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NOTE DE L’ÉDITEUR

Les textes réunis ici datent pour la plupart de la période 1932-1942 ; l'original figure au volume
XXII  (pp.  1-229)  de  la  collection  des  œuvres  complètes  de  Sri  Aurobindo publiée  en  1972,  à
l'occasion du centenaire de sa naissance. Ils proviennent de différentes sources : correspondances
avec des disciples proches ou lointains, mais aussi commentaires suscités par la lecture du journal
que  chaque  Ashramite  tenait  à  l'époque,  et  dont  Sri  Aurobindo  prenait  périodiquement
connaissance.  Plutôt  que  de  lettres  ou  de  réponses  à  des  questions,  il  s'agit  alors  de  brèves
remarques que Sri Aurobindo portait en marge, ou de développements plus longs qu'il rédigeait sur
des  feuillets  séparés,  à  propos  des  récits  d'expériences,  des  réflexions,  mais  aussi  des
préoccupations humaines et matérielles des disciples. 

Certains de ces textes ont été regroupés sous la direction de Sri Aurobindo et publiés en trois courts
recueils intitulés : Lumières sur le Yoga (1935), Les Bases du Yoga (1936), Nouvelles Lumières sur
le Yoga (1948) ; ils sont signalés en note. Les deux premiers recueils ont paru en français, dans une
traduction de la Mère qui est reprise ici. 
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L'ÉVOLUTION SUPRAMENTALE

En  d'autres  temps,  la  recherche  de  l'accomplissement  spirituel  était,  au  moins  dans  certaines
civilisations, plus intense et plus répandue qu'à notre époque, ou plutôt qu'elle ne l'a été dans le
monde en général durant les quelques derniers siècles. Car maintenant la courbe de la recherche
semble amorcer un nouveau tournant qui part de ce qui a été accompli dans le passé et se projette
vers  un  avenir  plus  grand.  Mais  toujours,  même  au  temps  des  Véda  ou  en  Égypte,
l'accomplissement spirituel ou la connaissance occulte était le fait de quelques-uns, et n'était pas
répandu dans la masse entière de l'humanité. La masse de l'humanité évolue lentement, elle contient
en  elle-même tous  les  stades  de  l'évolution,  depuis  l'homme  matériel  et  vital  jusqu'à  l'homme
mental.  Une  petite  minorité  s'est  poussée  au-delà  des  barrières,  ouvrant  les  portes  de  la
connaissance occulte et spirituelle et préparant la montée de l'évolution, au-delà de l'homme mental,
jusqu'à l'être spirituel et supramental. Quelquefois cette minorité a exercé une énorme influence,
comme dans  l'Inde  védique,  en  Égypte,  ou,  selon  la  tradition,  en  Atlantide,  et  a  décidé  de  la
civilisation de l'espèce, la marquant d'un puissant sceau spirituel ou occulte ; quelquefois elle est
restée à l'écart dans des écoles ou des ordres secrets, n'influençant pas directement une civilisation
qui était plongée dans l'ignorance matérielle ou dans le chaos et l'obscurité, ou encore dans la froide
clarté extérieure qui rejette la connaissance spirituelle. 

Les cycles de l'évolution tendent toujours vers le haut, mais ce sont des cycles et ils ne montent pas
en ligne droite.  Le  processus  donne en conséquence  l'impression  d'une série  de montées  et  de
descentes, mais l'essentiel de ce que l'évolution a gagné est préservé, ou, s'il est éclipsé pour un
temps, réapparaît sous des formes nouvelles adaptées aux âges nouveaux. La création a descendu
tous les degrés depuis le Supramental jusqu'à la Matière et à chaque degré elle a créé un monde, un
règne, un plan ou un ordre propre à ce degré. 

Dans la création du monde matériel s'est produit une plongée de la Conscience descendante dans
une Inconscience  apparente,  et  une émergence  de cette  Conscience  hors  de  cette  Inconscience,
degré par degré, jusqu'à ce qu'elle retrouve ses sommets spirituels et supramentaux les plus hauts et
qu'elle manifeste leurs pouvoirs ici,  dans la Matière. Mais même dans l'Inconscience il y a une
Conscience secrète qui travaille, pourrait-on dire, par une Intuition involuée et cachée qui lui est
propre. À chaque niveau de Matière, à chaque niveau de Vie, cette intuition adopte une méthode
propre  à  ce  niveau  et  agit  de  derrière  le  voile,  soutenant  et  mettant  en  œuvre  les  nécessités
immédiates de la Force créatrice. Il y a une Intuition dans la Matière qui soutient l'action du monde
matériel depuis l'électron jusqu'au soleil, aux planètes et à leur contenu. Il y a une Intuition dans la
Vie qui, de même, soutient et guide le jeu et le développement de la Vie dans la Matière jusqu'à ce
qu'elle soit prête pour l'évolution dont l'homme est le véhicule. Dans l'homme aussi la création suit
le même processus ascendant — l'Intuition au-dedans se développe selon le niveau qu'il a atteint
dans son progrès. Même l'intellect précis du scientifique, qui est enclin à nier l'existence séparée de
l'Intuition ou sa supériorité, ne peut cependant avancer véritablement sans avoir derrière lui une
Intuition mentale qui lui permet de progresser ou de deviner ce qui doit être fait. L'Intuition est donc
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présente au commencement et au milieu des choses autant qu'à leur consommation.

Mais l'Intuition ne prend sa forme juste que quand, au-delà du domaine mental, on entre dans le
domaine spirituel, car là seulement elle émerge tout à fait de derrière le voile et révèle sa nature
véritable et complète. En même temps que l'évolution mentale de l'homme, s'est déclenchée très tôt
une autre évolution qui prépare l'être spirituel et supramental. Cette évolution s'est poursuivie sur
deux voies : l'une est la découverte des forces occultes dans la Nature, des plans cachés et des
mondes dissimulés à notre vue par le monde de la Matière ; l'autre est la découverte de l'âme de
l'homme et du moi spirituel. Si la tradition de l'Atlantide est exacte, il s'agissait d'une progression
qui a atteint les confins de la connaissance occulte, mais ne pouvait aller au-delà. L'Inde des temps
védiques nous a relaté l'autre voie d'accomplissement, celle de la découverte spirituelle de soi ; la
connaissance occulte était là, mais elle restait subordonnée. Nous pouvons dire qu'ici, en Inde, le
règne de l'intuition est venu en premier, le Mental intellectuel se développant ultérieurement dans la
philosophie et la science plus récentes. Mais en fait la masse des hommes de l'époque, c'est bien
évident,  vivait  entièrement  sur  le  plan  matériel,  adorait  les  Divinités  de  la  Nature  matérielle,
cherchait  à en obtenir des biens entièrement matériels.  Les mystiques védiques par leurs efforts
eurent la révélation des choses cachées grâce à un pouvoir de vision, d'audition et d'expérience
intérieures, qui était réservé à un nombre limité de saints et de sages, et gardé soigneusement secret
pour la masse de l'humanité — le mystique préconisait toujours le secret. Nous pouvons très bien
attribuer  cette  floraison  de  l'Intuition  sur  le  plan  spirituel  à  une  rapide  réémergence  de  biens
essentiels amenés ici-bas par un cycle précédent. Si nous analysons l'histoire spirituelle de l'Inde,
nous voyons que ce sommet une fois atteint, une descente s'est produite qui a tenté de reprendre
chacun des degrés inférieurs de la conscience déjà évoluée et de la relier, en haut, à la conscience
spirituelle. L'âge védique fut suivi d'une grande explosion de l'intellect et de la philosophie qui, tout
en prenant pour base la vérité spirituelle, essayait de la rejoindre, non par une Intuition directe ou
des procédés occultes comme le faisaient les voyants védiques, mais par le pouvoir de la pensée
réflexive, spéculative, logique du mental ; au même moment se sont élaborés des procédés de yoga
qui utilisaient le mental pensant comme moyen d'atteindre la réalisation spirituelle, spiritualisant en
même temps  le  mental  lui-même.  Puis  vint  une  ère  de développement  des  philosophies  et  des
procédés de yoga qui employaient de plus en plus l'être émotionnel et esthétique comme instrument
de réalisation spirituelle et spiritualisaient le niveau émotionnel de l'homme au moyen du cœur et
des  sentiments.  Cela  s'accompagna  des  procédés  tantriques  et  autres  qui  prenaient  la  volonté
mentale, la volonté de vie et la volonté des sensations pour en faire à la fois les instruments et le
domaine de la spiritualisation.  Le Hatha-yoga et les diverses tentatives de divinisation du corps
suivaient aussi une voie d'effort qui tentait d'aboutir au même accomplissement dans la Matière
vivante ; mais la vraie méthode spécifique, le vrai pouvoir spécifique de l'Esprit dans le corps n'ont
pas encore été découverts. Nous pouvons dire par conséquent que la Conscience universelle, après
sa descente dans la  Matière,  y  a  conduit  l'évolution  sur  deux chemins,  l'un d'ascension vers  la
découverte du Moi et de l'Esprit, l'autre de descente à travers les niveaux déjà évolués du mental, de
la  vie  et  du  corps,  afin  de  faire  descendre  aussi  dans  ces  niveaux  la  conscience  spirituelle  et
d'accomplir ainsi quelque intention secrète dans la création de l'univers matériel.  Notre yoga est
dans ses principes  une reprise,  un condensé et  un complément  de ce processus,  un effort  pour
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monter au niveau supramental le plus élevé possible et pour faire descendre sa conscience et son
pouvoir dans le mental, la vie et le corps. 

Les  conditions  matérialistes  de  la  civilisation  actuelle  avec  son  intellect  et  son  effort  vital
extrovertis, que vous trouvez si pénibles, ne sont qu'un épisode, mais un épisode qui était peut-être
inévitable.  Car si le but à atteindre est la spiritualisation du mental, de la vie et du corps, et la
présence consciente de l'Esprit jusque dans la conscience physique et dans le corps matériel, une
époque devait peut-être venir qui mette la Matière et la vie physique au premier rang et se consacre
à l'effort de l'intellect pour découvrir la vérité de l'existence matérielle. D'une part, en matérialisant
tout, y compris l'intellect, cette époque a suscité pour le chercheur spirituel l'extrême difficulté dont
vous  parlez,  mais  d'autre  part,  elle  a  donné  à  la  vie  dans  la  Matière  une  importance  que  la
spiritualité du passé était encline à lui refuser. D'une certaine façon, elle a fait de la spiritualisation
de la Matière une nécessité de la recherche spirituelle et ainsi a aidé au mouvement de descente de
la  conscience  spirituelle  évolutive  dans  la  Nature  terrestre.  Davantage,  nous  ne  pouvons  lui
concéder ; son effet conscient a été plutôt d'étouffer et presque d'éteindre l'élément spirituel dans
l'humanité  ;  c'est  seulement  par  une  utilisation  divine  de  la  pression  des  contraires  et  par  une
intervention d'en haut que viendra l'issue spirituelle. 

*

Toutes les phases de l'histoire humaine peuvent être considérées comme un développement de la
conscience terrestre, où chaque phase a sa place et sa signification ; ainsi, cette phase matérialiste
intellectuelle devait venir et a eu, sans aucun doute, sa raison d'être et sa signification. On peut
soutenir  aussi  que  l'un  de  ses  buts  était  d'expérimenter  pour  voir  jusqu'où  irait  la  conscience
humaine  par  la  seule  maîtrise  extérieure  et  intellectuelle  de la  Nature  et  par  les  seuls  moyens
physiques et  intellectuels,  sans intervention d'aucune connaissance supérieure ;  on peut soutenir
que, par sa résistance, elle peut aider à attirer la conscience spirituelle qui grandit derrière toutes les
vicissitudes et l'amener à tenter de maîtriser la Matière afin de la tourner vers le Divin, comme les
tantriques et les vishnouïtes l'ont tenté dans la nature vitale inférieure et émotive, sans se contenter,
comme les védântin, de tourner le mental vers le Suprême. Mais il est difficile d'aller plus loin ou
de soutenir que le matérialisme est lui-même une chose spirituelle, ou que la condition obscure,
confuse et violente de l'Europe contemporaine était une préparation indispensable à la descente de
l'Esprit. Cette obscurité et cette violence, qui semblent décidées à détruire cette lumière d'idéalisme
mental  et  ce  désir  d'harmonie  qui  avaient  réussi  à  s'établir  dans  le  mental  de  l'humanité,  sont
évidemment dues à la descente de Pouvoirs féroces et obscurs qui cherchent à posséder le monde
humain à leurs propres fins et non à des fins spirituelles. Il est vrai que certains occultistes ont
prédit que cette ruée des forces asouriques des mondes vitaux les plus sombres serait le premier
résultat de la pression de la Descente divine dans le domaine vital, mais ceci était considéré comme
une circonstance de la bataille,  non comme quelque chose qui aiderait  à la Victoire  divine.  Le
malaxage de la Matière par les efforts de l'intellect humain pour conquérir la Nature matérielle et
l'utiliser à ses fins peut briser un peu la passivité et l'inertie, peut-être, mais il le fait à des fins
matérielles et dans un esprit radjasique, en niant avoir la spiritualité pour base mentale. Ces efforts
pourraient  finir,  et  semblent  finir,  en  vérité,  dans  le  chaos  et  la  désintégration,  tandis  que  les
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nouvelles tentatives de création et de réintégration semblent combiner l'obscure rigidité de la Nature
matérielle et un retour à la brutalité et à la violence barbare d'une Nature vitale à demi animale.
Comment les forces spirituelles vont-elles manier tout cela ou utiliser ce malaxage des énergies de
l'univers matériel ? Les voies de l'Esprit sont des voies de paix, de lumière et d'harmonie ; s'il doit
combattre, c'est précisément à cause de la présence de ces forces qui essaient d'éteindre la lumière
spirituelle ou de s'y opposer. Avec le changement spirituel, l'inertie doit faire place à la paix et au
calme divins ; la trouble énergie  radjasique,  à un dynamisme tranquille  et  puissant,  pur, libéré,
tandis que le mental doit se faire plastique à l'action d'une Lumière de Connaissance plus haute.
Comment les activités du matérialisme se prêteront-elles à ce changement ? 

Le matérialisme ne peut guère être spirituel à la base, parce que sa méthode de base est juste à
l'opposé de la  manière  spirituelle  de faire  les  choses.  L'Esprit  œuvre du dedans au dehors ;  la
manière matérialiste travaille du dehors au dedans. Le matérialisme considère le dedans comme un
résultat du dehors, comme un phénomène de la Matière, fondamentalement, et il fonde son action
sur cette conception des choses. Il cherche à "perfectionner" l'humanité par des moyens extérieurs,
et  l'un de  ses  principaux  efforts  est  de  construire  une  machine  sociale  parfaite  qui  dressera  et
contraindra les hommes à être ce qu'ils doivent être. L'annulation de l'ego dans le Divin, tel est
l'idéal spirituel ; mais là, il est remplacé par l'immolation de l'individu à l'État militaire et industriel.
Où est la spiritualité dans tout cela ? La spiritualité ne peut venir que d'une ouverture du mental, du
vital et du physique à l'âme profonde, au Moi supérieur, au Divin, et de leur subordination aux
forces  spirituelles,  de  leur  utilisation  comme  des  canaux  de  la  Lumière  intérieure,  de  la
Connaissance et du Pouvoir supérieurs. Les autres activités — mentales, esthétiques, vitales — sont
souvent appelées "spiritualité", à tort, car il leur manque le caractère essentiel sans lequel ce mot
perd sa vraie signification. 

*

Quand il y a une pression sur le monde vital due à la Descente d'en haut qui se prépare, ce monde
précipite habituellement quelque chose de lui-même dans le monde humain. Le monde vital est très
vaste et dépasse de beaucoup le monde humain en étendue. Mais habituellement il domine par une
influence,  non par  une  descente.  Évidemment  cette  partie  du monde vital  s'efforce toujours  de
maintenir l'humanité sous son empire et de faire obstacle à la Lumière plus haute. 

*

La descente vitale ne peut empêcher la descente supramentale — encore moins les nations nanties
peuvent-elles  le  faire  par  leur  pouvoir  matériel,  puisque  la  descente  supramentale  est
fondamentalement un fait spirituel qui portera inéluctablement ses conséquences extérieures.  Ce
qu'ont fait les descentes vitales antérieures consistait à falsifier la lumière qui descendait, comme
dans l'histoire du christianisme où elle a pris possession de l'enseignement et l'a dilué et dépourvu
de tout accomplissement étendu. Mais le supramental est par définition une Lumière qui ne peut
être  déformée  s'il  descend  de  son propre  gré  et  par  sa  propre  présence.  Ce n'est  que  lorsqu'il
s'abstient d'agir et permet aux Pouvoirs inférieurs de conscience d'utiliser une Vérité diminuée et
déjà gauchie que les Forces vitales peuvent s'emparer de la connaissance et l'employer à servir leurs
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desseins. 

*

Tout ce que vous dites se ramène, d'un point de vue général, au fait qu'en ce monde à évolution
lente l'homme a émergé de la bête et n'en est pas encore sorti, la lumière a émergé de l'obscurité, et
une  conscience  supérieure  d'une  inconscience  d'abord  sans  vie,  puis  en  lutte  et  confuse.  Une
conscience spirituelle est en train d'émerger, et c'est à travers cette conscience spirituelle qu'on peut
rencontrer  le  Divin.  Les  religions,  pleines  d'éléments  vitaux  et  mentaux  mélangés,  confus  et
ignorants,  ne  peuvent  recevoir  que  des  étincelles  du  Divin  ;  la  raison  positiviste,  avec  ses
interrogations fondées sur les choses telles qu'elles sont et refusant de croire en quoi que ce soit de
possible  ou de futur,  ne peut avoir  aucune vision.  La conscience spirituelle  est  une conscience
nouvelle qui doit évoluer et a déjà évolué. Il est tout à fait naturel qu'en premier lieu et pendant
longtemps quelques-uns seulement reçoivent la pleine lumière, alors qu'un plus grand nombre —
faible encore par rapport à la masse de l'humanité — en reçoit une partie. Mais ce qui a été gagné
par la minorité peut, à un stade de l'évolution, être complété et plus largement généralisé et c'est ce
que nous essayons de faire. Si, cependant, cette plus grande conscience de lumière, de paix et de
joie doit être atteinte, ce ne peut être par le doute et le scepticisme qui ne peuvent qu'en revenir à ce
qui existe déjà et dire : "C'est impossible, ce qui n'a pas été fait dans le passé ne peut pas exister
dans  l'avenir,  ce  qui  est  si  imparfaitement  réalisé  maintenant  ne  peut  être  mieux  réalisé  dans
l'avenir."  Une foi,  une volonté,  ou au moins  une exigence  et  une aspiration  persévérantes  sont
nécessaires — un sentiment que cela et cela seul peut me satisfaire, et un élan vers cela qui ne
cessera que quand ce sera fait. C'est pourquoi un esprit sceptique et négatif constitue un obstacle ;
car il empêche que se créent les conditions dans lesquelles l'expérience spirituelle peut se dérouler. 

*

La descente du supramental est un long processus, ou du moins un processus dont la préparation est
longue ; tout ce qu'on peut dire est que le travail se poursuit parfois avec une forte pression vers
l'accomplissement, alors que d'autres fois il est retardé par ce qui vient d'en bas et qu'il faut traiter
avant qu'un progrès nouveau puisse être fait. C'est un processus d'évolution spirituelle, concentré en
une brève période ; il ne pourrait en être autrement (à travers ce que les hommes considéreraient
comme une intervention miraculeuse) que si le mental humain était plus souple qu'il n'est et moins
attaché à son ignorance. Tel que nous l'envisageons, il doit se manifester d'abord en quelques-uns et
ensuite  s'étendre,  mais  il  est  improbable  qu'il  envahisse  la  terre  en  un  moment.  Il  n'est  pas
recommandé  de  trop  débattre  de  ce  qu'il  fera  et  de  la  manière  dont  il  le  fera,  parce  que  le
supramental en décidera lui-même, agissant selon la divine Vérité en lui, et le mental ne doit pas
tracer pour lui des sillons à parcourir. Naturellement, la délivrance de l'ignorance subconsciente et
de la maladie, la vie prolongée à volonté, et un changement du fonctionnement du corps sont parmi
les éléments ultimes du changement supramental ; mais les détails doivent être laissés à l'Énergie
supramentale pour qu'elle les règle selon la Vérité de sa propre nature. 

La  descente  du  supramental  est  une  inévitable  nécessité  dans  la  logique  des  choses  et  est  par
conséquent certaine. C'est parce que les gens ne comprennent pas ce qu'est le supramental et ne
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réalisent  pas  la  signification  de  l'émergence  de  la  conscience  dans  un  monde  de  Matière
inconsciente  qu'ils  sont  incapables  d'en  comprendre  le  caractère  inévitable.  Je  suppose  qu'un
observateur objectif, s'il y en avait eu un au temps du règne permanent de la Matière inanimée aux
commencements de la terre, aurait stigmatisé toute promesse d'émergence de la vie dans un monde
de terre, de rochers et de minéraux inertes comme une absurdité et une chimère ; de même, plus
tard, il aurait répété son erreur et considéré l'émergence de la pensée et de la raison dans un monde
animal  comme une absurdité  et  une chimère.  Il  en est  de même maintenant  de l'apparition  du
supramental  dans  la  mentalité  trébuchante  de  ce  monde  de  conscience  humaine  et  d'ignorance
raisonnante. 

*

Il est tout à fait possible qu'il y ait eu des périodes d'harmonie à divers niveaux, non supramentaux,
qui ont ensuite été troublées — mais ce ne pouvait être qu'une étape ou un lieu de repos dans une
courbe d'évolution spirituelle hors de l'Inconscience1. 

*

Il est question ici du Divin dans sa manifestation essentielle, qui se révèle à nous comme Lumière et
Conscience, Pouvoir, Amour et Beauté. Mais dans sa manifestation cosmique même, le Suprême,
étant Infini et n'étant lié par aucune limitation, peut manifester en Lui-même, dans sa conscience
faite de possibilités sans nombre, quelque chose qui semble être l'opposé de lui-même, quelque
chose  où  il  peut  y  avoir  de  l'Obscurité,  de  l'Inconscience,  de  l'Inertie,  de  l'Insensibilité,  de  la
Désharmonie et de la Désintégration. C'est ce que nous voyons à la base du monde matériel et que
nous appelons actuellement l'Inconscient — l'Océan inconscient du Rig-Véda dans lequel l'Un était
caché et d'où il s'élevait sous la forme de notre Univers — ou, comme il est parfois appelé, le non-
être,  Asat.  L'Ignorance  qui  caractérise  notre  mental  et  notre  vie  découle  de  cette  origine  dans
l'Inconscience. De plus, dans l'évolution hors de l'existence inconsciente, surgissent naturellement
des pouvoirs et des êtres qui ont intérêt à ce que se perpétuent toutes les négations du Divin, erreur
et  inconscience,  chagrin,  souffrance,  obscurité,  mort,  faiblesse,  maladie,  manque d'harmonie,  le
Mal. D'où la perversion de la manifestation ici-bas, son incapacité à révéler la véritable essence du
Divin. Pourtant, à la base même de cette évolution, tout ce qui est divin est là, involué, et pressé
d'évoluer.  Lumière,  Conscience,  Pouvoir,  Perfection,  Beauté,  Amour.  Car  dans  l'Inconscience
même et derrière les perversions de l'Ignorance, la Conscience divine demeure cachée et travaille, et
doit apparaître de plus en plus, rejetant finalement ses déguisements. C'est pourquoi on dit que le
monde est appelé à exprimer le Divin. 

Ce que vous dites de l'évolution supramentale est correct, sauf qu'il ne s'ensuit pas que l'humanité
dans son ensemble deviendra supramentale. Plus vraisemblablement, la descente établira le principe
supramental dans l'évolution, tout comme le principe mental s'est établi par l'apparition du Mental
et de l'Homme pensant dans la vie terrestre. Il y aura une espèce supramentale sur la terre tout
comme  il  y  a  maintenant  une  espèce  mentale.  L'homme  lui-même  trouvera  une  plus  grande

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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possibilité de s'élever jusqu'aux plans intermédiaires entre son mental et le supramental, et de rendre
efficaces  les  pouvoirs  de  ces  plans  dans  sa  vie,  ce  qui  amènera  un  grand  changement  dans
l'humanité sur terre, mais il n'est pas probable que le stade mental disparaîtra de l'échelle ascendante
; si tel est le cas, la persistance d'une espèce mentale sera nécessaire pour former une étape entre le
vital et le supramental dans le mouvement évolutif de l'Esprit. 

On peut envisager une descente d'êtres supérieurs telle que celle que vous suggérez comme une
partie du processus de changement. Mais la partie principale du changement sera l'apparition de
l'être supramental et l'organisation d'une nature supramentale ici-bas, de même que l'être mental est
apparu et que la nature mentale s'est organisée durant le dernier stade de l'évolution. Actuellement,
je préfère ne pas parler de la descente d'êtres supérieurs parce que l'expérience m'a prouvé que cela
conduisait  à  un romantisme vain et  souvent  égoïste  qui  détourne  l'attention  du vrai  travail  :  la
réalisation du Divin et la transformation de la nature. 

*

Ce que nous faisons, si nous réussissons et quand nous réussirons, ne sera qu'un commencement,
non un aboutissement. C'est la fondation d'une nouvelle conscience sur terre — une conscience qui
a des possibilités infinies de manifestation. Le progrès éternel est dans la manifestation ; au-delà
d'elle il n'y a pas de progrès. 

Si le but est de racheter  l'âme de son enveloppe physique,  alors la supramentalisation n'est  pas
nécessaire. La moukti spirituelle et le Nirvana y suffisent. Si le but consiste à s'élever aux plans
supra-physiques,  alors  la  supramentalisation  n'est  pas  nécessaire  non plus.  On peut  entrer  dans
quelque paradis supérieur par la dévotion au Seigneur de ce paradis. Mais ce n'est pas un progrès.
Les autres mondes sont des mondes typiques, chacun est fixé dans son propre genre, son propre
type, sa propre loi. L'évolution a lieu sur la terre et par conséquent la terre est le milieu approprié au
progrès. Les êtres des autres mondes ne progressent pas d'un monde à un autre. Ils restent fixés dans
leur propre type. 

Les védântistes purement monistes disent : tout est Brahman, la vie est un rêve, une irréalité ; seul
Brahman existe. On a le Nirvana ou la moukti, ensuite on vit jusqu'à ce que le corps tombe — après
cela il n'y a plus de vie. 

Ils ne croient pas à la transformation, parce que le mental, la vie et le corps sont une ignorance, une
illusion — la seule réalité est le Moi sans forme et sans relation, Brahman. La vie est une chose de
relations  ;  dans le Moi pur,  toute  vie,  toutes  relations  disparaissent.  Quelle  serait  l'utilité  ou la
possibilité  de transformer une illusion qui ne pourra jamais  être  autre  chose (quelle  que soit  la
transformation) qu'une illusion ? Pour eux il ne peut exister de "vie nirvânique". 

Seuls certains yoga ont pour but une transformation autre que celle de l'ignorance en connaissance.
L'idée varie — parfois une connaissance divine ou un pouvoir divin, ou encore une divine pureté,
ou une perfection éthique, ou un amour divin. 

Ce qu'il faut surmonter, c'est l'opposition de l'Ignorance qui ne veut pas de la transformation de la
nature. Si cela peut être surmonté, alors les idées spirituelles anciennes ne constitueront plus un

12



obstacle. 

L'intention  n'est  pas  de  supramentaliser  l'humanité  en  général,  mais  d'établir  le  principe  de  la
conscience supramentale dans l'évolution terrestre. Si cela est fait, tout ce qui est nécessaire sera
évolué  par  le  Pouvoir  supramental  lui-même.  Il  n'est  donc  pas  important  que  la  mission  soit
étendue. L'important est que cela soit fait en quelques-uns, si peu nombreux soient-ils ; c'est la seule
difficulté. 

Si la transformation du corps est complète, cela signifie qu'il ne sera plus soumis à la mort — cela
ne signifie pas qu'on sera obligé de garder le même corps pour toujours. On se créera un nouveau
corps quand on voudra changer, mais comment cela se fera, il est impossible de le dire maintenant.
La  méthode  actuelle  est  la  naissance  physique  — quelques  occultistes  supposent  qu'un  temps
viendra où ce ne sera pas nécessaire — mais c'est à l'évolution supramentale d'en décider. 

Il  n'est  pas possible  de répondre maintenant  de manière  profitable  aux questions  concernant  le
supramental. Le supramental ne peut être décrit en des termes que le mental puisse comprendre,
parce  que  ces  termes  seraient  intellectuels  et  que  le  mental  les  comprendrait  d'une  manière
intellectuelle et  dans un sens mental  et  passerait  à côté de leur véritable  portée.  Ce serait  donc
perdre un temps et une énergie qui devraient être voués au travail préliminaire — psychicisation et
spiritualisation de l'être et de la nature sans lesquelles aucune supramentalisation n'est possible. Que
toute la nature dynamique conduite par le psychique s'emplisse de la lumière,  de la paix,  de la
pureté,  de  la  connaissance,  de  la  force  dynamiques  et  spirituelles  ;  qu'elle  reçoive  ensuite
l'expérience des plans spirituels intermédiaires ; qu'elle connaisse, sente et agisse dans leur sens ;
puis il sera possible de parler en dernier lieu de la transformation supramentale. 

*

Qu'est-ce  qu'une  parfaite  technique  de  yoga  ou  plutôt  d'un  yoga  qui  changerait  le  monde  ou
changerait  la  Nature  ?  Pas  une  technique  qui  prend un homme par  un petit  bout  de  lui-même
quelque part, l'attache à un crochet et le hisse à l'aide d'une poulie jusqu'au Nirvana ou au Paradis.
La technique d'un yoga qui change le monde doit être aussi multiforme, sinueuse, patiente, globale
que le monde lui-même S'il ne s'attaque pas à toutes les difficultés ou à toutes les possibilités et ne
traite  pas  soigneusement  chaque  élément  nécessaire,  a-t-il  aucune  chance  de  succès  ?  Et  une
technique parfaite que tout le monde peut comprendre en est-elle capable ? Il ne s'agit pas d'écrire
un petit  poème dans un mètre fixe avec un nombre limité de variantes.  Si vous comparez à un
poème, c'est le Mahâbhârata d'un Mahâbhârata qu'il faut faire. Et comparée à la perfection limitée
des Grecs, quelle est la technique du Mahâbhârata ? 

Ensuite,  à  quoi  sert  la  vitchârabouddhi  dans  un  tel  cas  ?  Si  l'on  doit  acquérir  une  nouvelle
conscience qui surpasse l'intellect raisonnant, peut-on le faire en suivant des voies qui doivent être
jugées et  comprises par l'intellect  raisonneur,  contrôlées  par lui  à chaque pas, commandées par
l'intellect en tout ce qu'il doit faire, quelle est la mesure de son accomplissement, quelle doit être sa
démarche et quelle sera sa valeur ? Si l'on fait cela, sortira-t-on jamais du domaine de l'intelligence
raisonneuse pour entrer dans ce qui est au-delà d'elle ? Et si on y parvient, comment les autres
pourront-ils juger ce que l'on fait par des mesures intellectuelles ? Comment peut-on juger ce qui est
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au-delà de la conscience ordinaire quand on est soi-même dans la conscience ordinaire ? N'est-ce
pas  uniquement  en  vous  dépassant  que  vous  pouvez  sentir,  expérimenter,  juger  ce  qui  vous
dépasse ? Quelle est la valeur d'un jugement sans le sentiment et l'expérience ? 

Ce que  fera  le  supramental,  le  mental  ne  peut  ni  le  prévoir  ni  en  décider.  Le  mental  est  une
ignorance  qui  cherche  la  Vérité,  le  supramental,  par  définition,  est  la  Conscience-de-Vérité,  la
Vérité en possession d'elle-même et s'accomplissant elle-même par son propre pouvoir. Dans un
monde supramental l'imperfection et le manque d'harmonie sont destinés à disparaître. Mais ce que
nous nous proposons pour le moment n'est pas de faire de la terre un monde supramental, mais d'y
faire descendre le supramental en tant que pouvoir et conscience stable au sein du reste — de le
laisser travailler  et s'accomplir,  comme le Mental est descendu dans la Vie et la Matière et y a
travaillé en tant que Pouvoir pour s'accomplir au milieu du reste. Cela suffira à changer le monde et
à changer la Nature en brisant ses limites actuelles.  Mais ce qu'il  fera,  comment et  par quelles
étapes, est une chose qui ne doit pas encore être dite — quand la Lumière sera là, la Lumière fera
elle-même son travail — quand la Volonté supramentale se tiendra sur terre, cette Volonté décidera.
Elle établira une perfection, une harmonie, une création de Vérité — pour le reste, ce sera le reste
— c'est tout. 

*

L'humanité tout entière ne peut être changée d'un seul coup. Ce qu'il faut, c'est faire descendre la
Conscience  supérieure  dans  la  conscience  terrestre  et  l'y  établir  en  tant  que  force  permanente
réalisée. Tout comme le mental et la vie sont établis et incarnés dans la Matière, ainsi faut-il établir
et incarner la Force supramentale. 

*

Il  ne  serait  pas  possible  de  changer  tout  cela  en  un  moment  — nous  avons  toujours  dit  que
l'humanité tout entière ne changera pas dès l'instant où aura lieu la Descente. Mais ce qui peut être
fait, c'est établir le principe supérieur dans la conscience terrestre de telle sorte qu'elle demeure et
continue  à  se  renforcer  et  à  s'étendre  dans  la  vie  terrestre.  C'est  ainsi  qu'un  nouveau  principe
d'évolution doit nécessairement travailler. 

*

Le monde veut et refuse quelque chose qu'il n'a pas. Tout ce que le supramental pourrait donner, le
mental supérieur du monde aimerait l'avoir, mais le mental extérieur vital et physique ne veut pas en
payer le prix. Mais, après tout, je n'essaie pas de changer le monde d'un seul coup, mais seulement
de faire descendre en un point central quelque chose qu'il n'a pas encore, une nouvelle conscience et
un nouveau pouvoir. 

*

Cette  transformation  ne  peut  être  faite  individuellement  ni  d'une  manière  uniquement  solitaire.
Aucune transformation individuelle et solitaire, sans souci pour le travail terrestre (qui a plus de
signification que n'importe  quelle transformation individuelle)  ne serait  ni possible,  ni  utile.  De
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plus, aucun individu humain ne peut par son seul pouvoir opérer la transformation ; le yoga n'a
d'ailleurs pas pour objet de créer un surhomme individuel ici ou là. L'objet du yoga est de faire
descendre la conscience supramentale sur la terre, de l'y fixer, de créer une espèce nouvelle où le
principe  de  la  conscience  supramentale  régira  la  vie  intérieure  et  extérieure,  individuelle  et
collective. 

Cette  force  acceptée  par  un  individu  après  l'autre  selon  la  préparation  de  chacun  établirait  la
conscience  supramentale  dans  le  monde  physique  et  créerait  ainsi  un  noyau  pour  sa  propre
expansion1. 

*

C'est  d'abord à travers les individus que la conscience supramentale  s'incorpore à la conscience
terrestre  ;  ensuite  elle  se  répand depuis les  premiers  centres  et  s'empare  de plus  en plus de la
conscience globale jusqu'à ce qu'elle devienne une force établie ici. 

*

Tout cela est absurde. La descente du supramental signifie seulement que le Pouvoir sera là, dans la
conscience terrestre, comme une force vivante, tout comme le mental pensant et le mental supérieur
sont déjà là. Mais un animal ne peut pas profiter de la présence du Pouvoir du mental pensant, ni un
homme peu évolué de la présence du Pouvoir du mental supérieur — de même n'importe qui ne sera
pas capable de profiter de la présence du Pouvoir supramental. J'ai dit aussi, assez souvent, que ce
sera d'abord pour quelques-uns, non pour la terre entière — mais cela aura une influence croissante
sur la vie terrestre.

*

La descente du supramental dans la conscience terrestre ne serait pas nécessairement connue de
tous. D'ailleurs,  même si la descente était  là il  faudrait  être prêt  avant  d'obtenir  le changement
définitif.

*

Non dans leur totalité — car la transformation du Mental, de la Vie et de la Matière cosmiques n'est
pas notre affaire. C'est nous-mêmes que nous devons transformer et c'est la conscience terrestre
qu'il faut changer en apportant ici le principe supramental dans l'évolution. Quand il y sera il aura
nécessairement une influence puissante sur toute la vie terrestre — semblable à celle que le mental a
eue à travers l'évolution de l'homme, mais bien plus grande.

*

Il  n'est  pas  possible  qu'une  force  comme  le  supramental  descende  sans  produire  un  grand
changement dans les circonstances terrestres. Il ne s'ensuit pas que tout deviendra supramentalisé et
ce n'est pas nécessaire — mais le mental lui-même sera influencé, comme la vie a été influencée par
le développement du mental sur la terre. 

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. . 
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*

Rien de permanent ne peut être fait sans la vraie Force supramentale. Mais sa descente aurait pour
résultat que dans la vie humaine, l'intuition deviendrait une force plus grande et plus développée
qu'elle  ne  l'est  maintenant,  et  que  les  autres  pouvoirs  intermédiaires  entre  le  mental  et  le
supramental deviendraient aussi plus habituels et étendraient leur action de façon organisée.

*

Comment  savez-vous  que  notre  yoga  n'aura  aucun  effet  sur  les  gens  ordinaires  ?  Il  accroîtra
inévitablement leurs possibilités et même si tous ne peuvent pas atteindre les plus hauts sommets,
l'effet en sera un grand changement pour la terre.

*

Il serait au contraire impossible que les gens ordinaires ne sentent pas qu'une Lumière et un Pouvoir
plus grands sont venus sur la terre. 

*

Ce n'est pas pour des considérations de profits ou de pertes que la Conscience divine agit — c'est là
un point de vue humain, nécessaire au développement humain. Le Divin, comme dit la Guîtâ, n'a
rien à gagner ni rien qu'il n'ait pas, et pourtant il projette son pouvoir d'action dans la manifestation.
C'est  la  conscience terrestre,  non le  monde supramental,  qui a quelque chose à gagner  dans la
descente  du  principe  supramental  — et  c'est  là  une  raison  suffisante  pour  qu'il  descende.  Les
mondes supramentaux restent tels qu'ils sont et ne sont en aucune manière affectés par la descente. 

*

"S'ouvrant le passage d'en bas1" signifie ceci, que la force supramentale, en descendant, éveille une
réponse d'en bas dans la conscience terrestre, de sorte qu'il est possible qu'une activité supramentale
prenne forme dans l'activité matérielle elle-même. Tout est potentialité involuée dans la conscience
terrestre — vie, mental, supramental — , mais ce n'est que lorsque la force de vie est descendue que
le mental latent dans la Matière s'est éveillé et a pu être organisé. La descente supramentale doit
créer la même sorte d'ouverture d'en bas afin que la conscience supramentale puisse être organisée
dans la conscience matérielle. 

*

La terre contient toutes les potentialités qui apparaissent dans les êtres terrestres et aussi beaucoup
d'autres qui sont inexprimées. 

*

Oui. la terre est le lieu de l'évolution dans lequel toutes ces forces se rencontrent et essaient de se
manifester ; quelque chose doit se développer à travers leur travail. Sur les autres plans (le mental,
le vital, etc.) il n'y a pas d'évolution — là chaque force agit séparément selon sa propre loi. 

1. C'est seulement la plus haute force supramentale descendant d'en haut et s'ouvrant le passage d'en bas qui pourra 
manier victorieusement la nature physique et annihiler ses difficultés." Sri Aurobindo, La Mère, chapitre I. 
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*

(La conscience terrestre  :)  C'est  la  conscience  de notre  Terre  seulement.  Il  y a une conscience
terrestre globale et séparée (comme pour les autres mondes) qui évolue avec l'évolution de la vie sur
la planète. 

*

Oui, tout cela est la conscience terrestre minéral = matière, végétal = création physico-vitale, animal
= création vitale, homme = création mentale. Dans la conscience terrestre ainsi limitée au mental,
au  vital  et  à  la  matière,  doit  venir  la  création  supramentale.  Nécessairement,  cela  ne  peut  pas
affecter en premier lieu un grand nombre d'individus — mais même s'il ne s'agit d'abord que d'un
petit nombre, il ne s'ensuit pas que cela n'aura aucun effet sur le reste ou ne changera pas tout
l'équilibre de la nature terrestre

*

Rien ne s'oppose à ce que la vie végétale, animale et humaine évolue dans la Vérité plutôt que dans
l'Ignorance — si la connaissance apparaît sur le plan terrestre. 

*

Le supramental peut agir directement sur tout s'il est amené dans la conscience matérielle — dans
l'organisation actuelle des choses il est latent par-derrière et agit par d'autres moyens. 

*

(Action directe du supramental sur les plantes dès maintenant :) Non, on ne peut pas dire cela. C'est
la force vitale qui travaille, mais il y a une sorte d'intuition sous-jacente dans cette Force de Vie qui
est derrière toute l'action et c'est ce qu'on peut appeler un reflet ou un Pouvoir délégué derrière
lequel se tient le supramental latent. 

*

Si spirituel et supramental étaient la même chose, comme, selon vous, l'imaginent mes lecteurs,
alors tous les sages, dévots, yogi, sâdhak à travers les âges auraient été des êtres supramentaux et
tout  ce  que  j'ai  écrit  sur  le  supramental  ne  serait  qu'un  fatras  superflu,  oiseux  et  sans  objet.
Quiconque ayant eu des expériences spirituelles serait un être supramental ; l'Ashram serait bondé
d'êtres supramentaux et tous les autres Ashram de l'Inde aussi. Les expériences spirituelles peuvent
se fixer dans la conscience intérieure et la changer, la transformer si vous voulez : on peut réaliser le
Divin partout, le Moi en tous et tous en le Moi, la Shakti universelle faisant toutes choses ; on peut
se sentir fondu dans le Moi cosmique, ou plein de bhakti extatique ou d'Ânanda. Mais on peut, et
habituellement c'est ce que l'on fait, continuer dans les autres parties de la nature à penser avec
l'intellect ou, au mieux, avec le mental intuitif, à vouloir avec une volonté mentale, à ressentir la
joie et la peine à la surface du vital, à subir des atteintes physiques et à souffrir du combat de la vie
dans le corps contre la mort et  la maladie.  Le seul changement  alors sera que le moi intérieur
regardera tout cela sans être troublé ni déconcerté, avec une parfaite égalité, l'acceptant comme une
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partie inévitable de la Nature, inévitable tant que l'on ne se retire pas dans le Moi hors de la Nature.
Ce n'est pas cette transformation que j'ai en vue. C'est un tout autre pouvoir de connaissance, une
autre sorte de volonté, une autre nature lumineuse d'émotion et d'esthétique, une autre organisation
de la conscience physique qui doit apparaître par le changement supramental. 

*

La réalisation spirituelle peut être obtenue sur n'importe quel plan par le contact avec le Divin (qui
est partout) ou par la perception du Moi au-dedans, qui est pur et non touché par les mouvements
extérieurs.  Le  supramental  est  quelque  chose  de  transcendant  —  une  Conscience-de-Vérité
dynamique qui n'est pas encore là, quelque chose qu'il faut faire descendre d'en haut1. 

*

Seul  le  supramental  est  toute-connaissance.  Au-dessous,  tout,  du  surmental  à  la  Matière,  est
Ignorance — une Ignorance qui s'élève de niveau en niveau vers la pleine connaissance. Au-dessous
du supramental il peut y avoir une connaissance mais ce n'est pas la toute-connaissance. 

*

Je n'ai pas dit que tout est mensonge sauf la Vérité supramentale. J'ai dit qu'il n'y a pas de Vérité
complète en-dessous de la Vérité supramentale. Dans le surmental la Vérité du supramental, qui est
totale et harmonieuse, se fragmente en parties, de nombreuses vérités s'affrontent, et chacune est
poussée à s'accomplir, à fabriquer un monde à elle ou encore à prédominer ou à s'approprier sa part
dans des mondes faits d'une combinaison de Vérités et de forces de Vérité diverses et séparées. Plus
bas dans l'échelle, la fragmentation devient de plus en plus prononcée, jusqu'à permettre une erreur
positive, un mensonge, une ignorance, et finalement une inconscience comme celle de la Matière.
Ce monde-ci  est  donc sorti  de  l'Inconscience  et  a  élaboré  le  Mental  qui  est  un  instrument  de
l'Ignorance s'efforçant  d'atteindre la  Vérité  à travers toutes  sortes de limitations,  de conflits,  de
confusions et d'erreurs. Retourner au surmental, si on peut le faire complètement, ce qui n'est pas
facile pour des êtres physiques, revient à se tenir aux frontières de la Vérité supramentale avec
l'espoir d'y entrer. 

*

Il ne peut y avoir ni règle ni définition mentale. Il faut d'abord vivre dans le Divin et atteindre la
Vérité. La volonté et la conscience de la Vérité organiseront la vie. 

C'est dans le Brahman inactif qu'on se fond, si on cherche laya ou môksha. On peut demeurer dans
le Divin personnel,  mais  on ne se fond pas en lui.  Quant  au Divin suprême,  il  contient  en lui
l'existence du monde et c'est dans sa conscience qu'elle se meut ; en entrant dans le Suprême on
s'élève donc au-dessus de la sujétion à la Nature, mais on ne disparaît pas hors de toute conscience
d'existence terrestre. 

La Volonté divine générale  dans l'univers tend vers la manifestation progressive dans l'univers.
Mais c'est la volonté générale — elle admet le retrait des âmes individuelles qui ne sont pas prêtes à

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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persévérer dans le monde. 

Ce n'est pas l'immortalité du corps, mais la conscience de l'immortalité dans le corps qui peut venir
avec la descente du surmental dans la Matière ou même dans le mental physique ou avec le contact
de la Lumière supramentale modifiée sur la conscience du mental physique. Ce sont des ouvertures
préliminaires, mais ce n'est pas l'accomplissement supramental dans la Matière. 

Si le supramental est décrété, rien ne peut l'empêcher ; mais les choses se font ici par un jeu de
forces,  et  une atmosphère ou des conditions  défavorables  peuvent  le  retarder  même si  elles  ne
peuvent l'empêcher. Même quand une chose est déterminée, elle ne se présente pas comme une
certitude à la conscience d'ici (surmentale — mentale — vitale — physique) avant que le jeu des
forces ait agi jusqu'à un certain point où la descente, non seulement est, mais paraît inévitable1. 

*

Le changement supramental est l'étape ultime de la siddhi et il ne viendra vraisemblablement pas si
tôt ; mais il y a beaucoup de niveaux entre le mental normal et le supramental et il est facile de
prendre pour un changement supramental une montée à l'un de ces niveaux ou une descente de leur
conscience ou de leur influence. 

Il est tout à fait impossible de monter jusqu'au plan réel de l'Ananda (sauf dans une transe profonde)
avant d'être entré dans la conscience supramentale, de l'avoir réalisée et possédée ; mais il est tout à
fait possible et normal de ressentir quelque forme de la conscience de l'Ananda à n'importe quel
niveau. Cette conscience, où qu'elle soit ressentie, est une dérivation du plan de l'Ananda, mais elle
est  très  diminuée  en pouvoir  et  modifiée  pour  s'adapter  au pouvoir  moindre  de  réceptivité  des
niveaux inférieurs2. 

Je  présume que c'est  le  développement  du  Pouvoir  de  Vérité  et  du  Pouvoir  d'Ânanda dans  la
conscience surmentale qui se prépare. L'Ananda transcendant en lui-même ne pourrait descendre
qu'après la supramentalisation complète de l'être et signifierait un changement stupéfiant dans la
conscience terrestre. C'est la Vérité divine dans le surmental et l'Ananda divin dans le surmental qui
peuvent maintenant préparer leur manifestation et c'est ce qu'indiquent ces expériences.  

*

C'est le supramental que nous devons faire descendre, manifester, réaliser — quoi que ce soit de
plus haut est impossible à ce stade de l'évolution, sinon comme un reflet dans la conscience ou un
pouvoir délégué et modifié par sa descente. 

Je ne sais pas ce que le Mahatma Gandhi veut dire par complète réalisation3. S'il entend par là une
réalisation telle qu'il ne reste rien à réaliser, plus de développement possible, alors je suis d'accord

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
2. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
3. Ces observations portent sur la déclaration suivante du Mahatma Gandhi, qu'un sâdhak avait soumise à Sri 
Aurobindo en lui demandant son opinion : "Je soutiens qu'une réalisation complète est impossible dans notre vie 
incarnée. Elle n'est pas non plus nécessaire. Une foi vivante et immuable est tout ce qui est exigé pour que l'être 
humain atteigne la pleine stature spirituelle dont il est capable." 
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—  j'ai  parlé  moi-même  de  progression  divine  ultérieure,  d'un  développement  infini.  Mais  la
question n'est pas là : la question est de savoir si l'ignorance peut être transcendée, si une réalisation
complète et essentielle est possible ou non, une réalisation par laquelle la conscience, d'obscure,
devient lumineuse, par laquelle un instrument de l'Ignorance cherchant la connaissance devient un
instrument ou plutôt une manifestation de la Connaissance marchant vers une Connaissance plus
grande, une manifestation de la Lumière s'élargissant, se haussant jusqu'à une plus grande Lumière. 

Mon opinion est que cette conversion est non seulement possible, mais inévitable dans l'évolution
spirituelle de l'être ici-bas. L'incarnation n'a rien à voir avec cela. Ce n'est pas la vie qui s'incarne,
mais la conscience et son énergie dont la vie n'est qu'une phase ou une force. De même que la vie a
élaboré  le  mental,  et  que l'incarnation  s'est  modifiée  pour  se  conformer  à  cette  élaboration  (le
mental est précisément l'instrument principal de l'ignorance cherchant la connaissance), de même le
mental peut élaborer le supramental qui dans sa nature même est une connaissance qui ne cherche
pas pour elle-même mais se manifeste automatiquement par son propre pouvoir, et  l'incarnation
peut de nouveau se modifier ou être modifiée d'en haut pour se conformer à ce développement. La
foi est un moyen nécessaire pour arriver à la réalisation, parce que nous sommes ignorants et ne
savons pas encore ce que nous cherchons à réaliser ; la foi est en vérité une connaissance qui donne
à l'ignorance une révélation d'elle-même avant de se manifester, c'est le rayon qu'envoie le Soleil
avant  son  lever.  Quand  le  Soleil  se  lèvera,  le  rayon ne  sera  plus  nécessaire.  La  connaissance
supramentale se soutient d'elle-même. Elle n'a pas besoin d'être soutenue par la foi ; elle vit de sa
propre certitude.  Vous direz peut-être qu'une progression ultérieure,  un développement  ultérieur
auront besoin de la foi. Non, car le développement ultérieur se fera sur une base de Connaissance,
non d'Ignorance. Nous marcherons dans la lumière de la Connaissance vers les perspectives plus
vastes qu'elle ouvre à son propre accomplissement en nous. 

*

Une  évolution  hors  de  l'Inconscient  ne  sera  pas  nécessairement  douloureuse  s'il  n'y  a  pas  de
résistance ; elle peut être une éclosion du Divin délibérément lente et belle. Il faudrait être capable
de voir combien la Nature extérieure peut être belle, et l'est habituellement, bien qu'elle soit elle-
même  apparemment  "inconsciente".  Pourquoi  la  croissance  de  la  Conscience  dans  la  Nature
intérieure devrait-elle être accompagnée de tant de laideur et de mal, qui gâtent la beauté de la
création extérieure ? À cause d'une perversité née de l'Ignorance, qui est venue avec la vie et a crû
par le Mental — c'est le Mensonge, le Mal né de la rigidité du sommeil de l'Inconscience,  qui
sépare son action de la luminosité du Conscient secret toujours présent en nous. Mais il n'était pas
nécessaire  qu'il  en  soit  ainsi,  sinon  à  cause  de  la  Volonté  toute-puissante  du  Suprême  dont
l'intention était que les possibilités de perversion par l'inconscience et l'ignorance soient manifestées
afin  d'être  éliminées  par  le  fait  même d'avoir  eu leur  chance,  puisque  toute  possibilité  doit  se
manifester quelque part ; ces possibilités éliminées, la Manifestation divine dans la Matière sera
plus grande qu'elle n'aurait pu être, parce qu'elle combinera toutes les possibilités impliquées dans
cette création difficile et pas seulement quelques-unes, comme cela se serait naturellement produit
dans une création plus facile et moins ardue. 
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"De la  beauté à une beauté plus grande,  de la  joie  à une joie  plus intense,  par  une adaptation
spéciale  des  sens" — oui,  tel  serait  le  déroulement  normal  d'une manifestation  divine,  quelque
graduelle qu'elle soit, dans la Matière. "Sonorité discordante et odeur répugnante" sont créées par
une  désharmonie  entre  la  conscience  et  la  Nature  et  n'existent  pas  en  elles-mêmes  ;  elles
n'existeraient pas pour une conscience libérée et harmonisée, car elles seraient étrangères à son être
et n'affligeraient pas une âme et une Nature se développant dans une juste harmonie. Même "le
volcan vomissant, la tempête rugissante et le typhon tourbillonnant" sont en eux-mêmes des choses
grandioses et belles et ne sont néfastes ou terrifiants que pour une conscience incapable de leur faire
face, d'en venir à bout ou de conclure un pacte avec les esprits du Vent et du Feu. Vous considérez
que la manifestation de l'Inconscient doit être ce qu'elle est ici et maintenant,  et qu'aucun autre
monde de Matière n'était possible, mais l'harmonie de la Nature matérielle elle-même montre que la
création peut ne pas être nécessairement discordante, mauvaise, furieusement perturbée et pénible
— s'il avait été permis à l'être psychique de se manifester le premier dans la Vie et le Mental et de
guider l'évolution au lieu d'être relégué derrière le voile, il aurait été le principe d'une harmonie
toujours jaillissante : tous ceux qui ont senti le psychique travailler en eux, libre de l'intervention
vitale, voient immédiatement que tel en serait l'effet, à cause de sa perception sans erreur, de son
choix  vrai,  de  son  action  harmonisante.  S'il  n'en  a  pas  été  ainsi,  c'est  parce  que  les  Sombres
Pouvoirs ont fait de la Vie une revendicatrice et non un instrument. La réalité des Pouvoirs Hostiles,
la nature de leur rôle et la direction de leur effort ne peuvent être mises en doute par celui qui a reçu
la vision intérieure et fait leur déplaisante connaissance. 

*

"L'esprit divin, en s'incarnant dans les formes, a donc tout prévu et tout voulu. Mais alors, comment
a-t-il  l'air  de  poursuivre  un  but,  la  conscience,  puisqu'il  pouvait  le  réaliser  du  premier  coup ?
Pourquoi a-t-il permis la douleur et le mal qui sont dans son essence même ? Si le mal humain peut
être attribué aux hommes, l'injustice qui frappe les animaux et les plantes ne peut être attribuée qu'à
l'ordre  divin.  Pourquoi  l'ordre  divin  n'a-t-il  pas  tout  organisé  dans  la  joie  ?  La  douleur  ne
perfectionne pas toujours et plus souvent elle jette dans un irrémédiable désespoir. " 

(Question posée par Maurice Magre1) 

À Maurice Magre, bien sympathiquement. 

Votre lettre m'a été communiquée et les questions que vous y posez furent pour moi, à une certaine
époque de mon développement, d'un intérêt trop intense pour que je ne prenne pas grand plaisir à y
répondre. Pourtant, une réponse exprimée mentalement, quelque complète qu'elle puisse être, ne
peut jamais être la réponse, celle qui fait taire les doutes et calme l'esprit. La certitude ne peut venir
qu'avec l'expérience spirituelle, et les plus beaux ouvrages philosophiques ne pourront jamais valoir
ni remplacer quelques minutes de Connaissance vécue. 

Vous dites : "Un homme de développement moyen, qui n'est plus tourmenté de désirs terrestres, qui

1. Maurice Magre est l'auteur de nombreux ouvrages, en particulier de À la Poursuite de la Sagesse (Charpentier, 
1936) où il a consacré un chapitre à Sri Aurobindo et à la Mère. Signalons aussi le Livre des Certitudes Admirables 
(Avignon, 1941).
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n'est uni au monde que par ses affections, doit-il renoncer à l'espoir de ne pas se réincarner ? N'y a-
t-il pas, après l'état humain, un état moins matériel où l'on passe quand on n'est plus rappelé par le
désir,  dans  l'état  humain  ?  Cela  me  semble  rigoureusement  logique.  L'homme ne  peut  être  au
sommet de l'échelle. Les animaux sont tout près de lui, n'est-il pas tout près de l'état suivant ?" 

Tout d'abord, ce qui maintient le rapport avec la terre, ce ne sont pas seulement les désirs du vital,
mais tout mouvement spécifiquement humain, et certes les affections en font partie. On est aussi lié
à  la  nécessité  de  la  réincarnation  par  ses  affections,  par  ses  sentiments,  que  par  ses  désirs.
Cependant, au sujet de la réincarnation, comme en toute chose, chaque cas a sa solution propre, et il
est certain qu'une aspiration constante vers la libération des renaissances, unie à un effort soutenu
d'élévation,  de  sublimation  de  la  conscience,  doit  avoir  pour  résultat  de  couper  la  chaîne  des
existences terrestres, sans pour cela mettre fin à l'existence individuelle qui se prolonge dans un
autre monde. Mais pourquoi penser que cette existence dans un autre monde, plus éthéré, soit "l'état
suivant" qui serait par rapport à l'homme ce que l'homme est à l'animal ? Il me paraît plus logique
de penser  (et  la  connaissance  profonde confirme cette  certitude)  que l'état  suivant  sera un état
physique lui aussi, quoique d'un physique qu'on puisse concevoir comme magnifié, transfiguré par
la descente, l'infusion de la Lumière et de la Vérité. Tous les âges et les millénaires de vie humaine
qui  se  sont  écoulés  sur  terre  jusqu'à  présent,  ont  préparé  l'avènement  de  cet  état  nouveau,  et
maintenant  le  temps  est  venu  des  réalisations  concrètes  et  tangibles.  C'est  l'essence  même  de
l'enseignement de Sri Aurobindo, le but du groupe qu'il a laissé se former autour de lui, la raison
d'être de son Ashram. 

Pour votre seconde question1, j'avais l'intention de vous envoyer la traduction de quelques extraits
des œuvres de Sri Aurobindo. Mais lorsque je lui ai dit que je voulais traduire des passages de La
Vie Divine pour vous les envoyer, il m'a répondu que je n'aurais pas moins de deux chapitres à
traduire si je voulais vous transmettre une réponse à peu près complète. Devant ma perplexité il a,
de  lui-même,  décidé  d'écrire  quelques  nouvelles  pages  sur  le  sujet  ;  il  me  les  a  remises  tout
dernièrement et j'ai commencé de suite la traduction. 

Je ne voudrais pas déflorer  les  belles  pages que je  vais avoir  le privilège de traduire,  mais  en
attendant de pouvoir vous les envoyer, je vous donnerai, si vous le permettez, ma vue, très simpliste
et succincte du problème. 

Il me paraît incontestable que l'univers dans lequel nous nous trouvons n'est pas parmi les plus
réussis, surtout dans son expression la plus extérieure ; mais il est incontestable aussi que nous en
faisons partie, et par suite, la seule chose qui pour nous soit logique et sage, est de nous mettre à
l'œuvre pour le perfectionner, pour tirer le meilleur du pire et faire de lui le plus merveilleux univers
qui soit. Car, ajouterai-je, non seulement cette transfiguration est possible, mais elle est certaine. 

Que la paix et la joie de la Connaissance soient avec vous. 

La Mère 

*

1. Celle qui a fait l'objet de L'Énigme de ce Monde. 
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On ne peut nier — en fait aucune expérience spirituelle ne nie — que ce monde ne soit ni idéal ni
satisfaisant et qu'il soit fortement marqué du sceau de l'imperfection, de la souffrance et du mal. En
vérité, cette perception est en quelque sorte le point de départ de l'impulsion spirituelle, excepté
chez le petit nombre à qui l'expérience supérieure vient spontanément sans qu'ils soient contraints
au détachement par le sentiment puissant ou accablant, affligeant, de l'Ombre qui surplombe tout le
champ de l'existence manifestée. Cependant, la question reste : est-ce là vraiment, comme on le
prétend,  le  caractère  essentiel  de toute  manifestation,  ou du moins,  tant  qu'il  y aura un monde
physique, celui-ci devra-t-il être nécessairement de cette nature, si bien que le désir de naître, la
volonté de se manifester ou de créer, doive être considéré comme le péché originel, et le retrait de la
naissance ou de la manifestation comme le seul chemin possible de salut ? Pour ceux qui perçoivent
le monde ainsi ou d'une façon plus ou moins analogue — et ils ont été la majorité — , il y a des
chemins de sortie bien connus, des raccourcis de la délivrance spirituelle. Mais il se peut aussi que
le monde ne soit pas ainsi et qu'il semble seulement ainsi à notre ignorance ou à une connaissance
partielle : il se peut que l'imperfection, le mal, la souffrance soient une circonstance affligeante ou
un passage douloureux, mais non la condition même de la manifestation, non l'essence même de la
naissance dans la Nature terrestre. Et s'il en est ainsi, la plus haute sagesse ne sera pas dans la fuite,
mais dans l'élan vers la victoire ici-même, dans une collaboration consentante avec la Volonté qui
est derrière le monde, dans une découverte de la porte spirituelle de la perfection, qui sera en même
temps l'ouverture de la descente totale de la Lumière, la Connaissance, la Puissance et la Béatitude
divines. 

Toute l'expérience spirituelle affirme qu'il y a un Permanent au-dessus du transitoire de ce monde
manifesté où nous vivons et de cette conscience limitée où nous tâtonnons et luttons en d'étroites
frontières,  et  que ses caractéristiques sont l'infini,  l'existence en soi, la liberté,  la Lumière et la
Béatitude absolues. Y a-t-il donc un gouffre infranchissable entre ce qui est au-delà et ce qui est ici,
est-ce que ce sont deux perpétuels opposés, et l'homme ne peut-il atteindre l'Éternel qu'en quittant
cette aventure temporelle et en sautant par-dessus le gouffre ? Tel semble l'aboutissement d'une
ligne d'expérience qui a été poussée jusqu'à ses plus rigoureuses conclusions par le bouddhisme, et
un peu moins rigoureusement par un certain type de spiritualité moniste qui admet quelque rapport
entre le monde et le Divin, mais en dernier ressort, les oppose encore l'un à l'autre comme vérité et
illusion. Mais il y a aussi une autre expérience, indiscutable, à savoir que le Divin est ici en toute
chose, autant qu'il est au-dessus et derrière toute chose ; que tout est en Cela, tout est Cela, quand
nous nous retirons des apparences vers leur Réalité. C'est un fait, et il est significatif et illuminateur,
que celui qui connaît le Brahman, même quand il se meut et agit dans ce monde, même quand il
supporte tous ses chocs, peut vivre dans une paix absolue, dans la lumière et la béatitude absolues
du Divin. Il y a donc ici quelque chose d'autre que cette tranchante opposition ; il y a un mystère, un
problème qui semble devoir admettre une solution moins désespérée. Cette possibilité spirituelle
indique un autre chemin par-delà, et amène un rayon d'espérance dans l'obscurité de notre existence
déchue. 

Une  question  se  pose  aussitôt  :  ce  monde  est-il  une  immuable  suite  de  phénomènes  toujours
semblables, ou recèle-t-il un élan évolutif, un fait évolutif, quelque échelle ascendante qui conduise
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d'une apparente Inconscience originelle à une conscience de plus en plus développée,  et qui de
développement en développement monte toujours, pour émerger sur des sommets de plus en plus
hauts  encore  hors  de  notre  atteinte  normale  ?  S'il  en  est  ainsi,  quel  est  le  sens,  le  principe
fondamental,  l'aboutissement  logique  de  cette  progression  ?  Tout  semble  indiquer  que  cette
progression est un fait : que l'évolution n'est pas seulement physique, mais spirituelle. Ici aussi, il
existe une ligne d'expérience spirituelle justificatrice par laquelle nous découvrons que l'Inconscient
d'où  tout  part,  est  seulement  une  apparence,  car  en  lui  se  trouve  "involuée",  enfermée,  une
Conscience qui a des possibilités sans fin, une Conscience qui n'est pas limitée, mais cosmique et
infinie,  un  Divin  caché  et  emprisonné  en  soi,  dans  la  Matière,  mais  qui  contient  toutes  les
potentialités en ses profondeurs secrètes. De cette Inconscience apparente, chaque potentialité se
révèle tour à tour : d'abord la Matière organisée qui cache l'Esprit immanent, puis la Vie qui surgit
dans la plante et s'associe à une mentalité croissante dans l'animal, puis le Mental lui-même qui se
développe et s'organise dans l'homme. Cette évolution, cette progression spirituelle, s'arrête-t-elle
court ici, à cet être mental imparfait qu'on appelle l'Homme ? Ou bien son secret est-il simplement
une succession de renaissances dont l'unique but ou l'unique fin est de peiner jusqu'au moment où
elle peut apprendre sa propre futilité, renoncer à elle-même et faire le saut en quelque Existence
originelle hors des naissances, ou en quelque Non-existence ? En tout cas, la possibilité existe et
passé un certain point, c'est une certitude — qu'il y a une conscience bien plus grande que ce que
nous appelons le Mental, et qu'en gravissant l'échelle un peu plus haut, nous pouvons trouver un
point où cesse l'emprise de l'Inconscience matérielle, de l'Ignorance vitale et mentale ; dès lors, un
principe  de  conscience  peut  se  manifester,  qui  libère,  non pas  partiellement  ou imparfaitement
seulement, mais radicalement et totalement le Divin emprisonné. Dans cette vision, chaque étape de
l'évolution apparaît comme le résultat de la descente d'un Pouvoir de conscience chaque fois plus
haut, qui élève tout le niveau terrestre et crée une nouvelle strate. Mais les plus hauts Pouvoirs ne
sont pas encore descendus, et c'est par leur descente que l'énigme de l'existence terrestre trouvera sa
solution et que, non seulement l'âme, mais la Nature elle-même, touchera sa délivrance. Telle est la
Vérité qui a été vue par éclairs et d'une façon de plus en plus complète par la lignée des voyants que
les Tantra appelaient les héros-chercheurs et les divins chercheurs ; cette Vérité est peut-être proche
maintenant du point où elle pourra être pleinement révélée et pleinement expérimentée. Alors, quel
que puisse être le lourd poids de lutte, de souffrance et d'obscurité dans le monde, si tel est le haut
résultat  qui  nous  attend,  tout  ce  qui  s'est  passé  avant  peut  être  considéré  par  les  forts  et  les
aventureux comme un prix point trop élevé pour la gloire qui doit venir. En tout cas, l'Ombre se
soulève ; une Lumière divine se penche sur le monde, et ce n'est pas seulement un vague Éclat
incommunicable et hors d'atteinte. 

Il est vrai que le problème demeure : pourquoi tout cela a-t-il été nécessaire, ces commencements
grossiers, ce long passage orageux ? Pourquoi un prix si lourd et si pénible a-t-il été demandé ?
Pourquoi y a-t-il  jamais  eu le mal  et  la souffrance ? Car,  si  l'on regarde le comment,  la cause
effective  de  la  chute  dans  l'Ignorance,  et  non  le  pourquoi,  toutes  les  expériences  spirituelles
s'accordent en substance. C'est la division, la séparation, le principe d'isolement hors du Permanent
et de l'Un qui l'a produite ; c'est parce que l'ego a pris position pour lui-même dans le monde,
affirmant son propre désir et sa propre importance, au lieu d'affirmer son union avec le Divin et son
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unité avec le tout ; c'est parce que, au lieu de laisser la suprême et unique Force-Sagesse-Lumière
déterminer l'harmonie de toutes les forces, il fut permis à chaque idée, chaque force, chaque forme
des choses, de s'accomplir autant qu'elle le pouvait dans la masse des possibilités infinies, par sa
propre  volonté  séparée,  et  donc inévitablement,  finalement,  par  son  conflit  avec  les  autres.  La
division,  l'ego,  la  conscience  imparfaite,  les  tâtonnements  et  les  luttes  d'une affirmation  de soi
indépendante, sont la cause effective de la souffrance et de l'ignorance de ce monde. Dès que les
consciences se séparèrent de l'unique conscience, elles tombèrent inévitablement dans l'Ignorance,
et  le  dernier  résultat  de  l'Ignorance  fut  l'Inconscience.  D'un immense  et  sombre  Inconscient  le
monde matériel a émergé, et en lui s'élève une âme qui, par l'évolution, se fraye un passage vers la
conscience,  est  attirée  vers  la  Lumière  cachée,  et  monte,  bien  qu'aveuglément  encore,  vers  la
Divinité perdue d'où elle était venue. 

Mais pourquoi vraiment tout cela est-il arrivé ? Il est une manière ordinaire de poser la question, et
d'y répondre, qui doit être tout de suite éliminée : la manière humaine et sa révolte, ses reproches
éthiques, sa clameur émotive. Car, contrairement à ce que certaines religions supposent, ce n'est pas
une Déité personnelle, supracosmique et arbitraire, elle-même nullement affectée par la chute, qui a
imposé le mal et la souffrance à des créatures produites par le caprice de son "fiât". Le Divin que
nous connaissons est un Être infini, et c'est dans son infinie manifestation que ces choses ont pris
place ; c'est le Divin lui-même qui est ici, derrière nous, imprégnant la manifestation, soutenant le
monde par son unité ; c'est le Divin qui est en nous, soulevant lui-même le fardeau de la chute et ses
sombres conséquences. Si, en haut, Il se tient à jamais dans sa Lumière, sa Béatitude et sa Paix
parfaites, il est ici-bas aussi : sa Lumière, sa Béatitude et sa Paix sont secrètement ici, supportant
tout  ;  en  nous-mêmes,  il  existe  un  esprit,  une  présence  centrale  plus  grande  que  la  série  des
personnalités de surface, et qui, tel le suprême Divin lui-même, n'est pas écrasée par le sort qu'elle
subit. Si nous découvrons ce Divin en nous, si nous reconnaissons que nous sommes cet esprit qui
est un avec le Divin en essence et dans l'être, c'est le portail de notre délivrance, et en lui nous
pouvons, même au milieu de ce monde de discordes, demeurer lumineux, béatifiques et libres. Tel
est le témoignage de l'expérience spirituelle, et il est aussi vieux que le monde. 

Mais encore, quel est le but et l'origine de la discorde ? Pourquoi cette division et cet ego sont-ils
nés, ce monde d'évolution douloureuse ? Pourquoi le mal et la souffrance doivent-ils s'immiscer
dans la Paix, la Béatitude et le Bien divins ? Il est difficile de répondre à l'intelligence humaine en
restant à son propre niveau, car la conscience qui est à l'origine de ce phénomène et pour laquelle il
est en quelque sorte automatiquement justifié dans une connaissance supra-intellectuelle, est une
intelligence cosmique, et non une intelligence humaine individualisée ; elle voit des espaces plus
larges,  elle  a  une autre  vision,  un autre  savoir,  d'autres  états  de conscience  que la  raison et  le
sentiment humains. On pourrait répondre au mental humain que l'Infini peut en lui-même être libre
de ces perturbations, mais qu'une fois la manifestation commencée, ont commencé aussi d'infinies
possibilités, et parmi les possibilités infinies que la manifestation universelle a pour fonction de
réaliser, l'une d'elles était évidemment la négation — l'apparente négation effective — du Pouvoir,
de  la  Lumière,  de  la  Paix  et  de  la  Béatitude,  avec  toutes  ses  conséquences.  Si  l'on  demande
pourquoi  cela  a  été  accepté,  même  si  c'était  possible,  la  réponse  la  plus  proche  de  la  Vérité
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cosmique que l'intelligence humaine puisse donner, c'est que dans les relations ou dans la transition
du Divin dans l'Unité au Divin dans la Multiplicité, ce possible funeste est devenu inévitable à un
certain moment. Car dès qu'il apparaît,  il  acquiert,  pour l'Âme descendant dans la manifestation
évolutive, une attraction irrésistible qui crée l'inévitable — une attraction qui en termes humains,
sur le plan terrestre, peut se traduire par l'attrait de l'inconnu, la joie du danger, de la difficulté et de
l'aventure, la volonté de tenter l'impossible, de réaliser l'incalculable, de créer le nouveau et l'incréé
avec son propre être et sa vie comme matériaux, la fascination des contraires et de leur difficile
harmonisation  — c'est  cela,  traduit  en une autre  conscience,  supraphysique et  surhumaine  plus
haute et plus vaste que le mental, qui fut la tentation conduisant à la chute. Car, pour l'être originel
de lumière sur le point de descendre, la seule chose inconnue était les profondeurs de l'abîme, les
possibilités du Divin dans l'Ignorance et l'Inconscience. De l'autre côté, dans la divine Unité, c'était
un vaste acquiescement plein de compassion, d'aide, d'acceptation, une connaissance suprême que
cette  possibilité  devait  être  ;  qu'étant  apparue,  elle  devait  être  menée  jusqu'au  bout  ;  que  son
apparition faisait en quelque sorte partie d'une infinie sagesse incalculable ; que si le plongeon dans
la Nuit était inévitable, l'émergence dans un Jour sans précédent était aussi une certitude ; et que
c'est seulement ainsi qu'une certaine manifestation de la suprême Vérité pouvait avoir lieu, par une
mise  en  œuvre  des  contraires  phénoménaux  comme  point  de  départ  de  l'évolution  et  comme
condition de l'émergence transformatrice. Cet acquiescement comprenait aussi la volonté du grand
Sacrifice, la descente du Divin lui-même dans l'Inconscience pour prendre le fardeau de l'Ignorance
et de ses conséquences, pour intervenir comme l'Avatar et la vibhoûti, et marcher entre les deux
signes  de  la  Croix  et  de  la  Victoire,  vers  l'accomplissement  et  la  délivrance.  Est-ce  là  une
expression  trop  imagée  de  la  Vérité  inexprimable  ?  Mais  sans  images,  comment  présenter  à
l'intelligence  un  mystère  si  loin  d'elle  ?  C'est  seulement  quand  on  a  traversé  la  barrière  de
l'intelligence limitée et participé à l'expérience et à la connaissance cosmiques qui voient les choses
par identité, que les suprêmes réalités derrière ces images — des images qui correspondent au fait
terrestre — , revêtent leurs formes divines et apparaissent comme simples, naturelles, inhérentes à
l'essence des choses. C'est seulement en entrant dans cette conscience plus grande que l'on peut
saisir l'inévitable de la création et de son but. Certes, telle est la Vérité de la manifestation comme
elle se présente à la conscience quand elle se tient à la frontière de l'Éternité et de la descente dans
le temps, là où la relation entre l'Un et la Multiplicité dans l'évolution est déterminée : une zone où
tout ce qui doit être, est en puissance, mais pas encore en action. Mais la conscience libérée peut
s'élever plus haut, là où le problème n'existe plus, et de là, voir le problème à la lumière d'une
suprême identité où tout se trouve prédéterminé dans la vérité automatique et spontanée des choses,
où tout est justifié pour une conscience et une sagesse absolues, une Félicité absolue derrière toute
la création et la non-création, et où l'affirmation et la négation sont vues toutes deux avec les yeux
de l'ineffable Réalité qui les délivre et les réconcilie. Mais cette connaissance est inexprimable pour
le  mental  humain  ;  son  langage  de  lumière  est  trop  indéchiffrable,  la  lumière  elle-même  trop
brillante pour une conscience accoutumée à l'effort et à l'obscurité de l'énigme cosmique et trop
enchevêtrée dans l'énigme pour pouvoir suivre le fil et saisir le secret. En tout cas, c'est seulement
en nous élevant dans l'esprit au-dessus de la zone d'obscurité et de conflit, que nous entrons dans le
plein sens et que l'âme est délivrée de son énigme. S'élever à ce sommet de libération, est la vraie
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porte de sortie et le seul moyen de connaissance indubitable. 

Mais  cette  libération  et  cette  transcendance  n'entraînent  pas  forcément  une  disparition  de  la
manifestation, une pure coupure dissolvante hors du monde ; elles peuvent préparer une mise en
action de la Connaissance suprême, une intensité de Pouvoir capable de transformer le monde et de
mener l'impulsion évolutrice à son accomplissement. C'est une ascension d'où l'on ne retombe plus,
mais d'où l'on peut prendre son vol pour une descente ailée de lumière, de force et d'Ânanda. 

Ce qui est  inhérent  en la  force de l'être,  se manifeste  comme devenir  ;  mais ce que sera cette
manifestation, ses conditions, l'équilibre de ses énergies et l'organisation des ses principes, dépend
de la conscience qui agit dans la force créatrice, du pouvoir de conscience que l'être libère de lui-
même pour la manifestation. Il est de la nature de l'Être de graduer et de varier ses pouvoirs de
conscience, et suivant la gradation et les variations de déterminer son mode et le degré ou l'étendue
de sa révélation. La création manifestée est limitée par le pouvoir auquel elle appartient : elle voit et
vit suivant ce pouvoir, et ne peut voir davantage et vivre plus puissamment ; elle ne peut changer
son monde qu'en s'ouvrant à un pouvoir de conscience plus grand au-dessus d'elle, ou en s'élevant à
lui ou en le faisant descendre. C'est ce qui se produit dans l'évolution de la conscience en notre
monde — un monde de matière inanimée qui sous la pression de la nécessité, produit un pouvoir de
vie, puis un pouvoir mental apportant de nouvelles formes de création, et qui peine encore pour
produire ou pour faire descendre quelque pouvoir supramental. C'est aussi une opération de la force
créatrice se mouvant entre deux pôles de conscience : d'un côté, une conscience secrète au-dedans et
au-dessus, qui contient en elle-même toutes les potentialités de lumière, de paix, de pouvoir et de
béatitude — là,  éternellement  manifestées,  ici  attendant  leur réalisation ;  et  de l'autre  côté,  une
conscience extérieure,  à la  surface et  au-dessous,  qui part  du contraire  apparent d'inconscience,
d'inertie,  d'effort  aveugle,  de capacité  de  souffrir,  et  qui  grandit  en  recevant  en elle-même des
pouvoirs de plus en plus hauts l'obligeant à toujours recréer sa manifestation en des conditions plus
larges, chacune des créations nouvelles mettant au jour quelque potentialité interne et rendant de
plus en plus possible la descente de la Perfection qui attend au-dessus. Tant que la personnalité
extérieure que nous appelons nous-même, est centrée dans les pouvoirs inférieurs de la conscience,
l'énigme de notre existence, son but et sa nécessité, sont pour nous un problème insoluble ; si par
hasard  quelque  lueur  de  vérité  est  transmise  à  cet  homme  mental  extérieur,  il  la  saisit
imparfaitement  et,  peut-être,  l'interprète  mal,  s'en sert  mal  et  la  vit  mal.  Le vrai  soutien  de sa
marche, est plus dans le feu de la foi que dans les connaissances vérifiées et indubitables. C'est
seulement  en  s'élevant  à  une  conscience  plus  haute,  au-delà  de  la  ligne  mentale,  et  donc
supraconsciente pour lui maintenant, qu'il peut émerger de son incapacité et de son ignorance. Sa
pleine libération, sa complète illumination, viendront quand il aura traversé la ligne et sera entré
dans la lumière d'une existence supraconsciente nouvelle. Telle est la transcendance qui était le but
de l'aspiration des mystiques et des chercheurs spirituels. 

Mais ceci, en soi, ne changerait rien à la création ici-bas ; l'évasion d'une âme libérée du monde ne
fait aucune différence pour ce monde. Cependant, cette traversée de la ligne, si elle était utilisée à
des fins, non seulement  ascendantes  mais descendantes aussi,  amènerait  la  transformation de la
ligne elle-même, et changerait la barrière, le couvercle qu'elle est maintenant, en un passage pour
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les hauts pouvoirs de conscience de l'Être qui sont à présent au-dessus d'elle. Ce serait une nouvelle
création sur la terre, l'intervention des puissances ultimes qui renverseraient les conditions de ce
monde ; car ce serait une création fondée sur le plein flot de la lumière spirituelle et supramentale,
au lieu d'une création sortie de l'inconscience matérielle et qui émerge dans la pénombre du mental.
C'est seulement dans le plein flot de l'esprit réalisé que l'être incarné peut savoir, avec tout ce que
cela  comporte,  la  signification  et  la nécessité  temporaire  de sa descente  dans les  conditions  de
l'obscurité,  et qu'il peut, en même temps, les dissoudre par une transmutation lumineuse qui les
changera  en  une  manifestation  ici-bas  du  Divin  révélé  et  non plus  voilé  et  déguisé,  ni  même
apparemment déformé. 

*

Je suppose que vous n'avez pas lu mon "Énigme de ce Monde"1,  mais c'est une solution similaire
que j'y expose. La manière dont X l'exprime est un rien trop "théiste-védântiste" — à mon avis c'est
un compromis entre l'Un et le Multiple. Au commencement c'est vous (non pas le vous humain qui
se  plaint  maintenant,  mais  l'être  central)  qui  avez  accepté  ou  même  appelé  l'aventure  de
l'Ignorance ; le chagrin et la lutte sont une conséquence nécessaire de la plongée dans l'Inconscience
et de l'émergence évolutive hors de cette Inconscience. L'explication est que cela avait un but, le jeu
ultérieur de la Conscience divine et de l'Ânanda, non dans sa transcendance originelle, mais dans
des  conditions  pour  lesquelles  la  plongée  dans  l'Inconscience  était  nécessaire.  C'est
fondamentalement un problème cosmique et cela ne peut être compris qu'à partir de la conscience
cosmique. Si vous voulez une solution qui soit agréable au mental et aux sentiments humains, je
crains bien qu'il  n'y en ait pas. Sans aucun doute, si les êtres humains avaient fait  l'univers, ils
auraient fait beaucoup mieux ; mais n'étant pas là ils n'ont pu être consultés quand ils ont été créés.
Seul votre être central était là, et il était beaucoup plus proche, dans son imprudence téméraire, de
Vivékânanda ou de X que de la prudence chagrine de votre mentalité humaine marmonnante et
tremblante du moment présent — autrement il ne serait jamais descendu dans cette aventure. Ou
peut-être ne réalisait-il pas où il s'engageait ? Il en est de même de ceux qui se vautrent sous leur
croix. Même maintenant  ils se vautrent parce que quelque chose en eux aime à se vautrer ; ils
portent la croix parce que quelque chose en eux choisit de souffrir. Alors ?... 

*

Le monisme de type européen est habituellement panthéiste et entrelace si intimement l'univers et le
Divin qu'ils peuvent à peine être séparés. Mais quelle explication du mal et de la misère peut-il y
avoir là-dedans ? La vision indienne est que le Divin est la substance fondamentale de l'Univers,
mais il est aussi en-dehors, transcendant ; le bien et le mal, le bonheur et la misère sont seulement
des phénomènes d'expérience cosmique dus à une division et une diminution de conscience dans la
manifestation, mais ne font pas partie de l'essence ou de la conscience totale indivise, ni du Divin,
ni de notre propre être spirituel. 

*

1. Titre donné à la longue lettre précédente, lors de sa publication en novembre 1933, avec quelques autres lettres, 
sous forme d'un livre portant le même titre. 
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L'involution  est  celle  du  Divin  dans  l'Inconscience  et  elle  se  fait  par  l'interposition  de  plans
intermédiaires (surmental, etc., mental, vital — puis la plongée dans l'Inconscient qui est à l'origine
de la  matière).  Mais  tout  cela  n'est  pas un processus  qui  correspond à l'évolution  dans  le  sens
inverse — car ce n'est pas cela qui est nécessaire, mais une gradation de conscience dont l'objet est
de rendre possible l'évolution vers le haut. 

*

Il  existe  trois  pouvoirs  cosmiques,  auxquels  toutes  choses  sont  soumises  :  la  création,  la
conservation  et  la  destruction  ;  tout  ce  qui  est  créé  dure  un temps,  puis  commence  à  crouler.
Supprimer la force de destruction implique une création qui ne sera pas détruite, mais qui durera et
se développera toujours. Dans le monde de l'Ignorance, la destruction est nécessaire au progrès ;
mais dans la Connaissance, la création de Vérité, la loi est celle d'un déploiement constant sans
aucun Pralaya1. 

*

(Grands  bouleversements  catastrophiques  quand  le  supramental  descendra  :)  Ce  n'est  pas
nécessaire.  Il  y  aura  nécessairement  de  grands  changements  irais  ils  ne  seront  pas  forcément
catastrophiques. Quand une forte pression des forces surmentales s'exerce en vue du changement,
alors il est vraisemblable que des catastrophes se produisent à cause de la résistance et du choc des
forces. Le supramental a une plus grande maîtrise — dans sa plénitude une complète maîtrise des
choses et un pouvoir d'harmonisation qui peut surmonter la résistance par d'autres moyens que la
violence et la lutte dramatiques. 

*

Oui,  il  y a eu quelques  progrès à cet égard (le  changement  psychique)  et  tout  progrès dans le
psychique  ou  la  conscience  spirituelle  des  sâdhak  rend  la  descente  plus  facile.  Mais  la  cause
principale est que le principe surmental qui est le soutien secret immédiat de la nature terrestre
actuelle avec toutes ses limitations subit de plus en plus la pression du supramental et laisse filtrer
une  Lumière  et  un  Pouvoir  plus  grands.  Car  tant  que  le  surmental  intervient  (le  principe  du
surmental étant un jeu de forces, chacune essayant de se réaliser comme seule Vérité), la loi de la
lutte demeure et avec elle l'occasion offerte aux Forces adverses. 

*

Autant  que je peux voir,  une fois  le supramental  établi  dans la  Matière,  la transformation sera
possible  dans  des  conditions  beaucoup  moins  désagréables  que  maintenant.  Ces  mauvaises
conditions sont dues au fait que l'Ignorance étant prépondérante et les Pouvoirs hostiles ayant établi
leur autorité, ils ne se soucient pour ainsi dire pas de lâcher leur emprise et il n'y a aucune force de
Lumière pleinement établie dans la conscience terrestre qui soit capable, non seulement de leur faire
front, mais même de contrebalancer leur plein pouvoir d'obscurité.  

*

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 1 ; traduction de la Mère. 

29



La  fausseté  de  l'argument  réside  dans  la  prémisse  exposée  au  début  que  même  après  la
supramentalisation les difficultés et les attaques continueront. Dans la conscience supramentale de
telles attaques sont impossibles la coexistence du supramental et de l'obscurité inférieure dans le
même  être  et  le  même  corps  n'est  pas  possible.  C'est  précisément  pour  cette  raison  que  la
supramentalisation  de  la  conscience  du  corps  est  posée  comme  la  condition  du  succès  de  la
transformation.  Si les attaques continuent et peuvent intervenir  avec succès, cela signifie que la
conscience du corps n'est pas encore supramentalisée. 

*

La descente du supramental peut hâter les choses, mais elle n'agira pas comme un petit médicament
et ne changera pas tout en un clin d'œil. 

*

Ce sont les nuits les plus sombres qui préparent les plus grandes aurores — il en est ainsi parce que
c'est dans l'inconscience la plus profonde de la vie matérielle que nous devons apporter, non une
lueur intermédiaire, mais la pleine action de la Lumière divine. 

*

1.2.34 est toujours censé être une année de manifestation. 2.3.45 est l'année du pouvoir — quand la
chose manifestée prend sa pleine force. 4.5.67 est l'année de la réalisation complète. 
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YOGA INTÉGRAL ET AUTRES SENTIERS

 

Je ne partage pas l'opinion selon laquelle le monde est une illusion, mithyâ. Le Brahman est ici, tout
comme  dans  l'Absolu  supracosmique.  Ce  qu'il  faut  surmonter,  c'est  l'Ignorance  qui  nous  rend
aveugles et nous empêche de réaliser Brahman dans le monde comme au-delà, et la vraie nature de
l'existence. 

*

La connaissance de Shankara n'est, comme l'a remarqué votre gourou, qu'un seul côté de la Vérité ;
c'est la connaissance du Suprême tel  qu'il  est réalisé par le Mental spirituel à travers le silence
statique de la pure Existence.  C'est  parce qu'il  se fondait  sur ce seul aspect  que Shankara était
incapable d'accepter ou d'expliquer l'origine de l'univers autrement que comme une illusion, une
création de maya.  À moins de réaliser le côté  dynamique du Suprême aussi  bien que son côté
statique, il  n'est pas possible d'avoir l'expérience de la véritable origine des choses et de l'égale
réalité  du  Brahman  actif.  La  Shakti  ou  Pouvoir  de  l'Éternel  n'est  plus  alors  qu'un  pouvoir  de
l'illusion  et  le  monde  devient  incompréhensible,  mystère  de  folie  cosmique,  éternel  délire  de
l'Éternel. Quelle que soit la logique verbale ou idéative introduite pour la soutenir, cette manière de
voir l'univers n'explique rien ; elle construit simplement une formule mentale de l'inexplicable. Ce
n'est que si vous approchez le Suprême à travers son double aspect de Sat et de Chit-Shakti, double
mais inséparable, que la vérité totale des choses peut devenir évidente pour l'expérience intérieure.
Cet  autre  aspect  a  été  développé  par  les  tantriques  de  la  Shakti.  Les  deux ensemble,  la  vérité
védântique et la vérité tantrique unifiées, peuvent parvenir à la connaissance intégrale. 

Mais philosophiquement, c'est à cela qu'aboutit l'enseignement de votre gourou, et c'est évidemment
une  vérité  plus  complète  et  une  connaissance  plus  vaste  que  celle  que  donne  la  formule  de
Shankara. Elle est déjà esquissée dans l'enseignement de la Guîtâ sur le Pouroushôttama et la Para
Shakti (Âdyâ Shakti) qui devient le Jîva et soutient l'univers. Il est évident que Pouroushôttama et
Para  Shakti  sont  tous  deux éternels  et  sont  inséparables  et  un  en  tant  qu'être  :  la  Para  Shakti
manifeste l'univers, manifeste aussi le Divin dans l'Univers comme l'Îshwara, et Elle-même apparaît
à son côté comme la Shakti de Îshwara Ou, pouvons-nous dire, c'est le suprême Pouvoir conscient
du Suprême qui se manifeste ou se projette en tant qu'Îshwari de Îshwara, Âtma-Shakti de l'Âtmâ,
Prakriti du Pourousha, Jagat du Jîva. Telle est la vérité dans sa totalité dans la mesure où le mental
peut la formuler. Dans le supramental ces questions ne se posent même pas ; car c'est le mental qui
crée le problème en créant des oppositions entre des aspects du Divin qui ne sont pas vraiment
opposés l'un à l'autre mais sont un et inséparables. 

Cette connaissance supramentale n'a pas encore été atteinte, parce que le supramental lui-même n'a
pas été atteint, mais son reflet dans la conscience spirituelle intuitive est là et c'est évidemment ce
que votre gourou a réalisé en expérience et ce qu'il a exprimé en termes intellectuels dans le passage
cité. Il est possible d'aller vers la connaissance en commençant par l'expérience de la dissolution
dans l'Un, à condition de ne pas s'arrêter là, de ne pas prendre cela pour la plus haute Vérité, mais
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de poursuivre en réalisant le même Un comme la Mère suprême, la Conscience-Force de l'Éternel.
Si, d'autre part, votre approche se fait par la Mère suprême, elle vous donnera aussi la libération
dans l'Un silencieux aussi bien que la réalisation de l'Un dynamique, et à partir de là il est plus
facile de parvenir à la Vérité dans laquelle tous deux sont un et inséparables. En même temps un
pont est jeté sur l'abîme créé par le mental entre le Suprême et Sa manifestation et il n'y a plus dans
la vérité cette faille qui rend tout incompréhensible. Si vous examinez dans cet éclairage ce que
votre gourou vous a enseigné, vous verrez que c'est la même chose en termes moins métaphysiques.

*

Quant à l'âdésha, les gens en parlent sans faire les distinctions nécessaires, mais ces distinctions
doivent être faites. Le Divin nous parle de différentes manières et ce n'est pas toujours l'âdésha
impératif qui vient. Quand c'est le cas, c'est clair et irrésistible, le mental doit obéir et il n'est pas
possible  de se poser  de questions,  même si  ce qui  vient  est  contraire  aux idées  préconçues  de
l'intelligence mentale. C'est un âdésha de ce genre que j'ai reçu quand je suis parti pour Pondichéry.
Mais plus souvent ce qui est dit est une suggestion, ou même moins, une simple indication que le
mental peut ne pas suivre parce qu'il n'est pas convaincu de sa nécessité impérative. C'est quelque
chose qui est  offert,  mais  non imposé,  peut-être  quelque chose qui n'est  même pas offert  mais
seulement suggéré par la Vérité au-dessus. 

*

Si votre manière de voir est conforme à la conception de Shankara, selon laquelle Brahman est une
Conscience pure indifférenciée, alors ce n'est pas le sentier de notre yoga que vous devriez choisir ;
car ici la réalisation de la pure Conscience et de l'Être pur n'est qu'un premier pas et non le but. Un
élan intérieur créateur venant du dedans ne peut avoir sa place dans une Conscience indifférenciée
— toute action, toute création doit nécessairement lui être étrangère. 

Je ne fonde pas mon yoga sur la base insuffisante que le Moi (non l'âme) est éternellement libre.
Cette affirmation ne mène à rien au-delà d'elle-même, ou si on l'utilisait comme point de départ, elle
pourrait aussi bien mener à la conclusion que l'action et la création n'ont ni signification ni valeur.
La question n'est pas là, il s'agit de savoir si la création a un sens, s'il existe un Suprême, s'il n'est
pas seulement une Conscience et un Être pur et indifférencié, mais aussi la source et le support de
l'énergie dynamique de la création, et si l'existence cosmique a pour Lui une signification et une
valeur. Cette question ne peut pas être réglée par la logique métaphysique qui traite de mots et
d'idées, mais par une expérience spirituelle qui va au-delà du Mental et pénètre dans les réalités
spirituelles. Chaque mental se satisfait de ses propres raisonnements, mais en matière spirituelle
cette satisfaction n'a pas de valeur, si ce n'est pour indiquer jusqu'où et selon quelle voie chacun est
prêt à aller dans le domaine de l'expérience spirituelle. Si votre raisonnement vous mène à l'idée
shankarienne du Suprême, cela pourrait indiquer que l'Adwaïta Védânta (Mâyâvâda) est la voie de
votre progression. 

*

Notre yoga admet la valeur de l'existence cosmique et la tient pour une réalité ; son objet est d'entrer
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dans une Conscience-de-Vérité plus haute ou une Conscience supramentale divine dans laquelle
l'action et la création sont l'expression non de l'ignorance et de l'imperfection, mais de la Vérité, de
la Lumière,  de l'Ânanda divin.  Mais pour cela,  la soumission du mental,  de la vie et  du corps
mortels à cette Conscience supérieure est indispensable, puisqu'il est trop difficile à l'être humain
mortel de passer, par son propre effort,  au-delà du mental jusqu'à une Conscience supramentale
dans laquelle le dynamisme ne relève plus du mental, mais d'un pouvoir tout différent. Seuls ceux
qui peuvent accepter l'appel d'un tel changement devraient entrer dans ce yoga. 

*

Je ne sais pas si je peux vous aider beaucoup à répondre aux questions de votre ami. Je ne puis
qu'exposer mon propre point de vue sur ces problèmes. 

1. Explication shankarienne de l'Univers 

Il est assez difficile, de nos jours, de dire ce qu'était véritablement la philosophie de Shankara : il y
en a d'innombrables exégètes et aucun n'est d'accord avec les autres. J'ai lu les œuvres de douzaines
d'entrés eux et chacun suivait sa propre idée. Certains nous disent même qu'il n'était pas du tout
mâyâvâdin, bien qu'il ait toujours été réputé le plus grand démonstrateur de la théorie de Maya,
mais plutôt  le  plus grand Réaliste  de l'histoire  de la  philosophie.  Un éminent  partisan a  même
déclaré que la philosophie de Shankara et la mienne étaient identiques, ce qui m'a plutôt coupé le
souffle. On avait l'habitude de penser que selon la philosophie de Shankara, la Suprême Réalité est
un Absolu sans espace et sans temps (Parabrahman) qui est au-delà de tout trait ou qualité, au-delà
de toute action ou création, et que le monde est une création de Maya, pas absolument irréelle, mais
réelle  seulement  dans le temps et  lorsqu'on vit  dans le  temps ;  dès que nous entrons dans une
connaissance de la Réalité, nous percevons que Maya et le monde et tout ce qu'il contient n'ont pas
d'existence constante ou vraie. Il est, sinon non-existant, du moins faux, jaganmithyâ ; c'est une
erreur de la conscience, c'est et ce n'est pas ; c'est un mystère irrationnel et inexplicable dans son
origine, quoique nous puissions voir son processus ou du moins comment il continue de s'imposer à
la conscience. Brahman est vu en Maya comme Îshwara soutenant les œuvres de Maya et l'âme
apparemment individuelle n'est en réalité rien que Brahman lui-même. À la fin, cependant, tout cela
semble être un mythe de Maya, mithyâ, et rien de réellement vrai. Si telle est la philosophie de
Shankara,  elle  est  pour  moi  inacceptable  et  impossible  à  croire,  quelle  qu'en  soit  l'ingéniosité
brillante, quelles que soient la hardiesse et la pénétration du raisonnement ; elle ne satisfait pas ma
raison et n'est pas conforme à mon expérience. 

Je ne sais pas exactement ce que signifie ce youktivâda. S'il ne s'agit que de réduire au silence les
opposants, alors cette partie de la philosophie est sans valeur ; la théorie de Shankara se détruit elle-
même. Ou il voulait qu'elle soit une explication satisfaisante de l'univers, ou il ne le voulait pas. S'il
le voulait, il est vain de l'écarter comme étant youktivâda. Je puis comprendre la déclaration de ce
Mâyâvâdin consciencieux selon lequel la question ne se pose pas, parce que Maya et le monde
n'existent pas réellement ; au fait, la question de savoir comment le monde est venu à exister n'est
qu'une partie de Maya ; elle est, comme Maya, irréelle et ne se pose pas vraiment ; mais s'il faut
donner une explication, ce doit être une explication réelle, valable et satisfaisante. S'il y a deux
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plans et qu'en posant la question nous confondons les deux, cet argument ne peut avoir de valeur
que si les deux plans ont une sorte d'existence et que le raisonnement et l'explication sont vrais sur
le plan inférieur mais cessent d'avoir une signification pour la conscience qui n'est plus sur ce plan. 

2. Adwaïta 

Les gens sont enclins à parler de l'Adwaïta comme s'il était identique au monisme du Mâyâvâda, de
même qu'ils parlent du Védânta comme s'il était identique au seul Adwaïta ; tel n'est pas le cas. Il y
a  plusieurs  formes  de la  philosophie  indienne  qui  se  fondent  sur  la  Réalité  unique,  mais  elles
admettent  aussi  la réalité du monde, la réalité des Multiples,  la réalité des différences entre les
Multiples tout comme l'identité de l'Un (bhédâbhéda). Mais les Multiples existent en l'Un et par
l'Un,  les  différences  sont  des  variations  dans  la  manifestation  de  ce  qui  est  fondamentalement
toujours identique. Nous y voyons en fait la loi universelle de l'existence où l'unité est toujours la
base avec une multiplicité et une différenciation infinie dans l'unité ; de même, par exemple, qu'il y
a  une  humanité  mais  beaucoup  de  sortes  d'hommes,  une  chose  nommée  feuille  ou  fleur  mais
beaucoup de formes, de modèles, de couleurs de feuilles ou de fleurs. À travers cela nous pouvons
revenir en arrière à l'un des secrets fondamentaux de l'existence, le secret contenu dans la Réalité
unique elle-même. L'unité de l'Infini n'est pas quelque chose de limité, d'enchaîné dans son unité ;
elle est capable d'une multiplicité infinie. La Réalité suprême est un Absolu qui n'est limité ni par
l'unité ni par la multiplicité, mais simultanément capable des deux ; car tous deux sont ses aspects,
bien que l'unité soit fondamentale et que la multiplicité dépende de l'unité. 

Il peut y avoir un Adwaïta réaliste aussi bien qu'un Adwaïta illusionniste. La philosophie de La Vie
Divine est un Adwaïta réaliste. Le monde est une manifestation du Réel et par conséquent est lui-
même réel. La réalité est le Divin infini et éternel, l'Être, Conscience-Force et Béatitude, infini et
éternel. Le Divin par son pouvoir a créé le monde ou plutôt l'a manifesté dans son propre Être
infini.  Mais ici  dans le monde matériel,  ou à sa base,  il  s'est  caché dans ce qui paraît  être  ses
opposés, Non-Être, Inconscience et Absence de sensations. C'est ce que de nos jours nous appelons
l'Inconscient qui semble avoir créé l'univers matériel par son Énergie inconsciente, mais ce n'est
qu'une apparence, car nous trouvons finalement que toutes les dispositions du monde ne peuvent
avoir été mises en place que par l'œuvre d'une suprême Intelligence cachée. L'Être qui est caché
dans ce qui semble être un vide inconscient émerge dans le monde d'abord dans la Matière, puis
dans  la  Vie,  puis  dans  le  Mental  et  finalement  en  tant  qu'Esprit.  L'Énergie  apparemment
inconsciente qui crée est en fait la Conscience-Force du Divin, et son aspect de conscience, secret
dans la Matière, commence à émerger dans la Vie, trouve quelque chose de plus de lui-même dans
le Mental, et trouve son vrai moi dans une conscience spirituelle et finalement dans une Conscience
supramentale à travers laquelle nous commençons à percevoir la Réalité, pénétrons en elle et nous
unissons à elle. C'est ce que nous appelons l'évolution, qui est une évolution de la Conscience et une
évolution de l'Esprit dans les choses et seulement extérieurement une évolution des espèces. De
même, le ravissement de l'existence émerge aussi de l'absence originelle de sensations, d'abord dans
les formes contraires du plaisir et du chagrin, et doit ensuite se trouver dans la béatitude de l'Esprit
ou, comme elle est appelée dans les Oupanishads, la béatitude du Brahman. C'est l'idée centrale de
l'explication de l'univers exposée dans La Vie Divine. 
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3. Nirgouna et Sagouna 

Dans un Adwaïta réaliste il n'est pas nécessaire de considérer le sagouna comme une création du
nirgouna ni même comme secondaire ou subordonné par rapport à lui : tous deux sont des aspects
égaux de la Réalité unique, sa position d'état silencieux et de repos, et sa position d'action et de
force dynamique ; un silence de repos et de paix éternels soutient une action et un mouvement
éternels. L'unique réalité, l'Être divin, n'est lié par aucune, puisqu'il n'est en aucune façon limité ; il
possède les deux. Il n'y a pas d'incompatibilité entre les deux, non plus qu'entre le Multiple et l'Un,
l'identité et la différence. Tous sont des aspects éternels de l'univers qui ne pourrait pas exister si
l'un d'eux était éliminé, et il est raisonnable de supposer que tous deux viennent de la Réalité qui a
manifesté l'univers et qu'ils sont tous deux réels. Nous ne pouvons nous débarrasser de l'apparente
contradiction — qui n'est  pas vraiment  une contradiction mais une simultanéité  naturelle  — en
traitant l'un ou l'autre comme une illusion. Mais il est peu raisonnable de supposer que la Réalité
éternelle permet l'existence d'une illusion éternelle avec laquelle elle n'a rien de commun, ou qu'elle
soutient et maintient en vie une illusion cosmique vaine et n'a aucun pouvoir pour agir d'une façon
différente et réelle. La force du Divin est toujours présente dans le silence comme dans l'action,
inactive dans le silence, active dans la manifestation.  Il n'est guère possible de supposer que la
Réalité divine n'a ni pouvoir ni force ou que son seul pouvoir est de créer une fausseté universelle,
un mensonge cosmique — mithyâ. 

4. Composés et désintégration 

Sans aucun doute, tous les composés n'étant pas des choses intégrales en elles-mêmes mais des
intégrations, peuvent se désintégrer. Il est vrai aussi que la vie, bien que n'étant pas un composé
physique,  a une courbe de naissance ou d'intégration et,  après avoir  atteint  un certain point,  de
désintégration, de décomposition et de mort. Mais ces idées ou cette règle d'existence ne peuvent
être appliquées avec certitude aux choses en elles-mêmes. L'âme n'est pas un composé mais un
entier, une chose en soi ; elle ne se désintègre pas, mais tout au plus entre dans la manifestation et
sort  de la manifestation.  Cela est  vrai même des formes autres que les formes physiques et les
formes de vie construites ; elles ne se désintègrent pas mais apparaissent et disparaissent ou tout au
plus  s'évanouissent  de  la  manifestation.  Le  mental  lui-même  par  opposition  aux  pensées
particulières,  est  quelque chose d'essentiel  et  de permanent  ;  c'est un pouvoir de la  Conscience
divine. Il en est de même de la vie, par opposition aux corps vivants constitués ; je pense qu'il en est
de même de ce que nous appelons énergie matérielle, qui est en réalité la force de la substance
essentielle en mouvement, un pouvoir de l'Esprit. Pensées, vies, objets matériels sont des formations
de  ces  énergies,  construites  ou  simplement  manifestées  selon  le  jeu  habituel  de  telle  énergie
particulière.  Quant  aux  éléments,  quel  est  l'état  naturel  pur  d'un  élément  ?  Selon  la  Science
moderne, ce qu'on appelait autrefois élément se révèle être des composés et l'état naturel pur, s'il
existe, doit être un état d'énergie pure ; c'est dans cet état pur que les composés, y compris ce que
nous appelons éléments, doivent aller quand ils passent, par désintégration, dans le Nirvana. 

5. Nirvana 

Qu'est-ce donc que le Nirvana ? Dans le bouddhisme orthodoxe il signifie bien une désintégration,
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non de l'âme — car cela n'existe pas — mais d'un composé mental ou d'un courant d'association ou
samskâra que nous prenons pour  nous-mêmes.  Dans le  Védânta illusionniste  il  signifie,  non la
désintégration,  mais la  disparition d'un moi individuel  faux ou irréel  dans l'unique moi réel  ou
Brahman ; c'est l'idée et l'expérience de l'individualité qui disparaît et cesse ainsi — nous pourrions
parler d'une fausse lumière qui s'éteint (nirvana) dans la vraie Lumière. Dans l'expérience spirituelle
c'est quelquefois la perte de tout sens d'individualité dans une conscience cosmique sans borne ; ce
qui était  l'individu reste seulement  comme un centre  ou un canal pour le flot  d'une conscience
cosmique  et  d'une  force  et  d'une  action  cosmiques.  Ou  ce  peut  être  l'expérience  de  la  perte
d'individualité dans un être et une conscience transcendants dans lesquels le sens du cosmos comme
l'individu disparaît. Ou encore, ce peut être dans une transcendance qui perçoit l'action cosmique et
la soutient. Mais que voulons-nous dire par individu ? Ce que nous appelons habituellement de ce
nom est l'ego naturel, mécanisme de la Nature qui rassemble son action dans le mental et dans le
corps. Cet ego doit être éteint, autrement aucune libération complète n'est possible ; mais le moi
individuel ou âme n'est pas cet ego. L'âme individuelle est l'être spirituel quelquefois décrit comme
le Divin lui-même soutenant sa manifestation en tant que Multiple. C'est le vrai individu spirituel
qui  apparaît  dans  sa  complète  vérité  quand  nous  nous  débarrassons  de  l'ego  et  de  notre  sens
séparatif  erroné  de  l'individualité,  que nous réalisons  notre  unité  avec  le  Divin transcendant  et
cosmique et avec tous les êtres. C'est ce qui rend possible la Vie divine. Le Nirvana est un pas vers
cela ; la disparition de la fausse individualité séparative est une condition nécessaire pour que nous
réalisions notre être éternel véritable et que nous vivions en lui, que nous vivions divinement dans
le Divin. Mais cela, nous pouvons le faire dans le monde et dans la vie. 

6. Renaissances 

Si l'évolution est une vérité et n'est pas seulement une évolution physique des espèces, mais une
évolution de la conscience, ce doit être un fait spirituel et pas seulement un fait physique. Dans ce
cas c'est l'individu qui évolue et croît dans une conscience de plus en plus élaborée et de plus en
plus parfaite, et cela ne peut évidemment se faire au cours d'une seule courte vie humaine. S'il y a
évolution d'un individu conscient, il doit donc y avoir renaissance. La renaissance est une nécessité
logique et un fait spirituel dont nous pouvons avoir l'expérience. Il ne manque pas de preuves de la
renaissance,  dont  certaines  sont  irrésistiblement  convaincantes,  mais  elles  n'ont  pas  encore  été
soigneusement répertoriées et rassemblées. 

7. Évolution 

Dans mon explication de l'univers j'ai mis en avant le fait capital d'une évolution spirituelle qui
donnerait son sens à notre existence ici-bas. C'est une série d'ascensions, à partir de l'être et de la
conscience physiques, jusqu'au vital, à l'être dominé par le moi de la vie, de là à l'être mental réalisé
dans l'homme pleinement  développé,  et  de  là  jusqu'à  la  conscience  parfaite  qui  est  par-delà  le
mental, jusqu'à la conscience supramentale et à l'être supramental, la Conscience-de-Vérité qui est
la conscience intégrale de l'être spirituel. Le mental ne peut être notre ultime expression consciente
parce  que  le  mental  est  fondamentalement  une  ignorance  cherchant  la  connaissance  ;  seule  la
Conscience-de-Vérité supramentale peut nous apporter la véritable et complète Connaissance de Soi
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et Connaissance du monde ; ce n'est qu'à travers elle que nous atteindrons notre être véritable et la
plénitude de notre évolution spirituelle. 

*

Cette phrase1 est plutôt lâche dans son expression. Elle ne signifie pas que Maya est la liberté du
Brahman, mais que "la doctrine de Maya revient simplement à ceci, que Brahman est libre des
circonstances à travers lesquelles Il s'exprime". Ce jeu limité n'est pas Lui, car Il ne peut être limité ;
c'est seulement une manifestation sous condition (partielle) mais Il n'est pas lié par les conditions
(circonstances) comme est lié le jeu. Le monde est une image de quelque chose de Lui-même qu'il y
a projeté, mais Il est plus que cette image. Le monde n'est pas irréel, ni illusoire, mais la vision ou la
conscience que nous en avons actuellement est ignorante, et par conséquent le monde tel que nous
le voyons peut être décrit comme une illusion. Jusque-là, l'idée de Maya est vraie. Mais si nous
voyons le monde tel qu'il est réellement, manifestation partielle et évolutive du Brahman, alors il ne
peut plus être décrit comme une illusion, mais plutôt comme une Lîlâ. Il est toujours plus que Sa
Lîlâ, mais Il est en elle et elle est en Lui ; elle n'est pas une illusion. 

*

Au sujet du Nirvana : 

Quand j'écrivais dans l'Ârya2,  je présentais une vue surmentale des choses au mental et je l'exposais
en termes mentaux, c'est pourquoi je devais parfois utiliser la logique. 

Car dans un travail de ce genre — médiateur entre l'intellect et le supra-intellectuel — la logique a
sa  place,  bien  qu'elle  ne  puisse  pas  avoir  la  place  dominante  qu'elle  a  dans  les  philosophies
purement mentales. Le mâyâvâdin lui-même s'efforce d'établir son point de vue ou son expérience
par un raisonnement rigoureusement logique. Seulement quand il arrive à l'explication de Maya, il
ne peut, comme l'homme de science traitant de la Nature, qu'arranger et organiser ses idées sur le
processus  de  cette  mystification  universelle  ;  il  ne  peut  expliquer  comment  ni  pourquoi  cette
mystification illusoire, Maya, a pris naissance. Il ne peut que dire : "Bon, c'est comme ça." 

Bien sûr, c'est comme ça. Mais la question est, d'abord, qu'est-ce que c'est ? Est-ce réellement un
Pouvoir illusoire et rien d'autre, ou est-ce l'idée que s'en fait le mâyâvâdin qui est une première
vision erronée, une lecture mentale imparfaite, ou même peut-être en soi une illusion ? Et ensuite,
"L'illusion  est-elle  le  seul  ou  le  plus  haut  Pouvoir  que  possède  la  Conscience  divine  ou  la
Supraconscience ?" L'Absolu est une Vérité absolue libre de Maya, autrement la libération ne serait
pas possible. La Vérité suprême et absolue n'a-t-elle donc pas d'autre Pouvoir actif qu'un pouvoir de
mensonge, avec,  sans aucun doute,  car les deux vont ensemble,  un pouvoir de dissoudre ou de
renier le mensonge — qui est là cependant pour toujours ? J'ai suggéré que cela paraissait un peu
bizarre. Mais bizarre ou pas, si c'est ainsi, c'est ainsi — car, comme vous le remarquez, l'Ineffable

1. "Maya ne signifie rien d'autre que la liberté du Brahman découlant des circonstances à travers lesquelles il 
s'exprime." (Sri Aurobindo, Thé Yoga and Its Objects, Édition du Centenaire, Vol. XVI, p. 429.) 
2. Revue philosophique dirigée par Sri Aurobindo dans les années 1916-1921.
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ne peut être soumis aux lois de la logique. Mais qui doit décider s'il en est ainsi ? Vous répondrez,
ceux qui en arrivent là. Mais qui arrivent où ? Au Parfait et au Plus Haut, poûrnam param. Le
Brahman sans traits du mâyâvâdin est-il ce Parfait, cet Accompli, est-ce vraiment le Plus Haut ? N'y
a-t-il pas ou ne peut-il y avoir un plus haut que le plus haut, parâtparam ? Ce n'est pas une question
de logique, c'est une question de fait spirituel, d'expérience suprême et complète. La solution de
l'affaire repose non sur la logique,  mais sur une expérience spirituelle  croissante,  qui s'élève et
s'élargit — une expérience qui doit évidemment inclure ou avoir traversé celle du Nirvana et de
Maya, autrement elle ne serait pas complète et n'aurait pas de valeur décisive. 

Pourtant l'accès au Nirvana a été le premier résultat radical de mon propre yoga. Je fus soudain
projeté dans un certain état au-dessus, sans pensée, pur de tout mouvement mental ou vital ; il n'y
avait pas d'ego, pas de monde réel — seulement, quand "on" regardait à travers les sens immobiles,
quelque chose percevait  ou portait  sur son absolu silence un monde de formes vides,  d'ombres
matérialisées  sans  substance  véritable.  Il  n'y  avait  ni  Un,  ni  même  plusieurs,  seulement  Cela,
absolument,  sans  traits,  sans  relations,  pur,  indescriptible,  impensable,  absolu,  et  pourtant
suprêmement réel et seulement réel. Et ce n'était pas une réalisation mentale ni quelque chose que
l'on percevait quelque part en haut — ce n'était pas une abstraction, c'était positif, la seule réalité
positive (bien que ce ne fût pas un monde physique spatial)  qui emplissait,  occupait,  ou plutôt
inondait et noyait cette semblance de monde physique, ne laissant aucun lieu, aucun espace pour
aucune autre réalité qu'elle-même et ne permettant à rien d'autre de sembler vraiment réel, positif ou
substantiel.  Je  ne  peux pas  dire  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'exaltant  ou d'enivrant  dans  cette
expérience, telle qu'elle m'est venue (l'Ânanda ineffable, je l'ai eu des années plus tard), mais cela
m'apportait une paix indicible, un formidable silence, une infinitude de délivrance et de liberté. Je
vécus jour et nuit dans ce Nirvana avant qu'il ne commence à admettre autre chose en lui ou à se
modifier tant soit peu, et le cœur intérieur de l'expérience, son souvenir constant et son pouvoir de
retour demeurèrent, jusqu'à ce qu'enfin il commençât à disparaître dans une Supraconscience plus
grande d'en  haut.  Mais  entre-temps  une  réalisation  venait  s'ajouter  à  une  autre  et  se  fondait  à
l'expérience originelle. 

Bientôt l'aspect illusoire du monde cédait la place à un autre aspect où l'illusion1 n'était plus qu'un
petit phénomène de surface, avec une immense Réalité divine par-derrière, une suprême Réalité
divine  au-dessus  et  une  intense  Réalité  divine  au  cœur  de  toutes  les  choses  qui,  tout  d'abord,
m'étaient apparues comme des formes vides ou des ombres cinématographiques. Et ce n'était pas un
réemprisonnement dans les sens, pas une diminution ou une chute de l'expérience suprême ; au
contraire, c'était une élévation constante et un élargissement constant de la Vérité ; c'était l'esprit qui
voyait les objets, non les sens, et la Paix, le Silence, la liberté dans l'Infinitude demeurait toujours,
où le monde et tous les mondes n'étaient qu'un incident continu dans l'éternité sans temps du Divin. 

Voilà  donc tout le problème de mon approche du Mâyâvâda.  Le Nirvana,  dans ma conscience
libérée,  se  révéla  le  commencement  de  ma  propre  réalisation,  un  premier  pas  vers  la  chose

1. En fait ce n'est pas une illusion au sens d'une pression sur la conscience de quelque chose qui est sans fondement et 
irréel, mais une fausse interprétation du mental conscient et des sens et un mauvais usage trompeur de l'existence 
manifestée. (Note de Sri Aurobindo.) 
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complète,  non la seule réalisation possible ni même la culmination finale.  Il est  entré sans être
invité, sans être recherché et pourtant très bienvenu. Je n'en avais pas la moindre idée auparavant, je
n'y aspirais aucunement, en fait mon aspiration allait tout à l'opposé, vers le pouvoir spirituel en vue
d'aider le monde et d'y faire mon travail, et pourtant il est venu sans même dire "Puis-je entrer" ou
"Si vous permettez". Il est arrivé et s'est installé comme pour l'éternité ou comme si en réalité il
avait  toujours  été  là.  Et  puis  il  a  grandi  lentement  jusqu'à  devenir  quelque  chose,  non pas  de
moindre,  mais  de  plus  grand  qu'il  n'était  tout  d'abord.  Comment  pourrais-je  donc  accepter  le
Mâyâvâda ou me convaincre d'en venir aux mains avec une Vérité qui m'a été imposée de plus haut
que la logique de Shankara ? 

Mais je n'insiste pas pour que tout le monde passe par mon expérience ou suive la Vérité qui en
découle. Je n'ai aucune objection à ce que quelqu'un accepte le Mâyâvâda comme la vérité de son
âme ou de son mental ou comme leur moyen de sortir de la difficulté cosmique. Je n'ai d'objection
que si quelqu'un essaie de me le faire avaler de force ou de le faire avaler au monde comme la seule
explication possible, satisfaisante et globale des choses. Car il n'en est rien. Il y a beaucoup d'autres
explications possibles ; celle-ci n'est pas du tout satisfaisante, car au bout du compte elle n'explique
rien ; et à moins qu'elle ne se sépare de sa propre logique, loin de tout englober, elle exclut tout.
Mais cela n'a pas d'importance. Une théorie peut être erronée ou du moins partielle et imparfaite, et
néanmoins extrêmement pratique et utile. L'histoire de la Science l'a amplement démontré. En fait
une  théorie,  qu'elle  soit  philosophique  ou  scientifique,  n'est  rien  d'autre  qu'un  support  pour  le
mental, un système pratique pour l'aider à traiter son sujet, un bâton qui le soutient et le fait marcher
avec plus de confiance et poursuivre son difficile voyage. Le caractère exclusif et partiel même du
Mâyâvâda en fait un fort bâton ou un stimulant vigoureux pour un effort spirituel qui se veut partiel,
radical et exclusif. Il soutient l'effort que fait le mental pour s'enfuir de lui-même et de la Vie par un
raccourci vers la supraconscience. Ou plutôt c'est le Pourousha dans le Mental qui veut fuir les
limitations du Mental et de la Vie pour entrer dans l'Infini supraconscient. Théoriquement, la voie
du  mental  pour  parvenir  à  ce  résultat  consiste  à  nier  toutes  ses  perceptions  et  toutes  les
préoccupations  du vital  et  à les voir,  à  les traiter  comme des illusions.  Pratiquement,  quand le
mental  se  retire  de  lui-même,  il  entre  facilement  dans  une  paix  sans  relations  où  rien  n'a
d'importance — car dans son absolu il n'y a ni valeurs mentales ni valeurs vitales — et d'où le
mental peut rapidement emprunter ce grand raccourci vers le supraconscient, la transe sans mental,
soushoupti.  Dans  la  mesure  où  ce  mouvement  est  complet  toutes  les  perceptions  qu'il  avait
auparavant  acceptées  lui  deviennent  irréelles  —  illusion,  Maya.  C'est  sur  son  chemin  vers
l'immersion. 

Le Mâyâvâda, par conséquent, avec son accent unique sur le Nirvana, mis à part ses déficiences en
tant que théorie mentale des choses, sert un grand but spirituel, et en tant que sentier, peut mener
très haut et très loin. Et même, si le Mental était le dernier mot et qu'il n'y avait rien au-delà sauf le
pur Esprit, je ne serais pas opposé à l'accepter comme la seule porte de sortie. Car ce que le mental
avec ses perceptions et le vital avec ses désirs ont fait de la vie dans ce monde est un bien vilain
gâchis ; et s'il n'y avait rien de mieux à en espérer, le plus court chemin vers la sortie serait le
meilleur. Mais mon expérience est qu'il y a quelque chose au-delà du Mental ; le Mental n'est pas
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ici-bas le dernier mot de l'Esprit. Le Mental est une conscience d'ignorance et ses perceptions ne
peuvent  être que fausses,  mélangées  ou imparfaites  — même quand elles  sont  vraies,  un reflet
partiel de la Vérité et non le corps même de la Vérité. Mais il y a une Conscience-de-Vérité, non
seulement statique et introspective, mais aussi dynamique et créatrice, et je préfère aller vers elle,
voir ce qu'elle a à dire sur les choses et ce qu'elle peut faire plutôt que de m'éloigner des choses par
le raccourci qu'offre l'Ignorance comme sa propre fin. 

Cependant, je n'aurais pas d'objection si votre attirance pour le Nirvana n'était pas seulement une
humeur du mental et du vital, mais une indication de la vraie route du mental et de l'issue de l'âme.
Mais il  me semble que ce n'est  que le recul  du vital  devant  ses propres désirs déçus dans une
insatisfaction extrême, non l'âme sautant joyeusement vers son vrai sentier. Ce vaïrâgya est lui-
même un mouvement vital ; le vaïrâgya vital est l'envers du désir vital — bien que le mental soit
évidemment là pour donner des justifications et dire "d'accord". Même ce vaïrâgya, s'il est exclusif
et pointe dans une seule direction, peut mener au Nirvana ou en indiquer la voie. 

*

Mais il  y a beaucoup d'aspects  dans votre personnalité  ou plutôt  beaucoup de personnalités  en
vous ; c'est en fait leurs mouvements discordants, chacun barrant la route à l'autre, comme il arrive
quand ils s'expriment par le mental extérieur, qui se sont opposés à la marche de votre sâdhanâ. Il y
a la personnalité vitale qui était tournée vers le succès et le plaisir, les a eus et voulait continuer
mais n'a pu convaincre le reste de l'être de la suivre. Il y a la personnalité vitale qui voulait un
plaisir d'une forme plus profonde et a suggéré à l'autre qu'elle pourrait bien abandonner ces choses
peu satisfaisantes si elle recevait l'équivalent dans un royaume féerique de joie supérieure. Il y a la
personnalité psycho-vitale qui est le vishnouïte en vous et voulait le Divin Krishna, la bhakti et
l'Ânanda. Il y a la personnalité du poète, du musicien, du chercheur de beauté à travers ces choses.
Il y a la personnalité vitale-mentale qui, voyant le vital barrant le chemin, tint  à livrer un rude
combat de tapasyâ, et c'est sans doute elle aussi qui approuve le vaïrâgya et le Nirvana. Il y a la
personnalité  mentale-physique  qui  est  le  Russellien,  l'extraverti,  le  dubitatif.  Il  y  a  une  autre
personnalité émotionnelle-mentale dont les idées sont toutes pour le Divin, le yoga, la bhakti, le
Gourouvâda. Il y a aussi l'être psychique qui vous a poussé dans la sâdhanâ et attend son heure pour
émerger. 

Qu'allez-vous faire de tous ces gens-là ? Si vous voulez le Nirvana, vous devez ou les expulser, ou
les étouffer, ou les assommer. Toutes les autorités assurent que cette histoire de Nirvana exclusif
n'est  pas  une  petite  affaire  (douhkham déhavadbhih,  dit  la  Guîtâ)  et  votre  propre  tentative  de
supprimer les autres n'a pas été encourageante — de votre propre aveu elle vous a laissé aussi sec et
désespéré qu'une orange pressée,  plus de jus nulle part.  Si le désert est  votre voie vers la terre
promise, cela n'a pas d'importance. Mais si ce n'est pas le cas, bon — il y a une autre voie — , c'est
ce que nous appelons l'intégration, l'harmonisation de l'être. Cela ne peut pas être fait de l'extérieur,
cela ne peut pas être fait par l'être mental et l'être vital — ils gâcheraient sûrement tout. Cela ne peut
être  fait  que de l'intérieur  de l'âme, de l'Esprit  qui  est  le centralisateur,  le centre  même de ces
cercles. Dans tous il y a une vérité qui peut s'harmoniser avec la vraie vérité des autres. Car il y a
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une vérité dans le Nirvana — le Nirvana n'est rien d'autre que la paix et la liberté de l'Esprit qui peut
exister en lui-même, qu'il y ait un monde ou qu'il n'y en ait pas, que ce monde soit en ordre ou en
désordre. La bhakti et l'appel du cœur pour le Divin contiennent une vérité — c'est la vérité de
l'Amour divin et de l'Ânanda. La volonté de tapasyâ contient une vérité — c'est la vérité de la
maîtrise de l'Esprit sur ses instruments. Le musicien et le poète représentent une vérité, la vérité de
l'expression de l'Esprit à travers la beauté. Il y a une vérité derrière celui dont le mental affirme, et
même derrière celui dont le mental doute, le Russellien, bien qu'elle soit loin derrière lui — la vérité
de la négation des formes fausses. Même derrière les deux personnalités vitales il y a une vérité, la
vérité de la possession des mondes extérieurs et intérieurs non par l'ego mais par le Divin. C'est
cette harmonisation que recommande notre yoga — mais elle ne peut être accomplie par aucun
aménagement  extérieur,  elle  ne  peut  être  accomplie  qu'en  allant  au-dedans  et  en  regardant,  en
voulant et en agissant à partir du psychique et du centre spirituel. Car la vérité de l'être est là et aussi
le secret de l'Harmonie. 

*

On peut être conscient du moi statique essentiel sans relation avec le jeu du cosmos. De même, on
peut être conscient du moi statique omniprésent dans tout sans être progressivement conscient de la
vishwaprakriti dynamique. La première réalisation du Moi ou du Brahman est souvent la réalisation
de quelque chose qui se sépare de toute forme, de tout nom, action, mouvement, n'existe qu'en soi,
ne considérant le cosmos que comme une masse de formes cinématographiques sans substance et
vides de réalité. Telle a été ma première réalisation complète du Nirvana dans le Moi. Il ne s'agit
pas d'un mur entre le Moi et le Brahman, mais d'une scission entre l'existence essentielle du Moi et
le monde manifesté.

*

Je crois que selon les adwaïtin. Dieu n'est que le reflet de Brahman dans Maya — tout comme
Brahman est vu extérieurement comme le monde qui n'a qu'une réalité pratique, non une réalité
réelle,  de même subjectivement Brahman est vu comme Dieu, Bhagavân, Îshwara, et cela aussi
serait une réalité pratique, non une réalité réelle qui  —  est et ne peut être que le Brahman sans
relation tout seul dans une éternité sans monde. Du moins c'est ce que j'ai lu  — je ne sais pas si
Shankara lui-même l'a dit. Les adwaïtin modernes disent toujours que Shankara ne voulait pas dire
ce que les gens lui font dire — aussi faut-il être prudent lorsqu'on lui attribue une opinion. 

*

Ils veulent démontrer que Shankara n'était pas aussi sauvagement illusionniste qu'on le représente
— qu'il  donnait  au  monde  une  certaine  réalité  temporaire,  admettait  la  Shakti,  etc.  Mais  ces
concessions (à supposer qu'il les ait faites) ne s'intègrent pas de façon cohérente à la logique de sa
propre philosophie, selon laquelle seul le Brahman existe et le reste est ignorance et illusion. Le
reste n'a qu'une réalité temporaire et par conséquent illusoire en Maya. Il soutenait en outre que le
Brahman ne pouvait pas être atteint par les œuvres. Si cela n'était pas sa philosophie, j'aimerais
savoir ce qu'elle était. Quoi qu'il en soit c'est ainsi que les gens l'ont comprise. Maintenant que la
tendance  générale  s'éloigne  de  l'illusionnisme  rigoureux,  beaucoup  d'adwaïtin  semblent  vouloir
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chercher des échappatoires et en faire prendre à Shankara avec eux. 

Vivékânanda acceptait la philosophie de Shankara avec certaines modifications, dont la principale
était  Daridra  Nârâyan-Sévâ  qui  est  un  mélange  de  compassion  bouddhiste  et  de  philanthropie
moderne. 

*

Évidemment Shankara voulait  dire Mâyâvâda. Il n'est guère possible que tout le monde ait mal
compris ses idées (qui n'étaient nullement voilées ni énigmatiques) jusqu'à ce que ses thuriféraires
modernes aient découvert ce qu'elles étaient en réalité. 

*

Il est certain que Shankara tient debout ou s'effondre par le Mâyâvâda. Même le poème Bhadja-
Gôvindam est mâyâvâdique en esprit. Je ne suis pas très familiarisé avec ses autres œuvres — aussi
m'est-il difficile de dire quoi que ce soit sur ce côté de la question. 

*

Chittashouddhi appartient au râdja-yoga. Dans le pur Adwaïta la méthode est plutôt de se détacher
par vitchâra et vivéka et de réaliser "Je ne suis pas le mental, pas la vie, etc.". Dans ce cas aucune
shouddhi  ne  serait  nécessaire  —  le  moi  serait  séparé  de  la  nature  bonne  ou  mauvaise  et  la
considérerait comme un mécanisme qui, sans le support de l'âtman, tomberait de soi-même avec le
corps. Évidemment on peut recourir à chittashouddhi aussi, mais pour la cessation de chittavritti,
non pour un dynamisme plus grand au service du Divin. Shankara soutient que tout karma doit
disparaître avant qu'on puisse être libéré — l'âme doit se réaliser elle-même comme akartâ, il n'y a
pas de solution dans les œuvres ou par les œuvres dans le pur yoga de la connaissance. Comment
Shankara pouvait-il dès lors reconnaître le dynamisme ? Même s'il reconnaissait la nécessité de
chittashouddhi, ce devait être comme une préparation pour se débarrasser du karma, et pour rien
d'autre.

*

Le sens du "je" essentiel disparaît quand il y a réalisation stable du Moi universel unique en tous, et
que cela demeure à tout moment, en toutes conditions et en toutes circonstances. Habituellement
cela vient d'abord dans la conscience du Pourousha et l'extension aux mouvements de la Prakriti
n'est pas immédiate. Mais même s'il y a des mouvements de "je" dans les réactions de la Prakriti, le
Pourousha au-dedans les observe comme un vieux mécanisme qui continue à fonctionner et ne les
sent  pas  comme  siens.  La  plupart  des  védântistes  s'arrêtent  là,  car  ils  sont  persuadés  que  ces
mouvements tomberont avec la mort et  que tout disparaîtra dans l'Un. Mais pour que la nature
change il est nécessaire que l'expérience et la vision du Pourousha s'étendent à toutes les parties :
mental,  vital,  physique,  subconscient.  Alors  les  mouvements  d'ego de  la  Prakriti  peuvent  aussi
disparaître graduellement d'un domaine après l'autre jusqu'à ce qu'aucun ne subsiste. Pour cela un
samatâ parfait jusque dans les cellules du corps et dans toutes les vibrations de l'être est nécessaire
— samam hi  brahma.  On en  est  alors  complètement  libéré  jusque dans  les  œuvres.  L'individu
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demeure, mais ce n'est pas le petit ego séparatif, c'est une forme et un pouvoir de l'Universel qui se
sent  un  avec  tous  les  êtres,  centre  d'action  et  instrument  du  Transcendant  universel,  plein  de
l'Ânanda de la présence et de l'action mais ne pensant pas et ne se mouvant pas indépendamment,
n'agissant pas pour son propre compte. Cela ne peut être appelé de l'égoïsme. Le Divin ne peut être
appelé ego que s'il est une Personne séparée, limitée, comme dans l'idée chrétienne de Dieu, par son
caractère séparé (bien que le christianisme ésotérique abolisse même cette limitation). Un je qui
n'est pas séparé de cette façon n'est pas un je du tout. 

*

Je doute que l'état dont vous parlez soit celui du védântin réalisé, à part évidemment la perte du sens
de la personnalité et la non-identification avec le désir et les mouvements de Prakriti. Cependant il
est possible que l'état du jadavat Paramahamsa (comme Jada Bhârata) y ressemble. Cette théorie du
prârabdha karma va plus loin que cela — elle présume que même s'il y a des mouvements vitaux, ce
n'est que la continuation du mécanisme de Prakriti, et cela tombera au moment de la mort. C'est
peut-être possible, je ne fonde pas l'évangile de la transformation de la Nature sur une impossibilité
de considérer un repos statique comme définitif — le repos statique est nécessaire, mais je ne pense
pas que le fait de le considérer comme définitif soit le but de la venue dans l'existence terrestre. Je
soutiens  que  le  repos  statique  n'est  qu'un  commencement,  un  premier  pas  dans  le  Divin.  Si
quelqu'un se contente du premier  pas,  considérant  que c'est  tout  ce qui  lui  est  possible,  je  n'ai
aucune objection à ce qu'il le prenne comme cela. 

*

Votre objection est correcte. L'image de la corde-serpent ne peut pas être utilisée pour illustrer la
non-existence du monde, elle voudrait seulement dire que notre vision du monde n'est pas ce qu'est
le monde en réalité. L'idée d'illusion complète serait mieux illustrée par le truc du saltimbanque qui
grimpe à la corde, et où il n'y a ni corde ni grimpeur mais où pourtant on est persuadé qu'ils sont là. 

*

Les métaphores illusionnistes tombent toutes quand vous les poussez à fond — elles sont elles-
mêmes une illusion. Nous ne sommes pas le corps, mais le corps est pourtant quelque chose de
nous-mêmes.  Avec  la  réalisation,  l'identification  erronée  cesse  —  dans  certaines  expériences
l'existence du corps n'est pas ressentie du tout. Dans la pleine réalisation le corps est en nous et non
nous  en  lui,  c'est  une  formation  instrumentale  de  notre  être  plus  vaste  — notre  conscience  le
déborde, mais aussi le pénètre — il peut être dissous sans que nous cessions d'être le moi. C'est à
peu près tout. 

*

C'est l'expérience adwaïta-védântique de laya. Ce n'est qu'une phase de l'expérience du Divin, non
sa totalité ni sa Vérité la plus haute. 

*

L'impulsion vers laya est une création du mental, ce n'est pas la seule destinée possible de l'âme.
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Quand le mental essaie d'abolir sa propre ignorance, il ne trouve aucun moyen d'y échapper sauf par
laya, parce qu'il suppose qu'il n'y a pas de principe supérieur d'existence cosmique au-delà — au-
delà il n'y a que le pur Esprit, le Divin absolu et impersonnel. Ceux qui cherchent par la voie du
cœur (amour, bhakti) n'acceptent pas laya, ils croient en un état de compagnie éternelle avec le
Divin  au-delà,  ou  de  permanence  dans  le  Divin  sans  laya.  Tout  cela,  mise  à  part  la
supramentalisation.  Qu'advient-il alors de votre point de départ  selon lequel laya est la destinée
inévitable de l'âme et seule la descente de l'Avatar nous sauve de l'inévitable laya !

*

L'erreur porte sur deux points : (1) autrefois l'âme, une fois qu'elle avait atteint le Divin, n'avait pas
d'autre possibilité que laya. Il y avait d'autres possibilités, par exemple passer dans un plan plus
élevé,  vivre  dans  le  Divin  ou  dans  la  présence  du  Divin.  Les  deux  impliquent  le  refus  de  la
naissance et l'abandon de la Lîlâ sur la terre. (2) c'était uniquement dans le but de vivre avec le
Divin incarné et en relation de cette descente que l'âme consentait à renoncer à laya. Le point capital
est la supramentalisation de l'être qui est l'intention du Divin dans l'évolution sur la terre et ne peut
manquer de se produire ; la descente ou l'incarnation n'est qu'un moyen de l'amener à se produire.
Votre énonciation devient donc erronée parce qu'elle est incomplète. 

*

Mais  les  védântin  mâyâvâdiques  n'avaient  pas  une  perception  claire  de  ces  choses  (surmental,
supramental, etc.) parce qu'au plus haut degré, ils vivaient dans le mental supérieur spiritualisé, et
pour le reste ne pouvaient rien recevoir même du surmental — ils ne pouvaient y entrer que par un
profond samâdhi (soushoupti). Prajnâ et Îshwara étaient pour eux le Seigneur du soushouptti. 

II

Dans notre yoga le Nirvana est le commencement de la Vérité plus haute, car c'est le passage de
l'Ignorance  à  la  Vérité  plus  haute.  L'Ignorance  doit  être  éteinte  pour  que  la  Vérité  puisse  se
manifester. 

*

Je ne crois pas l'avoir écrit,  mais j'ai dit un jour que les âmes qui sont entrées dans le Nirvana
peuvent (non pas "doivent") revenir pour achever la courbe ascendante plus vaste. J'ai écrit quelque
part — je crois — que pour mon yoga (on peut aussi ajouter, dans l'ordre naturel et complet de la
manifestation) l'expérience du Nirvana ne peut être qu'un stade ou un passage vers la complète
réalisation. J'ai dit aussi qu'il y a beaucoup de portes à passer pour entrer dans la réalisation de
l'Absolu (Parabrahman), et que le Nirvana est l'une de ces portes, mais en aucune manière la seule.
Vous vous souvenez peut-être de la parole de Râmakrishna, selon laquelle le jîvakôti peut monter
l'escalier,  mais  non  pas  revenir  en  arrière,  alors  que  l'îshwarakôti  peut  monter  et  descendre  à
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volonté. S'il en est ainsi, les jîvakôti peuvent être ceux qui ne décrivent que la courbe qui va de la
Matière à travers le Mental jusqu'au Brahman silencieux, et les îshwarakôti sont ceux qui atteignent
la Réalité intégrale, et peuvent par conséquent combiner la Montée avec la Descente, et contenir les
"deux bouts" de l'existence dans leur seul être. 

*

La réalisation de ce yoga n'est pas inférieure, mais supérieure au Nirvana ou au nirvikalpa samâdhi. 

*

Si vraiment Bouddha combattait et niait toutes les conceptions védântiques du Moi, alors il ne peut
plus  être  vrai  que  Bouddha  s'abstenait  de  toutes  spéculations  métaphysiques  ou  de  toutes
déclarations définies quant à la nature de l'ultime Réalité.  L'opinion que vous vous faites de sa
conception  du  Nirvana  semble  coïncider  avec  l'interprétation  mahâyâniste  et  sa  conception  du
Permanent, dhrouvam, à laquelle il pourrait être objecté que c'est un développement tardif comme
la conception nihiliste contraire du Shoûnyam. Ce que Bouddha enseignait très certainement, c'est
que le monde est un non-Moi, et que l'individu n'a pas d'existence réelle puisque ce qui existe dans
le monde est un courant de conscience impermanente de moment en moment et que la personne
individuelle  est  fictivement  constituée  d'un  paquet  de  samskâra  et  peut  être  dissoute  quand  se
dissout le paquet.  Cela est conforme à la vision védântique moniste qu'il n'y a pas de véritable
individu séparé. En ce qui concerne les autres visions védântiques du Moi unique, impersonnel,
universel et  transcendant,  il  ne semble pas que Bouddha ait  fait  aucune déclaration distincte  et
indubitable sur des questions abstraites et métaphysiques ; mais si le monde ou tout dans le monde
est non-Moi,  anâtman, il  ne peut plus y avoir  place pour un Moi universel ;  mais tout au plus
seulement  pour  un  Être  réel  transcendant.  Sa  conception  du  Nirvana  était  quelque  chose  qui
transcendait  l'univers,  mais  il  n'a  pas  défini  ce  que  c'était  parce  qu'il  ne  s'intéressait  pas  aux
spéculations métaphysiques abstraites sur la Réalité ; il pensait certainement qu'elles n'étaient ni
nécessaires ni pertinentes et que s'y adonner pouvait détourner du véritable objectif. Son explication
des choses était psychologique et non métaphysique et ses méthodes étaient toutes psychologiques
— briser  les  fausses  associations  de  conscience  qui  entraînent  la  continuité  du  désir  et  de  la
souffrance, et ainsi se débarrasser du courant des naissances et des morts dans un monde purement
phénoménal (et non irréel) ; la méthode de vie par laquelle cette libération pouvait être effectuée
était  aussi  une  méthode  psychologique,  l'octuple  sentier  développant  la  compréhension  juste  et
l'action juste. Son objet était pragmatique et sévèrement pratique et telles étaient aussi ses méthodes
; les spéculations métaphysiques ne feraient qu'éloigner le mental de la seule chose nécessaire. 

Quant à l'attitude du Bouddha à l'égard de la vie, je ne vois pas comment le "service de l'humanité"
ou un idéal quelconque d'amélioration de l'existence dans le monde peut avoir fait partie de son but,
puisque passer de la vie à la transcendance était son objectif. Son octuple sentier était le moyen d'y
parvenir  et  non  un  but  en  soi  ni  d'ailleurs  en  aucune  manière  un  but.  Évidemment  si  la
compréhension juste et l'action juste devenaient la règle commune de vie, il y aurait une grande
amélioration dans le monde, mais pour le dessein de Bouddha ce ne pouvait être qu'un résultat
fortuit  et  non  une  partie  de  son  objectif  central.  "Bouddha  insistait  sur  la  nécessité  de  servir

45



l'humanité  ;  son idéal  était  de réaliser  une conscience  d'éternité  intérieure  et  d'être  ensuite  une
source d'influence et d'action rayonnantes",  dites-vous. Mais où et quand Bouddha a-t-il  dit ces
choses,  utilisé  ces  termes  ou  exprimé  ces  idées  ?  Le  "service  de  l'humanité"  semble  être  une
conception  très  moderne  et  européenne ;  elle  me rappelle  certaines  interprétations  européennes
selon lesquelles la Guîtâ n'enseignerait rien d'autre que l'accomplissement désintéressé du devoir et
où la seule i idée de la Guîtâ serait le service. L'accent exclusif ou exagérée sur l'humanité est aussi
européen. Le bouddhisme mahâyâniste mettait Il l'accent sur la compassion, la sympathie pour tous,
vasoudhaïwa koutoumbakam, tout comme la Guîtâ parle du sentiment d'unité avec tous et de la
préoccupation de leur bien-être, sarwabhouta hité ratâha, mais cela ne signifie pas l'humanité seule,
mais tous les êtres et vasoudhâ signifie toute la vie terrestre. Existe-t-il des paroles du Bouddha qui
permettraient de dire que l'objectif ou l'un des objectifs de l'accession au Nirvâna est de devenir une
source d'influence et d'action rayonnantes ? La conscience de l'éternité intérieure peut parvenir à ce
résultat, mais pouvons-nous vraiment dire i que tel était :sait l'idéal du Bouddha, l'objectif qu'il avait
en vue ou pour lequel il est venu ? 

*

Il n'y a pas de raison d'omettre le passage sur les bouddhisme. Il expose un aspect de l'enseignement
bouddhique  peu  connu ou  habituellement  oublié,  car  la  plupart  ramènent  cet  enseignement  au
Nirvana (shoûnyavâda)  et  à un humanitarisme spirituel.  La difficulté  est  que les  interprétations
modernes  du  bouddhisme  ont  mis  l'accent  sur  ces  aspects  et  toutes  mes  restrictions  étaient
formulées en raison de ces interprétations et de cette insistance partiale. Je connais bien entendu les
tendances opposées du Mahâyâna et du culte japonais d'Amitâbha Bouddha qui est un culte de la
bhakti.  On dit même maintenant de Shankara que sa doctrine avait  un autre aspect — mais ses
fidèles en ont fait un apôtre exclusif de la Grande Illusion, de l'infériorité de la bhakti, de l'inutilité
du karma — jaganmithyâ. 

*

Bouddha, il faut se le rappeler, a toujours refusé de discuter de ce qui existe au-delà du monde.
D'après le peu qu'il en a dit il semblerait qu'il était conscient d'un Permanent au-delà équivalant au
Para Brahman védântique, mais qu'il n'était pas disposé à le décrire. La négation de tout au-delà du
monde, sauf un état négatif de Nirvana, est un enseignement ultérieur, non celui du Bouddha. 

*

Le Nirvana bouddhiste et le môksha de l'adwaïtin sont la même chose. Ils correspondent à une
réalisation dans laquelle on ne se sent plus soi-même en tant qu'individu portant un certain nom et
revêtant une certaine forme, mais en tant que Moi infini, étemel, sans espace (même dans l'espace),
sans temps (même dans le temps). Notez que l'on peut parfaitement agir dans cet état et qu'il peut
être atteint autrement qu'en samâdhi. 

*

Le Nirvana du Bouddha est le même que le Nirvana du Brahman dont parle la Guîtâ. Mais la Guîtâ
le décrit comme le Nirvana dans le Brahman, alors que Bouddha préférait ne lui donner aucun nom
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ou ne rien dire de ce en quoi réside le Nirvana. Certaines écoles bouddhistes plus tardives l'ont
décrit comme Shoûnya, l'équivalent du Tao chinois, décrit comme le Rien qui est toutes choses. 

*

Il  y a toutes  sortes de bouddhismes et  l'espèce entièrement  nihiliste  n'en est  qu'une variété.  La
plupart  des  bouddhismes  reconnaissent  un  Permanent  au-delà  du  royaume  du  Karma  et  des
samskâra. Même le Shoûnya des shoûnyapanthî est décrit, à la manière du Tao de Lao Tseu, comme
un Rien qui est Tout. Ainsi, comme il admet un état supérieur "au-dessus du mental" que l'on essaie
d'atteindre par une discipline puissante de la conscience, on peut le qualifier de spiritualité. 

*

À propos de l'Un (des bouddhistes) il y a différentes versions. Je viens de lire quelque part que l'Un
bouddhiste est un Superbouddha d'où viennent tout les Bouddha — mais cela me semble être un
rabâchage du bouddhisme en termes védântiques né dans un mental moderne. Le Permanent du
bouddhisme a toujours été considéré comme Supracosmique et Ineffable — c'est pourquoi Bouddha
n'a  jamais  essayé  d'expliquer  ce  que  c'était  ;  car  logiquement,  comment  peut-on  parler  de
l'Ineffable ? Cela n'a en réalité rien à voir avec le Cosmos qui est fait de samskâra et de karma. 

*

Les impressions ressenties à l'approche de l'Infini ou en y pénétrant ne sont pas toujours tout à faut
semblables ; elles dépendent beaucoup de la manière dont le mental s'en approche. Il est ressenti
d'abord par certains  comme un infini  au-dessus,  par d'autres  comme un infini tout autour dans
lequel  le  mental  disparaît  (en  tant  qu'énergie)  en  perdant  ses  limites.  Certains  sentent  non
l’absorption  de  l'énergie  mentale  dans  l'infini,  mais  une  chute  entièrement  inactive,  d'autres  le
sentent  comme  un  manque  oui  une  disparition  de  l'énergie  dans  la  pure  Existence.  Certains
ressentent  d'abord  l'infini  comme  une  vaste  existence  dans  laquelle  tout  sombre  ou  disparaît,
d'autres, comme vous le décrivez, comme un océan infini de Lumière au-dessus, d'autres comme un
océan  infini  de  Pouvoir  au-dessus.  Si  certaines  écoles  de  bouddhistes  le  sentent  dans  leurs
expériences comme un Shoûnya sans limites, les védântistes, au contraire, le voient comme une
Existence-en-Soi positive, sans traits et absolue. Sans aucun doute, les diverses expériences ont été
érigées en philosophies diverses, chacune donnant sa conception comme définitive ; mais derrière
chaque conception il y avait une de ces expériences. Ce que vous décrivez comme une substance
mentale complètement vidée, dépourvue d'énergie ou de lumière, complètement inerte, est l'état de
paix neutre et de tranquillité vide qui est ou peut être un stade de la libération. 

Mais il peut ensuite se sentir rempli d'existence infinie, de conscience (portant en elle de l'énergie)
et finalement d'Ânanda. 

*

Ce  passage1 dans  The Yoga  and  Its  Objects  est  écrit  du  point  de  vue  du  mental  spiritualisé

1. "Car derrière l’âtman est le silence de sât que les bouddhistes nihilistes réalisaient comme le shoûnyam, et au-delà 
de ce silence est le parâtpara pourousha (pourousho varénya âdityavamas tamasah parastât). " (Sri Aurobindo, The 
Yoga and Its Objects, Édition du Centenaire, Vol. XVI, p. 416.) 
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approchant la suprême Vérité directement, sans passer par le supramental ni disparaître en lui. Le
mental se spiritualise en se dépouillant de toutes ses activités et formations propres et en réduisant
tout à une pure Existence, sat-âtman, d'où procèdent toutes choses et toutes activités, et qui soutient
tout. Quand il  veut aller  encore plus loin,  il  nie encore davantage et arrive à un sât,  qui est la
négation de toute cette existence et cependant quelque chose d'inconcevable au mental, à la parole
ou à une expérience délimitée. C'est le silencieux Inconnaissable, le Tourîya ou Absolu sans traits et
sans relations des védântin monistes, le Shoûnyam des bouddhistes nihilistes, le Tao ou le Rien
omniprésent et transcendant des Chinois, le Permanent indéfinissable et ineffable du Mahâyâna.
Bien des mystiques chrétiens parlent aussi de la nécessité d'une ignorance complète afin de recevoir
l'expérience suprême et parlent aussi de l'Obscurité divine — ils veulent parler du dépouillement de
toute  connaissance  mentale,  faisant  du  mental  une  page  blanche  et  l'englobant  dans  le  Non-
Manifeste, le param avyaktam. Tout cela est la façon dont le mental approche le Suprême — car au-
delà  de  avyaktam,  tamasah  parastât,  est  le  Suprême,  le  Pouroushôttama  de  la  Guîtâ,  le  Para
Pourousha des Oupanishad. C'est âdityavama par opposition à l'obscurité du Non-Manifeste ; c'est
une métaphore,  mais  pas seulement  une métaphore,  car  c'est  aussi  un symbole,  un symbole vu
visuellement par la soûkshma drishti, la vision subtile, et pas seulement un symbole, mais, pourrait-
on dire, un fait d'expérience spirituelle. Le soleil dans le yoga est le symbole du supramental et le
supramental est le premier pouvoir du Suprême qu'on rencontre à la frontière où cesse l'expérience
du mental  spiritualisé  et  où la Conscience divine non modifiée  ouvre le  domaine de la Nature
suprême, para prakriti. C'est de cette Lumière que les mystiques védiques ont aperçu une lueur, et
c'est  l'opposé  de  l'obscurité  intermédiaire  des  mystiques  chrétiens,  car  le  supramental  est  tout
lumière et non obscurité. Pour le mental le Suprême est avyaktât param avyaktam, mais si nous
suivons la ligne qui mène au supramental, nous avançons à travers une affirmation croissante plutôt
qu'une croissante négation. 

Dans le yoga la lumière est toujours vue par l'œil intérieur, ou même par l'œil extérieur, mais il y a
beaucoup de lumières ; toutes ne sont pas la Lumière suprême, param jyotih, toutes n'en viennent
pas. 

*

L'univers n'est qu'une manifestation partielle et Brahman à sa base est le Sat. Mais il y a aussi ce qui
n'est pas manifesté, qui est au-delà de la manifestation, et qui n'est pas contenu dans la base de la
manifestation. Les bouddhistes et d'autres en ont déduit que Asat est la chose ultime. 

Une autre signification serait que Sat = l'Étemel et Asat = le Temporaire et l'Irréel. 

*

Le sentiment du Moi comme un vaste Vide plein de paix, une libération de l'existence telle que
nous la connaissons, est un sentiment que l'on peut toujours avoir, bouddhiste ou non. C'est l'aspect
négatif du Nirvana — il est assez naturel que le mental, s'il suit son mouvement négatif de retrait,
ait d'abord cela, et si vous en prenez possession et refusez d'aller plus loin, satisfait de cette Non-
Existence libérée, alors naturellement vous philosopherez comme les bouddhistes que Shoûnya est
la vérité étemelle. Lao Tseu est plus perspicace quand il en parle comme du Rien qui est Tout.
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Beaucoup ont  bien sûr d'abord l'expérience  positive  de l'Âtman,  non pas  comme un vide mais
comme une Existence pure et sans relation comme les adwaïtin (Shankara), ou comme l'Existant
unique. 

*

Ceux qui ont l'expérience du Nirvana ont l'impression de ne pas avoir d'existence du tout. Dans le
Nirvana bouddhiste ils ont l'impression qu'il n'y a rien du tout, sinon un zéro infini sans forme. Dans
le Nirvana de l'Adwaïta on sent seulement une Vaste Existence unique, aucun être séparé ne peut
être discerné nulle part. Il y a évidemment des formes mais ce ne sont que des formes, non des êtres
séparés. Le Mental est silencieux, la pensée a cessé — ni désirs, ni passions, ni mouvements vitaux.
Il y a une conscience, mais seulement une conscience sans forme, élémentaire et sans limites. Le
corps bouge et agit, mais le sens du corps est absent. Parfois il n'y a que la conscience de la pure
existence, parfois seulement la pure conscience, parfois tout ce qui existe n'est qu'un Ananda sans
trêve et sans limites. Que tout le reste soit dissous ou seulement voilé est un point discutable, mais
en tout cas dans cette expérience c'est comme si tout était dissous. 

*

L'ego et sa continuité, disent les bouddhistes, sont une illusion, résultat du flot continu des énergies
et  des  idées  dans  un  courant  déterminé.  Il  n'y  a  pas  véritable  formation  d'un  ego.  Quant  à  la
libération, il est légitime de se libérer de douhkha, etc. — c'est un flot douloureux d'énergies et pour
se libérer de la douleur ils doivent briser leur continuité. Tout cela est très bien, mais comment tout
a-t-il  commencé,  pourquoi  cela  devrait-il  finir,  et  comment  quiconque  peut-il  profiter  de  la
libération,  puisqu'il  n'y  a  personne,  mais  seulement  une  masse  d'idée  et  d'action  — ce  sont  là
d'insolubles mystères. Mais n'y a-t-il pas aussi la même difficulté chez les mâyâvâdin, puisqu'il n'y
a pas réellement de Jîva, mais seulement Brahman et que Brahman est par nature libre et détaché à
jamais ? Alors comment l'absurde affaire de Maya a-t-elle commencé d'exister, et qui est libéré ?
C'est pourquoi les anciens sages avaient fini par dire : "Nul n'est lié, nul n'est libéré, nul ne cherche
à être libre." Tout cela était une erreur (une erreur un peu longuette cependant). Les bouddhistes, je
pense, pourraient en dire autant.

*

Selon  Bouddha  et  Shankara  la  libération  est  le  laya  de  l'individu  dans  quelque  Permanence
transcendante qui n'est pas individualisée — donc logiquement une croyance en l'âme individuelle
doit empêcher la libération, alors que le sens de la misère du monde conduit à tenter de s'échapper. 

*

L'expression "passer au-delà"  1montre qu'ils veulent parler d'une évolution non sur la terre, mais
quelque part au-delà, Dieu sait où. Dans ce cas le Nirvana serait un endroit ou un monde sur le
chemin d'autres mondes et l'âme évoluerait d'un monde à un autre — par exemple de la terre au

1. "Les Grands Êtres... renoncent à leur droit de passer au-delà vers une Évolution plus haute encore et restent dans le 
Cosmos pour le bien de tous les êtres sensibles... Ce sont ces Forces bôdhiques... qui mènent l'humanité... vers un ordre
social perfectionné sur la Terre". (Yoga tibétain et doctrines secrètes, Dr. W.Y. Evans-Wentz.)
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Nirvana et du Nirvana à quelque Au-delà du Nirvana. C'est une idée entièrement européenne et il
est très peu vraisemblable que les bouddhistes y aient cru. L'idée indienne était que l'évolution a lieu
ici et que même les Dieux, s'ils veulent aller au-delà de leur divinité et obtenir la libération, doivent
descendre sur terre à cette fin. 

Ce sont les spiritualistes occidentaux et autres qui pensent que la naissance sur la terre est une étape
d'un progrès partant d'un lieu inférieur à la terre, et qu'après être né sur terre, on n'y retourne pas,
mais on va vers un autre monde et on y demeure jusqu'à ce que l'on puisse progresser vers d'autres
mondes  meilleurs  et  ainsi  de  suite...  Également,  cet  "ordre  social  perfectionné  sur  terre"  n'est
certainement pas une idée bouddhiste, les Bouddha n'y ont jamais songé — leur préoccupation était
d'aider les hommes à aller vers le Nirvana, non vers un ordre social perfectionné ici même. Tout
cela est en totale contradiction avec le bouddhisme. 

*

Le Nirvana ne peut pas être à la fois la fin du Sentier sans rien à explorer au-delà, et en même temps
rien d'autre qu'un lieu de repos ou plutôt le début d'un Sentier supérieur où tout reste encore à
explorer... La synthèse serait que c'est la fin du Sentier inférieur à travers la Nature inférieure et le
commencement  de  l'évolution  supérieure.  Dans  ce  cas  cela  s'accorderait  exactement  avec
l'enseignement de notre yoga. 

*

En quoi cet Absolu1est-il différent de l'Absolu du Védânta ? ou cette émancipation différente de la
moukti  védântique  ?  S'il  en était  ainsi,  il  n'y  aurait  jamais  eu toutes  ces  querelles  entre  écoles
bouddhistes et védântiques. Ce doit être une version "dernier cri" du bouddhisme ou alors c'est un
développement tardif dans lequel le bouddhisme s'est réduit à l'Adwaïta. 

Mais cette Évolution supérieure est-elle une idée bouddhiste ou seulement une version européenne
de ce que pourrait être le Nirvana ? 

*

Il n'y a pas de différence entre cette description2et ce qu'on entend par l'âme, sauf que c'est appelé
"impersonnel" — mais évidemment ici le terme "impersonnel"est utilisé par opposition à la chose
qui  dépend  du  nom,  du  corps  et  de  la  forme,  et  qui  est  appelée  personnalité.  Les  Européens
particulièrement, mais aussi les gens qui n'ont pas d'idées philosophiques, prendraient facilement
cette personnalité extérieure pour l'âme et alors ils refuseraient de qualifier d'âme une entité innée et
sans fin. Considèrent-ils cette entité comme un esprit ou un moi — âtman ? Mais la difficulté est

1. "Ainsi la doctrine de la shoûnyata qui soutient tout le prâjnaparamitâ... pose en principe... un Absolu comme hérent 
au phénomène, car l'Absolu est la source et le support du phénomène... et, en dernière analyse des choses, par le 
Mental illuminé par Bôdhi, libéré de l'Ignorance, la dualité disparaît et il ne reste que l'Un en Tout, le Tout en Un. 
"(Ibid.)
2. "Un principe impersonnel, représentation microcosmique du macrocosme, persiste à travers toutes les existences, ou
tous les états de l'être conditionné dans le samsara... Mais le principe de la conscience impersonnelle ne doit en aucune
manière être identifié à la personnalité représentée par un nom, ou une forme corporelle ou un mental Samsârique ... 
Il est lui-même non-Samsârique, étant incréé, inné, sans forme, au-delà du concept humain et de la définition humaine, 
et par conséquent transcende le temps et l'espace... Il est sans commencement ni fin " (Ibid.) . 
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que  les  anciens  bouddhistes  rejetaient  aussi  la  conception  de  Vâtman.  Ainsi  nous  restons
complètement désorientés.  Le bouddhisme nihiliste  enseigne de façon simple et  compréhensible
qu'il n'y a pas d'âme, mais seulement une masse de samskâra qui continuent ou un flot de samskâra
qui se renouvellent sans dissolution (Nirvana). Mais cette histoire Mahâyâniste semble une sorte de
compromis vague et sommaire avec le Védânta. 

*

Il y a des éléments de la plupart des yoga qui entrent dans celui-ci, aussi n'est-il pas surprenant d'y
trouver  aussi  quelque  chose  du  bouddhisme.  Mais  des  notions  comme  celle  d'une  Évolution
supérieure  au-delà  du  Nirvana  ne  me  semblent  pas  authentiquement  bouddhistes,  à  moins
évidemment que quelque rejeton du bouddhisme ait donné naissance à quelque chose que l'auteur
interpréterait  comme  tel.  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler  comme  d'un  des  enseignements  du
Bouddha — il parlait toujours du Nirvana comme du but et refusait de discuter ce qu'il pourrait être
sur un plan métaphysique. 

*

La philosophie jaïn se préoccupe de la perfection individuelle. Notre effort est tout différent. Nous
voulons faire descendre le supramental en tant que faculté nouvelle.  Tout comme le mental est
maintenant un état permanent de conscience dans l'humanité, nous voulons créer une espèce où le
supramental sera un état de conscience permanent. 

III 

II n'est pas exact de dire que la Guîtâ fournit toute la base du message de Sri Aurobindo, car la
Guîtâ semble admettre que la cessation des naissances dans le monde est le but ultime, ou du moins
l'ultime  sommet  du  yoga  ;  elle  n'avance  pas  l'idée  d'évolution  spirituelle,  ni  l'idée  de  plans
supérieurs de la Conscience-de-Vérité supramentale et du moyen de transformer complètement la
vie terrestre en faisant descendre cette conscience. 

L'idée du supramental, Conscience-de-Vérité, est présente dans le Rig-véda selon l'interprétation
qu'en donne Sri Aurobindo, et dans un ou deux passages des Oupanishad, mais dans les Oupanishad
elle  n'est  qu'en  germe  dans  la  conception  de  l'être  de  connaissance,  vijnânamaya  pourousha,
débordant l'être mental,  vital  et  physique ; dans le Rig-véda l'idée n'est  présente qu'en tant que
principe, elle n'est pas développée et son principe a même disparu de la tradition hindoue. 

Ce sont ces choses, parmi d'autres, qui constituent la nouveauté du message de Sri Aurobindo, par
comparaison avec la tradition hindoue — l'idée que le monde n'est ni une création de Maya, ni
seulement un jeu, lîlâ, du Divin, ni un cycle de naissances dans l'ignorance d'où nous devons nous
échapper, mais un champ de manifestation où se déroule une évolution progressive de l'âme et de la
nature humaine dans la Matière, et, de la Matière, à travers la Vie et le Mental, vers ce qui est au-
delà du Mental, jusqu'à atteindre la complète révélation du Satchidânanda dans la vie. C'est cela qui

51



est la base du yoga et qui donne à la vie un sens nouveau. 

*

Il  n'y  a  pas  véritablement  de  contradiction  ;  les  deux  passages1 indiquent  deux  mouvements
différents  du yoga dans  le  système de la  Guîtâ,  la  consécration2 complète  étant  le  mouvement
culminant.  On  doit  d'abord  conquérir  la  nature  inférieure,  délivrer  le  moi  involué  dans  le
mouvement inférieur au moyen du Moi supérieur qui s'élève dans la nature divine ; en même temps
on offre toutes ses actions, y compris l'action intérieure du yoga, en sacrifice au Pouroushôttama, au
Divin  transcendant  et  immanent.  Quand  on  s'est  élevé  dans  le  Moi  supérieur,  qu'on  a  la
connaissance et qu'on est libre, on accomplit la consécration complète au Divin, abandonnant tous
les  autres  dhanna,  vivant  seulement  par  la  Conscience  divine,  la  Volonté  et  la  Force  divines,
l'Ânanda divin. 

Notre yoga n'est pas identique au yoga de la Guîtâ bien qu'il en contienne tout l'essentiel.  Dans
notre yoga le point de départ est l'idée, la volonté, l'aspiration de la consécration complète ; mais en
même temps nous devons rejeter la nature inférieure, en délivrer notre conscience, délivrer le moi
involué dans la nature inférieure par le moi qui s'élève vers la liberté dans la nature supérieure. Si
nous  ne  faisons  pas  ce  double  mouvement,  nous  courons  le  danger  de  faire  une  consécration
tamasique et  par conséquent fausse,  sans effort,  sans tapas et  par conséquent sans progrès ;  ou
encore nous pouvons faire une consécration radjasique non au Divin mais à quelque idée ou image
fausse du Divin fabriquée par nous, masque de notre ego radjasique ou de quelque chose de pire.3

*

Ce  monde  est,  comme  le  décrit  la  Guîtâ,  anityamasoukham4,   tant  que  nous  vivons  dans  la
conscience actuelle du monde ; ce n'est qu'en nous en détournant pour trouver le Divin et entrer
dans la Conscience divine que nous pouvons, à travers le monde aussi, posséder l'Éternel.5

 

*

La langue de la Guîtâ dans bien des domaines semble parfois contradictoire parce qu'elle admet
deux vérités apparemment opposées et essaie de les réconcilier. Elle admet comme une possibilité
l'idéal qui consiste à quitter le samsara pour entrer dans le Brahman ; elle affirme aussi la possibilité
de vivre libre dans le Divin (en Moi, dit-elle) et d'agir dans le monde comme Jîvanmoukta. C'est sur

1. "Par le Moi délivre le moi" (Guîtâ, chant VI, 5) ; et "Abandonne tous les dharma" (Ibid., chant XVIII, 66). 
2. Sur la traduction du mot anglais surrender. Mère a donné l'explication suivante : ...entre les mots "surrender" et 
"offrande" il n'y a guère de différence. Mais le mot français "soumission" donne l'impression de quelque chose de Plus 
passif : on accepte ; tandis que l'offrande est un don — un don volontaire.... "Consécration" a généralement un sens 
plus mystique, mais ce "est pas absolu. Une consécration totale signifie un don total de son être ; c est donc 
l'équivalent du mot "surrender", non du mot "soumission", qui donne toujours l'impression que l'on "accepte" d'une 
façon passive. On nt une flamme dans le mot "consécration", une flamme plus grande même que dans le mot 
"offrande". Se consacrer, c'est "se donner à une action" ; donc au sens yoguique, c'est se donner à une œuvre divine 
avec 'dée d'accomplir l'œuvre divine." (Entretien du 22 février 1951.) 
3. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
4. Anityamasoukham : malheureux et éphémère.
5. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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cette  dernière  solution  qu'elle  insiste  le  plus.  Ainsi  Râmakrishna  place  les  "âmes  divines"
(Îshwarakôti) — qui peuvent descendre l'échelle aussi bien que la monter — plus haut que les Jîva
(Jîvakôti), qui, étant montés, n'ont pas la force de redescendre pour accomplir l'œuvre divine. La
vérité complète est dans la conscience supramentale et dans le pouvoir de travailler à partir d'elle
sur la vie et la Matière. 

*

La Guîtâ ne peut être décrite exclusivement comme un évangile d'amour. Ce qu'elle propose est un
yoga de la connaissance, de la dévotion et des œuvres fondé sur une conscience spirituelle et sur la
réalisation de l'unité avec le Divin et de l'unité de tous les êtres dans le Divin. La bhakti — dévotion
et amour de Dieu comportant l'unité avec tous les êtres et l'amour pour tous les êtres — y tient une
place élevée, mais toujours liée à la connaissance et aux œuvres. 

*

Mais notez bien que l'auteur ne voulait pas faire de la Guîtâ une allégorie — vous pouvez dire, si
vous voulez, que maintenant nous devrions écarter l'ancien élément guerrier en l'interprétant comme
s'il était une allégorie. La Guîtâ est un yoga, une vérité spirituelle appliquée à la vie extérieure et à
l'action — mais ce peut être n'importe quelle action et pas nécessairement une action ressemblant à
celle de h Guîtâ. Le principe de la conscience spirituelle appliquée à Faction doit être conservé —
l'exemple particulier  utilisé par la Guîtâ peut être traité comme quelque chose qui appartient au
passé. 

*

La Guîtâ  ne parle  pas expressément  de la  Mère divine ;  elle  parle  toujours  de consécration au
Pouroushôttana — elle ne la mentionne que comme la Para Prakriti qui devient le Jîva, c'est-à-dire
qui manifeste le Divin dans la multiplicité, à travers qui tous ces mondes sont créés par le Suprême,
par l'intermédiaire de qui il descend lui-même comme Avatar. La Guîtâ suit la tradition védântique
qui s'appuie entièrement sur l'aspect îshwara du Divin et parle peu de la Mère divine parce que son
objectif est de se retirer de la nature du monde et d'arriver à la réalisation suprême au-delà ; la
tradition tântrique s'appuie sur l'aspect Shakti ou îshwarî et fait tout dépendre de la Mère divine
parce que son objectif est de posséder et de dominer la nature du monde et d'arriver à travers celle-
ci à la suprême réalisation. Notre yoga préconise les deux aspects ; la consécration à la Mère divine
est essentielle, car sans elle l'objectif du yoga ne peut être atteint. 

À l'égard du Pouroushôttama la Mère divine est la Conscience divine suprême et le Pouvoir divin
suprême au-dessus des mondes, Adya Shakti ; elle porte le Suprême en elle-même et manifeste le
Divin dans les mondes à travers l'akshara et le kshara. À l'égard de l'akshara elle est la même Para
Shakti tenant le Pourousha immobile en elle-même et se tenant aussi immobile en lui derrière toute
création. À l'égard du kshara elle est l'Énergie cosmique mobile manifestant tous les êtres et toutes
les forces. 

*
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À ma connaissance il n'y a rien d'analogue à une conscience du Pouroushôttama que l'être humain
pourrait atteindre ou réaliser pour lui-même, car dans la Guîtâ le Pouroushôttama est le Seigneur
suprême, l'Être suprême qui est au-delà de l'Immuable et du Muable et contient à la fois l'Un et le
Multiple. L'homme, dit la Guîtâ, peut atteindre la conscience brahmique, se réaliser comme une
portion  éternelle  du  Pouroushôttama  et  vivre  dans  le  Pouroushôttama.  La  conscience  du
Pouroushôttama est la conscience de l'Être suprême et l'homme, par la perte de l'ego et la réalisation
de son essence véritable, peut vivre en elle. 

*

Dans la pensée spirituelle de l'Inde, pendant la période des rishi et même avant, les éléments du
Sâmkhya et du Védânta étaient toujours combinés. L'exposé du Sâmkhya sur la constitution de l'être
(Pourousha, Prakriti, les éléments, indriya, bouddhi, etc.) étaient universellement acceptés et Kapila
était  mentionné partout  avec vénération.  Dans la  Guîtâ  il  est  cité  parmi les grandes  Vibhoûti  ;
Krishna dit : "Je suis Kapila parmi les sages." 

IV

Le Véda et le Védânta sont un côté de l'Unique Vérité ; le Tantra, qui met l'accent sur la Shakti, en
est un autre ; notre yoga reprend tous les côtés de la Vérité, non dans les formes systématiques qui
leur ont été données autrefois mais dans leur essence, et les porte jusqu'à leur signification la plus
complète  et  la  plus  haute.  Mais  le  Védânta  traite  plutôt  des  principes  et  de  l'essentiel  de  la
connaissance divine et par conséquent toute une partie de son expérience spirituelle a été reprise en
bloc dans l'Ârya. Le Tantra traite davantage des formes, des procédés et des pouvoirs organisés —
tout cela ne pouvait être repris tel quel, car le yoga intégral a besoin d'élaborer ses propres formes et
ses propres procédés ; mais l'ascension de la conscience à travers les centres et d'autres éléments de
la  connaissance  tântrique  sont  là,  derrière  le  processus  de  transformation  auquel  j'attache  tant
d'importance — et aussi la vérité que rien ne peut être fait si ce n'est à travers la force de la Mère. 

Le processus de l'éveil de koundalinî s'élevant à travers les centres, ainsi que la purification des
centres, est une connaissance tântrique. Dans notre yoga il n'y a pas de processus volontaire de
purification et d'ouverture des centres, pas non plus d'ascension de la koundalinî par un processus
fixe. Une autre méthode est utilisée, mais il y a tout de même une ascension de la conscience à
partir des différents niveaux et à travers eux pour rejoindre la conscience supérieure au-dessus ; il y
a l'ouverture des centres et des plans (mental, vital, physique) que ces centres commandent ; il y a
aussi la descente qui est la clé principale de la transformation spirituelle. Par conséquent il y a, je
l'ai dit, une connaissance tântrique derrière le processus de transformation dans notre yoga. 

*

Dans notre yoga il n'y a pas d'ouverture volontaire des chakra, ils s'ouvrent d'eux-mêmes par la
descente de la Force. Dans la discipline tântrique ils s'ouvrent du bas vers le haut, le moulâdhâra en
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premier ; dans notre yoga ils s'ouvrent du haut vers le bas. Mais l'ascension de la force à partir du
moulâdhâra a bien lieu. 

*

Dans le Tantra  les centres  sont ouverts  et  koundalinî  est  éveillée par un processus spécial,  son
action ascendante est ressentie dans la colonne vertébrale. Dans notre yoga c'est une pression de la
force au-dessus qui l'éveille et ouvre les centres. Il y a une ascension de la conscience qui monte
jusqu'à ce qu'elle rejoigne la conscience supérieure au-dessus. Cela se répète (parfois, on sent aussi
une descente) jusqu'à ce que tous les centres soient ouverts et que la conscience s'élève au-dessus du
corps. À un stade ultérieur elle reste au-dessus et s'élargit pour devenir la conscience cosmique et le
moi universel. Tel est le déroulement habituel, mais quelquefois le processus est plus rapide, et il y
a une ouverture soudaine et définitive au-dessus. 

*

La montée et la descente de la Force dans notre yoga s'accomplissent à leur propre manière sans
nécessairement  reproduire  les  détails  indiqués  dans  les  livres  tantriques.  Beaucoup  deviennent
conscients  des  centres,  mais  d'autres  sentent  simplement  la  montée  ou  la  descente  d'une  façon
générale ou de niveau en niveau plutôt que de centre en centre, c'est-à-dire qu'ils sentent la Force
descendre d'abord dans la tête, puis dans le cœur, puis au nombril et encore plus bas. Il n'est pas du
tout nécessaire de devenir conscient des divinités dans les centres selon la description tantrique,
mais certains sentent la Mère dans les différents centres. En cela notre sâdhanâ n'adhère pas à la
connaissance donnée dans les livres, mais conserve seulement la vérité centrale qui est derrière et la
réalise indépendamment sans aucune sujétion aux anciennes formes et aux anciens symboles. Les
centres eux-mêmes ont une interprétation différente ici de celle qui est donnée dans les livres des
tantriques. 

*

Oui, le but de notre yoga est d'établir un contact direct avec le Divin au-dessus et de faire descendre
la Conscience divine d'en haut dans tous les centres. Les pouvoirs occultes qui appartiennent au
plan mental, au plan vital et au plan physique subtil ne sont pas notre but. On peut avoir, chemin
faisant, un contact avec diverses Forces et Personnalités divines, mais il n'est pas nécessaire de les
établir  dans  les  centres,  bien  que  cela  arrive  parfois  automatiquement  (comme pour les  quatre
Personnalités de la Mère) pour un temps au cours de la sâdhanâ. Mais ce n'est pas la règle. Notre
yoga se propose d'être plastique et de permettre toutes les opérations nécessaires du Pouvoir divin
selon la nature, mais elles peuvent varier dans leurs détails avec chaque individu. 

*

L'occultisme est la connaissance et l'usage correct des forces cachées de la Nature. 

Les  forces  occultes  sont  les  forces  qu'on  ne  peut  connaître  qu'en  allant  derrière  le  voile  des
phénomènes apparents — spécialement les forces dm plan physique subtil et du plan supraphysique.

*
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Habituellement,  toutes  les  expériences  plus intérieures  et  toutes  les  expériences  psychologiques
anormales sont appelées psychiques. J'emploie le mot psychique pour l'âme, pour la distinguer du
mental et du vital. Tous les mouvements, toutes les expériences die l'âme seraient, dans ce sens,
qualifiées de psychiques, celles qui montent de l'être psychique ou le touchent directement ; où le
mental  et  le  vital  prédominent,  l'expérience  ;  serait  qualifiée  de  psychologique  (de  surface  ou
occulte). "Spirituel" n'est pas nécessairement lié à l'Absolu. Évidemment l'expérience de l'Absolu
est spirituelle.  Tous les contacts  avec le moi,  la conscience supérieure,  le Divin au-dessus sont
spirituels. Il y en a d'autres qui ne peuvent pas être classés de façon aussi tranchée ou opposés Fun à
l'autre. 

La réalisation spirituelle est d'une importance primordiale et elle est indispensable. Je considère que
le mieux serait d'obtenir le développement spirituel et psychique et de l'avoir avec une plénitude
égale, savant de pénétrer dans les régions occultes. Ceux qui y pénètrent en premier lieu peuvent
voir leur réalisation spirituelle fort retardée — d'autres sont pris au piège des labyrinthes de l'occulte
et  n'en  sortent  plus  dans  cette  vie.  Certains,  sans  aucun  doute,  peuvent  poursuivre  les  deux
ensemble, l'occulte et le spirituel, et les faire s'entraider ; mais le processus que je suggère est celui
qui offre le plus de sécurité. 

Les facteurs dirigeants ? pour nous doivent être l'esprit et l'être psychique unis au Divin — les lois
et les phénomènes occultes doivent être connus, mais seulement dans leur utilisation, non comme
principes directeurs. Le domaine occulte est vaste et compliqué, et il n'est pas sans danger. 

Point n'est besoin de l'abandonner, mais il ne faudrait pas lui donner la première place. 

*

Une activité sur le plan astral, en contact avec les forces astrales, qui s'exerce en quittant le corps,
n'est pas un but spirituel mais appartient au domaine de l'occultisme. Cela ne fait pas partie des buts
du yoga. Le jeûne n'est pas non plus autorisé à l'Ashram, car sa pratique est souvent plus néfaste
que salutaire à l'effort spirituel. 

Ce but qui vous est suggéré semble faire partie d'une recherche de pouvoirs occultes ; une recherche
de ce genre est considérée avec réprobation par la plupart des maîtres spirituels de l'Inde, parce
qu'elle appartient aux plans inférieurs et habituellement pousse le chercheur sur un sentier qui peut
le conduire très loin du Divin. Particulièrement, un contact avec les forces et les êtres du plan astral
(ou, comme nous l'appelons, du plan vital) s'accompagne de grands dangers. Les êtres de ce plan
sont  souvent  hostiles  au  but  véritable  de  la  vie  spirituelle  ;  ils  établissent  un  contact  avec  le
chercheur et lui offrent des pouvoirs et des expériences occultes dans le seul but qu'ils le conduisent
hors  du  sentier  spirituel,  ou  encore  ils  peuvent  établir  leur  propre  maîtrise  sur  lui  ou  prendre
possession de lui pour leur propre dessein. Se présentant souvent comme des pouvoirs divins, ils
égarent, donnent des suggestions et des impulsions déroutantes, et pervertissent la vie intérieure.
Nombreux sont ceux qui, attirés par ces pouvoirs et ces êtres du plan vital, ont fini dans une chute
spirituelle définitive ou dans une perversion et un désordre du mental et du physique. On vient
inévitablement en contact avec le plan vital et on y entre dans l'expansion de conscience qui résulte
d'une ouverture intérieure, mais on ne devrait jamais se mettre entre les mains de ces êtres ou de ces
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forces  ni  se  laisser  mener  par  leurs  suggestions  et  leurs  impulsions.  C'est  l'un  des  principaux
dangers de la vie spirituelle et c'est une nécessité pour le chercheur d'être sur ses gardes s'il veut
atteindre son but. Il est vrai que bien des pouvoirs supraphysiques ou supranormaux viennent avec
l'expansion de la conscience dans le yoga ; sortir de la conscience du corps, agir par des moyens
subtils  sur  les  plans  supraphysiques,  etc.,  sont  pour  le  yogi  des  activités  naturelles.  Mais  ces
pouvoirs ne sont pas recherchés, ils viennent naturellement, et ils n'ont pas un caractère astral. Ils
doivent aussi être utilisés d'une manière purement spirituelle, c'est-à-dire par la Volonté divine et la
Force divine, comme un instrument, mais jamais comme un intermédiaire des forces et des êtres du
plan vital. Rechercher leur aide pour obtenir ces pouvoirs est une grande erreur. 

Le jeûne  prolongé peut  mener  à  une  excitation  de l'être  nerveux qui  apporte  souvent  de vives
imaginations et des hallucinations que l'on prend pour de vraies expériences ; ce jeûne est souvent
suggéré par les Entités vitales parce qu'il met la conscience dans un état de déséquilibre qui favorise
leurs desseins. Il est par conséquent déconseillé ici. La règle à suivre est celle qui est indiquée par la
Guîtâ : "le yoga n'est pas pour celui qui mange trop, ni pour celui qui ne mange pas" — un usage
modéré de la nourriture, suffisant pour entretenir la santé et la force du corps. 

Il n'y a pas en Inde de fraternités du genre de celle que vous décrivez. Il y a des yogi qui cherchent à
acquérir  et  à  pratiquer  des  pouvoirs  occultes,  mais  individuellement,  en  apprenant  d'un  Maître
individuel. Les associations occultes, les loges, les fraternités se groupant dans ce but, telles qu'elles
sont décrites par les occultistes européens, sont inconnues en Asie. 

En ce qui concerne le  secret,  une certaine  discrétion,  un certain  silence sur les instructions  du
gourou et ses propres expériences est toujours recommandable, mais un secret absolu ou un mystère
de ces choses ne l'est pas. Une fois le gourou choisi, rien ne doit lui être dissimulé. La suggestion de
secret absolu est souvent une astuce des pouvoirs astraux pour empêcher la recherche de la lumière
et du secours. 

*

Toutes vos, "expériences" se fondent sur la nature vitale et le mental qui y est relié ; travailler sur
cette  base  n'apporte  aucune  sécurité  contre  le  mensonge  et  l'erreur  fondamentale.  Aucune
accumulation de pouvoirs (petits ou grands) ne peut être une sécurité contre les divagations qui
éloignent de la Vérité ; et si vous permettez à l'orgueil, à l'arrogance et à l'ostentation du pouvoir de
se glisser en vous et de vous tenir, vous tomberez sûrement dans l'erreur et au pouvoir de la Maya et
de  l'avidyâ  radjasique.  Notre  objectif  n'est  pas  d'obtenir  des  pouvoirs,  mais  de  monter  vers  la
Conscience-de-Vérité divine et de faire descendre cette Vérité dans les parties inférieures. Avec la
Vérité  tous  les  pouvoirs  nécessaires  viendront,  non  comme  appartenant  en  propre  à  soi,  mais
comme appartenant au Divin. Le contact avec la Vérité croît non ai travers le mental radjasique et
l'affirmation de soi du vital, mais à travers la pureté psychique et la consécration. 

*

Les ashtasiddhi  tels  qu'elles  sont obtenues  dans  le  yoga ordinaire  sont  des pouvoirs  vitaux ou,
comme dans le Râdja-yoga, des siddhi mentales. Habituellement elles sont incertaines dans leur
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application et précaires, selon que sont maintenues ou non les conditions grâce auxquelles elles ont
été obtenues. 

*

L'expression "Nature physique" ne signifie pas le corps seul, mais induit la transformation de toute
la nature physico-mentale, vitale et matérielle — non en leur imposant des siddhi, mais en créant
une nouvelle nature physique qui sera la demeure de l'être supramental dans la nouvelle évolution.
À ma connaissance,  cela  n'a jamais  été  obtenu par  aucun procédé hatha-yoguique ou autre.  Le
pouvoir occulte mental ou vital peut seulement apporter des siddhi du plan supérieur dans la vie
individuelle  — comme le  sannyâsin qui pouvait  absorber sans dommage n'importe  quel poison
jusqu'au  jour  où  il  oublia  d'observer  les  conditions  de  la  siddhi.  Le  pouvoir  supramental  que
j'envisage n'opérera pas par une influence sur le physique en lui donnant des facultés anormales,
mais le pénétrera et s'y infusera en le changeant tout entier en un physique supramental. Je n'ai pas
appris cette idée dans les Véda ou les Oupanishad, et je ne sais pas s'ils contiennent quelque chose
de ce genre. La connaissance que j'ai reçue au sujet du supramental était directe, elle ne m'a pas été
donnée  indirectement  ;  ce  n'est  qu'ensuite  que  j'ai  trouvé  certaines  confirmations  dans  les
révélations des Oupanishad et des Véda. 

*

Beaucoup de yogi de l'école védântique suivent à la fois la voie des siddhi et celle de l'émancipation
finale  —  ils  diraient,  je  suppose,  qu'ils  prennent  les  siddhi  sur  le  chemin  du  Nirvana.
L'harmonisation est dans le supramental — la Vérité divine est à la fois statique et dynamique,
retrait et extinction de l'Ignorance, ré-création dans la Connaissance divine. 

*

Je n'ai pas lu le Yoga-Vâshishtha, mais d'après ce que j'en ai lu, ce livre a dû être écrit par quelqu'un
qui possédait une remarquable connaissance occulte.

V

Il me semble que ces différences d'appréciation viennent du mental qui met l'accent sur un côté ou
un autre de l'approche du Divin ou exalte un aspect de la réalisation plutôt qu'un autre.  Quand
l'approche se fait par le cœur, par l'Amour et la bhakti, le plus haut sommet est dans un Ânanda
transcendant, une Félicite ou une Béatitude ineffable d'union avec le Divin par l'Amour. L'école de
Chaïtanya insistait particulièrement ou même uniquement sur ce chemin et en faisait la réalité totale
de la  conscience de Krishna.  Mais l'Ânanda transcendant  est  là,  à l'origine et  à la  fin de toute
existence, et cette voie n'est pas et ne peut pas être la seule qui y mène. On peut y parvenir par la
conscience de Vasoudéva, qui est une approche plus vaste et plus mentalisée — comme dans la
méthode de la Guîtâ où la connaissance, les œuvres, la bhakti sont centrées sur Krishna, l'Un, le
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Suprême, le Tout, et parviennent par la conscience cosmique à la transcendance lumineuse. Il y a
aussi  la  voie décrite  par  la  Taïttirîya  Oupanishad,  l'évangile  de Béatitude  du Védânta.  Ce sont
certainement des méthodes plus larges, car elles soulèvent l'existence entière dans toutes ses parties
et toutes ses manières d'être vers le Divin. Si elles sont moins intenses au départ, d'un mouvement
plus vaste et plus lent, il n'y a aucune raison de supposer qu'elles sont moins intenses sur leurs
sommets  d'arrivée.  Toutes  arrivent  à  la  même  transcendance,  soit  dans  un  large  mouvement
récoltant tout ce qui est spirituel en nous pour l'y porter en une vaste sublimation, soit dans la seule
ascension intense d'une partie,  une seule exaltation  laissant  tout le  reste de côté.  Mais qui  dira
laquelle est la plus profonde ? L'amour concentré a une profondeur qui lui est propre et ne peut être
mesurée ; la sagesse concentrée a une profondeur plus vaste, mais on ne peut pas dire qu'elle soit
plus profonde. 

Les valeurs cosmiques ne sont que des reflets  de la vérité de la Transcendance dans une vérité
moindre d'expérience temporelle qui est séparative et voit diversement mille aspects de l'Un. Quand
on s'élève  par  le  mental  ou une  partie  quelconque de  l'être  manifesté,  n'importe  lequel  de  ces
aspects, ou plusieurs d'entre eux, peuvent de plus en plus se sublimer et tendre vers une intensité
transcendantale suprême, et quel que soit l'aspect dont la conscience mentale spiritualisée a ainsi
l'expérience, elle déclare que c'est la chose suprême. Mais quand on va au-delà du mental, tout tend
non seulement à se sublimer mais à se fondre jusqu'à ce que les aspects séparés retrouvent leur unité
originelle, indivisible dans l'absolu du tout fait un. Le mental peut concevoir et avoir l'expérience de
l'existence  sans  la  conscience  de  l'Ânanda,  et  l'expression  suprême  de  cela  est  l'inconscience
attribuée à la Matière. Il peut aussi concevoir l'Ânanda ou l'Amour comme un principe séparé ; il
sent même la conscience et l'existence se perdre dans une transe ou une pâmoison d'Amour ou
d'Ânanda. De même la personne limitée se perd dans la Personne inimitable, l'amant dans l'Aimé
suprême, ou encore le personnel dans l'Impersonnel — l'amant se sent immergé, se perd dans la
réalité  transcendante de l'Amour et  de l'Ananda. Le personnel et  l'impersonnel sont eux-mêmes
posés en principe et expérimentés par le mental comme des réalités séparées, et l'une ou l'autre est
déclarée et vue comme suprême, si bien que le personnel peut avoir laya dans l'Impersonnel ou, au
contraire,  l'impersonnel  disparaît  dans  la  réalité  absolue  de  la  Personne  suprême  et  divine  —
l'impersonnel, de ce point de vue, n'est qu'un attribut ou un pouvoir du Divin personnel. Mais au
sommet de l'expérience spirituelle passant au-delà du mental, on commence à sentir la fusion de
toutes  ces  choses  en  une.  Conscience,  Existence,  Ânanda  retournent  à  leur  indivisible  unité,
Satchidânanda. Le personnel et l'impersonnel deviennent irrévocablement un, si bien que poser l'un
en principe contre l'autre apparaît comme un acte d'ignorance. Cette tendance à l'unification est la
base de  la  conscience  et  de l'expérience  supramentales  ;  à  des  fins  cosmiques  ou créatrices  le
supramental peut mettre en avant un aspect de façon plus marquée quand cela est nécessaire, mais il
perçoit tout le reste qui est derrière ou y est contenu, et n'admet dans sa vision aucune séparation ou
opposition nulle part. Pour cette raison une création supramentale serait une harmonie multiple, non
un processus  séparatif  fragmentant  ou  analysant  l'Un en  parties  et  juxtaposant  de nouveau ces
parties, ou les plaçant en contradiction les unes avec les autres pour arriver à une harmonie, ou
encore excluant l'une d'elles ou toutes pour réaliser l'Un indivisible. 
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Vous  parlez  de  l'école  vishnouïte  qui  met  en  relief  les  félicités  personnelles,  comme  dans  la
classification des bhâva, et vous dites que ce sont des sentiments brefs et rapides qui manquent
d'immensité ou d'ampleur. Sans aucun doute, quand la conscience limitée les ressent tout d'abord et
tels qu'elle les ressent dans son fonctionnement et son mouvement ordinaires ; mais s'il en est ainsi,
ce n'est  que parce  que l'émotionnel  dans  l'homme,  avec  cet  instrument  corporel  imparfait,  agit
surtout par pulsions d'intensité quand il veut sublimer ces sentiments et ne peut en maintenir ni la
continuité, ni l'extension, ni le paroxysme sublimé. Mais à mesure que l'individu devient cosmique
(l'universalisation  de  l'individu,  sans  qu'il  perde  son individualité  supérieure  en tant  que centre
divin, est un des processus qui mènent vers la Vérité supramentale), cette incapacité commence à
disparaître. La vérité derrière le dâsya ou madhoura ou tout autre bhâva ou fusion de bhâva devient
un état continu vaste et ample — si, par hasard, ils perdent quelque chose de leurs intensités les plus
brèves  par  cette  extension,  ils  la  retrouvent  au  centuple  dans  le  mouvement  de  l'individu
universalisé vers la Transcendance. Il y a une expérience d'élargissement permanent qui prend tous
les éléments de la réalisation spirituelle, et dans ce processus d'ascension et de transformation ils
deviennent quelque chose de différent et de plus grand que ce qu'ils étaient, et de plus en plus, par la
sublimation,  ils  prennent  leur  place  dans  le  cosmique  spirituel,  puis  dans  la  totalité  de  la
transcendance qui embrasse tout. 

La divergence de vues entre Shankara et Râmânoudja d'une part, et de l'autre Chaïtanya, au sujet de
Krishna, naît de la tournure prise par leurs expériences. Krishna n'était qu'un aspect de Vishnou
pour les premiers parce que cette forme extatique d'amour et de bhakti qui s'était associée à Krishna
n'était pas pour eux le tout. La Guîtâ, comme Chaïtanya, mais d'un point de vue différent, regardait
Krishna comme le Divin même. Pour Chaïtanya il était l'Amour et l'Ananda, et comme l'Amour et
l'Ananda  étaient  pour  lui  l'expérience  transcendante  la  plus  haute,  Krishna  aussi  devait  être  le
Suprême. Pour l'auteur de la Guîtâ, Krishna était la source de la Connaissance et du Pouvoir aussi
bien  que  de  l'Amour,  le  Destructeur,  le  Protecteur,  le  Créateur  en  un,  donc  Vishnou  n'était
nécessairement qu'un aspect de ce Divin universel. Dans le Mahâbhârata, Krishna se présente en
effet comme une incarnation de Vishnou, mais pour interpréter cela on peut admettre que c'est à
travers l'apparence extérieure de son aspect Vishnou qu'il s'est manifesté ; car il est logique que la
Divinité  plus  grande  puisse  se  manifester  plus  tard  que  les  autres,  si  nous  considérons  que  la
manifestation  est  progressive  —  tout  comme  Vishnou  est  dans  le  Véda  un  Indra  plus  jeune,
Oupendra, mais rattrape son aîné et par la suite prend place au-dessus de lui dans la Trimoûrti. 

Je n'ai pas grand-chose à dire sur la conception vishnouïte de la forme de Krishna. La forme est le
moyen fondamental de la manifestation et sans elle on peut dire que la manifestation, quelle qu'elle
soit, n'est pas complète. Même si le Sans-Forme précède logiquement la Forme, il n'est cependant
pas illogique de présumer que dans le Sans-Forme, la Forme est inhérente et existe déjà dans un état
mystique latent, autrement comment pourrait-elle se manifester ? Car n'importe quel autre procédé
consisterait en une création du non-existant, non en une manifestation.  S'il en est ainsi,  il  serait
également logique de présumer qu'il y a une forme éternelle de Krishna, un corps spirituel. Pour la
plus haute Réalité, c'est sans aucun doute l'Existence Absolue, mais n'est-ce que cela ? L'Existence
Absolue, en tant qu'abstraction, peut tout exclure d'elle-même et se résoudre en une sorte de zéro
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très positif ; mais l'Existence Absolue en tant que Réalité, qui définira et dira ce qu'elle est ou ce
qu'elle n'est pas dans ses profondeurs inconcevables, son Mystère sans limites ? Le Mental ne peut
ordinairement  concevoir  l'Existence  absolue  que  comme une  négation  de  ses  propres  concepts
spatiaux, temporels ou autres. Mais il ne peut pas dire ce qui est à la base de la manifestation ou ce
qu'est  la  manifestation ou pourquoi  une quelconque manifestation  sort  de ce zéro positif  et  les
vishnouïtes,  nous  devons  nous  en  souvenir,  n'admettent  pas  cette  conception  comme  la  vérité
absolue et originelle du Divin. Il n'est donc pas strictement impossible que ce que nous concevons
et percevons comme une forme spatiale puisse correspondre à quelque pouvoir de l'Absolu sans
espace. Tout ce que je dis là n'est pas un exposé définitif de la Vérité, je remarque seulement que la
position du vishnouïte,  sur son propre terrain,  est loin d'être logiquement ou métaphysiquement
insoutenable. 

*

Les vishnouïtes acceptent le monde comme une lîlâ, mais la vraie lîlâ est ailleurs dans l'éternel
Brindâvan. Toutes les religions qui croient en une Divinité personnelle acceptent l'univers comme
une réalité, une lîlâ ou une création faite par la Volonté de Dieu mais temporaire et non éternelle. Le
but est l'état éternel au-dessus. 

*

L'idée d'un royaume des cieux temporaire sur terre est contenue dans les Pourâna et conçue par
certains saints ou poètes vishnouïtes ; mais c'est une idée dévotionnelle, aucune base philosophique
n'est  donnée  à  cette  espérance.  Je  pense  que  chez  les  tantriques  le  fait  de  surmonter  les
imperfections est un accomplissement individuel et non collectif. 

*

Vous décrivez la vie humaine riche et égoïste que vous auriez pu mener et vous dites : "Ce n'était
pas une vie tout à fait pitoyable, vous l'admettrez." Sur le papier elle paraît même très brillante et
satisfaisante, telle que vous la décrivez. Mais elle ne contient pas de satisfaction réelle ou définitive,
sauf pour ceux qui sont trop vulgaires ou superficiels pour chercher autre chose, et même eux ne
sont pas réellement satisfaits ou heureux — et à la fin, cela devient fatigant et insipide. Le chagrin
et la maladie, le conflit et la lutte, les déceptions, les désillusions et toutes sortes de souffrances
humaines viennent et font voler en éclats son brillant — et ensuite, c'est la décrépitude et la mort.
C'est la vie vitale égoïste telle que l'homme l'a rencontrée à travers les âges, et pourtant c'est ce que
regrette cette partie de votre vital. Comment ne voyez-vous pas, quand vous insistez tant sur les
avantages d'une conscience purement humaine, que son signe distinctif est la souffrance ? Quand le
vital résiste au changement de la conscience humaine en conscience divine, ce qu'il défend est son
droit  au chagrin,  à la  souffrance et  à  tout  le  reste,  agrémenté  et  soulagé  sans aucun doute par
quelques plaisirs et satisfactions du vital ou du mental, mais très partiellement soulagé par eux et
seulement pour un temps. Dans votre cas, vous commenciez réellement à être blasé et c'est pourquoi
vous vous en êtes détourné. Il y avait certainement les joies de l'intellect et de la création artistique,
mais un homme ne peut pas n'être qu'un artiste ; c'est la partie vitale inférieure, extérieure,  très
humaine, dans presque tous, qui est la plus revendicatrice et la plus insistante. Mais qu'est-ce qui
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était insatisfait en vous ? C'était l'âme à l'intérieur, tout d'abord, et à travers elle le mental supérieur
et le vital supérieur. Pourquoi donc reprocher au Divin de vous avoir fourvoyé quand elle vous a
tourné vers le yoga et vous a amené ici ? Elle ne faisait que répondre à l'exigence de votre propre
être intérieur et des parties supérieures de votre nature. Si vous avez tant de difficultés et que vous
devenez agité, c'est parce que vous êtes encore divisé et que quelque chose dans votre vital inférieur
regrette encore ce qu'il a perdu, ou demande comme prix de son adhésion ou comme compensation
— prix qui doit lui être payé immédiatement — quelque chose de similaire et d'équivalent dans la
vie spirituelle. Il refuse de croire qu'il y a une compensation plus grande, une vie vitale plus large
qui l'attend, quelque chose de positif où il n'y aura pas l'ancienne inadaptation, l'ancienne agitation
et  l'insatisfaction  finale.  La  sottise  n'est  pas  dans  la  direction  divine,  mais  dans  la  résistance
irrationnelle  et  obstinée  de  cette  partie  confuse  et  obscure  de  vous-même  à  ce  qu'exige  non
seulement  ce  yoga-ci  mais  tout  yoga  —  comme  conditions  nécessaires  à  la  satisfaction  de
l'aspiration de votre propre âme et de votre nature supérieure. 

La conscience vitale "humaine" s'est toujours déplacée entre ces deux pôles, la vie vitale ordinaire
qui  ne  peut  satisfaire  et  le  retrait  de  cette  vie  dans  la  solution  ascétique.  L'Inde  s'est  donnée
pleinement  à  ce  mouvement  de  bascule,  l'Europe  commence  une  fois  de  plus,  après  un  essai
complet, à sentir l'échec de la vie vitale purement égoïste. Les yoga traditionnels —  auxquels vous
faites appel — se fondent sur le mouvement entre ces deux pôles. D'un côté se tiennent Shankara et
Bouddha, et la plupart vont, sinon par la même voie, du moins dans la même direction ; de l'autre
on trouve les voies vishnouïtes ou tantriques qui essaient de combiner l'ascétisme avec quelque
sublimation  de  l'impulsion  vitale.  Et  où  finissent  ces  voies  ?  Elles  retombent  à  l'autre  pôle,  à
l'invasion vitale et même à la corruption et à la perte de leur esprit. A l'heure actuelle le mouvement
général tend vers un essai de réconciliation, et vous avez quelquefois fait allusion à certains des
protagonistes de cette tentative et demandé mon opinion sur eux, la vôtre étant défavorable. Mais
ces hommes ne sont pas de simples charlatans, et s'il y a quelque chose de mauvais en eux (ce sur
quoi je ne me prononce pas), ce ne peut être que parce qu'ils sont incapables de résister à l'attirance
magnétique de ce pôle inférieur de la nature de désir vitale et égoïste. Et s'ils sont incapables de
résister, c'est parce qu'ils n'ont pas encore trouvé la vraie force qui non seulement neutralisera cette
attirance et empêchera la détérioration et la chute, mais transformera, utilisera, satisfera leur propre
vérité plus profonde, au lieu de détruire ou de jeter au loin la force de vie et l'incarnation dans la
Matière ; car cela ne peut être fait que par le pouvoir supramental et nul autre. 

Vous invoquez les traditions tantriques-vishnouïtes : Chaïtanya, Râmprasâd, Râmakrishna. Je les
connais un peu et si je n'ai pas essayé de les répéter, c'est parce que je n'y trouve pas la solution, la
réconciliation que je cherche. Votre citation de Râmprasâd ne m'aide pas le moins du monde — et
elle n'appuie pas non plus votre thèse. Râmprasâd ne parle pas d'un Divin incarné, mais d'un Divin
sans corps et invisible — sauf pour l'expérience intérieure en une forme subtile. Quand il parle de
maintenir sa plainte ou son procès contre la Mère jusqu'à ce qu'elle le hisse sur ses genoux, il ne
parle d'aucun contact vital ou physique, mais d'une expérience psychique intérieure ; précisément il
proteste contre le fait qu'elle le laisse dans la nature vitale et physique extérieure et insiste pour
qu'elle l'amène jusqu'au plan psycho-spirituel en union spirituelle avec Elle. 

62



Tout cela est très bien et très beau, mais ce n'est pas suffisant ; l'union doit en effet être réalisée
d'abord dans l'expérience  psycho-spirituelle  intérieure,  parce que sans  cela  rien de solide ni de
durable ne peut être fait ; mais il doit y avoir aussi une réalisation du Divin dans la conscience
extérieure et la vie, dans le plan vital et dans le plan physique selon leurs propres modes essentiels.
C'est ce que vous demandez, sans que votre mental le comprenne ou comprenne comment cela doit
être fait, et c'est ce que je demande aussi ; seulement je vois la nécessité d'une transformation vitale,
tandis que vous semblez penser et exiger que ce soit fait sans aucune transformation radicale, en
laissant le vital tel qu'il est. Au début, avant de découvrir le secret du supramental, j'ai essayé moi-
même de chercher la réconciliation à travers une association de la conscience spirituelle avec le
vital, mais mon expérience et toutes les expériences montrent que cela ne mène à rien de définitif et
de final — cela finit comme cela avait commencé, à mi-chemin entre les deux pôles de la nature
humaine. Une association n'est pas suffisante, une transformation est indispensable. 

La tradition de la bhakti vishnouïte tardive est une tentative de sublimer les impulsions vitales par
l'amour en tournant l'amour humain vers le Divin. Ce fut un effort puissant et intense qui a amené
bien des expériences riches et belles ; mais sa faiblesse résidait précisément dans le fait qu'elle ne
restait valable que comme expérience intérieure tournée vers le Divin intérieur, et s'arrêtait à ce
point.  Le  préma  de  Chaïtanya  n'était  qu'un  amour  divin  psychique  accompagné  d'une  forte
manifestation vitale sublimée. Mais dès l'instant où le vishnouïsme, avant ou après lui, tenta une
plus grande extériorisation, nous savons ce qui est arrivé — une détérioration vitale, beaucoup de
corruption et  le  déclin.  Vous ne pouvez pas invoquer  l'exemple  de Chaïtanya par opposition  à
l'amour psychique ou divin ; son amour n'était pas seulement humain et vital ; dans son essence,
sinon dans sa forme,  c'était  bien le  premier  pas de la  transformation  que nous demandons aux
sâdhak :  rendre leur  amour psychique et  utiliser  le  vital  non pour lui-même,  mais  comme une
expression de la réalisation de l'âme. C'est le premier pas, et peut-être pour certains est-il suffisant,
car nous ne demandons pas à tout le monde de devenir supramental ; mais pour toute manifestation
complète sur le plan physique le supramental est indispensable. 

Dans  la  tradition  vishnouïte  tardive,  la  sâdhanâ  prend  la  forme  d'une  application  au  Divin  de
l'amour vital humain, dans toutes ses tendances principales ; viraha, abhimâna, même la séparation
complète (comme le départ de Krishna à Mathourâ) deviennent des éléments essentiels de ce yoga.
Mais tout cela n'était compris — dans la sâdhanâ elle-même, non dans les poèmes vishnouïtes —
que comme un passage dont l'issue est milana ou union complète ; mais l'accent mis par certains sur
les éléments indisciplinés paraîtrait presque faire de la lutte, de la séparation, de Vabhimâna, le
procédé tout entier, sinon le but même de ce genre de préma-yoga. Ici encore cette méthode n'était
appliquée qu'au Divin intérieur, non à un Divin incarné physiquement, et se référait à certains états,
à certaines réactions de la conscience intérieure dans sa recherche du Divin. Dans les relations avec
la Manifestation divine incarnée, ou, puis-je ajouter, dans les relations du disciple avec le gourou,
des choses de ce genre peuvent se produire comme un résultat de l'imperfection humaine, mais elles
ne font pas  partie  de la  théorie  de ces relations.  Je ne pense pas qu'elles  formaient  une partie
normale et autorisée des relations entre le bhakta et le gourou. Au contraire, la relation du disciple
envers le gourou dans le gourouvâda est toujours censée être faite d'adoration, de respect, d'une
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confiance complète et heureuse, d'une acceptation inconditionnelle de la direction. L'application de
relations vitales inchangées envers le Divin incamé peut conduire et a conduit à des mouvements
qui n'induisent pas au progrès dans le yoga. 

Le  yoga  de  Râmakrishna  n'était  de  même  tourné  que  vers  une  réalisation  intérieure  du  Divin
intérieur — rien de moins ; mais aussi rien de plus. Je crois que la phrase de Râmakrishna sur la
revendication  du  sâdhak à  l'égard  du  Divin  pour  qui  il  a  tout  sacrifié  était  l'affirmation  d'une
revendication intérieure et non extérieure,  sur le Divin intérieur plutôt que sur un Divin incamé
physiquement  ;  c'était  l'exigence d'une union spirituelle  complète,  l'amant  de Dieu cherchant  le
Divin, mais le Divin se donnant aussi lui-même et venant à la rencontre de l'amant de Dieu. Il ne
peut y avoir aucune objection à cela ; tous les chercheurs du Divin ont cette exigence ; mais quant
aux modalités de la rencontre divine, cela ne nous mène pas beaucoup plus loin. En tout cas mon
objectif est une réalisation sur le plan physique et je ne puis me contenter de répéter Râmakrishna.
Je crois aussi me souvenir qu'il s'est longtemps retiré en lui-même, il n'a pas passé toute sa vie avec
ses disciples. Il a eu d'abord sa siddhi alors qu'il était retiré, et quand il est sorti et a reçu des gens,
eh  bien,  en  quelques  années  son  corps  en  a  été  usé.  À  cela,  je  suppose  qu'il  n'avait  aucune
objection  ;  car  il  a  même énoncé  une  théorie,  alors  que Krishna Chandra était  mourant,  selon
laquelle l'expérience spirituelle doit user le corps. Mais en même temps, quand on lui demandait
pourquoi il avait une maladie de la gorge, il répondait que c'étaient les péchés que ses disciples
jetaient  sur lui et  qu'il  était  obligé d'avaler.  Ne me satisfaisant pas, comme lui, d'une libération
seulement intérieure, je ne puis accepter ces idées ou ces résultats, car cela ne me paraît pas être une
rencontre réussie avec le Divin et les sâdhak sur le plan physique, quel qu'en soit le succès pour la
vie intérieure. 

Krishna a fait de grandes choses et était très clairement une manifestation du Divin. Mais je me
rappelle un passage du Mahâbhârata dans lequel il se plaint de la vie agitée que ses disciples et ses
adorateurs lui font mener, de leurs exigences constantes, de leurs reproches, de ce qu'ils jettent sur
lui leur nature vitale non régénérée. Et dans la Guîtâ il parle de ce monde humain comme d'une
affaire  transitoire  et  douloureuse  et,  en  dépit  de  son  évangile  d'action  divine,  semble  presque
admettre que le quitter est après tout la meilleure solution. Les traditions du passé sont très grandes
à leur place, dans le passé, mais je ne vois pas pourquoi nous devrions nous contenter de les répéter
sans aller plus loin. Dans le développement spirituel de la conscience sur la terre, le grand passé
doit être suivi d'un plus grand avenir. 

Il y a un écueil  que vous semblez tous ignorer complètement — les difficultés de l'incarnation
physique et de la réalisation divine sur le plan physique. Pour la plupart il semble n'y avoir qu'une
simple  alternative  :  ou  le  Divin  descend  avec  son  plein  pouvoir  et  la  chose  est  faite,  pas  de
difficultés, pas de conditions nécessaires, pas de loi ni de procédé, rien que le miracle et la magie ;
ou alors, eh bien, cela ne peut pas être le Divin. De nouveau vous insistez tous (ou presque tous)
pour que le Divin devienne humain, reste dans la conscience humaine, et vous protestez contre toute
tentative de rendre l'humain divin. D'autre part il s'élève une clameur de déception, d'étonnement,
de défiance, peut-être d'indignation s'il y a des difficultés humaines — s'il y a une tension dans le
corps, une lutte incertaine contre les forces adverses, des obstacles, des retards, des maladies, et
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quelques-uns commencent à dire : "Oh, il n'y a rien de divin là-dedans !" comme si l'on pouvait
rester vitalement  et  physiquement  dans la conscience humaine individuelle  non transformée, en
contact inchangé avec elle, satisfaire ses exigences, et pourtant être à l'abri, en toutes circonstances
et en toutes conditions, de la tension, de la lutte et de la maladie. Si je veux diviniser la conscience
humaine,  faire  descendre le supramental,  la Conscience-de-Vérité,  la Lumière,  la Force dans le
physique pour le transformer, y créer une plus grande plénitude de Vérité, de Lumière, de Pouvoir,
de Béatitude et d'Amour, la réponse est répulsion, peur ou mauvaise volonté — ou bien on doute
que ce soit possible. D'un côté on exige que la maladie et le reste soient impossibles, de l'autre on
rejette violemment la seule condition par laquelle ils pourraient devenir impossibles. Je sais que
c'est là l'incohérence naturelle du mental vital humain qui veut à la fois deux choses incohérentes et
incompatibles ; c'est bien la raison pour laquelle il  est nécessaire de transformer l'humain et de
mettre à la place quelque chose d'un peu plus lumineux. 

Mais le Divin est-il donc quelque chose de si terrible, de si horrible et de si repoussant que l'idée de
son entrée dans le physique, de sa divinisation de l'humain crée ce recul, ce refus, cette révolte ou
cette  peur  ?  Je  puis  comprendre  que  le  vital  non  régénéré  attaché  à  ses  propres  souffrances
mesquines et  plaisirs mesquins,  au drame bref et  ignorant de la vie,  recule devant ce qui va le
changer.  Mais  pourquoi  un  amant  de  Dieu,  un  chercheur  de  Dieu,  un  sâdhak  craindrait-il  la
divinisation de la conscience ? Pourquoi refuserait-il de devenir un en nature avec ce qu'il cherche,
pourquoi reculerait-il devant sâdrishya-moukti Derrière cette peur, il y a habituellement deux causes
:  d'abord,  le  vital  sent  qu'il  devra  cesser  d'être  obscur,  grossier,  bourbeux,  égoïste,  non raffiné
(spirituellement), plein de désirs stimulants, de petits plaisirs, de souffrances intéressantes (car il
recule même devant l'Ânanda qui remplacera cela) ; ensuite le mental a une idée vague et ignorante,
due, je suppose, à la tradition ascétique, que la nature divine est quelque chose de froid, de nu, de
vide, d'austère, de lointain, sans les glorieuses richesses de la vie humaine vitale égoïste. Comme s'il
n'y avait pas un vital divin, et comme si ce vital divin n'était pas lui-même d'une plénitude infinie —
et comme si, quand il aura le moyen de se manifester, il ne devait pas rendre la vie infiniment plus
pleine  de  beauté,  d'amour,  de  rayonnement,  de  chaleur,  d'intensité  et  de  passion  divine,  et  de
capacité  de béatitude,  que l'actuelle  vitalité  impotente,  souffrante,  petitement  et  temporairement
excitée et vite fatiguée de la création humaine encore si imparfaite. 

Mais vous direz que ce n'est pas devant le Divin que vous reculez, vous l'acceptez plutôt et vous le
demandez (pourvu qu'il ne soit pas trop divin) mais vous vous élevez contre le supramental —
grandiose,  lointain,  incompréhensible,  inaccessible,  une  sorte  d'austère  Nirâkâr  Brahman.  Le
supramental ainsi décrit est un épouvantail créé par cette partie de votre mental vital pour se faire
peur à lui-même et justifier son attitude. Derrière cette description étrange il semble y avoir l'idée
que  le  supramental  est  une  nouvelle  version  du  Parabrahman  védântique,  sans  traits  et
incommunicable,  vaste,  grandiose,  froid,  vide,  lointain,  dévastateur,  écrasant  ;  ce  n'est  pas
exactement cela, évidemment, puisqu'il peut descendre, mais dans la pratique, c'est aussi mauvais !
Il  est  curieux  que  vous  admettiez  votre  ignorance  de  ce  que  le  supramental  peut  être,  et  que
cependant,  quand  vous  êtes  dans  cette  humeur,  non  seulement  vous  vous  prononciez
catégoriquement sur ce qu'il est, mais rejetiez passionnément mon expérience comme si elle n'avait
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aucune valeur pratique, ou n'avait aucune valeur pour qui que ce soit sauf moi ! Je n'ai pas insisté, je
n'ai répondu qu'occasionnellement parce que je ne vous demande pas d'être dès maintenant non-
humain et divin, moins encore d'être supramental, mais comme vous revenez toujours à ce point
quand vous êtes en butte à ces attaques et que vous en faites le pivot ou du moins l'étai principal —
de votre dépression, je suis obligé de répondre. Le supramental n'est pas grandiose, lointain, froid et
austère ; ce n'est pas quelque chose qui est opposé à une pleine manifestation vitale et physique, ou
incompatible avec elle ; au contraire, il porte en lui la seule possibilité de plénitude totale de la force
vitale et de la vie physique sur terre. C'est parce qu'il est ainsi, parce qu'il m'a été ainsi révélé, et
pour aucune autre raison, que je l'ai poursuivi et que j'ai persévéré jusqu'à ce que je vienne en
contact avec lui et que je sois capable de faire descendre quelque chose de son pouvoir et de son
influence. Je me soucie de la terre, non des mondes au-delà pour ce qu'ils sont ; c'est une réalisation
terrestre que je cherche et non une fuite sur de lointains sommets. Tous les autres yoga considèrent
cette  vie  comme une illusion  ou une  phase  transitoire  ;  seul  le  yoga supramental  la  considère
comme une chose créée par le Divin pour une manifestation progressive et s'assigne pour but la
plénitude de la vie et du corps. Le supramental est simplement la Conscience-de-Vérité et ce qu'il
apporte dans sa descente est la pleine vérité de la vie, la pleine vérité de la conscience dans la
matière. Il faut véritablement s'élever à de hauts sommets pour l'atteindre, mais plus on s'élève, plus
bas on peut le faire descendre. Sans aucun doute, la vie et le corps ne sont pas voués à demeurer
ignorants, imparfaits, impuissants tels qu'ils sont maintenant ; mais pourquoi un changement vers un
pouvoir  de vie,  un pouvoir  corporel  plus  complet,  serait-il  considéré comme quelque chose de
lointain,  de  froid  et  d'indésirable  ?  L'Ânanda  suprême dont  le  corps  et  la  vie  sont  maintenant
capables est une brève excitation du mental vital, des nerfs ou des cellules qui est limitée, imparfaite
et  passe  rapidement  ;  avec  le  changement  supramental  toutes  les  cellules,  les  nerfs,  les  forces
vitales,  les  forces  mentales  incarnées  peuvent  se  remplir  d'un  Ânanda  centuplé,  capable  d'une
intensité de béatitude indescriptible et qui ne disparaît pas nécessairement. Comme c'est lointain,
repoussant et indésirable ! L'amour supramental entraîne une unité intense d'âme à âme, de mental à
mental, de vie à vie, et une submersion entière de la conscience du corps par l'expérience physique
de l'unité, la présence de l'Aimé dans toutes les parties, toutes les cellules du corps. Est-ce lointain
et grandiose, mais indésirable ? Avec le changement supramental, la chose même sur laquelle vous
insistez, l'éventualité d'une libre rencontre physique du Divin incarné avec le sâdhak sans conflit de
forces  et  sans  réactions  indésirables  devient  possible,  sûre  et  libre.  Cela  est  aussi,  je  suppose,
lointain et indésirable ? Je pourrais continuer — sur des pages et des pages, mais c'est assez pour le
moment. 

La base du supramental est un calme absolu et quelle que soit l'intensité de l'Amour divin qu'il
contient,  elle  ne  trouble  pas  le  calme  mais  l'approfondit.  Chaïtanya  n'a  pas  eu  l'expérience  du
supramental, mais celle de l'Amour et de l'Ânanda apportés d'en haut dans le vital — le vital répond
par une passion et une exultation extrêmes d'amour pour Dieu et d'Ânanda qui ont pour résultat ces
vikâra. Chaïtanya proclamait cette suprématie de l'expérience de Râdhâ parce que l'Ânanda est plus
élevé que les expériences du mental spirituel, l'Ânanda étant, selon les Oupanishad, le plan suprême
d'expérience.  Mais c'est une conclusion logique qui ne peut être acceptée entièrement — il faut
traverser le supramental pour atteindre l'Ânanda le plus élevé, et dans le supramental il y a une
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unification et une harmonisation de tous les Pouvoirs divins (Connaissance, etc., autant qu'Amour et
Ânanda). Divers sâdhak proclament qu'un aspect ou l'autre est le plus élevé, mais c'est cette union
de tous les aspects qui doit être la véritable base de la plus haute réalisation et de la plus haute
expérience. 

*

Il n'est pas nécessaire de répéter les formes passées (du Bhakti-yoga). Faire sortir la bhakti de l'être
psychique et lui donner les formes, quelles qu'elles soient, qui viennent naturellement est la manière
juste pour notre sâdhanâ. 

*

Je ne suis pas le seul à avoir fait ce que les rishi védiques n'ont pas fait. Chaïtanya et d'autres ont
élaboré  une  intensité  de  bhakti  qui  est  absente  des  Véda  et  on  pourrait  donner  bien  d'autres
exemples. Pourquoi le passé serait-il la limite de l'expérience spirituelle ? 

*

Ma foi, je ne crois pas que l'espèce nouvelle puisse être créée par la logique ni conformément à la
logique,  ni  qu'aucune espèce  l'ait  jamais  été.  Mais  pourquoi  l'idée  de  la  création  d'une  espèce
nouvelle serait-elle illogique ?... Quant aux prophètes du passé, ils ne me dérangent pas. S'il est
troublant  de  dépasser  les  expériences  des  prophètes  et  des  sages  d'autrefois,  chaque  nouveau
prophète ou nouveau sage à son tour a fait cette chose troublante — Bouddha, Shankara, Chaïtanya,
etc.  — tous  ont  commis  cette  mauvaise  action.  Autrement,  à  quoi  servirait-il  qu'ils  lancent  de
nouvelles philosophies, de nouvelles religions,  de nouvelles écoles de yoga ? Si simplement  ils
vérifiaient et répétaient benoîtement la vie et les expériences des prophètes et des sages passés sans
apporter au monde quelque nouveauté, pourquoi tout ce remue-ménage et cette agitation ? Bien sûr,
direz-vous,  ils  expliquaient  simplement  la  vieille  vérité  mais  de la  manière  juste  — mais  cela
voudrait  dire  que  personne  avant  eux ne  l'avait  bien  expliquée  ni  comprise,  ce  qui  est  encore
"donner un démenti, etc." Ou peut-être direz-vous encore que tous les nouveaux sages (qui n'étaient
pas,  de  leur  temps,  parmi  les  bien-aimés  de  X)...  comme  Shankara,  Râmânoudja,  Mâdhava,
répétaient simplement chacun la même sainte histoire que tous les prophètes et sages d'autrefois
avaient répétée avant eux avec une même infatigable monotonie. Bien, bien ! mais alors pourquoi la
répéter  de  telle  façon  que  chacun  "donne  un  démenti"  aux  autres  ?  Vraiment,  cette  absolue
vénération du passé est merveilleuse et terrible ! Après tout, le Divin est infini et le déroulement de
la Vérité est peut-être aussi un processus infini, ou du moins, s'il n'en est pas tout à fait ainsi, il doit
laisser  quelque  place  aux  découvertes  nouvelles,  aux  formules  nouvelles,  peut-être  même  aux
réalisations nouvelles ; ce n'est pas exactement comme une coquille de noix dont le contenu aurait
été pilé et vidé une fois pour toutes par le premier prophète ou le premier sage, tandis que les autres
doivent religieusement piler la même noix à perpétuité, chacun tremblant affreusement de donner
un démenti aux prophètes et sages "passés". 

*

Le Seigneur Krishna n'a jamais entrepris aucune transformation physique, il ne faut donc s'attendre
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à rien de tel dans son cas. 

Ni Bouddha, ni Shankara, ni Râmakrishna n'ont eu l'idée de transformer le corps. Leur but était la
moukti spirituelle et rien d'autre. Krishna a enseigné à Ardjouna la libération dans les œuvres, mais
il n'a jamais parlé d'aucune transformation physique. 

Je ne sais pas si nous pouvons admettre cela (Youdhishthira entrant au royaume des cieux dans
l'Himalaya avec son corps mortel) comme un fait historique. Swarga n'est pas quelque part dans les
Himalayas, c'est un autre monde dans un autre plan de conscience et de substance. Quel que soit le
sens de cette  histoire,  elle  n'a par conséquent rien à voir  avec la question de la transformation
physique sur terre. 

*

Râmakrishna lui-même n'a jamais pensé à la transformation et ne l'a jamais tentée. Tout ce qu'il
voulait était la bhakti pour la Mère et avec cela il recevait toute la connaissance qu'elle lui donnait
et faisait tout ce qu'elle lui faisait faire. Il fut intuitif et psychique dès le début et le devint seulement
de  plus  en  plus  à  mesure  qu'il  avançait.  Il  n'avait  pas  besoin  de  la  transformation  que  nous
cherchons ; car bien qu'il ait parlé de l'homme divin (îshwarakôti) descendant les degrés autant qu'il
les  monte,  il  n'avait  pas  l'idée  d'une  conscience  nouvelle,  ni  d'une  espèce  nouvelle,  ni  de  la
manifestation divine dans la nature de notre terre. 

*

Ce qui est arrivé à Chaïtanya ou à Râmalingam, quelle que soit la transformation physique qu'ils
aient accomplie, n'a pas de rapport avec le but de la supramentalisation du corps. Leur nouveau
corps était soit non physique, soit physique subtil, et n'était pas adapté à la vie sur terre. Sinon ils
n'auraient pas disparu. Le but de la supramentalisation est un corps apte à incarner et à exprimer la
conscience physique sur terre aussi longtemps que l'on reste dans la vie physique. C'est une étape
dans l'évolution spirituelle sur terre, non une étape dans le passage vers un monde supraphysique.
La  supramentalisation  est  la  partie  la  plus  difficile  du  changement  auquel  est  arrivé  le  yoga
supramental,  et tout dépend si un changement suffisant peut être accompli actuellement dans la
conscience pour qu'une telle étape soit possible, mais la nature de l'étape est différente de celle qui
est  le  but des autres yoga.  Ces discussions n'ont donc pas beaucoup d'utilité  — il  faut  d'abord
supramentaliser suffisamment la conscience mentale, vitale et physique en général — ensuite on
peut penser à la supramentalisation du corps. La transformation psychique et spirituelle doit venir
d'abord, ensuite seulement il sera pratique ou utile de discuter de la supramentalisation de tout l'être
jusqu'au corps. 

*

Par réalisation divine il faut entendre la réalisation spirituelle — la réalisation du Moi, Bhagavân ou
Brahman sur le plan spirituel-mental ou encore sur le plan surmental. C'est une chose (au moins la
réalisation spirituelle mentale) que des milliers de gens ont accomplie. C'est donc évidemment plus
facile à accomplir que le supramental. De plus, personne ne peut avoir la réalisation supramentale
sans avoir  eu la réalisation spirituelle...Il  est vrai  qu'aucune ne peut être  acquise d'une manière
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efficace sans que tout l'être soit tourné dans sa direction — à moins qu'il y ait un enthousiasme réel
et très sérieux et une réalité dynamique dans la sâdhanâ. Il est vrai que je veux le supramental, non
pour moi-même, mais pour la terre et les âmes nées sur la terre,  et certainement je ne puis en
conséquence protester si quelqu'un veut le supramental. Mais il y a les conditions. Il doit vouloir
d'abord la Volonté divine et la consécration de l'âme et la réalisation spirituelle (par les œuvres, la
bhakti, la connaissance, la perfection de soi) sur le chemin... 

La sincérité  centrale  est  la première chose, et  elle  doit  être  suffisante pour que l'aspiration soit
entretenue — une sincérité totale est nécessaire pour que l'aspiration atteigne la plénitude... 

Il  y  a  différents  états  (avasthâ)  de  la  Conscience  divine.  Il  y  a  aussi  différents  états  de
transformation. Il y a d'abord la transformation psychique, dans laquelle tout est en contact avec le
Divin à travers la conscience psychique individuelle. Ensuite il y a la transformation spirituelle dans
laquelle tout est plongé dans le Divin dans la conscience cosmique. En troisième lieu,  il  y a la
transformation supramentale dans laquelle tout devient supramentalisé dans la divine conscience
gnostique.  Ce n'est qu'avec cette dernière transformation que peut commencer la transformation
complète du mental, de la vie et du corps — dans le sens que j'attache au mot "complète". 

Vous vous trompez sur  deux points.  D'abord,  l'effort  qui  tend à  cet  accomplissement  n'est  pas
nouveau et certains yogi l'ont fait, je crois — mais pas comme je le veux. Ils l'ont fait comme une
siddhi  personnelle  entretenue  par  la  yoga-siddhi  —  pas  comme  un  dharma  de  la  nature.
Deuxièmement,  la  transformation  supramentale  n'est  pas  la  même  chose  que  la  transformation
mentale-spirituelle. C'est un changement de mental, de vie et de corps que ni le mental ni le spirituel
surmental  ne peuvent  atteindre.  Tous ceux que vous citez étaient  spirituels,  mais de différentes
manières. Le mental de Krishna, par exemple, était surmentalisé, celui de Râmakrishna était intuitif,
celui de Chaïtanya psychique-spirituel, celui du Bouddha était un mental supérieur illuminé. Pour
B.G., je ne sais pas — il semble avoir été brillant mais plutôt chaotique. Tout cela est différent du
supramental. Maintenant prenez le mental des Paramahamsa. On dit que leur vital se conduit soit
comme un enfant (Râmakrishna) ou comme un fou, ou comme un démon ou comme quelque chose
d'inerte (cf. Jadabharata). Bon, il n'y a rien de supramental dans tout cela. 

On peut être un bon instrument du Divin dans n'importe quelle transformation. La question qui se
pose est, un instrument pour quoi ? 

*

Le Paramahamsa  est  un  degré  particulier  de  réalisation,  d'autres  sont  censés  être  inférieurs  ou
supérieurs. Je n'ai aucune objection à leur égard s'ils sont à leur place. Mais je dois vous rappeler
que dans mon yoga tous les mouvements vitaux doivent venir sous l'influence du psychique et du
calme, de la connaissance, de la paix spirituels. S'ils sont en conflit avec le psychique ou la maîtrise
spirituelle, ils bouleversent l'équilibre et empêchent que se constitue la base de la transformation. Si
le déséquilibre est bon dans d'autres sentiers, c'est l'affaire de ceux qui les suivent. Cela ne convient
pas au mien. 

*
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À ma connaissance, à part quelques grands yogi, personne n'a vraiment changé sa nature extérieure.
Dans tous les Ashram j'ai vu que les gens étaient comme les autres, à part une certaine maîtrise
morale particulière à l'égard d'une certaine sorte d'action extérieure (nourriture, sexe, etc.), mais la
nature générale était la nature humaine (comme dans l'histoire de Nârad et Janaka). C'est même une
théorie des anciens yoga que le prârabdha karma et en conséquence, nécessairement, les éléments
permanents du caractère extérieur ne changent pas — on obtient seulement la réalisation intérieure
et on se sépare de lui, de sorte qu'il tombe à la mort comme un vêtement taché et laisse l'esprit libre
d'entrer dans le Nirvana. Notre objectif est un changement spirituel,  pas seulement une maîtrise
éthique, mais ce changement ne peut venir que par un rejet spirituel intérieur d'abord, suivi d'une
descente supramentale d'en haut. 

*

Je  n'ai  connaissance  d'aucun  rishi  védique  qui  ait  pris  naissance  à  cette  époque-ci.  Selon  les
histoires pourâniques, il a dû y avoir beaucoup de rishi védiques qui étaient loin d'être jiténdriya
jitakrôdha.1 Mais il y a aussi beaucoup de yogi qui se contentent d'avoir l'expérience intérieure du
Moi mais laissent  se produire des mouvements de nature radjasique ou tamasique à la surface,
soutenant que ces mouvements tomberont avec le corps. 

*

Merveilleux ! La réalisation du moi, qui inclut la libération de l'ego, la conscience de l'Un en tous,
la transcendance établie et consommée hors de l'Ignorance universelle, la fixation de la conscience
dans  l'union  avec  le  Suprême,  l'Infini  et  Éternel,  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  accomplie  ou
recommandée à quiconque — ce n'est "pas un stade très difficile" ! 

Rien de nouveau ! Pourquoi devrait-il y avoir quelque chose de nouveau ? L'objet de la recherche
spirituelle est de trouver ce qui est éternellement vrai, non ce qui est nouveau dans le Temps. 

D'où avez-vous pris cette singulière attitude à l'égard des anciens yoga et des anciens yogi ? La
sagesse du Védânta et du Tantra est-elle une chose minime et sans importance ? Les sâdhak de
l'Ashram ont-ils donc atteint la réalisation du moi et sont-ils des Jîvanmoukta libérés, libres de l'ego
et de l'ignorance ? Sinon, pourquoi dites-vous alors "ce n'est pas une étape très difficile", "leur but
n'est pas élevé", "est-ce un processus tellement long" ? 

J'ai dit que ce yoga était "nouveau" parce qu'il a pour but l'intégralité du Divin dans ce monde et pas
seulement  au-delà,  et  la  réalisation  supramentale.  Mais  comment  cela  justifie-t-il  un  mépris
supérieur  de la réalisation  spirituelle  qui est  autant  le  but de notre yoga que de n'importe  quel
autre ? 

*

Dénigrer  les  anciens  yoga  comme  une  chose  très  facile,  dénuée  d'importance  et  de  valeur,  et
dénigrer  Bouddha,  Yâjnavalkya  et  d'autres  grandes  figures  spirituelles  du  passé,  n'est-ce  pas  à
première vue absurde ? 

1. Jiténdriya jitakrôdha : qui a conquis les sens et la colère. 
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*

Pourquoi Mère aurait-elle une aversion pour le yoga de la Connaissance ? La réalisation du moi et
de l'être cosmique (sans laquelle la réalisation du moi est incomplète) sont des étapes essentielles de
notre yoga ; c'est la fin des autres yoga, mais c'est, pour ainsi dire, le début du nôtre, c'est-à-dire le
point où commencent les réalisations caractéristiques qui lui sont propres.

VI

Par transformation je n'entends pas quelque changement de nature je ne veux pas dire, par exemple,
sainteté,  ou  perfection  éthique,  ou  siddhi  yoguiques  (comme  celles  des  tantriques)  ou  corps
transcendental  (chinmaya).  J'emploie  le  mot  transformation  dans  un  sens  spécial,  celui  d'un
changement de conscience radical, complet et d'une espèce particulière, conçu de manière à amener
un pas en avant puissant et sûr dans l'évolution spirituelle de l'être, d'une qualité plus grande et plus
haute, d'une envolée et d'une totalité plus grandes que ce qu'il est advenu quand l'être mental est
apparu pour la première fois dans le monde animal vital et matériel. Si quoi que ce soit de moindre
se produit, ou si au moins un véritable commencement ne se fait pas sur cette base, un progrès
fondamental en direction de cet accomplissement, alors mon but n'est pas atteint. Une réalisation
partielle, quelque chose de mélangé, de non définitif, ne satisfait pas ce que j'exige de la vie et du
yoga. 

La Lumière de réalisation n'est pas la même chose que la Descente. La réalisation par elle-même ne
transforme pas nécessairement l'être dans sa totalité ; elle peut apporter seulement une ouverture, ou
une ascension, ou un élargissement de la conscience à son sommet de manière à réaliser quelque
chose dans le Pourousha sans aucun changement radical dans la Prakriti. On peut avoir une certaine
lumière de réalisation au sommet spirituel de la conscience, mais les parties au-dessous restent ce
qu'elles étaient. J'en ai vu quantité d'exemples. Une descente de la lumière doit se produire non
seulement dans le mental ou une partie du mental, mais dans tout l'être jusqu'au physique et au-
dessous avant qu'une véritable transformation puisse avoir lieu. Une lumière dans le mental peut
spiritualiser ou changer d'une autre façon le mental ou une partie du mental d'une manière ou d'une
autre, mais elle ne change pas forcément la nature vitale ; une lumière dans le vital peut purifier et
élargir les mouvements vitaux, ou encore rendre l'être vital silencieux ou immobile, mais laisser le
corps et la conscience physique tels quels, ou même les laisser inertes, ou troubler leur équilibre. Et
la descente de la Lumière n'est pas suffisante, ce doit être la descente de la conscience supérieure
tout entière, sa Paix, son Pouvoir, sa Connaissance, son Amour, son Ânanda. De plus, la descente
peut suffire à libérer, mais non à rendre parfait, ou elle peut suffire à produire un grand changement
dans l'être intérieur, alors que l'être extérieur demeure un instrument imparfait, maladroit, malade
ou sans expression. Finalement, la transformation effectuée par la sâdhanâ ne peut pas être complète
si elle n'est pas une supramentalisation de l'être. La psychicisation n'est pas suffisante, elle n'est
qu'un début ; la spiritualisation et la descente de la conscience supérieure n'est pas assez, ce n'est
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que le stade intermédiaire ; pour l'accomplissement ultime, l'action de la Conscience supramentale
et de la Force supramentale est nécessaire. L'individu peut fort bien se contenter de moins, mais ce
n'est pas suffisant pour que la conscience terrestre entreprenne la marche en avant décisive qu'elle
doit accomplir un jour ou l'autre. 

Je n'ai jamais dit que mon yoga était quelque chose de tout neuf dans tous ses éléments. Je l'ai
appelé le yoga intégral et cela signifie qu'il reprend l'essence des anciens yoga et beaucoup de leurs
procédés — sa nouveauté réside dans son but, son point de vue et la totalité de sa méthode. Dans les
premiers stades, dont je traite dans des livres comme "l’Énigme" ou les "Lumières", ou dans le
nouveau livre qui va être publié1,  il n'y a rien qui le distingue des anciens yoga sauf le but qui
détermine son caractère global, l'esprit de ses mouvements et  la signification ultime qu'il garde
devant lui — et aussi le schéma de sa psychologie et de ses méthodes ; mais comme cela n'a pas été
et ne pouvait pas être développé systématiquement ou schématiquement dans ces lettres, ceux qui
ne sont pas familiarisés avec lui par le mental ou par une certaine pratique ne l'ont pas saisi. Quant
aux détails  ou à la  méthode des stades ultérieurs  du yoga qui  s'avancent  dans des régions peu
connues ou inexplorées, je ne les ai pas rendus publics et n'ai pas actuellement l'intention de le faire.

Je sais très bien aussi qu'il a existé des idéaux et des anticipations apparemment similaires — la
perfectibilité de l'espèce, certaines sâdhanâ tantriques, la recherche d'une siddhi physique complète
par certaines écoles de yoga, etc. J'y ai fait allusion moi-même et j'ai émis l'opinion que le passé
spirituel de l'espèce a été une préparation de la Nature, non seulement pour atteindre le Divin au-
delà du monde, mais aussi en vue de ce même pas en avant que doit encore accomplir l'évolution de
la conscience terrestre. Il m'est en conséquence parfaitement indifférent — même en dépit du fait
que  ces  idéaux  étaient  jusqu'à  un  certain  point  parallèles  au  mien,  et  cependant  n'étaient  pas
identiques — que mon yoga, ses objectifs et sa méthode soient reconnus comme nouveaux ou non ;
en soi, c'est une question mineure. Qu'il soit reconnu comme vrai en lui-même par ceux qui peuvent
l'accepter ou le pratiquer, et que sa vérité soit démontrée par son résultat est la seule chose qui
compte ; peu importe qu'il soit qualifié de nouveauté ou de répétition ou de renaissance d'un ancien
yoga oublié. J'ai insisté sur sa nouveauté dans une lettre à certains sâdhak pour leur expliquer qu'une
répétition du but et de l'idée des anciens yoga n'était pas suffisante à mes yeux, que je proposais une
chose à accomplir qui n'avait encore jamais été accomplie, ni même clairement visualisée, même si
elle est le produit naturel, mais encore secret, de tout l'effort spirituel passé. 

Il est nouveau, par rapport aux anciens yoga : 

(1) Parce qu'il a pour but non l'abandon du monde et de la vie pour le Paradis ou le Nirvana, mais
un changement de la vie et de l'existence, non comme quelque chose de subsidiaire et d'accidentel,
mais comme un objectif distinct et central. S'il y a une descente dans les autres yoga, ce n'est qu'un
incident sur le chemin ou un résultat de l'ascension — l'ascension est la vraie chose. Ici l'ascension
est le premier pas, mais elle est un moyen d'obtenir la descente. C'est la descente de la nouvelle
conscience atteinte par l'ascension qui est la marque et le sceau de la sâdhanâ. Même le Tantra et le
vishnouïsme se terminent dans une libération de la vie ; ici l'objectif est l'accomplissement divin de

1. Les Bases du Yoga.  
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la vie. 

(2) Parce que le but poursuivi n'est pas l'accomplissement individuel de la réalisation divine pour
l'individu, mais quelque chose qui doit être gagné pour la conscience terrestre ici même, et non pas
seulement un accomplissement supra-cosmique. Ce qui doit être gagné, c'est aussi la venue d'un
Pouvoir  de  Conscience  (le  supramental)  qui  n'est  pas  encore  organisé  ou  actif  dans  la  nature
terrestre, pas même dans la vie spirituelle, mais qui doit être organisé et rendu directement actif. 

(3)  Parce  qu'une  méthode  a  été  préconisée,  pour  atteindre  cet  objectif,  qui  est  aussi  totale  et
intégrale que le but qui lui est assigné, c'est-à-dire le changement total et intégral de la conscience et
de la nature, reprenant les anciennes méthodes, mais seulement comme une action partielle et une
aide  présente  pour  d'autres  qui  en  sont  distinctes.  Je  n'ai  pas  trouvé  cette  méthode  (dans  son
ensemble) ni rien de semblable qui ait été professé ou réalisé dans les anciens yoga. Si cela avait été
le cas, je n'aurais pas perdu mon temps à tracer une route et passé trente ans en recherches et en
création intérieures alors que j'aurais pu trotter en toute sécurité vers mon but par des sentiers déjà
tracés, codifiés, parfaitement relevés, macadamisés, rendus sûrs et publics. Notre yoga ne retrace
pas les anciens chemins, c'est une aventure spirituelle.

*

J'entendais par là la descente de la conscience supramentale sur la terre ;  toutes les vérités au-
dessous du supramental (même celles du spirituel le plus haut sur le plan mental, qui est le plus haut
qui  se  soit  jusqu'ici  manifesté)  sont  soit  partielles  ou  relatives,  soit  insuffisantes  et  inaptes  à
transformer la vie terrestre ; elles peuvent tout au plus la modifier et l'influencer. Le supramental est
la vaste Conscience-deVérité dont parlaient les anciens voyants ; il y en a eu jusqu'à présent des
lueurs, parfois une influence ou une pression indirecte, mais il n'a pas été amené ici-bas dans la
conscience de la terre et fixé en elle. Le faire descendre ainsi est le but de notre yoga. 

Mais il vaut mieux ne pas entrer dans de stériles discussions intellectuelles. Le mental intellectuel
ne peut même pas concevoir ce qu'est le supramental ; à quoi bon, par conséquent, l'autoriser à
discuter ce qu'il ne connaît pas ? Ce n'est pas par le raisonnement mais par l'expérience constante, la
croissance de la conscience et son élargissement dans la Lumière que l'on peut atteindre ces niveaux
supérieurs de conscience au-dessus de l'intellect, d'où le regard peut commencer à s'élever vers la
Gnose divine. Ces niveaux ne sont pas encore le supramental, mais ils peuvent recevoir un peu de
sa connaissance. 

Les rishi védiques n'ont jamais atteint le supramental pour la terre et n'ont peut-être même jamais
tenté de le faire. Ils ont essayé de s'élever individuellement jusqu'au plan supramental, mais ils ne
l'ont pas amené ici pour en faire un élément permanent de la conscience terrestre. Les Oupanishad
suggèrent même dans certains versets qu'il est impossible de passer les portes du Soleil (symbole du
supramental) en conservant un corps terrestre. C'est en raison de cet échec que l'effort spirituel de
l'Inde a trouvé son sommet dans le Mâyâvâda. Notre yoga est un double mouvement de montée et
de descente ; on s'élève à des niveaux de conscience de plus en plus hauts, mais en même temps on
fait descendre leurs pouvoirs non seulement dans le mental et la vie, mais à la fin jusque dans le
corps. Et le plus élevé de ces niveaux, son but, est le supramental. Ce n'est que lorsqu'il pourra être
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amené ici-bas que la transformation divine sera possible dans la conscience terrestre. 

*

Je ne saurais dire si aucun d'entre eux (les rishi védiques) a atteint le plan supramental, mais la
montée à ce plan était leur but. Svar signifie évidemment les régions illuminées du Mental, entre le
supramental et l'intelligence humaine, formées par les rayons du Soleil. Selon les Oupanishad, ceux
qui montent dans les rayons du Soleil reviennent, mais ceux qui montent jusqu'au Soleil même ne
reviennent pas. C'est pourquoi la montée jusqu'au Supramental était envisagée, mais la descente et
l'organisation du supramental ici-bas (distincte de la descente des Rayons) ne l'étaient pas. Nous ne
devons pas nous préoccuper de la réincarnation des rishi ils viendront si besoin est, je suppose. 

*

Il est très possible que le sloka se rapporte à une montée dans les mondes supérieurs de félicité et de
lumière et cela peut être appelé une libération ou une délivrance. Plus tard on croyait fortement que
de tous ces mondes le retour est inévitable et que seule la délivrance de toute existence cosmique
donne la moukti.  Les rishi védiques semblent avoir  envisagé une ascension dans un état  ou un
monde lumineux au-dessus du mensonge et de l'ignorance.  Dans les Oupanishad le soleil est le
symbole  de  la  Vérité  supramentale  et  il  est  dit  que ceux qui  entrent  dans  ce  monde lumineux
peuvent revenir, mais que ceux qui passent les portes du soleil ne reviennent pas ; cela signifie peut-
être qu'une ascension dans le supramental lui-même au-dessus du couvercle d'or du surmental était
la libération définitive. Le Véda parle de la Vérité cachée par une Vérité, où le Soleil détache ses
chevaux de son char, et là les milliers de rayons sont rassemblés en un seul, et c'était considéré
comme le but. L'îsha Oupanishad parle aussi du couvercle d'or cachant la face de la Vérité ; en le
retirant on voit la loi de la Vérité, et la plus haute connaissance où l'unique Pourousha est connu
(so'hamasmÏ) est décrite comme la forme "kalyânatama" du Soleil. Tout cela semble se rapporter
aux états supramentaux dont le Soleil est le symbole. 

*

Les rishi védiques étaient des mystiques du type ancien qui partout, en Inde, en Grèce, en Égypte et
ailleurs, considéraient les vérités et les méthodes cachées qu'ils détenaient comme des choses très
sacrées et très secrètes, ne devant pas être dévoilées aux individus inaptes qui les comprendraient
mal, les appliqueraient mal, les emploieraient mal et dégraderaient la connaissance. Leurs écrits
étaient en conséquence rédigés de manière à n'être intelligibles dans leur sens secret que par l'initié,
ninyâ  vatchânsi  nivatchanâni  kavayé1,  mots  secrets  qui  ne  transmettent  leur  signification  qu'au
voyant.  Ils  étaient  dotés  d'un  sens  apparent  exotérique  et  religieux  pour  le  temple,  ésotérique,
occulte et spirituel pour les initiés. Que le peuple ne puisse pas découvrir la Vraie Vérité, telle était
leur intention ; ils voulaient qu'il ne connaisse que les vérités extérieures qui étaient à sa portée.  

*

La différence fondamentale est dans l'enseignement qu'il existe une Vérité divine dynamique (le
supramental)  et  que  dans  le  monde  actuel  d'Ignorance  cette  Vérité  peut  descendre,  créer  une

1. Rig-véda, IV, 3-16.
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nouvelle Conscience-de-Vérité et diviniser la Vie. Les anciens yoga vont droit du mental au Divin
absolu, considérant toute existence dynamique comme une Ignorance, une Illusion ou une Lîlâ ;
quand vous entrez dans la Vérité divine statique et immuable, disent-ils, vous sortez de l'existence
cosmique.

*

Notre yoga a pour but l'union consciente avec le Divin dans le supramental et la transformation de
la nature. Les yoga ordinaires vont droit du mental à un certain état sans forme du silence cosmique,
et à travers cet état essaient de disparaître en s'élevant dans le Très-Haut. Le but de notre yoga est
de transcender le Mental et d'entrer dans la Vérité divine du Satchidânanda qui n'est pas seulement
statique mais dynamique, et d'élever l'être tout entier jusqu'à cette vérité. 

*

Union divine, oui — mais pour les écoles ascétiques c'était l'union avec le Brahman sans forme,
l'Inconnaissable au-delà de l'existence ou, s'il s'agissait de l'îshwara, c'était tout de même l'îshwara
dans une conscience supracosmique. De ce point de vue l'aphorisme de Patanjali1 est assez fondé.
Quand il dit yoga, il entend le processus du yoga, l'objectif qui doit être gardé présent à l'esprit dans
le processus — car par la cessation de chittavritti on entre en samâdhi et le samâdhi est le seul
moyen de s'unir exclusivement et complètement avec le Brahman au-delà de l'existence. 

*

Dans les yoga d'autrefois, ce que l'on cherchait, c'était l'expérience de l'Esprit, qui est toujours libre
et un avec le Divin. Il suffisait que la nature changeât assez pour cesser d'être un obstacle à cette
connaissance et à cette expérience. La transformation complète, y compris celle du physique, n'a été
cherchée que par un petit nombre, et encore la cherchaiton comme une siddhi plutôt qu'autre chose,
non comme la manifestation d'une Nature nouvelle dans la conscience terrestre.2

*

Il y a beaucoup de plans au-dessus du mental de l'homme le supramental n'est pas le seul, et sur
chacun d'eux le Moi peut être réalisé — car ce sont tous des plans spirituels. 

Le mental, le vital et le physique ne sont inextricablement mêlés que dans la conscience de surface
— le mental intérieur, le vital intérieur, le physique intérieur sont séparés. Ceux qui cherchent le
Moi par les anciens yoga se séparent du mental, de la vie et du corps et réalisent le moi de tout cela
comme séparé du reste. Il est très facile de séparer le mental, le vital et le physique entre eux sans
l'aide du supramental. Cela se fait par les yoga ordinaires. La différence entre notre yoga et les
anciens  yoga  n'est  pas  qu'ils  sont  incompétents  et  ne  peuvent  pas  le  faire  —  ils  le  peuvent
parfaitement — mais qu'ils vont de la réalisation du Moi jusqu'au Nirvana ou à quelque Paradis et
abandonnent la vie, alors que le nôtre n'abandonne pas la vie. Le supramental est nécessaire à la

1.  Yogastchittavrittinirôdhah. 
2. Lumières sur le Yoga, chapitre 1. Traduction de la Mère. 
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transformation de la vie et de l'être terrestres, non pour atteindre le Moi. On doit réaliser le Moi
d'abord, et ce n'est qu'ensuite qu'on peut réaliser le supramental. 

*

On peut sentir les expériences de n'importe quelle sâdhanâ comme une partie de celle-ci. 

*

La réalisation de l'Esprit vient longtemps avant le développement du surmental ou du supramental ;
en tous temps des centaines de sâdhak ont eu la réalisation de l'Âtman dans les plans supérieurs du
mental, bouddhéh paratah, mais il ne leur était pas donné d'atteindre la réalisation supramentale. On
peut avoir des réalisations partielles du Moi ou de l'Esprit ou du Divin sur n'importe quel plan,
mental, vital, physique même, et quand on s'élève au-dessus du plan mental ordinaire de l'homme
jusqu'à un mental plus haut et plus large, le Moi commence à apparaître dans toute son immensité
consciente. 

C'est  en entrant  pleinement  dans cette  immensité  du Moi que la cessation de l'activité  mentale
devient possible ; on obtient le Silence intérieur. Ensuite ce Silence intérieur peut demeurer en dépit
de toute sorte d'activité ; l'être reste silencieux au-dedans, l'action se poursuit dans les instruments,
et on reçoit toutes les intuitions nécessaires, tous les moyens d'exécution nécessaires, qu'ils soient
mentaux, vitaux ou physiques, d'une source supérieure, sans que soient troublés la paix et le calme
fondamentaux de l'Esprit. 

Les  états  du surmental  et  du supramental  sont  encore plus élevés  que celui-là  ;  mais  avant  de
pouvoir les comprendre, on doit d'abord avoir la réalisation de soi, la pleine action du mental et du
cœur spiritualisés, l'éveil psychique, la libération de la conscience emprisonnée, la purification et
l'ouverture entière de l'âdhâr. Ne pensez pas pour le moment à ces réalisations ultimes (surmental,
supramental), mais obtenez d'abord ces fondations dans la nature libérée.1

*

La spiritualisation est la descente de la paix, de la force, de la lumière, de la pureté, de l'Ânanda,
etc., supérieurs, qui appartiennent à l'un des plans supérieurs depuis le Mental supérieur jusqu'au
surmental, car dans chacun de ces plans le Moi peut être réalisé. Elle apporte une transformation
subjective ; la Nature instrumentale n'est transformée que jusqu'à devenir un instrument du Divin
cosmique pour accomplir un travail,  mais le moi au-dedans reste calme et libre et uni au Divin.
Mais  cette  transformation  individuelle  est  incomplète  — la  pleine  transformation  de  la  Nature
instrumentale ne peut venir que quand le changement supramental intervient. Jusque-là la nature
demeure pleine de bien des imperfections, mais le Moi dans les plans supérieurs n'en est pas gêné,
puisqu'il est lui-même libre et impassible. L'être intérieur jusqu'au physique intérieur peut aussi être
libre et impassible. Le surmental est sujet à des limitations dans les opérations de la Connaissance
effective, à des limitations dans les opérations du Pouvoir, sujet à une Vérité partielle et limitée, etc.
Ce n'est que dans le Supramental que la pleine Conscience-de-Vérité fait son apparition. 

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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*

Vivre dans la vraie conscience, c'est vivre dans une conscience dans laquelle on est spirituellement
en union avec le Divin d'une manière ou d'une autre. Mais il ne s'ensuit pas qu'en vivant ainsi on
aura la vérité complète, exacte et infaillible sur toutes les actions, toutes les choses et toutes les
personnes. 

*

Le Divin peut être réalisé sur n'importe quel plan, selon la capacité de ce plan, puisque le Divin est
partout. Les yogi et les saints réalisent le Divin sur le plan du mental spiritualisé ; cela ne signifie
pas qu'ils deviennent supramentaux. 

*

Parce que c'est un grand homme, est-ce qu'il s'ensuit que tout ce qu'il pense ou dit est juste ? Ou
parce  qu'il  vit  dans  la  lumière,  est-ce  qu'il  s'ensuit  que  sa  lumière  est  absolue  et  complète  ?
"Conscience-de-Vérité" est une expression que j'emploie pour parler du supramental. X n'est pas
dans le supramental. Il peut être, et il est, dans une Conscience vraie, mais c'est une autre affaire. 

*

Vous êtes peut-être de l'avis de X, "le Divin est ici, comment peut-il descendre de quelque part ?".
Le Divin est peut-être ici, mais s'il a recouvert ici sa Lumière par l'obscurité de l'Ignorance et son
Ânanda par la souffrance, cela, je pense, fait une grande différence sur ce plan-ci, et même si l'on
entre dans cette Lumière, cet Ânanda, etc., cachés, cela fait une différence dans la conscience, mais
très peu dans l'Énergie qui travaille sur ce plan, et qui garde un caractère obscur ou mélangé. 

*

La Force divine peut agir sur n'importe quel plan — elle ne se borne pas à la Force supramentale.
Le supramental n'est qu'un aspect du pouvoir du Divin. 

*

Le  sâdhak  du yoga  intégral  qui  hésite  à  dépasser  l'Impersonnel  n'est  plus  un  sâdhak  du yoga
intégral.  La réalisation impersonnelle  est  la réalisation du moi silencieux,  de la pure Existence,
Connaissance et Béatitude en soi, sans aucune perception d'un Existant, Conscient, Béatifique. Elle
mène  par  conséquent  au  Nirvana.  Dans  la  connaissance  intégrale  la  réalisation  du  Moi  et  du
Satchchidânanda  impersonnel  n'est  qu'une  étape  bien  que  très  importante,  ou  une  partie  de  la
connaissance intégrale. C'est le commencement, non la fin de la plus haute réalisation. 

*

Ces sentiments sont l'attitude habituelle de la conscience physique à l'égard du Divin quand elle est
abandonnée à elle-même — elle devient complètement agnostique et incapable d'avoir l'expérience. 

La connaissance du Divin impersonnel ne peut en soi affecter les faits matériels de la terre ou du
moins ne les affecte pas nécessairement. Elle ne produit qu'un changement subjectif dans l'être et, si
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ce  changement  est  complet,  une  vision  et  une  attitude  nouvelles  à  l'égard  de  toutes  choses
immatérielles ou matérielles. Mais la connaissance complète du Divin peut produire un changement
dans les choses matérielles, car elle met en marche une Force qui finit par agir même sur ces choses
matérielles qui paraissent à la conscience physique si absolues, invincibles et immuables. 

*

Pourquoi ne pourrait-on pas aimer concrètement  le  Divin cosmique et  transcendant  et  en avoir
l'expérience concrète ? Beaucoup l'ont fait. Et pourquoi présumer qu'il est immobile, silencieux et
lointain ? Le Divin cosmique peut être aussi proche de vous que vous-même et le Transcendant
aussi intime que l'ami ou l'amant le plus proche. Ce n'est que dans la conscience physique qu'il y a
quelque difficulté à réaliser cela. 

La réalisation jaïn de la divinité individuelle est excellente dans ses limites — son défaut est d'être
trop individuelle et isolée. 

*

Je n'ai jamais entendu parler de descente du silence dans d'autres yoga — le mental entre en silence.
Pourtant, depuis que j'ai parlé d'ascensions et de descentes, on m'a dit de plusieurs côtés qu'il n'y
avait  rien  de  nouveau  dans  mon  yoga  — alors  je  me  demande  si  les  gens  n'avaient  pas  des
ascensions et des descentes sans le savoir ! ou du moins sans remarquer le processus. C'est comme
la montée et la stabilisation au-dessus de la tête — que j'ai ressentie, et d'autres aussi, dans ce yoga.
La première fois que j'en ai  parlé,  les gens m'ont regardé en pensant que je disais  des sottises.
L'immensité  doit  avoir  été  ressentie  dans  d'autres  yoga car  autrement  on n'aurait  pas  pu sentir
l'univers en soi, ni être libéré de la conscience corporelle, ni s'unir avec l'Anantam Brahman. Mais
généralement,  comme  dans  le  yoga  tantrique,  on  parle  de  la  conscience  s'élevant  jusqu'au
brahmarandhra,  le  dessus  de  la  tête,  comme  du  sommet.  Le  Râdja-yoga,  bien  sûr,  présente  le
samâdhi comme le seul moyen d'atteindre l'expérience la plus élevée. Mais il est évident que si on
n'a pas la brâhmîsthiti à l'état de veille, la réalisation n'est pas complète. La Guîtâ parle clairement
d'être samâhita (ce qui équivaut à être en samâdhi) et du brâhmîsthiti comme d'un état de veille dans
lequel on vit et accomplit toutes les actions. 

*

C'est ce que j'ai toujours pensé. Texplique moi-même cette absence d'expérience de la descente par
le fait que les anciens yoga se cantonnaient principalement dans la catégorie psycho-spirituelle-
occulte d'expériences — où les expériences supérieures pénètrent dans le mental tranquille, ou dans
la concentration du cœur, à travers une sorte de filtre ou de reflet — le champ de cette expérience
s'étendant du brahmarandhra vers le bas. Les gens ne s'élevaient au-dessus qu'en samâdhi ou dans
un état de moukti statique sans aucune descente dynamique. Tout ce qui était dynamique se passait
dans  la  région  du  mental  spiritualisé  et  de  la  conscience  physico-vitale.  Dans  notre  yoga  la
conscience  (quand  le  domaine  inférieur  a  été  préparé  par  une  certaine  quantité  d'expériences
psycho-spirituelles-occultes) est attirée vers le haut, au-dessus du brahmarandhra, vers des régions
supérieures qui appartiennent à la conscience spirituelle proprement dite ; au lieu de se contenter de
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recevoir  ce qui vient de ces régions,  elle  doit  y vivre et,  à partir  de là,  changer  entièrement  la
conscience intérieure. Car il y a là un dynamisme propre à la conscience spirituelle dont la nature
est Lumière, Pouvoir, Ânanda, Paix, Connaissance, Immensité infinie ; c'est cela qu'il faut posséder
et qui doit descendre dans tout l'être. Autrement on peut avoir la moukti mais pas la perfection ou la
transformation (à part un relatif changement psycho-spirituel). Mais si je dis cela, il s'élèvera un
hurlement général contre la présomption impardonnable qui consiste à proclamer une connaissance
que ne possédaient pas les anciens saints et sages et à prétendre vouloir les surpasser. À ce propos,
je puis dire que les Oupanishad (notamment la Taïttirîya) contiennent quelques indications sur ces
plans supérieurs et leur nature, et sur la possibilité de rassembler toute la conscience et de s'élever
jusqu'à eux. Mais ensuite on a oublié cela et les gens n'ont plus parlé que de la bouddhi comme de la
chose la plus élevée, avec le pourousha ou le Moi juste au-dessus, mais sans avoir aucune idée
claire  de ces  plans  supérieurs.  Ergo,  montée  possible  vers  des  régions  inconnues,  ineffables  et
célestes  en  samâdhi,  mais  aucune  descente  possible  — par  conséquent,  aucun  recours,  aucune
possibilité  de  transformation  ici,  rien  que  l'évasion  hors  de  la  vie  et  la  moukti  dans  Gôlôka,
Brahmalôka, Shivalôka ou l'Absolu. 

*

Il peut arriver à certains d'avoir une descente sans remarquer que c'est une descente parce qu'ils n'en
sentent que le résultat. Le yoga ordinaire ne va pas au-delà du mental spiritualisé — les gens sentent
au sommet de la tête la jonction avec le Brahman, mais ils ignorent l'existence d'une conscience au-
dessus de la tête. De même, dans le yoga ordinaire, ils sentent la montée de la conscience inférieure
éveillée (koundalinî) vers le brahmarandhra où la Prakriti rejoint la conscience du Brahman, mais
ils ne sentent pas la descente. Certains peuvent avoir eu ces expériences, mais à ma connaissance ils
n'en ont pas compris la nature, le principe ni la place dans une sâdhanâ complète. Du moins n'ai-je
jamais entendu les autres parler de ces choses avant de les avoir moi-même découvertes par ma
propre expérience. La raison en est que les anciens yogi, quand ils allaient au-dessus du mental
spirituel, passaient en samâdhi, ce qui signifie qu'ils ne tentaient pas d'être conscients dans ces plans
supérieurs — leur but était de s'en aller dans le Supraconscient, non pas d'amener le Supraconscient
dans la conscience éveillée, ce qui est le but de mon yoga. 

*

Le  Véda  ne  contient  aucune  idée,  aucune  expérience  d'une  émanation  ou  d'une  incarnation
personnelle d'un des dieux védiques. Quand les rishi parlent d'Indra, d'Agni ou de Sôma dans les
hommes, ils parlent du dieu dans sa présence, son pouvoir ou sa fonction cosmique. Cela ressort du
langage même qu'ils emploient en parlant d'Agni comme l'immortel dans les mortels, de la Lumière
immortelle dans l'homme, du Guerrier intérieur, de l'Hôte dans les êtres humains. Il en est de même
avec Indra ou Sôma. Créer les dieux dans l'homme signifie créer les Pouvoirs divins — Indra le
pouvoir de la Lumière, Sôma le Pouvoir de l'Ânanda — dans la nature humaine. Il est certain que
les rishi sentaient la présence réelle des dieux au-dessus d'eux, près d'eux, autour d'eux ou en eux,
mais c'était une expérience commune à tous, non pas spéciale et personnelle, non une émanation ou
une incarnation. On peut voir ou sentir la présence du Divin ou un Pouvoir divin au-dessus de la
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tête ou dans le cœur, ou dans un autre centre, ou dans tous, sentir la présence, sentir la forme qui y
vit ; on peut être gouverné par elle dans toutes ses actions, ses pensées et ses sentiments ; on peut
perdre en elle sa personnalité séparée, s'y identifier, s'y immerger. Mais tout cela ne constitue pas
une  incarnation  ou  une  émanation  du  Divin  ou  du  Pouvoir.  Ces  choses  sont  des  expériences
universelles auxquelles n'importe quel yogi peut arriver ; atteindre cet état de relation avec le Divin
est en fait un objectif commun du yoga. 

Une incarnation  est  quelque chose de plus,  quelque chose de spécial  et  d'individuel  pour l'être
individuel. C'est la Personne d'un être divin qui se substitue à la personne humaine et s'infiltre dans
tous  ses  mouvements  si  bien  qu'il  y  a  en  eux  et  dans  la  nature  tout  entière  un  changement
dynamique ;  non seulement  un changement  du caractère  de la  conscience  ou une  consécration
générale  entre  ses  mains,  mais  un  changement  personnel  intime  et  subtil.  Quand  il  y  a  une
incarnation  dès  la  naissance,  les  éléments  humains  doivent  être  repris,  mais  quand il  y  a  une
descente, il y a une substitution consciente et totale. 

C'est un processus long, subtil et persévérant. La Personne qui s'incarne projette d'abord son ombre
comme une influence, puis pénètre les centres l'un après l'autre, parfois sous la même forme, parfois
sous des formes différentes, puis reprend toute la nature et ses actions. Ce que vous décrivez ne
correspond pas à ce processus ; cela paraît être un effort pour construire les dieux en vous-même
dans le sens védique et à la manière védique. Cela peut, en cas de succès, apporter leurs pouvoirs et
un sens  de  leur  présence  ;  cela  ne  peut  pas  amener  une incarnation.  Une incarnation  vous est
destinée, est choisie pour vous ; la personne humaine ne peut choisir ou créer une incarnation pour
elle-même par sa propre volonté personnelle. Le tenter, c'est attirer un désastre spirituel. 

Une chose doit être dite : une incarnation n'est pas le but de notre yoga ; ce n'est qu'une condition ou
un  moyen  d'y  parvenir.  Le  seul  et  unique  but  qui  nous  est  assigné  est  de  faire  descendre  la
Conscience supramentale et la Vérité supramentale dans le monde ; la Vérité, rien que la Vérité est
notre but, et si nous ne pouvons incarner cette Vérité, cent incarnations n'y feront rien. Mais faire
descendre le vrai supramental, échapper à tout mélange mental n'est pas facile. La simple descente
des soleils dans les centres, et même des sept soleils dans les sept centres, n'est que le germe ; ce
n'est pas la chose elle-même faite et terminée. On peut sentir la descente des soleils, on peut avoir la
tentative, le début d'une incarnation, et pourtant finalement échouer, s'il y a une faille dans la nature
ou si  on ne peut passer par toutes les épreuves et  satisfaire  à toutes les dures conditions de la
réussite  spirituelle  parfaite.  Non seulement  toute  la  nature mentale,  vitale  et  physique  doit  être
surmontée et transformée, mais aussi les trois états de conscience mentale qui s'interposent entre
l'humain  et  le  supramental  et  qui,  comme  tout  ce  qui  est  mental,  sont  capables  d'admettre  de
grandes, de capitales erreurs. Jusque-là il peut y avoir des descentes de l'influence, de la lumière, du
pouvoir,  de  l'Ânanda  du  supramental,  mais  la  Vérité  supramentale  ne  peut  pas  être  possédée,
organisée, mise en possession de la nature entière. On ne doit pas penser, avant cela, qu'on possède
le supramental ; car c'est une duperie qui empêcherait l'accomplissement. 

Encore une chose. Plus les expériences qui viennent sont intenses et les forces qui descendent sont
hautes, plus les possibilités de déviation et d'erreur deviennent grandes. Car l'intensité même et la
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hauteur même de la force excitent et magnifient les mouvements de la nature inférieure, y soulèvent
tous les éléments contraires avec toute leur vigueur, mais souvent sous le déguisement de la vérité
et avec un masque de justification plausible. Il faut avoir beaucoup de patience, du calme, de la
pondération,  de l'équilibre,  un détachement  impersonnel  et  une sincérité  exempte de toute trace
d'ego  et  de  tout  désir  humain  personnel.  Il  ne  doit  y  avoir  aucun  attachement  à  aucune  idée
personnelle, à aucune expérience, aucune sorte d'imagination, de construction mentale ni d'exigence
vitale ; la lumière du discernement doit toujours être présente pour dépister ces choses, si justes ou
plausibles puissent-elles sembler.  Sinon, la Vérité n'a aucune chance de s'installer  dans toute la
pureté de sa nature. 

*

Ce récit décrit des méthodes bien établies qui sont celles du Jnâna-yoga (1) concentration fixée sur
un point, suivie de suspension de la pensée, (2) méthode qui consiste à distinguer le vrai moi ou à le
trouver en le séparant du mental, de la vie, du corps, et à venir au pur "Moi" derrière ; lui aussi peut
disparaître dans le Moi impersonnel. Le résultat  habituel est une immersion dans l'Âtman ou le
Brahman  — qui  est  ce  que  signifie,  pourrait-on  supposer,  le  Surmoi,  car  c'est  cela  qui  est  le
véritable Surmoi. Ce Brahman ou Âtman est partout, tout est en lui, lui en tout, et cependant il est
en tout non comme un être individuel dans chacun, mais comme le même en tous — comme l'Ether
est en tout. Quand l'immersion dans le Surmoi est complète, il n'y a pas d'ego, pas de Moi distinct,
aucune  forme  de  personne  ou  de  personnalité  séparée.  Tout  est  une  Unité  indivisible  et
indiscernable, libre de toute formation ou portant en elle toutes les formations sans en être affectée ;
elle peut être réalisée d'une manière ou de l'autre. C'est une réalisation où toutes choses se meuvent
dans le Moi unique et ce Moi est là, stable dans tous les êtres ; il y en a une autre plus complète et
plus approfondie où non seulement c'est ainsi, mais où tous sont réalisés avec éclat comme le Moi,
le Brahman, le Divin. Dans la première il est possible d'éliminer tous les êtres comme des créations
de Maya, en laissant le Moi unique comme seul vrai : dans l'autre il est facile de les considérer
comme de vraies manifestations du Moi, non comme des illusions. Mais on peut aussi considérer
tous les êtres comme des âmes, des réalités indépendantes dans une Nature éternelle dépendant du
Divin  seul.  Telles  sont  les  réalisations  caractéristiques  du Surmoi  familières  au Védânta.  Mais
d'autre part, vous dites que ce Surmoi est réalisé comme logeant dans le centre du cœur, et il est
décrit  comme  quelque  chose  de  dissimulé  qui,  quand  il  se  manifeste,  apparaît  comme  le  vrai
Penseur, source de toute action mais guidant maintenant la pensée et l'action dans la Vérité. La
première  description  s'applique  donc  au  Pourousha  dans  le  cœur,  décrit  dans  la  Guîtâ  comme
l'îshwara situé dans le cœur et par les Oupanishad comme le Pourousha Antarâtma ; la seconde
pourrait s'appliquer aussi au Pourousha mental, manômayah prânasharîranétâ des Oupanishad, l'être
mental ou Pourousha qui mène la vie et le corps. Votre question, d'après les faits exposés, se réfère
donc à toutes ces expériences et les accepte, mais elles sont liées les unes aux autres sans qu'une
distinction ou une gradation suffisante ait été faite, ou jugée nécessaire entre les différents aspects
de l'Être unique. Il y a mille façons d'approcher et de réaliser le Divin et chaque voie a ses propres
expériences qui ont leur propre vérité et reposent en réalité sur une base unique en essence mais
complexe dans ses aspects, commune à toutes mais exprimée différemment par chacun. Il n'est pas
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très utile de discuter ces variations ; l'important est de suivre sa propre voie correctement et à fond.
Dans notre yoga on peut réaliser l'être psychique comme une portion du Divin située dans le cœur
avec le Divin l'y soutenant — cet être psychique prend en charge la sâdhanâ et tourne tout l'être vers
la Vérité, le Divin, avec des résultats dans la conscience mentale, vitale et physique, que je n'ai pas
besoin d'approfondir ici — c'est la première transformation. Nous réalisons ensuite le Moi unique,
Brahman, le Divin, d'abord au-dessus du corps, de la vie et du mental et pas seulement dans le cœur
qui les soutient — au-dessus, libre, non attaché, comme le Moi statique en tous et dynamique aussi
comme l'Être et le Pouvoir divin actif, îshwara-Shakti, contenant le monde et le pénétrant tout en le
transcendant, manifestant tous les aspects cosmiques. Mais le plus important pour nous est qu'il se
manifeste comme Lumière, Connaissance, Pouvoir, Pureté, Paix, Ânanda transcendants dont nous
devenons  conscients  et  qu'il  descende  dans  l'être  et  remplace  progressivement  la  conscience
ordinaire  elle-même  par  ses  propres  mouvements  —  c'est  la  deuxième  transformation.  Nous
réalisons aussi la conscience elle-même comme s'élevant, montant à travers de nombreux plans,
physique, vital, mental, surmental jusqu'aux plans du supramental et de l'Ânanda. Il n'y a là rien de
nouveau : il est indiqué dans la Taïttirîya Oupanishad qu'il y a cinq Pourousha, le physique, le vital,
le mental, le Pourousha de la Vérité (supramental) et le Pourousha de la Béatitude ; elle dit qu'il faut
attirer le moi physique dans le moi vital, le vital dans le mental, le mental dans le moi de la Vérité,
le moi de la Vérité dans le moi de la Béatitude et ainsi atteindre la perfection. Mais dans notre yoga
nous devenons conscients non seulement de cette ascension mais aussi de la coulée du pouvoir du
Moi  supérieur  qui  se  déverse,  amenant  la  possibilité  d'une  descente  du  Moi  et  de  la  nature
supramentaux dominant et changeant notre nature présente et la transformant de nature d'ignorance
en  nature  de  Connaissance-de-Vérité  (et  par  le  supramental  en  nature  d'Ânanda)  —  c'est  la
troisième transformation ou transformation supramentale. Cela ne se produit pas toujours dans cet
ordre, car pour beaucoup la descente spirituelle commence d'abord d'une manière imparfaite avant
que le psychique soit en avant et commande, mais le développement psychique doit être atteint
avant  qu'une  descente  spirituelle  parfaite  et  sans  entraves  puisse  se  produire,  et  le  dernier
changement  ou changement  supramental  est  impossible  tant  que les deux premiers  ne sont pas
devenus entiers et complets. Voilà toute l'affaire exposée aussi brièvement que possible. 

*

Ce que vous exigez de moi remplirait un volume et non une lettre — surtout qu'il s'agit de questions
auxquelles les gens connaissent moins que rien et ne comprendraient rien, ou comprendraient tout
de travers. Un jour, je suppose, j'écrirai quelque chose, mais le supramental ne supporte pas qu'on
parle  de  lui  maintenant.  Il  sera  peut-être  possible  de  dire  quelque  chose  sur  la  transformation
spirituelle et il se peut que je finisse la lettre sur ce point. 

Je ne veux pas poursuivre plus avant la question de la réalisation de M. Comme je l'ai dit,  les
comparaisons sont inutiles ; chaque sentier a son propre but, sa direction et sa méthode, et la vérité
de chacun n'invalide pas la vérité de l'autre. Le Divin (ou, si vous préférez, le Moi) a de nombreux
aspects et peut être réalisé de bien des façons — s'attarder sur ces différences est sans objet et sans
utilité. 
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"Transformation"  est  un  mot  que  j'ai  introduit  (comme  "supramental")  pour  exprimer  certains
concepts spirituels et certains faits spirituels du yoga intégral. Les gens les ont maintenant repris et
les utilisent  dans des sens qui n'ont rien à voir  avec la signification  que je leur  ai  donnée.  La
purification  de  la  nature  par  l'"influence"  de  l'Esprit  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire  par
transformation ; la purification n'est qu'une partie d'un changement psychique ou psycho-spirituel
— ce mot a par ailleurs de nombreux sens et reçoit très souvent une acception morale ou éthique qui
est étrangère à mon propos. Ce que je veux dire par transformation spirituelle est quelque chose de
dynamique (pas seulement la libération du Moi ou la réalisation de l'Un qui peuvent très bien être
atteints sans aucune descente). Elle consiste à établir la conscience spirituelle, dynamique autant
que statique, dans toutes les parties de l'être jusqu'au subconscient. Cela ne peut se faire par une
influence du Moi qui laisserait la conscience fondamentalement telle quelle à part une purification,
une illumination du mental et du cœur et une accalmie du vital. Elle consiste à faire descendre la
Conscience Divine, statique et dynamique, dans toutes ces parties et à remplacer entièrement la
conscience actuelle par elle. Nous la trouvons dévoilée et sans mélange au-dessus du mental, de la
vie et du corps. C'est un fait d'expérience indéniable chez beaucoup qu'elle peut descendre et selon
mon expérience seule la pleine descente peut retirer entièrement le voile et le mélange et effectuer
la pleine transformation spirituelle. Aucun raisonnement métaphysique ou logique dans le vide sur
ce que l'Âtman "doit" faire ou peut faire ou a besoin ou n'a pas besoin de faire n'a de rapport ou de
valeur ici. Je puis ajouter que la transformation n'est pas l'objectif central des autres sentiers comme
elle  l'est  dans  notre  yoga — ils  n'exigent  qu'une purification  et  un changement  suffisants  pour
conduire à la libération et à ce qui est au-delà de la vie. L'influence de l'Âtman peut sans aucun
doute accomplir cela la descente complète d'une nouvelle conscience dans toute la nature du haut en
bas pour transformer la vie ici n'est pas du tout nécessaire pour l'évasion spirituelle hors de la vie. 

*

Le cœur dont parlent les Oupanishad correspond au centre cardiaque physique ; c'est le hritpadma
des  tantriques.  Comme centre  subtil,  chakra,  il  est  censé  avoir  son  extrémité  dans  la  colonne
vertébrale et s'élargir par-devant. Peu importe où exactement dans cette région une personne ou
l'autre le sent ; le sentir là et être guidé par lui est le principal. Je ne peux pas dire ce que M a réalisé
— mais ce qu'il décrit comme le Moi est certainement ce pourousha Antarâtma, mais qui s'attache
ici davantage à la moukti et à l'action libérée qu'à la transformation de la nature. Ce qu'apporte la
réalisation  psychique  est  un  changement  psychique  de  la  nature  qui  la  purifie  et  la  tourne
complètement vers le Divin. Après cela ou avec cela vient la réalisation du Moi cosmique. Ce sont
ces deux choses que les anciens yoga englobaient et par elles ils passaient au môksha, au Nirvana
ou au départ dans quelque sorte de transcendance céleste. Le yoga pratiqué ici inclut à la fois la
libération et la transcendance, mais il prend la libération ou même un certain Nirvana, s'il vient,
comme un premier pas et non comme le dernier stade de la siddhi. Quelle que soit la sortie vers le
Transcendant ou dans sa direction à laquelle il parvienne, c'est une ascension accompagnée d'une
descente  du  pouvoir,  de  la  lumière,  de  la  conscience  qui  doit  être  accomplie  et  c'est  par  ces
descentes  que s'accomplit  ici  la  transformation  spirituelle  et  supramentale.  La pensée de M ne
semble pas l'admettre ; il considère la Descente comme superflue et logiquement impossible. "Le
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Divin est ici, d'où va-t-il descendre ?" est son argument. Mais le Divin est partout, II est au-dessus
aussi bien qu'au-dedans, il a beaucoup de demeures, beaucoup de cordes à son arc de Pouvoir, il y a
beaucoup de niveaux de sa Conscience dynamique et chacun a sa propre lumière et sa propre force.
Il n'est pas borné à sa situation dans le cœur ou à l'unique parole de la réalisation psycho-spirituelle.
Il a aussi sa position supramentale au-dessus du centre du cœur et du centre du mental et peut en
descendre si telle est sa volonté. 

*

Je pense que les réalisations de Râmatîrtha étaient plus mentales qu'autre chose. Il avait l'ouverture
du mental supérieur et une réalisation, dans ce mental, du Moi cosmique, mais je ne trouve aucune
preuve d'un mental et d'un vital transformés ; cette transformation n'est ni un résultat, ni un objectif
du yoga de la Connaissance. Dans la réalisation du voea de la Connaissance, on se sent vivre dans
l'ampleur de quelque chose de silencieux, sans forme et universel (appelé le Moi) et tout le reste
n'est que formes et noms ; le Moi est réel, rien d'autre. La réalisation de "won Moi dans d'autres
formes" est une partie de cela ou un pas vers cela, mais dans la réalisation complète le "mon" doit
disparaître pour qu'il n'y ait que le Moi unique ou plutôt le Brahman seul. Car le Moi n'est qu'un
aspect subjectif du Brahman, comme l'îshwara est son aspect objectif. Telle est la "Connaissance"
védântique. Son résultat est paix, silence, libération. Quant à la Prakriti active (mental, vital, corps),
le yoga de la Connaissance n'a pas pour but de la transformer — ce serait inutile puisque l'idée est
que si la libération est venue, tout cela disparaîtra à la mort. Le seul changement recherché est
l'élimination de l'idée de l'ego et la réalisation que seul est vrai le Moi suprême, le Brahman. 

*

Je n'ai pas lu les œuvres de R et je n'ai connaissance ni de sa personnalité, ni de ce que peut être le
niveau de son expérience. Les paroles que vous citez peuvent être l'expression d'une foi simple ou
d'une expérience panthéiste ; évidemment, si l'auteur les utilise en vue ou dans l'intention d'établir la
thèse que le Divin est partout et est tout et que par conséquent tout est bien, étant divin, elles sont
très  insuffisantes.  Mais  en  tant  qu'expérience,  il  est  très  courant  d'avoir  ce  sentiment  ou  cette
réalisation dans la sâdhanâ védântique — en fait, sans elle il n'y aurait pas de sâdhanâ védântique.
Je l'ai  eu  moi-même à  différents  niveaux  de conscience  et  sous  de  nombreuses  formes,  et  j'ai
rencontré quantité de gens qui l'ont eu de manière très authentique — non comme une théorie ou
une perception intellectuelle, mais comme une réalité spirituelle trop concrète pour qu'ils puissent la
nier, quels que soient les paradoxes qu'elle peut entraîner pour l'intelligence ordinaire. 

Évidemment cela ne signifie pas que tout ici est bien ou que dans l'échelle des valeurs un bordel est
aussi bon qu'un ashram, mais cela signifie bien que tout est partie d'une manifestation unique et
qu'au plus profond du cœur de la catin, comme au plus profond du cœur du sage ou du saint, réside
le Divin. En outre, selon son expérience, une Force unique est à l'œuvre dans le monde, dans le bien
comme dans le mal — une Force cosmique ; elle est à l'œuvre autant dans le succès (ou l'échec) de
l'ashram que dans le succès (ou l'échec) du bordel. Les choses sont faites dans ce monde au moyen
de la force, bien qu'il en soit fait usage selon la nature de l'utilisateur ; l'un l'utilise à des œuvres de
Lumière, l'autre à des œuvres d'Obscurité, un autre encore à un mélange. Je ne pense pas qu'aucun
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védântin (sauf peut-être quelques modernes) soutiendrait que tout ici est bien —  l'idée védântique
orthodoxe est que tout ici est un inextricable mélange de bien et de mal, un jeu de l'Ignorance et par
conséquent un jeu des dualités. Les missionnaires chrétiens, je suppose, soutiennent que tout ce que
fait Dieu est moralement bon ; aussi sont-ils choqués que les prêtres taoïstes aident le travail du
bordel par leurs rites. Mais les prêtres chrétiens n'ont-ils pas invoqué l'aide de Dieu pour que des
hommes soient anéantis  dans la  bataille  et  certains  n'ont-ils  pas chanté  des Te Deum pour des
victoires remportées en massacrant des hommes et en affamant des femmes et des enfants ? Le
taoïste qui ne croit qu'au Tao impersonnel est plus cohérent ; la théorie du védântin, qui croit que le
Suprême est  au-delà du bien et  du mal,  mais que la Force cosmique placée ici  par le Suprême
travaille à travers les dualités, donc à travers le bien comme le mal, la joie comme la souffrance,
tient compte au moins du double fait de l'expérience du Suprême qui est Toute Lumière,  Toute
Félicité et Toute Beauté, et d'un monde où se mêlent lumière et ombre, joie et souffrance, beauté et
laideur. Les dualités, dit-il, proviennent d'une Ignorance séparatrice et aussi longtemps que vous
acceptez cette ignorance séparatrice, vous ne pouvez pas vous débarrasser des dualités, mais il est
possible de s'en retirer par l'expérience et d'avoir la réalisation du Divin en tout et du Divin partout ;
alors vous commencez à réaliser la Lumière, la Félicité et la Beauté derrière tout, et c'est la seule
chose à faire. Vous commencez aussi à réaliser la Force unique et vous pouvez vous en servir ou la
laisser se servir de vous pour que croisse la lumière en vous et dans les autres — non plus pour la
satisfaction de l'ego et pour les œuvres de l'ignorance et de l'obscurité. 

Je ne sais pas quelle réponse R donnerait au dilemme de la cruauté des choses. On pourrait répondre
que le Divin au-dedans est ressenti à travers l'être psychique ; et que la nature de l'être psychique est
faite de Lumière, d'Harmonie et d'Amour divins, mais qu'il est recouvert par l'ego mental et vital
séparateur d'où la lutte, la haine, la cruauté découlent naturellement. Il est par conséquent naturel de
ressentir dans la bonté la main du Divin, alors que la cruauté est ressentie comme un déguisement
ou une perversion dans la nature, bien que cela n'empêche pas l'homme qui a la réalisation de sentir
le Divin derrière le déguisement et de l'y rencontrer. J'ai même connu des cas où la perception du
Divin en tous, accompagnée d'une intense expérience d'amour universel et d'une vaste expérience
d'harmonie intérieure, avait l'effet extraordinaire de rendre tout l'entourage bon et coopératif, même
les plus rudes, les plus durs et les plus cruels. Peut-être une expérience semblable est-elle à la base
de l'affirmation  de R sur  la  bonté.  Quant  à  l'œuvre du Divin,  l'expérience  de la  réalisation  du
védântin est que derrière le mélange confus de bien et de mal quelque chose travaille, qu'il réalise
comme étant le Divin, et dans sa propre vie il peut regarder en arrière et voir ce que chaque pas,
heureux ou malheureux, signifiait pour son progrès, et comment cela l'a mené vers la croissance de
l'esprit. Naturellement la plénitude s'affirme à mesure que la réalisation progresse ; auparavant il
devait avancer guidé par la foi, et il lui est souvent arrivé de sentir sa foi faiblir, de se laisser aller
pour un temps au chagrin, au doute et au désespoir. 

Je ne sais pas si,  dans ce que j'ai  écrit,  quelque chose pourrait  éclairer  cette  difficulté.  Vous y
trouveriez surtout l'exposé de l'expérience védântique, car c'est à travers elle que j'ai passé et bien
que je sois maintenant passé à quelque chose qui est au-delà, elle me paraît être la préparation la
plus  complète  et  la  plus  radicale  pour  ce  qui  vient  au-delà,  bien  que  je  ne  dise  pas  qu'il  est
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indispensable de passer par elle. Mais quelle que soit la solution, il me semble que le védântin a
raison d'insister sur le fait que l'on doit, pour y parvenir, admettre les deux faits : la prédominance
ici  du  mal  et  de  la  souffrance,  et  l'expérience  de  ce  qui  en  est  libéré  — et  ce  n'est  que  par
l'expérience progressive que l'on peut trouver la solution — que ce soit par la réconciliation, par une
descente conquérante ou par une évasion. Si nous nous basons sur l'axiome que la prédominance de
la souffrance et du mal à l'heure présente et dans la dure réalité extérieure des choses réfute par elle-
même tout ce que les sages et les mystiques ont expérimenté de l'autre côté, du Divin réalisable,
alors aucune solution ne semble possible. 

*

Non, je ne voulais certainement pas dire que le védântin qui voit derrière les apparences du monde
une œuvre plus grande vit dans un monde différent de notre monde matériel — si j'avais voulu dire
cela, tout ce que j'ai écrit aurait été dépourvu de portée ou de sens. Je voulais parler d'un védântin
qui vit dans ce monde avec toute sa souffrance, son ignorance, sa laideur, son mal, et qui en a eu sa
pleine mesure : trahison et abandon des amis, échec dans les entreprises extérieures et les désirs de
la vie, attaques et persécutions, maladies accumulées, difficultés constantes, luttes, faux pas dans
son yoga. Il ne vit pas dans un monde différent, mais il a une manière différente de faire face aux
épreuves, aux coups et aux dangers. Il les admet comme la nature de ce monde et le résultat de la
conscience d'ego dans laquelle il vit. Il essaie par conséquent de croître dans une autre conscience
où il sent ce qui est derrière les apparences extérieures, et à mesure qu'il croît dans cette conscience
plus large, il commence à sentir de plus en plus un travail derrière qui l'aide à croître dans l'esprit et
le mène vers la maîtrise et la libération de l'ego et de l'ignorance, et il voit que tout a été utilisé à
cette fin. Jusqu'à ce qu'il atteigne cette conscience avec sa connaissance plus large des choses, il
doit marcher soutenu par la foi et sa foi peut par moments lui manquer, mais elle revient et le porte
à  travers  toutes  les  difficultés.  Tout  le  monde  n'est  pas  obligé  d'accepter  cette  foi  et  cette
conscience, mais il y a derrière cela, pour la vie spirituelle, quelque chose de grand et de vrai. 

*

Il  y  a  une  chose  que  je  crois  devoir  dire  à  propos  de  votre  remarque  sur  l'âme  de  l'Inde  et
l'observation  de X sur "cette  insistance  sur  ce monde-ci  à  l'exclusion de l'autre  monde".  Je  ne
comprends pas bien à propos de quoi il a fait cette remarque ou ce qu'il entendait par ce monde-ci,
mais je crois nécessaire de préciser ma position à cet égard. Ma propre vie et mon yoga ont toujours
été, depuis mon arrivée en Inde, à la fois de ce monde-ci et de l'autre monde, sans aucune exclusive
à l'égard de l'un ou de l'autre. Tous les intérêts humains sont, je suppose, de ce monde-ci, la plupart
d'entre eux ont pénétré dans mon domaine mental, et certains, comme la politique, dans ma vie ;
mais en même temps, depuis que j'ai foulé le sol de l'Inde en débarquant de l'Apollo Bunder à
Bombay,  j'ai  commencé  à  avoir  des  expériences  spirituelles  ;  celles-ci  n'étaient  cependant  pas
séparées de ce monde, mais avaient une portée intérieure et infinie sur lui, par exemple le sentiment
de  l'Infini  s'infiltrant  dans  l'espace  matériel  et  de  l'Immanent  habitant  des  objets  et  des  corps
matériels. En même temps je me suis trouvé pénétrant dans des mondes et des plans supraphysiques
avec des influences et un effet venant d'eux sur le plan matériel, de sorte que je ne pouvais faire
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aucune rupture brutale, aucune opposition inconciliable entre ce que j'ai appelé les deux fins de
l'existence et tout ce qui s'étend entre elles. Pour moi tout est Brahman et je trouve le Divin partout.
Tout le monde a le droit de rejeter ce monde-ci et de choisir l'autre seulement, et si ce choix lui
apporte la paix c'est une grande bénédiction pour lui. Personnellement je n'ai pas trouvé nécessaire
de faire ce choix pour avoir la paix. Dans mon yoga aussi je me suis trouvé amené à inclure les
deux  mondes  dans  ma  perspective  —  le  spirituel  et  le  matériel  —  et  à  essayer  d'établir  la
Conscience divine et le pouvoir divin dans les cœurs des hommes et la vie terrestre, non pour un
salut personnel seulement, mais pour une vie divine ici. Cela me semble un but tout aussi spirituel
que n'importe quel autre et le fait que cette vie reprenne les quêtes terrestres et les choses terrestres
dans sa sphère ne peut pas, je crois, ternir sa spiritualité ou altérer son caractère indien. Du moins
telles ont toujours été mon opinion et  mon expérience de la réalité de la nature du monde, des
choses et du Divin ; cela me semble aussi proche que possible de leur vérité intégrale, et j'ai par
conséquent parlé de cette recherche comme du yoga intégral.  Chacun est, évidemment,  libre de
rejeter  ou  de  nier  cette  sorte  d'intégralité,  ou  de  croire  à  la  nécessité  spirituelle  de  se  tourner
entièrement  et  complètement  vers  l'autre  monde,  mais  cela  rendrait  la  pratique  de  mon  yoga
impossible. Mon yoga peut en effet inclure une expérience complète des autres mondes, du plan de
l'Esprit suprême et des autres plans intermédiaires, et de leurs effets possibles sur notre vie et sur le
monde matériel  ;  mais  il  sera  tout  à  fait  possible  de  ne rechercher  que la  réalisation  de l'Être
suprême ou îshwara,  même sous un seul aspect,  Shiva,  Krishna,  comme Seigneur du monde et
Maître de nous-mêmes et de nos œuvres, ou encore comme Satchidânanda universel, et d'atteindre
les résultats essentiels  de ce yoga, et ensuite de poursuivre de là jusqu'au résultat intégral si on
accepte l'idéal de la vie divine et de la conquête de ce monde matériel par l'Esprit. C'est cette vision
et cette expérience des choses et de la vérité de l'existence qui m'ont permis d'écrire La Vie Divine
et Savitri. La réalisation du Suprême, de l'îshwara, est certainement l'essentiel ; mais L'approcher
avec amour, dévotion et bhakti, Le servir par ses œuvres et Le connaître, pas nécessairement par
l'intellect,  mais  dans une expérience spirituelle,  est  également  essentiel  dans le sentier  du yoga
intégral. Si vous acceptez l'affirmation de K que ce sentier et aucun autre doit être votre sentier,
c'est ce que vous devez atteindre et  réaliser,  et  alors toute  exclusive n'admettant  que les autres
mondes ne peut être votre voie. Je crois que vous êtes tout à fait capable d'atteindre ce but et de
réaliser le Divin, et jamais je n'ai pu partager vos doutes constamment répétés sur vos capacités, et
leur retour constant n'est pas une raison valable de croire qu'ils ne pourront jamais être surmontés.
Ces retours persistants ont été le fait  de nombreux sâdhak qui en ont finalement émergé et  ont
atteint  le but ; même la sâdhanâ de grands yogi n'a pas été  exempte de ces retours violents  et
constants, ils ont quelquefois été l'objet spécial de ces assauts persistants, comme je l'ai bien indiqué
dans Savitri,  en plus d'un passage, et cela était en fait fondé sur ma propre expérience. Dans la
nature de ces répétitions il y a habituellement un retour constant des mêmes expériences adverses, la
même résistance adverse, les mêmes pensées destructrices de toute croyance, de toute foi, de toute
confiance dans l'avenir de la sâdhanâ, des mêmes doutes désespérants sur ce qu'on a connu de la
vérité, des injonctions à abandonner le yoga ou d'autres conseils désastreux de déchéance  12. Le
cours pris par les attaques n'est pas vraiment le même pour tous, mais elles ont pourtant un net air
de famille. On peut à la longue les surmonter si on commence à réaliser la nature et la source de ces
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assauts et acquérir la faculté de les observer, de les supporter, sans être atteint par eux ni absorbé
dans leur abîme, en devenant finalement le témoin de leurs phénomènes, en les comprenant, et en
refusant l'acquiescement du mental, même quand le vital est encore cahoté par les tourbillons et que
le mental physique le plus extérieur reflète encore les suggestions adverses. À la fin, ces attaques
perdent leur pouvoir et tombent de la nature ; leur retour s'affaiblit ou n'a plus le pouvoir de durer ;
et même, si le détachement est assez fort, elles peuvent être arrêtées très vite ou immédiatement. La
plus forte attitude que l'on puisse prendre est de considérer ces attaques pour ce qu'elles sont : des
incursions  des  forces  obscures  de  l'extérieur  profitant  de  certaines  ouvertures  dans  le  mental
physique ou la partie vitale, mais ne faisant pas vraiment partie de soi ou n'étant pas une création
spontanée de sa propre nature. Créer une confusion et une obscurité dans le mental physique et y
jeter ou y éveiller  des idées erronées,  de sombres pensées,  de fausses impressions, est  une des
méthodes  préférées  de  ces  assaillants,  et  s'ils  peuvent  obtenir  le  renfort  du  mental  grâce  à  sa
confiance exagérée en sa propre justesse ou en la rectitude naturelle de ses impressions et de ses
déductions, alors elles peuvent avoir leur jour de gloire jusqu'à ce que le vrai mental se réaffirme et
disperse les nuages. 

Un autre de leurs tours consiste à éveiller une blessure ou un sens ulcérant de grief dans les parties
vitales inférieures et à entretenir cette douleur ou cette irritation aussi longtemps que possible. Dans
ce  cas  il  faut  découvrir  ces  ouvertures  dans  sa  propre  nature  et  apprendre  à  les  fermer  en
permanence  à  ces  attaques  ou à  expulser  les  intrus  immédiatement  ou le  plus  tôt  possible.  La
récidive n'est pas la preuve d'une incapacité fondamentale ; en prenant l'attitude intérieure juste, elle
peut être et sera surmontée. Nous devons avoir foi en le Maître de notre vie et de nos œuvres, même
si pendant longtemps il se cache, à son heure il révélera Sa présence. 

Vous avez toujours cru au gourouvâda. Je vous demanderai donc de mettre votre foi en le gourou et
en ses conseils, et de vous en remettre à l'îshwara pour l'accomplissement, d'avoir foi en mon amour
et mon affection immuables, en l'affection, en la bienveillance divine, en la bonté aimante de la
Mère, de tenir bon contre toutes les attaques et d'avancer avec persévérance vers le But spirituel et
vers la main qui accomplit tout, qui exauce tout, de Celui qui est Toute-Béatitude, de l'îshwara. 

*

Je vous envoie aujourd'hui la lettre promise ; vous verrez que c'est moins une réponse aux termes
précis de votre lettre qu'une "défense de l'évangile de la divinisation de la vie" contre les réserves et
les incompréhensions de la mentalité (ou plus souvent de la vitalité) qui ou bien comprend mal, ou
bien recule devant lui — ou peut-être comprend mal parce qu'elle recule et recule aussi parce qu'elle
comprend mal  à la fois  ma méthode et  mon but. Ce n'est pas une défense complète,  mais elle
soulève un point capital ici ou là ou y répond. Le reste viendra plus tard. 

Mais tout langage prête à un malentendu ; c'est pourquoi, en envoyant cette lettre, il vaudrait mieux
que j'éclaircisse ou que je tente d'éclaircir certains points. 

Si j'ai mis l'accent sur les choses divines en réponse à une insistance excessive (parce qu'elle était
contradictoire) sur les choses humaines, il  ne faut pas comprendre que je rejette tout ce qui est
humain — l'amour humain, l'adoration humaine ou toutes sortes d'aides salutaires qu'apporte une
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démarche humaine en tant que partie du yoga. Jamais je ne l'ai fait, sinon l'Ashram ne pourrait pas
exister. Les sâdhak qui entreprennent le yoga sont des êtres humains et si une démarche humaine ne
leur était pas permise au début et longtemps encore, ils ne seraient pas capables de commencer le
yoga ni de le poursuivre. La discussion n'a lieu que parce que le mot "humain" est employé dans la
pratique non seulement comme synonyme du vital humain (et du mental extérieur), mais aussi de
certaines formes de la nature vitale humaine de l'ego. Mais le vital humain contient bien d'autres
choses et est plein d'excellents matériaux. Tout ce que demande le yoga est que ces matériaux soient
utilisés d'une manière juste et avec l'attitude spirituelle juste, et aussi que la manière humaine de se
rapprocher du Divin ne tourne pas constamment à la révolte humaine et au reproche humain contre
lui. Et cela, nous le demandons seulement pour la réussite de ce rapprochement lui-même et de
l'être humain qui s'y consacre. 

La divinisation elle-même ne signifie pas la destruction des éléments humains ; elle consiste à les
reprendre, à leur montrer la voie vers leur propre perfection, à les élever par la purification et la
perfection à la plénitude de leur pouvoir et de leur Ânanda, et cela revient à élever toute la vie
terrestre à la plénitude de son pouvoir et de son Ânanda. 

S'il n'y avait pas de résistance dans la nature vitale humaine, pas de pression de forces ennemies du
changement, forces qui se complaisent à l'imperfection et même à la perversion, ce changement
s'effectuerait sans difficulté par un épanouissement naturel et indolore ; comme, par exemple, vos
propres pouvoirs de poésie  et  de musique se sont  épanouis  ici  avec rapidité  et  aisance sous la
lumière et la pluie d'une influence spirituelle et psychique — parce que tout en vous désirait ce
changement  et  que  votre  vital  voulait  bien  reconnaître  les  imperfections,  rejeter  toute  attitude
erronée (comme le désir de la seule renommée) et être consacré et parfait. La divinisation de la vie
signifie,  en  fait,  un  plus  grand  art  de  vivre  ;  car  l'art  de  vivre  actuel,  produit  de  l'ego  et  de
l'ignorance,  est  quelque  chose  de  comparativement  mesquin,  grossier  et  imparfait  (comme  les
formes inférieures  d'art,  de musique et  de littérature  qui  sont  pourtant  plus séduisantes  pour  le
mental  et  le vital  humains ordinaires),  et  c'est  par une ouverture et  un raffinement  spirituels  et
psychiques qu'il doit atteindre sa vraie perfection.  Il ne peut le faire qu'en se plongeant dans la
Lumière et  la Flamme du Divin dans lesquelles  ses matériaux seront dépouillés de toutes leurs
lourdes scories et deviendront le métal vrai. 

Malheureusement la résistance existe, une résistance très obscure et obstinée. Cela rend nécessaire
un élément négatif dans le yoga, un élément de rejet de ce qui barre la route, et de pression sur ces
formes qui sont grossières et inutiles,  pour qu'elles disparaissent,  sur celles qui sont utiles mais
imparfaites ou ont été perverties pour qu'elles conservent ou retrouvent leur vrai mouvement. Pour
le vital cette pression est douloureuse, d'abord parce qu'il est obscur et ne comprend pas, et ensuite
parce qu'il y a en lui des parties qui veulent être laissées à leurs mouvements grossiers et ne pas
changer. C'est pourquoi l'intervention d'une attitude psychique est si salutaire. Car la confiance du
psychique est heureuse, sa compréhension et sa réponse rapides, sa consécration spontanée ; il sait
que la main du gourou est là pour aider et non pour blesser, ou, comme Râdhâ dans le poème, que
tout ce que fait l'Aimé est fait pour mener au Ravissement divin. 
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En même temps, ce n'est pas par la partie négative du mouvement que vous devez juger le yoga,
mais par son côté positif ; car la partie négative est temporaire et transitoire et disparaîtra, seule la
partie positive compte pour l'idéal et pour l'avenir. Si vous prenez des conditions qui appartiennent
au côté négatif et à un mouvement transitoire pour la loi de l'avenir et l'indication du caractère du
yoga, vous commettez une sérieuse erreur de jugement, une faute grave. Notre yoga n'est pas un
rejet de la vie ou du contact et de l'intimité du Divin avec les sâdhak. Son idéal vise à un contact
plus étroit, à une plus grande unité sur le plan physique comme sur les autres plans, à la largeur, la
plénitude et la joie de vivre les plus divines. 

*

Sri Aurobindo n'a aucune remarque1 à faire sur les commentaires de Huxley avec lesquels il est en
complet  accord.  Mais dans  la  phrase "ces sommets,  nous pouvons toujours  les atteindre",  bien
évidemment "nous" ne désigne pas l'humanité en général mais ceux qui ont suffisamment élaboré
une vie intérieure spirituelle.  Il  est  probable que Sri Aurobindo pensait  à sa propre expérience.
Après trois années d'effort spirituel avec de faibles résultats un yogi lui montra la manière de faire
taire le mental. Il y réussit complètement en deux ou trois jours en suivant la méthode indiquée.
C'était un silence complet de la pensée et des sentiments et de tous les mouvements ordinaires de
conscience, excepté la perception et la reconnaissance des objets environnants, sans aucun concept,
aucune réaction concomitants. Le sens de l'ego disparut et les mouvements de la vie ordinaire aussi
bien que la parole et l'action se poursuivaient par une activité habituelle de la seule Prakriti qu'il ne
ressentait pas comme appartenant à lui-même. Mais la perception qui restait voyait toutes choses
comme  totalement  irréelles  ;  ce  sens  de  l'irréalité  était  envahissant  et  universel.  Seule  une
indéfinissable Réalité était perçue comme vraie, qui était au-delà de l'espace et du temps et sans lien
avec aucune activité  cosmique,  mais  que cependant  on rencontrait  où que l'on se tourne.  Cette
condition demeura intacte pendant plusieurs mois et même quand le sens de l'irréalité disparut et
qu'il y eut un retour de la participation à la conscience du monde, la paix intérieure et la liberté qui
résultaient de cette réalisation demeurèrent en permanence derrière tous les mouvements de surface
et  l'essence  de la  réalisation  elle-même ne fut  pas  perdue.  En même temps  une  expérience  se
produisit : quelque chose d'autre que lui-même reprit son activité dynamique, parla et agit à travers
lui,  mais  sans  aucune  pensée  ni  initiative  personnelles.  Ce  que  c'était  demeura  inconnu  à  Sri
Aurobindo jusqu'à ce qu'il réalise le côté dynamique du Brahman, l'îshwara, et qu'il se sente mu lui-
même  par  cela  dans  toute  sa  sâdhanâ  et  toute  son  action.  Ces  réalisations  et  d'autres  qui  lui
succédèrent, comme celle du Moi en tout et de tout dans le Moi, du Divin en tout et de tout dans le
Divin,  sont les sommets auxquels Sri  Aurobindo se réfère et  auxquels il  dit  que nous pouvons
toujours atteindre ; car ils n'ont présenté pour lui aucune difficulté durable ou obstinée. La seule
véritable  difficulté  qui  ne  fut  complètement  surmontée  qu'après  des  dizaines  d'années  d'effort

1. Ces remarques ont été dictées par Sri Aurobindo à propos de la phrase "to its heights we can aiways  reach" qui 
apparaît dans le passage suivant de La Vie Divine, cité et commenté  par Aldous Huxley dans son livre. Thé Perennial 
Philosophy (édition 1946, p. 74) : "Le contact de la Terre redonne toujours vigueur au fils de la Terre, même quand ce 
qu'il cherche est une Connaissance supraphysique. On peut même dire que le supraphysique ne peut être réellement 
conquis en sa plénitude — à ses sommets on peut toujours atteindre — que si l'on garde les pieds fermement appuyés 
sur le physique. "Son pied est sur la terre", dit l'Oupanishad chaque fois qu'elle représente par une image le Moi qui se
manifeste dans l'univers." (Chapitre II, Partie 1, Édition du Centenaire, Vol. 18, p. 149).
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spirituel fut l'application complète de la conscience spirituelle au monde et à la vie de surface,
psychologique et extérieure, et sa transformation à la fois aux niveaux supérieurs de la Nature et
aux niveaux inférieurs du mental, du vital et du physique, vers le bas jusqu'au subconscient et à
l'Inconscience  fondamentale,  et  vers  le  haut  jusqu'à  la  Conscience-de-Vérité  suprême  ou
Supramental dans lequel seule la transformation dynamique pourrait  être totalement intégrale et
absolue. 

*

Je ne saisis pas, à travers ces extraits,1 la vraie nature de la transformation dont il est question ici.
Elle semble être quelque chose de mental et de moral avec l'amour de Dieu et une certaine sorte
d'union dans la séparation amenée par cet amour divin comme élément spirituel. 

L'amour de Dieu et l'union dans la séparation à travers cet amour, et une transformation de la nature
par  la  réalisation  de certaines  possibilités  mentales,  éthiques,  émotionnelles  — peut-être  même
physiques  (car  les  vishnouïtes  parlent  d'un  nouveau  corps  chinmayd)  est  le  principe  du  yoga
vishnouïte. Il n'y a donc rien ici qui ne soit déjà présent dans cette voie de mysticisme asiatique qui
s'adresse à une Divinité personnelle et met l'accent sur la préexistence étemelle et la survie de l'être
individuel. Une ascension spirituelle de la nature Jusqu'à ses plus hautes possibilités fait partie de la
discipline tantrique ainsi cela non plus n'est pas absent du yoga indien. 

L'auteur  semble,  comme beaucoup d'écrivains  européens,  ne  connaître  que l'Illusionnisme et  le
bouddhisme et les accepter comme la totalité de la sagesse asiatique ; mais là même il interprète
mal leur idée et leur expérience. 

Même l'Adwaïta dans ses formes extrêmes ne vise pas à l'extinction de l'existence, à l'acceptation
du néant, à la fin de l'être et à la destruction de l'essence. Seule une certaine sorte de bouddhisme
nihiliste  vise à cela  et  même dans ce cas,  ce Néant,  Shoûnya, est  décrit  par ailleurs  comme le
Permanent. Le but de ces disciplines est de passer du Temps à l'Éternité, de se dépouiller du fini
pour se revêtir de l'Infini, de jeter les liens de l'ego et ses conséquences, désir, souffrance, existence
factice, pour vivre dans le vrai Moi. Ces descriptions de l'écrivain chrétien trahissent une ignorance
complète  de la  réalisation  qu'il  dénigre,  son infinité,  sa  liberté,  sa  paix  souveraine,  l'extase  du
Brahmânanda. C'est une extinction de la personnalité individuelle limitée, mais une libération dans
la conscience cosmique et ensuite dans la conscience transcendante —, une extinction de la pensée
et  de  la  vie  mais  une  libération  dans  une  conscience,  une  connaissance,  un  être  illimités.  La
personnalité s'éteint mais dans quelque chose de plus grand qu'elle,  non dans quelque chose de
moindre ni dans le "Néant". Si l'on dit que cela nie la vie terrestre, l'idéal chrétien en fait autant, car
l'idéal chrétien vise à atteindre une existence céleste au-delà de l'existence terrestre (au-delà de cette
unique vie terrestre, car la réincarnation n'est pas admise) qui n'est qu'une vallée de larmes et une
épreuve passagère. Il insiste sur la préservation de la personnalité spirituelle, mais le vishnouïsme,
le shivaïsme et d'autres idéaux "asiatiques" le font aussi.  L'ignorance de l'auteur des différentes
facettes de la sagesse asiatique ôte toute valeur à son dénigrement. 

1. De La Défense de l'Occident, de Henri Massis.
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Les phrases qui vous ont frappées comme ressemblant superficiellement au moins à notre idéal de
transformation sont d'un caractère général et pourraient être adoptées sans hésitation par presque
toutes les disciplines spirituelles ; même l'Illusionnisme serait prêt à l'inclure comme une étape ou
une  expérience  sur  le  chemin.  Tout  dépend  du  contenu  que  vous  mettez  dans  les  mots,  quel
changement dans la conscience et la vie ils entendent couvrir. Si la transformation va "du péché à la
sainteté" par l'union de l'âme avec Dieu "comme une lumière intellectuelle pleine d'amour" — ce
qui en est la description la plus précise de ces extraits — alors ce n'est pas du tout identique, mais
plutôt très éloigné de ce que j'entends par transformation. Car la transformation à laquelle je vise ne
va pas du péché à la sainteté,  mais de la nature inférieure de l'Ignorance à la Nature divine de
Lumière, de Paix, de Vérité, de Pouvoir divin et de Béatitude au-delà de l'Ignorance. Elle chemine
vers un bien suprême existant en soi et laisse derrière elle les conceptions humaines limitées et
antagonistes de péché et de vertu ; ce n'est pas une lumière intellectuelle qui est le soleil de son
aspiration mais une lumière spirituelle supra-intellectuelle supramentale ; ce n'est pas la sainteté qui
est  son  sommet  mais  la  conscience  divine  — ou  si  vous  préférez,  une  condition  d'âme,  une
condition d'esprit, une condition de moi conscient, une condition divine. Il y a donc entre ces deux
sortes ou degrés de transformation une immense différence. 

I. "C'est un abandon héroïque où l'âme parvient au sommet de l'activité libre, où la personne se
transforme, où ses facultés sont épurées, déifiées par la grâce, sans que son essence soit détruite." 

Que veut-il dire par activité libre ? Pour nous la liberté consiste à être libéré de l'obscurité, de la
limitation, de l'erreur, de la souffrance, du caractère transitoire de la Nature inférieure ignorante,
mais aussi en une soumission totale au Divin. L'action libre est l'action du Divin en nous et à travers
nous ; aucune autre action ne peut être libre. Cela semble être accepté en II et en III ; mais cette
perception, cette conception est aussi vieille que la connaissance spirituelle elle-même ; elle n'est
pas  particulière  au  catholicisme.  Que veut-il  dire  aussi  par  la  purification  et  la  déification  des
facultés par la Grâce ? Si c'est une purification éthique, cela ne va pas très loin et n'apporte pas la
déification. Et encore, si la déification est limitée par la lumière intellectuelle, ce doit être au mieux
une  assez  piètre  affaire.  L'antique  spiritualité  indienne  avait  un  but  similaire,  mais  avec  plus
d'envergure  et  une  plus  grande  envolée  que  cela.  Aucune  discipline  spirituelle  ne  vise  à  la
purification ou à la déification par la destruction de l'essence — il ne peut rien y avoir de tel, la
phrase même est sans signification et se contredit elle-même. L'essence de l'être est indesctructible.
Même la discipline adwaïta la plus rigide ne vise pas à une telle destruction ; son objet est la plus
pure pureté du moi essentiel. La transformation vise à cette pureté essentielle du pur Esprit, mais
elle demande aussi la pureté et la divinité de la Nature suprême ; ce n'est pas l'essence de l'être mais
les accidents de notre nature imparfaite et non développée qui sont détruits et remplacés par la
manifestation de la Nature divine. L'Adwaïta moniste vise à la disparition de l'ego, non de l'essence
de la  personne ;  il  arrive  à  cette  disparition  par  identité  avec  l'Un,  par  la  dissolution  de  l'ego
construit par la Nature dans la réalité du Moi étemel, car cela, dit-il, et non l'ego, est l'essence de la
personne — so'ham, tat tvam asi. Dans notre idée de la transformation aussi il y a la destruction de
l'ego,  sa  dissolution  dans  la  conscience  cosmique  et  divine,  mais  par  cette  destruction  nous
recouvrons la personne vraie et spirituelle qui est une portion étemelle du Divin. 
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II. "La contemplation du chrétien est inséparable de l'état de Grâce1 et de la vie divine. S'il doit
s'anéantir, c'est encore sa personnalité qui triomphe en se laissant arracher à tout ce qui n'est pas
elle, en brisant tous les liens qui l'unissent à son individu de chair, afin que le Dieu vivant puisse
s'en saisir, l'assumer, l'habiter."

III. "La liberté consiste d'abord à subordonner ce qui est inférieur dans sa nature à ce qui lui est
supérieur." 

Ces passages peuvent être compris dans le sens indiqué plus haut et comme se rapprochant de notre
idéal ;  mais la confusion ici  réside dans l'usage du mot "personnalité".  La personnalité  est  une
formation temporaire et la rendre éternelle serait rendre éternelles l'ignorance et la limitation. Le
vrai "je" n'est  pas l'ego mental  ou la personnalité  actuelle  qui n'est  qu'un masque, mais le "je"
éternel qui revêt diverses personnalités dans diverses vies. La conception chrétienne et européenne
d'une  seule  vie  sur  terre  tend  à  introduire  cette  erreur  en  faisant  apparaître  notre  personnalité
actuelle  comme  si  elle  était  la  totalité  de  notre  moi..  .Là  encore,  l'ignorance  ne  nous  lie  pas
seulement à l'individualité corporelle, mais aussi à l'individualité mentale et à l'individualité vitale.
Tous ces liens doivent être brisés, les formes imparfaites du mental et de la vie transcendées, le
mental transformé en quelque chose au-delà du mental, la vie en une vie divine, si la transformation
doit être réelle et ne pas être seulement un nouveau modelage ou une exaltation des lumières de
l'Ignorance. 

IV. "Cette solitude de l'âme (de l'ascète asiatique)... n'est pas le vrai loisir spirituel, la solitude active
où s'opère la transformation du péché en sainteté par l'union de l'âme avec Dieu dans une lumière
intellectuelle toute pleine d'amour." 

J'ai déjà commenté cette description de la transformation à effectuer et n'ai qu'une réserve de plus à
ajouter. La solitude du moi dans le Divin doit sans aucun doute être active autant que passive et
statique ; mais nul ne peut avoir l'activité libre et intégrale de la Nature divine supérieure s'il n'est
pas arrivé au silence et à la solitude immobile du Moi éternel. Car l'action se fonde sur le silence et
par le silence elle est libre. 

V. "...la vie chrétienne — mystique, progressive — qui est un enrichissement, un élargissement de
la personne humaine." 

Cela n'est pas notre idée de la transformation — car la personne humaine est l'être mental limité par
la vie et le corps. Son enrichissement et son élargissement ne peuvent aller au-delà de l'extrême
limite de cette formule, elle ne peut qu'élargir et orner sa pauvreté et son étroitesse présentes. Elle
ne peut s'élever hors de l'ignorance mentale dans une Vérité et une Lumière plus grandes ni faire
descendre  cela  avec  une  quelconque plénitude  dans  la  nature  terrestre,  ce  qui  est  le  but  de  la
transformation telle que nous la concevons. 

VI. "Pour l'asiatique la personnalité est la chute de l'homme ; pour le chrétien, c'est le dessein même
de Dieu, le principe de l'union, le sommet naturel  de la  création,  qu'il  appelle  tout entière  à la

1. La Grâce n'est pas une conception particulière à l'idée spirituelle chrétienne — elle est dans le vishnouïsme, le 
shivaïsme, la religion de la Shakti — elle est aussi ancienne que les Oupanishad. (Note de Sri Aurobindo)
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Grâce." 

La personnalité de cette vie unique en l'homme est une formation dans l'ignorance, donc une chute ;
elle ne peut être le sommet de l'être. Nous n'admettons pas non plus qu'elle soit le sommet de la
création naturelle, mais nous disons qu'il y a des sommets plus hauts que nous devons gravir et dont
nous devons révéler les pouvoirs dans la nature terrestre. La création naturelle est une évolution,
dans la Nature qui est d'abord limitée et déguisée par l'Ignorance, de la Conscience divine cachée.
Elle doit encore se hisser hors de l'Ignorance — et par conséquent aller  au-delà de la personne
humaine dans la personne divine. C'est dans cette évolution spirituelle que le Plan divin ("dessein
de Dieu") manifeste sa ligne centrale et significative et appelle toute la création au couronnement de
la Grâce. 

Vous voyez par conséquent que la ressemblance de la transformation dont il est question ici avec
notre idéal  est  purement de surface,  dans les mots,  mais non dans le contenu des mots qui est
beaucoup plus étroit et d'un ordre différent. Dans la mesure où il y a accord et coïncidence, c'est
parce que ce qu'ils contiennent est commun (une certaine conversion de la conscience) à toutes les
disciplines  spirituelles  ;  car  toutes,  en  Orient  comme  en  Occident,  ont  un  noyau  commun
d'expérience — c'est dans leurs développements, leur portée, leur orientation vers l'un ou l'autre
aspect ou encore leur volonté vers la totalité de la Vérité qu'elles diffèrent. 

*

Il n'y a pas de lien entre la conception chrétienne (du Royaume des Cieux) et l'idée de la descente
supramentale. La conception chrétienne suppose un état de choses amené par l'émotion religieuse et
la purification morale ; mais ces choses ne sont pas plus capables de changer le monde, quelque
valeur qu'elles puissent avoir pour l'individu, que l'idéalisme mental ou tout autre pouvoir auquel il
a été jusqu'à présent fait appel à cette fin. Le chrétien propose de substituer l'ego religieux sattwique
à l'ego radjasique et tamasique, mais bien que cette substitution puisse être accomplie par l'individu,
elle n'a jamais réussi et ne réussira jamais à s'accomplir dans la masse. Elle n'a derrière elle aucune
connaissance supérieure, spirituelle ou psychologique, et ignore les bases du caractère humain et la
source de la difficulté — la dualité du mental, de la vie et du corps. À moins d'une descente d'un
nouveau Pouvoir de Conscience, non sujet aux dualités mais encore dynamique, qui apportera une
fondation nouvelle et une élévation du centre de conscience au-dessus du mental, le Royaume de
Dieu sur terre ne peut être qu'un idéal, non un fait réalisé d'une manière générale dans la conscience
terrestre et dans la vie terrestre.
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RELIGION, MORALE, IDÉALISME ET YOGA

La vie spirituelle (adhyâtma-jîvana), la vie religieuse (dharma-jîvana) et la vie humaine ordinaire,
dont fait partie la morale, sont trois choses très différentes ; il faut savoir laquelle on désire et ne pas
confondre les trois. La vie ordinaire est celle de la conscience humaine moyenne séparée de son vrai
Moi et du Divin et régie par les habitudes courantes du mental, de la vie et du corps qui sont les lois
de l'ignorance. La vie religieuse est un mouvement de la même conscience humaine ignorante qui
se détourne ou essaie de se détourner de la terre pour se diriger vers le Divin, mais sans avoir encore
la  connaissance,  et  qui  est  menée  par  les  édits  et  les  règles  dogmatiques  d'une secte  ou d'une
croyance qui prétend avoir trouvé la voie hors des liens de la conscience terrestre vers quelque Au-
Delà béatifique. La vie religieuse peut être une première approche de la vie spirituelle, mais très
souvent elle se borne à tourner sans aucune issue dans une ronde de rites, de cérémonies et de
pratiques ou d'idées et de formes fixes. La vie spirituelle, au contraire, procède directement par un
changement de conscience, un changement de la conscience ordinaire, ignorante et séparée de son
vrai moi et de Dieu, en une conscience plus grande dans laquelle on trouve son vrai moi ; d'abord
on vient  en contact  direct  et  vivant  avec le  Divin et  ensuite  on s'unit  à  lui.  Pour le  chercheur
spirituel  ce  changement  de  conscience  est  la  seule  chose  qu'il  cherche  et  rien  d'autre  n'a
d'importance. 

La morale est une partie de la vie ordinaire ; elle tente de gouverner la conduite extérieure par
certaines  règles  mentales  ou de former,  par ces règles,  le caractère à l'image d'un certain  idéal
mental. La vie spirituelle va au-delà du mental ; elle entre dans la conscience plus profonde de
l'Esprit et agit mue par la vérité de l'Esprit. En ce qui concerne la vie éthique et la nécessité de
réaliser Dieu, cela dépend de ce qu'on considère comme l'accomplissement des objectifs de la vie.
Si une ouverture à la vie spirituelle en fait partie, alors la morale seule ne vous la donnera pas. 

La politique en tant que telle n'a rien à voir avec la vie spirituelle. Si l'homme spirituel fait quelque
chose pour son pays, c'est afin d'accomplir la volonté du Divin et en tant que partie d'un travail
assigné divinement, et non pour aucun autre motif humain courant. Dans aucun de ses actes il ne
procède des motifs courants du mental et du vital qui font agir les hommes ordinaires, mais il est
mû par la vérité de l'Esprit et par un commandement intérieur dont il connaît la source. 

Le genre de culte (poûdja) dont il est question dans la lettre appartient à la vie religieuse. Il peut, s'il
est fait correctement dans l'esprit religieux le plus profond, préparer dans une certaine mesure le
mental et le cœur, mais pas plus. Mais si le culte est célébré comme une partie de la méditation ou
avec une véritable aspiration vers la réalité spirituelle et la conscience spirituelle, avec l'ardent désir
du contact et de l'union avec le Divin, alors il peut être spirituellement efficace. 

Si, dans votre cœur et dans votre âme, vous aspirez sincèrement au changement spirituel, alors vous
trouverez la voie et le Guide. Une recherche et une interrogation purement mentales ne suffisent pas
à ouvrir les portes de l'Esprit. 

*
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Il  est  évident  que chercher le Divin uniquement  pour ce que l'on peut obtenir  de Lui n'est  pas
l'attitude juste ; mais s'il était absolument interdit de Le rechercher pour cela, la plupart des gens
dans le monde ne se tourneraient pas vers Lui du tout. Je suppose donc que c'est autorisé pour qu'ils
puissent faire le premier pas — s'ils ont la foi, il est possible qu'ils reçoivent ce qu'ils demandent,
qu'ils pensent que c'est une bonne chose de continuer, et puis un jour l'idée leur vient que ce n'est
après tout pas vraiment la seule chose à faire et qu'il y a de meilleurs moyens et un meilleur esprit
pour approcher le Divin. S'ils n'en reçoivent pas ce qu'ils veulent et se tournent quand même vers le
Divin et Lui font confiance,  alors cela prouve qu'ils commencent à être prêts. Considérons cela
comme une sorte d'école maternelle pour ceux qui ne sont pas prêts. Mais ce n'est évidemment pas
la vie spirituelle, ce n'est qu'une sorte d'approche religieuse élémentaire. Car dans la vie spirituelle
la règle est de donner et non d'exiger. Le sâdhak peut cependant demander à la Force divine de
l'aider à préserver sa santé ou à la rétablir, s'il le fait comme une partie de sa sâdhanâ, pour que son
corps soit puissant et prêt pour la vie spirituelle et qu'il soit un instrument approprié de l'Œuvre
divine. 

*

C'est exact, les religions modifient tout au plus la surface de la nature. En outre, elles dégénèrent
très vite en une routine habituelle de cultes, de cérémonies et de dogmes fixes. 

*

Je n'ai pas la même opinion que J sur la religion hindoue. La religion est toujours imparfaite parce
que c'est un mélange de la spiritualité de l'homme et de ses efforts pour sublimer de façon ignorante
sa nature inférieure. La religion hindoue me fait penser à un grand temple à demi ruiné, noble dans
sa masse, souvent fantastique dans le détail — mais fantastique avec une signification — croulant
ou complètement dégradé par endroits, mais un grand temple dans lequel le culte est toujours rendu
à l'Invisible dont la présence réelle peut être ressentie par ceux qui y pénètrent avec l'attitude juste.
La structure sociale extérieure qu'elle a construite pour s'en approcher est une autre affaire. 

*

Je  considère  l'histoire  spirituelle  de  l'humanité  et  spécialement  celle  de  l'Inde  comme  le
développement constant d'un dessein divin, non comme un livre qui est achevé et dont les lignes
doivent être constamment répétées. Même les Oupanishad et la Guîtâ n'étaient pas définitives, bien
que tout s'y trouve en germe. L'histoire spirituelle récente de l'Inde est un stade très important de ce
développement et les noms que j'ai mentionnés tenaient une place remarquable dans ma pensée à
l'époque — ils me semblaient indiquer les voies selon lesquelles le développement spirituel futur
devait le plus directement se poursuivre, non pas pour s'arrêter mais pour aller au-delà. Loin de moi
l'intention de propager quelque religion, nouvelle ou ancienne, pour l'avenir de l'humanité. Il ne
s'agit pas de fonder une religion, mais d'ouvrir une voie qui est encore bloquée. 

*

Si  cette  déclaration signifie  que  la  forme  de  la  religion  est  quelque  chose  de  permanent  et

96



d'immuable, alors elle est inacceptable1. Mais si par religion on entend ici la manière qu'a chacun de
communiquer avec le Divin, alors il est vrai que c'est quelque chose qui appartient à l'être intérieur
et ne peut être changé comme une maison ou un vêtement par convenance personnelle, sociale ou
matérielle. Si un changement doit être fait, ce ne peut être que pour une raison spirituelle intérieure,
à cause d'une évolution intérieure. Personne ne peut être lié à une forme de religion, à une croyance,
à un système particulier, mais s'il échange celui qu'il a accepté contre un autre pour des raisons
extérieures, cela signifie qu'il n'a pas de religion du tout et que l'ancienne comme la nouvelle ne
sont que des formules vides. C'est au fond, je suppose, ce que signifie cette déclaration. L'objection
faite ici aux motifs invoqués pour recommander le changement ne porte pas sur une préférence pour
une voie différente vers la Vérité, ni sur le désir intérieur de s'exprimer spirituellement — le but
proposé est  un rehaussement  du statut  social  et  de la considération  qui n'est  pas plus un motif
spirituel  qu'une  conversion  pour  une  raison  d'argent  ou  de  mariage.  Si  un  homme n'a  aucune
religion en lui, il peut changer son credo pour n'importe quelle raison ; s'il en a une, il ne le peut pas
; il ne peut le changer qu'en réponse à un besoin spirituel intérieur. Si un homme a une bhakti pour
le Divin sous la forme de Krishna, il ne peut guère dire : "Je vais mettre Krishna au rebut et le
remplacer par le Christ, pour devenir socialement plus respectable. " 

*

Le vaïrâgya est certainement une voie pour progresser vers le but — la voie traditionnelle, et une
voie radicale pour douloureuse qu'elle soit. Perdre le désir des plaisirs du vital humain, perdre la
passion des succès littéraires ou autres, des louanges, de la renommée, perdre même la volonté du
succès spirituel, le bhôga intérieur du yoga, ces choses ont toujours été reconnues comme des pas
vers le but — pourvu que le Divin reste l'essentiel. Pour ma part je préfère le calme chemin de
l'égalité, la voie montrée par Krishna, plutôt que celle, plus pénible, du vaïrâgya. Mais si la nature
ou l'être intérieur, forçant la voie par ce moyen à travers les difficultés, obligent à marcher de cette
manière, elle doit être reconnue comme valable. Ce qu'il faut éliminer dans ce cas, c'est la note de
désespoir dans le vital qui correspond au cri dont vous parlez — qu'il n'atteindra jamais le Divin
parce qu'il n'a pas encore le Divin ou qu'il n'y a eu aucun progrès. Il y a certainement eu un progrès,
cette plus grande poussée du psychique, ce détachement même, croissant quelque part en vous. Le
tout est de tenir bon, de ne pas couper la corde qui vous hisse parce qu'elle vous blesse les mains ;
de garder cette unique volonté si toutes les autres se détachent de vous. 

Il est évident que quelque chose en vous, poursuivant la courbe inachevée d'une vie antérieure, vous
pousse sur le sentier du signifie et sur la voie plus orageuse encore de la bhakti — malgré notre
préférence,  qui  est  aussi  la  vôtre,  pour un chemin moins  douloureux — quelque chose qui  est
déterminé à traiter radicalement la nature extérieure afin de se libérer pour accomplir son aspiration
secrète. Mais n'écoutez pas ces suggestions de la voix qui dit : "Vous ne réussirez pas et il est inutile
d'essayer." Il n'est jamais nécessaire de dire cela sur le Chemin de l'Esprit, quelque difficile qu'il
paraisse dans l'instant. Gardez à travers tout l'aspiration que vous exprimez d'une manière si belle

1. Ces commentaires portent sur la déclaration suivante du Mahatma Gandhi à propos de l'opinion du DrAmbedkar 
sur les changements de religion : "Mais la religion n'est pas comme un vêtement ou une maison dont on peut changer 
à volonté. C'est une partie intégrante de soi plus que le corps. La religion est ce qui lie quelqu'un à son créateur, et 
alors que le corps disparaît comme il doit le faire, la religion persiste même après sa disparition." 
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dans vos poèmes ; car elle est certainement là et sort des profondeurs, et si elle est une cause de
souffrance — comme toutes les grandes aspirations, dans un monde et une nature où tant de choses
s'opposent à elle — c'est aussi la promesse et la certitude de l'émergence et de la victoire dans
l'avenir. 

*

J'ai soulevé autrefois des objections à l'égard du signifie de type ascétique et de type tamasique. Par
type signifie j'entends l'esprit qui vient vaincu par la vie, non parce qu'il est vraiment dégoûté de la
vie, mais parce qu'il n'a pas pu s'en arranger ni en conquérir les récompenses ; car il vient au yoga
comme à  une  sorte  d'asile  pour  les  infirmes  ou  les  faibles  et  au  Divin  comme  à  un  prix  de
consolation pour les cancres de la classe du monde. Le signifie de celui qui a goûté aux présents ou
aux récompenses mais les a trouvés insuffisants ou finalement insipides et s'en détourne pour aller
vers un idéal plus grand et plus beau, ou le signifie de celui qui a joué son rôle dans les batailles de
la vie mais qui a vu que quelque chose de plus grand est exigé de l'âme, est une aide parfaite et une
bonne porte d'entrée au yoga. De même le signifie sattwique qui a appris ce qu'est la vie et se tourne
vers ce qui est au-dessus de la vie et derrière elle. Par vaïrâgya ascétique j'entends celui qui nie
entièrement la vie et le monde et veut disparaître dans l'Indéfinissable — je m'y oppose chez ceux
qui viennent à mon yoga parce qu'il est incompatible avec mon but qui est d'amener le Divin dans la
vie. Mais si on se satisfait de la vie comme elle est, alors il n'y a pas de raison de chercher à amener
le Divin dans la vie — donc le vaïrâgya, pris dans le sens d'une insatisfaction à l'égard de la vie telle
qu'elle est, est parfaitement admissible, et même dans un certain sens indispensable pour mon yoga. 

*

Je reconnais volontiers l'utilité d'un état temporaire de vaïrâgya comme antidote à une trop forte
attirance  du  vital.  Mais  le  vaïrâgya  tend toujours  à  éloigner  de  la  vie  et  l'élément  signifie  du
vaïrâgya désespoir, dépression etc. — dilapide le feu de l'être et peut dans certains cas conduire à
tomber entre deux chaises, de sorte qu'on perd la terre tout en ratant le ciel. C'est pourquoi je préfère
remplacer le vaïrâgya par un rejet  ferme et tranquille de ce qui doit être rejeté — sexe, vanité,
égocentrisme, attachement, etc. — mais cela n'inclut pas le rejet des activités et des pouvoirs qui
peuvent être transformés en instruments de la signifie et de l'œuvre divine, comme l'art, la musique,
la  poésie,  etc.,  bien  que  cela  doive  trouver  une  base  nouvelle,  spirituelle  et  psychique,  une
inspiration plus profonde, une tendance vers le Divin ou les choses divines. Le yoga peut être fait
sans rejeter la vie, sans tuer ni amoindrir la joie de la vie ou la force vitale. 

*

Non,  je  n'ai  pas  dit  que  vous  aviez  choisi  le  vaïrâgya  radjasique  ou  tamasique,  j'ai  seulement
expliqué comment c'est arrivé, de soi-même, comme un résultat du mouvement du vital, au lieu du
vaïrâgya  signifie  qui  est  censé  précéder,  provoquer,  accompagner  un  mouvement  qui  fait  se
détourner du monde pour rechercher le Divin, ou qui en résulte. Le vaïrâgya tamasique vient du
recul du vital lorsqu'il sent qu'il doit abandonner la joie de la vie et qu'il devient apathique et triste ;
le vaïrâgya radjasique vient quand le vital commence à perdre la joie de la vie mais se plaint qu'il ne
reçoit  rien en échange.  Personne ne choisit  ces mouvements  ;  ils  viennent  indépendamment du
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mental  comme  des  réactions  habituelles  de  la  nature  humaine.  Refuser  ces  choses  par  le
détachement, par une aspiration croissante et tranquille, une pure bhakti, une consécration ardente
au Divin, c'est ce que j'ai suggéré comme étant le vrai mouvement vers l'avant. 

*

Il  y a  le  vaïrâgya sattwique — mais  beaucoup de gens  ont  un vaïrâgya de type radjasique ou
tamasique.  Le  radjasique  est  porté  par  une  révolte  contre  les  conditions  de  sa  propre  vie,  le
tamasique naît de l'insatisfaction, de la déception, d'un sentiment d'incapacité à réussir ou à faire
face à la vie, d'un écrasement sous les emprises et les douleurs de la vie. Ces deux types de vaïrâgya
amènent un sens de la vanité de l'existence, un désir de chercher quelque chose de moins misérable,
de plus sûr et de plus heureux, ou encore de rechercher une libération de l'existence ici-bas, mais ils
n'apportent pas immédiatement une aspiration lumineuse ou une aspiration pure accompagnée de
paix et de joie à l'égard de l'accomplissement spirituel. 

*

Le passage par sattwa est l'idée ordinaire du yoga, c'est la préparation et la purification par le yama-
niyama de Patanjali ou par d'autres moyens dans d'autres yoga, par exemple, la sainteté dans les
écoles de bhakti, l'octuple sentier du bouddhisme, etc., etc. Dans notre yoga l'évolution par signifie
est remplacée par la culture de l'équanimité, samatâ, et par la transformation psychique. 

*

C'est évident, les mouvements radjasiques tendent à créer plus de désordre dans la sâdhanâ que les
mouvements sattwiques. La grande difficulté de l'homme sattwique est le piège de la vertu et de la
dévotion  ostentatoire,  les  liens  de  la  philanthropie,  les  idéalisations  mentales,  les  affections
familiales,  etc.,  mais  sauf la  première,  ces  choses,  bien que difficiles  à  surmonter  ou encore  à
transformer, ne le sont pourtant pas tellement. Quelquefois, cependant, elles sont aussi opiniâtres
que les difficultés radjasiques.

*

Le  sannyâsa  ne  retire  pas  l'attachement  —  il  consiste  seulement  à  s'enfuir  devant  l'objet  de
l'attachement, ce qui peut aider mais ne peut être en soi une cure radicale. 

*

C'est un sentiment (l'absence d'importance des choses dans le Temps) que les disciplines ascétiques
emploient quelquefois pour débarrasser de l'attachement au monde — mais cela n'est pas bon pour
un but spirituel positif ou dynamique. 

*

Le principe de vie que je cherche à établir est spirituel. La morale est une affaire de mental et de
vital humains, elle appartient à un plan inférieur de conscience. Une vie spirituelle ne peut donc se
fonder sur une base morale, elle doit être fondée sur une base spirituelle. Cela ne signifie pas que
l'homme spirituel doit être immoral — comme s'il n'y avait pas d'autre loi de conduite que la loi
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morale. La loi d'action de la conscience spirituelle est supérieure, non inférieure à la morale — elle
se fonde sur l'union avec le Divin et sur la vie dans la Conscience divine, et son action se fonde sur
l'obéissance à la Volonté divine. 

*

Les croyances dont vous parlez en ce qui concerne le bien et le mal, la beauté et la laideur, etc., sont
nécessaires à l'être humain et à la conduite de sa vie. Il ne peut agir sans les distinctions qu'elles
entraînent. Mais dans une conscience supérieure, quand il entre dans la Lumière ou est touché par
elle, ces distinctions disparaissent, car il approche alors du bon et du bien éternel et infini qu'il
atteint parfaitement quand il est capable d'entrer dans la Conscience-de-Vérité ou supramental. La
croyance en la direction de Dieu se justifie aussi par l'expérience spirituelle et est très nécessaire à
la sâdhanâ ; elle aussi s'élève à sa vérité la plus haute et la plus complète quand on entre dans la
Lumière. 

Ce que vous dites de la prière est exact. C'est la plus haute sorte de prière, mais l'autre (c.à.d. la
prière plus personnelle) est acceptable et même désirable. Toute prière offerte de la manière juste
nous rapproche du Divin et établit la relation juste avec Lui. 

Les obstacles dont vous parlez sont les obstacles ordinaires de la sâdhanâ, soulevés par certaines
parties de l'être, spécialement par les troubles du vital et l'inertie physique, mouvements qui doivent
être graduellement éliminés de la conscience. 

*

Je suppose que chacun organise ou essaie d'organiser sa propre vie parmi la masse de possibilités
que les forces lui présentent. Le Moi (le moi physique) et la famille sont la construction qu'ils font
pour la plupart — gagner de l'argent, créer une famille et l'entretenir, travailler dans la carrière que
l'on choisit, dans les affaires, les professions libérales, etc... ou y obtenir une situation. Une minorité
y ajoute habituellement la patrie et l'humanité. Quelques-uns s'adonnent à un idéal et le poursuivent
en en faisant la raison majeure de leur vie. Seuls les hommes très religieux essaient de faire de Dieu
le centre de leur vie — cela aussi plutôt imparfaitement, sauf quelques-uns. Aucune de ces choses
n'apporte de sécurité ou de certitude, même la dernière qui n'en apporte que si elle est poursuivie
d'une manière absolue dont très peu sont capables. La vie de l'Ignorance est un jeu de forces à
travers  lequel  l'homme  cherche  sa  voie  et  tout  dépend  de  sa  croissance  à  travers  l'expérience
jusqu'au moment où il peut en sortir pour entrer dans autre chose. Cet autre chose est en fait une
nouvelle  conscience  —  une  nouvelle  conscience  au-delà  de  la  vie  terrestre  ou  une  nouvelle
conscience dans la vie terrestre. 

*

Famille, société, patrie sont un ego plus large — ce n'est pas le Divin. On ne peut travailler pour
elles et dire que l'on travaille pour le Divin que si l'on est conscient de l'âdesha divin qui ordonne de
travailler pour cela, ou de la Force divine qui travaille en soi. Autrement ce n'est qu'une idée du
mental qui identifie la patrie, etc., au Divin. 
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*

Tout dépend du but que vous vous fixez. Si, pour la réalisation de la vie spirituelle, il est nécessaire
de renoncer à la vie ordinaire de l'ignorance (samsara), il faut le faire ; l'exigence de la vie ordinaire
ne peut s'opposer à celle de l'esprit. 

Si le seul yoga des œuvres est choisi comme sentier, alors il faut rester dans le qu, mais librement,
comme champ d'action et sans aucun sens d'obligation ; car le yogi doit être libre intérieurement de
tous liens et attachements. Par ailleurs, il n'est pas nécessaire de mener une vie familiale ; on peut la
quitter et prendre n'importe quel travail comme champ d'action. 

Dans le yoga pratiqué ici, le but est de s'élever à une conscience plus haute et de ne vivre que pour
la conscience supérieure, sans les mobiles ordinaires. Cela implique un changement de vie autant
qu'un changement de conscience. Mais tous ne sont pas dans des circonstances telles qu'ils puissent
couper  les  amarres  de  la  vie  ordinaire  ;  ils  l'acceptent  donc comme un champ d'expérience  et
d'entraînement  dans  les  premiers  stades  de  la  sâdhanâ.  Mais  ils  doivent  prendre  soin  de  ne  la
considérer que comme un champ d'expérience et de se libérer des désirs, des attachements et des
idées qui l'accompagnent habituellement ; autrement, elle devient un boulet au pied et une entrave à
leur sâdhanâ. Quand on n'y est pas obligé par les circonstances il n'est pas nécessaire de poursuivre
la vie ordinaire. 

On ne devient tamasique en quittant les actions tamasiques et la vie que si le vital est tellement
habitué à tirer les mobiles de son énergie de la conscience ordinaire et de ses désirs et activités
qu'en les perdant, il perd toute la joie, le charme et l'énergie de l'existence. Mais si on a un but
spirituel  et  une vie  intérieure  et  que la  partie  vitale  les  accepte,  alors  elle  tire  ses  énergies  de
l'intérieur et il n'y a pas de danger de devenir tamasique. 

*

Il  n'est  pas absolument  nécessaire  d'abandonner la  vie ordinaire  pour rechercher  la Lumière  ou
pratiquer le yoga. C'est ce que font habituellement ceux qui veulent faire une coupure franche, vivre
une vie  purement  religieuse  ou  exclusivement  intérieure  et  spirituelle,  renoncer  entièrement  au
monde et abandonner l'existence cosmique par la cessation de la naissance humaine et en passant
dans quelque état supérieur ou dans la Réalité transcendante. Autrement, ce n'est nécessaire que
quand  la  pression  intérieure  devient  si  grande  que  la  poursuite  de  la  vie  ordinaire  n'est  plus
compatible  avec la poursuite  de l'objectif  spirituel  dominant.  Jusque-là,  il  n'est  besoin que d'un
pouvoir  de  pratiquer  un  isolement  intérieur,  une  capacité  de  se  retirer  en  soi-même  et  de  se
concentrer à tout moment sur le dessein spirituel nécessaire. Il doit aussi y avoir un pouvoir de
s'occuper  de la  vie  extérieure  ordinaire  à partir  d'une nouvelle  attitude intérieure et  il  est  alors
possible de faire des événements de cette vie même un moyen du changement intérieur de la nature
et de la croissance de l'expérience spirituelle. 

*

Il n'est pas possible de dire si votre amie peut venir ici, car cela dépend de beaucoup de choses qui
n'apparaissent pas clairement ici. D'abord on doit s'engage dans ce Sentier ou il doit être évident
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qu'on y est appelé, ensuite se pose la question de savoir si on est fait pour la vie de l'Ashram. On
peut répondre à la question des devoirs de famille  de la façon suivante :  les devoirs familiaux
existent tant qu'on est dams la conscience ordinaire du grihastha ; si la vie spirituelle appelle, s'y
tenir ou non dépend en partie de la voie de yoga que l'on suit,  en partie de la propre nécessité
spirituelle de chacun. Beaucoup poursuivent intérieurement la vie spirituelle tout en préservant les
devoirs de famille, non comme des devoirs sociaux mais comme un domaine de pratique du Karma-
yoga, d'autres abandonnent tout pour suivre l'appel ou le chemin spirituel, et ils ont raison si c'est
nécessaire pour " le yoga qu'ils pratiquent, ou si c'est une exigence impérative de l'âme en eux. 

*

Je ne me souviens pas du contexte ; mais je suppose qu'il veut dire que quand on doit échapper au
dharma inférieur,  on est  souvent  obligé  d'y  renoncer  pour  arriver  à  un dharma plus  vaste,  par
exemple, devoirs sociaux, payer ses dettes, prendre soin de sa famille, aider à servir son pays, etc.,
etc.  L'homme qui  se  tourne  vers  la  vie  spirituelle  doit  souvent  laisser  tout  cela  derrière  lui  et
beaucoup de gens lui reprochent son adharma. Mais s'il ne fait pas cet expérience, il est lié pour
toujours  à la  vie  inférieure — car  il  y  a toujours  quelque  devoir  à accomplir  — et  il  ne peut
s'adonner au dharma spirituel, ou ne peut le faire que quand il est vieux et que ; ses facultés sont
amoindries. 

*

Vous pouvez lui demander sa photographie cela peut aider à voir quel genre de nature il a. Mais il
n'est pas nécessaire de se donner du mal pour le persuader : d'après sa lettre il n'a pas l'air prêt du
tout pour la vie spirituelle. Son idée de la vie semble actuellement plutôt morale et philanthropique
que spirituelle ; et derrière il y a l'attachement à la vie de famille. Si l'impulsion à rechercher le
Divin dont il  parle  est  plus qu'une tendance mentale  suggérée  par une vague émotion,  s'il  y  a
vraiment dedans quelque chose de psychique, cela sortira en son temps ; il n'est pas nécessaire de le
stimuler,  et  une stimulation prématurée peut le pousser dans une voie pour laquelle  il n'est pas
encore prêt. 

*

Le véritable  but  du yoga n'est  pas  la  philanthropie  ;  c'est  de trouver  le  Divin,  d'entrer  dans  la
conscience divine, et de trouver dans le Divin son être vrai — qui n'est pas l'ego. 

Damana ne peut pas triompher des ripou1. Même s'il y parvient jusqu'à un certain point, il ne fait
que les empêcher de s'élever, il ne les détruit pas ; souvent même cette oppression ne fait qu'en
accroître  la force.  Cela ne peut se réaliser que lorsque la purification par la Conscience divine
pénètre dans la nature égoïste et la transforme. 

Il ne pourra réussir que s'il se donne du profond de lui-même et s'il persévère rigoureusement sur la
Voie2. 

1. Ripou : les ennemis ; damana : répression. 
2. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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*

L'idée d'être utile à l'humanité  est  une vieille  confusion née d'idées de seconde main importées
d'Occident. Il est évident que pour être utile à l'humanité on n'a pas besoin du yoga : tous ceux qui
mènent la vie humaine sont utiles à l'humanité d'une manière ou d'une autre. 

Le yoga est orienté vers le Divin, non vers l'homme. Si une conscience et un pouvoir divins et
apparaissent  pouvaient  être  amenés  ici-bas  et  établis  dans  le  monde  matériel,  cela  entraînerait
évidemment un changement immense sur la terre, y compris dans l'humanité et la vie. Mais l'effet
sur  l'humanité  ne  serait  que  l'un  des  résultats  du  changement  ;  il  ne  peut  être  l'objet  de  la
apparaissent L'objet de la apparaissent ne peut être que de vivre dans la conscience divine et de la
manifester dans la vie. 

*

Ce que j'avance  dans  ce  passage sur  Vivékânanda,  ne  me parait  pas  humanitaire.  Vous verrez
j'insiste  sur  les  dernières  phrases  de  la  page  de  Vivékânanda  que  je  cite1,  non sur  les  paroles
concernant Dieu le pauvre, le pécheur et le criminel. Mon point porte sur le Divin dans le monde, le
Tout, sarva-bhoûtâni de la Guîtâ. Ce n'est pas seulement l'humanité, moins encore les pauvres et les
méchants seuls ; même les riches ou les bons font sûrement partie du Tout, et aussi ceux qui ne sont
ni méchants, ni bons, ni pauvres, ni riches. Il n'est pas non plus question (je veux dire dans mes
propres  remarques)  de  service  philanthropique  ;  donc  pas  non  plus  de  daridrera  sévâ.  J'avais
autrefois,  non une vision humanitaire,  mais une vision de l'humanité  — et il  en reste peut-être
quelque chose dans mes articles de l'Ârya. Mais j'avais déjà changé mon point de vue de "notre
yoga  pour  l'humanité"  en  "notre  yoga  pour  le  Divin".  Le  Divin  inclut  non  seulement  le
supracosmique mais le cosmique et l'individuel — non seulement le Nirvana ou l'Au-delà mais la
Vie et le Tout. C'est là-dessus que j'insiste partout. 

*

Je ne me souviens pas de ce que j'ai dit à propos de Vivékânanda. Si j'ai dit que c'était un grand
védântiste, c'est tout à fait vrai. Il ne s'ensuit pas que tout ce qu'il a dit ou fait doive être accepté
comme la vérité la plus haute ou la meilleure. Son idéal du sévâ était un besoin de sa nature et a dû
l'aider — il ne s'ensuit pas qu'il doive être accepté comme une nécessité spirituelle ou un idéal
universel.  Qu'il  ait  été  ou non le  porte-parole  de Râmakrishna en le  proclamant,  je  ne puis  en
décider. Il semble certain que Râmakrishna s'attendait à ce qu'il soit un grand pouvoir pour faire
prendre une orientation spirituelle à la mentalité du monde, et on peut supposer que la mission a été
confiée  au  disciple  par  le  Maître.  Les  détails  de  son  action  sont  une  autre  affaire.  Quant  au

1. "J'ai perdu tout désir de mon salut, puisse-je naître encore et encore, et souffrir des milliers de misères afin de 
pouvoir adorer le seul Dieu qui existe, le seul Dieu en qui je crois : la somme totale de toutes les âmes — et par-dessus 
tout, – mon Dieu le mauvais, mon Dieu le misérable, mon Dieu le pauvre de toutes les races et de toutes les espèces, 
car tel est l'objet spécial de mon adoration. Lui qui est haut et qui est bas, qui est saint et pécheur, dieu et larve, adore-
Le, Lui, le visible, le connaissable, le réel, l'omniprésent — brise toutes les autres idoles. Celui en qui il n'est ni vie 
passée, ni naissance future, ni mort, ni va, ni vient. Celui en qui nous avons toujours été un et serons toujours un, 
adore-Le, Lui — brise toutes les autres idoles." (Extrait d'une lettre de Vivékânanda citée par Sri Aurobindo dans la 
Synthèse du Yoga, chapitre XII.) 
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sentiment d'avancer comme un aveugle, il vient facilement quand on est poussé à une action plus
large  par  un  pouvoir  plus  grand  que  son  propre  mental  ;  car  le  mental  ne  comprend  pas
intellectuellement  tout  ce  qu'il  est  poussé  à  faire  et  peut  avoir  ses  moments  de  doute  ou
d'étonnement  à  ce  sujet  — et  cependant  il  est  obligé  de  continuer.  La  réalisation  védântique
(Adwaïta) est la réalisation du statique silencieux ou Brahman absolu — on peut l'avoir sans pour
autant avoir la même clarté absolue et indubitable quant à la signification de sa propre action — car
sur sa propre action l'adwaïtin voit toujours s'étendre l'ombre de Maya. 

*

Aujourd'hui un Himalaya de correspondance m'est tombé sur la tête, si bien que je n'ai pas pu écrire
sur  l'Humanité  et  son  progrès.  Les  dernières  opinions  de  Lowes  Dickinson  n'ont-elles  pas  été
assombries par un accès maladif d'idéalisme déçu ? Je n'ai pas moi-même un respect exagéré de
l'Humanité et de ce qu'elle est — mais dire qu'elle n'a fait aucun progrès est un pessimisme aussi
exagéré que l'optimisme des alléluias  ravis adressés par le  dix-neuvième siècle  à l'humanité  en
progrès.  Je  m'arrangerai  pour  lire  le  chapitre  que  vous m'avez  envoyé,  bien  que  le  fait  que je
m'arrange pour trouver le temps de tout faire soit un miracle constant et une preuve insigne de la
Divine Providence. 

Oui, les progrès que vous faites sont authentiques, les signes en sont reconnaissables. Et après tout,
la meilleure manière de faire progresser l'Humanité est d'avancer soi-même — cela peut paraître
soit individualiste, soit égoïste, mais ça ne l'est pas : c'est du simple bon sens. Comme dit la Guîtâ :
"Ce que font les meilleurs est pris pour modèle par le reste1". 

Il y a toujours des parties non régénérées qui tirent les gens en arrière ; qui n'est pas divisé ? Mais il
vaut mieux placer sa confiance en l'âme, l'étincelle du Divin au-dedans, et la couver jusqu'à ce
qu'elle monte en une flamme suffisante. 

*

Il est inutile de cultiver ces sentiments. Il faut voir le monde comme il est sans devenir amer ; car
l'amertume vient de l'ego et de ses espérances déçues. Si on veut la victoire du Divin, il faut d'abord
l'accomplir en soi-même. 

*

La première nécessité pour le sâdhak est de se concentrer sur sa propre croissance et sa propre
expérience spirituelles — l'ardeur à aider les autres éloigne du travail intérieur. Croître dans l'esprit
est la plus grande aide qui puisse être apportée aux autres, car alors quelque chose qui les aide se
déverse naturellement sur eux. 

*

Toute cette insistance sur l'action est absurde si l'on n'a pas la lumière qu'il faut pour agir. "Le yoga
doit inclure la vie et non l'exclure", ne signifie pas que nous soyons forcés d'accepter la vie telle
qu'elle est avec toute son ignorance maladroite et sa misère, ni la confusion obscure de la volonté et

1. Yadyadâtcharati shréshthastattadévétarô janah. 
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de la raison humaines, ni les impulsions et les instincts qu'elles expriment. Les avocats de l'action
s'imaginent que l'intellect et l'énergie humaine en se précipitant toujours à nouveau peuvent tout
arranger. L'état actuel du monde, après le développement de l'intellect et une formidable dépense
d'énergie  sans  parallèle  dans  l'histoire,  est  une  preuve évidente  de l'illusion  creuse  qui  les  fait
œuvrer. Le yoga affirme que c'est seulement par un changement de conscience que la vraie base de
la vie peut être découverte ; du dedans vers le dehors, telle est en vérité la loi.  Mais dedans ne
signifie pas un quart de centimètre derrière la surface. Il faut aller tout au fond et trouver l'âme, le
Moi,  la  Réalité  divine au-dedans de nous,  et  c'est  alors seulement  que la  vie  peut  devenir  une
expression vraie de ce que nous sommes au lieu d'exprimer l'aveugle brouillage confus et toujours
répété de cette chose inadéquate et imparfaite que nous fûmes. Il s'agit de choisir entre rester dans le
vieux méli-mélo et tâtonner ça et là dans l'espoir de tomber un jour sur quelque découverte, ou de se
tenir en retrait et de chercher la Lumière intérieure jusqu'à ce que nous ayons découvert la Divinité
et que nous puissions la construire au-dedans de nous et au-dehors. 

*

Je n'ai jamais beaucoup compté que la conversion de X au yoga prendrait le pas sur son activisme, il
a deux liens très forts qui l'en empêchent — dans le vital, l'ambition et le besoin d'agir et de diriger,
et dans le mental un idéalisme intellectuel ; deux grands pourvoyeurs d'illusion. Le sentier spirituel
requiert une certaine dose de réalisme — il faut voir la valeur réelle des choses qui existent, ce qui
est très peu sauf s'il s'agit de degrés dans l'évolution. Alors il est possible de suivre soit le sentier
spirituel statique du repos et de la délivrance, soit le sentier spirituel dynamique d'une vérité plus
grande à faire descendre dans la vie. 

*

En réponse à votre question — Tagore appartenait évidemment à un temps qui avait foi en ses idées
et dont même les refus étaient des affirmations créatrices. Cela fait une immense différence. Vos
restrictions  en ce qui  concerne  son évolution ultérieure  peuvent  ou non être  correctes,  mais  ce
mélange  même  était  la  marque  de  l'époque  et  il  exprimait  l'espoir  tangible  d'une  fusion  avec
quelque  chose  de  nouveau  et  de  vrai  — par  conséquent  il  pouvait  créer.  Maintenant  tout  cet
idéalisme a volé en éclats sous l'effet d'un néfaste cataclysme et tout le monde s'empresse d'exposer
ses faiblesses — mais personne ne sait quoi mettre à la place. Un mélange de scepticisme et de
slogans, "Heil Hitler" et le salut fasciste et le Plan de Cinq Ans et tout le monde forgé sur le même
modèle amorphe, un refus désabusé de tous les idéaux d'un côté et de l'autre un plongeon aveugle
dans  le  marécage,  "fermez-moi  les  yeux  et  fermez  ceux  des  autres",  dans  l'espoir  d'y  trouver
quelque ferme base, ne mèneront pas très loin. Et qu'y a-t-il d'autre ? Jusqu'à ce que de nouvelles
valeurs spirituelles soient découvertes, aucune création grande et durable n'est possible. 

*

Il est étrange que ces intellectuels continuent à parler de création alors que tout ce qu'ils défendent
s'effondre dans le Néant sans qu'ils soient capables de lever le petit doigt pour le sauver. Que vont-
ils créer, et à partir de quoi ? De plus à quoi bon tout cela si un Hitler avec sa trique ou un Mussolini
avec son huile de ricin peut venir à tout moment et le balayer ou le réduire en poussière ?
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*

Oui, mais la raison humaine est un instrument très commode et elle ne travaille que dans le cercle
qui lui est tracé par son intérêt, sa partialité et ses préjugés. Les politiciens raisonnent faussement et
sans sincérité, et ont le pouvoir d'appliquer le résultat de leurs raisonnements pour faire des affaires
mondiales un gâchis ; les intellectuels raisonnent et montrent ce que leur mental leur montre, et qui
est loin d'être toujours la vérité, car c'est généralement déterminé par les préférences intellectuelles
et l'angle de vision du mental, à la fois inné et inculqué par l'éducation ; mais souvent même quand
ils voient la vérité, ils n'ont pas de pouvoir pour l'appliquer. Ainsi va le monde entre le pouvoir
aveugle et l'impuissance lucide, accomplissant sa destinée à travers la gabegie mentale. 

*

Vous écrivez comme si ce qui se passe en Europe était une guerre entre les pouvoirs de Lumière et
les pouvoirs d'Obscurité — mais ce n'est pas plus le cas que pendant la Grande Guerre. C'est un
combat entre deux sortes d'Ignorance. Notre but est de faire descendre une Vérité supérieure, mais
cette Vérité doit être capable de vivre sur sa propre force et ne doit pas dépendre de la victoire de
l'une ou l'autre des forces de l'Ignorance. C'est la raison pour laquelle nous n'avons pas à nous mêler
des controverses et des luttes politiques ou sociales ; cela ne ferait que maintenir notre effort à un
niveau inférieur et empêcher la Vérité de descendre, car elle n'a rien à voir avec cela mais a une loi
et une base complètement différentes. Vous parlez de Brahmatédja écrasé par Kshâtratédja, mais où
cela se passe-t-il ? Les combattants n'incarnent ni l'un, ni l'autre. 
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RAISON, SCIENCE ET YOGA

La  pensée  métaphysique  européenne  — même  celle  des  penseurs  qui  essaient  de  prouver  ou
d'expliquer l'existence et la nature de Dieu ou de l'Absolu — ne va pas, dans sa méthode et son
résultat, plus loin que l'intellect. Mais l'intellect est incapable de connaître la suprême Vérité ; il ne
peut  que  vagabonder  en  cherchant  la  Vérité,  en  se  saisissant  non  de  la  chose  même  mais  de
représentations  fragmentaires,  et  en essayant  de les  assembler.  Le mental  ne peut parvenir  à la
Vérité : il ne peut que construire une figure qui essaie de la représenter, ou une combinaison de
figures. Au terme de la pensée européenne, par conséquent, doit toujours se trouver l'agnosticisme,
déclaré ou implicite. L'intellect, s'il va sincèrement jusqu'à sa propre fin, doit revenir en rapportant
ceci : "Je ne puis pas savoir ; il y a, ou du moins il me semble qu'il peut y avoir ou même qu'il doit y
avoir Quelque Chose au-delà, quelque ultime Réalité, mais je ne puis que spéculer sur sa vérité ; ou
bien elle est inconnaissable,  ou elle ne peut être connue de moi." Ou, s'il  a reçu sur le chemin
quelque lumière de ce qui est au-delà de lui, il peut aussi dire : "Il y a peut-être une conscience au-
delà du Mental, car il me semble que j'en saisis des lueurs et même que j'en reçois des suggestions.
Si cela est en rapport avec l'Au-Delà, ou si c'est une conscience de l'Au-Delà et que vous pouvez
trouver un moyen de l'atteindre, alors ce Quelque Chose pourra être connu, mais pas autrement." 

Toute recherche de la Vérité suprême par le seul moyen de l'intellect aboutit nécessairement soit à
un  agnosticisme  de  ce  genre,  soit  à  un  système  intellectuel  ou  à  une  formule  construite
mentalement. Il y a eu des centaines de ces systèmes et de ces formules et il peut y en avoir des
centaines d'autres, mais aucun ne peut être définitif. Chacun a peut-être sa valeur pour le mental, et
divers  systèmes  dont  les  concluions  sont  contradictoires  peuvent  avoir  un attrait  égal  pour  des
intelligences également puissantes et compétentes. Tout ce travail de spéculation a son utilité, par le
fait qu'il exerce le mental humain et l'aide à conserver la notion de Quelque Chose au-delà et d'un
Absolu vers lequel il doit se tourner. Mais la Raison intellectuelle ne peut que l'indiquer vaguement,
le  chercher  à  tâtons  ou  essayer  de  tracer  des  aspects  partiels  ou  même  contradictoires  de  sa
manifestation ici ; elle ne peut y pénétrer ni le connaître. Tant que nous demeurons dans le domaine
du seul intellect, une réflexion impartiale sur tout ce qui a été pensé et recherché, un jaillissement
constant d'idées, de toutes les idées possibles, l'élaboration de telle ou telle croyance, opinion ou
conclusion philosophique, est tout ce qui peut être fait. Cette sorte de recherche désintéressée de la
vérité serait la seule attitude possible pour une intelligence vaste et plastique. Mais toute conclusion
ainsi atteinte ne serait que spéculative ; elle ne pourrait avoir aucune valeur spirituelle ; elle ne
donnerait pas l'expérience décisive ni la certitude spirituelle que recherche l'âme. Si l'intellect est
notre instrument le plus élevé et qu'il n'y a pas d'autre moyen de parvenir à la Vérité supraphysique,
alors notre ultime attitude doit être un sage et vaste agnosticisme. Les objets dans la manifestation
peuvent  être connus jusqu'à un certain  point,  mais  le Suprême et  tout ce qui existe  au-delà  du
Mental doit demeurer à jamais inconnaissable. 

S'il y a une conscience plus grande au-delà du Mental, et si cette conscience nous est accessible,
alors  seulement  pouvons-nous  connaître  la  Réalité  ultime  et  y  pénétrer.  La  spéculation
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intellectuelle, le raisonnement logique sur le point de savoir si cette conscience plus grande existe
ou non ne peut nous mener très loin. Ce qu'il nous faut, c'est un moyen d'en avoir l'expérience, de
l'atteindre, d'y pénétrer, de la vivre. Si nous pouvons le trouver, la spéculation et le raisonnement
intellectuel doivent nécessairement reculer à une place très secondaire et même perdre leur raison
d'exister.  La  philosophie,  l'expression  intellectuelle  de  la  Vérité  peuvent  subsister,  mais
principalement  comme  des  moyens  d'exprimer  cette  découverte  plus  grande  et  ce  qui,  de  son
contenu,  peut  être  exprimé  en  termes  mentaux  pour  ceux  qui  vivent  encore  dans  l'intelligence
mentale. 

Vous verrez que cela répond à votre argument sur les penseurs occidentaux, Bradley et autres, qui
sont arrivés par la pensée intellectuelle à l'idée d'un "Autre Chose au-delà de la Pensée" ou qui ont
même,  comme  Bradley,  essayé  d'exprimer  leurs  conclusions  à  ce  propos  dans  des  termes  qui
rappellent certaines des expressions de l'Ârya. L'idée en elle-même n'est pas nouvelle, elle est aussi
ancienne que les Véda. Elle a été répétée sous d'autres formes dans le bouddhisme, le gnosticisme
chrétien, le soufisme. À l'origine, elle n'a pas été découverte par la spéculation intellectuelle, mais
par les mystiques qui observaient une discipline spirituelle intérieure. Quand, quelque part entre le
septième  et  le  cinquième  siècle  avant  J-C,  les  hommes  commencèrent,  en  Orient  comme  en
Occident,  à  intellectualiser  la  connaissance,  cette  Vérité  survécut  en  Orient  ;  en  Occident,  où
l'intellect commençait à être admis comme le seul ou le plus haut instrument de découverte de la
Vérité, elle commença à s'estomper. Et pourtant là aussi elle a tenté constamment de revenir ; le
néo-platonisme l'a ramenée, et maintenant elle apparaît : les néo-hégéliens et d'autres (p.ex. le Russe
Ouspensky et  un ou  deux penseurs  allemands,  je  crois)  semblent  chercher  à  l'atteindre.  Il  y  a
cependant une différence. 

En Orient, et particulièrement en Inde, les penseurs métaphysiques ont essayé, comme en Occident,
de déterminer par l'intellect la nature de la plus haute Vérité. Mais en premier heu, ils ont donné à la
pensée mentale,  non pas la place suprême comme instrument  de découverte  de la  Vérité,  mais
seulement un statut secondaire. La première place a toujours été donnée à l'intuition spirituelle, à
l'illumination et à l'expérience spirituelle ; une conclusion intellectuelle qui contredit cette autorité
suprême est tenue pour non valable. En second lieu, chaque philosophie s'est armée d'un moyen
pratique d'atteindre l'état suprême de conscience, si bien que même lorsqu'on part de la pensée, le
but est de parvenir à une conscience au-delà de la pensée mentale. Chaque philosophe fondateur (et
aussi ceux qui perpétuent son travail ou son école) a été un penseur métaphysique doublé d'un yogi.
Ceux qui n'étaient que des philosophes intellectuels étaient respectés pour leur érudition mais ne
prenaient jamais rang de découvreurs de la vérité. Et les philosophies qui manquaient de moyens
suffisamment puissants pour atteindre l'expérience spirituelle s'éteignaient et devenaient des choses
du  passé,  parce  qu'elles  ne  contenaient  pas  le  dynamisme  nécessaire  à  la  découverte  et  à  la
réalisation spirituelles. 

En Occident, c'est exactement le contraire qui s'est produit. La pensée, l'intellect, la raison logique
vinrent à être considérées de plus en plus comme le moyen le plus élevé et même la fin la plus
élevée ; en philosophie, la Pensée est l'alpha et l'oméga. C'est par la réflexion intellectuelle et la
spéculation que la vérité doit être découverte ; l'expérience spirituelle elle-même a été sommée de
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se soumettre aux épreuves de l'intellect,  si elle voulait  être tenue pour valable — à l'inverse de
l'attitude indienne. Même ceux qui voient que la Pensée mentale doit être dépassée et qui admettent
un "Autre  Chose" supramental  ne  semblent  pas  échapper  au sentiment  que  c'est  par  la  Pensée
mentale, se sublimant et se transmuant, que cette autre Vérité doit être atteinte et substituée à la
limitation  et  à  l'ignorance  mentales.  Et  une  fois  de  plus  la  pensée  occidentale  a  cessé  d'être
dynamique  ;  elle  a  recherché  une  théorie  des  choses,  non  une  réalisation.  Elle  était  encore
dynamique chez les anciens Grecs, mais à des fins morales et esthétiques plutôt que spirituelles.
Plus tard, elle est devenue encore plus purement intellectuelle et académique ; elle est devenue une
spéculation  uniquement  intellectuelle,  sans  aucun  moyen  pratique  d'atteindre  la  Vérité  par
l'expérience spirituelle, par la découverte spirituelle, par une transformation spirituelle. Sans cette
différence, il n'y aurait pas de raison que des chercheurs comme vous se tournent vers l'Orient pour
y trouver un guide ; car dans le domaine purement intellectuel, les penseurs occidentaux sont aussi
compétents que n'importe quel sage oriental. C'est la voie spirituelle, la route qui mène au-delà des
niveaux  de  l'intellect,  le  passage  de  l'être  extérieur  au  Moi  le  plus  profond,  que  le  mental  de
l'Europe a perdu en se surintellectualisant. 

Dans  les  extraits  de  Bradley  et  Joachim  que  vous  m'avez  envoyés,  c'est  encore  l'intellect  qui
réfléchit à ce qui est au-delà de lui-même et parvient à une conclusion intellectuelle spéculative,
raisonnée, sur ce sujet. Ces textes ne contiennent pas le dynamisme nécessaire au changement qu'ils
tentent de décrire. Si ces écrivains exprimaient en termes mentaux une réalisation, même mentale,
une expérience intuitive  de cet  "Autre Chose que la  Pensée",  alors quelqu'un qui  serait  prêt  la
sentirait à travers le voile du langage qu'ils emploient et se rapprocherait de la même expérience. Ou
si, étant parvenus à la conclusion intellectuelle, ils étaient passés à la réalisation spirituelle, trouvant
la voie ou empruntant une voie déjà découverte, alors en suivant leur pensée, on pourrait se préparer
à la même transition.  Mais il  n'y a rien de tel  dans toute cette pensée ardue. Elle reste dans le
domaine de l'intellect et dans ce domaine elle est sans aucun doute admirable ; mais elle n'atteint
pas le dynamisme nécessaire à l'expérience spirituelle. 

Ce n'est pas en "réfléchissant" à la réalité totale, mais par un changement de conscience qu'on peut
passer de l'ignorance à la Connaissance — la Connaissance par laquelle nous devenons ce que nous
connaissons. Passer de la conscience extérieure à une conscience directe et intimement intérieure ;
élargir la conscience hors des limites de l'ego et du corps ; l'élever par une volonté et une aspiration
intérieures et une ouverture à la Lumière jusqu'à ce qu'elle passe, dans son ascension, au-delà du
Mental ; amener une descente du Divin supramental par le don de soi et la soumission avec pour
conséquence une transformation du mental, de la vie et du corps — telle est la voie intégrale vers la
Vérité1. C'est ce que nous appelons ici la Vérité et c'est le but de notre yoga. 

*

Le yoga n'est pas une question d'idées, mais une question d'expérience spirituelle intérieure.  Le
simple fait  d'être  attiré  par un ensemble quelconque d'idées religieuses ou spirituelles  n'apporte

1. J'ai dit que l'idée du supramental existait déjà depuis les temps anciens — il y a eu, en Inde et ailleurs, des tentatives 
pour l'atteindre en s'y élevant ; mais ce qui manquait était la manière de l'intégrer à la vie et de le faire descendre pour
que la nature entière soit transformée, jusqu'à la nature physique. 
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aucune réalisation. Le yoga entraîne un changement de conscience ; une simple activité mentale
n'amènera pas un changement de conscience, elle ne peut apporter qu'un changement mental. Et si
votre mental est suffisamment mobile, il continuera à passer d'une chose à une autre jusqu'à la fin
sans  parvenir  à  aucune  route  sûre  ni  à  aucun  havre  spirituel.  Le  mental  peut  penser,  douter,
questionner,  accepter,  retirer  son  acceptation,  faire  des  formations  et  les  défaire,  prendre  des
décisions et les révoquer, en jugeant toujours à la surface et par des indications de surface, et par
conséquent n'arrivant jamais à aucune expérience profonde et ferme de la Vérité, mais par lui-même
il  ne peut  pas  faire  plus.  Le  mental  n'a  que  trois  manières  de se changer  en un chenal  ou un
instrument de la Vérité. Ou bien il devient silencieux dans le Moi et laisse place à une conscience
plus large et plus grande ; ou il se fait passif à la Lumière intérieure et permet à cette Lumière de
l'utiliser comme moyen d'expression ; ou encore, il se transforme lui-même de mental intellectuel
superficiel  et  questionneur  qu'il  est  en  une  intelligence  intuitive,  un  mental  de  vision  apte  à
percevoir directement la divine Vérité. 

Si vous voulez faire quoi que ce soit dans le sentier du yoga, vous devez fixer une fois pour toutes
la voie que vous entendez suivre. Il est inutile de vous tourner vers l'avenir et ensuite de toujours
regarder vers le passé ; de cette manière vous n'arriverez nulle part. Si vous êtes lié à votre passé,
retournez-y et suivez la voie que vous aviez choisie alors ; mais si vous choisissez plutôt cette voie-
ci, vous devez vous donner entièrement à elle dans un seul but, et ne pas regarder en arrière à tout
moment. 

*

Quant aux doutes et aux argumentations qui y répondent, j'ai depuis longtemps abandonné cette
pratique  car  je  la  trouve parfaitement  inutile.  Le  yoga n'est  pas  un  lieu  de  controverses  et  de
dissertations intellectuelles. Ce n'est pas en exerçant le mental logique ou contradictoire que l'on
peut  arriver  à  une  vraie  compréhension  du  yoga  ou  le  suivre.  Un  esprit  dubitatif,  un  "doute
honnête", l'exigence que le mental soit satisfait et fait juge de tous les points est excellent dans le
domaine de l'action mentale extérieure. Mais le yoga n'est pas un domaine mental, la conscience qui
doit être établie n'est pas une conscience mentale, logique ou contradictoire — le yoga pose même
en  principe  que  la  sâdhanâ  ne  peut  pas  atteindre  son  but,  si  le  mental,  y  compris  le  mental
intellectuel ou logique, n'est pas tranquille, et jusqu'à ce qu'il le soit, et tant qu'il ne s'ouvre pas dans
la quiétude ou le silence à une conscience, à une vision, à une connaissance plus hautes et plus
profondes. Pour la même raison une ouverture sans discussion au gourou est exigée par la tradition
spirituelle  indienne ;  les  griefs,  les critiques  et  les attaques  contre  le  gourou étaient  considérés
comme répréhensibles et comme le plus sérieux obstacle possible à la sâdhanâ. 

Si l'on pouvait surmonter l'esprit de doute en fournissant des arguments, l'exigence de voir ce doute
retiré en satisfaisant la logique pourrait être justifiée. Mais l'esprit du doute doute pour lui-même,
pour le plaisir de douter, il utilise le mental comme instrument de son dharma particulier, et cela
plus encore lorsque le mental pense qu'il cherche sincèrement une solution à ses doutes honnêtes et
irrésistibles. De plus, les opinions mentales diffèrent toujours, et il  est bien connu que les gens
peuvent  discuter  indéfiniment,  sans  que  l'un  arrive  jamais  à  convaincre  l'autre.  Continuer
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perpétuellement à répondre à des doutes persistants et toujours renouvelés comme ceux qui ont
longtemps rempli l'Ashram et obstrué la sâdhanâ ne revient qu'à contrecarrer le but du yoga et à
aller à l'encontre de son principe central, sans gain spirituel ou autre de quelque nature que ce soit.
Si quelqu'un surmonte ses doutes fondamentaux, c'est par la croissance du psychique en lui ou par
un élargissement de sa conscience et non autrement. On peut répondre aux questions qui naissent
d'un esprit de recherche, sans agressivité ni besoin de s'affirmer, comme une partie de la soif de
connaissance, mais "l'esprit de doute" est insatiable et impossible à apaiser. 

*

Parmi les mille questions et réponses mentales il n'y en a qu'une ou deux ici et là qui apportent
vraiment une aide dynamique — alors qu'une seule réponse intérieure ou une petite croissance de la
conscience fera ce que ces mille questions et réponses ne pouvaient faire. Le yoga ne procède pas
par oupadésha mais par influence intérieure. Exposer votre état, vos expériences, etc., et vous ouvrir
à l'aide est plus important que de poser des questions.  

*

Tout le monde sait penseur spirituel aussi bien que matérialiste — que, pour l'être qui a été créé ou
qui s'est développé naturellement dans l'ignorance ou l'inconscience de la Nature, le monde n'est ni
un lit de rosés ni un sentier de joyeuse Lumière. C'est un voyage difficile, une bataille et un combat,
une  croissance  souvent  pénible  et  pleine  de  vicissitudes,  une  vie  assiégée  par  l'obscurité,  le
mensonge et la souffrance. Il a ses joies et ses plaisirs du mental, du vital et du physique, mais ceux-
ci n'apportent qu'une saveur transitoire — à laquelle pourtant le vital n'est pas prêt à renoncer — et
n'amènent en fin de compte que dégoût, lassitude et désillusion. Alors ? Il est facile de dire que le
Divin n'existe pas, mais cela ne mène nulle part — vous restez où vous êtes sans perspective et sans
issue ni Russel — ni aucun matérialiste ne peut vous dire où vous allez, ni même où vous devriez
aller. Le Divin ne se manifeste pas de manière à être reconnu dans les circonstances extérieures du
monde — avouons-le. Tout cela n'est pas l'œuvre d'un autocrate irresponsable agissant quelque part
— ce sont les circonstances d'un fonctionnement de Forces selon une certaine nature d'être,  on
pourrait  dire un certain  postulat  ou un certain problème d'être  dans lequel  nous avons tous,  en
réalité,  consenti  à  entrer  et  à  coopérer.  Le  travail  est  pénible,  hasardeux,  ses  vicissitudes  sont
imprévisibles ? Alors il y a deux possibilités — soit en sortir dans le Nirvana par la voie bouddhiste
ou  illusionniste,  soit  entrer  en  soi-même  et  y  trouver  le  Divin  puisqu'il  est  impossible  de  le
découvrir à la surface. Car ceux qui l'ont tenté — et ils étaient non pas quelques-uns mais des
centaines et des milliers — ont témoigné à travers les âges qu'il est là et que c'est la raison d'être du
yoga. Cela prend du temps ? Le Divin est dissimulé derrière le voile épais de sa Maya et ne répond
pas aussitôt, ni dans les premiers temps à notre appel ? Ou il ne jette qu'un regard incertain et fugitif
et ensuite se retire en attendant que nous soyons prêts ? Mais si le Divin a une valeur, ne vaut-il pas
la  peine,  le  temps  et  le  labeur  de  le  rechercher  ;  et  devons-nous  insister  pour  l'obtenir  sans
apprentissage, ni sacrifice, ni souffrance, ni peine ? Une exigence de cette nature est certainement
irrationnelle. Il est hors de doute que nous devons nous intérioriser, passer derrière le voile pour le
trouver  ;  alors  seulement  nous  pouvons  le  voir  au-dehors  et  l'intellect  peut  être  forcé,  sinon
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convaincu, d'admettre sa présence par l'expérience — tout comme un homme qui voit ce qu'il a nié
et ne peut plus le nier. Mais pour cela il faut accepter les moyens, et aussi la persévérance de la
volonté et la patience dans le labeur. 

*

Mais pourquoi diable votre ami désespéré veut-il que tout le Monde soit d'accord avec lui, suive sa
ligne de conduite préférée ou adopte ses convictions ? C'est le rêve que le politicien n'a jamais
réalisé ou n'a réalisé qu'en opprimant par la violence le mental et la vie de l'homme, ce qui est le
pire forfait que puisse commettre un homme d'action. Les dieux "incarnés" — gourou et hommes
spirituels dont il se plaint si amèrement — sont plus modestes dans leurs espérances et se contentent
d'une poignée ou, si vous voulez, d'une "ashramée" de disciples, et ne les demandent même pas,
mais ils viennent, ils viennent. Ne sont-ils donc pas — ces "incarnés" qu'il dénonce — plus près de
la raison et de la sagesse que les chefs politiques ? — à moins, évidemment,  que l'un d'eux ne
commette l'erreur de fonder une religion universelle, mais tel n'est pas notre cas. En outre, il vous
reproche de perdre votre raison dans une foi aveugle. Mais sa vision des choses n'est-elle pas une
foi raisonnée ? Vous croyez selon votre foi, ce qui est assez naturel, il croit selon son opinion, ce
qui est naturel aussi, mais pas mieux, s'il s'agit de la probabilité de parvenir à la vraie vérité des
choses. Son opinion est conforme à sa raison. De même les opinions de ses adversaires politiques
sont  conformes  à  leur  raison,  et  cependant  ils  affirment  une idée  diamétralement  opposée  à  la
sienne. Comment le raisonnement démontrera-t-il qui a raison ? Les parties opposées peuvent se
disputer jusqu'à en étouffer — elles ne parviendront pas à approcher d'une conclusion. Prévaudra
finalement celui qui a le plus de force ou qui est favorisé par le cours des événements. Mais qui peut
regarder le monde tel qu'il est et dire que le cours des événements est toujours (ou jamais) conforme
à la juste raison — quelle que soit cette chose nommée juste raison ? En fait il n'existe pas de raison
infaillible et universelle qui puisse décider et arbitrer entre des opinions contradictoires ; il n'y a que
ma  raison,  votre  raison,  la  raison  de  X,  la  raison  de  Y,  multipliées  jusqu'à  l'innombrable
discordance. Chacun raisonne selon sa vision des choses, son opinion, c'est-à-dire sa constitution
mentale et sa préférence mentale. À quoi bon par conséquent dénigrer la foi qui après tout offre
quelque chose à quoi s'accrocher au milieu des contradictions d'un univers énigmatique ? Si on peut
parvenir à une connaissance qui sait, c'est une autre affaire ; mais tant que nous n'avons qu'une
ignorance qui discute, alors, il y a encore place pour la foi — la foi peut même être une lueur de la
connaissance qui sait, même lointaine, et entre-temps il est hors de doute qu'elle aide à obtenir un
résultat. Voilà un raisonnement pour vous ! — comme tout autre raisonnement convaincant pour les
convaincus, mais pas pour les inconvaincables, c'est-à-dire pour ceux qui n'acceptent pas le terrain
sur lequel danse le raisonnement. La logique, après tout, n'est qu'une danse rythmée du mental, rien
de plus.  

*

Votre rêve n'était certainement pas une chimère ; c'était une expérience intérieure et vous pouvez lui
donner sa pleine valeur. Quant aux autres questions, elles sont pleines de complications et je ne suis
pas armé pour trancher le nœud gordien à l'aide d'une phrase. Vous avez certainement raison de
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suivre la vérité directement pour votre propre compte et n'avez pas de raison d'accepter la théorie ou
la solution de X ou de quelqu'un d'autre. L'homme a besoin tout ensemble de foi et de raison tant
qu'il n'a pas atteint une perspicacité plus sûre et une connaissance plus grande. Sans foi il ne peut
certainement marcher sur aucune route, et sans raison il pourrait aussi bien, même en s'appuyant sur
le bâton de la foi, marcher dans l'obscurité. X fonde sa foi, sinon sur la Raison, du moins sur des
raisons ; et le rationaliste, le ratiocineur ou le raisonneur doit avoir une foi quelconque, ne serait-ce
que la foi en la Raison elle-même, qui soit suffisante et péremptoire, de même que le croyant a foi
en sa foi comme étant suffisante et péremptoire. Pourtant les deux sont capables d'erreur, et le sont
nécessairement, puisque les deux sont des instruments du mental humain dont la nature est d'errer,
et partagent les limitations du mental. Chacun doit marcher dans sa propre lumière même s'il y a des
points sombres où il trébuche. 

Tout cela cependant diffère de la question relative à la civilisation humaine actuelle. Ce n'est pas
elle qui doit être sauvée, c'est le monde, et cela sera sûrement, bien que ce ne soit ni si facile ni si
proche que certains le souhaitent ou l'imaginent, ou de la manière qu'ils imaginent. Le présent doit
sûrement changer, mais il s'agit de savoir si ce sera par une destruction ou par une construction
nouvelle sur la base d'une Vérité plus grande. La Mère a laissé la question en suspens, et je ne puis
que faire de même. Après tout, le sage, à moins qu'il ne soit un prophète ou le directeur du Bureau
astrologique de Madras, doit souvent se contenter d'adopter la position d'Asquith. Ni optimisme, ni
pessimisme, telle est la vérité ; ce ne sont que des manières d'être du mental ou du tempérament. 

Il nous faut donc, sans optimisme ni pessimisme excessif, "attendre et voir". 

*

La foi en les choses spirituelles qui est requise du sâdhak n'est pas une foi ignorante, mais une foi
lumineuse, une foi en la lumière et non en l'obscurité. L'intellect  sceptique la qualifie d'aveugle
parce qu'elle refuse d'être guidée par des apparences extérieures ou des faits illusoires — car elle
cherche la vérité qui est derrière — et parce qu'elle ne s'appuie pas sur les béquilles des preuves et
des évidences. C'est une intuition, une intuition qui ne se contente pas d'attendre l'expérience pour
se justifier, mais qui mène à l'expérience. Si je crois que je puis me soigner moi-même, j'arriverai au
bout d'un certain temps à trouver le moyen de me soigner. Si j'ai foi en la transformation, je finirai
par mettre la main sur le processus de la transformation et le démêler. Mais si je commence par
douter et que je doute de plus en plus, jusqu'où irai-je dans ce voyage 1? 

*

Quant à la question foi-doute, vous donnez ardemment au mot foi un sens et une portée que je ne lui
attache pas. Il faudra que j'écrive non pas une mais plusieurs lettres pour éclaircir la question. Il me
semble que vous entendez par foi une croyance mentale qui est en fait placée devant le mental et les
sens  sous  la  forme  discutable  d'une  affirmation  solennelle  non  justifiée.  J'entends  par  foi  une
conviction intuitive dynamique, dans l'être intérieur, de la vérité des choses suprasensibles qui ne
peuvent  être  démontrées  par  aucune  preuve  physique  mais  qui  sont  un  objet  d'expérience.  Je

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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soutiens que la foi est un préalable très souhaitable (sinon absolument indispensable — car il peut y
avoir des cas où les expériences n'ont pas été précédées par la foi) à l'expérience désirée. Si j'insiste
tant sur la foi — mais moins tout de même sur la foi positive que sur le rejet du doute et de la
négation a priori — c'est parce que je m'aperçois que ce doute et cette négation sont devenus un
instrument entre les mains des forces d'obstruction... 

J'appelle  la  négation  du  matérialiste  une  négation  a  priori  parce  qu'il  refuse  de  considérer  ou
d'examiner  ce  qu'il  nie  mais  commence  par  nier,  comme  Léonard  Woolf  et  son  "charlatan,
charlatan", pour la raison que ce qui contredit ses propres théories ne peut être vrai. D'autre part, la
croyance en le Divin, la Grâce, le yoga, le gourou, etc., n'est pas un a priori, parce qu'elle repose sur
une grande masse d'expérience humaine qui s'est accumulée au cours des siècles et des millénaires,
tout autant que sur la perception intuitive personnelle. C'est par conséquent une perception intuitive
confirmée par l'expérience des centaines et des milliers qui l'ont contrôlée avant moi. 

*

J'ai commencé à écrire sur le doute, et ce faisant je suis moi-même atteint d'un "doute" : un écrit, si
long soit-il, ou quoi que ce soit d'autre pourra-t-il jamais persuader le doute éternel de l'homme qui
est la sanction de son ignorance innée ? 

Tout d'abord, pour couvrir convenablement le sujet, il faudrait écrire environ 60 à 600 pages, mais
6000 pages convaincantes ne convaincraient pas le doute. Car le doute existe pour lui-même ; sa
vraie fonction est de douter toujours et, même quand il est convaincu, de continuer à douter ; ce
n'est que pour persuader celui qui l'entretient de lui donner le vivre et le couvert qu'il prétend être un
honnête chercheur de la vérité.  C'est  une leçon que j'ai  apprise par l'expérience de mon propre
mental comme du mental des autres ; la seule manière de se débarrasser du doute est de se munir de
la  discrimination  comme détecteur  de  la  vérité  et  du mensonge et  sous  sa  sauvegarde d'ouvrir
librement et courageusement la porte à l'expérience. 

J'ai tout de même commencé à écrire, mais je partirai non du doute mais de l'appel vers le Divin pris
comme certitude concrète, tout aussi concrète que n'importe quel phénomène physique appréhendé
par les sens. Il est certain que le Divin doit être une certitude, non seulement aussi concrète, mais
plus concrète encore que tout ce qui est ressenti par l'oreille, l'œil ou le toucher dans le monde de la
Matière ; mais c'est une certitude, non de la pensée mentale, mais de l'expérience essentielle. Quand
la Paix de Dieu descend sur vous, quand la Présence divine est là en vous, quand l'Ânanda se
répand soudain sur vous comme une mer, quand vous êtes poussé, comme une feuille dans le vent,
par le souffle de la Force divine, quand l'Amour s'épanouit en vous sur toute la création, quand la
Connaissance divine vous inonde d'une Lumière qui illumine et transforme en un moment tout ce
qui avant était sombre, douloureux et obscur, quand tout ce qui est devient une partie de l'Unique
Réalité,  quand  la  Réalité  est  tout  autour  de  vous,  vous  sentez  immédiatement,  par  le  contact
spirituel, par la vision intérieure, par la pensée illuminée et visionnaire, par la sensation vitale et
même parle sens physique, partout vous ne voyez, vous n'entendez, vous ne touchez que le Divin.
Alors vous pouvez encore moins en douter ou le nier que vous ne pouvez nier ou douter de la
Lumière, de l'air ou du soleil dans le ciel car de ces choses physiques vous ne pouvez pas être sûr,
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elles sont ce que les sens vous représentent, mais dans les expériences concrètes du Divin, le doute
est impossible. 

Quant à la permanence, vous ne pouvez vous attendre à une permanence des premières expériences
spirituelles dès le début — seuls quelques-uns l'ont et même pour eux la grande intensité n'est pas
toujours là ; pour la plupart, l'expérience vient et ensuite se retire derrière le voile, attendant que la
partie humaine soit préparée et rendue prête à supporter et à soutenir son accroissement et ensuite sa
permanence. Mais en douter pour cette raison serait irrationnel à l'extrême. On ne doute pas de
l'existence de l'air parce que le vent ne souffle pas toujours fortement, ni du soleil parce que la nuit
s'interpose entre le crépuscule et l'aube. La difficulté réside dans la conscience humaine normale qui
reçoit  l'expérience  spirituelle  comme quelque  chose d'anormal  et  en fait  de supranormal.  Cette
normalité faible et limitée trouve difficile tout d'abord de recevoir ne serait-ce qu'un contact de cette
expérience supranormale plus grande et plus intense ; ou elle se dilue dans son propre tissu plus
neutre  d'expérience  mentale  ou  vitale,  et  quand  vient  l'expérience  spirituelle  avec  son  propre
pouvoir qui recouvre tout, très souvent elle ne peut la supporter, ou si elle la supporte, elle ne peut
la retenir ni la conserver. Cependant, lorsqu'une brèche décisive a été faite dans les murs édifiés par
le mental contre l'Infini, la brèche s'élargit, parfois lentement, parfois rapidement, jusqu'à ce qu'il
n'y ait plus de mur, et alors vient la permanence. 

Mais les expériences décisives ne peuvent pas être amenées, la permanence d'un nouvel état de
conscience où elles seront normales ne peut pas être assurée si le mental interpose Instamment ses
propres réserves, ses jugements préconçus, s formules ignorantes, ou s'il insiste pour parvenir à la
certitude  divine  par  les  moyens  qu'il  emploierait  pour  atteindre  la  vérité  très  relative  d'une
conclusion mentale,  par le raisonnement,  le doute, l'investigation,  et tout l'attirail  de l'Ignorance
tâtant et tâtonnant partout à la recherche de la Connaissance ; ces choses plus grandes ne peuvent
être amenées que par l'ouverture progressive d'une conscience apaisée et tournée fermement vers
l'expérience spirituelle. Si vous demandez pourquoi le Divin en a disposé sur des bases si hautement
inconfortables,  la  question est  futile  — car ce n'est  rien d'autre  qu'une nécessité  psychologique
imposée par la nature même des choses. Il en est ainsi parce que ces expériences du Divin ne sont
pas des constructions mentales, ni des mouvements vitaux ; ce sont des choses essentielles, non des
choses  simplement  pensées  mais  des  réalités,  non senties  mentalement  mais  senties  dans  notre
essence  et  dans  notre  substance  véritablement  sous-jacentes.  Sans  aucun  doute,  le  mental  est
toujours là et peut intervenir ; il peut et doit avoir sa propre manière de mentaliser à propos du
Divin,  ses pensées,  ses croyances,  ses émotions,  ses reflets  mentaux de la Vérité  spirituelle,  et
même une sorte de réalisation mentale qui répète de son mieux une sorte d'image de la plus haute
Vérité, et tout cela n'est pas sans valeur mais ce n'est pas concret, familier et indubitable. Le mental
par lui-même est incapable de certitude ultime ; ce qu'il croit, il peut en douter ; ce qu'il affirme il
peut le nier ; ce qu'il saisit, il peut le lâcher et en fait le lâche. Cela est, si vous voulez, sa liberté,
son noble droit, son privilège ; cela peut être tout ce que vous dites à sa louange, mais par ces
méthodes du mental vous ne pouvez espérer (sauf en ce qui concerne les phénomènes physiques et
encore...) arriver à quoi que ce soit que vous puissiez appeler une ultime certitude. C'est pour cette
raison contraignante que la mentalisation ou l'investigation concernant le Divin ne peut, de son
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propre fait, amener le Divin. Si la conscience est tout le temps occupée par de petits mouvements
mentaux — surtout accompagnés,  comme ils le sont d'ordinaire,  par une horde de mouvements
vitaux, désirs, idées préconçues, et tout ce qui vicie la pensée humaine — , sans même parler de
l'insuffisance innée de la raison, quelle place peut-il y avoir pour un nouvel ordre de connaissance,
pour  des  expériences  fondamentales  ou  pour  ces  jaillissements  ou  ces  descentes  profondes  et
énormes de l'Esprit ? Il est en vérité possible que le mental, au milieu de ses activités, soit pris
soudain par surprise, submergé, balayé, alors que tout est inondé d'une ruée soudaine d'expérience
spirituelle. Mais si ensuite il se met à interroger, à douter, à théoriser, à supposer ce que cela peut
être et si c'est vrai ou non ; que peut faire le pouvoir spirituel, sinon se retirer et attendre que le
mental cesse son ébullition ? 

Je poserai une simple question à ceux qui voudraient faire du mental intellectuel la mesure et le juge
de l'expérience  spirituelle.  Le Divin est-il  quelque chose de plus grand ou de plus petit  que le
mental ? La conscience mentale avec son investigation tâtonnante, son argutie sans fin, son doute
insatiable, sa logique rigide, sans souplesse, est-elle quelque chose de supérieur ou même d'égal à la
Conscience divine, ou est-ce quelque chose d'inférieur par son action et sa condition ? Si elle est
plus grande, alors il n'y a pas de raison de chercher le Divin. Si elle est égale, alors l'expérience
spirituelle est tout à fait superflue. Mais si elle est inférieure, comment peut-elle défier, juger, faire
comparaître le Divin comme un accusé ou un témoin devant son tribunal, le sommer de se présenter
comme un candidat à un examen devant un jury d'examinateurs ou l'épingler comme un insecte sous
le regard du microscope ? L'animal  vital  peut-il  tenir  pour infaillible  la mesure de ses instincts
vitaux, de ses associations d'idées et de ses impulsions vitales, et par cela juger, interpréter et sonder
le mental de l'homme ? Il ne le peut, parce que le mental de l'homme est un pouvoir plus grand
travaillant  d'une façon plus vaste,  plus complexe,  que la conscience vitale  animale ne peut pas
suivre. Est-il si difficile de voir que, de la même manière, la Conscience divine doit être quelque
chose d'infiniment plus vaste, plus complexe que le mental humain, pleine de pouvoirs plus grands,
de lumières plus grandes, se mouvant d'une manière que le simple mental ne peut juger, interpréter
ou sonder par la mesure de sa raison faillible et de sa demi-connaissance limitée ? Le simple fait
demeure,  que l'Esprit  et  le  Mental  ne sont  pas  la  même chose et  que  c'est  dans  la  conscience
spirituelle que le yogi doit entrer (dans tout cela je ne parle pas du tout du supramental), s'il veut
être en contact permanent ou en union permanente avec le Divin. Ce n'est donc pas une fantaisie du
Divin ou une tyrannie d'insister pour que le mental reconnaisse ses limitations, s'apaise, renonce à
ses exigences, s'ouvre et se soumette à une Lumière plus grande que celle qu'il peut trouver à son
propre niveau plus obscur. 

Cela ne signifie pas que le mental n'a aucune place dans la vie spirituelle ; mais cela signifie qu'il ne
peut même pas être l'instrument principal, moins encore l'autorité au jugement de laquelle tout doit
se soumettre,  y compris  le  Divin.  Le mental  doit  apprendre de la  conscience plus grande qu'il
approche, et non pas lui imposer ses mesures ; il doit recevoir l'illumination, s'ouvrir à une Vérité
plus grande, admettre un pouvoir plus grand qui ne fonctionne pas selon des canons mentaux, se
soumettre et permettre à sa demi-lumière et à sa demi-obscurité d'être inondées d'en haut jusqu'au
moment  où alors  qu'il  était  aveugle  il  verra,  alors  qu'il  était  sourd il  entendra,  alors  qu'il  était
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insensible il sentira, et où, alors qu'il était décontenancé, incertain, interrogateur, déçu, il pourra
avoir la joie, la plénitude, la certitude et la paix. 

Telle est la position que prend le yoga, position fondée sur une expérience constante depuis que les
hommes ont commencé à chercher le Divin. Si elle n'est pas vraie, alors il n'y a pas de vérité dans le
yoga et le yoga n'est pas nécessaire. Si elle est vraie, c'est sur cette base, du point de vue de la
nécessité  de  cette  conscience  plus  grande,  que  nous  devons  voir  si  le  doute  est  d'une  utilité
quelconque pour la vie spirituelle.  Croire tout et n'importe quoi n'est certainement pas exigé du
chercheur  spirituel  ;  une  crédulité  aussi  confuse  et  imbécile  ne  serait  pas  seulement  non-
intellectuelle, elle serait au dernier point non-spirituelle.  À chaque moment de la vie spirituelle,
jusqu'à ce qu'on soit pleinement dans la lumière plus haute, il faut se tenir sur ses gardes et être
capable de distinguer la vérité spirituelle de ses imitations pseudo-spirituelles ou de ses succédanés
élaborés  par le désir  mental  et  vital.  Le pouvoir de distinguer  entre  les vérités  du Divin et  les
mensonges de l'Asoura est une nécessité capitale du yoga. La question est de savoir ce qui peut être
mieux fait  par la méthode destructrice et  négative du doute, qui souvent tue le mensonge mais
rejette  aussi la vérité du même coup impartial,  ou si un pouvoir de recherche plus positif,  plus
salutaire et plus lumineux peut être découvert, qui n'est pas contraint par son ignorance intrinsèque
à faire face également à la vérité et au mensonge avec le stylet du doute et le gourdin de la négation.
Le manque de discrimination dans la croyance mentale n'est pas l'enseignement de la spiritualité ni
du yoga ; la foi dont il parle n'est pas une croyance mentale brute, mais la fidélité de l'âme à la
lumière qui guide au-dedans, une fidélité qui doit demeurer jusqu'à ce que la lumière la conduise
dans la connaissance. 

*

Je  ne  demande  à  personne  une  "foi  sans  discrimination",  tout  ce  que  je  demande  est  une  foi
fondamentale, sauvegardée par une discrimination patiente et tranquille — parce que ce sont elles
qui sont propres à la conscience du chercheur spirituel et ce sont elles que j'ai moi-même utilisées ;
j'ai  découvert  qu'elles retiraient  toute nécessité  au dilemme gratuit  selon lequel  "ou vous devez
douter de tout ce qui est supraphysique, ou vous devez être entièrement crédule", et qui fait partie
du répertoire de l'argument matérialiste. Vos doutes, je le vois, reviennent constamment à la charge
en répétant cette formule, malgré mes dénégations — renforçant ainsi mon affirmation que le Doute
ne peut être convaincu, parce que par sa nature même il ne veut pas être convaincu ; il continue
toujours à piétiner le même terrain1. 

*

L'anormal abonde dans ce monde physique, le supranormal s'y trouve aussi2. En ces matières, mise
à part toute question de foi, tout homme vraiment rationnel qui a un mental libre (non pas lié sur
tous les points, comme celui des rationalistes ou des prétendus libres penseurs, par le triple nœud
d'une incroyance a priori et irrationnelle) ne doit pas s'écrier immédiatement "fumisterie ! mensonge
!" mais suspendre son jugement jusqu'à ce qu'il ait l'expérience et la connaissance nécessaires. Nier

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
2. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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dans l'ignorance ne vaut pas mieux qu'affirmer dans l'ignorance.

*

Quel que soit le motif immédiat qui pousse le mental ou le vital, s'il y a une vraie recherche du
Divin dans l'être, elle doit mener en fin de compte à la réalisation du Divin. L'âme au-dedans a
toujours un ardent désir (ahaïtoukî) du Divin ; le hétou ou motif particulier n'est qu'une impulsion
qu'elle  utilise pour amener le mental  et  le vital  à suivre l'élan intérieur.  Si le mental et  le vital
peuvent sentir et accepter tel quel le pur amour de l'âme pour le Divin, alors la sâdhanâ prend tout
son pouvoir et bien des difficultés disparaissent ; mais même si tel n'est pas le cas, ils obtiendront ce
qu'ils recherchent dans le Divin et par là arriveront à réaliser quelque chose, et même à dépasser la
limite du désir originel... Je puis dire que l'idée d'un Divin sans joie est une absurdité, que seule
pouvait engendrer l'ignorance du mental ! L'amour de Râdhâ n'est fondé sur rien de semblable, mais
signifie simplement ceci : quelles que soient les choses qui viennent sur le chemin qui mène au
Divin, peine ou joie, milana ou viraha, et quelle que soit la durée des souffrances, l'amour de Râdhâ
est immuable et conserve sa foi et sa certitude pointant fixement comme une étoile vers l'objet
suprême de l'Amour. 

Qu'est-ce  que  l'Ânanda,  après  tout  ?  Le  mental  peut  n'y  voir  qu'une  condition  psychologique
agréable — mais si ce n'était que cela, ce ne pourrait pas être le ravissement que les bhakta et les
mystiques y trouvent. Quand l'Ânanda vient en vous, c'est le Divin qui vient en vous ; de même
quand la Paix vous inonde, c'est le Divin qui vous envahit, ou quand vous êtes inondé de Lumière,
c'est le flot du Divin lui-même qui est autour de vous. Évidemment, le Divin est bien plus, bien
d'autres choses, et en elles toutes il est une Présence, un Être, une Personne divine ; car le Divin est
Krishna,  Shiva,  la  Mère  suprême.  Mais  à  travers  l'Ânanda  vous  pouvez  percevoir  Krishna
Ânandamaya, car l'Ânanda est le corps subtil et l'être subtil de Krishna ; à travers la Paix vous
pouvez percevoir Shântimaya Krishna ; dans la Lumière, dans la Connaissance libératrice, l'Amour,
le Pouvoir d'accomplissement et d'élévation, vous pouvez rencontrer la présence de la Mère divine.
C'est cette perception qui rend l'expérience des long soit et des mystiques si extatique et leur permet
de  passer  plus  facilement  à  travers  les  nuits  d'angoisse  et  de  séparation  ;  quand  il  y  a  cette
perception de l'âme, elle donne à l'Ânanda, même s'il est faible ou bref, une force ou une valeur
qu'il ne pourrait pas avoir autrement, et l'Ânanda lui-même en recueille un pouvoir grandissant pour
demeurer, revenir, croître. 

Je puis difficilement répondre aux critiques de Russell,  car la conception du Divin comme une
Puissance extérieure omnipotente qui a "créé" le monde et le gouverne comme un monarque absolu
et arbitraire (la conception chrétienne ou sémitique), n'a jamais été mienne ; elle contredit trop ma
vision et mon expérience depuis trente ans de sâdhanâ. C'est contre cette conception que s'élève
l'objection athée — car l'athéisme en Europe a été une réaction superficielle et plutôt enfantine
contre  une  religiosité  exotérique  peu  profonde  et  enfantine  avec  ses  notions  populaires
insatisfaisantes et grossièrement dogmatiques. Mais quand je parle de la Volonté divine, j'entends
quelque chose de différent : quelque chose qui est descendu ici-bas dans un monde d'Ignorance en
évolution  et  qui  se  tient  derrière  les  choses,  faisant  pression  sur  l'Obscurité  avec  sa  Lumière,
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conduisant les choses, pour le moment,  vers le mieux possible dans les conditions  d'un monde
d'Ignorance,  et  finalement  les  préparant  à  la  descente  d'un  pouvoir  divin  plus  grand  dont
l'omnipotence sera, non pas limitée et modifiée par les lois du monde tel qu'il est, mais en pleine
action et qui, par conséquent, amènera le règne de la lumière, de la paix, de l'harmonie, de la joie,
de l'amour, de la beauté et de l'Ânanda, car telle est la nature divine. La Grâce divine est là, prête à
agir à chaque instant, mais elle se manifeste à mesure que l'on grandit et que l'on passe de la Loi de
l'Ignorance à la Loi de la Lumière, et elle n'est pas là comme un caprice arbitraire, si miraculeuse
qu'en soit souvent l'intervention, mais comme une aide pour cette croissance et une Lumière qui
conduit  et  finalement  libère.  Si nous prenons les  faits  du monde tels  qu'ils  sont  et  les faits  de
l'expérience spirituelle — dont aucun ne peut être nié ni négligé — , je ne vois pas quel autre Divin
il peut y avoir. Ce Divin peut nous conduire souvent à travers l'obscurité, parce que l'obscurité est là
en nous et autour de nous, mais c'est vers la Lumière qu'il conduit et vers rien d'autre. 

*

Le point concernant  la fausse représentation que l'intellect  se fait  du "Sans-Forme" (résultat  de
l'expression  purement  négative  de  quelque  chose  qui  est  familier  et  positif  au-delà  de  toute
expression) est très bien traité et atteint la vérité en son centre. Tout ceux qui ont eu l'Ânanda du
Brahman ne peuvent que sourire de l'accusation de froideur ; il  porte en lui  un absolu d'extase
immuable, une concentration intense de ravissement silencieux et inaliénable qu'il est impossible
même de suggérera qui n'en a pas eu l'expérience. La Réalité éternelle n'est ni froide ni sèche ni
vide ; vous pourriez aussi bien dire que le soleil du plein été est froid, que l'océan est sec ou que la
plénitude parfaite est vide. Même quand vous y pénétrez par élimination de la forme et de tout le
reste,  elle  jaillit  comme une plénitude  miraculeuse  — c'est  en vérité  le  pournam ;  quand on y
pénètre par affirmation autant que par négation, il ne peut évidemment pas être question de vide ni
de sécheresse ! Tout est là, et plus que ce qu'on pourrait  jamais imaginer comme le tout. C'est
pourquoi il faut s'élever contre l'intellect qui entre de force comme un juge sab-jântâ (qui connaît
tout) : s'il restait dans ses propres limites, il n'y aurait pas lieu de s'élever contre lui. Mais il fait des
constructions de mots et d'idées qui ne s'appliquent pas à la Vérité, balbutie des sottises dans son
ignorance et fait de ses constructions un mur refusant de laisser entrer la Vérité qui surpasse ses
propres capacités et sa propre compétence. 

*

Si l'on est aveugle, il est tout à fait naturel — car l'intelligence humaine est, après tout, au mieux,
une chose assez imbécile — de nier la lumière du jour ; si la vision naturelle la plus haute ne
contemple que des brumes miroitantes, il est également naturel de croire que toute vision élevée
n'est qu'une brume ou un miroitement. Mais la Lumière existe malgré tout — et la Vérité spirituelle
est plus qu'une brume et un miroitement. 

*

À propos de ce qu'a écrit le professeur Sorley, l'"Énigme de ce monde" ne prétendait évidemment
pas donner un exposé complet ou direct de ma pensée et, comme il était principalement destiné à
des sâdhak, bien des choses étaient considérées comme allant d'elles-mêmes. La plupart des idées
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principales — par exemple le surmental — n'étaient pas élucidées. Pour rendre claires à l'intellect
les idées implicites, elles doivent être mises avec précision sous une forme intellectuelle — pour
autant que cela soit possible quand il s'agit de choses supra-intellectuelles. Ce qui est écrit dans ce
livre peut être clair pour ceux qui sont allés assez avant dans l'expérience, mais pour la plupart cela
ne peut que suggérer. 

Je ne pense pas, cependant, que l'exposé de choses supra-intellectuelles entraîne la nécessité de faire
des distinctions à la manière de l'intellect. Car fondamentalement, ce n'est pas l'expression d'idées
obtenues par la pensée spéculative. Il faut parvenir à la connaissance spirituelle par expérience et
par une conscience des choses qui sort directement de cette expérience ou encore y est sous-jacente
ou englobée. Cette sorte de connaissance, par conséquent, est fondamentalement une conscience et
non une pensée ou une idée formulée. Par exemple, ma première expérience majeure — radicale et
écrasante, bien que par la suite, elle ne soit pas apparue comme définitive et totale — est venue
après et par l'exclusion et l'extinction de toute pensée — il y eut d'abord ce qu'on pourrait appeler
une conscience  spirituellement  substantielle  ou concrète  de tranquillité  et  de silence,  ensuite  la
perception  d'une Réalité  unique et  suprême en  présence de  laquelle  les  choses  n'existaient  que
comme des formes, mais des formes pas du tout substantielles ni réelles ni concrètes ; mais tout cela
apparaissait à une perception spirituelle et à un sens essentiel et impersonnel, et il n'y avait pas le
moindre concept,  pas la moindre idée de réalité ou d'irréalité  ; ni aucune autre notion,  car tout
concept ou idée était réduit au silence ou plutôt entièrement absent dans la tranquillité absolue. Ces
choses étaient connues directement à travers la pure conscience et non à travers le mental ; les
concepts,  les  mots  ou  les  noms  n'étaient  donc  pas  nécessaires.  En  même  temps  ce  caractère
fondamental de l'expérience spirituelle n'est pas absolument limitatif ; il peut exister sans pensée,
mais il peut exister avec la pensée aussi. Évidemment, la première idée du mental serait que le
recours  à  la  pensée  renvoie  immédiatement  au  domaine  de  l'intellect  — et  d'abord  et  pendant
longtemps ce peut être le cas ; mais selon mon expérience ce n'est pas inévitable. Cela se produit
quand on essaie d'exposer intellectuellement l'expérience ; mais il y a un autre genre de pensée qui
surgit comme si c'était un corps ou une forme de l'expérience ou de la conscience involués en elle
— ou une partie de cette conscience — , et cela ne me paraît pas être d'un caractère intellectuel.
Cela  contient  une  autre  lumière,  une  autre  puissance,  un  sens  à  l'intérieur  du  sens.  Il  en  est
clairement ainsi de ces pensées qui viennent sans que les mots soient nécessaires pour les incarner,
ces pensées qui sont de la nature d'une vision directe dans la conscience, ou même d'une sorte de
sens intime ou de contact se formulant en une expression précise de sa perception (j'espère que ce
n'est pas trop mystique ou incompréhensible) ; mais on pourrait dire nue dès que les pensées se
transforment en mots elles appartiennent au royaume de l'intellect — car les mots sont fabriqués par
l'intellect. Mais en est-il ainsi réellement et inévitablement ? Il m'a toujours semblé qu'à l'origine les
mots  venaient  d'ailleurs  que  le  mental  pensant,  bien  que  le  mental  pensant  s'en  empare,  les
transforme à son propre usage  et  les  martèle  librement  pour  ses  propres  desseins.  Mais  même
autrement,  n'est-il  pas  possible  d'utiliser  les  mots  pour  exprimer  quelque  chose  qui  n'est  pas
intellectuel ? Housman soutient que la poésie n'est parfaitement poétique que lorsqu'elle est non-
intellectuelle, qu'elle est non-sens. C'est trop paradoxal, mais je suppose qu'il veut dire que si elle
est  soumise  à  l'épreuve stricte  de  l'intellect,  elle  paraît  extravagante  parce  qu'elle  communique
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quelque chose qui exprime un genre de vision différent de ce que l'intellect nous apporte et qui est
réel pour cette vision. N'est-il pas possible que les mots puissent surgir de la conscience supra-
intellectuelle, qui est le pouvoir essentiel de l'expérience spirituelle, et que le langage puisse être
employé pour l'exprimer — au moins jusqu'à un certain point et d'une certaine manière ? Cela,
cependant,  est dit  en passant — quand on essaie  d'expliquer  l'expérience spirituelle  à l'intellect
même, alors c'est une autre affaire. 

L'interpénétration  des  plans  est  véritablement  pour  moi  une  partie  capitale  et  fondamentale  de
l'expérience spirituelle  sans laquelle  le  yoga tel  que je  le pratique et  son but ne pourraient  pas
exister. Car ce but est de manifester, d'atteindre et d'incarner une conscience plus haute sur la terre
et non de s'évader de la terre vers un monde plus élevé ou quelque suprême Absolu. Les anciens
yoga (pas tous) allaient à l'opposé — mais c'était, je pense, parce qu'ils trouvaient que la terre était
un lieu plutôt invivable pour tout être spirituel et que la résistance au changement était trop obstinée
pour être supportable ; la nature de la terre leur paraissait rappeler la comparaison de Vivékânanda
sur la queue du chien, qui, chaque fois que vous la redressez, revient à sa courbe d'origine. Mais la
proposition fondamentale en cette matière a été proclamée très définitivement dans les dénégations
renforçant qui sont allées jusqu'à dire que la Terre est la fondation, que tous les mondes sont sur la
terre et qu'imaginer une différence tranchée ou irréconciliable entre eux est une ignorance ; ici et
nulle part ailleurs, non pas en allant dans un autre monde, doit venir la divine réalisation. Cette
déclaration a servi à justifier une réalisation purement individuelle, mais elle peut également être la
base d'un effort plus vaste. 

Quant au polythéisme, j'admets certes la vérité des formes et des personnalités multiples de l'Un
qui,  depuis  les  temps  védiques,  a  été  l'essence  spirituelle  du  polythéisme  indien  —  aspect
secondaire de la recherche de l'Unique et seul Divin. Mais le passage auquel se réfère le professeur
Sorley (p.56) concerne autre chose — les petites divinités et les Titans dont il parle ici sont des êtres
supraphysiques  d'autres plans.  Il  n'est  pas dans mon intention  de suggérer qu'ils  sont de vraies
divinités et qu'ils ont droit au culte — au contraire, j'indique qu'admettre leur influence est se diriger
vers l'erreur et la confusion ou vers une déviation hors de la vraie voie spirituelle. Sans aucun doute,
ils ont le pouvoir de créer, ils sont faiseurs de formes à leur propre manière et dans leur domaine
limité, mais les hommes aussi sont créateurs de choses intérieures et extérieures dans leur propre
domaine et leurs propres limites — et les pouvoirs créateurs de l'homme peuvent même avoir des
répercussions sur les niveaux supraphysiques. 

Je conviens que l'ascétisme peut être excessif. Il a sa place en tant que moyen — non le seul — de
se maîtriser ; mais l'ascétisme qui se coupe de la vie est une exagération, bien que cette exagération
ait eu des résultats remarquables qu'il aurait été difficile d'obtenir autrement. Le jeu des forces dans
ce monde est énigmatique, il échappe à toute règle rigide de la raison, et même une exagération
comme celle-là est souvent employée pour amener quelque chose de nécessaire, chez l'homme, au
plein  développement  d'un  accomplissement,  d'une  connaissance  et  d'une  expérience.  Mais
l'ascétisme  était  tout  de  même  une  exagération  et  non,  comme  il  le  prétendait,  le  sentier
indispensable vers le véritable but. 
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*

Je ne trouve rien à redire au commentaire du professeur Sorley sur le mental tranquille, clair et
lumineux, car il indique correctement le procédé par lequel le mental se prépare à recevoir le reflet
de la Vérité plus haute sur sa surface ou sa substance paisible. Une chose peut-être doit être gardée
présente à l'esprit — cette pure tranquillité du mental est toujours la condition requise, le sine qua
non, mais il y a plus d'une manière de l'amener. Cela ne peut pas, par exemple, être fait par le seul
effort du mental  pour se débarrasser de toute émotion ou passion importune,  ou de ses propres
vibrations caractéristiques,  ou des vapeurs obscurcissantes d'une inertie  physique qui apporte  le
sommeil ou la torpeur du mental physique plutôt que son silence vigilant — car ce n'est que le
processus ordinaire du yoga de la connaissance. Cela peut survenir aussi par la descente d'en haut
d'une grande tranquillité spirituelle imposant le silence au mental, au cœur, aux impulsions de la
vie,  aux  réflexes  physiques.  Une  descente  soudaine  de  ce  genre  ou  une  série  de  descentes
accumulant la force et l'efficacité est un phénomène d'expérience spirituelle bien connu. Ou encore,
on peut entamer à cette fin un processus d'un genre ou d'un autre, qui demanderait normalement un
long travail, et être saisi, dès le début, par une rapide intervention ou une manifestation du Silence
dont l'effet est hors de toute proportion avec les moyens utilisés au commencement. On débute avec
une méthode, mais le travail est repris par la Grâce venue d'en haut, de Cela à quoi on aspire, ou par
une irruption des infinitudes de l'Esprit.  Je suis moi-même parvenu de cette  manière au silence
absolu du mental, que j'étais incapable d'imaginer avant d'en avoir eu l'expérience. 

Un autre point est assez important — la nature exacte de cette luminosité, de cette clarté, de cette
tranquillité — de quoi elle est constituée, si elle est simplement une condition psychologique ou
quelque chose de plus. Le professeur Sorley dit que ces mots sont, après tout, des métaphores et il
veut exprimer, et réussit à exprimer la même chose dans une langue plus abstraite. Mais je n'avais
pas conscience d'utiliser des métaphores quand j'écrivais la phrase, tout en étant conscient que, pour
les autres, les mots pouvaient avoir cette apparence. Je pense même que pour quelqu'un qui a eu la
moitié de la même expérience, ils sembleraient décrire cet état intérieur de façon non seulement
plus  vivante,  mais  plus  exacte  que  n'importe  quel  langage  plus  abstrait.  Il  est  vrai  que  les
métaphores,  les symboles, les images sont des auxiliaires  constamment appelés par le mystique
pour exprimer ses expériences : c'est inévitable parce qu'il doit exprimer, dans un langage conçu ou
du moins élaboré et manipulé par le mental, les phénomènes d'une conscience autre que le mental et
à  la  fois  plus  complexe  et  plus  subtilement  concrète.  C'est  cette  réalité  subtilement  concrète,
suprasensiblement sensible du phénomène de cette conscience à laquelle parvient le mystique, qui
justifie l'usage de la métaphore et de l'image en tant que transcription plus vivante et plus concrète
que les termes abstraits utilisés par la réflexion intellectuelle dans les procédés caractéristiques qui
lui sont propres. Si les images employées sont trompeuses ou descriptivement inexactes, c'est que
l'écrivain a une force d'expression inadaptée à l'intensité de son expérience. Le scientifique parle
d'ondes de lumière, ou d'ondes de son, et emploie ainsi une métaphore, mais une métaphore qui
correspond au fait physique et est parfaitement applicable — car il n'y a pas de raison qu'il n'y ait
pas une onde, un flot constamment mouvant de lumière ou de son comme une eau. Mais quand je
parle de la luminosité,  de la clarté,  de la tranquillité du mental,  je n'ai pas du tout l'impression
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d'appeler une métaphore à mon aide. J'avais dans l'idée une description aussi précise et positive que
si je décrivais de la même manière une étendue d'air ou un plan d'eau. Car l'expérience mystique du
mental  — surtout  quand il  devient  tranquille  n'est  pas  celle  d'une  condition  abstraite,  ni  d'une
disparition,  ni  d'un élément  insaisissable de  la  conscience  — c'est  l'expérience  d'une substance
subtile et étendue dans laquelle il peut y avoir, et il y a, des ondes, des courants, des vibrations non
matériels et cependant aussi définis, perceptibles, contrôlables par un sens intérieur que n'importe
quel mouvement d'énergie ou de substance matérielle par le sens physique. La tranquillité du mental
est d'abord la mise au repos des mouvements habituels de pensée, des formations de pensée, des
courants de pensée qui agitent la substance mentale et pour beaucoup cela est un silence mental
suffisant. Mais même dans cette pause de tout mouvement de pensée ou mouvement de sentiments,
quand on regarde de plus près, on voit que cette substance mentale est dans un état constant de
vibration très subtile, difficile tout d'abord à observer, mais ensuite tout à fait évident — et cet état
de vibration constante peut être aussi néfaste à la réception ou à la réflexion exacte de la Vérité qui
descend que tout autre mouvement de pensée plus formé — car c'est la source d'une mentalisation
qui  peut  diminuer  ou distordre l'authenticité  de la  Vérité  plus haute ou la  briser  en réfractions
mentales. Quand je parle d'un mental tranquille, j'entends un mental dans lequel ces perturbations
n'existent plus. À mesure qu'elles s'apaisent on peut sentir croître la tranquillité et la clarté qui en
résultent, aussi palpables qu'on peut percevoir la clarté et la tranquillité d'une atmosphère physique.
Ce que je décris comme la luminosité — c'est un autre élément — se résume à un phénomène de
Lumière courant dans l'expérience mystique. Cette  Lumière n'est pas une métaphore — comme
lorsque Goethe dans ses derniers moments réclamait plus de lumière elle se présente comme une
illumination très positive, vue et sentie véritablement par le sens intérieur. La luminosité du mental
tranquille et clair est aussi un reflet positif de cette Lumière avant que la Lumière elle-même se
manifeste — et ce reflet de la Lumière est une condition très nécessaire pour que puisse croître la
capacité d'être pénétré par la Vérité que chacun doit recevoir et abriter. Je me suis étendu sur cette
partie  du  sujet  parce  que  cela  aide  à  faire  ressortir  la  différence  entre  le  mental  abstrait  et  la
perception mystique concrète des choses supraphysiques qui est la source de bien des malentendus
entre le chercheur spirituel et le penseur intellectuel. Même lorsqu'ils parlent le même langage, c'est
à un ordre différent de perception que le langage renvoie les produits de deux différents degrés de
conscience, et même s'ils sont d'accord il y a souvent un certain abîme de différence. 

*

Cela nous mène tout droit à la question soulevé par le professeur Sorley : qu'est-ce que le récit d'une
expérience mystique ou spirituelle et est-il vrai, comme on le soutient, que le mystique doive, qu'il
s'agisse de la validité de son expérience elle-même ou de la validité de son expression, accepter
l'intellect comme juge ? Il est très clair que dans l'expérience elle-même l'intellect ne peut prétendre
imposer ses limites ou sa loi à une entreprise dont le but, le principe et la substance mêmes sont
d'aller  au-delà  du  domaine  de  l'intelligence  mentale  ordinaire,  gouvernée  par  le  terrestre  et  le
sensible. C'est comme si on me demandait d'escalader une montagne avec une corde autour des
pieds qui m'attache au niveau terrestre, ou de ne voler qu'à condition de garder en même temps les
pieds sur la terre. Marcher sur terre et être toujours sur un terrain solide est peut-être la chose la plus
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sûre, et s'élever avec des ailes ou autrement présente peut-être le risque d'une chute et de toutes
sortes d'accidents : erreur, illusion, outrance, hallucination ou Dieu sait quoi accusations que profère
habituellement contre l'expérience mystique l'intellect positif qui a les pieds par terre ; mais je dois
prendre le risque si je veux tout simplement le faire. L'intellect raisonnant se fonde sur l'expérience
normale  de  l'homme  et  sur  les  opérations  d'une  perception  extérieure,  superficielle,  et  d'une
conception des choses qui n'est à l'aise que quand elle travaille sur une base mentale formée par
l'expérience terrestre et les faits qu'elle a accumulés. Le mystique va au-delà, dans une région où
cette base mentale disparaît, où ces faits sont dépassés, où il y a une autre loi, un autre canon de
perception et de connaissance. Toute son affaire est de briser ces frontières pour passer dans une
autre conscience qui regarde les choses d'une autre manière, et bien que cette nouvelle conscience
puisse inclure les faits de l'intelligence extérieure ordinaire, elle ne peut être limitée par eux ni se
ligoter pour voir l'interprétation admise de l'expérience du point de vue intellectuel ou selon sa
manière de concevoir, de raisonner. Un mystique entrant dans le domaine de l'occulte ou de l'esprit
avec l'intellect comme unique ou suprême lumière ou guide risquerait de ne rien voir ou de n'arriver
qu'à une réalisation mentale déjà tracée pour lui par les spéculations du penseur intellectuel. 

Il y a sans aucun doute en Inde un courant de pensée spirituelle qui compose avec les exigences
intellectuelles  modernes et  admet la Raison comme juge suprême, mais il  est question là  d'une
Raison qui, à son tour, est prête à composer et à admettre les faits de l'expérience spirituelle comme
valables per se. Dans un sens, c'est exactement ce que les philosophes indiens ont toujours fait ; car
ils ont essayé d'établir par le raisonnement métaphysique des généralisations tirées de l'expérience
spirituelle,  mais  sur  la  base  de  cette  expérience  et  en  prenant  les  témoignages  des  chercheurs
spirituels  comme  une  preuve  suprême  d'un  rang plus  élevé  que  la  spéculation  ou  l'expérience
intellectuelles.  De cette  façon, la liberté  de l'expérience spirituelle  et  mystique est  préservée,  le
raisonnement intellectuel n'intervient qu'en second lieu comme juge des généralisations tirées de
l'expérience. C'est là. je suppose, quelque chose qui est proche de la position du professeur Sorley
— il concède que l'expérience elle-même est du domaine de l'Ineffable, mais dès que je commence
à l'interpréter, à l'exposer, je retombe dans le domaine du mental pensant, j'emploie ses termes et ses
formes de pensée et d'expression et je dois accepter le jugement de l'intellect. Sinon, je fais tomber
l'échelle par laquelle je suis grimpé — par le mental vers l'Au-Delà du Mental — et je reste en l'air.
Quelque chose n'est pas tout à fait clair : la vérité de mon expérience est-elle censée être invalidée
par cette situation non soutenue dans l'air ? Elle demeure en tout cas quelque chose de lointain et
d'incommunicable, sans support, et sans aucune conséquence pour la pensée ou la vie. Il y a, je
suppose,  trois  propositions  que je  puis tenir  comme posées ou admises  ici  et  réunies.  D'abord,
l'expérience  spirituelle  est  elle-même  par  nature  Au-Delà  du  Mental,  ineffable  et,  je  présume,
impensable. Ensuite, dans l'expression, l'interprétation de l'expérience, vous êtes obligé de retomber
dans le domaine de la conscience que vous avez laissée et vous devez vous en tenir à ses jugements,
accepter les termes et les canons de sa loi, vous soumettre à son verdict ; vous avez abandonné la
liberté de l'Ineffable et vous n'êtes plus votre maître. Enfin, la vérité spirituelle peut être vraie en
elle-même, pour sa propre expérience d'elle-même, mais tout exposé est susceptible d'erreur et ici
l'intellect est seul juge. 
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Je ne crois pas que je sois prêt à accepter entièrement telle quelle aucune de ces affirmations. Il est
vrai que l'expérience spirituelle et mystique vous emporte d'abord dans des domaines autres que le
Mental (et aussi autres que la Vie), puis Au-Delà du Mental ; il est vrai aussi que la Vérité ultime
est décrite comme impensable, ineffable, inconnaissable — la parole ne peut y atteindre ni le mental
y parvenir ; je puis observer qu'il en est ainsi pour le mental humain, mais non pour elle-même ; car
pour  elle-même  elle  est  décrite  comme  consciente  d'elle-même,  et  d'une  certaine  manière
supramentale et directe, connaissable, connue, éternellement perçue par elle-même. Et ici il ne s'agit
pas de la réalisation ultime de l'ultime Ineffable qui, selon beaucoup, ne peut être atteint que dans
une transe suprême, samâdhi, retirée de tout mental extérieur ou de toute autre perception, mais
d'une expérience dans un silence lumineux du mental dont le regard s'élève jusqu'à l'immensité du
silence  ultime  et  sans  limites  où  il  doit  pénétrer  et  disparaître  ;  mais  avant  cette  expérience
inexprimable de l'Ultime ou cette disparition en lui, il peut se produire une descente d'au moins
quelque Pouvoir ou Présence de la Réalité dans la substance du mental, en même temps qu'une
modification de la substance mentale, une illumination de cette substance ; de cette expérience, une
expression d'un certain genre, une traduction en pensée devrait être possible. Ou supposons que
l'Ineffable  et  l'Inconnaissable  puissent  avoir  des  aspects,  des  présentations  qui  ne  sont  pas
complètement impensables et ineffables. 

Si tel n'était pas le cas, tout exposé de la vérité et de l'expérience spirituelles serait impossible. On
pourrait tout au plus en spéculer, mais ce serait une activité en l'air, ou même dans le vide, sans
support ni données, une simple manipulation de toutes les idées possibles de ce que peut être le
Suprême et l'Ultime. À part cela il ne pourrait y avoir qu'une certaine transition énigmatique, d'une
manière ou d'une autre, de la conscience à une Supraconscience incommunicable. C'est en fait là
que  bien  des  recherches  mystiques  sont  parvenues  en  Europe  comme  en  Inde.  Les  mystiques
chrétiens parlaient  d'une obscurité totale,  d'une obscurité complète et  dénuée de toutes lumières
mentales, à travers laquelle il fallait passer pour entrer dans cet Ineffable lumineux. Les sannyâsî
indiens cherchaient à se dépouiller entièrement du mental et à passer dans une transe libre de pensée
d'où, si l'on en revenait, aucune communication ou expression ne pouvait être rapportée de ce qui
s'y  trouvait,  sauf  le  souvenir  d'une  existence  et  d'une  béatitude  inexprimables.  Mais  il  y  a  eu
pourtant précédemment des expériences du mystère suprême, des formulations du Très-Haut ou de
l'Existence  universelle  occulte  qui  étaient  reconnues  comme  vérité  spirituelle  et  sur  la  base
desquelles  les  chercheurs  et  les  mystiques  n'hésitaient  pas  à  formuler  leurs  expériences,  ni  les
penseurs à bâtir d'innombrables philosophies et livres d'exégèse. Seule reste la question de savoir ce
qui crée la possibilité de cette communication et de cette expression, de cette transmission des faits
d'un ordre différent de conscience au mental,  et ce qui détermine la validité de l'expression, ou
même de l'expérience originelle. Si aucun compte rendu valable n'était possible il ne pourrait être
question d'un jugement de l'intellect — seule demeurerait la contradiction grotesque qui consisterait
à  s'asseoir  pour  parler  de  l'Ineffable,  penser  à  l'Impensable,  comprendre  l'Incommunicable  et
l'Inconnaissable. 

*

J'ai lu l'article de Léonard Woolf, mais je n'ai pas l'intention d'en traiter dans mes commentaires sur
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la  lettre  du  professeur  Sorley  —  car  à  part  la  condamnation  ignorante  et  la  satire  mesquine
auxquelles il se livre, il n'y a pas grand-chose dans son réquisitoire contre la pensée ou l'expérience
spirituelles ; son raisonnement est superficiel et découle d'une incompréhension totale de la cause
du mystique. Il y oppose quatre arguments et aucun n'a une valeur quelconque. 

Argument numéro un. Le mysticisme et les mystiques sont toujours apparus dans des périodes de
décadence, au reflux de la vie, et leur bruyant caquetage est un symptôme de la décadence. Cet
argument est absolument faux. En Orient les grands mouvements spirituels sont apparus dans le
plein flot de la vie et de la culture d'un peuple ou dans une marée montante, et ils ont eux-mêmes
donné une impulsion puissante d'expression et de richesse à sa pensée, à son Art, à sa vie ; en
Grèce, les mystiques et les mystères étaient là dès la préhistoire et à l'apogée (Pythagore était l'un
des plus grands mystiques) et pas seulement au reflux et au déclin ; les cultes mystiques étaient
florissants  à  Rome  quand  sa  culture  était  à  son  sommet  ;  beaucoup  de  grandes  personnalités
spirituelles en Italie, en France, en Espagne jaillirent dans une vie qui était riche, vivace, et pas
touchée le moins du monde par la décadence.  Cette généralisation hâtive et stupide ne contient
aucune vérité et n'a par conséquent aucune valeur. 

Argument numéro deux. Une expérience spirituelle  ne peut pas être tenue pour vraie (c'est une
chimère) à moins qu'elle ne soit prouvée tout comme la présence d'une chaise dans la pièce à côté
peut être prouvée en la montrant au regard. Évidemment, l'expérience spirituelle ne peut pas être
prouvée  de  cette  façon,  car  elle  n'appartient  pas  à  l'ordre  des  faits  physiques  et  n'est  pas
physiquement visible ou tangible. La proposition de l'auteur reviendrait à ceci, que seul ce qui est
ou peut facilement devenir évident à tous sans aucun entraînement, développement, équipement ou
découverte  personnelle  peut  être  tenu  pour  vrai.  C'est  une  position  qui,  si  elle  est  acceptée,
confinerait la connaissance ou la vérité dans des limites très étroites et rejetterait une grande partie
de  la  culture  humaine.  Une paix  spirituelle  — la  paix  qui  passe  tout  entendement  — est  une
expérience commune aux mystiques à travers le monde entier, c'est un fait mais un fait spirituel, un
fait de l'invisible, et quand on y entre ou qu'on en est pénétré, on sait que c'est une vérité d'existence
et qu'elle  est  là,  tout le temps,  derrière  la vie et  les choses visibles.  Mais comment pourrais-je
prouver ces faits invisibles à M. Léonard Woolf ? Il tournerait le dos en disant que c'est l'habituel
caquetage décadent et s'éloignerait avec mépris — peut-être pour écrire un autre article adroitement
creux sur quelque sujet dont il n'a personnellement aucune connaissance ni aucune expérience. 

Argument  numéro  trois.  Les  généralisations  fondées  sur  l'expérience  spirituelle  sont  aussi
irrationnelles qu'improuvées. Irrationnelles de quelle manière ? Sont-elles simplement stupides et
inconcevables,  ou  appartiennent-elles  à  un  ordre  suprarationnel  d'expérience  auquel  les  canons
intellectuels ordinaires ne s'appliquent pas parce qu'ils se fondent sur les phénomènes tels qu'ils
apparaissent au mental et aux sens extérieurs, et non à une réalisation intérieure qui surpasse ces
phénomènes ? C'est ce qu'affirment les mystiques, et cela ne peut être écarté simplement en disant
que comme ces généralisations ne sont pas conformes à l'expérience ordinaire,  elles ne sont en
conséquence que dépourvues de sens et fausses. Je n'entreprends pas de défendre tout ce qu'ont pu
écrire  Joad  ou  Râmakrishna  comme  la  déclaration  que  "l'univers  est  bon"  mais  je  ne  puis
absolument  pas  admettre,  à  propos  des  déclarations  condamnées  par  l'auteur,  qu'elles  sont
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irrationnelles. "Intégrer la personnalité" peut n'avoir aucun sens pour lui, cela a pour moi un sens
très clair, car c'est une vérité d'expérience — et s'il faut en croire la psychologie moderne, ce n'est
pas irrationnel, puisqu'il y a dans notre être non seulement une partie consciente, mais une partie
inconsciente  ou subconsciente ou subliminale  et  cachée et  qu'il  n'est  pas impossible  de devenir
conscient des deux et de faire une sorte d'intégration. Transcender les deux peut aussi avoir une
signification rationnelle, si nous admettons que de même qu'il y a un subconscient, de même il peut
y avoir une partie supraconsciente de notre être ; réconcilier les parties disparates de notre nature ou
de notre expérience n'est pas non plus une expression si ridicule ni dénuée de signification. Il n'est
pas  absurde  de  dire  que  la  doctrine  du  karma  réconcilie  le  déterminisme  et  le  libre  arbitre,
puisqu'elle suppose que nos propres actions passées et par conséquent notre passé déterminera dans
une grande mesure les résultats présents, mais pas au point d'exclure une volonté présente qui les
modifie et crée un nouveau déterminisme de notre existence à venir. La phrase sur la valeur du
monde est tout à fait intelligible quand nous voyons qu'elle se réfère à une valeur progressive, non
déterminée par l'expérience bonne ou mauvaise du moment, une valeur d'existence se déroulant à
travers le temps et prise dans sa totalité. Quant à la déclaration sur Dieu, elle n'a aucun sens si on la
considère sous l'angle de l'idée superficielle du Divin courante dans la religion populaire, mais elle
découle de façon parfaitement logique des prémisses selon lesquelles il y a un Éternel, un Infini qui
manifeste en lui-même le Temps et les choses phénoménalement finies. On peut accepter ou rejeter
cette  idée  complexe  du  Divin  fondée  sur  la  coordination  de  données  d'une  longue  expérience
spirituelle transmises par des milliers de chercheurs de tous les temps, mais je n'arrive pas à voir
pourquoi cela devrait être considéré comme déraisonnable. Si c'est parce que cela signifie "l'avoir
non seulement de deux manières mais de toutes les manières", je ne vois pas pourquoi cela serait si
répréhensible et inadmissible. 

Il peut y avoir après tout une vision synthétique et globale et une conscience des choses qui n'est
pas liée par les oppositions et les divisions d'une intelligence purement analytique et sélective ou
dissectrice. 

Argument numéro quatre. Le recours à l'intuition n'est qu'un moyen de dissimuler l'incapacité à
expliquer  ou  à  démontrer  au  moyen  de  la  raison — Joad et  Râmakrishna  raisonnent,  mais  se
réfugient dans l'intuition quand leur raisonnement échoue. La question peut-elle être résolue d'une
manière  aussi  aisée  et  tranchante  ?  Le  fait  est  que  le  mystique  s'appuie  sur  une  connaissance
intérieure, une expérience intérieure ; mais s'il se met à philosopher, il doit essayer d'expliquer à la
raison, même si ce n'est pas nécessairement par la raison seule, ce qu'il a vu être la Vérité. Il ne peut
que dire "J'explique une vérité qui est au-delà des phénomènes extérieurs et de l'intelligence qui
repose sur les phénomènes ; elle repose en réalité sur une certaine sorte d'expérience directe et sur la
connaissance intuitive qui naît de cette expérience, elle ne peut être communiquée correctement par
des symboles adaptés au monde des phénomènes extérieurs, et pourtant je suis obligé d'utiliser de
mon mieux ces symboles pour m'aider à exprimer quelque chose qui vous soit intellectuellement
acceptable". Il n'y a ni malice ni ruse mensongère, par conséquent, à employer des métaphores et
des symboles accompagnés d'un prudent "pour ainsi dire", comme dans la comparaison du foyer qui
ne veut  certainement  pas fournir  un argument,  mais une image suggestive.  Je puis observer en
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passant  que l'auteur  lui-même se réfugie  fréquemment  dans  la  métaphore,  à  commencer  par  le
caquetage, et Joad pourrait bien répondre qu'il le fait pour damner l'adversaire tout en évitant la
nécessité d'une réponse métaphysique solide à la philosophie qu'il déteste et répudie. L'intensité de
la croyance n'est pas la mesure de la vérité, mais l'intensité de l'incroyance n'est pas non plus une
mesure juste. 

Quant à la vraie nature de l'intuition et à sa relation avec le mental intellectuel, c'est une toute autre
question, très vaste et très complexe, dont je ne puis traiter ici. Je me suis borné à faire ressortir que
cet article  est  une critique tout à fait  insuffisante et superficielle.  Un procès peut être intenté  à
l'expérience spirituelle, à la philosophie spirituelle et à ses opinions, mais pour mériter une réponse
sérieuse il devrait être exposé par un meilleur avocat et toucher le centre réel du problème, qui se
présente comme suit.  De même qu'il  y a une catégorie de faits  pour lesquels nos sens sont les
meilleurs guides à notre disposition, mais très imparfaits, de même qu'il y a une catégorie de vérités
que nous recherchons par la lumière aiguë mais imparfaite de notre raison, de même, selon les
mystiques, il y a une catégorie de vérités plus subtiles qui surpassent la portée à la fois des sens et
de la raison, mais peuvent être vérifiées par une connaissance directe et une expérience directe. Ces
vérités sont suprasensibles, mais n'en sont pas moins réelles : elles ont des effets immenses sur la
conscience, changent sa substance et son mouvement, apportent en particulier une paix profonde et
une joie durable, une grande lumière de vision et de connaissance, une possibilité de surmonter la
nature  animale  inférieure,  des  perspectives  de  développement  spirituel  de  soi,  qui  sans  elles
n'existent  pas.  Une nouvelle  vision des choses apparaît  et  apporte avec elle,  si  elle  est  poussée
jusqu'à ses extrêmes conséquences, une grande libération, une harmonie intérieure, une unification
— et encore bien d'autres possibilités. Ces choses ont été expérimentées, il est vrai, par une petite
minorité de l'espèce humaine, et pourtant il y a eu une foule de témoins indépendants en toutes
époques,  en  tous  climats  et  de  toutes  conditions,  et  parmi  eux  certaines  des  plus  grandes
intelligences du passé, quelques-unes des figures les plus remarquables du monde. Ces possibilités
doivent-elles  être  condamnées  immédiatement  comme  des  chimères  parce  qu'elles  sont  non
seulement hors de la portée de l'homme de la rue, mais aussi difficilement saisissables même par
bien des intellects cultivés, ou parce que leur méthode est plus difficile que celle des sens ordinaires
ou de la  raison ? S'il  y a dans ces expériences  une vérité  quelconque,  cette  possibilité  qu'elles
ouvrent  ne  vaut-elle  pas  la  peine  d'être  poursuivie,  puisqu'elle  dévoile  un  ordre  plus  élevé  de
découverte de soi et de découverte du monde par l'âme humaine ? En mettant les choses au mieux,
si  ces  expériences  sont  considérées  comme  vraies,  ce  doit  être  cela  —  au  pire,  considérées
seulement comme une possibilité, comme toutes les choses atteintes par l'homme n'ont été à leur
début qu'une possibilité, c'est une grande, ce pourrait bien être une très fructueuse aventure. 

II 

Je ne pense pas qu'on puisse dire quoi que ce soit pour convaincre quelqu'un qui part d'un point de
vue  exactement  opposé  au  point  de  vue  spirituel,  d'une  manière  de  voir  qui  serait  celle  d'un
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agnostique de l'époque victorienne. Ses doutes sur la valeur — autre que subjective et purement
individuelle — de l'expérience yoguique reposent sur l'idée que cette expérience n'a pas pour but
d'atteindre la vérité scientifique et ne peut être réputée parvenir  à l'ultime vérité,  parce que ses
expériences sont colorées par l'individualité du voyant. On peut se demander si la Science elle-
même est arrivée à une quelconque vérité ultime ; au contraire, l'ultime vérité, même sur le plan
physique, semble reculer à mesure que la Science progresse. La Science est partie du postulat que
l'ultime vérité doit être physique et objective — et tous les phénomènes subjectifs seraient expliqués
par l'Ultime objectif (ou même moins que cela). Le yoga part du point de vue opposé que l'ultime
Vérité est spirituelle et subjective et que c'est dans cette Lumière ultime que nous devons considérer
les phénomènes objectifs. Ce sont deux pôles opposés et l'abîme ne peut être plus vaste. 

Le yoga, pourtant, est scientifique dans la mesure où il procède par expériences subjectives et fonde
toutes ses découvertes sur l'expérience ; les intuitions mentales ne sont admises que dans un premier
stade et  ne sont  pas  considérées  comme une réalisation  — elles  doivent  être  confirmées  en se
transformant en une expérience qui les justifie. Quant à la valeur de l'expérience elle-même, elle est
miss en doute par le mental physique parce qu'il est subjectif et non objectif. Mais la distinction a-t-
elle beaucoup de valeur ? Toute connaissance, toute expérience n'est-elle pas au fond subjective ?
Tous les êtres humains voient les objets physiques extérieurs d'une manière très semblable à cause
de la construction du mental  et  des sens ;  une autre  construction mental  et  sensorielle  rendrait
compte d'une manière tout ai fat différente du monde physique — la Science elle-même l'a montré
très  clairement.  Mais  l'argument  de  votre  ami  est  que  l'expérience  yoguique  est  individuelle,
nuancée pair l'individualité du voyant. Cela peut être vrai, dans une certaine mesure, de la forme
précise de l'expérience ou de sa transcription dans certains domaines ;  même ici,  cependant,  la
différence est  superficielle.  C'est  un fait  que l'expérience yoguique se déroule partout  de façon
analogue. Certes, il y a, non pas une voie, mais plusieurs ; car, admettons-le, nous avons affaire à un
Infini qui a beaucoup de facettes, et vers lequel mènent et doivent mener de nombreuses voies ;
mais les lignes générales sont cependant les mêmes partout et le ; intuitions, les expériences, les
phénomènes sont les mêmes à travers des époques et des pays très éloignés les uns des autres, et
dans des systèmes pratiqués tout à fait indépendamment. Les expériences du bhakta ou mystique
médiéval d'Europe sont précisément les mêmes en substance, bien qu'elles diffèrent par les noms,
les formes, la coloration religieuse, etc., que celles du bhakta ou mystique médiéval de l'Inde — et
cependant  ils  ne  correspondaient  pas  entre  eux,  n'étaient  pas  informés  des  expériences  et  des
résultats le ; uns des autres, comme les hommes de science modernes, de New-York à Yokohama.
Cela semblerait démontrer qu'il y a là quelque chose d'identique, d'universel et de probablement
vrai — cependant les nuances de la transcription peuvent être différentes à cause de la différence de
langage mental. 

Quant à l'ultime Vérité, je suppose ; que l'agnostique victorien, tout comme, disons, le védântin
indien, dirait qu'elle est voilée mais présente. Tous deux en parlent comme de l'Inconnaissable ; la
seule différence est que le védântin dit qu'elle est inconnaissable par le mental et inexprimable par
la  parole,  mais  peut  être  atteinte  par  quelque  chose  de  plus  profond  ou  de  plus  élevé  que  la
perception mentale, alors même que le mental peut refléter et la parole exprimer les mille aspects
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qu'elle offre à l'expérience extérieure et intérieure du mental. L'agnostique victorien, je suppose,
éliminerait cette distinction ; il mettrait en doute l'existence de l'Inconnaissable, et proclamerait, s'il
existe, son inconnaissabilité absolue. 

*

Vous  me  demandez  si  vous  devez  abandonner  la  prédilection  qui  vous  porte  à  vérifier  avant
d'accepter, et tout accepter a priori dans le yoga — et vous entendez par là une vérification qui
serait  faite  par  la  raison  ordinaire.  La  seule  réponse  que  je  puisse  donner  à  cela  est  que  les
expériences du yoga appartiennent à un domaine intérieur et sont soumises à une loi qui leur est
propre, ont leur propre méthode de perception, leurs critères et ainsi de suite, qui n'appartiennent ni
au  domaine  des  sens  physiques,  ni  au  domaine  de  la  recherche  rationnelle  ou scientifique.  La
recherche scientifique va au-delà des sens physiques et pénètre dans le domaine de l'infini et de
l'infinitésimal, dans lequel les sens ne peuvent rien dire ni vérifier — , car on ne peut pas voir ni
toucher  un  électron,  ni  vérifier  par  le  mental  sensoriel  s'il  existe  ou  non,  ni  décider  par  ce
témoignage si la terre tourne réellement autour du soleil et non plutôt le soleil autour de la terre
comme nos sens et toute notre expérience physique nous le montrent quotidiennement ; de même, la
recherche spirituelle  va au-delà  du domaine de la recherche scientifique ou rationnelle  et  il  est
impossible, à l'aide de la raison positive ordinaire, de vérifier les faits de l'expérience spirituelle et
de décider si ces choses existent ou non et quelle est leur loi et leur nature. Tout comme dans la
Science,  vous  devez  accumuler  expérience  sur  expérience,  en  suivant  fidèlement  les  méthodes
établies par le gourou ou par les systèmes du passé, vous devez cultiver une discrimination intuitive
qui compare les expériences, voit ce qu'elles signifient, jusqu'à quel point et dans quel domaine
chacune d'elles est valable, quelle est la place de chacune d'elles dans l'ensemble, comment elle peut
être  réconciliée  ou reliée  avec  d'autres  qui  paraissaient  à  première  vue  la  contredire,  etc.,  etc.,
jusqu'à ce que vous puissiez vous mouvoir avec une connaissance sûre dans le vaste domaine des
phénomènes spirituels.  C'est  la seule manière de vérifier  l'expérience spirituelle.  J'ai  moi-même
essayé l'autre méthode et l'ai trouvée absolument inefficace et inapplicable. D'autre part, si vous
n'êtes pas prêt à passer vous-même par tout cela — peu en sont capables, sauf ceux qui sont d'une
stature spirituelle exceptionnelle — vous devez accepter la direction d'un Maître, comme dans la
Science vous acceptez un professeur au lieu de reprendre vous-même tout le domaine de la Science
et son expérimentation — au moins jusqu'à ce que vous ayez accumulé suffisamment d'expérience
et de connaissance. Si c'est cela accepter les choses a priori, bien, vous devez les accepter a priori.
Car je suis incapable de voir par quelles vérifications valables vous vous proposez de rendre la
raison ordinaire juge de ce qui la dépasse. 

Vous  citez  les  paroles  de  V  ou  de  X.  J'aimerais  savoir,  avant  d'attribuer  une  valeur  à  ces
déclarations,  ce  qu'ils  ont  fait  en  réalité  pour  vérifier  leurs  perceptions  et  leurs  expériences
spirituelles. Comment V a-t-il vérifié la valeur de ses expériences spirituelles — dont certaines ne
sont  pas  plus  facilement  crédibles  pour  le  mental  positif  ordinaire  que les  miracles  attribués  à
certains yogi célèbres ? Je ne sais rien de X, mais quelles étaient ses vérifications et comment les a-
t-il  appliquées  ?  Quelles  étaient  ses  méthodes  ?  ses  critères  ?  Il  me  semble  qu'aucun  mental
ordinaire n'acceptera l'apparition de Bouddha sortant d'un mur ni la demi-heure d'entretien avec
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Hayagriva comme des faits validés par aucun genre de vérification. Il devrait les accepter soit a
priori, soit sur le seul témoignage de V, ce qui revient au même, ou les rejeter a priori comme étant
des hallucinations ou de simples images mentales accompagnées, dans un cas, par une hallucination
auditive. Je ne vois pas comment il pourrait les "vérifier". Comment aurais-je pu vérifier par le
mental ordinaire mon expérience du Nirvana ? Quelles conclusions pouvais-je en tirer à l'aide de la
raison positive ordinaire ? Comment aurais-je pu vérifier  sa validité ? Je suis bien en peine de
l'imaginer.  J'ai  fait  la  seule  chose  qui  m'était  —  possible  je  l'ai  acceptée  comme  une  vérité
d'expérience  forte  et  valable,  je  lui  ai  donné  libre  cours  et  l'ai  laissée  produire  ses  pleines
conséquences expérimentales jusqu'à ce que j'aie assez de connaissance yoguique pour la mettre à
sa place. Finalement, comment, sans connaissance et sans expérience intérieure, est-il possible, pour
vous ou quiconque, de vérifier la connaissance et l'expérience intérieures des autres ? 

J'ai souvent dit que la discrimination est non seulement parfaitement admissible, mais indispensable
dans l'expérience spirituelle. Mais ce doit être une discrimination fondée sur la connaissance, non
un  raisonnement  fondé  sur  l'ignorance.  Autrement  vous  ligotez  votre  mental  et  vous  entravez
l'expérience par des idées préconçues qui sont autant des a priori que peut l'être n'importe quelle
acceptation d'une vérité ou d'une expérience spirituelle. Votre idée que la consécration ne peut venir
que  par  l'amour  en  est  un  exemple.  Il  est  parfaitement  vrai  dans  l'expérience  yoguique que  la
consécration par l'amour vrai, c'est-à-dire par l'amour psychique et spirituel, est la plus puissante, la
plus simple et la plus efficace de toutes, mais il n'est pas possible, en posant cela en principe comme
une  maxime  déduite  par  la  raison  ordinaire,  d'enfermer  toute  possibilité  d'expérience  de  la
consécration dans cette formule ou d'annoncer sur cette base qu'il faut attendre d'aimer parfaitement
avant de se consacrer. L'expérience yoguique démontre que la consécration peut aussi se faire par le
mental  et  la volonté,  un mental  sincère et  clair  qui  voit  la  nécessité  de la  consécration,  et  une
volonté sincère et claire qui l'impose aux parties récalcitrantes. Également, l'expérience montre que
la  consécration  peut  non seulement  venir  par  amour,  mais  que l'amour peut  venir  aussi  par  la
consécration ou croître, par elle, d'un amour imparfait à un amour parfait. On part d'une idée et
d'une volonté intenses de connaître ou d'atteindre le Divin et on consacre de plus en plus ses idées,
ses désirs, ses attachements. ses motifs d'action ou ses habitudes d'action personnels ordinaires afin
que le Divin puisse s'emparer de tout. La consécration, c'est ceci : abandonner notre petit mental,
nos idées et nos préférences mentales à une Lumière divine et une Connaissance plus grande, notre
volonté  mesquine,  personnelle,  embrouillée,  aveugle,  trébuchante  à  une  Volonté  et  une  Force
vastes, calmes, tranquilles, lumineuses, nos sentiments étroits, agités, tourmentés à un Amour et un
Ananda divins vastes et intenses, notre petite personnalité souffrante à l'unique Personne dont elle
est  une  obscure  conséquence.  Si  vous  vous  obstinez  dans  vos  propres  idées  et  vos  propres
raisonnements,  la  Lumière  et  la  Connaissance plus grandes ne peuvent  pas venir  ou sont  alors
déformées et obstruées à chaque pas par une interférence inférieure ; si vous insistez sur vos désirs
et vos fantaisies, cette Volonté, cette Force grande et lumineuse ne peut agir avec la vérité de son
propre  pouvoir  —  car  vous  lui  demandez  d'être  la  servante  de  vos  désirs  ;  si  vous  refusez
d'abandonner vos manières mesquines de sentir, l'Amour éternel et l'Ânanda suprême ne peuvent
descendre  ou  se  mêlent  et  débordent  du  vase  effervescent  des  émotions  grossières.  Tous  les
raisonnements ordinaires ne peuvent dispenser de la nécessité de surmonter l'inférieur pour que le
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supérieur puisse prendre place. 

Et si certains trouvent que la retraite est le meilleur moyen de se donner au Plus-Haut, au Divin, en
évitant autant que possible le bouillonnement du bas, pourquoi pas ? C'est le but pour lequel ils sont
venus, et pourquoi les blâmer ou regarder avec défiance et soupçon le moyen qu'ils trouvent le
meilleur,  ou le barbouiller  d'adjectifs méprisants pour le discréditer sinistre, inhumain et tout le
reste ? C'est votre vital qui s'en écarte et votre mental vital qui fournit ces épithètes qui n'expriment
que votre répulsion, et non ce qu'est véritablement la retraite. Car c'est le vital ou sa partie sociale
qui répugne à la solitude ; non pas le mental pensant qui plutôt la rechercherait. Le poète recherche
la solitude avec lui-même ou avec la Nature pour écouter son inspiration ; le penseur plonge dans la
solitude pour méditer sur les choses et communier avec une connaissance plus profonde ; l'homme
de science s'enferme dans son laboratoire pour s'absorber par l'expérience dans les secrets de la
Nature ; ces retraites ne sont ni sinistres ni inhumaines. Non plus que la retraite du sâdhak dans la
concentration  exclusive dont il  ressent  le besoin ;  c'est  le moyen vers une fin — vers la fin à
laquelle  tout  son cœur  est  attaché.  Quant  au  yogi  ou  au bhakta  qui  a  déjà  commencé  à  avoir
l'expérience fondamentale, il n'est pas dans une solitude sinistre et inhumaine. Le Divin et le monde
entier sont là, dans l'être du premier ; le Bien-Aimé suprême ou son Ananda sont là, dans le cœur de
second. 

Je m'élève, en disant cela, contre votre mépris de la retraite,  qui se fonde sur l'ignorance de ce
qu'elle est en réalité ; mais comme je l'ai souvent dit, je ne recommande pas un isolement total, car
je tiens cela pour un expédient dangereux qui peut mener à un état morbide et à bien des erreurs. Je
n'impose pas non plus la retraite à quiconque en tant que méthode, ni ne l'approuve à moins que la
personne elle-même ne la recherche, ne sente sa nécessité, n'y trouve la joie et la preuve personnelle
qu'elle l'aide dans l'expérience spirituelle. Elle ne doit être imposée à personne en tant que principe,
car c'est la manière mentale de faire les choses, la manière du mental ordinaire — c'est en tant que
moyen qu'elle doit être acceptée, quand elle est ressentie comme une nécessité, non en tant que loi
ou règle générale. 

Ce que vous décrivez dans votre lettre comme la réponse du Divin ne porterait pas ce nom dans la
langue  de  l'expérience  yoguique  —  ce  sentiment  de  grande  paix,  de  lumière,  d'aisance,  de
confiance,  de diminution des difficultés,  de certitude,  serait  plutôt  appelé une réponse de votre
propre nature au Divin. Il y a une Paix ou une Lumière qui est la réponse du .Divin, mais c'est une
Paix vaste, une grande Lumière qui est ressentie comme une présence autre que votre propre moi,
non pas une partie de votre propre nature, mais quelque chose qui vient d'au-dessus, bien que cela
finisse par posséder la nature — ou il y a une Présence qui porte en effet avec elle la libération, le
bonheur, la certitude absolus. Mais les premières réponses du Divin sont rarement comme cela —
elles viennent plutôt comme un contact, une pression, que l'on doit être en mesure de reconnaître et
d'accepter, ou bien c'est une voix assurée, quelquefois une "petite voix tranquille", une Image ou
une Présence momentanée, quelquefois un Conseil chuchoté, cela peut prendre beaucoup de formes.
Puis cela se retire et la préparation de la nature se poursuit jusqu'à ce que le contact puisse revenir
encore et  encore,  durer plus longtemps,  se changer  en quelque chose de plus pressant,  de plus
proche, de plus intime. Le Divin, au début, ne s'impose pas — il demande qu'on le reconnaisse,
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qu'on l'accepte.  C'est  une des  raisons  pour  lesquelles  le  mental  doit  devenir  silencieux,  ne  pas
chercher de preuves, ne pas avoir d'exigences — il doit y avoir place pour la véritable intuition qui
reconnaît tout de suite le vrai contact et l'accepte. 

Passons maintenant à l'activité tumultueuse du mental qui vous empêche de vous concentrer. Mais
cette difficulté — ou encore une activité plus fatigante, plus obstinée, plus usante, plus mécanique
— se présente toujours quand on essaie de se concentrer,  et  il  faut beaucoup de temps pour la
surmonter. Cela, ou encore l'habitude du sommeil qui s'oppose soit à la concentration éveillée, soit
au samâdhi conscient, soit à la transe absorbée et excluant tout, qui sont les trois formes que prend
la concentration yoguique.  Mais c'est sûrement l'ignorance du yoga. de son processus et  de ses
difficultés qui fait que vous vous désespérez et vous déclarez inapte à jamais à cause de cet obstacle
tout à fait ordinaire. L'obstination du mental ordinaire et de ses raisonnements, de ses sentiments et
de ses jugements faux, l'activité erratique du mental pensant dans la concentration, ou son activité
mécanique,  la  lenteur  de  la  réponse  au  contact  voilé  ou  initial,  sont  les  obstacles  ordinaires
qu'impose le mental, tout comme l'orgueil, l'ambition, la vanité, le sexe, la rapacité, la possession
des  choses  pour  son propre  ego sont  les  difficultés  et  les  obstacles  que  présente  le  vital.  Les
difficultés vitales peuvent être abattues et conquises, il en est de même des difficultés mentales. On
doit seulement voir que ce sont des obstacles inévitables et ne pas s'y cramponner ni être terrifié ou
submergé parce qu'ils sont là. Il faut persévérer jusqu'à ce qu'on puisse se retirer du mental comme
du vital et sentir les Pourousha du mental et du vital plus profonds et plus vastes au-dedans, qui sont
capables de silence, capables d'une réceptivité directe du Verbe et de la Force vrais, comme du vrai
silence. Si la nature choisit de combattre d'abord les difficultés, alors la première moitié du chemin
est longue et ennuyeuse et on se plaint de ne pas recevoir la réponse du Divin. Mais en réalité le
Divin est là tout le temps, travaillant derrière le voile, tout en attendant que soit reconnue sa réponse
et que la réponse à sa réponse soit possible. 

*

On sent  là  un courant  venu directement  des  sources  de  la  Vérité  qu'on ne rencontre  pas  aussi
souvent qu'on pourrait le désirer. Voici un mental capable non seulement de penser mais de voir —
et de voir non seulement les surfaces des choses, avec lesquelles la plupart du temps la pensée
mentale  se bat  sans fin ni  issue définie  et  comme s'il  n'y avait  rien d'autre  — ,  mais  aussi  de
regarder en profondeur. Les tantriques ont une expression, pashyantî vâk, pour décrire un certain
niveau de la Vâk-Shakti, le Mot qui voit ; voici pashyantî bouddhi, une intelligence qui voit. C'est
peut-être  parce  que  le  voyant  au-dedans  est  passé  par-delà  la  pensée  dans  l'expérience,  mais
nombreux sont ceux qui ont une considérable richesse d'expérience sans que l'œil de la pensée en
soit à ce point clarifié ; l'âme sent, mais le mental poursuit ses transcriptions mêlées et imparfaites,
brumeuses et confuses en idée. Le don de la vision juste devait être prêt, latent dans la nature. 

C'est  un  exploit  de  s'être  débarrassé  si  rapidement  et  de  façon  si  décisive  des  brumes  et  des
brouillards chatoyants que l'intellectualisme moderne prend pour la Lumière de la Vérité. Le mental
moderne a erré si longtemps et avec tant de persistance — et nous avec lui — dans la Vallée des
Fausses Lueurs qu'il n'est aisé pour personne de disperser ses brumes par le soleil d'une vision claire
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aussi vite et aussi totalement qu'ici. Tout ce qui est dit sur l'humanisme moderne et l'humanitarisme,
sur  les  vains  efforts  de  l'idéaliste  sentimental  et  de  l'intellectuel  inefficace,  sur  l'éclectisme
synthétique et d'autres choses similaires est d'une admirable clarté mentale, tout cela frappe juste.
Le changement  radical  de son mode de vie qui devient  pourtant  impératif,  ce n'est  pas par ces
moyens que l'humanité l'obtiendra mais seulement en touchant le roc le plus profond de la Réalité
qui est derrière — non par de simples idées et formations mentales, mais par un changement de la
conscience, une conversion intérieure et spirituelle. Mais c'est une vérité qu'il serait difficile de faire
entendre dans le vacarme qu'élèvent actuellement quantités de voix en toutes sortes de clameurs,
dans la confusion et la catastrophe présentes. 

La distinction, faite ici de manière très pénétrante, entre le plan du processus phénoménal de la
Prakriti  extériorisée  et  le  plan  de la  Réalité  divine,  est  parmi  les  premiers  mots  de  la  sagesse
intérieure.  La  forme  qui  lui  est  donnée  dans  ces  pages  n'est  pas  seulement  une  ingénieuse
explication ; elle exprime très solidement l'une des claires certitudes que vous rencontrez quand
vous passez la frontière et que vous regardez le monde extérieur en prenant fermement appui sur
l'expérience spirituelle intérieure. Plus vous allez au-dedans et au-dessus, plus change la vision des
choses et plus la connaissance extérieure qu'organise la Science prend sa place réelle et très limitée.
La Science, comme presque toute la connaissance mentale et extérieure, ne vous donne que la vérité
du procédé. J'ajouterai qu'elle ne peut même pas vous donner toute la vérité du procédé ; car vous
saisissez  quelques-uns  des  pondérables,  mais  vous  passez  à  côté  des  impondérables  dont
l'importance  est  capitale  ;  vous saisissez non pas  même le  comment,  mais  les  conditions  dans
lesquelles les choses se produisent dans la Nature. Après tous les triomphes et les merveilles de la
Science, le principe explicatif,  la raison d'être, la signification du tout reste aussi obscure, aussi
mystérieuse et même plus mystérieuse que jamais. Le schéma qu'elle a construit de l'évolution, non
seulement  de ce monde matériel  riche,  vaste et  diversifié,  mais de la vie,  de la conscience,  du
mental et de leurs opérations à partir d'une masse brute d'électrons, identiques et ne variant que par
leur  disposition  et  leur  nombre,  est  une magie  irrationnelle  plus  déconcertante  que tout  ce  qui
pourrait être conçu par l'imagination la plus mystique. La science nous laisse finalement dans un
paradoxe  achevé,  un  accident  organisé  et  rigidement  déterminé,  une  impossibilité  qui  s'est,  de
quelque  manière,  produite  —  elle  nous  a  montré  une  nouvelle  Maya,  une  Maya  matérielle,
aghatana-ghatana-patîyasî, très habile à amener l'impossible, un miracle qui ne peut logiquement se
produire et pourtant est là, irrésistiblement organisé, mais toujours irrationnel et inexplicable. Et
cela, évidemment, parce que la Science est passée à côté de quelque chose d'essentiel ; elle a vu et
examiné ce qui est arrivé et, dans une certaine mesure, comment cela est arrivé, mais elle a fermé
les yeux devant quelque chose qui aurait rendu cet impossible possible, quelque chose qu'il est là
pour exprimer. Il n'y a pas de signification fondamentale dans les choses si vous omettez la Réalité
divine ; car vous restez enseveli dans une gangue épaisse d'apparences superficielles, maniables et
utilisables. C'est la magie du Magicien que vous cherchez à analyser, mais ce n'est que quand vous
entrez dans la conscience du Magicien lui-même que vous pouvez commencer à avoir l'expérience
de l'origine véritable, de la signification et des cercles de la Lîlâ. Je dis "commencer", parce que la
Réalité divine n'est pas si simple qu'on puisse au premier contact tout en connaître ou la condenser
en une formule unique ; c'est l'Infini, et il ouvre devant vous une connaissance infinie auprès de
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laquelle  toute  la  Science  mise  ensemble  est  une  bagatelle.  Cependant  vous  touchez  l'essentiel,
l'éternel  derrière  les  choses  et  dans  la  lumière  de  Cela  tout  commence  à  être  profondément
lumineux, intimement intelligible. 

Je  vous  ai  déjà  dit  ce  que  je  pensais  des  coups  d'œil  inefficaces  que  jettent  certains  esprits
scientifiques bien intentionnés sur la surface ou la surface apparente de la Réalité spirituelle derrière
les choses et je n'ai pas besoin d'amplifier. Plus important est le pronostic d'un danger plus grand
que  l'adversaire  — les  sceptiques  — fait  monter  à  l'attaque  contre  la  validité  de  l'expérience
spirituelle et supraphysique, leur nouvelle stratégie qui consiste à la détruire en l'admettant et en
l'expliquant à leur propre manière. Cette appréhension pourrait bien être fondée ; mais je doute que,
ces choses une fois soumises à un examen attentif, le mental de l'humanité se satisfasse longtemps
d'explications  sottement  superficielles  et  extérieures,  d'explications  qui  n'expliquent  rien.  Si  les
défenseurs de la religion occupent une position peu solide, aisée à conquérir, quand ils affirment la
seule valeur subjective de l'expérience spirituelle, les opposants aussi me semblent ouvrir, sans le
savoir, les portes de la citadelle matérialiste par le simple fait de consentir à examiner l'expérience
spirituelle et supraphysique. Leur retranchement dans le domaine physique, leur refus d'admettre ou
même  d'examiner  les  choses  supraphysiques  était  le  donjon  de  leur  sécurité  ;  dès  qu'ils
l'abandonneront,  le  mental  humain,  se  pressant  vers  quelque  chose  de  moins  négatif,  de  plus
positivement secourable, s'y précipitera par-dessus les cadavres de leurs théories et les décombres
de leurs explications annihilantes et de leurs ingénieuses étiquettes psychologiques. Un autre danger
peut  alors  apparaître  — non une négation finale  de la  Vérité,  mais  une répétition  d'une erreur
passée, sous une forme ancienne ou nouvelle, d'une part une résurgence de la religiosité aveugle,
fanatique,  obscurantiste,  sectaire  ;  d'autre  part  une  chute  dans  les  fossés  et  les  fondrières  de
l'occultisme  vital  et  du  pseudo-spirituel  —  erreurs  qui  firent  toute  la  vraie  force  de  l'attaque
matérialiste contre le passé et ses credo. Mais il y a des fantasmes qui viennent toujours à notre
rencontre sur la frontière ou dans la contrée qui s'étend entre l'obscurité matérielle et la Splendeur
parfaite.  En  dépit  de  tout,  la  Lumière  suprême,  même  dans  la  conscience  terrestre  obscurcie,
demeure seule l'ultime certitude. 

L'art,  la  poésie,  la  musique  ne  sont  pas  le  yoga,  ne  sont  pas  plus  en  eux-mêmes  des  choses
spirituelles  que la  philosophie  ou la  Science.  Ici  se  dissimule  une autre  incapacité  curieuse  de
l'intellect  moderne  —  son  impossibilité  à  établir  la  distinction  entre  le  mental  et  l'esprit,  sa
promptitude à prendre les idéalismes mentaux, moraux et esthétiques pour de la spiritualité et leurs
degrés inférieurs pour des valeurs spirituelles. La simple vérité est que les intuitions mentales du
métaphysicien ou du poète sont pour la plupart loin d'atteindre le niveau d'une expérience spirituelle
concrète ; ce sont des éclairs lointains, des reflets indistincts, non des rayons issus du centre de la
Lumière. Il n'en est pas moins vrai que, vues des cimes, il n'y a pas beaucoup de différence entre les
hautes  éminences  mentales  et  les modestes  ascensions  de cette  existence extérieure.  Toutes  les
énergies de la Lîlâ sont égales vues d'en haut. toutes sont des déguisements du Divin. Mais il faut
ajouter que toutes peuvent devenir l'instrument d'un premier pas vers la réalisation du Divin. Un
jugement  philosophique  sur  l'Âtman  est  une  formule  mentale  et  non une  connaissance,  ni  une
expérience ; pourtant, le Divin le prend parfois comme chenal d'accès ; curieusement, une barrière
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du mental s'effondre, une vision naît.  un changement profond s'opère dans une partie intérieure,
dans le fond de la nature pénètre quelque chose de calme, d'égal, d'ineffable. On se tient sur une
crête  de  montagne  et  on  entrevoit,  on  sent  mentalement  une  ampleur  qui  pénètre  tout,  une
Immensité ineffable dans la Nature ; alors tout à coup vient le contact, une révélation, un flot, le
mental se perd dans le spirituel, on éprouve la première invasion de l'Infini. Ou vous êtes devant un
temple de Kâlî près d'une rivière sacrée et que voyez-vous ? — une sculpture, une gracieuse pièce
d'architecture,  mais  mystérieusement  un  moment  plus  tard,  inattendue,  s'impose  à  la  place  une
Présence, un Pouvoir, un Visage qui regarde le vôtre, et votre regard intérieur a contemplé la Mère
du Monde. Des contacts semblables peuvent venir par l'art, la musique, la poésie, à leur auteur ou à
celui qui ressent le choc du mot, le sens caché d'une forme, le message d'un son qui porte plus de
signification peut-être que le compositeur, consciemment, ne voulait y mettre. Toutes choses dans la
Lîlâ peuvent devenir des fenêtres qui s'ouvrent sur la Réalité cachée. Pourtant, aussi longtemps que
l'on se contente de regarder par les fenêtres, ce n'est qu'un premier gain ; un jour il faudra prendre le
bâton du pèlerin et se mettre en route pour trouver la Réalité là où elle est toujours manifeste et
présente.  Il  peut  être  encore  moins  satisfaisant  spirituellement  de  demeurer  dans  les  reflets
indistincts, il devient impératif de chercher la Lumière qu'ils essaient de représenter. Mais puisque
cette Réalité et cette Lumière sont en nous-même tout autant que dans quelque haute région au-
dessus du plan mortel, nous pouvons, en les cherchant, utiliser bien des formes et des activités de la
vie ; comme on offre une fleur, une prière, une action au Divin, on peut offrir une forme de beauté
que l'on crée,  une chanson, un poème, une image,  une phrase de musique,  et  gagner par là un
contact,  une réponse ou une expérience.  Et  quand on est  entré dans cette  conscience divine ou
qu'elle croît à l'intérieur, alors le yoga n'exclut pas qu'on s'exprime dans la vie à travers tout cela ;
ces  activités  créatrices  peuvent  encore  avoir  leur  place,  bien  qu'intrinsèquement  cette  place  ne
puisse être plus grande que celle d'autres activités qui peuvent être mises au service du Divin, et
utilisées par lui. L'art, la poésie, la musique, dans leur fonctionnement ordinaire, créent des valeurs
mentales et vitales, non des valeurs spirituelles ; mais elles peuvent être tournées vers un but plus
élevé, et comme toutes les choses qui sont capables de relier notre conscience au Divin, elles sont
transmuées, deviennent spirituelles et peuvent être admises comme faisant partie de la vie du yoga.
Toutes choses prennent une valeur nouvelle non par elles-mêmes, mais par la conscience qui les
utilise ; car il est une seule chose essentielle, nécessaire, indispensable, c'est de devenir conscient de
la Réalité divine et d'y vivre, et de la vivre toujours. 

*

La difficulté est que vous êtes un non-scientifique qui essaie d'imposer ses idées au domaine le plus
difficile,  parce que le plus matériel,  de la science — la physique. Si vous étiez vous-même un
homme de science fondant ses idées sur des faits scientifiques universellement reconnus, ou encore
sur ses propres découvertes — et même là avec beaucoup de difficulté — alors seulement vous
pourriez trouver une audience, ou votre opinion pourrait avoir un certain poids. Autrement, vous
vous exposez au reproche de vous prononcer dans un domaine où vous n'avez aucune autorité, tout
comme l'homme de science qui déclare, sur la foi de ses découvertes, que Dieu n'existe pas. Quand
l'homme  de  science  dit  que  "scientifiquement  parlant.  Dieu  est  une  hypothèse  qui  n'est  plus
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nécessaire", il profère une absurdité notoire — car l'existence de Dieu n'est pas, ne peut pas être, n'a
jamais été une hypothèse ou un problème scientifique,  c'est,  et cela a toujours été un problème
spirituel ou métaphysique. Vous ne pouvez pas en parler scientifiquement, ni pour ni contre. Le
métaphysicien ou le chercheur spirituel a le droit de faire remarquer que c'est une absurdité ; mais si
vous dictez la loi à l'homme de science dans son domaine, vous courez le risque de voir la même
objection retournée contre vous. 

Quant à l'unité de toute connaissance, elle est in posse, non encore in esse. La méthode mécanique
de  connaissance  mène  à  certains  résultats,  la  méthode  supérieure  mène  à  d'autres,  et  en  de
nombreux points  elles  sont  fondamentalement  en  désaccord.  Comment  le  différend peut-il  être
résolu — car chacune semble valable dans son propre domaine ? c'est un problème à résoudre, mais
vous ne pouvez pas le résoudre de la manière que vous proposez. Surtout pas dans le domaine de la
physique.  En  psychologie,  on  peut  dire  que  l'approche  mécanique  ou  physiologique  saisit  le
problème par son côté aveugle et est la moins fructueuse de toutes — car la psychologie n'est pas
principalement un domaine de mécanisme et de mesure, elle débouche sur de vastes espaces au-delà
des instrumentations de la conscience physique. En biologie on peut saisir une lueur de quelque
chose au-delà du mécanisme, car il y a là, dès le début, un tressaillement de conscience progressant
et s'organisant de plus en plus pour s'exprimer. Mais en physique vous êtes dans le domaine même
de la loi mécanique où le processus est tout et où la conscience motrice a choisi de se dissimuler
plus  totalement  — si  bien  que  là,  "scientifiquement  parlant",  elle  n'existe  pas.  On ne  peut  l'y
découvrir que par l'occultisme et le yoga, mais les méthodes de la science occulte et du yoga ne sont
pas mesurables par les moyens de la science physique et ne peuvent être suivies par elle — , alors
l'abîme demeure. Un pont l'enjambera peut-être un jour, mais ce n'est probablement pas le physicien
qui le construira, il est donc inutile de lui demander de tenter ce qui est au-delà de son domaine. 

*

Le désir des occultistes et des spirites de convaincre les hommes de science est absurde et illogique.
Les  hommes  de science  ont  leur  propre domaine,  qui  a  ses  propres  instruments  et  ses  propres
étalons. Soumettre aux mêmes épreuves des phénomènes d'une espèce différente est aussi sot que
de soumettre à des épreuves physiques la vérité spirituelle. On ne peut pas disséquer Dieu ni voir
l'âme sous un microscope. De même, soumettre des esprits désincarnés ou même des phénomènes
psycho-physiques  à  des  épreuves  et  à  des  mesures  valables  seulement  pour  des  phénomènes
matériels est une méthode tout à fait fausse et défectueuse. En outre, les hommes de science sont,
pour la plupart, résolus à ne pas admettre ce qui ne peut pas être nettement empaqueté, étiqueté et
classé selon leur propre système et ses formules. Le Dr Jules Romains, homme de science lui-même
autant que grand écrivain, fait des expériences pour prouver que l'homme peut voir et lire les yeux
bandés ; les hommes de science refusent même d'admettre ou d'enregistrer les résultats. Khoudâ
Baksh vient ensuite et le prouve de façon patente, indubitable, par toutes les épreuves légitimes, les
hommes de science ne sont pas du tout disposés à céder et à enregistrer le fait, bien que ses résultats
soient indéniables.  Il marche sur le feu sans se faire de mal et apporte un démenti  à toutes les
explications  suggérées  jusque-là  — ils  se  jettent  simplement  à  la  recherche  d'une  explication
nouvelle et encore plus sotte ! A quoi bon essayer de convaincre des gens qui sont déterminés à ne
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pas croire ? 

*

Le mental scientifique refuse de laisser quoi que ce soit sans classification. N'a-t-il pas classifié
aussi le Divin ? 

*

Le mental de ces gens (les hommes de science) est trop habitué à s'occuper d'objets physiques,
mesurables par des instruments et des chiffres, pour être utilisable ailleurs. Les opinions d'Einstein
hors  de  sa compétence  sont  sommaires  et  infantiles  ;  c'est  une  sorte  d'idéalisme  banal  et  sans
substance, sans prise sur les réalités. Un homme peut être un grand érudit et demeurer simple et sot ;
de même un homme peut être un grand scientifique mais son mental et ses idées peuvent être sans
intérêt dans d'autres domaines. 

*

Évidemment les psychologues, puisqu'ils s'occupent de mouvements mentaux, reconnaissent plus
facilement qu'il ne peut pas y avoir de réelle équivalence entre ces mouvements et les processus
physiques, et que tout au plus le mental et le corps réagissent l'un sur l'autre, ce qui est inévitable
puisqu'ils cohabitent. Mais même un grand homme de science comme Huxley reconnaissait que le
mental est très différent de la matière et ne peut absolument pas être expliqué en termes de matière.
Seulement depuis, la Science physique est devenue très arrogante et présomptueuse et a essayé de
tout soumettre à elle-même et à ses procédés. Maintenant, en théorie, elle a commencé à reconnaître
ses limitations d'une manière générale,  mais l'ancienne mentalité  est  encore trop ancrée chez la
plupart des hommes de science pour qu'ils puissent s'en débarrasser. 

*

À la  lecture,  l'article1 donne l'impression  d'avoir  été  écrit  par  un  professeur  plutôt  que  par  un

1. Sri Aurobindo répond ici aux points soulevés par un disciple dans la lettre suivante : "A la page 511 du "Listener" 
du 28 mars 1934, se trouvent quelques propositions surprenantes — d'abord, la métaphysique serait une science  
expérimentale et aurait une chambre noire pour laboratoire ; ensuite il ne serait pas nécessaire de distinguer la survie 
de l'immortalité. Dans un souci de clarté, la plupart des penseurs philosophes ont fait cette distinction : il est étrange 
que cela soit passé sous silence alors qu'une polémique est lancée contre eux... Évidemment, si on a un penchant pour 
l'expérimentation pratique en science, il est sans aucun doute admirable de l'employer dans des recherches psychiques 
— mais (à moins de poser en principe que tous les humains cultivés, ou au moins tous les philosophes, devraient 
posséder et cultiver ce don) pourquoi faudrait-il reprocher à la majorité des philosophes d'obtenir des résultats jusqu'à
présent obscurs et minces, et de suivre leur tendance à se borner à des études métaphysiques proprement dites ? 

(Au sujet d'un rêve où avait lieu une conversation téléphonique à longue distance avec un ami :) 

"Dans la vie courante, je pense qu'un coup de téléphone peut être beaucoup moins satisfaisant qu'un échange de 
lettres. N'y a-t-il pas quelque chose de très symbolique dans l'émergence du téléphone et du cinéma précisément à une 
époque où la conduite et les relations humaines se détériorent ? Par le mensonge, l'insensibilité et l'indifférence 
égocentrique à l'égard des autres, chaque personne devient pour les autres une ombre sans signification et une voix 
mensongère. Dans les remarques du critique musical du "Manchester Guardian" sur un concert à Elgar Mémorial, il y
a quelques bons arguments à propos de "la réaction qui va à rencontre de la noblesse et de la tendresse en art". Je ne 
vois pas en quoi il faudrait davantage d'êtres umains qui créent ou apprécient un "art" susceptible de cadrer encore 
avec les canons de la mode ; peut-être  cependant que dans une civilisation asourique, les hommes sont de toute façon 
superflus et que seuls des "Asoura incarnés" sont nécessaires ?" 
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philosophe. Ce dont vous parlez est,  je suppose,  une survivance du mépris  scientifique du dix-
neuvième  siècle  à  l'égard  de  la  métaphysique  ;  toute  pensée  doit  être  fondée  sur  des  faits
scientifiques  et  les  généralisations  de  la  science,  souvent  si  imparfaites  et  éphémères,  doivent
former la base de toute pensée métaphysique solide. C'est faire de la philosophie la servante de la
science, de la métaphysique la cantinière de la physique, et lui dénier ses droits souverains dans sa
propre cité. C'est ignorer le fait que le philosophe a son propre domaine et ses propres instruments ;
il peut utiliser les découvertes scientifiques comme matériaux, tout comme il peut utiliser tous les
autres faits de l'existence, mais il doit juger selon ses propres normes les généralisations apportées
par la science — si elles peuvent être transférées au plan métaphysique et, si oui, jusqu'à quel point.
Aux beaux jours de la science physique,  avant qu'elle ne découvre ses propres limitations et la
fragilité de sa construction flottant de façon précaire dans un infini énorme ou dans le Fini sans
limite de l'Inconnu, une telle attitude avait peut-être une excuse. Mais glorifier le spiritisme sous le
nom de recherché psychique ? Ce n'est pas une science ; c'est une masse de documents obscurs et
ambigus d'où vous ne pouvez tirer que quelques maigres et douteuses généralisations. De plus, dans
la mesure où il appartient à l'occulte, il ne touche que les régions inférieures de l'occulte — ce que
nous appellerions  les  mondes vitaux inférieurs  — où il  y a  autant  de mensonges,  d'artifices  et
d'erreur confuse que sur la terre et même davantage. Que peut faire un philosophe de toute cette
matière obscure et trouble ? Je ne saisis pas le sens de plusieurs de ses remarques. Pourquoi la
prédiction  d'un  événement  futur  changerait-elle  notre  conception  — du moins  n'importe  quelle
conception philosophique — du Temps ? Cela peut changer nos idées sur le lien des événements
entre eux, ou sur le travail des forces, ou sur les possibilités de la conscience, mais le Temps reste le
même qu'auparavant. 

Votre rêve est. évidemment, la transcription d'une tentative de communiquer sur le plan subtil. Il y a
du vrai  dans  ce que vous dites  du téléphone et  du cinéma,  mais  il  me semble que ces  choses
modernes, et d'autres, auraient pu prendre un caractère différent si elles avaient été acceptées et
utilisées dans un esprit différent. L'humanité n'était pas prête pour ces découvertes, dans le sens
spirituel,  ni  même,  si  les  confusions  actuelles  sont  révélatrices,  intellectuellement  prête.
L'effondrement esthétique a peut-être d'autres causes, un idéalisme déçu engendrant, par son recul,
son contraire, un intellectualisme sec et cynique qui refuse d'être dupe de l'idéal, du romantisme, de
l'émotionnel, ou de tout ce qui est plus élevé que la raison marchant à la lumière des sens. Les
Asoura du passé étaient souvent, après tout, des êtres assez grands ; l'ennui, avec les Asoura actuels,
est qu'ils ne sont pas de vrais Asoura, mais des êtres du monde vital inférieur. violents, brutaux et
ignobles, et par-dessus tout étroits d'esprit, ignorants et obscurs. Mais cette sorte d'intellectualisme
cynique et étroit qui est actuellement latent ne dure pas — il prépare sa propre fin en augmentant le
dessèchement — les hommes commencent à ressentir le besoin de nouvelles sources dans la vie. 

*

Je ne pense pas que les deux questions que vous posez aient beaucoup d'importance du point de vue
de la sâdhanâ spirituelle. 

1. La question concernant la science et la spiritualité aurait eu une certaine importance il y a environ
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vingt ans et elle emplissait les esprits des hommes dans les premières années du vingtième siècle,
mais elle est maintenant périmée. La science elle-même est parvenue à la conclusion qu'elle ne peut,
comme elle l'avait espéré un moment, déterminer la vérité des choses ou leur nature réelle, ou ce
qu'il y a derrière les phénomènes physiques ; elle ne peut s'occuper que du processus des choses
physiques, de la manière dont elles se produisent et de ce que l'homme peut faire pour les traiter et
les utiliser. En d'autres termes, le domaine de la science physique a maintenant été décrit et délimité
avec  précision  et  les  questions  concernant  Dieu ou la  Réalité  ultime  ou tous  autres  problèmes
métaphysiques  ou spirituels  sont  en dehors de lui.  Tel  est  du moins le  cas dans toute l'Europe
continentale, et ce n'est qu'en Angleterre et en Amérique qu'il y a encore quelques tentatives de
raisonner à ce propos sur la base de la science physique. 

Les  prétendues  sciences  qui  traitent  du  mental  et  de  l'homme  (psychologie,  etc.)  dépendent
tellement des sciences physiques qu'elles ne peuvent sortir de limites étroites. Si la Science doit
tourner  son  visage  vers  le  Divin,  ce  doit  être  une  science  nouvelle,  non  encore  élaborée,  qui
s'occuperait directement des forces du monde de la vie et du Mental, et par là arriverait à ce qui est
au-delà du Mental ; mais la science d'aujourd'hui ne peut pas le faire. 

2. Du point de vue spirituel des phénomènes aussi temporaires que le penchant des hindous cultivés
pour le matérialisme sont de peu d'importance. Il y a toujours eu des périodes où le mental des
nations,  des  continents  ou  des  cultures  se  tournait  vers  le  matérialisme,  et  s'éloignait  de  toute
croyance spirituelle. L'Europe a connu une de ces périodes au dix-neuvième siècle, mais elles sont
en général de courte durée. L'Europe occidentale a déjà perdu sa foi dans le matérialisme et cherche
ailleurs, qu'elle retourne vers les anciennes religions ou tâtonne à la recherche de quelque chose de
nouveau.  La  Russie  et  l'Asie  passent  maintenant  par  la  même  vague  matérialiste.  Ces  vagues
surviennent à cause d'une certaine nécessité dans le développement de l'humanité — pour détruire
l'esclavage des formes anciennes et faire place à une nouvelle vérité et à de nouvelles formes de
vérité et d'action dans la vie comme dans ce qui est derrière la vie. 

*

Je crois que X fonde ses idées sur la tentative de Jeans, d'Eddington et d'autres hommes de science
anglais  de bourrer  des conclusions  métaphysiques  dans des faits  scientifiques  ;  il  faudrait  qu'il
prenne pleinement conscience des objections que pourrait susciter un tel mélange dans des esprits
plus  austèrement  scientifiques.  En  outre,  la  recherche  spirituelle  a  sa  propre  accumulation  de
connaissance qui ne dépend en rien des théories ou des découvertes de la science dans le domaine
purement physique. La tentative de X, comme celle de Jeans et des autres, est une réaction contre
les tentatives injustifiées de quelques esprits scientifiques du dix-neuvième siècle et de bien d'autres
qui  profitèrent  des  progrès  de  la  découverte  scientifique  pour  discréditer  ou  abolir,  autant  que
possible,  l'esprit  religieux,  et  discréditer  aussi  la  métaphysique  considérée  comme  un  verbiage
nébuleux, en exaltant la science, seule clé de la vérité de l'univers. Mais je pense que cette attitude
est  maintenant  morte  ou  moribonde  ;  les  hommes  de  science  reconnaissent,  comme  vous  le
remarquez, les limites de leur propre sphère. Je puis observer que le conflit entre la religion et la
science n'est jamais apparu en Inde (avant l'apparition de l'enseignement européen) parce que la
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religion ne s'ingérait pas dans la découverte scientifique, et que les hommes de science ne mettaient
pas en doute la vérité religieuse ou spirituelle, les deux domaines étant maintenus dans des voies
séparées mais non opposées. 

*

La faille dans ce que X écrit sur la Science semble être son insistance véhémente sur l'idée que la
Science est encore matérialiste ou du moins que les hommes de science, à l'exception de Jeans et
Eddington, sont toujours fondamentalement des matérialistes. Ce n'est pas le cas. La plupart des
hommes de science européens ont abandonné l'idée que la Science peut expliquer  les principes
fondamentaux de l'existence. Ils soutiennent que la Science ne traite que des procédés et non des
principes. Ils déclarent que la Science n'a pas à décider de quoi que ce soit, et n'en est pas capable,
dans les grands problèmes de la philosophie et de la religion. C'est l'énorme changement apporté par
les récentes évolutions de la Science. La Science, de nos jours, n'est ni matérialiste ni idéaliste. Le
roc sur lequel était  bâti  le matérialisme et qui, au dix-neuvième siècle,  semblait  inébranlable,  a
maintenant volé en éclats. Le matérialisme est maintenant devenu une spéculation philosophique,
tout comme n'importe quelle autre théorie ; il ne peut prétendre se fonder sur une sorte de théorie
biblique infaillible, basée sur des faits et des conclusions scientifiques. Ce changement, quelqu'un
comme  moi,  qui  ai  grandi  au  dix-neuvième  siècle  dans  les  beaux  jours  du  règne  absolu  du
matérialisme  scientifique,  peut  le  sentir.  La  voie  qui  avait  été  entièrement  bloquée,  rébellion
exceptée,  est  maintenant  largement  ouverte  aux  vérités  spirituelles,  aux  idées  spirituelles,  aux
expériences spirituelles. Telle est la véritable révolution. Le mentalisme n'est qu'une étape, mais le
mentalisme et le vitalisme sont maintenant des hypothèses parfaitement admissibles, fondées sur les
faits de l'existence, faits aussi scientifiques que les autres. Les faits de la science n'obligent personne
à prendre une direction philosophique particulière. Ils sont maintenant neutres et peuvent même être
utilisés d'un côté ou de l'autre, bien que les hommes de science, pour la plupart, ne considèrent pas
que cette utilisation soit admissible. Personne ici n'a jamais dit que les nouvelles découvertes de la
Physique soutenaient les idées de la religion ou des églises ; elles soutenaient simplement que la
Science  avait  perdu  son  ancien  dogmatisme  matérialiste  et  quittait,  par  un  changement
révolutionnaire, ses anciennes amarres. 

C'est ce changement que j'avais prévu et prophétisé dans mes poèmes du premier volume "Âhânâ",
"Vision de la Science" et "Dans le clair de lune". 

*

J'ai bien peur d'avoir perdu tout intérêt pour ces spéculations ; les choses deviennent trop graves
pour que je perde mon temps à ces débats intellectuels sans conclusion. Vous pouvez — je n'y vois
aucun inconvénient — avancer triomphalement votre argument décisif et replacer un dogmatisme
déduit de la science matérialiste sur son trône vieux d'un demi-siècle, d'où cette science pourrait
victorieusement  bannir  toute  pensée  qui  déborde  ses  étroites  limites  comme  étant  verbiage
métaphysique,  mysticisme ou fantasmagorie.  Évidemment,  si seules peuvent exister les énergies
matérielles dans le monde matériel, il ne peut y avoir aucune possibilité de vie divine sur la terre.
Un simple "tour mental de passe-passe" métaphysique, si l'on peut dire, ne pourrait la justifier face
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aux objections  de  la  négation  scientifique  et  du  bon sens  concret.  J'avais  même pensé que  de
nombreux esprits scientifiques en Europe en étaient venus à admettre que la science ne pouvait plus
prétendre décider quelle était la cause réelle des choses, qu'elle n'avait aucun moyen d'en décider et
qu'elle  ne pouvait  que découvrir  et  décrire  le  moyen et  le  procédé des  opérations  de  la  Force
matérielle  sur le  front physique des choses.  Cela laissait  le  champ libre à  une pensée et  à une
spéculation plus hautes, à l'expérience spirituelle et même au mysticisme, à l'occultisme et à toutes
ces choses plus grandes dont tout le monde, ou presque, a fini par douter en les considérant comme
d'impossibles absurdités. Telle était la situation quand j'étais en Angleterre. Si cela doit revenir ou si
la Russie avec son matérialisme dialectique doit gouverner le monde, alors, obéissons à la fatalité et
la vie divine doit se contenter d'attendre peut-être encore un millénaire. Mais l'idée que l'un de nos
périodiques  soit  l'arène  d'un  combat  de  cette  sorte  ne  me  plaît  pas.  C'est  tout.  J'écris  sous
l'impression de votre précédent article sur ce sujet, étant donné que je n'ai pas lu très attentivement
les  plus  récents  ;  je  dois  dire  que  ces  derniers  sont  peut-être  très  convaincants,  et  que  je
m'apercevrais, après les avoir lus, que ma propre opinion était erronée, et que seul un mystique
obstiné pourrait encore croire à une conquête de la Matière par l'Esprit semblable à celle que j'avais
osé considérer comme possible. Mais justement, je suis un mystique obstiné ; par conséquent, si
j'autorisais la publication de votre exposé de la question dans un de nos périodiques, je serais dans
l'obligation de revenir sur ce sujet pour lequel j'ai perdu tout intérêt, et par conséquent toute envie
d'écrire  afin  de  réaffirmer  ma  position,  et  je  devrais  combattre  la  prétention  de  la  Science
matérialiste de se prononcer sur ces questions où elle n'a aucun moyen d'investigation, ni aucune
possibilité de parvenir à une conclusion valable. Peut-être que, pratiquement, je devrais récrire La
Vie Divine en réponse à la victorieuse "négation du matérialiste" ! À part le simple fait que le temps
me manque pour attaquer ce problème, c'est la seule explication que je puisse donner à mon long et
décevant silence. 

*

Je sais que c'est l'explication que donnent les Russes à la tendance récente à la spiritualité et au
mysticisme  :  un  phénomène  de  la  société  capitaliste  en  décadence.  Mais  déchiffrer  une  cause
économique, consciente ou inconsciente, dans tous les phénomènes de l'histoire humaine fait partie
de l'évangile bolchevique né des sophismes de Karl Marx. La nature de l'homme n'est pas si simple
ni si monocorde que cela — elle a beaucoup de voies et chacune produit un besoin dans sa vie. La
voie spirituelle ou mystique est l'une d'elles et l'homme essaie de satisfaire son besoin de diverses
manières, par des superstitions de toutes sortes, par une religiosité ignorante, par le spiritisme, le
démonisme et bien d'autres choses ; dans ses parties plus éclairées, par la philosophie spirituelle,
l'occultisme supérieur et le reste ; à son plus haut niveau, par l'union avec le Tout, l'Éternel ou le
Divin.  La  tendance  à  la  recherche  de  la  spiritualité  a  commencé  en  Europe  par  un  recul  du
matérialisme scientifique du dix-neuvième siècle, une insatisfaction à l'égard de la prétention de la
raison et de l'intellect de suffire à tout, et un tâtonnement à la recherche de quelque chose de plus
profond.  Ce phénomène  était  antérieur  à  la  guerre  et  a  commencé  alors  qu'il  n'y  avait  aucune
menace de communisme, que le monde capitaliste était à l'apogée de son succès et de son triomphe
insolents, et il  est apparu plutôt comme une révolte contre la vie bourgeoise matérialiste  et  ses
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idéaux que comme une tentative de la servir ou de la sanctifier. La désillusion de l'après-guerre l'a
servi tout en s'y opposant — elle s'y est opposée parce que le monde d'après-guerre est retombé soit
dans  le  cynisme  et  la  vie  des  sens,  soit  dans  des  mouvements  tels  que  le  Fascisme  et  le
Communisme ; elle l'a servi parce que les esprits étant plus profonds, l'insatisfaction à l'égard des
idéaux du passé ou du présent, à l'égard de toutes les solutions mentales, vitales ou matérielles des
problèmes de la vie a augmenté, et il ne reste plus que le sentier spirituel. Il est vrai que le mental
européen,  n'ayant  que  peu  de  lumière  sur  tout  cela,  s'amuse  avec  des  feux-follets  comme  le
spiritisme ou la théosophie, ou retombe dans l'ancienne religiosité ; mais les esprits plus profonds
dont je parle passent à côté ou à travers à la recherche d'une plus grande Lumière.  J'ai  eu des
contacts avec bon nombre d'entre eux et ces tendances sont très claires. Ils viennent de tous les pays
et seule une minorité débarque d'Angleterre ou d'Amérique. La Russie est différente — à l'inverse
des autres elle s'est attardée dans la religiosité médiévale et n'a traversé aucune période de révolte ;
aussi la révolte, quand elle est venue, était-elle naturellement anti-religieuse et athée. Ce n'est que
lorsque cette phase sera épuisée que le mysticisme russe pourra recevoir et prendre une direction,
non pas étroitement religieuse, mais spirituelle. Il est vrai que le mysticisme à revers1, tourné sens
dessus  dessous,  a  fait  du  bolchevisme  et  de  son  entreprise  une  croyance  plutôt  qu'un  thème
politique, et la recherche d'un âge d'or secret et paradisiaque sur terre plutôt que la construction
d'une structure purement sociale. 

Mais principalement la Russie essaie de faire sur la base communiste tout ce que l'idéalisme du dix-
neuvième  siècle  a  espéré  accomplir  — sans  y  avoir  réussi  — dans  un  climat  de  concurrence
industrielle ou contre lui. Réussira-t-elle vraiment mieux ? L'avenir en décidera — car à présent elle
ne fait que conserver ce qu'elle a par une tension, une contrainte violente qui n'est pas près de
cesser. 

*

Ce passage de l'Îsha Oupanishad1 est évidemment un exposé beaucoup plus vaste de la nature de
l'existence universelle que la théorie d'Einstein, qui se limite à l'univers physique. Vous pouvez
aussi déduire de l'exposé du poème une loi de relativité beaucoup plus vaste. De ce point de vue
(car il contient beaucoup plus), il signifie que la Réalité absolue existe, mais qu'elle est immuable et
toujours la même, le mouvement universel est un mouvement de conscience dans cette Réalité dont
seul  le  Transcendant  lui-même  peut  saisir  la  vérité,  qui  pour  lui  est  évidente,  alors  que  son
appréhension par les Dieux (le mental, les sens, etc.) doit nécessairement être imparfaite et relative,
puisqu'ils  peuvent  essayer  de  suivre  cette  Vérité  mais  qu'aucun  ne  peut  vraiment  la  dépasser
(l'appréhender  ou  la  saisir),  chacun  étant  limité  par  son  propre  point  de  vue2,  ses  instruments
moindres ou sa moindre capacité de conscience, etc. Telle est l'attitude habituelle de la mentalité
indienne ou du moins  védântique,  qui  soutient  que  notre  connaissance,  notre  perception,  notre

1. En français dans le texte. 
1. "Sans bouger Il est plus vif que la Pensée, les Dieux ne le rejoignent pas, car Il avance toujours en tête. Immobile, il 
va plus vite que ceux qui courent." (Isha Oupanishad, verset 4. Traduit de l'anglais de Sri Aurobindo, Eight Upanishad,
édition du Centenaire, volume XII, p. 64). 
2. Par ailleurs les Dieux sont dans le Temps et l'Espace et soumis à eux, ils font partie du mouvement dans l'Espace et 
le Temps et ne lui sont pas supérieurs. 
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expérience des choses dans le monde et du monde lui-même doit être vyâvahârika, relative, pratique
ou pragmatique seulement  — c'est  ce que déclarait  Shankara — c'est  en fait  une connaissance
illusoire, la vraie Vérité des choses résidant au-delà de notre conscience mentale et sensorielle. La
relativité d'Einstein est une démonstration scientifique et non métaphysique. Sa forme et sa portée
sont différentes — mais je suppose que si l'on en revient et que l'on passe au-delà pour trouver sa
signification essentielle, la véritable raison pour qu'elle soit telle qu'elle est, on peut la relier à la
conclusion védântique. Mais pour justifier cela vis-à-vis de l'intellect, il faudrait que vous passiez
par tout un processus pour montrer comment se produit la liaison — elle ne découle pas de façon
évidente. 

Quant à Jeans, beaucoup diraient que ses conclusions ne sont pas du tout justifiées. La loi d'Einstein
est une généralisation scientifique fondée sur certaines relations propres au domaine de la physique
et, si elle est valable, elle l'est ici même, dans les limites de ce domaine, ou si vous voulez, dans le
domaine général de l'observation et de la mesure des processus et des mouvements physiques ; mais
comment pouvez-vous transformer cela d'un coup en une généralisation métaphysique ? C'est un
bond par-dessus un abîme considérable — transformer de force une chose en une autre, un résultat
physique limité en une formule illimitée qui embrasse tout. Je ne sais pas vraiment à quoi se résume
la loi d'Einstein, mais signifie-t-elle plus que ceci : nos mesures scientifiques du temps et des autres
choses  sont,  dans  les  conditions  où  elles  doivent  être  effectuées,  relatives  parce  qu'elles  sont
soumises aux obstacles inévitables de ces conditions ? Ce qui s'ensuit métaphysiquement — s'il
s'ensuit vraiment quelque chose — est l'affaire des métaphysiciens, non des hommes de science. La
position védântique était que le Mental lui-même (tout comme les sens) est un pouvoir limité qui
fabrique ses propres représentations, constructions, formations, et les impose à la Réalité. C'est là
une affaire bien plus grande et plus compliquée qui plonge aux racines mêmes de notre existence. Je
pense pour ma part que bien des positions adoptées par la Science moderne tendent à renforcer ce
point de vue — même si dans la nature des choses elles ne peuvent pas suffire à la prouver. 

Je ne soulève que les objections ; je vois moi-même certaines vérités fondamentales sous-jacentes à
tous les domaines et une seule Réalité partout. Mais il y a aussi une grande différence dans les
instruments utilisés et dans les modes de recherche suivis par les chercheurs dans ces différentes
voies (physique, occulte  et spirituelle)  et,  du moins pour l'intellect,  le pont entre elles n'est  pas
encore construit. On peut relever des analogies, mais on peut très bien soutenir que la Science ne
peut être utilisée pour concéder ou étayer les résultats de la connaissance spirituelle. L'autre aspect
peut aussi être soutenu et il vaut mieux exposer les deux — aussi n'ai-je pas l'intention, en écrivant
ceci, de décourager votre thèse. 

*

Comment sir James Jeans ou tout autre homme de science peut-il savoir que c'est par un "simple
accident" que la vie est venue à exister, ou qu'il n'y a de vie nulle part ailleurs dans l'univers, ou que
la vie ailleurs doit, ou bien être exactement semblable à celle d'ici, dans les mêmes conditions, ou
bien  ne  pas  exister  du  tout  ?  Ce  sont  de  pures  spéculations  mentales  qui  n'apportent  aucune
conclusion. La vie ne peut être un accident que si le monde entier est aussi un accident — une chose
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créée par le Hasard et gouvernée par le Hasard. Cela ne vaut pas la peine de perdre du temps en
spéculations de ce genre, qui ne sont que baudruches éphémères. 

L'univers  matériel  n'est  que  la  façade  d'une  immense  construction  qui  a  derrière  elle  d'autres
structures, et ce n'est que si l'on connaît l'ensemble qu'on peut avoir quelque connaissance de la
vérité  de l'univers matériel.  Il  y a des étendues  vitales,  mentales  et  spirituelles  par-derrière  qui
donnent  à  l'étendue  matérielle  sa  signification.  Si  la  terre  est  le  seul  domaine  de  l'évolution
spirituelle dans la Matière — en admettant qu'il en soit ainsi — alors elle doit faire partie du dessein
d'ensemble. L'idée que tout le reste doit être un désert est une idée humaine qui ne troublerait pas le
vaste Esprit Cosmique dont la conscience et la vie sont partout, dans la pierre et la poussière comme
dans l'intelligence humaine. Mais c'est là une question spéculative qui est tout à fait étrangère à
notre but pratique.  Pour nous, c'est le développement de la conscience spirituelle dans le corps
humain qui compte. 

Dans ce développement il y a des étapes — la vérité entière ne peut être connue avant qu'elles ne
soient dépassées et que l'étape finale soit atteinte. L'étape où vous êtes est l'une de celles où le moi
commence à se réaliser, le moi libre de toute incarnation et ne dépendant pas de l'incarnation pour
son existence perpétuelle.  Il est par conséquent naturel que vous ressentiez l'incarnation comme
quelque chose de tout à fait secondaire et, comme la vie terrestre de Jeans, de presque accidentel.
C'est à cause de cette étape que les mâyâvâdin, la croyant finale, ont pensé que le monde était une
illusion. Mais ce n'est qu'une étape du voyage. Au-delà de ce moi qui est statique, séparé, sans
forme, il y a une Conscience plus grande dans laquelle le Silence et l'Activité cosmique sont unis
mais dans une connaissance autre que l'ignorance emmurée de l'être humain incarné. Ce Moi n'est
qu'un des aspects de la Réalité divine. C'est quand on arrive à cette Conscience plus grande que
l'existence  cosmique,  la  forme,  la  vie,  le  mental  n'apparaissent  plus  comme  un  accident,  mais
trouvent leur signification. Et même là il y a deux étapes, le surmental et le supramental, et ce n'est
que quand on arrive à la dernière que la pleine vérité de l'existence peut devenir entièrement réelle
pour  la  conscience.  Observez  votre  expérience  et  sachez  qu'elle  a  sa  valeur  et  qu'elle  est
indispensable en tant qu'étape, mais ne prenez pas l'expérience d'une étape pour la connaissance
finale. 

*

Je n'ai pas suffisamment lu Bergson pour me prononcer. À ma connaissance, il semble avoir une
certaine  perception  de  l'intuition  créatrice  dynamique  involuée  dans  la  Vie,  mais  aucune  de
l'intuition au-dessus qui est vraiment suprarationnelle. S'il en est ainsi, cette Intuition qu'il prend
pour le seul secret des choses n'est qu'une manifestation secondaire d'une transcendance qui n'est
elle-même que "les rayons du Soleil". 

*

Non, l'"élan vital"de Bergson n'est pas le supramental. Mais l’"intuition" de Bergson semble être
une Intuition de Vie qui est évidemment le supramental fragmenté et modifié pour agir comme une
Connaissance dans la "Vie dans la Matière". Je ne peux pas le dire encore avec certitude, mais c'est
l'impression que cela m'a donné. 
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*

Bergson voit la Conscience (Chit) non dans sa vérité essentielle mais comme une Force créatrice =
une sorte d'énergie de Vie transcendante descendant dans la Matière et y agissant. 

*

[Élan  Vital  :]  Non pas  le  Satchidânanda  mais  Chit-Shakti  sous  le  déguisement  de Prânashakti.
Bergson est, je crois, un vitaliste (par opposition à un matérialiste d'une part et à un idéaliste de
l'autre)  avec une forte  perception  du Temps (à  l'époque des Oupanishad on se demandait  si  le
Temps n'était pas le Brahman et certaines écoles soutenaient cette idée). Donc pour lui Brahman
=Force-de-Conscience=Force-de-Temps  =  Force-de-Vie.  Mais  il  voit  avec  précision  les  deux
derniers termes alors que les premiers, qui sont la vraie chose derrière la création, il ne les voit
qu'obscurément. 

*

L'instinct et l'intuition tels que Bergson les décrit sont vitaux, mais il est possible d'élaborer une
intuition mentale correspondante, et c'est probablement ce qu'il suggère — et qui dépend non de la
pensée,  mais  d'une  sorte  de contact  mental  direct  avec  les  choses.  Ce n'est  pas  exactement  du
mysticisme, bien que ce soit le premier pas qui y mène. 

*

Je suppose que Bergson doit déjà savoir ce que disent les "mystiques" sur la question et qu'il a
donné sa propre interprétation, ou sa propre opinion sur la valeur qu'il y accorde. Il ne serait donc
pas du tout impressionné par votre suggestion. Il dirait : "Je sais déjà tout sur ce sujet." 

*

Ces incidents extraordinaires qui s'écartent du cours ordinaire de la Nature physique se produisent
fréquemment  en Inde et  ne sont pas inconnus ailleurs  ;  ils  s'apparentent  à  ce qu'on appelle  en
Europe les  phénomènes produits  par les  esprits.  Les  hommes de science  ne parlent  pas de ces
événements extraordinaires et n'y pensent pas, sauf pour les tourner en ridicule ou pour prouver
qu'ils sont simplement des supercheries d'enfants simulant des manifestations surnaturelles. 

Les lois scientifiques ne font que définir schématiquement le processus matériel de la Nature —
elles peuvent être utilisées valablement pour reproduire ou étendre à volonté un processus matériel,
mais il est clair qu'elles ne peuvent pas définir la chose elle-même. L'eau, par exemple, n'est pas
seulement un peu d'oxygène et d'hydrogène mis ensemble la — combinaison est simplement un
procédé ou un système qui permet la matérialisation d'une nouvelle chose nommée eau ; ce qu'est
en réalité cette nouvelle chose est une tout autre affaire. En fait, il y a différents plans de substance
— grossiers, subtils et plus subtils jusqu'à ce qui est appelé la substance causale (kârana). Ce qui est
plus grossier peut être réduit à l'état subtil et du subtil amené à l'état grossier ; cela explique la
dématérialisation  et  la  rematérialisation.  Ce  sont  des  procédés  occultes  qui  sont  considérés
vulgairement comme de la magie. Ordinairement le magicien ne sait rien du pourquoi de ce qu'il
fait, il a simplement appris la formule ou le procédé, ou encore il maîtrise des êtres élémentaires
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appartenant  à  des  états  plus  subtils  (plans  ou mondes)  qui  exécutent  à  sa  place.  Les  Tibétains
pratiquent largement les procédés occultes ; si vous lisez les livres de Madame David Neel qui a
vécu au Tibet vous aurez une idée de leur virtuosité dans ce domaine. Mais les Lamas tibétains ont
aussi quelque connaissance des lois de l'énergie occulte (mentale et vitale) et de la manière de la
faire agir sur les objets physiques. Il y a là quelque chose qui va au-delà de la simple magie. Le
pouvoir direct de la force mentale ou de la force de vie sur la Matière peut être étendu à un degré
presque illimité. Il faut se rappeler que l'Énergie est fondamentalement une dans tous les plans, et
ne fait que prendre une forme de plus en plus dense, de sorte que rien n'est a priori impossible à
l'énergie mentale ou à l'énergie de vie agissant directement sur l'énergie et la substance matérielles ;
si elles agissent, elles peuvent faire agir un objet matériel, ou plutôt peuvent faire accomplir à un
objet matériel les choses qui seraient pour cet objet, dans son équilibre ou selon sa "loi" ordinaire,
inhabituelles et par conséquent apparemment impossibles. 

Je ne vois pas comment les rayons cosmiques pourraient expliquer l'origine de la Matière ; c'est
comme l'explication que donne sir Oliver Lodge de l'apparition de la vie sur terre, qui viendrait
d'une autre planète ; cela ne fait que reculer le problème — car comment les rayons cosmiques
seraient-ils venus à exister ? Mais c'est un fait qu'Agni est la base des formes, comme l'ont indiqué
il y a longtemps les Sâmkhya, c'est-à-dire que le principe du feu dans ses trois pouvoirs, rayonnant,
électrique et gazeux (la trinité védique d'Agni) est l'agent qui produit les formes liquides et solides
de ce qui est appelé Matière. 

Évidemment un profane ne peut pas faire ces choses, à moins qu'il n'ait une faculté "psychique"
(c'est-à-dire occulte) innée, et  même dans ce cas il devra apprendre la loi de la chose avant de
pouvoir l'utiliser à volonté. Il est toujours possible d'utiliser la force spirituelle ou le pouvoir mental
ou la volonté ou une certaine sorte d'énergie vitale pour produire des effets dans les hommes, les
choses et les événements ; mais la connaissance et une grande pratique sont nécessaires avant que
cette possibilité cesse d'être intermittente et fortuite et puisse être utilisée tout à fait consciemment,
à volonté ou parfaitement. Même alors, avoir "une maîtrise du monde matériel tout entier" est un
objectif  trop  vaste,  une  maîtrise  locale  et  partielle  est  davantage  possible,  ou,  plus  largement,
certaines sortes de maîtrise sur la Matière. 

*

L'univers entier, selon la Science, n'est qu'un jeu d'Énergie — on l'appelait autrefois une Énergie
matérielle, mais on doute maintenant que la Matière, scientifiquement parlant, existe, sinon en tant
que phénomène d'Énergie.  L'univers entier,  selon le Védânta,  est le jeu du pouvoir d'une entité
spirituelle, le pouvoir d'une conscience originelle, qu'elle soit Maya ou Shakti, que le résultat soit
une illusion ou une réalité.  Dans le monde, et dans la mesure où il  s'agit de l'homme, nous ne
sommes conscients que de l'énergie mentale, de l'énergie de vie, de l'énergie dans la Matière ; mais
on suppose qu'il y a aussi une énergie ou une force spirituelle derrière elles d'où elles tirent leur
origine.  Dans les  deux cas,  toutes  choses  résultent  d'une Shakti,  énergie  ou force.  Il  n'y  a  pas
d'action sans une Force ou une Énergie accomplissant l'action et amenant sa conséquence. En outre,
ce qui n'a pas de Force en soi est ou quelque chose de mort, ou quelque chose d'irréel, ou quelque
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chose d'inerte et qui n'a pas de conséquence. Si la conscience spirituelle n'existe pas, le yoga ne peut
pas avoir de réalité, et s'il n'y a pas de force yoguique, de force spirituelle, de yoga-shakti, alors le
yoga ne peut avoir aucune efficacité. Une conscience de yoga ou une conscience spirituelle qui ne
contient  pas  de pouvoir  ou de force peut  ne pas  être  morte  ou irréelle,  mais  c'est  évidemment
quelque  chose  d'inerte,  sans  effet  ni  conséquence.  De  même,  un  homme qui  s'embarque  pour
devenir un yogi ou un gourou et qui n'a pas de conscience spirituelle, ou pas de pouvoir dans sa
conscience spirituelle — force yoguique ou force spirituelle — proclame une contre-vérité et est
soit  un charlatan,  soit  un imbécile qui se leurre lui-même ; plus encore si,  n'ayant pas de force
spirituelle, il prétend avoir ouvert une voie que d'autres peuvent suivre. Si le yoga est une réalité, si
la  spiritualité  est  un  peu plus  qu'une  illusion,  il  doit  exister  une  force  yoguique  ou une  force
spirituelle. 

Il  est  évident  que  si  la  force  spirituelle  existe,  elle  doit  être  capable  de  produire  des  résultats
spirituels — par conséquent il n'y a rien d'irrationnel dans les déclarations des sâdhak qui disent
sentir la force du gourou ou la force du Divin travailler en eux et les mener à l'accomplissement et à
l'expérience  spirituelle.  Qu'il  en  soit  ainsi  ou  non  dans  un  cas  particulier  est  une  question
personnelle,  mais  la  déclaration  ne  peut  être  dénoncée  comme  en  elle-même  incroyable  et
manifestement fausse sous prétexte que des choses de ce genre ne peuvent pas exister. De plus, s'il
est vrai que la force spirituelle est la force originelle et que les autres en dérivent, alors il n'y a rien
d'irrationnel  à  supposer  que  la  force  spirituelle  peut  produire  des  résultats  mentaux,  vitaux,
physiques. Elle peut agir à travers les énergies mentales, vitales ou physiques et par les moyens
qu'utilisent ces énergies, ou elle peut agir directement sur le mental, la vie ou la Matière choisis
comme domaines  de son action propre,  spéciale  et  immédiate.  Les  deux modes d'action sont à
première vue possibles. Prenons le cas de la guérison d'une maladie ; quelqu'un est malade pendant
deux jours, faible, éprouvant des douleurs et de la fièvre ; il ne prend pas de médicament, mais
finalement demande à son gourou de le guérir ; le lendemain matin il se lève en bonne santé, plein
de force et d'énergie. Il a au moins quelque justification à penser qu'une force a été utilisée sur lui et
placée en lui, et que c'est un pouvoir spirituel qui a agi. Mais dans un autre cas, on peut utiliser des
médicaments tout en faisant appel à la force invisible pour aider les moyens matériels, car il est bien
connu que les médicaments agissent ou n'agissent pas — il n'y a pas de certitude. Là, pour la raison
d'un  observateur  extérieur  (quelqu'un  qui  n'est  ni  l'utilisateur  de  la  force,  ni  le  médecin,  ni  le
patient), il demeure incertain que le patient ait été guéri par les médicaments seuls ou par la force
spirituelle utilisant les médicaments comme instruments. Les deux sont possibles, et on ne peut pas
dire  que  parce  que  des  médicaments  ont  été  utilisés,  l'œuvre  de  la  force  spirituelle  est  en  soi
incroyable et que sa fausseté peut être démontrée. D'autre part, il est possible que le docteur ait senti
une force travaillant en lui et le guidant, ou il peut voir la santé du patient s'améliorer avec une
rapidité qui, selon la science médicale, est incroyable. Le patient peut fort bien sentir la force qui
travaille en lui apporter la santé, l'énergie, la guérison rapide, l'utilisateur de la force observer les
résultats, voir diminuer les symptômes sur lesquels il travaille, augmenter ceux sur lesquels il n'a
pas  travaillé  jusqu'à  ce  qu'il  travaille  sur  eux  et  les  voie  immédiatement  diminuer,  le  docteur
travaillant selon ses suggestions non formulées, etc., etc., jusqu'à ce que la guérison soit effectuée.
(D'autre part, il peut voir les forces travailler contre la guérison et conclure que la force spirituelle
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doit se contenter de se retirer ou de ne réussir qu'imparfaitement.) Dans tout cela le médecin, le
patient  ou  l'utilisateur  de  la  force  peuvent  légitimement  croire  que  la  guérison  est  au  moins
partiellement  ou  même  fondamentalement  due  à  la  force  spirituelle.  Leur  expérience  est
évidemment valable pour eux seuls, et non pour l'observateur extérieur qui raisonne. Mais celui-ci
n'est pas logiquement qualifié pour dire que leur expérience est incroyable et nécessairement fausse.

Autre chose. Il ne s'ensuit pas qu'une force spirituelle doive ou bien réussir dans tous les cas, ou, si
elle ne réussit pas, que cela prouve son inexistence. On ne peut dire cela d'aucune force. La force du
feu est de brûler, mais il y a des choses qu'il ne brûle pas ; dans certaines circonstances il ne brûle
même pas l'homme qui marche pieds nus sur des charbons rougis. Cela ne prouve pas que le feu ne
peut pas brûler, ou même qu'il n'existe pas de force du feu, Agni Shakti. 

Je n'ai pas le temps d'écrire davantage ; ce n'est pas non plus nécessaire. Mon propos n'était pas de
démontrer qu'il faut croire à la force spirituelle, mais que cette croyance n'est pas nécessairement
une illusion et qu'elle peut être non seulement possible, mais aussi rationnelle. 

*

La Force invisible produisant des résultats tangibles, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, est le sens
même de la conscience yoguique. Votre question sur le yoga qui n'apporterait qu'un sentiment de
Pouvoir sans aucun résultat était vraiment très étrange. Qui se satisferait d'une hallucination aussi
absurde et l'appellerait Pouvoir ? Si nous n'avions pas eu des milliers d'expériences démontrant que
le  Pouvoir  au-dedans  peut  changer  le  mental,  développer  ses  pouvoirs,  en  ajouter  d'autres,
introduire de nouveaux ordres de connaissance, maîtriser les mouvements vitaux, transformer le
caractère,  influencer  les  hommes  et  les  choses,  contrôler  l'état  et  le  fonctionnement  du  corps,
travailler comme une Force dynamique concrète sur d'autres forces, modifier les événements, etc.,
etc., nous n'en parlerions pas de cette façon. De plus, ce n'est pas seulement dans ses résultats, mais
dans ses mouvements que la Force est tangible et concrète. Quand je parle de ressentir la Force ou
le Pouvoir, je n'entends pas simplement en avoir un vague sentiment, mais le sentir concrètement et
par  conséquent  être  capable  de  le  diriger,  de  le  manipuler,  d'observer  son  mouvement,  d'être
conscient de sa masse et de son intensité, et de la même manière que de ceux d'autres forces, peut-
être contraires ; tout cela est possible et habituel par le développement du yoga. 

Sauf  s'il  s'agit  de  la  Force  supramentale,  ce  Pouvoir  n'agit  pas  sans  conditions  ni  limites.  Les
conditions et les limites dans lesquelles le yoga ou la sâdhanâ doit s'effectuer ne sont ni arbitraires
ni capricieuses ; elles naissent de la nature des choses. La force yoguique doit tenir compte de ces
conditions et de ces limites qui englobent la volonté, la réceptivité, l'assentiment, l'ouverture de soi
et la consécration du sâdhak, jusqu'à ce qu'elle reçoive une sanction du Suprême qui lui permette
d'outrepasser tout et d'accomplir quelque chose, mais cette sanction est donnée parcimonieusement.
Si le Pouvoir supramental descendait tout entier, sans se contenter d'envoyer ses influences à travers
le surmental, alors seulement les choses pourraient être très radicalement dirigées vers cet objectif
—  car  alors  la  sanction  ne  serait  pas  rare.  Car  la  Loi  de  la  Vérité  serait  à  l'œuvre,  et  non
constamment contrebalancée par la loi de l'Ignorance. 

Cependant la force yoguique est toujours tangible et concrète de la manière que j'ai décrite et a des
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résultats tangibles. Mais elle est invisible — elle n'est pas comme un coup qu'on porte ou l'élan
d'une  automobile  qui  renverse  quelqu'un,  et  que  les  sens  physiques  peuvent  immédiatement
percevoir. Comment le mental purement physique peut-il savoir qu'elle est présente et travaille ?
Par ses résultats ? Mais comment peut-il savoir que les résultats étaient ceux de la force yoguique et
non d'autre chose ? De deux choses l'une. Ou il doit permettre à la conscience d'aller au-dedans et
de percevoir les choses intérieures, de croire en l'expérience de l'invisible et du supraphysique, et
ensuite par l'expérience, par l'ouverture de nouvelles capacités, il devient conscient de ces forces et
peut  voir,  suivre  et  utiliser  leurs  opérations,  tout  comme l'homme de science  utilise  les  forces
cachées de la Nature. Ou bien il faut avoir la foi et observer, s'ouvrir, puis le mental commencera à
voir comment les choses se produisent, il notera que quand la Force a été appelée, un résultat a
commencé, après un certain temps, à se produire, puis des répétitions, de plus en plus de répétitions,
des résultats plus clairs et plus tangibles, une fréquence croissante, une cohérence croissante des
résultats,  un sentiment  et  une conscience  de la  Force au  travail  — jusqu'à  ce que  l'expérience
devienne quotidienne, régulière, normale, complète. Ce sont les deux principales méthodes, l'une
intérieure,  procédant  de  l'intérieur  vers  l'extérieur,  l'autre  extérieure,  procédant  du  dehors  et
appelant  la force intérieure  à sortir  jusqu'à ce qu'elle  pénètre  et  soit  visible  dans la conscience
extérieure. Mais aucune ne peut être appliquée si on persiste dans l'attitude extrovertie, si on insiste
sur le  concret  extérieur  seul,  et  qu'on refuse de le  joindre au concret  intérieur,  ou si  le mental
physique à chaque pas entame une ronde de doutes qui refuse de laisser l'expérience naissante se
développer. Même l'homme de science pratiquant une expérience nouvelle ne réussirait jamais s'il
permettait à son mental de se conduire de cette façon. 

*

Concret ? Qu'entendez-vous par concret ? La force spirituelle a son propre caractère concret ; elle
peut prendre une forme (comme un cours d'eau, par exemple) dont on est conscient et qu'on peut
envoyer très concrètement sur n'importe quel objet choisi. 

Il s'agit là d'un fait concernant le pouvoir inhérent à la conscience spirituelle. Mais il existe aussi un
usage volontaire de n'importe quelle force subtile elle peut être spirituelle, mentale ou vitale — pour
obtenir un résultat particulier  sur un point de l'univers. Tout comme il y a des ondes de forces
physiques invisibles (ondes cosmiques, etc.) ou des courants d'électricité, il y a des ondes mentales,
des courants de pensée, des ondes d'émotion — par exemple, de colère, de chagrin, etc., qui sortent
et affectent les autres sans qu'ils sachent d'où elles viennent ni même si elles viennent, ils ne sentent
que le résultat. Celui dont les sens occultes ou intérieurs sont éveillés peut les sentir qui viennent et
l'envahissent. Les influences, bonnes ou mauvaises, peuvent se propager de cette manière ; cela peut
arriver sans intention et naturellement, mais on peut aussi en faire un usage délibéré. Il peut aussi y
avoir une génération de force, spirituelle ou autre, dans un but précis. Il peut également y voir
l'usage d'une volonté ou d'une idée efficace agissant directement, sans l'aide d'une action extérieure,
parole ou autre, usage qui n'est pas concret dans ce sens, mais est tout de même efficace. Ces choses
ne sont ni des imaginations, ni des illusions, ni des fariboles, mais des phénomènes véritables. 

*
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Le fait de ne pas sentir une force ne signifie pas qu'elle n'est pas là. La locomotive ne sent pas la
force qui la meut, mais la force est là. Un homme n'est pas une locomotive ? Il ne vaut guère mieux,
car il n'est conscient que d'un pétillement à la surface qu'il appelle "lui-même" et est absolument
inconscient de toutes les forces subconscientes, subliminales, supraconscientes qui le font mouvoir,
(C'est un fait qui est de plus en plus établi par la psychologie moderne, bien qu'elle n'ait saisi que la
force inférieure et non supérieure vous ne devez donc pas le considérer du haut de votre dédain
rationnel).  Il gazouille intellectuellement et stupidement à propos de résultats superficiels  et les
attribue tous à son "noble moi", ignorant le fait que son noble moi est caché très loin de sa vue
derrière  le  voile  de  son  intellect  clignotant  et  le  brouillard  fétide  des  sentiments,  émotions,
impulsions, sensations et impressions de son vital. Votre argument est par conséquent totalement
absurde et futile. Notre but est de faire sortir les forces secrètes de leurs murailles, afin qu'au lieu de
recevoir des ombres ou des éclairs de ces forces à travers le voile ou qu'elles soient complètement
obstruées,  elles  puissent  se  déverser  à  flot  et  couler  en  rivières.  Mais  s'attendre  à  cela  dans
l'immédiat  est  une  exigence  présomptueuse  qui  montre  votre  ignorance  impatiente  et  votre
inexpérience. Si elles commencent d'abord par couler en un mince filet, cela suffit pour justifier la
foi en une averse future ; cela prouve que la force était et est là, au travail, et que seule la sueur de
votre labeur herculéen vous empêche de la sentir. C'est aussi le mince filet qui donne la certitude
que l'averse est possible. Il suffit de continuer et de mériter l'averse par sa patience, ou, sans la
mériter, de se laisser glisser jusqu'à ce qu'on la reçoive. Dans le yoga l'expérience est une promesse
et un avant-goût, mais elle se renferme jusqu'à ce que la nature soit prête pour l'accomplissement.
C'est un phénomène familier à tout yogi qui se remémore son expérience passée. C'était le cas des
brèves  périodes  d'Ânanda qui  vous ont  visité  quelquefois.  Peu importe  que vous n'ayez  pas  la
ténacité d'une sangsue — les yogi ne sont pas tous du type sangsue. Si vous pouvez vous accrocher
d'une manière quelconque, ou être accroché, cela suffit. 

*

Il ne faut pas parler de ces choses mais les garder cachées... Même dans les choses ordinaires, non
spirituelles, l'action des forces invisibles ou subjectives prête au doute et à la discussion lorsqu'il ne
peut pas y avoir de certitude matérielle, alors que la force spirituelle est invisible en elle-même et
aussi dans son action. Il est donc oiseux d'essayer de prouver que tel ou tel résultat était l'effet de la
force spirituelle. Chacun doit se faire sa propre idée à ce sujet, car si elle est admise, elle ne peut
être le résultat d'une preuve ou d'une argumentation, mais d'une expérience, de la foi ou de cette
perspicacité au plus profond du cœur ou au plus profond de l'intelligence qui regarde par-delà les
apparences et voit ce qu'il y a derrière. La conscience spirituelle ne revendique pas de cette façon,
elle peut énoncer la vérité sur elle-même mais ne lutte pas pour être acceptée. Une vérité générale et
impersonnelle sur la force spirituelle est autre chose, mais je doute que le temps en soit venu, ou
qu'elle puisse être comprise par l'intelligence purement rationnelle. 

*

Si j'écris sur ces questions du point de vue du yoga, même sur une base logique, il est inévitable que
cela se trouve pour une grande part en conflit avec les opinions courantes, par exemple en ce qui
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concerne les miracles, les limites du jugement basé sur les sens, etc. J'ai évité autant que possible
d'écrire sur ces sujets parce que j'aurais dû énoncer des choses qui ne peuvent être comprises si l'on
ne se réfère pas à des données autres que celles des sens physiques ou de la raison fondée sur eux
seuls. J'aurais dû parler de lois et de forces qui ne sont pas reconnues par la raison ou la science
physique. Dans mes écrits publics et dans ceux que j'adresse aux sâdhak, je n'ai pas traité de ces
questions parce qu'elles sortent des limites de la connaissance ordinaire et de la compréhension
fondée sur elle. Ces choses sont connues de certains, mais ils n'en parlent pas habituellement, alors
que l'opinion du public sur ce qu'il en connaît est soit crédule, soit incrédule, mais dans les deux cas
elle n'est fondée ni sur l'expérience, ni sur la connaissance. 

*

D'après ce que vous écrivez sur votre expérience et vos idées, il ne s'agit, semble-t-il, que de vieilles
pensées et d'anciens mouvements qui réapparaissent, comme cela leur arrive souvent, pour former
un obstacle sur le droit chemin de la sâdhanâ. Les réalisations et les idées mentales de ce genre ne
sont, en mettant les choses au mieux, que des demi-vérités, et même pas toujours ; lorsqu'on a
entrepris une sâdhanâ qui va au-delà du mental, c'est une erreur de leur donner trop d'importance.
Mal appliquées, elles peuvent facilement devenir un riche terrain d'erreur. 

Si vous examinez les idées qui vous sont venues, vous verrez qu'elles sont tout à fait inappropriées.
Par exemple : 

1. La Matière n'est jada qu'en apparence. Comme l'admet la Science moderne elle-même, la Matière
n'est  que de l'énergie  en action,  et,  comme nous le  savons en Inde,  l'énergie  est  une  force  de
conscience en action. 

2. Prakriti dans le monde matériel semble être jada, mais cela aussi n'est qu'une apparence. Prakriti
est en réalité le pouvoir conscient de l'Esprit. 

3. Faire descendre l'Esprit dans la Matière ne peut conduire à laya dans jada prakriti. Une descente
de l'Esprit ne peut être qu'une descente de Lumière, de conscience et de pouvoir, non une croissance
de l'inconscience et de l'inertie, ce qui est la signification de jada-laya. 

4. L'Esprit est déjà là, dans la Matière comme partout ailleurs ; seule une inconscience apparente et
superficielle ou une conscience involuée voile sa présence. Ce que nous devons faire, c'est éveiller
la Matière à la conscience spirituelle cachée en elle. 

5. Ce que nous voulons faire descendre dans le monde matériel  est la conscience,  la lumière et
l'énergie du supramental, parce que cela seul peut le transformer véritablement. 

Si, à un moment quelconque, il se produit une croissance de l'inconscience et de l'inertie, c'est à
cause de la résistance de la nature ordinaire au changement spirituel. Mais cela apparaît en général
pour être traité et éliminé.  Si on permet à la difficulté de demeurer cachée,  et non d'apparaître,
jamais il ne sera possible de l'empoigner et aucune vraie transformation ne se produira1.  

*

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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S'il n'y avait pas de pouvoir créateur dans l'énergie matérielle, il n'y aurait pas d'univers matériel. La
Matière  n'est  pas  inconsciente  et  sans  dynamisme  —  mais  c'est  une  force  et  une  conscience
involuées qui travaillent  en elle.  C'est  ce que les psychologues appellent  l'inconscient  d'où tout
provient — mais ce n'est pas réellement inconscient. 

*

Il n'est pas nécessaire2 de mettre "la" devant "qualité" — en anglais cela changerait le sens. 

La matière n'est pas considérée dans ce passage comme une qualité d'être perçue par les sens ; je
pense que cela ne voudrait rien dire. Elle est considérée comme le résultat d'un certain pouvoir et
d'une action de la conscience qui présenterait des formes d'elle-même à la perception sensorielle, et
c'est cette qualité d'objet de perception par les sens, pour ainsi dire, qui leur donne l'apparence de la
Matière, c'est-à-dire d'une certaine sorte de substantialité — qui leur est inhérente — mais en fait
elles ne sont pas des objets substantiels  existant en eux-mêmes mais des formes de conscience.
L'idée est que la Matière existant en soi, posée en principe par la science du dix-neuvième siècle, ne
correspond à rien. 

*

Vous raisonnez par analogie avec votre propre conscience sensorielle étroite et limitée et avec ses
relations plutôt maladroites à l'égard de ce qui se produit dans l'espace matériel. Qu'est-ce après tout
que l'espace,  sinon l'extension d'un être  conscient  dans lequel  la  Force-de-Conscience bâtit  son
propre entourage ? Dans le plan physique subtil il y a non pas une, mais de nombreuses couches de
conscience et chacune se meut dans son propre être, c'est-à-dire dans son propre espace. J'ai dit que
chaque plan subtil est un conglomérat ou une série de mondes. Chaque espace, à n'importe quel
point, rencontre, pénètre ou coïncide avec un autre ; par conséquent à un point de rencontre ou de
coïncidence il peut y avoir plusieurs objets subtils occupant ce que nous pourrions appeler assez
arbitrairement le même espace, et pourtant ils ne peuvent avoir entre eux aucune relation réelle. Si
une relation se crée, c'est la conscience multiple du Voyant, où apparaît le point de rencontre, qui la
crée. 

D'autre part, il peut y avoir une relation entre des objets de différentes régions de l'espace reliés
entre eux, comme dans le cas d'un objet physique grossier et de son homologue subtil.  Là vous
pouvez plus facilement parler de relations entre un espace et un autre1.

*

Le Temps et l'Espace ne sont pas limités, ils sont infinis ils sont les termes d'une extension de
conscience  dans  laquelle  les  choses  ont  lieu  ou  sont  disposées  dans  une  certaine  relation,  une
certaine succession, un certain ordre. Il y a également différents ordres de Temps et d'Espace ; cela
aussi dépend de la conscience. L'Éternel s'étend dans le Temps et l'Espace, mais il est aussi au-delà

2. Cette explication est donnée à propos du passage suivant de "The Yoga and Its Object" (édition du Centenaire, 
volume XVI, pages 416-417) : "La Matière elle-même, vous vous en rendrez compte un jour, n'est pas matérielle, ce 
n'est pas une substance mais une forme de conscience, gouna, le résultat d'une qualité d'être perçue par la 
connaissance sensorielle". 
1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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de tout Temps et de tout Espace. L'absence de Temps et le Temps sont deux termes de l'existence
éternelle. L'Éternel sans Espace n'est pas une infinité indivisible d'Espace, il n'y a en Lui ni près ni
loin,  ni  ici  ni  là — l'Éternel  sans Temps n'est  pas mesurable en années,  en heures ou en ères,
l'expérience en a été décrite comme un moment éternel Mais pour le mental cet état ne peut être
décrit que par des négations — il faut aller au-delà et le réaliser. 

*

L'objection2 se fonde sur les idées humaines tri-dimensionnelles d'espace et de division de l'espace,
qui sont elles-mêmes fondées sur la nature limitée des sens de l'homme. Pour certains êtres l'espace
est à une dimension, pour d'autres à deux dimensions, pour d'autres à trois dimensions — mais il y a
aussi d'autres dimensions. Il est reconnu en métaphysique que l'Infini peut être dans un point et pas
seulement dans une étendue d'espace — tout comme il y a une éternité d'extension dans le temps,
mais  aussi  une  Éternité  qui  est  indépendante  du  Temps,  si  bien  qu'elle  peut  être  sentie  en  un
moment — il n'est pas nécessaire de penser en millions et millions d'années pour la réaliser. 

De même la distinction rigide entre l'Un et le Multiple, un Un qui ne peut être multiple, ou d'un
Tout  qui  est  fait  d'une addition  et  n'existe  pas  en  soi,  sont  des  notions  mentales  grossières  de
l'intellect  extérieur  fini,  qui  ne  peuvent  pas  s'appliquer  à  l'Infini.  Si  le  caractère  du  Tout  était
matériel  et  non spirituel,  lié  à  une arithmétique  et  à une géométrie  primaires,  la  réalisation  de
l'Univers en soi, du tout en chacun et de chacun dans le tout, de l'Univers dans le hindou serait
impossible. Vos amis X ignorent évidemment les rudiments de la pensée métaphysique, sinon ils ne
soulèveraient pas des objections de ce genre. 

*

Ce n'est qu'en sentant toutes choses comme une substance spirituelle unique que l'on peut arriver à
l'unité — l'unité est dans la conscience spirituelle. Le point matériel n'est qu'un point parmi des
millions de millions — ce n'est donc pas la base de l'unité. Mais dès que vous avez l'unité dans la
conscience, vous pouvez sentir à travers elle l'unité de la substance mentale, de la force mentale,
etc., l'unité de la substance (mobile) de la vie, et de la force de vie, l'unité de la substance et de
l'énergie matérielle. Être — Conscience d'être — énergie de conscience — forme de conscience,
toutes choses sont réellement cela. 

*

Il est bien vrai que le mot "superstition" a été habituellement utilisé comme un gourdin commode
pour abattre toute croyance qui n'était pas en accord avec les idées de la raison matérialiste, c'est-à-
dire du mental physique qui traite de la loi apparente des processus physiques et ne voit pas plus
loin.  Certains  l'ont  aussi  employé  pour  écarter  des  idées  et  des  croyances  qui  n'étaient  pas
conformes à leur propre idée de ce qu'est la norme rationnelle des vérités supraphysiques. Durant de
longs siècles l'homme a chéri des croyances qui impliquaient l'existence d'une force cachée agissant

2. "Comment le Divin, qui est l'Infini pénétrant tout et contenant tout, peut-il s'incarner dans le petit espace d'un corps 
humain ?" 
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selon des principes inconnus du mental physique et dépassant le témoignage de la raison extérieure
et des sens. Vint la Science, avec une méthode nouvelle de connaissance qui étendait le témoignage
de  ce  domaine  extérieur  de  conscience,  et  pensait  que  par  cette  méthode  tout  ce  qui  existe
deviendrait explicable. Elle balaya d'un coup sans examen toutes les anciennes croyances en les
qualifiant de "superstitions" vraies, à-demi vraies ou fausses, toutes partirent à la poubelle d'un coup
de balai impartial,  parce qu'elles ne reposaient pas sur la méthode de la Science physique, et se
trouvaient hors de ses données ou semblaient incompatibles avec son point de vue. Même dans le
domaine de l'expérience supraphysique, seuls étaient admis les faits qui pouvaient se prêter à une
explication  mentalement  rationnelle  selon un certain  ordre  d'idées  — tout  le  reste,  tout  ce  qui
semblait exiger une origine occulte, mystique ou intérieure pour s'expliquer, était mis de côté et
qualifié de superstition. Des croyances populaires qui étaient parfois le fruit de l'imagination, mais
aussi parfois celui d'une connaissance empirique traditionnelle ou d'un instinct juste partageaient
naturellement le même sort. Il devient maintenant de plus en plus évident que toute cette opération
était hâtive et injustifiée, et se fondait sur la "superstition" que la nouvelle méthode suffisait à tout,
alors qu'en réalité elle ne s'applique qu'à un domaine très limité. Je pense, comme vous, que le mot
superstition est un mot qui ne doit pas être utilisé du tout, ou alors avec beaucoup de prudence. C'est
évidemment un anachronisme que de l'appliquer à des croyances qui ne sont pas admises par la
forme de religion que l'on se trouve pratiquer ou préférer. 

Le  renversement  croissant  de  l'opinion  sur  beaucoup de  choses  autrefois  condamnées  qui  sont
maintenant  en  vogue,  est  très  frappant.  Aux  exemples  que  vous  citez  on  pourrait  ajouter  une
centaine d'autres.  On ne voit  pas vraiment  pourquoi une croyance à la graphologie devrait  être
condamnée comme irrationnelle ou superstitieuse ; il me semble tout à fait rationnel de croire que
l'écriture d'un homme est le résultat de son caractère et de sa nature, ou est en harmonie avec eux ;
et  s'il  en  est  ainsi,  elle  pourrait  très  bien,  après  examen,  se  révéler  être  une  indication  de  son
caractère.  Il  est  bien  connu  que  chaque  homme  est  en  lui-même  un  individu  avec  sa  propre
formation particulière, différente des autres, et faite de minuscules variations par rapport au schéma
humain général — c'est vrai des petites caractéristiques physiques, c'est évidemment vrai aussi des
caractéristiques psychologiques ; il n'est pas déraisonnable de supposer une corrélation entre les
deux. Sur cette base, la chiromancie pourrait bien contenir une vérité, car il est bien connu que les
lignes de la main d'un individu sont différentes de celles des autres, et le fait que cela, comme les
différences de physionomie, puisse comporter des indications psychologiques n'est pas impossible.
La  difficulté,  pour  des  mentalités  formées  par  des  influences  rationalistes,  devient  plus  grande
quand ces lignes, ou les faits astrologiques, sont interprétés comme des signes de la destinée, parce
que le rationalisme moderne refuse absolument d'admettre que l'avenir soit déterminé ou puisse être
déterminable. Mais de plus en plus cela semble être l'une des "superstitions" du mental moderne,
une croyance curieusement en contradiction avec les notions fondamentales de la Science. Car la
Science croyait, hier encore, que tout était déterminé dans la Nature et elle tentait de découvrir les
lois de cette détermination, et de prédire sur cette base les événements physiques à venir. S'il en est
ainsi, il serait raisonnable de supposer qu'il y a des liens invisibles qui déterminent les événements
humains dans le monde et qu'il est donc possible de prédire ces événements futurs. Que cela puisse
se faire selon l'astrologie ou la chiromancie est affaire de recherche, et on ne va pas beaucoup plus
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loin en opposant à cette possibilité une négation sommaire. La cause de l'astrologie est assez forte ;
il semble que celle de la chiromancie soit aussi défendable. 

D'autre part, il serait hasardeux de s'élancer trop vite dans l'autre direction. La tendance opposée est
de tout croire dans ces domaines et de ne pas garder l'œil ouvert aux éléments de limitation ou
d'erreur  dans  ces  branches  difficiles  de  la  connaissance  —  l'excès  de  croyance  a  aidé  à  les
discréditer,  parce que leurs erreurs étaient flagrantes.  Il ne me semble pas établi  que les étoiles
déterminent l'avenir — bien que ce soit possible — , mais il semblerait qu'elles l'indiquent — ou
plutôt, qu'elles indiquent certaines certitudes et certaines possibilités de l'avenir. Les astrologues
eux-mêmes admettent qu'il y a un autre élément de détermination dans l'homme lui-même qui limite
le champ de la prédiction astrologique et peut même modifier beaucoup ses résultats acquis. Toute
détermination des choses dans le monde obéit à un complexe de forces très embrouillé et difficile,
et quand nous avons démêlé un fil de l'écheveau et que nous le suivons nous pouvons obtenir des
résultats très frappants, mais nous ne pouvons pas nous fier à ce fil comme au seul indice sérieux.
Les méthodes du mental sont trop rigides et d'une simplicité trop commode pour démêler le vrai ou
la vérité totale soit de la Réalité, soit de ses phénomènes séparés. 

J'admets, comme vous l'affirmez, qu'il est possible de connaître beaucoup de choses d'un homme en
observant une petite partie de son être, physique ou psychologique, mais je pense que c'est aller trop
loin que de dire qu'on peut reconstruire tout l'homme à partir d'une minuscule partie de cheveu. Je
dirais que, connaissant la complexité et la multiplicité des éléments de l'être humain, un tel procédé
serait aléatoire et laisserait une grande part d'Inconnu assombrir la trop grande certitude de cette
structure déductive. 

*

Je  suppose  que  nous  ne  pouvons  pas  aller  jusqu'à  nier  l'existence  de  la  superstition  — d'une
croyance ferme sans aucune base en quelque chose qui est peu solide et ne tient pas debout. Le
mental humain est prompt à applaudir ces croyances en des choses qui peuvent être vraies, ou le
sont  en  elles-mêmes,  et  c'est  ce  mélange  qui  sème très  malheureusement  la  confusion  dans  la
recherche de la connaissance.  Mais précisément à cause de ce mélange,  parce que quelque part
derrière la superstition ou pas très loin d'elle il y a très souvent une vérité réelle, il faut être prudent
quand on emploie ce mot ou qu'on envoie promener comme avec un balai commode à la fois ce qui
est vrai, ce qui est partiellement vrai et ce qui est sans fondement, et quand on proclame que le sol
laissé nu est la seule vérité de toute l'affaire. 

*

Quand j'ai écrit cette phrase sur "la croyance ferme et aveugle", je ne pensais pas vraiment aux
croyances religieuses, mais aux idées et aux croyances courantes et populaires. Votre sentiment sur
la question est en tout cas très sain. 

On peut et on doit croire et suivre son propre sentier sans condamner ni mépriser les autres parce
qu'ils ont des croyances différentes de celles qu'on pense ou considère être les meilleures ou les plus
vastes en vérité. Le domaine spirituel a beaucoup d'aspects, il est plein de complexité, et il y a place
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pour une immense variété d'expériences. En outre, tout égoïsme mental — et tout égoïsme spirituel
— doit être surmonté ; ce sens de supériorité ne devrait donc pas être cultivé. 

P.S. — En suivant sincèrement, de tout cœur et sans dévier ce yoga, on devrait parvenir à un niveau
où ces divisions mentales rigides n'existent pas, car ce sont des murailles mentales élevées autour
d'une partie de la Vérité et de la Connaissance pour la couper du reste, alors que cette vision d'au-
dessus du mental est globale et tout tombe à sa place dans l'ensemble.
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NOTE DE L’ÉDITEUR

Les premières lettres de Sri Aurobindo publiées en français, dans une traduction de la Mère, ont
paru en 1939 sous le titre  Les  Bases du Yoga (Jean Herbert,  Bruxelles).  Ce recueil,  publié  en
anglais en 1936, avait été préparé sous la direction de Sri Aurobindo. L'Énigme de ce Monde, lettre
figurant aux pages 27 à 39 du volume 1 de la présente série et publiée en anglais dès 1933, avait été
traduite par la Mère lors de l'envoi à son destinataire ; elle a été publiée en français en 1947 (Sri
Aurobindo Ashram, Pondichéry). 

En 1945 fut entreprise la première édition importante des lettres de Sri Aurobindo. Elle comportait
quatre volumes, publiés de 1947 à 1951 (Sri Aurobindo Circle, Bombay) ; l'un (le troisième) portait
sur la littérature et la poésie, les trois autres sur le yoga. Ce sont ces trois derniers volumes, traduits
par Jean Herbert, qui ont été publiés chez Adyar de 1950 à 1958 sous le titre Lettres sur le Yoga,
dans une édition maintenant épuisée. 

Deux autres  courts  recueils  intitulés  Lumières  sur le  Yoga et  Nouvelles  Lumières  sur  le  Yoga
avaient été publiés en anglais en 1935 et 1948. Les trois recueils : Les Bases du Yoga, traduit par la
Mère, Lumières sur le Yoga, traduit par Lizelle Reymond et Jean Herbert, et Nouvelles Lumières
sur le Yoga, traduit par Jean Herbert, ont été regroupés par celui-ci en un volume qu'il a intitulé Le
Guide du Yoga (Albin Michel, 1951). Une traduction des Lumières sur le Yoga par la Mère a paru
en 1955 (Sri Aurobindo Ashram). 

Toutes les lettres mentionnées jusqu'ici ont été revues par Sri Aurobindo dans l'original anglais et
publiées dans cette langue sous sa direction. 

Deux nouvelles éditions, successivement augmentées, des lettres sur le yoga, publiées en 1958 et
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1969 par le Centre international d'éducation Sri Aurobindo (Pondichéry) n'ont jamais été traduites
en français. 

Enfin  la  collection  des  œuvres  complètes  de  Sri  Aurobindo,  publiée  en  1972  à  l'occasion  du
centenaire de sa naissance, contient trois volumes (XXII, XXIII et XXIV) de lettres sur le yoga dont
de nombreuses lettres jusqu'alors inédites. C'est la traduction de ces trois volumes qui constitue la
présente série ; le volume Il contient les textes figurant aux pages 233 à 502 du volume XXII de
l'édition du Centenaire. 

159



PLANS ET PARTIES DE L’ÊTRE

Les hommes ne se connaissent pas eux-mêmes et n'ont pas appris à distinguer les différentes parties
de leur être ; d'ordinaire, ils les réunissent en bloc sous le nom de mental, parce que c'est par la voie
d'une  perception  et  d'une  compréhension  mentales  ou  mentalisées  qu'ils  les  connaissent  ou  les
sentent.  C'est  pourquoi  ils  ne comprennent  pas leurs propres états  de conscience,  leurs  propres
actions, ou en tout cas ils ne les comprennent que superficiellement. Devenir conscient de la grande
complexité de notre nature, voir les différentes forces qui la font mouvoir, établir sur elle le contrôle
de la connaissance directrice, sont autant d'éléments fondamentaux du yoga.

Nous sommes composés de nombreuses parties, et chacune apporte sa part au mouvement total de
notre conscience, de notre pensée, notre volonté, nos sensations, sentiments et actions. Mais nous ne
voyons ni l'origine ni la trajectoire de ces impulsions ; nous percevons seulement leurs résultats de
surface, confus et pêle-mêle, et nous ne savons rien leur imposer de mieux qu'un ordre précaire et
changeant tout au plus. 

Le remède ne peut venir que des parties de l'être déjà tournées vers la lumière. Appeler et faire
descendre en soi la lumière de la Conscience divine, faire passer l'être psychique au premier plan,
allumer une flamme d'aspiration qui éveillera spirituellement le mental extérieur et embrasera l'être
vital, telle est la solution1. 

*

Chaque partie de l'être a sa nature propre ;  il  est même possible  que différentes natures soient
contenues dans une seule partie. 

Selon  mon  expérience,  la  conscience  n'est  pas  un  phénomène  dépendant  des  réactions  de  la
personnalité aux forces de la Nature et réduit à une vision ou à une interprétation de ces réactions.
S'il en était ainsi, lorsque la personnalité devient silencieuse et immobile, et qu'elle ne réagit pas, il
n'y  aurait  pas  de  conscience  puisqu'elle  ne  verrait  plus  et  n'interpréterait  plus.  Cela  est  en
contradiction  avec  certaines  expériences  fondamentales  du  yoga,  par  exemple  celle  d'une
conscience silencieuse et immobile s'étendant à l'infini, ne dépendant pas de la personnalité mais
impersonnelle et universelle, ne voyant pas et n'interprétant pas les contacts mais consciente d'elle-
même  dans  l'immobilité,  ne  dépendant  pas  des  réactions  mais  permanente  en  soi,  même
lorsqu'aucune  réaction  ne  se  produit.  La  personnalité  subjective  elle-même  est  seulement  une
formation  de  conscience  qui  est  un  pouvoir  inhérent,  non  à  l'activité  de  la  personnalité
temporairement manifestée, mais à l'être, au Moi ou Pourousha. 

La conscience est une réalité inhérente à l'existence. Elle est là, même quand elle n'est pas active à
la surface, mais silencieuse et immobile ; elle est là, même quand elle est invisible à la surface,
quand elle ne réagit pas aux objets extérieurs ou y est insensible, mais qu'elle est retirée et active ou
inactive au-dedans ; elle est là, même quand elle nous semble tout à fait absente et que l'être paraît à

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
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nos yeux inconscient et inanimé. 

La conscience n'est pas seulement le pouvoir de se percevoir soi-même et de percevoir les choses,
elle  est  ou possède aussi  une énergie  dynamique et  créatrice.  Elle  peut  déterminer  ses  propres
réactions ou s'abstenir de réagir ; elle peut non seulement répondre aux forces, mais créer des forces
ou en émaner. La conscience est Chit, mais aussi Chit Shakti. 

La conscience  est  habituellement  identifiée  au mental,  mais  la  conscience  mentale  n'est  que le
domaine humain et ne couvre pas plus tous les domaines possibles de conscience que la vision
humaine ne couvre toute la gamme des couleurs, ou l'ouïe humaine toute la gamme des sons – car
au-dessus et au-dessous, bien des degrés sont pour l'homme invisibles et inaudibles. Il y a de même
des domaines de conscience au-dessus et au-dessous du domaine humain, avec lesquels l'homme
normal  n'a  aucun  contact  et  qui  lui  semblent  inconscients  :  les  domaines  du  supramental,  du
surmental et du sous-mental. 

Quand  Yâjnavalkya  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  conscience  dans  l'état  du  Brahman,  il  parle  de  la
conscience telle que l'être humain la connaît. L'état du Brahman est celui d'une existence suprême
suprêmement  consciente  d'elle-même,  swayamprakâsha  –  c'est  Satchidânanda,  Existence-
Conscience-Béatitude. Même s'il est décrit comme au-delà de Cela, parâtparam, cela ne signifie pas
qu'il est un état de Non-existence ou de Non-conscience, mais qu'il est au-delà même du substrat
spirituel  le  plus  élevé  (la  "fondation  au-dessus"  selon  le  paradoxe  lumineux  du  Rig-Véda)  de
l'existence  et  de  la  conscience  cosmiques.  Selon  la  description  du  Tao  chinois  et  du  Shoûnya
bouddhiste, il s'agit de toute évidence d'un Néant qui contient tout ; il en est de même ici de la
négation de la conscience. Les termes supraconscient et subconscient ne sont que relatifs ; à mesure
que nous nous élevons dans le supraconscient, nous voyons que c'est une conscience plus grande
que la plus haute que nous ayons déjà atteinte, et par conséquent, dans notre état normal, elle est
pour nous inaccessible  ;  si  nous pouvons descendre dans le  subconscient,  nous y trouvons une
conscience autre que la nôtre à sa limite mentale inférieure, qui par conséquent nous est d'ordinaire
inaccessible. L'inconscient lui-même n'est qu'un état involué de conscience qui, comme le Tao ou le
Shoûnya, bien que d'une manière différente, contient toutes choses comprimées en lui, de sorte que
sous une pression d'en haut ou du dedans, tout peut évoluer hors de lui – "Âme inerte dotée d'une
Force somnambule". 

Les gradations de la conscience sont des états universels qui ne dépendent pas de la vision de la
personnalité subjective ; c'est plutôt la vision de la personnalité subjective qui est déterminée par le
niveau de conscience dans lequel elle est organisée, selon la nature de son type ou le stade de son
évolution. 

Il  devient  évident  que  la  conscience  désigne  quelque  chose  qui  est  partout  essentiellement
semblable, mais qui varie en état, en condition et en mode d'action ; en elle, à certains niveaux ou
dans certaines conditions, les activités que nous appelons conscience peuvent exister, dans un état
soit comprimé, soit inorganisé, soit organisé différemment ; alors que dans d'autres états, certaines
autres activités peuvent se manifester qui,  en nous, sont réprimées,  inorganisées ou latentes,  ou
encore se manifestent moins parfaitement, sont moins intenses, moins étendues et moins puissantes
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que dans ces degrés supérieurs à notre limite mentale la plus haute. 

*

Tout dépend du lieu où la conscience se place et se concentre.  Si la conscience se place ou se
concentre dans l'ego, vous vous identifiez à l'ego ; si elle se place ou se concentre dans le mental,
elle s'identifie au mental et à ses activités, et ainsi de suite. Si la conscience exerce sa pression au
dehors, on dit qu'elle vit dans l'être extérieur, qu'elle oublie son mental et son vital intérieurs comme
son psychique le plus profond ; si elle va au-dedans, qu'elle y exerce une pression centralisatrice,
alors elle se connaît comme l'être intérieur ou, plus profondément encore, comme l'être psychique ;
si elle s'élève hors du corps jusqu'aux plans où le moi est naturellement conscient de son immensité
et  de  sa  liberté,  elle  se  connaît  comme le  Moi  et  non le  mental,  la  vie  ou le  corps.  Toute  la
différence  provient  du  point  où  s'exerce  cette  pression  de  la  conscience  C'est  pourquoi  il  faut
concentrer la conscience dans le cœur ou dans le mental afin d'aller au-dedans ou au-dessus : la
position de la conscience détermine tout, fait qu'on est plutôt mental, vital, physique ou psychique,
enchaîné ou libre, séparé dans le Pourousha ou involué dans la Prakriti. 

*

La conscience n'a pas besoin d'un "je" clair et individuel pour exercer de diverses façons sa pression
centralisatrice : quel que soit le lieu où elle la place, le "je" s'y attache, de sorte qu'on se considère
soi-même comme un être mental, un être physique ou n'importe quoi d'autre. La conscience en moi
peut s'organiser d'une manière ou d'une autre ; elle peut descendre dans le physique et y travailler
sur la nature physique, gardant tout le reste à l'arrière-plan ou au-dessus pendant un certain temps ;
ou elle peut monter au-dessus de la tête et se tenir alors au-dessus du mental, de la vie et du corps,
les voyant ainsi comme des formes instrumentales inférieures d'elle-même, ou ne les voyant pas du
tout, plongée dans le Moi libre et indifférencié ; ou elle peut se jeter dans une conscience cosmique
active et dynamique et s'y identifier, ou encore faire toutes sortes d'autres choses sans recourir à
cette mouche du coche qui se mêle de tout, à laquelle on accorde beaucoup trop d'importance, et
que vous appelez le "je" clair et individuel. Le vrai "je" – si vous tenez à ce mot – n'est pas "clair et
individuel", il n'est pas un ego séparé, nettement délimité, il est aussi vaste que l'univers et même
plus vaste, il peut contenir l'univers en lui, mais ce n'est pas l'Ahamkâr, c'est l'Âtman. 

La conscience est un élément fondamental, l'élément fondamental de l'existence – c'est l'énergie,
l'impulsion, le mouvement de conscience qui crée l'univers et tout ce qu'il contient : non seulement
le macrocosme, mais aussi le microcosme ne sont rien d'autre que de la conscience en train de
s'organiser. Par exemple, quand la conscience dans son mouvement ou plutôt dans une certaine
intensité  de  mouvement  s'oublie  dans  l'action,  elle  devient  une  énergie  apparemment
"inconsciente" ; quand elle s'oublie dans la forme, elle devient l'électron, l'atome, l'objet matériel.
En réalité, c'est toujours la conscience qui est à l'oeuvre dans l'énergie et détermine la forme et
l'évolution de la forme. Quand elle veut se libérer de la Matière, lentement, par évolution, mais
toujours dans la forme, elle émerge en vie, en animal, en homme, et elle peut continuer à évoluer en
sortant  plus encore  de son involution et  devenir  quelque chose de plus qu'un homme.  Si vous
pouvez saisir cela,  alors il  ne devrait  pas vous être très difficile  de voir  ensuite qu'elle peut se
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formuler subjectivement en conscience physique, vitale, mentale, psychique ; toutes sont présentes
en l'homme, mais comme elles sont toutes mélangées dans la conscience extérieure et que leur état
véritable reste à l'arrière-plan dans l'être intérieur, on ne peut devenir pleinement conscient de leur
présence qu'en élargissant la limitation imposée à l'origine par la conscience, qui nous fait vivre
dans notre être extérieur, en s'éveillant et en se centrant au-dedans sur l'être intérieur. Comme la
conscience en nous, lorsqu'elle se concentre ou se place principalement à l'extérieur, doit renvoyer
tout cela à l'arrière-plan, derrière un mur ou un voile, elle doit détruire le mur ou le voile et revenir
se concentrer dans ces parties intérieures de l'existence – c'est ce que nous appelons vivre au-dedans
;  alors  notre  être  extérieur  nous  paraît  petit  et  superficiel,  nous  sommes,  ou  pouvons  devenir
conscients du royaume intérieur, vaste, riche, inépuisable. En même temps, la conscience en nous a
placé un couvercle,  un écran – appelez cela comme vous voulez –  entre les plans inférieurs du
mental, de la vie, du corps soutenus par le psychique, et les plans supérieurs qui contiennent les
royaumes spirituels  où le  moi est  toujours  libre  et  sans  limite,  et  elle  peut  briser  ou ouvrir  le
couvercle, l'écran, monter dans ces plans supérieurs et devenir le Moi libre, vaste et lumineux, ou
faire descendre l'influence, le reflet et finalement même la présence et le pouvoir de la conscience
supérieure dans la nature inférieure. 

C'est donc cela la conscience : elle n'est pas composée de parties, elle est le fondement de l'être et
donne elle-même une forme à toutes les parties qu'elle choisit de manifester, en les élaborant depuis
le haut vers le bas dans une descente progressive depuis les niveaux spirituels vers l'involution dans
la Matière, ou en leur donnant une forme au premier plan, dans un mouvement ascendant, par ce
que nous appelons l'évolution. Si elle choisit de travailler en vous à travers le sentiment de l'ego,
vous pensez que c'est le "je" clairement délimité qui fait tout ; si elle commence à se libérer de ce
fonctionnement limité, vous commencez à étendre votre sentiment du "je" jusqu'à ce qu'il éclate
pour devenir  infini et  n'existe plus,  ou vous vous en dépouillez et  vous vous épanouissez pour
devenir  une  immensité  spirituelle.  Évidemment,  ce  n'est  pas  là  ce  que  la  pensée  matérialiste
moderne  appelle  conscience,  parce  que  cette  pensée  est  assujettie  à  la  science  et  ne  voit  la
conscience que comme un phénomène qui émerge de la Matière inconsciente et qui consiste en
certaines  réactions  de  l'organisme  aux  objets  extérieurs.  Mais  cela,  c'est  un  phénomène  de
conscience, ce n'est pas la conscience elle-même, ce n'est même qu'une très petite partie de tous les
phénomènes possibles de conscience, et cela ne peut donner aucune indication sur la Conscience,
cette Réalité qui est l'essence même de l'existence. 

C'est tout pour le moment. Il faudra que vous vous arrêtiez là-dessus – car c'est fondamental – avant
qu'il soit utile d'aller plus loin. 

*

La Conscience est faite de deux éléments : la perception du moi, des choses et des forces, et le
pouvoir conscient. La perception est la première nécessité, vous devez percevoir les choses dans la
conscience juste, de la manière juste, les voir dans leur vérité ; mais la perception en elle-même ne
suffit pas. Il doit y avoir une Volonté et une Force qui rendent la conscience efficace. L'un peut
avoir la pleine conscience de ce qui doit  être changé, de ce qui doit partir  et  de ce qui doit  le
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remplacer, mais il peut se trouver dans l'incapacité d'opérer le changement. Un autre peut avoir la
force de volonté, mais faute d'avoir une perception juste, être incapable de l'appliquer de la bonne
manière au bon endroit. L'avantage, quand vous êtes dans la vraie conscience, est que vous avez la
perception juste, et comme sa volonté est en harmonie avec la volonté de la Mère, vous pouvez
appeler la Force de la Mère pour qu'elle opère le changement. Ceux qui vivent dans le mental et le
vital ne sont pas capables de le faire aussi bien ; ils sont obligés d'utiliser principalement leur effort
personnel, et  comme la perception,  la volonté et la force du mental  et du vital  sont divisées et
imparfaites,  le  travail  effectué  est  imparfait  et  n'est  pas  définitif.  C'est  seulement  dans  le
supramental  que  la  Perception,  la  Volonté,  la  Force  sont  toujours  un  seul  mouvement  et  sont
automatiquement efficaces. 

II

Satchidânanda (sat-chit-ânandd) est l'Un sous un triple aspect. Dans le Suprême, les trois ne sont
pas trois mais un – l'existence (sat) est conscience (chit), et la conscience est béatitude (ananda) ;
ainsi les trois sont inséparables, et non seulement inséparables mais tellement l'un l'autre qu'ils ne
sont aucunement distincts l'un de l'autre. Sur les plans supérieurs de la manifestation, ils deviennent
trois en un ; bien qu'ils restent inséparables, l'un des trois peut devenir prédominant et servir de base
aux  autres  ou  les  diriger.  En  dessous,  sur  les  plans  inférieurs,  ils  deviennent  séparables  en
apparence, sans l'être cependant en leur réalité secrète ; et dans le monde phénoménal, l'un peut
exister sans les autres, si bien que nous percevons ce qui nous paraît être une existence inconsciente
ou douloureuse, ou une conscience sans Ânanda. En fait, sans cette séparation des trois aspects dans
notre  expérience,  la  douleur,  l'ignorance,  le  mensonge,  la  mort  et  ce  que  nous  appelons
l'inconscience,  n'auraient  pas  pu  se  manifester,  et  cette  évolution  d'une  conscience  limitée  et
souffrante sortant de la nescience universelle de la matière n'aurait pas pu avoir lieu1. 

*

Le Supramental se situe entre Satchidânanda et la création inférieure. Lui seul contient directement
la Vérité déterminante de la Conscience divine, et il est nécessaire à une création de Vérité. 

On peut évidemment réaliser Satchidânanda dans ses rapports avec le mental, la vie et le corps aussi
– mais c'est alors quelque chose de stable, qui soutient par sa présence la Prakriti inférieure mais ne
la transforme pas. Seul le Supramental peut transformer la nature inférieure2. 

*

C'est le Pouvoir supramental qui transforme le mental, la vie et le corps, et non la conscience de
Satchidânanda qui soutient tout impartialement. Mais c'est par l'expérience de Satchidânanda, pure
existence-conscience-béatitude, que l'ascension jusqu'au supramental et la descente du supramental

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère.
2. Lumières sur le Yoga, chapitre 2.Traduction de la Mère.
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deviennent (très longtemps après) possibles. Car on doit d'abord se libérer de la limitation ordinaire
des formations mentales, vitales et physiques, et l'expérience de la paix, du calme, de la pureté et de
l'immensité de Satchidânanda donne cette libération. 

Le supramental n'est en rien une entrée dans un vide. C'est le Mental, dépassant ses propres limites
et suivant à cette  fin une voie négative  et  quiétiste,  qui  atteint  le  grand vide.  Le mental,  étant
Ignorance, doit s'annuler pour entrer dans la Vérité suprême – ou du moins, c'est ce qu'il pense.
Mais le Supramental  étant la Conscience-de-Vérité et  la Connaissance divine n'a pas besoin de
s'annuler pour cela3.  

*

Dans la conscience supramentale, il n'y a pas de problème : les problèmes sont créés par la division
qu'instaure le Mental. Le supramental voit la Vérité comme une totalité unique et tout se met à sa
place  dans  cette  totalité.  Le  supramental  est  aussi  spirituel,  mais  les  anciens  yoga  atteignent
Satchidânanda  à  travers  le  mental  spiritualisé  et  partent  dans  l'unité  éternellement  statique  de
Satchidânanda ou plutôt du pur Sat (existence) absolu et éternel, ou encore dans une pure Non-
existence, absolue et éternelle. Notre yoga, après avoir réalisé Satchidânanda sur le plan du mental
spiritualisé, le réalise ensuite sur le plan supramental. 

Le Satchidânanda suprême et supracosmique est au-dessus de tout. Le Supramental peut être décrit
comme son pouvoir de perception de soi et de perception du monde, le monde étant connu comme
étant en lui et non en dehors de lui. Ainsi pour vivre consciemment dans le Satchidânanda suprême,
on doit passer par le supramental. Si l'on est dans le supracosmique en dehors de la manifestation, il
n'y a pas place pour les problèmes et les solutions. Si l'on vit à la fois dans la transcendance et dans
la  vision  cosmique,  cela  ne  peut  être  que  par  la  conscience  supramentale  dans  la  conscience
suprême de Satchidânanda – alors pourquoi la question se poserait-elle ? Pourquoi y aurait-il une
différence entre la version du cosmos donnée par le Satchidânanda suprême et la version qui en est
donnée par le supramental ? Votre difficulté vient sans doute de ce que vous pensez aux deux en
termes du mental. 

La conscience supramentale est entièrement différente, non seulement du Mental spiritualisé, mais
aussi  des  plans  au-dessus  du  Mental  spiritualisé  qui  interviennent  entre  celui-ci  et  le  plan
supramental. Une fois que l'on dépasse le surmental pour entrer dans le supramental, on pénètre
dans une conscience où les normes des autres plans ne s'appliquent pas et où la même Vérité – par
exemple Satchidânanda et vérité de notre univers – est vue d'une manière tout à fait différente et a
un effet  dynamique différent.  C'est  la conséquence nécessaire du fait  que le supramental  a une
connaissance indivisible, alors que le surmental procède par union dans la division et le Mental par
division, prenant la division comme fait premier, car tel est le processus naturel de sa connaissance. 

Dans  tous  les  plans  l'expérience  essentielle  de  Satchidânanda,  pure  Existence,  Conscience,
Béatitude, est la même ; le Mental se contente souvent d'elle, la considérant comme la seule Vérité,
et rejette tout le reste comme faisant partie de la grande Illusion, mais il y a aussi une expérience

3. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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dynamique du Divin ou de l'Existence – par exemple de l'Un et du Multiple, du Personnel et de
l'Impersonnel,  de  l'Infini  et  du  Fini,  etc. – qui  est  essentielle  à  la  connaissance  intégrale.
L'expérience dynamique n'est pas la même sur les plans inférieurs et sur les plans supérieurs, dans
les plans spirituels intermédiaires et dans le supramental. Dans ces plans, les oppositions peuvent
seulement  être  rapprochées  et  harmonisées,  dans  le  supramental  elles  se  fondent  et  sont
inséparablement une, ce qui fait une énorme différence. 

L'univers  est  dynamisme,  mouvement  –  l'expérience  essentielle  de  Satchidânanda,  séparée  du
dynamisme et  du  mouvement,  est  statique.  L'entière  vérité  dynamique  de  Satchidânanda  et  de
l'univers, avec ses conséquences, ne peut être saisie par une conscience autre que le supramental,
parce que les instruments de tous les autres plans (plus bas) sont inférieurs et qu'il existe donc une
disparité entre la plénitude de l'expérience statique et le caractère incomplet de la connaissance et
du pouvoir dynamique résultant de la lumière et du pouvoir inférieurs des autres plans. C'est pour
cette raison que la conscience des autres plans spirituels,  même si elle descend, ne peut opérer
aucun changement radical dans la conscience terrestre, elle ne peut que la modifier ou l'enrichir.
Pour  la  transformation  radicale,  la  descente  du  pouvoir  et  de  la  nature  du  supramental  est
nécessaire. 

On ne peut pas parler de deux catégories de Satchidânanda, car le Satchidânanda est toujours le
même – mais la connaissance du Satchidânanda et de l'univers est différente selon le degré de la
conscience qui en a l'expérience. 

Le Divin personnel peut être réalisé parfois avec une Forme, parfois sans Forme. Sans Forme, c'est
la Présence de la Personne divine vivante, ressentie en tout. Avec Forme, il apparaît comme une
image de l'Un à qui l'adoration est offerte. Le Divin peut toujours se manifester dans une forme au
bhakta ou au chercheur. On le voit dans la forme sous laquelle on l'adore ou on le cherche, ou sous
une  forme  appropriée  à  la  Personnalité  divine  qui  est  l'objet  de  l'adoration.  Son  mode  de
manifestation dépend de bien des choses et est trop varié pour se résumer en une règle unique.
Parfois, c'est dans le cœur qu'on voit la Présence revêtue d'une forme, parfois dans un autre centre,
parfois au-dessus, et, de là, guidant le chercheur ; parfois on la voit au-dehors et devant soi, comme
si c'était une Personne dans un corps. Les avantages en sont une relation intime et des directives
constantes, ou si on la sent ou la voit au-dedans, une réalisation très forte et très concrète de la
Présence constante. Mais on doit être très sûr de la pureté de son adoration et de sa recherche, car
l'inconvénient de cette sorte de relation incarnée est que d'autres Forces peuvent imiter la Forme ou
contrefaire la voix et les directives, et cela prend d'autant plus de force que c'est associé à une image
fabriquée qui n'est pas la vraie chose. Plusieurs disciples ont été abusés de cette manière parce que
l'orgueil, la vanité ou le désir étaient forts en eux et leur soustrayaient la perception psychique plus
fine qui n'est pas mentale et peut aussitôt projeter la lumière de la Mère sur ces duperies ou ces
erreurs. 

*

1.  J'appelle  Réalité  supracosmique  le  Satchidânanda  Suprême  qui  est  au-dessus  de  cette
manifestation-ci  et  de  toutes  les  manifestations,  qui  n'est  lié  par  aucune,  et  de  qui  procèdent
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cependant toute manifestation et tout univers. 

2. Le supramental et le supracosmique ne sont pas la même chose. S'il en était ainsi, il ne pourrait
pas y avoir de monde supramental ni de descente du principe supramental dans le monde matériel ;
nous serions ramenés à l'idée que la Vérité et la Réalité divines ne peuvent exister qu'au-delà, et que
l'univers – n'importe quel univers – ne peut être qu'une demi-vérité ou une illusion de l'ignorance. 

3.  J'appelle  supramental  la  Conscience-de-Vérité,  qu'elle  soit  dans  l'univers  ou  au-dessus,  par
laquelle le Divin connaît non seulement sa propre essence et son être, mais aussi sa manifestation.
Son  caractère  fondamental  est  la  connaissance  par  identité  :  par  elle  le  Moi  est  connu,  le
Satchidânanda est connu, mais aussi la vérité de la manifestation est connue, parce qu'elle aussi est
Cela  –  sarvam khalvidam  brahma1,  vâsoudévah  sarvam2,  etc.  Le  Mental  est  un  instrument  de
l'Ignorance qui essaie de connaître, le supramental est le Connaisseur possédant la Connaissance,
parce qu'il est un avec elle et avec le connu, et donc voit toutes choses dans la lumière de sa propre
Vérité, dans la lumière de leur vrai moi qui est Lui. C'est un Pouvoir dynamique et pas seulement
statique, non seulement une Connaissance, mais une Volonté selon la Connaissance : il existe un
Pouvoir ou Shakti supramental qui peut manifester directement son monde de Lumière et de Vérité
où tout  est  fondé lumineusement  sur  l'harmonie  et  l'unité  de l'Un,  et  non troublé  par  un voile
d'Ignorance ni par aucun déguisement.  Le supramental,  par conséquent, ne transcende pas toute
manifestation possible, mais il est au-dessus de la triplicité du mental, de la vie et de la Matière qui
constitue actuellement notre expérience de cette manifestation.

4. Le surmental est une sorte de délégation du supramental (ce n'est qu'une métaphore) qui soutient
l'univers évolutif actuel où nous vivons ici dans la Matière. Si le supramental avait été le Pouvoir
créateur direct ici, dès le commencement, un monde similaire à celui que nous voyons maintenant
n'aurait pas pu exister ; il aurait été plein de la Lumière divine dès le commencement, il n'y aurait
pas eu d'involution dans l'inconscience de la Matière, et par conséquent pas d'évolution graduelle et
laborieuse de la conscience dans la Matière. Une frontière est donc tracée entre la moitié supérieure
de l'univers de conscience, parârdha, et la moitié inférieure,  aparârdha. La moitié supérieure est
constituée par Sat, Chit Ânanda, Mahas (le supramental) ; la moitié inférieure par le mental, la vie,
la matière. Cette frontière est le surmental intermédiaire qui, bien que lumineux lui-même, nous
empêche de voir la pleine Lumière supramentale indivisible, dont il dépend en fait, mais que, en la
recevant, il divise, répartit, brise en aspects distincts, en pouvoirs séparés, en multiplicités de toutes
sortes, qu'il est possible, par une diminution supplémentaire de conscience comme celle que nous
atteignons dans le Mental, de considérer chacun comme la seule ou la principale Vérité et tout le
reste comme subordonné ou contraire à elle. À cette action du surmental peuvent être appliquées les
paroles de l'Oupanishad : "la face de la Vérité est  cachée par un Couvercle d'or",  ou celles  de
l'expression védique riténa ritam apihitam1. Ici est à l'œuvre une sorte de vidyâ-avidyâmayî maya 2

qui rend possible la prédominance d'avidyâ. C'est par ce principe primitif de division que le Mental
est capable de considérer, par exemple, l'Impersonnel comme la Vérité et le Personnel comme un

1. En vérité tout ce qui est, est Brahman (Chândoukiya Oupanishad, 5.14.1).
2. Le Divin est Tout (Guîtâ, 7.19). 
1. Vérité cachée par la vérité (Rig-Véda, 5.62.1.).
2. Maya composée de connaissance et d'ignorance. 
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simple  masque,  ou le  Divin personnel  comme la  Vérité  majeure  et  l'impersonnalité  comme un
simple aspect ;  c'est ainsi,  de même, que naissent toutes les philosophies et  toutes les religions
contradictoires,  chacune  exaltant  un  aspect  ou une  potentialité  de  la  Vérité  qu'elle  présente  au
mental comme l'explication totale et suffisante des choses, ou exaltant l'une des Divinités du Divin
au-dessus de toutes les autres comme le seul vrai Dieu, tel qu'il ne peut y en avoir aucun autre, ou
aucun aussi grand ou plus grand. Ce principe de division suit partout la connaissance mentale de
l'homme, et même quand il croit être parvenu à l'unité définitive, ce n'est qu'une unité fabriquée,
fondée sur un Aspect. Ainsi, l'homme de science cherche à fonder l'unité de la connaissance sur un
aspect physique originel des choses, Énergie ou Matière, Électricité ou Éther ; ainsi, le mâyâvâdin
se croit  arrivé à  l'Adwaïta  absolu en coupant  l'existence  en deux,  appelant  la  partie  supérieure
Brahman  et  la  partie  inférieure  Maya.  C'est  pourquoi  la  connaissance  mentale  ne  peut  jamais
parvenir à une solution définitive en quoi que ce soit, car les aspects de l'Existence tels qu'ils sont
dispersés par le surmental sont innombrables et on peut continuer à multiplier sans fin philosophies
et religions.

Le surmental lui-même échappe à cette confusion, car le surmental connaît l'Un comme le soutien,
l'essence, le pouvoir fondamental de toutes choses, mais dans le jeu dynamique qui lui est propre, il
fait valoir son pouvoir de division dans la multiplicité et cherche à donner à chaque pouvoir ou
Aspect  toutes  les  occasions  de  se  manifester,  se  reposant  sur  l'Unité  sous-jacente  pour  qu'elle
empêche le manque d'harmonie ou le conflit.  Chaque Divinité,  pour ainsi dire,  crée son propre
monde, mais sans conflit avec les autres ; chaque Aspect, chaque Idée, chaque Force des choses
peut  être  ressentie  dans  la  plénitude  de son énergie  séparée,  dans la  plénitude  de sa splendeur
séparée, et élabore ses valeurs, mais cela ne crée pas un manque d'harmonie, parce que le surmental
a le sens de l'Infini  et  que dans l'Infini véritable  (non spatial),  il  est  possible à de nombreuses
infinités de concorder. Cette sécurité particulière du surmental ne peut cependant pas être transférée
aux plans inférieurs de conscience qu'il soutient et dirige, parce qu'à mesure qu'on descend dans
l'échelle,  la division et  la multiplicité  s'accroissent  ;  dans le Mental l'unité  sous-jacente devient
vague, abstraite, indéterminée et indéterminable, et la seule apparence concrète est celle du monde
phénoménal qui est, par nature, une forme et une représentation : la vision que l'Un a de lui-même a
déjà commencé à disparaître. Le Mental agit par représentations et constructions, en séparant et en
tissant ensemble les données qu'il construit ; il peut faire une construction synthétique et la voir
comme le tout, mais quand il cherche la réalité des choses, il se réfugie dans les abstractions ; il n'a
pas la vision, l'expérience, le contact concret que recherchent le mystique et le chercheur spirituel.
Pour connaître le Moi et la Réalité directement ou véritablement, le Mental doit être silencieux et en
refléter une certaine lumière, ou subir un dépassement de soi et une transformation, et cela n'est
possible que si une Lumière supérieure descend en lui ou s'il s'élève, est englobé ou est immergé
dans une Lumière d'existence plus haute. Dans la Matière, en descendant au-dessous du Mental,
nous arrivons au paroxysme de la fragmentation et de la division ; l'Un, bien qu'il soit secrètement
là, est perdu pour la connaissance ; nous avons l'Ignorance complète, et même une Inconscience
fondamentale hors de laquelle l'univers doit faire évoluer conscience et connaissance. 

5.  Si  nous  considérions  Vaïkountha  ou  Goloka  comme  étant  chacun  le  monde  d'une  Divinité,
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Vishnou  ou Krishna,  nous  serions  naturellement  conduits  à  chercher  son emplacement  ou  son
origine dans le plan surmental. Le surmental est le plan des mondes supérieurs des Dieux. Mais
Vaïkountha et Goloka sont des conceptions humaines d'états d'être qui sont au-delà de l'humanité.
Goloka est évidemment un monde d'Amour, de Beauté et d'Ânanda plein de radiances spirituelles
(la  vache  est  le  symbole  de  la  Lumière  spirituelle)  dont  les  âmes  sont  les  gardiens  ou  les
possesseurs, Gopa et Gopî. Il n'est pas nécessaire d'assigner un plan particulier à cette manifestation
– en fait cette manifestation ou ses conditions peuvent se refléter ou être possédées sur n'importe
quel plan de conscience : le plan mental, le plan vital ou même le plan physique subtil. L'explication
qui en est donnée et que vous avez mentionnée n'est donc pas exclue, elle est tout à fait plausible. 

6. Il  n'est pas possible de situer le Nirvana en tant que monde ou plan,  car l'impulsion vers le
Nirvana  incite  à  un  retrait  hors  du  monde et  de  ses  valeurs  ;  c'est  par  conséquent  un  état  de
conscience ou plutôt  de supraconscience qui  ne réside en aucun lieu ni  à aucun niveau.  Il  y a
plusieurs espèces possibles de Nirvana (extinction ou dissolution). L'homme étant un être mental
dans un corps, manômaya pourousha, tente  de se retirer hors du cosmos par la voie du mental
spiritualisé  ;  il  ne peut pas faire  autrement,  et  c'est  cela  qui  donne au Nirvana cette  apparence
d'extinction ou de dissolution, laya, nirvana ; car l'extinction du mental et de tout ce qui en dépend,
y compris l'ego séparateur, dans quelque Au-delà, est la voie naturelle, presque inéluctable d'un tel
retrait.  Dans un yoga plus positif qui rechercherait la transcendance, mais non le retrait,  cela ne
serait pas indispensable, car il serait possible d'emprunter la voie, à laquelle j'ai déjà fait allusion, du
dépassement  de  soi  ou  de  la  transformation  de  l'être  mental.  Mais  on  peut  aussi  arriver  à  la
transcendance par une certaine expérience du Nirvana, un silence absolu du mental et une cessation
des activités, des constructions et des représentations, qui peut être si complète que non seulement
pour le mental silencieux, mais aussi pour les sens passifs, le monde entier est vidé de sa solidité et
de sa réalité, et les choses n'apparaissent que comme des formes insubstantielles et n'ayant aucune
demeure véritable, ou encore flottant dans une sorte d'Infini ineffable ; cet infini, ou bien quelque
chose d'autre encore au-delà, est Cela qui seul est réel ; un état de calme, de paix, de libération
absolus en serait le résultat. L'action continuerait, mais sans initiative ni participation de la part de
la conscience silencieuse et libérée ; un pouvoir ineffable ferait tout jusqu'à ce que commence une
descente d'en haut qui transformerait la conscience, faisant de son silence et de sa liberté une base
pour une connaissance, une action lumineuses, pour l'Ânanda. Mais un tel cheminement serait rare ;
ordinairement un silence du mental, une libération de la conscience, une renonciation à sa croyance
en la valeur ou en la vérité définitive des représentations ou des constructions imparfaites du mental
suffiraient pour que le fonctionnement supérieur soit possible. 

7. Parlons maintenant de la conscience cosmique et du Nirvana. La conscience cosmique est une
affaire complexe. Pour commencer elle a deux faces : l'expérience du Moi libre, infini, silencieux,
inactif, un en tout et au-delà de tout, et l'expérience directe de l'Énergie cosmique et de ses forces,
de ses fonctionnements et de ses formations, cette expérience-ci étant incomplète tant qu'on n'a pas
le  sentiment  d'être  aussi  vaste  que  l'Univers  et  de  l'emplir,  de  le  déborder  et  de  le  contenir.
Auparavant, il peut y avoir des contacts, des communications, des échanges directs avec les forces,
les êtres, les mouvements cosmiques, non la complète union du mental avec le Mental cosmique, de
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la  vie  avec  la  Vie  cosmique,  de  la  conscience  corporelle  et  physique  avec  l'Énergie  cosmique
matérielle et sa substance. Il peut y avoir aussi une réalisation du Moi cosmique non suivie de la
réalisation  de  l'unité  dynamique  universelle.  Ou,  au  contraire,  il  peut  y  avoir  une  certaine
universalisation dynamique de la conscience sans l'expérience du Moi libre et statique omniprésent :
l'absorption dans les énergies plus grandes et dans les plaisirs qu'elles procurent barrerait la route
qui mène à cette libération. De même, l'identification ou l'universalisation peut se situer sur un plan
ou sur un niveau plutôt que sur un autre, à prédominance mentale ou à prédominance émotionnelle
(à  travers  la  compassion  ou  l'amour  universel)  ou  à  prédominance  vitale  d'une  autre  sorte
(expérience des forces de la vie universelle) ou physique. Mais quoi qu'il en soit, même avec la
pleine réalisation et l'expérience complète, il devrait être évident que le jeu cosmique serait quelque
chose qu'on ressentirait finalement comme limité, ignorant, imparfait par sa nature même. L'âme
libre pourrait le contempler sans être touchée ni émue par ses imperfections et ses vicissitudes, et
exécuter un travail assigné, essayer de venir en aide à tous ou d'être un instrument du Divin, mais ni
le travail,  ni l'instrument n'approcherait  de la perfection ni même de la pleine lumière, du plein
pouvoir, de la pleine béatitude du Divin. Cette perfection, cette plénitude ne pourraient être atteintes
que par une ascension dans les plans supérieurs de l'existence cosmique ou par leur descente dans la
conscience de l'individu ; et si cela n'était ni envisagé ni accepté, il resterait encore l'échappatoire du
Nirvana. L'autre voie serait, après la mort, une ascension dans ces plans supérieurs : les paradis des
religions ne signifient après tout rien d'autre que ce besoin d'atteindre une Existence plus grande,
lumineuse, béatifique, divine. 

Cependant, pourrait-on demander, si les plans supérieurs, ou si le surmental lui-même manifestaient
leur conscience avec tout leur pouvoir, leur lumière, leur liberté, leur immensité ; et si tout cela
descendait ici-bas dans une conscience individuelle, est-ce que cela même ne rendrait pas superflu à
la  fois  la  négation  cosmique  ou  l'impulsion  vers  le  Nirvana,  et  le  besoin  d'atteindre  une
Transcendance divine ? Mais finalement, bien que l'on puisse vivre en union avec le Divin dans une
conscience lumineuse, vaste, libre, embrassant en elle-même l'univers, et être le canal de grandes
énergies  ou de grandes  créations,  spirituelles  ou extérieures,  ce  monde-ci  n'en  demeurerait  pas
moins fondamentalement le même : il  y aurait un abîme entre, d'une part, l'Esprit au-dedans, et
d'autre  part,  le  milieu  où  il  s'exprime  et  la  substance  sur  laquelle  il  agit,  entre  la  conscience
intérieure  et  le  monde  dans  lequel  elle  est  à  l'œuvre.  L'accomplissement  intérieur  subjectif,
individuel, pourrait être parfait,  mais le résultat  dynamique serait peu satisfaisant, disparate ; ce
serait un mélange, non une parfaite harmonie de l'intérieur et de l'extérieur, non un nouveau rythme
intégral d'existence ici-bas qui puisse être qualifié de vraiment divin. Seule une conscience comme
le supramental,  inconditionnée  et  en parfaite  union avec  son origine,  une Conscience-de-Vérité
dotée du pouvoir de se déterminer elle-même librement, serait capable d'instaurer un reflet de la
parfaite  harmonie,  du rythme parfait  de l'hémisphère supérieur  dans cet échelon le plus bas de
l'hémisphère  inférieur.  Que  cela  se  réalise  ou  non  dépend  de  la  signification  de  l'existence
évolutive ; il s'agit de savoir si cette existence est quelque chose d'imparfait par sa nature même, et
voué à l'échec, et dans ce cas soit une voie négative de transcendance par un quelconque Nirvana,
soit une voie positive de transcendance, peut-être par la rupture de l'écran brillant du surmental,
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hiranmaya pâtra1 pour aller vers ce qui est au-dessus, serait le but final de l'âme s'échappant de cet
univers sans signification ; à moins toutefois que, comme le Bouddha Amitâbha, on ne soit tenu par
la compassion, ou encore par la Volonté divine au-dedans, de continuer à aider et à partager la lutte
vers le haut, vers la Lumière, de ceux qui, ici-bas, sont encore dans la nuit de l'Ignorance. Si, au
contraire,  ce  monde  est  une  Lîlâ  d'involution  et  d'évolution  spirituelles  dans  laquelle  tous  les
pouvoirs, jusqu'au plus haut, doivent apparaître successivement, tout comme la Matière, la Vie et le
Mental sont déjà apparus hors d'une Inconscience apparemment indéterminée, alors il est possible
d'atteindre un autre sommet. 

L'impulsion vers le Nirvana a derrière elle deux forces motrices. L'une est le sens de l'imperfection,
de la douleur, de la mort, de la souffrance de ce monde : la force motrice originelle du Bouddha.
Mais pour échapper à ces afflictions, le Nirvana peut ne pas être nécessaire, s'il y a des mondes
supérieurs  dans lesquels on peut  s'élever,  où cette  imperfection,  cette  douleur,  cette  mort,  cette
souffrance n'existent  pas. Mais cette  autre possibilité  d'évasion est  contrariée par l'idée que ces
mondes supérieurs sont eux aussi transitoires et font partie de l'Ignorance, qu'on doit revenir sans
cesse ici-bas, jusqu'à ce qu'on ait surmonté l'Ignorance ; que la Réalité et l'existence cosmique sont,
comme la Vérité et le Mensonge, opposées, incompatibles. C'est là qu'intervient la seconde force
motrice,  celle  de  l'appel  vers  la  transcendance.  Si  le  Transcendant  n'est  pas  seulement
supracosmique,  mais est  un Incommunicable lointain,  avyavahâryam, que l'on ne peut atteindre
sinon par une négation de tout ce qui existe ici-bas, alors une sorte de Nirvana, voire même un
Nirvana absolu, est inévitable. Si, au contraire, le Divin est transcendant mais non incommunicable,
l'appel  demeurera,  et  l'âme  quittera  le  jeu  cosmique  plein  de  vicissitudes  pour  la  béatitude  de
l'existence transcendante, mais un Nirvana absolu ne sera pas indispensable ; une union béatifique
avec  le  Divin  offrira  son  chemin  au  chercheur.  C'est  pourquoi  la  Conscience  cosmique  est
insuffisante et l'impulsion qui pousse les âmes à en sortir si forte ; c'est seulement si le couvercle
d'or du surmental est dépassé et ouvert, si le contact dynamique avec le supramental et une descente
de sa Lumière et de son Pouvoir ici-bas ont été décidés, qu'il peut en être autrement. 

*

Le Divin est partout, sur tous les plans de conscience, et nous le voyons de différentes manières et
sous différents aspects de Son être. Mais il y a un Suprême au-dessus de tous ces plans, de toutes
ces manières et de tous ces aspects, et c'est de lui qu'ils viennent. 

*

Le  Divin  peut  être  partout  et  est  partout,  masqué  ou  à-demi  manifesté,  ou  commençant  à  se
manifester, dans tous les plans de conscience ; dans le Supramental, il commence à se manifester
sans déguisement ni voile, dans son propre swaroûpa2. 

*

1. Îsha Oupanishad, 15. 
2. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1.
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Je ne pense pas qu'il soit toujours possible d'établir des corrélations exactes entre un système de
connaissance spirituelle et occulte et un autre. Tous utilisent le même matériau, mais les points de
vue et les horizons diffèrent, il y a des divergences dans les conceptions mentales de ce qu'on voit et
de ce qu'on expérimente, des objectifs pragmatiques divers et, par conséquent, les sentiers relevés,
tracés ou suivis sont différents ; les systèmes varient, chacun construit son propre schéma et sa
propre technique. 

Dans  le  système  de  l'Inde  antique  il  n'y  a  qu'une  Trinité  céleste,  Satchidânanda.  Ou  si,  par
hémisphère supérieur, vous entendez l'univers céleste, il y en a trois, le plan de Sat, le plan de Chit
et le plan d'Ânanda. On pourrait y ajouter un quatrième, le supramental, puisqu'il procède des trois
autres et appartient à l'hémisphère supérieur. Les systèmes indiens ne faisaient pas la distinction
entre deux pouvoirs et niveaux de conscience tout à fait différents, l'un que nous pouvons appeler
surmental et l'autre qui est le vrai supramental ou Gnose Divine. C'est la raison pour laquelle ils se
sont trompés au sujet de Maya (Force surmentale ou Vidyâ-Avidyâ) et l'ont prise pour le pouvoir
créateur suprême. En s'en tenant à ce qui n'était encore qu'une demi-lumière, ils ont perdu le secret
de la transformation, même si les yoga vishnouïtes et tantriques ont tâtonné pour le retrouver et ont
été parfois sur le point de réussir. Au reste, cela a été, je crois, la pierre d'achoppement de toutes les
tentatives  menées pour découvrir  la Vérité  divine dynamique ; je  n'en connais aucune qui n'ait
imaginé, sitôt qu'elle sentait descendre les clartés surmentales, que c'était la véritable illumination,
la Gnose, de sorte qu'elle s'arrêtait là et ne pouvait aller plus loin, ou encore en tirait la conclusion
que cela aussi n'était que Maya ou Lîlâ, et que la seule chose à faire était de passer au-delà dans
quelque silence immuable et inactif du Suprême. 

Il  se pourrait  peut-être  que les  plans  célestes  signifient  plutôt  les  trois  principes  de base de la
manifestation  actuelle.  Dans  le  système  indien,  ce  sont  îshwara,  Shakti  et  Jîva,  ou  encore
Satchidânanda,  Maya  et  Jîva.  Mais  dans  notre  système  qui  cherche  à  aller  au-delà  de  la
manifestation actuelle, il serait très possible d'admettre ceux-ci comme allant de soi et, du point de
vue des plans de conscience, les trois plans les plus élevés : Ananda (sur lequel reposent Sat et
Chit), le supramental et le surmental pourraient être appelés les trois Plans célestes. Le Surmental se
trouve au sommet de l'hémisphère inférieur, et on doit traverser et dépasser le surmental, si l'on veut
atteindre le supramental, alors qu'au-dessus et au-delà du supramental se trouvent les mondes du
Satchidânanda. 

Vous parlez d'un abîme au-dessous du surmental. Mais y a-t-il un abîme – ou un abîme autre que
l'inconscience humaine ? Dans toute la série des plans ou des degrés de conscience il n'y a nulle part
aucun abîme véritable, il y a toujours des gradations intermédiaires, et on peut monter degré par
degré. Entre le surmental et le mental humain se trouvent un certain nombre de gradations de plus
en plus lumineuses ; mais comme elles sont supraconscientes pour le mental humain (sauf une ou
deux parmi les plus basses dont lui parviennent quelques contacts directs), celui-ci est enclin à les
considérer comme une Inconscience supérieure. Ainsi, l'une des Oupanishad parle de la conscience
de l'îshwara comme d'un soushoupti.  Sommeil  profond, parce que,  habituellement,  l'homme n'y
entre  qu'en  Samâdhi  tant  qu'il  n'essaie  pas  de  transformer  sa  conscience  de  veille  en  un  état
supérieur. 

172



Il y a, en fait, deux systèmes simultanément actifs dans l'organisation de l'être et de ses parties : l'un
est  concentrique,  série  d'anneaux  ou  d'enveloppes  dont  le  psychique  est  le  centre  ;  l'autre  est
vertical,  une montée  et  une descente,  comme un escalier,  une  série  de  plans  superposés  ou  le
surmental-supramental  est  le nœud crucial  du passage par-delà  l'humain vers le  Divin.  Pour ce
passage,  s'il  doit  être  en  même temps une transformation,  il  n'y  a  qu'un moyen,  qu'un sentier.
D'abord il doit y avoir une conversion vers l'intérieur, une plongée au-dedans pour y chercher l'être
psychique  profond et  le  ramener  à  la  surface,  découvrant  du  même  coup les  parties  mentales
intérieures,  vitales  intérieures,  physiques  intérieures  de  la  nature.  Ensuite,  il  doit  y  avoir  une
ascension, une série de conversions vers le haut et un retour vers le bas pour convertir les parties
inférieures. Quand on a effectué la conversion intérieure, on répand l'influence psychique dans toute
la nature inférieure, afin qu'elle soit prête pour la transformation divine. En s'élevant on passe au-
delà du mental humain et,  à chaque étape de la montée, il  y a une conversion en une nouvelle
conscience et une infusion de cette conscience nouvelle dans la totalité de la nature. En nous élevant
ainsi au-delà de l'intellect,  à travers le mental supérieur illuminé, jusqu'à la conscience intuitive,
nous commençons à tout regarder non dans les limites de l'intellect ou à travers l'intellect en tant
qu'instrument, mais d'une hauteur intuitive plus grande et à travers une volonté, un sentiment, une
émotion, une sensation, un contact physique devenus intuitifs. Ainsi, procédant de l'Intuition vers
une hauteur  surmentale  plus  grande,  une  nouvelle  conversion  se produit  et  nous  voyons,  nous
ressentons tout à partir de la conscience surmentale et à travers un mental, un cœur, un vital et un
corps chargés de la pensée, de la vision, de la volonté, du sentiment, de la sensation, du jeu de force
et du contact du surmental. Mais la dernière conversion est la conversion supramentale, car une fois
arrivés là – une fois que la nature est supramentalisée – nous sommes au-delà de l'Ignorance, et une
conversion de la conscience n'est plus nécessaire,  encore qu'une progression divine ultérieure et
même un développement infini soient encore possibles. 

*

Il  y  a  un  monde  de  l'Ignorance,  il  y  a  aussi  des  mondes  de  la  Vérité.  La  création  n'a  ni
commencement  ni  fin.  C'est  seulement  en  parlant  d'une  création  particulière  que  l'on peut  dire
qu'elle a un commencement et une fin. 

*

Vous devez vous rappeler qu'il y a dans les plans inférieurs des reflets des Mondes supérieurs qui
peuvent facilement être ressentis comme suprêmes à ce stade de l'évolution. Mais le Satchidânanda
suprême n'est pas un monde, il est supracosmique. Le monde de Sat (Satyaloka) est, dans l'échelle,
le plus haut qui soit relié à cet univers-ci. 

*

C'est le Tapoloka originel, dans lequel le principe est Chit et son pouvoir de Tapas, mais il y a
d'autres mondes de Tapas sur les autres plans au-dessous. Il y en a un dans le domaine mental, un
autre dans le domaine vital. L'être que vous avez vu venait sans doute d'un de ces mondes de Tapas.

*
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Au-dessus de l'univers matériel que nous voyons, il y a un plan vital (existant en soi) ; au-dessus du
matériel et du vital, il y a un plan mental (existant en soi). Les trois ensemble – mental, vital et
physique  –  sont  appelés  le  triple  univers  de  l'hémisphère  inférieur.  Ils  se  sont  établis  dans  la
conscience terrestre par l'évolution ; mais ils existaient en eux-mêmes avant l'évolution, au-dessus
de la conscience terrestre et du plan matériel auquel appartient la terre1.

*

Si nous contemplons dans son ensemble la gradation des mondes ou des plans, nous voyons un
grand mouvement complexe dans lequel ils sont reliés ; les plus hauts précipitent leurs influences
dans les plus bas, les plus bas réagissent aux plus hauts et élaborent ou manifestent en eux-mêmes, à
l'intérieur  de leur  formule  propre,  quelque  chose qui  correspond au pouvoir  supérieur  et  à  son
action. Le monde matériel a fait évoluer la vie en obéissant à une pression du plan vital, et le mental
en obéissant à une pression du plan mental. Il essaie maintenant de faire évoluer le supramental en
obéissant à une pression du plan supramental. Pour parler d'une manière plus détaillée, certaines
forces, certains mouvements, pouvoirs et êtres particuliers d'un monde supérieur peuvent se jeter
dans le monde inférieur pour établir des formes appropriées et correspondantes qui les relieront au
domaine matériel et, pour ainsi dire, y reproduiront ou y projetteront leur action. Et chaque chose
créée ici-bas a, pour la soutenir, des enveloppes ou des formes plus subtiles d'elle-même qui la font
subsister et la relient à des forces agissant d'en haut. L'homme, par exemple, possède, en plus de son
corps physique grossier, des enveloppes ou corps plus subtils grâce auxquels il vit, derrière le voile,
en liaison directe  avec les plans supraphysiques de conscience,  et  peut être influencé par leurs
pouvoirs, leurs mouvements et leurs êtres. Ce qui a lieu dans la vie a toujours, par derrière, des
mouvements et des formes préexistant sur les plans du vital occulte ; ce qui a lieu dans le mental
présuppose des mouvements et des formes préexistant dans les plans du mental occulte. C'est un
aspect  des choses  qui  devient  de plus  en plus  évident,  pressant,  important,  à  mesure que nous
progressons dans un yoga dynamique. 

Mais tout ceci ne doit pas être pris dans un sens trop rigide ou trop mécanique. C'est un mouvement
immense et souple plein du jeu des possibilités et que l'on doit saisir par un toucher ou un sens
souple  et  subtil  dans  la  conscience  qui  voit.  Cela  ne  peut  pas  se  réduire  à  une  formule  trop
rigoureusement logique ou mathématique.  Deux ou trois points doivent être soulignés pour que
nous ne perdions pas de vue cette plasticité. 

D'abord, chaque plan, malgré sa relation avec les autres plans au-dessus et au-dessous de lui, est
cependant un monde en soi, avec ses mouvements, forces, êtres, types, formes propres, existant
comme  pour  lui-même  et  pour  eux,  soumis  à  ses  propres  lois,  pour  sa  propre  manifestation,
apparemment sans tenir compte des autres membres de la grande série. Ainsi, si nous considérons le
plan vital ou le plan physique subtil, nous en voyons de grandes étendues (la plus grande partie)
existant en elles-mêmes, sans aucun relation avec le monde matériel et sans aucun mouvement qui
l'affecte ni ne l'influence ni, encore moins, qui précipite une manifestation correspondante dans la
formule physique. Tout au plus pouvons-nous dire que l'existence de quoi que ce soit dans le vital,

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
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dans le physique subtil ou dans tout autre plan crée la possibilité d'un mouvement de manifestation
qui lui  correspond dans le monde physique.  Mais il  faut quelque chose de plus pour que cette
possibilité statique ou latente se change en une potentialité dynamique ou en un élan réel vers une
création matérielle. Ce quelque chose peut être un appel du plan matériel, par exemple une force ou
un être de l'existence physique qui entre en contact avec un pouvoir, un monde ou une partie d'un
monde supraphysique, et qui est poussé à le faire descendre dans la vie sur terre. Ou ce peut être
une impulsion dans le plan vital lui-même ou dans un autre plan, par exemple un être vital poussé à
étendre son action vers la terre et à y établir un royaume pour lui-même ou pour le jeu de forces
qu'il représente dans son propre domaine. Ou ce peut être une pression d'au-dessus : par exemple,
un pouvoir supramental ou mental précipitant sa formation venue d'en haut et élaborant des formes
et des mouvements au niveau vital comme un moyen de faire passer sa propre création dans le
monde matériel. Ou toutes ces choses peuvent agir ensemble, et c'est là qu'apparaît la plus grande
possibilité d'une véritable création. 

Deuxièmement, il s'ensuit que seule une partie limitée de l'action du plan vital ou d'autres plans plus
élevés concerne l'existence terrestre. Mais même cette partie limitée crée une masse de possibilités
bien plus grande que ce que la terre peut, à un moment donné, manifester ou contenir dans ses
propres formules moins souples. Toutes ces possibilités ne se réalisent pas ;  certaines échouent
complètement  et  laissent  tout  au  plus  une  idée  qui  n'aboutit  pas  ;  certaines  font  une  tentative
sérieuse et sont repoussées et vaincues, et même si elles sont actives pendant un certain temps,
n'arrivent à rien. D'autres se manifestent à moitié, et c'est le résultat le plus fréquent, d'autant plus
que ces forces supraphysiques,  vitales  ou autres,  entrent  en conflit  et  ne doivent  pas seulement
surmonter  la  résistance  de  la  conscience  physique  et  de  la  matière,  mais  encore  leur  propre
résistance  par  laquelle  elles  s'exterminent  mutuellement.  Certaines  arrivent  à  précipiter  leurs
résultats en une création plus complète et plus réussie, de sorte que si l'on compare cette création à
son original dans le plan supérieur, il y a une ressemblance plus ou moins étroite ou même une
reproduction  ou  une  traduction  apparemment  exacte  de  la  formule  supraphysique  en  formule
physique. Et pourtant même là, l'exactitude n'est qu'apparente ; le fait même de traduire en une autre
substance et un autre rythme de manifestation crée une différence. C'est quelque chose de nouveau
qui s'est manifesté, et c'est ce qui fait la valeur de la création. Quelle serait, par exemple, l'utilité
d'une création supramentale sur terre, si elle était identique à une création supramentale sur le plan
supramental  ?  Elle  est  la  même,  en  principe,  mais  pourtant  différente  :  c'est  une  nouvelle  et
triomphante découverte de Soi du Divin dans des conditions qui n'existent pas ailleurs. 

C'est sans aucun doute le physique subtil qui est le plus proche du physique et le plus semblable à
lui.  Cependant,  les  conditions  sont  différentes  et  la  chose  aussi  est  différente.  Par  exemple,  le
physique subtil a une liberté, une souplesse, une intensité, un pouvoir, une couleur, un jeu vaste et
multiple (il contient des milliers de choses qui n'existent pas ici) dont, jusqu'à présent, nous n'avons
aucune possibilité sur terre. Et pourtant il y a ici  quelque chose, une potentialité de Divin, que
l'autre plan, en dépit de ses plus grandes libertés, n'a pas, quelque chose qui rend la création plus
difficile, mais qui, par son résultat final, justifie le labeur. 

*
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La plupart des événements se produisent dans le vital avant de se produire dans le physique, mais ce
qui arrive dans le vital ne se réalise pas toujours dans le physique, ou ne se réalise pas de la même
façon. Il y a toujours, ou du moins habituellement, un changement dans la forme, le moment, les
circonstances, dû aux conditions différentes du plan physique. 

*

Ces  perceptions  sont  justes  dans  l'ensemble.  Chaque  plan  est  vrai  en  soi,  mais  n'est  vrai  que
partiellement  pour  le  supramental.  Quand  ces  vérités  plus  hautes  pénètrent  le  physique,  elles
essaient de s'y réaliser, mais ne peuvent le faire qu'en partie et dans les conditions du plan matériel.
Seul le supramental peut surmonter cette difficulté. 

*

Les mondes célestes  sont au-dessus du corps. Les parties du corps correspondent à des plans :
physique subtil, vital supérieur, moyen et inférieur, mental. Chaque plan est en communication avec
les divers mondes qui lui appartiennent. 

*

Il s'agit ici de la conscience extérieure, de la conscience intérieure et du supraconscient1. Les termes
éveil,  rêve, sommeil sont utilisés parce que dans la conscience ordinaire de l'homme, seul l'être
extérieur est éveillé, l'être intérieur est en grande partie subliminal et n'agit directement que dans un
état de sommeil où ses mouvements sont ressentis comme des objets de rêve et de vision ; alors que
le supraconscient (supramental, surmental, etc.) est encore plus loin que ce domaine et apparaît au
mental comme un sommeil profond. 

*

Mais  pourquoi  voulez-vous  rattacher  ces  choses  à  l'âme  ?  Ces  quatre  noms1 désignent  quatre
conditions du Brahman ou du Moi transcendant et universel ; ce sont simplement des condition
d'Être et de Conscience : le Moi qui soutient l'état de veille ou conscience de sthoûla, le Moi qui
soutient l'État de Rêve ou conscience subtile, le Moi qui soutient l'État de Sommeil profond ou
Conscience  causale,  kârana,  et  le  Moi  dans  la  conscience  supracosmique.  L'individu  participe
évidemment, mais ce sont des conditions du Moi, non le Moi et l'âme. Le sens de ces expressions
est défini dans la Mandoukya Oupanishad. 

*

Ces deux groupes de trois noms chacun signifient les mêmes choses. Vishwa ou Virât = l'Esprit de
l'univers extérieur ; Hiranyagarbha ou Taïdjasa (le Lumineux) = l'Esprit dans les plans intérieurs ;
Prâjna ou îshwara = l'Esprit supraconscient,  Maître de toutes choses et Moi supérieur dont tout
dépend. Le Mental ne peut pas être îshwara. 

*

1. Vaïshwanara, Taïdjasa et Prâjna dans la Mandoukiya Oupanishad. 
1. Vaïshwanara, Taïdjasa, Prâjna et Koûtastha. 
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Virât est la manifestation extérieure, et si nous considérons tout cela comme Brahman sans savoir
ce qui est derrière la manifestation, nous tomberons dans l'erreur intellectuelle du panthéisme, et
nous ne nous rendrons pas compte alors que le Divin est plus que cette manifestation extérieure et
ne peut pas être connu par elle seule. Dans le vital, nous risquons de tomber dans l'erreur d'accepter
ce qui est obscur et imparfait au même titre que ce qui œuvre pour la lumière et la perfection divine.
Bien d'autres erreurs peuvent aussi en découler. 

III

Le terme supramental désigne la pleine Conscience-de-Vérité de la Nature divine dans laquelle le
principe de division et d'ignorance ne peut trouver place ; c'est toujours une pleine lumière et une
pleine  connaissance  supérieures  à  toute  substance  mentale,  à  tout  mouvement  mental.  Entre  le
supramental et le mental humain se situent un certain nombre de domaines, de plans ou de zones de
conscience – on peut les considérer de diverses manières – dans lesquels l'élément ou la substance
du mental, et par conséquent ses mouvements aussi, deviennent de plus en plus illuminés, puissants,
vastes. Le surmental est le plus haut de ces domaines ; il est plein de lumières et de pouvoirs ; mais
du  point  de  vue  de  ce  qui  est  au-dessus  de  lui,  c'est  la  frontière  où  l'âme  se  détourne  de  la
connaissance  complète  et  indivisible  et  commence  sa  descente  vers  l'Ignorance.  Car  bien  qu'il
procède de la Vérité, c'est en lui que commence la séparation des aspects de la Vérité, des forces et
de leurs résultats, comme s'il s'agissait de vérités indépendantes, et c'est un processus qui aboutit, à
mesure  que  l'on  descend  vers  le  Mental  ordinaire,  la  Vie  et  la  Matière,  à  une  division,  une
fragmentation,  une  séparation  complète  de  la  vérité  indivisible  au-dessus.  Il  n'y  a  plus  cette
connaissance  essentielle,  totale,  parfaitement  harmonisatrice  et  unificatrice,  ou  plutôt  cette
connaissance à jamais harmonieuse parce qu'à jamais une qui caractérise le supramental. Dans le
supramental,  les divisions  et  les  oppositions  mentales  cessent  d'exister,  les problèmes créés  par
notre  mental  de division  et  de  fragmentation  disparaissent  et  la  Vérité  est  vue comme un tout
lumineux. Dans le surmental, ce n'est pas encore la véritable chute dans l'Ignorance, mais le premier
pas est fait qui rendra la chute inévitable. 

*

Le supramental est la Vérité Unique déployant et définissant la manifestation de ses Pouvoirs ; tous
ces Pouvoirs agissent comme une Unité multiple, en harmonie,  sans opposition ni conflit,  selon
l'Unique Volonté inhérente à tous. Le surmental s'empare de ces Vérités et de ces Pouvoirs et les
met  en  œuvre  comme si  chacun  était  en  lui-même une  force,  avec  les  conséquences  que  cela
implique : il peut y avoir une harmonie dans leur action, mais elle est synthétique et surtout partielle
plutôt  qu'inhérente  et  inévitable,  et  à  mesure  que  l'on  descend  du  surmental  le  plus  élevé,  la
séparation, les heurts et les conflits entre les forces augmentent, la possibilité de séparation domine,
l'ignorance croît, l'existence devient un conflit de possibilités qui s'entrechoquent, un mélange de
demi-vérités discordantes, une énigme, un rébus non résolu et apparemment insoluble. 
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* 

Si le Supramental ne devait pas nous donner une vérité plus grande et plus complète qu'aucune de
celles  des plans inférieurs,  cela  ne vaudrait  pas la  peine de chercher  à l'atteindre.  Chaque plan
possède ses propres vérités. Quelques-unes cessent d'être vraies sur un plan plus élevé ; le désir et
l'ego, par exemple,  sont des vérités de l'Ignorance mentale,  vitale et physique ; à ce niveau, un
homme sans ego ni désir serait un automate tamasique. Lorsque nous montons plus haut, l'ego et le
désir n'apparaissent plus comme des vérités ; ce sont des mensonges qui défigurent la personne
véritable  et  la volonté véritable.  La lutte  entre  les Puissances de Lumière et  les Puissances des
Ténèbres est une vérité ici-bas ; mais à mesure que nous nous élevons, elle perd de sa vérité, et dans
le Supramental elle n'en a plus du tout. D'autres vérités subsistent, mais changent de caractère et
d'importance,  de  place  dans  l'ensemble.  La  différence  ou  le  contraste  entre  le  Personnel  et
l'Impersonnel  est  une  vérité  du  surmental  (Overmind)  :  dans  le  Supramental  (Supermind),  ces
aspects n'ont pas de vérité séparée, ils sont un, inséparablement. Mais celui qui n'a pas maîtrisé ni
vécu les vérités du surmental ne peut pas atteindre à la Vérité supramentale. L'orgueil incompétent
de l'intellect humain établit des distinctions tranchantes ; il veut s'élancer d'un seul bond vers la plus
haute vérité, quelle qu'elle soit, et appeler tout le reste mensonge – mais c'est une erreur ambitieuse
et arrogante. On doit gravir l'échelle en posant le pied fermement sur chaque échelon si l'on veut
arriver au sommet1.

*

Je ne comprends pas. Divin Personnel ne signifie pas Avatar. J'ai dit que la scission entre les deux
aspects du Divin est une création du surmental qui saisit divers aspects du Divin et les sépare en des
entités  distinctes.  Il  divise ainsi  Sat,  Chit  et  Ânanda qui  deviennent  alors trois  aspects séparés,
différents l'un de l'autre. En fait, dans la Réalité, il n'y a pas de séparation : les trois aspects sont si
fondus l'un dans l'autre, si inséparablement un qu'ils sont une seule réalité indivise. Il en est de
même du Personnel et de l'Impersonnel,  de Sagouna et Nirgouna, du Brahman silencieux et du
Brahman actif. Dans la Réalité, ce ne sont pas des aspects contrastés et incompatibles ; ce que nous
appelons Personnel et ce que nous appelons Impersonnel sont inséparablement fondus ensemble en
une Unique Vérité. En fait, même l'expression "fondus ensemble" est erronée : n'ayant jamais été
séparés, ils n'ont pas à être "fondus". Toutes les querelles sur l'Impersonnel qui serait la seule vraie
vérité ou le Personnel qui serait la seule vérité suprême sont des créations du mental et dérivent de
cet  aspect  séparateur  du  surmental.  Le  surmental,  contrairement  au  mental,  ne  nie  aucun  des
aspects, il les admet tous comme des aspects de l'Unique Vérité, mais en les séparant, il engendre
cette querelle dans le mental qui est plus ignorant, plus limité et plus divisé, parce que le mental n'a
pas la faculté de voir comment deux contraires peuvent exister ensemble dans une seule Vérité,
comment le Divin peut être nirgouno gouni1; n'ayant pas l'expérience de ce qui est derrière ces deux
termes, il donne à chacun son sens absolu. L'Impersonnel est Existence, Conscience, Béatitude, il
n'est  pas  une  Personne,  mais  un  état.  La  Personne est  l'Existant,  le  Conscient,  le  Béatifique  ;
conscience, existence, béatitude, prises séparément, ne sont que des états de son être. Mais en fait

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 1. Traduction de la Mère. 
1. Le Qualifié sans qualités. 
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les deux (être personnel et état éternel) sont inséparables et sont une seule réalité. 

*

Il n'est guère possible de dire ce qu'est le supramental dans le langage du Mental, même du Mental
spiritualisé, car il est une conscience tout à fait différente et agit d'une manière différente. Tout ce
qu'on peut en dire sera vraisemblablement incompris ou mal compris. Ce n'est qu'en le devenant que
nous pouvons savoir ce qu'il est, et cela aussi ne peut se faire qu'après un long processus par lequel
le mental, s'élevant et s'illuminant, devient Intuition pure (non cette chose mélangée qu'on nomme
ordinairement  ainsi)  et  s'agglomère  pour  devenir  le  surmental  ;  ensuite  le  surmental  peut  être
soulevé jusqu'au supramental et s'en infuser jusqu'à ce que s'opère sa transformation.  

Dans le supramental, tout se connaît par sa propre lumière, il n'y a ni divisions, ni oppositions, ni
aspects séparés comme dans le mental dont le principe consiste à diviser la Connaissance en parties
et à opposer toutes les parties entre elles. Le surmental s'en approche à son sommet et est souvent
pris à tort pour le supramental, mais il ne peut l'atteindre – sauf par l'élévation et la transformation. 

*

C'est (parfois directement, parfois indirectement) par le pouvoir du surmental libérant le mental de
ses cloisonnements étroits que la conscience cosmique s'ouvre dans le chercheur et qu'il commence
à percevoir l'esprit cosmique et le jeu des forces cosmiques. 

C'est à partir du plan surmental, ou du moins à travers lui, que se fait l'aménagement préalable,
originel, des choses de ce monde, car c'est lui qui est à l'origine des vibrations déterminantes. Mais
il y a des mouvements correspondants sur tous les plans : le mental, le vital, le physique même, et il
est  possible,  dans  un  état  très  clair  et  illuminé  de  la  conscience  inférieure,  de  commencer  à
percevoir ces mouvements, de comprendre le schéma des choses, d'être un instrument conscient ou
même, dans une mesure limitée, une Volonté ou une Force déterminante. Mais la substance des
plans inférieurs se mêle toujours aux forces du surmental quand elles descendent et diminue ou
même falsifie et pervertit leur vérité et leur pouvoir. 

Il est même possible au surmental de transmettre aux plans inférieurs de conscience un reflet de la
Lumière supramentale ; mais tant que le supramental ne se manifeste pas directement, sa Lumière
est modifiée dans le surmental même, et  plus encore dans l'application qui en est faite,  par les
besoins, les exigences, les possibilités limitées de la nature individuelle. L'effet de cette Lumière
amoindrie et modifiée, par exemple dans la purification du physique, ne peut pas être immédiat et
absolu comme le serait l'action pleine et directe du supramental ; il est encore relatif, subordonné à
la nature individuelle et à l'équilibre des forces universelles ; les pouvoirs adverses y résistent, la
perfection de son résultat est contrecarrée par le mauvais vouloir des mécanismes inférieurs qui
refusent de cesser de fonctionner, il est limité soit dans son étendue, soit dans son efficacité par
l'absence d'un consentement total de la nature physique.1

*

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 4. 
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Il  faut  atteindre  le  Surmental  et  le  faire  descendre  avant  que  le  Supramental  ait  la  moindre
possibilité de descendre, car le Surmental est le passage par lequel on va du Mental au Supramental.

C'est dans le Surmental que prennent naissance tous les arrangements divers de la Vérité créatrice
des choses. Du Surmental, ils descendent à l'Intuition, d'où ils sont transmis au Mental illuminé et
au  Mental  Supérieur  afin  d'y  être  adaptés  à  notre  compréhension.  Mais  au  cours  de  cette
transmission et à mesure qu'ils descendent vers les niveaux inférieurs, ils perdent de plus en plus
leur pouvoir et leur certitude. Dans le mental humain, ils perdent ce qu'ils possédaient d'énergie de
Vérité directement perçue ; car à l'intellect, ils se présentent seulement comme des considérations
spéculatives et non comme une Vérité éprouvée, non comme une vue directe ou comme une vision
dynamique jointe à une expérience concrète et indéniable2.

*

Le surmental  a différents plans. L'un est mental,  créateur direct de toutes les formations qui se
manifestent au-dessous dans le monde mental : c'est le surmental mental. Au-dessus est l'intuition
surmentale. Encore au-dessus sont les plans du surmental qui sont reliés de plus en plus étroitement
au supramental et sont d'un caractère partiellement supramental. Au sommet des plans du surmental
est le surmental supramental ou gnose surmentale. Mais cela, vous ne pouvez pas le comprendre
avant d'avoir une expérience plus haute. Cela ne vous est pas accessible actuellement. Seuls ceux
qui sont entrés pleinement dans la conscience cosmique peuvent comprendre, et même ceux-là n'en
sont pas capables au début. Il faut d'abord avoir pleinement l'expérience du mental supérieur, du
mental illuminé et de l'intuition avant que ce soit possible. 

* 

Ce n'est pas si simple – mais il [le surmental] peut, pour plus de commodité, être divisé en quatre
plans  :  le  surmental  mental  et  les  trois  dont  vous  parlez  (surmental  intuitif,  surmental  vrai  et
surmental supramental), mais il y a bien d'autres zones à l'intérieur de chacun, et chacune de ces
zones peut être considérée en elle-même comme un plan. 

*

Ce n'est pas impossible – c'est parfaitement possible sur les plans plus vastes. L'infini est partout,
une fois qu'on a brisé les limites individuelles. 

Il y a de nombreuses étapes dans le passage du surmental mental au surmental supramentalisé, et de
celui-ci au supramental. Ne vous hâtez pas de dire : "Voici le dernier, le plus élevé des plans du
surmental." 

*

Ce que vous appelez surmental supramental1 est encore le surmental, et non pas une partie du vrai
supramental. On ne peut entrer dans le vrai supramental (sauf dans une sorte de transe ou Samâdhi)

2. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
1. Cette expression n'est pas appropriée, puisque le surmental ne peut pas être supramental : tout au plus peut-il 
recevoir une certaine lumière et une certaine vérité de la source supérieure. (Note de Sri Aurobindo) 
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avant d'avoir objectivé la vérité surmentale dans la vie, la parole, l'action, la connaissance extérieure
; il ne suffit pas d'en avoir eu l'expérience intérieure en méditation. 

*

À l'époque où les derniers chapitres de La Synthèse des yoga ont été écrits dans l'Arya, le mot
"surmental" n'avait pas été trouvé, c'est pourquoi il n'y figure pas. Ces chapitres décrivent l'action
du  supramental  quand  il  descend  dans  le  plan  surmental,  s'empare  des  fonctionnements  du
surmental et les transforme. Le supramental le plus élevé ou gnose divine, existant en soi, est situé
encore au-delà et bien au-dessus. L'intention était de montrer, dans les derniers chapitres, à quel
point même cela est difficile, combien de niveaux il y a entre le mental humain et le supramental, et
comment même le supramental, en descendant, pouvait se trouver mélangé à l'action inférieure et
changé en une vérité moindre que la vraie Vérité. Mais ces derniers chapitres n'ont pas été écrits. 

*

La distinction [entre surmental et supramental] n'a pas été faite dans l'Arya parce qu'à cette époque
ce que j'appelle maintenant le surmental était censé être un plan inférieur du supramental.  Mais
c'était parce que je les voyais du Mental. La véritable insuffisance du surmental, la limitation qu'il
contient et qui a donné naissance à un monde d'ignorance, n'apparaît pleinement que lorsqu'on le
regarde à partir de la conscience physique, depuis le résultat (Ignorance dans la Matière) jusqu'à la
cause (division surmentale de la Vérité). Sur son propre plan, le surmental semble n'être qu'un jeu
divisé, à facettes multiples, de la Vérité, et le Mental peut facilement le prendre pour une région du
supramental. Le Mental aussi, quand il est inondé par les lumières du surmental, se sent vivre dans
une révélation surprenante de la divine Vérité. La difficulté intervient quand nous avons affaire au
vital  et  plus  encore  au  physique.  Il  devient  alors  impératif  de  faire  face  à  la  difficulté  et  de
distinguer  nettement  entre  surmental  et  supramental  –  car  il  est  alors  évident  que  le  Pouvoir
surmental (en dépit de ses lumières et de ses splendeurs) ne suffit pas à surmonter l'Ignorance, parce
qu'il  subit  lui-même  la  loi  de  la  Division  d'où  est  sortie  l'Ignorance.  Il  faut  passer  au-delà  et
supramentaliser  le  surmental  pour  que  dans  le  mental  et  tout  le  reste  puisse  s'opérer  la
transformation finale. 

*

Ce qu'il appelle surmental, ce sont probablement les premières zones de la conscience au-dessus du
mental. Ou peut-être s'agit-il des expériences venues des régions plus vastes du Mental ou du Vital.
Pour le mental humain, celles-ci sont si grandes qu'il est facile de les prendre pour le surmental ou
même le  supramental.  On peut recevoir  des contacts  indirects  du surmental  si  l'on s'ouvre à la
conscience cosmique, et mieux encore si l'on entre librement dans cette conscience. L'expérience
directe du surmental ne peut venir que si une partie au moins de l'être est fermement établie dans
l'immensité et la paix. 

*

L'Intuition est au-dessus du Mental illuminé, qui est simplement le Mental supérieur élevé à une
plus grande luminosité et davantage ouvert aux formes modifiées de l'intuition et de l'inspiration. 
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*

L'Intuition est le premier plan où il y ait une réelle ouverture à la pleine possibilité de réalisation –
c'est à travers elle que l'on va plus loin : d'abord au surmental et ensuite au supramental. 

*

L'Intuition voit la vérité des choses par un contact intérieur direct, non pas, comme l'intelligence
mentale ordinaire, en tâtonnant à la recherche de contacts indirects par les sens, etc. Mais l'Intuition
est limitée,  par comparaison au supramental,  en ce qu'elle voit les choses par éclairs,  point par
point, non comme une totalité.  De plus, en entrant dans le mental,  elle  se mêle au mouvement
mental et forme une sorte d'activité mentale intuitive qui n'est pas la vérité pure, mais quelque chose
d'intermédiaire entre la Vérité supérieure et la recherche mentale. Elle peut aider la conscience à
franchir une sorte d'étape de transition, et c'est là pratiquement sa fonction. 

*

La connaissance mentale intuitive attrape directement un aspect de la vérité, mais. sans qu'il soit en
rien complet ni certain, et l'intuition se mêle facilement à une substance mentale ordinaire qui peut
être erronée ; dans son application, elle se laisse facilement traduire en une demi-vérité ou alors être
mal interprétée et mal appliquée au point de devenir une erreur. De plus, le mental imite aisément
l'intuition d'une manière qui rend difficile la distinction entre une véritable intuition et une fausse.
C'est  la raison pour laquelle  les intellectuels  se méfient  de l'intuition mentale  et  disent que ses
suggestions ne peuvent être adoptées ou suivies à moins d'avoir été mises à l'épreuve et confirmées
par l'intellect. Ce qui vient de l'intuition surmentale contient une lumière, une certitude, une force
efficace de Vérité que le mental intuitif n'a pas, même dans les meilleures conditions.   

*

Il y a des intuitions mentales, vitales, physique-subtiles, de même qu'il y a des intuitions venant du
Mental supérieur et du Mental illuminé. 

*

Cette  erreur  [l'identification  de  bouddhi1 avec  vijnâna2 et  avec  l'intuition]  a  été  introduite  par
l'intellectualisme excessif  des philosophes  et  des commentateurs.  Je ne pense pas que le  terme
bouddhi englobe l'intuition  considérée  comme un élément  séparé,  par nature,  de l'intellect  :  les
intellectualistes  considéraient  que  l'intuition  n'était  qu'une  opération  rapide  de  la  pensée
intellectuelle – et ils le pensent toujours. Dans la Taïttiriya Oupanishad le sens de vijnâna est très
clair : son essence est ritam, la Vérité spirituelle ; mais ensuite l'identification avec bouddhi s'est
généralisée. 

*

Je ne pense pas qu'ils veuillent  dire expressément  intuition ;  ils  considèrent bouddhi comme le

1. Volonté-intelligence ; compréhension, intellect, raison ; mental pensant. 
2. Intelligence spirituelle libre ; Idée causale ; Vérité, gnose. 
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moyen de la connaissance et y incluent donc toute la connaissance ; et comme le vijnânamaya kosha
est l'enveloppe de la Connaissance, ils pensent que cette expression doit signifier bouddhi. Il est
évident que non. Le texte que vous avez cité décrit évidemment quelque chose de beaucoup plus
élevé que bouddhi. C'est le satyam ritam brihat de l'Oupanishad – la conscience-de-vérité du Véda. 

IV

Dans notre yoga, l'expression "être central" sert généralement à désigner la partie du Divin dans
l'homme qui soutient tout le reste et qui survit à travers la mort et la naissance. Cet être central a
deux formes : en haut, il est le jîvâtman, notre être véritable, dont nous prenons conscience quand
vient la connaissance de soi supérieure ; en bas, il est l'être psychique qui se tient derrière le mental,
le corps et la vie. Le jîvâtman est au-dessus de la manifestation dans la vie et y préside ; l'être
psychique est présent derrière cette manifestation et la soutient. 

L'attitude naturelle de l'être psychique est de se sentir l'Enfant, le Fils de Dieu, le Bhakta ; c'est une
parcelle du Divin, une avec lui en essence, quoique dans la dynamique de la manifestation il existe
toujours une différence, même dans l'identité. Le jîvâtman, au contraire, vit dans l'essence et peut se
fondre en une identité avec le Divin ; mais lui aussi, dès l'instant où il préside à la dynamique de la
manifestation, se reconnaît comme un centre du Divin multiple et non comme le Paraméshwara. Il
est important de se rappeler cette distinction ; car autrement, si l'on a le moindre égoïsme vital, on
peut  commencer  à  se  croire  un  Avatar,  ou  bien  perdre  l'équilibre,  comme  Hridaya1 avec
Râmakrishna2. 

*

Le mot jîva a  deux sens dans les  langues  sanskritiques  :  il  signifie  une créature  vivante3,  et  il
signifie  aussi  l'esprit  individualisé  qui soutient  l'être  vivant  dans son évolution  de naissance en
naissance. Dans ce second sens, le terme complet est jîvâtman : l'Âtman, esprit ou moi éternel de
l'être vivant. La Guîtâ en parle d'une façon imagée comme "d'une parcelle éternelle du Divin" mais
le terme "fragmentation" (employé par vous) est trop fort ; il pourrait s'appliquer aux formes, non à
l'esprit  qu'elles  contiennent.  En outre,  le Divin multiple  est  une réalité  éternelle  antérieure à la
création ici-bas. Une description détaillée du jîvâtman serait : "le Divin multiple manifesté ici-bas
en tant que moi ou esprit individualisé de l'être créé". Le jîvâtman, dans son essence, ne change ni
n'évolue ; son essence reste au-dessus de l'évolution personnelle. Dans l'évolution, il est représenté
par l'être psychique qui se développe et soutient tout le reste de la nature. 

Le védânta adwaïta (monisme) déclare que le jîva n'a pas d'existence réelle, puisque le Divin est
indivisible. Une autre école attribue au jîva une existence réelle, mais non indépendante : il est, dit-

1. Hridaya était le neveu de Râmakrishna et l'un de ses disciples. 
2. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
3. Au Bengale, quand quelqu'un est sur le point de tuer un petit animal, souvent on entend protester : "Ne le tuez pas, 
c'est un jîva de Krishna (sa créature vivante)". (Note de Sri Aurobindo)
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on, un en essence, différent dans la manifestation, et puisque la manifestation est réelle, éternelle, et
n'est pas une illusion, le jîva ne peut être appelé irréel. Les écoles dualistes affirment que le jîva
constitue une catégorie indépendante et insistent sur la triplicité : Dieu, Âme et Nature4.  

*

Le jîvâtman n'est pas l'être psychique – nous avons adopté chaïtya pourousha comme équivalent
sanskrit de l'être psychique. Le jîvâtman est le Moi individuel – l'être central. 

L'être central est ce qui n'est pas né, n'évolue pas, mais préside à toute la manifestation individuelle.
Le psychique est  sa projection  ici-bas – car l'être  psychique est  dans l'évolution et  soutient  du
dedans toute notre évolution ; il reçoit l'essence de toute expérience et par ce moyen fait progresser
la personnalité vers Dieu. 

Le Moi est à la fois un en tous et multiple – un dans son essence, il se manifeste aussi comme le
moi individuel qu'on peut décrire comme une éternelle parcelle du Divin dans la Nature et, dans
l'esprit, comme un centre de la manifestation, individuel mais étendant son universalité et s'élevant
à la transcendance. 

*

Nous appelons jîvâtman le moi individuel. En essence il est un avec tous les autres, mais dans la
multiplicité du Divin il est le moi individuel, un centre individuel de l'univers : il voit tout en lui-
même, ou lui-même en tout, ou les deux ensemble, selon son état de conscience et son point de vue.

*

Le moi, Âtman, est dans sa nature soit transcendant, soit universel (Paramâtmâ, Âtmâ). Quand il
s'individualise et devient un être central, alors il est le jîvâtman. Le jîvâtman sent à la fois son unité
avec l'universel et sa séparation centrale en tant que parcelle du Divin. 

*

L'âme, qui représente l'être central, est une étincelle du Divin et soutient toute existence individuelle
dans la Nature ; l'être psychique est une forme consciente de cette âme, il croît dans l'évolution,
dans le processus continu qui élabore en premier lieu la vie dans la Matière, puis le mental dans la
vie, jusqu'à ce qu'enfin le mental puisse se développer pour devenir le surmental et le surmental se
transformer  en  Vérité  supramentale.  L'âme  soutient  la  nature  dans  son  évolution  à  travers  ces
degrés, mais n'est elle-même aucun d'eux. 

La  Nature  inférieure,  aparâ  prakriti,  est  cette  Nature  visible,  extérieurement  objective,
superficiellement subjective, qui manifeste toutes ces mentalités, ces vies et ces corps. La Nature
suprême, para prakriti, dissimulée derrière elle, est la nature même du Divin – Conscience-Force
suprême qui manifeste le Divin multiple sous forme de Multiples. Ces Multiples sont en eux-mêmes
des Moi éternels du Suprême dans sa suprême Nature, para prakriti. Ici, par rapport à notre monde,
ils apparaissent comme les jîvâtman soutenant l'évolution des existences naturelles, sarva-bhoûtâni,

4. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère.
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dans le Devenir mouvant qui est la vie du Kshara (mobile ou mouvant) Pourousha. Les Jîva (ou
jîvâtman) ne sont pas la même chose que les créatures, sarva bhoûtani. Les jîvâtman, en réalité, se
tiennent  au-dessus  de  la  création,  bien  qu'ils  s'y  intéressent  ;  les  existences  naturelles,  sarva
bhoûtani, sont les créatures de la Nature. L'homme, l'oiseau, la bête, le reptile sont des existences
naturelles, mais le Moi individuel en eux n'est pas, même pour un instant, de la nature de l'homme,
de  l'oiseau,  de  la  bête  ou  du  reptile  ;  dans  son  évolution,  il  est  le  même  à  travers  tous  ces
changements, être spirituel qui se prête au jeu de la Nature. 

Ce qui est originel et éternel à jamais dans le Divin, c'est l'Être ; ce que le Pouvoir divin élabore en
conscience : états, forces, formes, etc., c'est le Devenir. Le Divin éternel est l'Être ; l'univers dans le
Temps et tout ce qui est visible en lui est un Devenir. L'Être éternel dans sa nature supérieure, Para
Prakriti,  est à la fois Un et Multiple ;  mais la Multiplicité éternelle du Divin,  quand il  se tient
derrière les existences créées, sarva-bhoûtani, apparaît comme (ou, comme nous disons, devient) le
Jîva, para prakritir jivabhoûtâ.  Dans le psychique, au contraire,  il  y a deux aspects : l'existence
psychique ou âme située en arrière,  et au premier plan la forme d'individualité qu'elle prend en
évoluant dans la Nature. 

L'âme ou psyché n'est immuable que dans le sens où elle contient toutes les possibilités du Divin ;
mais elle doit les développer et, dans cette évolution, elle prend la forme d'un individu psychique en
développement  qui  fait  évoluer,  dans  la  manifestation,  la  Prakriti  individuelle  et  participe  à
l'évolution.  C'est  l'étincelle  du Feu divin qui croît  derrière  le mental,  le vital  et  le physique au
moyen de l'être psychique, jusqu'à ce qu'elle soit capable de transformer la Prakriti d'Ignorance en
Prakriti de Connaissance. Cet être psychique en évolution n'est donc à aucun moment la totalité de
ce que l'âme ou existence psychique essentielle porte en elle ; il rend temporel et individuel ce qui
est potentiellement éternel, transcendant par essence, dans cette projection de l'esprit. 

L'être central est l'être qui préside aux naissances successives, mais il est lui-même non-né, car il ne
descend pas dans l'être, mais se tient au-dessus de lui ; il assure la cohésion de l'être mental, vital et
physique, et de toutes les parties diverses de la personnalité ; il dirige la vie soit par l'intermédiaire
de l'être mental, de la pensée et de la volonté mentales, soit par l'intermédiaire du psychique, selon
que l'un ou l'autre se trouve plus en avant ou plus puissant dans la nature. S'il n'exerce pas son
autorité, la conscience est dans un grand désordre et chaque partie de la personnalité agit pour son
propre compte, de sorte qu'il n'y a aucune cohérence dans la pensée, le sentiment ou l'action. 

L'être psychique n'est pas au-dessus mais derrière ; il est situé derrière le cœur, son pouvoir n'est pas
une connaissance, mais un sentiment essentiel ou spirituel : il a au plus haut degré le sens clair de la
Vérité et une sorte de perception innée de la Vérité qui est de la nature d'une perception de l'âme,
d'un sentiment de l'âme. C'est notre être le plus profond, et il soutient tous les autres : mental, vital,
physique, mais il est aussi très voilé par eux et doit agir sur eux comme une influence plutôt que par
son droit souverain à agir directement ; son action directe ne devient normale et prépondérante qu'à
un stade élevé de développement ou par le yoga. Ce n'est pas l'être psychique qui, comme vous le
sentez, vous donne des intuitions sur l'avenir  ou vous met en garde contre les conséquences de
certaines actions : c'est une certaine partie de l'être intérieur, tantôt le mental intérieur, tantôt le vital
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intérieur, tantôt (cela se peut) le Pourousha physique intérieur ou subtil. L'être intérieur – mental
intérieur,  vital  intérieur,  physique intérieur  ou subtil  – sait  beaucoup de choses qui ne sont pas
connues du mental extérieur, du vital extérieur, du physique extérieur, car il a un contact plus direct
avec  les  forces  secrètes  de  la  Nature.  L'être  psychique  est,  de  tous,  le  plus  intérieur  ;  ses
prérogatives sont une perception de la vérité qui est inhérente à la substance la plus profonde de la
conscience, un sens du bien, du vrai, du beau, du Divin. 

L'être central – le jîvâtman qui ne naît pas, n'évolue pas, mais préside à la naissance de l'individu et
à son évolution – émane un représentant de lui-même sur chaque plan de la conscience. Sur le plan
mental,  c'est  l'être  mental  véritable,  manômaya  pourousha  ;  sur  le  plan  vital,  c'est  l'être  vital
véritable,  prânamaya  pourousha  ;  sur  le  plan  physique,  l'être  physique  véritable,  annamaya
pourousha.  Chaque être,  tant  que  persiste  l'Ignorance,  est  par  conséquent  centré  autour  de  son
pourousha mental, vital ou physique selon le plan sur lequel il vit principalement, et c'est pour lui
son être central. Mais le vrai représentant est tout le temps caché derrière le mental, le vital et le
physique : c'est le psychique, notre être le plus profond. 

Quand la connaissance la plus profonde commence à apparaître, nous devenons conscients de l'être
psychique en nous, il vient au premier plan et conduit la sâdhanâ. Nous devenons conscients aussi
du  jîvâtman.  Moi  indivisé  ou  Esprit  au-dessus  de  la  manifestation  dont  le  psychique  est  le
représentant ici-bas. 

*

Le vrai mental, le vrai vital et le vrai physique, qui constituent l'être intérieur véritable, représentent,
chacun sur son plan, l'être central et lui obéissent, mais l'ensemble de la nature (en particulier la
nature extérieure) ne le fait pas, non plus que la personnalité ordinaire, mentale, vitale ou physique.
C'est l'être psychique qui est l'être central pour les besoins de l'évolution : il croît et se développe,
mais il y a un être central au-dessus, ignoré du mental, qui préside secrètement à l'existence et dont
l'être psychique est le représentant dans la nature manifestée. C'est lui qu'on appelle le jîvâtman. 

*

Le psychique est  une étincelle  du Divin,  mais  je  ne pense pas qu'on puisse dire  qu'il  soit  une
parcelle du jîvâtman : c'est la même chose émanée d'une manière différente. 

*

C'est un peu difficile à expliquer. Le mieux serait peut-être que je divise ma réponse en un certain
nombre d'exposés séparés : tout est devenu trop compliqué pour qu'on puisse faire autrement. 

1.  Il  est  impossible  d'assimiler  ma conception  ou mon expérience  du jîvâtman,  au "je"  pur  de
l'Adwaïta, par lequel vous désignez, je suppose, quelque chose qui dit "je suis Lui" et qui par cette
perception se fond dans le Brahman. Selon l'Adwaïta des mâyâvâdin, ce jîvâtman, comme l'Îshwara
lui-même, est simplement une apparence du Brahman dans la Maya illusoire. Il n'y a pas d'îshwara.
Seigneur du monde, parce qu'il n'y a pas de monde, sauf en Maya ; il n'y a pas non plus de jîvâtman,
mais seulement le Paramâtman illusoirement perçu comme un moi individuel  par la conscience
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inférieure (illusoire) dans Maya. Au contraire, ceux qui veulent s'unir à l'îshwara considèrent le jîva
ou le ressentent soit comme un être séparé dépendant de l'îshwara, soit comme quelque chose qui
est un en essence avec lui et cependant en diffère, mais cette différence est éternelle comme l'unité
essentielle ; il y a aussi d'autres conceptions du jîvâtman et de sa relation avec le Divin ou Suprême.
Donc ce "je" pur, s'il faut le décrire ainsi, se présente différemment, sous des aspects différents,
peut-on dire, à des personnes différentes. Si vous demandez pourquoi, je vous renvoie à la réponse
que j'ai adressée à X : le surmental présente la vérité des choses sous toutes sortes d'aspects et le
mental,  même le mental spirituel,  s'accroche à l'un ou à l'autre, le considérant comme la vérité
même. comme la vérité unique et réelle de chacun de ces aspects. C'est le mental qui établit ces
différences, mais cela n'a pas d'importance, parce que l'être mental, à travers sa propre manière de
voir et de ressentir l'âme ou la conscience individualisée (appelez cela comme vous voulez) va là où
il doit aller. J'espère que cette première étape de l'exposé est claire. 

2. Je ne conteste pas du tout qu'il soit possible de réaliser le Moi, le Brahman ou l'îshwara sans
entrer dans les régions au-dessus de la tête, les plans spirituels dynamiques, ou sans s'installer en
permanence au-dessus du corps comme dans notre yoga. Même si cette réalisation s'opère par la
voie du sahasrâra1 celui-ci s'étend jusqu'au mental spiritualisé et est senti au sommet de la tête, donc
aucune montée au-dessus n'est indispensable. Mais à part cela, on peut très bien, comme vous le
dites, réaliser l'Âtman en se tenant en arrière du mental et du cœur, en se détachant des parties de
Prakriti, en cessant de s'identifier au mental, à la vie et au corps, en entrant dans un silence intérieur.
Il n'est même pas besoin d'explorer les royaumes du mental intérieur ou du vital intérieur, moins
encore est-il obligatoire d'étendre ses ailes dans les régions au-dessus. Le Moi est partout, et en
entrant dans le détachement et le silence complets, ou même soit par l'un, soit par l'autre, on peut
recevoir n'importe où quelque aperçu, quelque reflet, peut-être même un reflet complet du Moi, ou
un sentiment de sa présence ou d'une immersion de soi dans ce qui est libre,  vaste,  silencieux,
éternel, infini. De toute évidence, si c'est un "je" pur, de quelque nature qu'il soit, qui a l'expérience,
la  conscience  qui  en  a  la  réalisation  doit  le  considérer  comme  le  moi  individuel  de  l'Être,  le
jîvâtman.

3. On peut aussi avoir l'expérience de soi-même comme étant non le mental, mais le penseur, non le
cœur, mais le moi ou "je" qui soutient les sentiments, non la vie, mais ce qui soutient la vie, non le
corps, mais ce qui revêt un corps. Ce moi peut évidemment être dynamique autant que silencieux ;
ou encore, on pourrait dire que bien qu'il soit silencieux et immobile, de son silence il fait naître le
dynamisme de la Nature. On peut aussi sentir que cela est l'Esprit un en tous autant que le vrai "je"
au-dedans de soi. Tout dépend de l'expérience. Très fréquemment, c'est l'expérience du Pourousha,
souvent senti d'abord comme le Témoin silencieux, soutenant toute la nature ; mais on peut aussi
avoir  l'expérience  du  Pourousha  comme  le  Connaisseur  et  l'îshwara.  Tantôt  c'est  en  tant  que
Pourousha mental ou à travers lui, dans un centre ou dans un autre, tantôt en tant que Pourousha
vital ou à travers lui, que l'on peut commencer à percevoir son moi ou esprit. Il est possible aussi de
devenir  conscient de son être psychique secret au-dedans,  comme étant par lui-même l'individu
vrai ; ou on peut percevoir l'être psychique comme le "je" pur, les autres se tenant dans le mental ou

1. Le lotus aux mille pétales, centre de la conscience supérieure. 
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le vital comme ses représentants dans ces domaines ou à ces niveaux. Selon son expérience, chacun
peut parler de l'un ou de l'autre comme du jîva ou du "je" pur (cette dernière expression est très
ambiguë) ou de la vraie Personne, ou du véritable Individu qui se connaît comme un avec l'Être
universel  ou transcendant,  ou parcelle  de lui,  ou entièrement  dépendant  de lui,  et  cherche à  se
fondre en lui ou à monter jusqu'à lui pour être lui ou vivre en unité avec lui. Tout cela est tout à fait
possible sans que soit nécessaire l'expérience au-dessus de la tête ou la Permanence stable au-dessus
de la tête. 

4. Deux questions se posent alors : pourquoi ne dirait-on pas que le jîvâtman qui peut être réalisé de
cette manière est le "je" pur dont le moi inférieur a l'expérience et à travers lequel il atteint le salut ?
Pourquoi serait-il nécessaire d'entrer dans les plans au-dessus de la tête ? En premier lieu ce "je" pur
ne semble pas être un intermédiaire indispensable à la libération, qu'elle consiste à entrer dans le
Moi ou le Brahman impersonnel ou dans tout ce qui est éternel. Les bouddhistes n'admettent aucune
âme ou moi, aucune expérience du "je" pur ; ils réduisent la conscience à un paquet de samskâra1,
se débarrassent des samskâra et ainsi se libèrent pour entrer dans un Permanent qu'ils refusent de
décrire, ou dans un shoûnya. L'expérience d'un "je" pur ou jîvâtman n'est donc pas obligatoire pour
ceux qui,  tout en voulant entrer  par la libération dans l'Éternel,  se contentent  d'y parvenir  sans
s'élever au-delà du mental spiritualisé pour pénétrer dans une Lumière supérieure au-dessus. J'ai
moi-même eu l'expérience du Nirvana,  du silence dans le Brahman,  etc.,  bien avant  d'avoir  eu
aucune connaissance des plans spirituels au-dessus de la tête ; cela a commencé simplement par une
tranquillité  absolue  et  un  effacement,  pour  ainsi  dire,  de  toute  activité  intérieure  mentale,
émotionnelle ou autre – le corps continuait, en fait, à voir, marcher, parler et vaquer à ses affaires,
mais comme un automate vide et rien de plus. Je ne suis devenu conscient d'aucun "je" pur, ni
même d'aucun moi, impersonnel ou autre – il y avait seulement une perception de Cela comme étant
la seule Réalité,  tout le reste étant totalement insubstantiel,  vide, non réel. Ce qui réalisait cette
Réalité, c'était une conscience sans nom qui n'était pas différente de Cela1; peut-être pourrait-on
l'exprimer ainsi – mais on ne peut pas aller jusque-là puisqu'il n'y avait pas de concept mental – et
on ne peut pas en dire plus.

Je  ne  percevais  pas  non  plus  une  âme  inférieure  ou  un  moi  extérieur  portant  tel  ou  tel  nom
personnel, qui aurait accompli l'exploit de parvenir à la conscience du Nirvana. Alors qu'advient-il
de votre "je" pur ou de votre "je" inférieur dans tout cela ? La conscience (non telle ou telle partie
de la conscience, ni aucun "je" d'aucune sorte) se vida soudain de tout contenu intérieur et ne garda
plus que la perception d'un cadre irréel et de Quelque Chose de réel mais d'ineffable. Vous pouvez
dire qu'il devait y avoir la conscience, sinon d'un "je" pur, du moins d'une existence en train de
percevoir ; mais s'il en était ainsi, c'était une chose pour laquelle aucun de ces termes ne semble
approprié. 

5.  J'ai  dit  que  l'ascension  au-dessus  de  la  tête  n'est  pas  indispensable  aux  objectifs  spirituels
habituels, mais elle est indispensable aux objectifs de notre yoga. Car le but est de devenir conscient

1. Associations d'idées, impressions, conceptions fixes, réactions habituelles formées par le passé.
1. Notez que je ne pensais pas ces choses, il n'y avait ni pensée ni concept, elles ne se présentaient pas ainsi elles-
mêmes à un "je" quelconque ; c'était simplement ainsi, ou cela apparaissait ainsi à soi-même. (Note de Sri Aurobindo) 

188



de tout l'être, de le libérer, de le transformer et de l'unifier dans la lumière d'une Conscience-de-
Vérité qui est au-dessus et ne peut être atteinte s'il n'y a pas de mouvement entièrement tourné vers
l'intérieur, s'il n'y a pas de mouvement qui transcende et se tourne vers le haut. D'où la complexité
de tous mes exposés psychologiques pris comme un ensemble ; celui-ci n'est pas nouveau dans son
essence, car on en trouve une grande partie dans les Oupanishad et ailleurs ; il l'est par le caractère
complet de sa formulation d'ensemble et par ses développements orientés vers un yoga intégral. Nul
n'a besoin d'admettre tout cela, à moins de partager le même but ; pour atteindre d'autres objectifs,
c'est inutile et cela peut même fort bien être excessif. 

6.  Mais  il  ne  faudrait  pas  s'attendre  à  ce  que  celui  qui  a  accompli  l'exploration  intérieure  et
l'ascension, et dont la conscience est établie au-dessus, voie les choses exactement comme on les
voit  d'en-dessous.  Le jîvâtman est  pour  moi  le  Non-Né qui  préside  à  l'être  individuel  et  à  ses
développements, s'associe à lui mais est au-dessus de lui et d'eux, et qui, par la nature même de son
existence, se connaît comme universel et transcendant autant qu'individuel et sent que le Divin est
son origine, la vérité de son être, le maître de sa nature, la substance même de son existence. Il est
plongé dans le Divin et il est un avec l'Éternel pour toujours, il perçoit sa propre expression et son
propre dynamisme instrumental qui sont ceux du Divin, il  dépend en amour et en félicité, dans
l'adoration, de Cela avec quoi, dans l'amour et la félicité, il est un, capable de relation dans l'unité,
harmonieux dans sa multiplicité, sans contradictions parce que sa conscience et son existence sont
autres que le mental, même le mental spiritualisé ; il est une conscience intrinsèque de l'Infini, infini
non seulement en essence mais en capacité, qui peut être, dans sa propre perception de soi, toutes
choses et pourtant à jamais semblable et un. La réalisation du trois-en-un, pleine de difficultés pour
le  mental,  est  par  conséquent  tout  à  fait  naturelle,  aisée,  indiscutable  pour  la  conscience
supramentale ou, en général, pour la conscience de l'hémisphère supérieur. Elle peut être vue et
sentie  comme  connaissance  dans  tous  les  plans  spirituels,  mais  la  connaissance  complètement
indivisible, la pleine dynamique ne peut en être réalisée qu'au moyen de la conscience supramentale
elle-même, sur son propre plan ou par sa descente ici-bas. 

7. La description du "je" pur est tout à fait insuffisante pour exprimer la réalisation du jîvâtman ; on
pourrait plutôt le décrire comme la vraie Personne ou l'Individu divin, bien que cela non plus ne soit
pas approprié. Au fond le mot "je" suggère toujours l'ego, la séparativité ; mais il n'y a pas de
séparativité dans cette vision du moi, car l'individu ici est un centre vivant et spirituel d'action pour
l'Un, et ne se sent pas séparé de tout ce qui est l'Un. 

8. Le jîvâtman a, dans la nature individuelle ici-bas, un pouvoir qui le représente ; ce pouvoir est le
Pourousha soutenant  la  Prakriti  – centralement  dans  le  psychique,  plus instrumentalement  dans
l'être et la nature du mental, du vital et du physique. Il est par conséquent possible de considérer
ceux-ci ou l'un ou l'autre d'entre eux comme s'ils étaient le jîva ici-bas. Je suis tout de même obligé
de faire la distinction, non seulement pour que la pensée soit claire, mais en raison des nécessités de
l'expérience et de la connaissance de soi intégrale et dynamique sans lesquelles il est difficile de
mener à bien ce yoga. Il n'est pas indispensable de se formuler tout cela mentalement à soi-même,
on peut en avoir l'expérience et, si l'on voit clairement au moyen d'une perception intérieure, cela
suffit pour progresser vers le but. Néanmoins, si le mental se clarifie sans tomber dans la rigidité
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mentale et l'erreur, les choses sont plus faciles pour le sâdhak du yoga. Mais la plasticité doit être
sauvegardée : une formulation intellectuelle systématique expose au danger de la perdre ; on doit
examiner  la  chose  elle-même sans  se  laisser  ligoter  par  l'idée.  Rien  de  tout  cela  ne  peut  être
réellement saisi, si ce n'est par l'expérience spirituelle elle-même. 

*

J'ai employé les mots jîva et jîvâtman dans ces passages, et dans tous les autres, exactement dans le
même sens : il ne m'est jamais venu à l'idée qu'il pourrait y avoir une différence. Si je l'avais voulu,
j'aurais très clairement défini la distinction, les deux mots étant similaires, et je n'aurais pas laissé au
lecteur le soin de l'établir par déduction. 

Dans  le  passage  du chapitre  concernant  le  triple  état  du  supramental,  je  décrivais  comment  le
supramental, agissant en tant que force de la plus haute expression du Divin, manifestait cette force
en trois équilibres, et ce qu'était la conscience du jîvâtman dans la création supramentale. Nulle part
je ne dis que le jîvâtman se trouve seulement sur le plan supramental ; si c'était le cas, l'homme ne
pourrait rien connaître de son Moi ou Esprit individuel avant de s'élever au plan supramental ; il ne
pourrait avoir aucune expérience de son Moi, bien qu'il puisse avoir le sens de la dissolution de son
ego en quelque chose d'Universel. Mais il peut, bien avant cela, devenir conscient de son Moi qui
ne naît ni n'évolue, de ce centre de la conscience divine ; on a l'expérience du Moi cosmique ou
individuel bien avant de s'élever jusqu'au Supramental. S'il n'en était pas ainsi, il serait impossible à
l'homme mental d'avoir une expérience spirituelle aussi élevée, la libération serait impossible ; il lui
faudrait tout d'abord devenir un être supramental. Quant au Pourousha, il est là sur tous les plans ; il
y  a  un  Pourousha  mental,  manomaya,  conducteur  de  la  vie  et  du  corps,  selon  l'expression  de
l'Oupanishad, il y a un Pourousha vital, un Pourousha physique ; il y a l'être psychique ou Chaïtya
Pourousha qui pour ainsi dire soutient tous ces Pourousha et les porte tous. On peut dire qu'ils sont
des projections du jîvâtman qui sont là pour soutenir la Prakriti sur les différents plans de l'être.
L'Oupanishad parle également d'un Pourousha supramental et d'un Pourousha de Béatitude et, si la
Nature supramentale et la Nature de Béatitude étaient organisées dans l'évolution sur terre, nous
pourrions devenir conscients du fait qu'ils soutiennent les mouvements ici-bas. 

Quant à l'être psychique, il entre dans l'évolution, il entre dans le corps à la naissance et en sort au
moment de la mort ; mais le jîvâtman, tel que je le connais, est non né et éternel bien qu'il soutienne
d'en haut la personnalité manifestée. On Peut, si vous voulez, décrire l'être psychique comme le
Jîvâtman prenant naissance, mais si l'on ne fait  pas la distinction,  la nature de l'Âtman devient
quelque chose de vague et cela crée une confusion. Cette distinction est nécessaire à la connaissance
métaphysique et à quelque chose de très important dans l'expérience spirituelle. Le mot "Âtman",
comme le mot "spirit" [esprit] en anglais, a dans l'usage courant toutes sortes de significations mais,
aussi bien pour la connaissance spirituelle que pour la connaissance philosophique, les termes que
l'on emploie doivent être choisis avec clarté et précision afin d'éviter la confusion de la pensée et de
la vision créée par la confusion dans les mots que nous employons pour les exprimer. 

*

Le jîva est réalisé en tant que Moi individuel, Âtman, être central au-dessus de la Nature, calme,
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non  touché  par  les  mouvements  de  la  Nature,  mais  soutenant  leur  évolution  sans  pourtant  y
participer. Grâce à cette réalisation, le silence, la liberté, l'élargissement, la maîtrise, la pureté, un
sentiment  d'universalité  dans  l'individu  qui  est  comme  un  centre  de  cette  divine  universalité,
deviennent l'expérience de la vie normale. Le psychique est réalisé en tant que Pourousha derrière le
cœur. Il n'est pas universalisé comme le jîvâtman, mais il est l'âme individuelle qui, de derrière le
centre du cœur où elle se trouve, soutient l'évolution mentale, vitale, physique, psychique de l'être
dans la Nature. Cette réalisation apporte la bhakti, le don de soi, la soumission1, l'orientation de tous
les mouvements vers Dieu, la discrimination et le choix de tout ce qui appartient à la Vérité divine,
au Bien divin, à la Beauté divine, le rejet de tout ce qui est faux, pervers, laid, discordant, l'union,
par l'amour et la sympathie, avec tout ce qui existe, l'ouverture à la Vérité du Moi et du Divin. 

*

Vivre dans la conscience de l'Âtman, c'est vivre dans le calme de l'unité et de la paix qui se tient au-
dessus des choses, séparé du monde bien qu'il le pénètre de toutes parts. Mais pour la conscience
psychique il y a deux choses : le monde, et elle-même agissant dans le monde. Le jîvâtman n'est pas
descendu dans le monde, il se tient au-dessus, toujours le même, soutenant les différents êtres :
mental,  etc.,  qui agissent ici-bas. Le psychique est ce qui est descendu ici-bas ;  sa fonction est
d'offrir toutes choses au Divin pour qu'elles soient transformées. 

*

L'être véritable peut être réalisé sous l'un des deux aspects suivants, ou sous les deux : le Moi ou
Âtman, et l'âme ou Antarâtman appelée aussi être psychique ou chaïtya pourousha. La différence
est que l'un est perçu comme universel, l'autre comme individuel et soutenant le mental, la vie et le
corps. Quand on réalise d'abord l'Âtman, on le sent séparé de toutes choses, existant en lui-même et
détaché, et c'est à cette réalisation que l'image de la noix de coco sèche peut s'appliquer2. Quand on
réalise l'être psychique, il n'en est pas de même ; car il nous apporte le sentiment d'union avec le
Divin, de dépendance de Lui, d'exclusive consécration au Divin seul, et le pouvoir de changer la
nature et de découvrir en nous-même le véritable être mental, le véritable être vital, le véritable être
physique. L'une et l'autre de ces réalisations sont nécessaires à notre yoga. 

Le "je" ou le petit ego est constitué par la Nature ; c'est une formation mentale, vitale et physique à
la  fois,  destinée  à  faciliter  la  centralisation  et  l'individualisation  de la  conscience  et  de l'action
extérieures. Quand on découvre l'être véritable, l'utilité de l'ego est passée et cette formation doit
disparaître ; à sa place, on perçoit l'être véritable1.

1. Le mot français "soumission" ne rend qu'imparfaitement le sens de l'anglais "surrender" employé ici. "Se soumettre 
[surrender], c'est se donner au Divin, donner tout ce que l'on est et tout ce que l'on a au Divin, ne rien considérer 
comme sa propre possession, obéir à la seule volonté divine et à nulle autre, vivre pour le Divin et non pour l'ego." (Sri
Aurobindo, Letters on Yoga, édition du Centenaire, volume XXIII, page 585)
2. Une image employée par Shrî Râmakrishna ; celui qui a la Connaissance, réalise que le Moi ou Âtman et le corps 
sont deux choses séparées, et que l'un se meut librement en l'autre, telle la noix de coco sèche dans son écorce 
extérieure quand a séché le lait de coco (de l'attachement au monde). 
1. Lumières sur le Yoga, chapitre 1. Traduction de la Mère. 
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*

L'Esprit est la conscience au-dessus du mental, l'Âtman ou Moi, qui est toujours en union avec le
Divin ; une conscience est spirituelle quand elle est toujours en union ou au moins en contact avec
le Divin. 

Le psychique est une étincelle venue du Divin qui est en toutes choses et, à mesure que l'individu
évolue,  elle  croît  en  lui  et  se  manifeste  en tant  qu'être  psychique,  en tant  qu'âme qui  cherche
toujours le Divin et la Vérité et répond au Divin et à la Vérité chaque fois et partout où elle les
rencontre. 

*

L'Esprit est l'Âtman, Brahman, le Divin essentiel. 

Quand l'Un Divin manifeste la multiplicité toujours inhérente en lui, ce Moi essentiel, ou Âtman,
devient,  pour  cette  manifestation,  l'être  central  qui  d'en  haut  préside  à  l'évolution  de  ses
personnalités et de ses vies terrestres ici-bas, mais il est lui-même une parcelle éternelle du Divin et
est antérieur à la manifestation terrestre, para prakritir jîvabhoûtâ. 

Dans la manifestation inférieure, apârâ prakriti, cette parcelle éternelle du Divin se manifeste en tant
qu'âme – étincelle du Feu divin – qui sert d'appui à l'évolution individuelle et soutient l'être mental,
vital et physique. L'être psychique est l'étincelle qui grandit et devient un Feu, qui évolue avec le
développement de la conscience. L'être psychique est par conséquent évolutif et non, comme le
jîvâtman, antérieur à l'évolution. 

Mais l'homme n'a pas conscience du moi ou jîvâtman, il n'a conscience que de son ego, ou de l'être
mental  qui  dirige  la  vie  et  le  corps.  Pourtant,  en  allant  plus  profondément,  il  peut  prendre
conscience de son âme ou être psychique comme de son centre véritable, le Pourousha dans le cœur.
Le psychique est l'être central dans l'évolution, il émane du jîvâtman, parcelle éternelle du Divin, et
le représente. Dans l'état de pleine conscience, le jîvâtman et l'être psychique se joignent. 

L'ego est  une  formation  de  la  Nature  ;  mais  il  n'est  pas  une  formation  de  la  nature  physique
seulement et, par suite, il ne cesse pas avec le corps. Il y a aussi un ego mental et vital. 

La base de la conscience matérielle ici-bas n'est pas seulement l'Ignorance, mais l'Inconscience –
c'est-à-dire  que  la  conscience  est  "involuée",  enfermée  dans  les  formes  de  la  matière  et  dans
l'énergie de la matière. Ce n'est pas seulement la conscience matérielle, mais la conscience vitale et
la conscience mentale aussi qui sont séparées de la Vérité par l'Ignorance2.

*

La plupart du temps, le Suprême agit à travers le Jîva et sa nature ; le Jîva et la nature agissent à
travers l'ego, et l'ego agit à travers les instruments extérieurs : tel est le jeu de l'Ignorance. 

*

2. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
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Il n'y a pas de différence entre jîva et jîvâtman dans cette langue – donc on ne peut pas faire cette
distinction. L'Aparâ Prakriti est la Nature qui manifeste toutes ces mentalités, ces vies et ces corps.
La Para Prakriti est la nature même du Divin – Îsha suprême qui manifeste le Divin multiple dans
les Multiples. 

*

Le corps n'est pas le moi individuel – il est la base de la personnalité extérieure ou du moi physique,
si vous voulez vous exprimer ainsi ; mais ce n'est pas le moi individuel. Le moi individuel est l'être
central  (jîvâtman)  se  manifestant  dans  la  nature  inférieure  en  tant  qu'être  psychique  –  il  est
directement une parcelle du Divin. 

*

Le jîvâtman est au-dessus de tous les plans. Il n'a ni forme, ni couleur fixe, bien qu'il puisse se
représenter lui-même sous une forme. 

*

(a) Il [chaque jîvâtman] est un et pourtant différent [des autres jîvâtman]. Selon l'expression de la
Guîtâ, le jîva est amsah sanâthanah1 de l'Un. On peut aussi dire qu'il est l'un des nombreux centres
de l'Être et de la Conscience universels. 

(b) Essentiellement chaque jîva a la même nature que tous les autres, mais dans la manifestation
chacun exprime sa propre ligne de swabhava. 

(c) Non. Koûtastha2 est l'akshara pourousha3 – ce n'est pas le jîvâtman. 

(d) Il [le jîvâtman] se tient toujours sur le plan spirituel qui est au-dessus du mental, mais là il n'est
fixé à aucun niveau. 

(e) Non [un être psychique ne peut pas s'unir à un autre]. Affinité, harmonie, sympathie, mais pas
union. L'Union se fait avec le Divin. 

*

Le jîvâtman4, l'étincelle de l'âme et l'être psychique sont trois formes différentes d'une même réalité
et il ne faut pas les confondre, car cela brouille la clarté de l'expérience intérieure. 

Le jîvâtman ou esprit existe en soi au-dessus de l'être manifesté ou instrumental – il est au-delà de
la naissance et de la mort, toujours le même, c'est le Moi individuel ou Âtman, l'être vrai éternel de
l'individu. 

L'âme est une étincelle du Divin au cœur des créatures vivantes de la Nature. Elle ne se tient pas au-
dessus de l'être manifesté ; elle descend dans la manifestation du moi, consent à participer à son

1. Une parcelle éternelle (Guîtâ, 15.7).
2. Celui qui est sur le sommet (le Moi dans la conscience supracosmique). 
3. Le Pourousha immobile. 
4. Cette lettre a été révisée par Sri Aurobindo à deux reprises. Comme les deux versions diffèrent sensiblement par 
endroits, nous les publions toutes les deux. 
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devenir phénoménal dans la nature, soutient son évolution dans le monde de la Nature matérielle.
Elle porte tout d'abord en elle un pouvoir indifférencié de la Conscience divine qui contient toutes
les  possibilités  encore  sans  formes,  mais  auxquelles  l'évolution  a  pour  fonction  de donner  une
forme. Cette étincelle de la Divinité est présente dans tous les êtres vivants sur terre, depuis les
créatures terrestres les plus élevées jusqu'aux plus basses. 

L'être psychique est une personnalité spirituelle formée par l'âme au cours de son évolution ; son
développement indique le stade atteint par l'individu dans son évolution spirituelle et ses possibilités
immédiates pour l'avenir. Il se tient derrière la nature mentale, vitale et physique, croît par leurs
expériences, porte la conscience de vie en vie. C'est la personne psychique, chaïtya pourousha. Il est
d'abord voilé par les parties mentales,  vitales et  physiques, limité dans son expression par leurs
limitations,  lié aux réactions de la Nature mais,  au fur et  à mesure de sa croissance,  il  devient
capable de venir en avant et de dominer le mental, la vie et le corps. Chez l'homme ordinaire, il
dépend encore d'eux pour s'exprimer et il ne peut s'en saisir ni les utiliser librement. La vie de l'être
est animale et humaine, et non divine. Lorsque l'être psychique, par la sâdhanâ, peut prédominer et
utiliser  librement  ses  instruments,  l'élan  vers  le  Divin  devient  alors  complet  et  ce  n'est  pas
seulement la libération, mais la transformation du mental, du vital et du corps qui devient possible. 

Le Moi ou Âtman étant libre et au-delà de la naissance et de la mort, l'expérience du jîvâtman et de
son unité avec le Moi suprême ou universel suffit à apporter le sentiment de la libération ; mais la
pleine  conscience  et  l'éveil  complet  de  l'être  psychique  sont  également  indispensables  pour  la
transformation de la vie et de la nature. 

À ce stade l'être psychique réalise son unité avec l'être vrai, le Moi, mais il ne se fond pas, il ne se
transforme pas non plus en lui ; il subsiste comme un instrument de son expression psychique et
spirituelle, une divine manifestation dans la Nature. 

Le bindou1 que vous avez vu au-dessus peut être une manière symbolique de voir le jîvâtman, le
moi individuel, comme une goutte d'eau de la mer, une parcelle individuelle du Divin universel ; à
ce niveau, c'est à l'ouverture de la conscience plus haute qu'on aspire naturellement, afin que l'être
puisse demeurer sur ce plan et non plus dans l'Ignorance. Le jîvâtman, en réalité, est déjà un avec le
Divin, mais spirituellement il peut exiger que le reste de la conscience réalise aussi cela. 

Dans  l'être  psychique,  cette  exigence  se  traduirait  alors  par  une  aspiration  à  ce  que  la  nature
inférieure tout entière, le mental, le vital et le corps, s'ouvrent au Divin par une aspiration à l'amour
et à l'union avec le Divin, à sa présence et son pouvoir dans le cœur, à la transformation du mental,
de la vie et du corps par la descente d'une conscience plus haute dans cette nature et dans cet être
qui en sont les instruments. 

Ces deux aspirations sont nécessaires à la plénitude de notre yoga : d'en haut l'exigence du moi à
l'égard de la nature, d'en bas l'aspiration psychique de la nature. Lorsque le psychique impose son
aspiration au mental, au vital et au corps, ils aspirent alors eux aussi et c'est ce que vous avez senti
comme  une  aspiration  venant  du  niveau  de  l'être  inférieur.  L'aspiration  sentie  au-dessus  est

1. Point, tache. 
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l'aspiration du jîvâtman à la conscience plus haute, avec la réalisation de l'Un qui doit se manifester
dans tout l'être. Les deux aspirations s'aident donc mutuellement et sont nécessaires l'une à l'autre.
Mais  au  début,  la  quête  de  l'être  inférieur  est  intermittente  et  étouffée  par  l'obscurité  et  les
limitations de la conscience ordinaire. Par la sâdhanâ, elle doit devenir claire, constante, forte et
persistante ; elle force alors la réalisation, la rend inévitable. 

Le sentiment de paix, de pureté et de calme que vous avez eu vient de l'union de la conscience
inférieure  avec  la  conscience  supérieure  ou  d'un  fort  contact  entre  elles  ;  il  ne  peut  pas  être
permanent dès le début, mais peut le devenir quand le calme et la paix se font plus fréquents et plus
durables et enfin quand la nature inférieure reçoit pleinement la descente de la paix, du calme et du
silence éternels de la conscience supérieure. 

*

Le jîvâtman, l'étincelle de l'âme et l'être psychique sont trois formes différentes d'une même réalité
et il ne faut pas les confondre, car cela brouille la clarté de l'expérience intérieure. 

Le jîvâtman ou "spirit" [esprit], comme on l'appelle généralement en anglais, existe en soi au-dessus
de l'être manifesté ou instrumental – il est au-delà de la naissance et de la mort, toujours le même,
Moi individuel ou Âtman. C'est l'être véritable, éternel, de l'individu. 

L'âme est une étincelle du Divin ; elle ne se tient pas au-dessus de l'être manifesté, mais descend
dans la manifestation afin de soutenir son évolution dans le monde matériel. C'est tout d'abord un
pouvoir indifférencié de la Conscience divine qui contient toutes les possibilités encore sans forme,
mais auxquelles l'évolution a pour fonction de donner une forme. Cette étincelle est présente dans
tous les êtres vivants, du plus bas au plus élevé. 

L'être psychique est formé par l'âme au cours de son évolution. Il soutient le mental, le vital, le
corps,  croît  par  leurs  expériences,  porte  la  nature de  vie  en vie.  C'est  le  psychique  ou chaïtya
pourousha. Il est d'abord voilé par le mental, le vital et le corps mais, au fur et à mesure de sa
croissance, il devient capable de venir en avant et de dominer le mental, la vie et le corps ; chez
l'homme ordinaire, il dépend d'eux pour s'exprimer et il ne peut s'en saisir ni les utiliser librement.
La vie de l'être est animale ou humaine et non divine. Lorsque l'être psychique, par la sâdhanâ, peut
prédominer et utiliser librement ses instruments, l'élan vers le Divin devient alors complet et ce n'est
pas seulement  la  libération,  mais la transformation du mental,  du vital  et  du corps qui  devient
possible. 

Le Moi ou Âtman étant libre et au-delà de la naissance et de la mort, l'expérience du jîvâtman et de
son unité avec le Moi suprême ou universel apporte le sentiment de la libération ; c'est cela qui est
nécessaire à la suprême délivrance spirituelle ; mais l'éveil de l'être psychique et sa domination sur
la nature sont indispensables pour la transformation de la vie et de la nature. 

L'être psychique réalise son unité avec l'être vrai, le jîvâtman, mais il ne devient pas le jîvâtman. 

Le Bindou vu au-dessus peut être une manière symbolique de voir le jîvâtman, parcelle du Divin ;
là, c'est à l'ouverture de la conscience plus haute qu'on aspire naturellement, afin que l'être puisse
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demeurer sur ce plan et non plus dans l'Ignorance. Le jîvâtman, en réalité, est déjà un avec le Divin
mais il est nécessaire que le reste de la conscience aussi le réalise. 

L'être  psychique  aspire  à  ce  que  la  nature  inférieure  tout  entière,  le  mental,  le  vital,  le  corps,
s'ouvrent au Divin, il aspire à l'amour et l'union avec le Divin, à sa présence et son pouvoir dans le
cœur, à la transformation du mental, de la vie et du corps par la descente d'une conscience plus
haute dans cette nature et cet être qui en sont les instruments. 

Ces deux aspirations sont essentielles et indispensables à la plénitude de notre yoga. Lorsque le
psychique impose son aspiration au mental, au vital et au corps, ils aspirent alors eux aussi et c'est
ce qui a été senti comme l'aspiration venant du niveau de l'être inférieur. L'aspiration sentie au-
dessus est l'aspiration du jîvâtman à la conscience plus haute, avec la réalisation de l'Un qui doit se
manifester dans l'être. Les deux aspirations s'aident donc mutuellement. Au début, la quête de l'être
inférieur est nécessairement intermittente et étouffée par la conscience ordinaire. Par la sâdhanâ,
elle doit devenir claire, constante, forte et persistante. 

Le sentiment de paix, de pureté et de calme provient de l'union de la conscience inférieure avec la
conscience supérieure. Habituellement il est intermittent, ou alors il réside dans une conscience plus
profonde, souvent voilé par les tempêtes et les agitations de la surface ; il est rarement permanent au
début, mais il peut le devenir lorsque le calme et la paix se font plus fréquents et plus durables, et
lorsqu'enfin la nature inférieure reçoit pleinement la descente de la paix, du calme et du silence
éternels de la conscience supérieure. 

*

Dans l'expérience du yoga, le moi ou être est un dans son essence avec le Divin ou, en tout cas, c'est
une parcelle du Divin qui contient toutes les potentialités divines. Mais dans la manifestation, il
prend deux aspects, le Pourousha et la Prakriti, l'être conscient et la Nature. Dans la Nature ici-bas
le  Divin  est  voilé,  et  l'être  individuel  est  soumis  à  la  Nature  qui  agit  ici  en  tant  que  Prakriti
inférieure, force de l'Ignorance, Avidyâ. Le pourousha en lui-même est divin mais, extériorisé dans
l'ignorance de la Nature, il  est l'être individuel apparent et participe de son imperfection. Ainsi,
l'âme ou essence psychique, qui est le Pourousha entrant dans l'évolution et le soutenant, porte en
elle-même toutes  les  potentialités  divines  ;  mais  l'être  psychique  individuel  qu'il  met  en  avant
comme son représentant assume l'imperfection de la Nature et y évolue jusqu'à ce qu'il ait recouvre
son essence psychique tout entière et qu'il se soit uni au Moi au-dessus dont l'âme est la projection
individuelle  dans l'évolution.  Cette  dualité  dans l'être sur tous ses plans – car cela  est  vrai,  de
diverses manières,  non seulement  du Moi et  du psychique mais des Pourousha mental,  vital  et
physique  –  il  faut  en  saisir  le  sens  et  l'accepter  avant  de  pouvoir  comprendre  pleinement  les
expériences du yoga. 

L'Être est toujours un, mais sur chaque plan de la Nature, il est représenté par une forme de lui-
même qui est propre à ce plan : Pourousha mental sur le plan mental, Pourousha vital sur le plan
vital, Pourousha physique sur le plan physique. La Taïttiriya Oupanishad parle de deux autres plans
de l'être,  le plan de la Connaissance ou de la Vérité,  et  le plan de l'Ânanda, chacun ayant son
Pourousha, mais bien que des influences puissent descendre de ces plans, ils sont supraconscients
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pour le mental humain et leur nature n'est pas encore organisée ici-bas. 

*

Le  moi  individuel  est  habituellement  décrit  comme  une  parcelle  du  Transcendant  et  du  Moi
cosmique – dans les domaines plus élevés et plus subtils de la conscience il se connaît comme tel,
mais dans les domaines inférieurs où la conscience est de plus en plus voilée, il s'identifie à des
formes superficielles de la personnalité, à des créations de Prakriti et perd la notion de son origine
divine. Le Moi, quand on en devient conscient, est ressenti comme quelque chose d'existant en soi
et éternel qui n'est pas identifié à des formes de la personnalité mentale, vitale et physique ; ces
formes ne sont que des expressions mineures de ses potentialités dans la Nature. Ce que les gens
appellent maintenant eux-mêmes n'est que l'ego, ou le mental, ou la force de vie, ou le corps, mais
c'est parce qu'ils pensent en termes de formations de la Prakriti et ne voient pas ce qu'il y a derrière. 

*

L'être central et l'âme sont tous deux, chacun à sa manière, des parcelles du Divin. Ils sont en fait
deux aspects de la même entité ; mais l'un est au-dessus de la Nature et n'évolue pas, l'autre fait
évoluer un être psychique dans la Nature.  

*

C'est l'être individuel qui est une parcelle du Divin. Le moi universel ou Âtman, qui est le même en
tous, n'est pas une parcelle, mais un aspect du Divin. 

*

Le moi est le Divin lui-même dans un aspect essentiel ; ce n'est pas une parcelle. L'expression "pas
même une parcelle" ou "seulement un aspect" n'a pas de sens. Un aspect n'est pas inférieur à une
parcelle. 

*

Ne savez-vous pas ce que signifie "essentiel" ? Il y a une différence entre l'essence d'une chose, qui
est toujours la même, et ses formations et ses développements, qui varient. Il y a, par exemple,
l'essence de l'or, et il y a les nombreuses formes que l'or peut prendre. 

*

L'essence ne peut pas être définie – elle est, c'est tout. 

*

Le Divin est plus que l'Âtman. Il est aussi la Nature. Il contient tout en Lui.

*

Pour arriver à la réalisation dynamique, il ne suffit pas de délivrer le Pourousha de sa sujétion à
Prakriti ; il faut que l'obéissance du Pourousha soit transférée de la Prakriti inférieure et de son jeu
de forces ignorantes, à la suprême Shakti divine, la Mère. 
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C'est une erreur d'identifier la Mère à la Prakriti inférieure et à son mécanisme de forces. Prakriti est
seulement un mécanisme établi ici-bas pour le fonctionnement de l'ignorance évolutive. De même
que l'être mental, vital ou physique ignorant n'est pas lui-même le Divin, bien qu'il vienne du Divin,
de même le mécanisme de Prakriti n'est pas la Mère divine. Sans doute y a-t-il quelque chose de la
Mère dans ce mécanisme et derrière lui, qui le soutient aux fins de l'évolution ; mais en elle-même,
la Mère n'est  pas une shakti  de l'avidyâ,  elle  est  la Conscience,  la  Lumière,  le  Pouvoir divins,
Parâprakriti, vers qui nous nous tournons pour obtenir la libération et l'accomplissement divin. 

La réalisation de la conscience du Pourousha, calme et libre, observant le jeu des forces sans être
attaché ni entraîné par elles, est un moyen de libération. Le calme, le détachement, une énergie et
une joie paisibles (âtmaratih) doivent être amenés d'en haut dans le vital et le physique autant que
dans le mental ; quand ceci est établi, on n'est plus la proie du tourbillon des forces vitales. Mais ce
calme,  cette  paix,  cette  énergie  et  cette  joie  silencieuses,  ne sont  que  la  première  descente  du
Pouvoir de la Mère dans l'âdhâr. Au-delà, existent une Connaissance, un Pouvoir d'exécution, un
Ânanda dynamique, qui ne sont pas ceux de la Prakriti ordinaire, même en ce qu'elle a de meilleur
et de plus sattwique, mais qui sont de nature divine. 

Cependant, le calme, la paix et la libération sont d'abord nécessaires. Essayer de faire descendre
trop tôt l'aspect dynamique, n'est pas à conseiller, car il descendrait alors dans une nature trouble et
impure, incapable de l'assimiler, et de sérieuses perturbations pourraient en résulter1. 

*

Ce que l'on entend par Prakriti, ou Nature, est le côté extérieur ou exécutif de la Shakti ou Force
Consciente qui forme les mondes et qui les meut. Ce côté extérieur semble ici être mécanique, un
jeu des forces, des gouna, etc. Mais derrière lui, se trouvent la Conscience et la Force vivantes du
Divin, la Shakti divine. Prakriti elle-même est divisée en inférieure et supérieure ; l'inférieure est la
Prakriti de l'Ignorance, la Prakriti du mental,  de la vie et de la matière, séparée du Divin en sa
conscience ; la supérieure est la Prakriti divine du Satchidânanda avec son pouvoir de manifester le
supramental, elle est toujours consciente du Divin et libre de l'Ignorance et de ses conséquences.
L'homme, tant qu'il reste dans l'ignorance, est soumis à la Prakriti inférieure, mais par l'évolution
spirituelle il prend conscience de la Nature supérieure et cherche à entrer en contact avec elle. Il
peut s'élever en elle et elle peut descendre en lui ; ce mouvement d'ascension et de descente rend
possible la transformation de la nature inférieure du mental, de la vie et de la matière2. 

V

Le psychique n'est pas, par définition, la partie qui est en contact direct avec le plan supramental,
bien qu'il soit le plus prompt à y répondre une fois que le lien avec le Supramental est établi. La
partie psychique en nous est quelque chose qui vient directement du Divin et qui est en contact avec

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 1. Traduction de la Mère. 
2. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère.
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le Divin1. Dans son origine, c'est le noyau fécond en possibilités divines qui sert d'appui à cette
triple manifestation inférieure du mental, de la vie et du corps. Cet élément divin est là dans tous les
êtres vivants, mais il se tient caché derrière la conscience ordinaire ; au début, il n'est pas développé
et même lorsqu'il l'est, il n'est pas toujours ou pas souvent au premier plan ; il s'exprime au moyen
de ses instruments  et  selon leurs limites,  dans la  mesure où leur imperfection  le  lui  permet.  Il
grandit dans la conscience par l'expérience qui mène vers le Divin ; il prend de la force chaque fois
qu'il y a en nous un mouvement supérieur et enfin, par l'accumulation de ces mouvements plus
profonds  et  plus  élevés,  une  individualité  psychique  se  forme  –  celle  que  nous  appelons
généralement l'être psychique. C'est toujours cet être psychique qui, en réalité, bien que souvent
d'une façon voilée, pousse l'homme à se tourner vers la vie spirituelle, et qui devient alors sa plus
grande aide. Par conséquent, c'est cela, dans le yoga, que nous devons amener en avant. 

Le mot "soûl" [âme],  tout comme le mot "psychic" [psychique],  a,  dans la langue anglaise,  un
emploi très vague et de nombreuses significations différentes. Dans le langage ordinaire, on a trop
souvent tendance à ne pas faire une claire distinction entre le mental et l'âme et il se fait souvent une
confusion plus grave encore : c'est en effet de l'être vital de désir – de la fausse âme ou âme de désir
– que l'on parle lorsqu'on emploie les mots "âme" et "psychique", et non de l'âme vraie, de l'être
psychique. L'être psychique est tout à fait différent du mental ou du vital ; il se tient derrière eux, là
où ils se joignent dans le cœur. C'est là qu'est sa place centrale, mais derrière le cœur plutôt qu'au-
dedans de lui ; car ce que les hommes appellent d'ordinaire le cœur est le siège de l'émotion, et les
émotions  humaines  sont  des impulsions  mentales-vitales  qui n'ont pas,  en général,  un caractère
psychique. Ce pouvoir profondément secret qui se tient derrière – autre que le mental et la force de
vie – est l'âme vraie, l'être psychique en nous. Le pouvoir du psychique peut néanmoins agir sur le
mental,  le  vital  et  le  corps,  purifiant  la  pensée,  la  perception  et  l'émotion  (qui  devient  alors le
sentiment psychique), la sensation, l'action et toutes choses en nous, et les préparant ainsi à devenir
des mouvements divins. 

L'être psychique peut être décrit, en langue indienne, comme le Pourousha dans le cœur ou Chaïtya
Pourousha ; mais il faut entendre par là le cœur intérieur ou secret, hridayé gouhâyâm, non le centre
extérieur vital et émotionnel. C'est la véritable entité psychique (distincte du mental de désir du

1. Quelqu'un avait demandé ce qu'est l'être psychique, si l'on pouvait le définir comme cette partie de l'être qui est 
toujours en contact direct avec le Supramental. J'ai répondu qu'il ne pouvait être ainsi défini, car l'être psychique chez 
les animaux ou chez la plupart des êtres humains n'est pas en contact direct avec le Supramental ; par conséquent, on  
ne peut le décrire ainsi, par définition. Mais une fois établie la liaison entre le Supramental et la conscience humaine, 
c'est l'être psychique qui est le plus prompt à répondre – plus prompt que le mental, le vital ou le physique. On peut 
ajouter que sa réponse est aussi plus pure ; le mental, le vital et le physique peuvent permettre à d'autres choses de se 
mêler à leur réception de l'influence supramentale, et de gâcher ainsi sa vérité. La réponse du psychique est pure et ne 
permet pas un tel mélange. Le changement supramental ne peut se produire que si le psychique est éveillé et devient le 
principal soutien du pouvoir supramental qui descend. (Note de Sri Aurobindo)  toujours en contact direct avec le 
Supramental. J'ai répondu qu'il ne pouvait être ainsi défini, car l'être psychique chez les animaux ou chez la plupart 
des êtres humains n'est pas en contact direct avec le Supramental ; par conséquent, on ne peut le décrire ainsi, par 
définition. Mais une fois établie la liaison entre le Supramental et la conscience humaine, c'est l'être psychique qui est 
le plus prompt à répondre – plus prompt que le mental, le vital ou le physique. On peut ajouter que sa réponse est 
aussi plus pure ; le mental, le vital et le physique peuvent permettre à d'autres choses de se mêler à leur réception de 
l'influence supramentale, et de gâcher ainsi sa vérité. La réponse du psychique est pure et ne permet pas un tel 
mélange. Le changement supramental ne peut se produire que si le psychique est éveillé et devient le principal soutien 
du pouvoir supramental qui descend. (Note de Sri Aurobindo) 
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vital) – la psyché – dont il est question dans la page de l'Arya à laquelle vous vous référez1. 

*

Dans les anciens systèmes, l'être psychique était appelé le Pourousha dans le cœur (le cœur secret –
hridayé gouhâyâm), ce qui correspond très bien à ce que nous définissons comme l'être psychique
derrière  le  centre  du cœur.  C'est  aussi  ce qui  sortait  du corps  à  la  mort  et  subsistait  –  ce qui
correspond également à notre enseignement, selon lequel c'est cela qui part et revient, reliant une
nouvelle vie à la précédente. Nous disons aussi que le psychique est la parcelle divine en nous ; de
même, le Pourousha dans le cœur est décrit quelque part comme l'îshwara de la nature individuelle. 

Le mot âme est utilisé très vaguement en anglais, car il désigne souvent l'ensemble de la conscience
non physique, y compris même le vital avec ses désirs et ses passions. C'est pourquoi l'expression
être psychique a dû être utilisée pour distinguer cette parcelle divine des parties instrumentales de la
nature. 

*

Apparemment, X supposait que par l'expression "être psychique", je désignais l'ego illuminé. Mais
les gens ne comprennent pas ce que je veux dire par être psychique, parce que le mot psychique a
été utilisé en anglais pour désigner n'importe quoi dans le mental intérieur, le vital intérieur ou le
physique intérieur, ou tout ce qui est anormal, ou occulte, ou même les mouvements plus subtils de
l'être extérieur, tout cela mélangé : les phénomènes occultes sont souvent qualifiés de psychiques.
On ne sait pas distinguer ces différentes parties de l'être. Même en Inde, l'ancienne connaissance des
Oupanishad  qui  faisait  cette  distinction  s'est  perdue.  Le  Jivâtman,  l'être  psychique  (Pourousha
Antarâtman), le Manomaya Pourousha, le Prânamaya Pourousha, tout cela est confondu. 

*

Je ne sais pas ce que signifie exactement cette expression – elle est trop vague et limitée pour être
une  définition  du  psychique.  Antah-karana  signifie  habituellement  le  mental  et  le  vital  par
opposition au corps, le corps étant l'instrument extérieur et manah-prâna l'instrument intérieur de
l'âme. Par psychique, je désigne autre chose qu'un mental et un vital purifiés. Un mental et un vital
purifiés sont le résultat de l'action de l'être psychique éveillé et libéré, mais ne constituent pas eux-
mêmes le psychique. 

De même, cela dépend de ce qu'on entend par ahambhâva. Mais le psychique n'est pas un bhâva.
C'est un Pourousha. Ahambhâva est une formation de Prakriti, ce n'est pas un être ou un Pourousha.

1. Le Chitta et la partie psychique ne sont pas du tout la même chose. Le terme "Par" appartient à une catégorie tout à 
fait différente, dans laquelle sont coordonnés et mis à leur place les principaux fonctionnements de notre conscience 
extérieure, et pour le connaître nous n'avons pas besoin d'aller derrière notre nature superficielle ou extérieure. 
"Catégorie" désigne ici une autre classe de facteurs psychologiques, tattwa-vibhâga. Le psychique appartient à une 
certaine classification – supramental, mental, vie, psychique, physique – qui inclut à la fois la nature intérieure et la 
nature extérieure. Par appartient à une tout autre classification ou catégorie – bouddhi, manas,chitta, prâna, etc. – qui 
est celle de la psychologie indienne ordinaire ; celle-ci concerne seulement la  psychologie de l'être extérieur. Dans 
cette classification, seules les principales fonctions de notre conscience extérieure sont coordonnées et mises à leur 
place par les penseurs indiens : Par est l'une de ces fonctions principales de la conscience extérieure, et par 
conséquent pour la connaître, nous n'avons pas besoin d'aller  derrière la nature extérieure. (Note de Sri Aurobindo) 
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Ahambhâva peut disparaître, et cependant le Pourousha sera là. 

J'appelle être psychique libéré celui qui n'est plus obligé de s'exprimer de derrière le voile, dans les
conditions imposées par les instruments obscurs et ignorants, mais qui est capable de venir en avant,
de maîtriser et de transformer l'action du mental, de la vie et du corps. 

Si l'on dit peut-être quelquefois que l'être psychique est purifié et rendu parfait, on doit désigner par
là l'action psychique dans les instruments du mental, de la vie et du physique. Par être intérieur
purifié, on n'entend pas un psychique purifié, mais un être intérieur mental, vital et physique purifié.
Les qualificatifs que j'ai utilisés pour le psychique sont "éveillé et libéré". 

Individualité spirituelle est un terme plutôt vague qui pourrait être interprété de différentes façons.
J'ai écrit,  à propos de l'être psychique, que le psychique est l'âme ou étincelle du Feu divin qui
soutient l'évolution individuelle sur terre, et que l'être psychique est l'âme dont la conscience se
développe, ou plutôt dont la manifestation devient de plus en plus consciente de vie en vie, et dont
le mental, le vital et le corps sont les instruments, jusqu'à ce que tout soit prêt pour l'union avec le
Divin. Je ne vois pas ce que je peux ajouter à cela. 

*

Pourousha en Prakriti est le Kshara Pourousha ; en arrière de lui se tient l'Akshara Pourousha. 

Le sentiment de l'ego et le Pourousha sont deux choses entièrement différentes : le sentiment de
l'ego est un mécanisme de Prakriti, le Pourousha est l'être conscient. 

L'être psychique évolue, il n'est donc pas l'immuable. 

L'être psychique, en particulier, est l'âme de l'individu qui élabore, dans la manifestation, la Prakriti
individuelle et qui prend part à l'évolution. C'est cette étincelle du Feu divin qui croît derrière le
mental, le vital et le physique sous forme d'être psychique, jusqu'à ce que celui-ci soit capable de
transformer la Prakriti de l'Ignorance en une Prakriti de connaissance. Ce n'est pas dans la Guîtâ,
mais nous ne pouvons pas limiter notre connaissance aux points qui sont dans la Guîtâ. 

*

Non, le moi intuitif est tout à fait différent – ou plutôt la conscience intuitive qui est quelque part
au-dessus du mental. Le psychique se tient derrière l'être ; une dévotion simple et sincère au Divin,
un sentiment immédiat et sincère de ce qui est juste et aide à parvenir à la Vérité et au Divin, un
recul instinctif devant tout ce qui s'y oppose sont ses caractéristiques les plus visibles. 

*

Il faut faire une distinction1 entre l'âme dans son essence et l'être psychique. À l'arrière-plan, chacun
a une âme qui est  l'étincelle  du Divin ;  nul ne pourrait  exister sans elle.  Mais il est  tout à fait
possible qu'un être vital et physique soit soutenu par l'essence d'une âme, sans qu'il ait derrière lui
un être psychique clairement évolué. 

1. Cette lettre a été révisée par Sri Aurobindo à deux reprises. Comme les deux versions diffèrent  sensiblement par 
endroits, nous les publions toutes les deux. 
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Il  existe,  en fait,  un être intérieur  composé du mental  intérieur,  du vital  intérieur,  du physique
intérieur, mais ce n'est pas l'être psychique. Le psychique est l'être le plus intérieur de tous, tout à
fait distinct de ceux-là. Le mot psychique est utilisé en anglais pour qualifier tout ce qui est différent
du mental extérieur, de la vie et du corps ou plus profond qu'eux ; parfois il désigne tout ce qui est
occulte ou supraphysique ; mais cet usage introduit la confusion et l'erreur et nous devons l'écarter
presque entièrement. 

L'être psychique est voilé par les mouvements de surface ; il s'exprime de son mieux au moyen des
trois instruments extérieurs qui sont régis davantage par les forces extérieures que par l'être intérieur
ou l'entité psychique. Mais cela ne signifie pas qu'ils soient entièrement coupés de l'âme. L'âme est
dans le corps de la même manière que le mental ou le vital ; mais le corps n'est pas seulement ce
corps physique grossier, il est aussi le corps subtil. Quand le corps grossier tombe, les enveloppes
vitale et  mentale  du corps subsistent en tant que véhicules de l'âme jusqu'à ce qu'elles aussi se
dissolvent. 

L'âme d'une plante ou d'un animal n'est pas latente : simplement,  ses moyens d'expression sont
moins  développés  que  ceux  d'un  être  humain.  Il  y  a  beaucoup  de  psychique  dans  un  plante,
beaucoup de psychique dans l'animal. Dans la forme de la plante, seuls les éléments physico-vitaux
sont  évolués  ;  la  conscience,  derrière  la  forme  de  la  plante,  ne  dispose  pas  d'une  mentalité
développée ou organisée pour s'exprimer. L'animal fait un pas de plus ; il a un mental vital et peut,
dans une certaine mesure, s'exprimer, mais sa conscience est limitée, sa mentalité est limitée, ses
expériences sont limitées ; en outre l'essence psychique projette, pour se représenter, une conscience
et une expérience moins développées qu'elle ne peut le faire en l'homme. Malgré tout, les animaux
ont une âme et répondent très volontiers au psychique en l'homme. 

Le "fantôme" d'un homme n'est évidemment pas son âme. C'est soit l'homme qui apparaît dans son
corps vital, soit un fragment de sa structure vitale dont une force ou un être du monde vital se saisit
à  ses  propres  fins.  Car  normalement,  après  la  dissolution  du  corps  physique,  l'être  vital  et  sa
personnalité ne subsistent que quelque temps ; ensuite, l'être vital passe dans le plan vital  où il
demeure jusqu'à ce que l'enveloppe vitale soit dissoute. Puis on passe dans l'enveloppe mentale vers
un monde mental ; mais finalement l'âme quitte aussi son enveloppe mentale et va vers son lieu de
repos. Si le mental est fortement développé l'être mental peut subsister ; de même pour un vital
fortement  développé,  à  condition  qu'ils  soient  organisés  et  groupés  autour  du  véritable  être
psychique ; ils peuvent alors partager l'immortalité du psychique. Mais ordinairement cela n'arrive
pas ; il y a une dissolution des parties mentales et vitales comme des parties physiques et l'âme, en
renaissant, revêt un nouveau mental, une nouvelle vie et un nouveau corps, et non, comme on le
suppose souvent, une réplique de son ancienne nature. Une telle répétition n'aurait ni sens ni utilité
et irait à rencontre des fins de la renaissance, dont le but est un progrès de la nature par l'expérience,
une croissance de l'âme évoluant dans la nature vers la découverte de soi. 

En  même  temps,  l'âme  conserve  l'empreinte  de  ce  qui  était  essentiel  dans  ses  vies  et  ses
personnalités passées ; la nouvelle vie et la nouvelle personnalité sont un équilibre entre ce passé et
les besoins de l'âme pour l'avenir. 
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P.S. Dans certains cas, l'être extérieur renaît rapidement en conservant l'ancienne personnalité et
même  le  souvenir  de  sa  vie  passée,  mais  cela  est  exceptionnel  et  se  produit  habituellement
lorsqu'une mort prématurée entraîne un sentiment d'insatisfaction et une forte volonté du vital de
continuer son expérience inachevée. 

*

Il faut faire une distinction entre l'âme dans son essence et l'être psychique. À l'arrière-plan, chacun
a une âme qui est l'étincelle du Divin – nul ne pourrait exister sans elle. Mais il est tout à fait
possible qu'un être vital et physique existe sans avoir, derrière lui, un être psychique clairement
évolué. Et pourtant on ne peut pas affirmer d'une manière générale que les hommes primitifs n'ont
pas d'âme ou que leur âme ne se montre nulle part. 

L'être intérieur se compose du mental intérieur, du vital intérieur, du physique intérieur – mais ce
n'est pas l'être psychique. Le psychique est l'être le plus intérieur, tout à fait distinct de ceux-là. En
réalité, le mot psychique est utilisé en anglais pour qualifier tout ce qui est différent ou plus profond
que le mental, la vie et le corps extérieurs, tout ce qui est occulte ou supraphysique ; mais cet usage
est  une  source  de  confusion et  d'erreur  et  nous l'écartons  entièrement  lorsque  nous parlons  ou
écrivons  au  sujet  du  yoga.  Dans  le  langage  ordinaire,  nous  pouvons  parfois  utiliser  le  mot
"psychique"  au sens  large et  courant  ;  ou en poésie,  où la  précision  intellectuelle  n'est  pas  de
rigueur, nous pouvons quelquefois parler de l'âme au sens ordinaire et plus extérieur, ou dans le
sens d'une vraie psyché. 

L'être psychique est voilé par les mouvements de surface et s'exprime de son mieux à travers les
instruments extérieurs qui sont régis davantage par les forces extérieures que par les influences
intérieures du psychique. Mais cela ne signifie pas qu'ils soient entièrement coupés de l'âme. L'âme
est dans le corps de la même manière que le mental ou le vital ; mais le corps qu'elle habite n'est pas
seulement ce corps physique grossier, c'est aussi le corps subtil. Quand l'enveloppe grossière tombe,
les  enveloppes  vitale  et  mentale  du corps  subsistent  en  tant  que  véhicules  de  l'âme  jusqu'à  ce
qu'elles aussi se dissolvent. 

L'âme  d'une  plante  ou  d'un  animal  n'est  pas  complètement  latente  :  simplement,  ses  moyens
d'expression sont moins développés que ceux d'un être humain. Il y a beaucoup de psychique dans
une plante, beaucoup de psychique dans l'animal. Dans la forme de la plante, seul le vital-physique
est  évolué,  donc  elle  ne  peut  pas  s'exprimer  ;  l'animal  a  un  mental  vital  et  le  peut,  mais  sa
conscience  est  limitée  et  ses  expériences  sont  limitées,  aussi  la  conscience  et  l'expérience  de
l'essence  psychique  sont-elles  moins  développées  que  dans  l'homme ou du moins  que  ce  n'est
possible dans l'homme. Tout de même, les animaux ont une âme et répondent très volontiers au
psychique en l'homme. 

Le fantôme n'est évidemment pas l'âme. C'est soit l'homme apparaissant dans son corps vital, soit
un fragment de son vital dont s'empare une force ou un être vital. La partie vitale en nous persiste
normalement pendant quelque temps après la dissolution du corps et passe dans le plan vital où elle
demeure jusqu'à ce que l'enveloppe vitale se dissolve. Ensuite elle passe, si elle est mentalement
évoluée, dans l'enveloppe mentale vers un monde mental et, finalement, le psychique quitte aussi
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son enveloppe mentale et va à son lieu de repos. Si le mental est fortement développé, la partie
mentale en nous peut rester et il en est de même du vital, à condition qu'ils soient organisés par
l'être  psychique  véritable  et  groupés  autour  de  lui  –  car  ils  partagent  alors  l'immortalité  du
psychique.  Autrement,  le  psychique attire  en lui  le  mental  et  la vie  et  entre  dans une quiétude
internatale. 

*

Dans un vampire, il n'y a pas de psychique, car le vampire est un être vital – mais dans chaque
humain, même dominé par un être vital ou une force vampirique, il y a un psychique voilé derrière
tout le reste. 

*

L'âme est décrite comme une étincelle du Feu divin dans la vie et la matière, c'est une image. Elle
n'a pas été décrite comme une étincelle de conscience. 

Il  y  a  une  conscience  mentale,  vitale,  physique-différente  du psychique.  L'être  psychique  et  la
conscience ne sont pas la même chose. 

Quand l'âme ou "étincelle du Feu divin" commence à élaborer une individualité psychique, cette
individualité psychique est appelée l'être psychique. 

L'âme ou étincelle est là avant que ne se développent un vital et un mental organisés. L'âme est
quelque chose du Divin qui descend dans l'évolution en tant que Principe divin, afin de soutenir en
elle l'évolution de l'individu sortant de l'Ignorance pour entrer dans la Lumière. Elle élabore, au
cours de l'évolution, un individu psychique ou individualité d'âme qui croît de vie en vie, utilisant le
mental, le vital et le corps en évolution comme ses instruments. C'est l'âme qui est immortelle, alors
que le reste se désintègre ; elle passe de vie en vie, transportant l'essence de son expérience et la
continuité de l'évolution de l'individu. 

C'est  toute  la  conscience  – mentale,  vitale  et  aussi  physique – qui  doit  s'élever  et  rejoindre  la
conscience supérieure et, une fois que la jonction est faite, la conscience supérieure doit descendre
en eux. Le psychique est derrière tout cela et le soutient. 

*

Le Supramental est la Conscience-de-Vérité ; au-dessous intervient le Surmental dont le principe
consiste à recevoir les pouvoirs du Divin et à essayer de les mettre en œuvre séparément, chacun
agissant de son propre chef et travaillant à réaliser un monde à lui ou, s'il doit agir avec d'autres, à
imposer le plus possible son propre principe. Les âmes qui descendent dans le Surmental agissent
de même. Le principe de l'Individualité vient de là. Encore consciente tout d'abord de son origine
divine, l'âme s'en sépare à mesure qu'elle descend et l'oublie de plus en plus, étant dirigée par le
principe de la division et de l'ego. Car le Mental est beaucoup plus éloigné encore de la Vérité que
le Surmental, la Nature vitale est absorbée dans la réalisation de forces ignorantes, alors que dans la
Matière tout cela entre dans ce qui semble une Inconscience originelle. C'est la Maya du Surmental
qui  gouverne  ce  monde,  mais  dans  la  Matière  elle  s'est  épaissie  en  une  Inconscience  d'où  la
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conscience ressort pour monter de nouveau et faire descendre dans la Matière la vie et le mental,
ouvrir le mental à de plus hauts sommets – qui gardent encore un contact plus ou moins direct avec
la Vérité (intuition, surmental, supramental). 

*

Les âmes formées n'entrent  que dans des organismes formés – dans le protoplasme,  etc.,  seule
l'étincelle du Divin est là, non l'âme formée. 

*

Le psychique est l'étincelle du Divin involuée ici-bas dans l'existence individuelle. Il croît et évolue
pour devenir l'être psychique ; il est donc évident qu'il ne peut pas posséder déjà les pouvoirs du
Divin. Mais sa présence permet à l'individu de s'ouvrir au Divin et de croître vers la Conscience
divine et, quand il agit, c'est toujours dans le sens de la Lumière et de la Vérité et avec un élan qui
porte vers le Divin. 

*

C'est la fonction du psychique – il doit travailler sur chaque plan, afin d'aider chacun à s'éveiller à la
vraie vérité et à la Réalité divine. 

*

Toutes  les  âmes  ne  sont  pas  évoluées  ni  actives  ;  elles  ne  sont  pas  non  plus  toutes  tournées
directement vers le Divin avant la pratique du yoga. Pendant longtemps, l'âme ne cherche pas le
Divin directement mais plutôt à travers les hommes et les choses. 

*

Il semble que vous n'avez pas du tout compris ma réponse. Dans la conscience ordinaire, où le
mental et le reste ne sont pas éveillés, le psychique agit de son mieux à travers eux, mais selon les
lois de l'Ignorance. 

*

Tout appartient à la Nature – l'âme elle-même agit selon les conditions de la Nature et par son
intermédiaire. 

*

L'âme est toujours pure, mais la connaissance et la force qui sont en elle sont involuées et sortent
seulement à mesure que le psychique évolue et se fortifie. 

*

L'être psychique est l'âme qui évolue au cours des naissances et des renaissances, et l'âme est une
parcelle du Divin – mais avec l'âme il y a toujours le Divin voilé, Hrishikesha1. 

*

1. Le Seigneur des sens (l'un des noms de Krishna). 
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Le Divin est toujours dans le cœur intérieur et ne le quitte pas. 

*

Il  [le  psychique]  est  constamment  en  contact  avec  le  Divin  immanent,  le  Divin  secret  dans
l'individu.

*

Ce sont [l'être psychique et la Présence divine dans le cœur] deux choses très différentes. L'être
psychique est l'être d'âme de chaque individu. Ce n'est pas le Divin, bien qu'il soit venu du Divin et
évolue vers le Divin. 

*

C'est le psychique qui est en relation directe avec le Divin transcendant et élève la nature vers le
Suprême. 

*

Le psychique est le support de l'évolution individuelle ; il est relié à l'universel à la fois par contact
direct et par l'intermédiaire du mental, du vital et du corps. 

*

Voici ce que l'être psychique apporte à la sâdhanâ : l) l'amour et la bhakti ; un amour qui n'est pas
vital, qui n'est pas exigeant ni égoïste, qui ne pose aucune condition, qui ne réclame rien, qui existe
en  soi  ;  2)  le  contact  ou  la  présence  de  la  Mère  au-dedans  ;  3)  des  indications  intérieures
infaillibles ; 4) un apaisement et une purification de la conscience mentale, vitale et physique par
leur soumission à l'influence et à la direction psychiques ; 5) l'ouverture de toute cette conscience
inférieure à la conscience spirituelle supérieure au-dessus pour qu'elle descende dans une nature
préparée à la recevoir avec une complète réceptivité et une attitude juste ; car le psychique apporte
en toutes choses une pensée juste, une perception juste, un sentiment juste, une attitude juste. 

On peut faire monter sa conscience à partir du mental et du vital et faire descendre le pouvoir,
l'Ânanda, la lumière, la connaissance d'en haut ; mais c'est beaucoup plus difficile et le résultat est
incertain,  et  c'est  même dangereux si  l'être n'est  pas préparé ou pas assez pur.  S'élever avec le
psychique est de loin la meilleure méthode d'ascension. Si vous vous élevez ainsi à partir du centre
psychique, c'est bien. 

Ce que vous dites indique que les centres psychique et mental sont en communication et, à travers,
eux, vous pouvez faire descendre ce qui vient de la conscience supérieure. Mais vous vous situez
encore dans le centre de la tête et non dans le centre au-dessus de la tête ou dans l'immensité au-
dessus de la tête. Cela vient habituellement par une ascension progressive des parties conscientes
vers le sommet de la tête et ensuite au-dessus. Mais il ne faut ni tirer ni forcer dans ce sens ; cela
viendra de soi-même. 

*
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L'être psychique est l'âme, le Pourousha dans le cœur secret soutenant par sa présence l'action du
mental,  de  la  vie  et  du  corps.  Le  vital  est  le  prânamaya  pourousha  dont  parle  la  Taïttiriya
Oupanishad, l'être derrière la Force de Vie ; sous sa forme extérieure, dans l'Ignorance, il engendre
l'âme de désir qui gouverne la plupart des hommes, et qu'ils prennent souvent à tort pour l'âme
véritable. 

L'Âtman est le Moi ou Esprit qui demeure au-dessus, pur et sans tache, non affecté par les souillures
de la vie, par le désir, par l'ego, par l'ignorance. Il est réalisé comme l'être vrai de l'individu, mais
aussi, plus largement, comme le même être en tous et comme le Moi dans le cosmos ; il a aussi son
existence propre au-dessus de l'individu et du cosmos et est alors appelé le Paramâtma, l'Être divin
suprême. Cette distinction n'a rien à voir avec la distinction entre psychique et vital : l'être vital n'est
pas ce qui est appelé l'Âtman. 

Le vital, en tant qu'âme de désir et nature de désir, domine dans une large mesure la conscience
chez la plupart des hommes, parce que les hommes sont gouvernés par le désir. Mais même dans la
nature  humaine  de  surface,  le  vrai  souverain  de  la  conscience  est  l'être  mental,  manomayah
pouroushah, prâna-sharîra-nétâ de l'Oupanishad. Le psychique influence la conscience par derrière,
mais il faut sortir de la conscience ordinaire et entrer dans l'être le plus intérieur pour le trouver et
en faire le souverain de la conscience qu'il devrait être. C'est l'un des buts principaux du yoga. Le
vital doit être un instrument de la conscience, non son souverain. 

L'être vital n'est pas le "je" ; l'ego est mental, vital, physique. L'ego suppose l'identification de notre
existence au moi extérieur, l'ignorance de notre vrai moi au-dessus et de notre être psychique au-
dedans. 

Dans un certain sens, les différents Pourousha ou êtres en nous : psychique, mental, vital, physique,
sont des projections de l'Âtman, mais cela ne prend sa pleine vérité que lorsque nous pénétrons dans
notre être intérieur et connaissons notre propre vérité intérieure. À la surface, dans l'Ignorance, c'est
la Prakriti mentale, vitale et physique qui agit et le Pourousha est en quelque sorte défiguré dans
l'action de la Prakriti. Nous ne sommes pas même conscients de notre être mental vrai, de notre être
vital  vrai,  de notre être  physique vrai ;  ceux-ci restent  derrière,  voilés  et  silencieux.  C'est l'ego
mental,  vital  et  physique  que  nous  prenons  pour  notre  être,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  la
connaissance.

*

L'âme et la vie sont deux pouvoirs tout à fait différents. L'âme est une étincelle de l'Esprit divin qui
soutient la nature individuelle ; le mental, la vie, le corps, sont des instruments pour la manifestation
de la nature. Chez la plupart des hommes, l'âme est cachée et recouverte par l'action de la nature
extérieure ; les hommes confondent l'être vital et l'âme, parce que c'est le vital qui anime et fait
mouvoir le corps. Mais cet être vital est une chose faite de désirs et de forces exécutrices, bonnes et
mauvaises ; c'est l'âme de désir, non l'âme véritable. Lorsque l'âme vraie (psyché) vient en avant et
commence, d'abord à influencer, puis à gouverner les actions de la nature instrumentale, l'homme
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commence à surmonter le désir vital et à croître vers une nature divine1. 

*

1. L'âme et l'être psychique sont pratiquement la même chose, à cette différence près que même
dans les choses qui n'ont pas élaboré un être psychique, il y a pourtant une étincelle du Divin qu'on
peut  appeler  âme.  En sanskrit  l'être  psychique  est  appelé  Pourousha  dans  le  cœur,  ou  Chaïtya
Pourousha. (L'être psychique est l'âme qui se développe dans l'évolution.) 

2. La distinction entre Pourousha et Prakriti appartient au système du Sâmkhya2 ; le Pourousha est
la conscience du témoin silencieux qui observe les actions de Prakriti, Prakriti est la force de la
Nature que l'on sent accomplir toutes les actions dès que l'on se débarrasse du sentiment que c'est
l'ego qui les accomplit. Alors on réalise ces deux entités. Cette réalisation est très différente de celle
de l'être psychique. On la sent dans le mental, le vital, le physique – plus facilement dans le mental
où l'être mental (Pourousha) est établi et gouverne les autres (manomayah pourousah, prâna-sharîra-
nétâ).

3. Prâjna, Taïdjasa, etc. correspondent à une classification différente et concernent, non des parties
différentes de l'être, mais trois états différents (éveil, rêve, sommeil – grossier, subtil, causal). 

Je pense qu'il ne faut pas essayer de relier ces différentes choses entre elles, car cela peut créer une
confusion. Elles appartiennent à des catégories différentes et à un ordre différent d'expériences. 

*

L'être mental au-dedans surveille, observe et juge tout ce qui se passe en nous. Le psychique ne
surveille pas et n'observe pas de la sorte, comme un témoin, mais il sent et il sait spontanément
d'une manière beaucoup plus directe et plus lumineuse, par la pureté même de sa propre nature et
par l'instinct divin qui est en lui, et ainsi, dès qu'il passe au premier plan, il révèle immédiatement
les mouvements justes et les mouvements faux dans notre nature. 

L'être humain est composé des éléments suivants : en arrière, le psychique qui soutient tout ; puis le
mental, le vital et le physique internes ; et à l'extérieur, l'instrument par lequel ceux-ci s'expriment :
la nature tout à fait extérieure du mental, de la vie et du corps. Mais au-dessus de tous ces éléments,
se tient l'être central (jîvâtman) qui les utilise tous pour se manifester – c'est une parcelle du Moi
divin ; or, cette réalité de lui-même reste cachée à l'homme extérieur qui remplace cette âme ou moi
profond par l'ego mental et vital. Seuls ceux qui ont commencé à se connaître eux-mêmes, prennent
conscience de leur être central véritable, et pourtant il est toujours là, présent derrière l'action du
mental, de la vie et du corps, et c'est le psychique qui le représente le plus directement car il est lui-
même une étincelle du Divin. C'est par la croissance de l'élément psychique dans notre nature que
nous commençons à entrer consciemment en contact avec notre être central au-dessus. Quand ce
contact se produit et que l'être central fait usage d'une volonté consciente pour contrôler et organiser
les mouvements de la nature, alors on possède une maîtrise de soi réelle, spirituelle, au lieu d'une

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2. 
2. Analyse, énumération et discrimination des principes de notre être ; réalisation abstraite et analytique de la vérité. 
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maîtrise partielle, purement mentale ou morale1. 

*

L'être mental  dont parlent  les Oupanishad n'est  pas une partie  de l'ensemble physique-nerveux-
mental. C'est le manomayah pouroushah prâna-sharîra-nétâ, l'être mental qui conduit la vie et le
corps. Il ne pourrait pas être décrit ainsi s'il était une partie de l'ensemble. Ni l'ensemble, ni une de
ses parties ne peuvent non plus être le Pourousha – car l'ensemble est un composé de Prakriti. Il est
décrit comme manomayah dans les Oupanishad parce que l'être psychique est derrière le voile et
que  l'homme,  étant  l'être  mental  dans  la  vie  et  le  corps,  vit  dans  son mental  et  non dans  son
psychique, donc pour lui le manomaya pourousha guide la vie et le corps ; du psychique caché
soutenant  l'ensemble,  il  n'est  pas conscient  ou il  n'est  que faiblement  conscient  à ses meilleurs
moments.  Le  psychique  est  représenté  dans  l'homme  par  le  premier  ministre,  manomaya,  le
psychique lui-même étant un roi constitutionnel débonnaire ; c'est au manomaya que la Prakriti en
réfère pour qu'il donne son assentiment à ses actions. Cependant, le texte des Oupanishad ne donne
que la vérité apparente de la question, valable seulement pour l'homme et le stade humain – car
dans l'animal ce serait plutôt le prânamaya pourousha qui serait le nétâ, le guide du mental et du
corps. 

C'est une des raisons pour lesquelles je n'ai pas encore autorisé la publication de "Renaissance et
Karma"2,   parce que ceci  devait  être corrigé et  remplacé par  cette  vérité  plus profonde.  J'avais
l'intention de le faire plus tard, mais je n'ai pas eu le temps de finir les articles manquants. 

*

L'incohérence "tragi-ridicule" dont vous pariez vient du fait que l'homme n'est pas fait d'une seule
pièce, mais de nombreux morceaux, et que chacune de ses parties a sa personnalité propre. Les gens
ne s'en sont pas encore suffisamment rendus compte ; les psychologues ont commencé à l'entrevoir,
mais  ne  le  reconnaissent  que  lorsque  se  présente  un  cas  prononcé  de  double  ou  de  multiple
personnalité. En réalité, tous les hommes sont ainsi. Dans le yoga, le but doit être de faire croître (si
on ne l'a pas déjà) un être central vigoureux, et d'harmoniser tout le reste sous son influence, en
changeant  ce  qui  doit  être  changé.  Si  cet  être  central  est  le  psychique,  il  n'y  a  pas  de  grande
difficulté. Si c'est l'être mental, manomayah pouroushah prâna-sharîra-nétâ, alors c'est plus difficile
– à moins que l'être mental n'apprenne à rester toujours en contact avec la Volonté et le Pouvoir
plus grands du Divin et à recevoir leur aide. 

*

Je ne comprends pas la question telle qu'elle est posée. Chaque partie doit être tenue séparée des
autres et faire son propre travail, et chacune doit recevoir la Vérité du psychique ou d'au-dessus. La
Vérité qui descend d'en haut harmonisera de plus en plus leur action, bien que la parfaite harmonie
ne puisse venir qu'avec la réalisation supramentale.

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
2. Série incomplète d'articles publiés dans puisse, de façon intermittente, de 1915 à 1921 (Édition du Centenaire, 
volume XVI, pp. 77 à 222). 
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*

Ce que vous ressentez est le premier état de la conscience yoguique et de la connaissance de soi. Le
mental ordinaire ne se connaît que comme un ego, tous les mouvements de la nature étant pêle-mêle
; il s'identifie à ces mouvements et pense : "Je fais ceci, je ressens cela, je pense, je suis joyeux, je
suis malheureux, etc." La vraie connaissance de soi commence à apparaître quand vous vous sentez
séparé de la nature en vous et de ses mouvements et quand vous voyez que votre être contient de
nombreuses parties, de nombreuses personnalités, chacune agissant pour son propre compte et à sa
propre manière. Les deux êtres différents que vous sentez sont l'un, l'être psychique qui vous attire
vers la Mère, l'autre l'être extérieur, principalement vital, qui vous attire au-dehors et vers le bas,
vers le jeu de la nature inférieure. Il y a aussi en vous, derrière le mental, l'être qui observe, le
Pourousha témoin, qui peut rester détaché du jeu de la nature, l'observer et choisir. Il doit se mettre
toujours  du  côté  de  l'être  psychique,  consentir  à  son  mouvement  et  le  soutenir,  et  rejeter  le
mouvement, dirigé vers l'extérieur et vers le bas, de la nature inférieure qui doit être soumise au
psychique et transformée par son influence.

*

La leçon à tirer de l'état que vous décrivez n'est pas que vous ne devez pas faire le yoga, mais que
vous devez continuer fermement à réparer la déchirure qui sépare les deux parties de l'être. Cette
division est très fréquente, presque universelle dans la nature humaine, et il arrive presque à tout le
monde de suivre l'impulsion inférieure en dépit de la volonté contraire des parties supérieures. C'est
le phénomène que note Ardjouna dans sa question à Krishna : "Pourquoi fait-on le mal tout en
souhaitant ne pas le faire, comme si on y était  contraint par force ?" et qu'exprime la sentence
d'Horace : "vidéo meliora proboque, détériora sequor"1.  Par une aspiration et un effort constants, on
peut parvenir à un tournant où le psychique s'affirme, et ce qui semble un très léger renversement
psychologique modifie tout l'équilibre de la nature.

*

Vous considérez la conscience extérieure éveillée comme la personne ou l'être véritable, et vous en
concluez que si ce n'est pas cela qui a la réalisation ou s'y fixe, mais quelque chose d'autre, alors
personne ne l'a – car personne n'existe ici  hormis cette conscience éveillée.  C'est précisément à
cause de cette erreur que l'ignorance persiste et qu'on ne peut pas s'en débarrasser. Le tout premier
pas pour sortir de l'ignorance est d'accepter le fait que cette conscience extérieure n'est pas votre
âme, pas vous-même, pas la vraie personne, mais uniquement une formation temporaire à la surface
qui existe pour les besoins du jeu de la surface. L'âme, la personne est au-dedans, non à la surface ;
la personnalité extérieure est la personne uniquement au sens premier du mot latin persona qui, à
l'origine, signifiait masque. 

*

Le psychique a la position dont vous parlez, parce qu'il est en contact avec le Divin dans la nature
inférieure. Mais le mental, le vital et le physique intérieurs font partie de l'universel et sont ouverts

1. "Je vois le mieux et l'approuve, tout en suivant le pire." 
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aux dualités – seulement ils sont plus vastes que le mental extérieur, la vie et le corps, et peuvent
recevoir plus largement et plus facilement l'influence divine1. 

*

Le mot réalise est utilisé très vaguement, comme le mot âme en anglais ; employé ainsi, il englobe
tout l'être intérieur, mental intérieur, vital intérieur, physique intérieur même, ainsi que l'être le plus
profond, le psychique.

*

Le mental européen, en général, n'a jamais été capable de dépasser la formule âme + corps – où
habituellement  le  mental  est  inclus  dans  l'âme,  et  tout  sauf  le  corps  est  inclus  dans  le  mental.
Certains occultistes font une distinction entre l'esprit, l'âme et le corps. En même temps, il doit y
avoir, un sentiment vague que l'âme et le mental ne sont pas tout à fait la même chose, puisque l'on
entend dire : "Cet homme n'a pas d'âme", ou : "C'est une âme", ce qui signifierait qu'il y a quelque
chose en lui en plus du mental et du corps. Mais tout cela est très vague. La distinction entre le
mental et l'âme n'est pas claire, il n'y en a aucune entre le mental et le vital, et souvent le vital est
pris pour l'âme. 

*

Mais c'est justement cela2 qui est controversé par le mental scientifique occidental  ou qui l'était
encore hier, et qui est considéré encore aujourd'hui comme invérifiable. On soutient que l'idée du
moi est une illusion – en dehors du corps. Ce sont les expériences du corps qui créent l'idée d'un
moi et le désir de vivre trouve un prolongement illusoire dans la notion d'un moi qui survit au corps.

L'Occident est en outre accoutumé à l'idée chrétienne d'un moi créé en même temps que le corps –
idée que les chrétiens ont reprise des juifs, qui croient en Dieu, mais non en l'immortalité ; le mental
occidental est donc obstinément opposé à toute idée de réincarnation. Même les esprits religieux
pensaient que l'âme naissait dans le corps, Dieu façonnant d'abord le corps, puis y insufflant l'âme
(Prâna ?). Il est difficile pour les Européens de se défaire de cet héritage mental du passé. 

*

Les Oupanishad décrivent l'être psychique comme n'étant pas plus grand que le pouce d'un homme !
C'est  évidemment une image symbolique.  Car habituellement  quand on voit  l'être psychique de
quelqu'un sous une forme, il est plus grand que cela. Quant à l'être intérieur, on sent qu'il est grand
parce que l'être  mental  vrai  ou l'être  vital  vrai  ou même l'être  physique vrai  a  une conscience
beaucoup plus vaste que la conscience extérieure qui est limitée par le corps. Quand les parties
extérieures semblent occuper toute la conscience, c'est que l'on descend dans le physique et que l'on
sent toutes les activités de la Nature agir sur elle-même les mouvements mentaux et vitaux sont
alors ressentis à travers le physique et comme appartenant à un plan séparé. Mais quand on vit dans

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
2. La croyance que le corps est une résidence temporaire du moi pour une seule vie. 
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l'être  intérieur,  on  perçoit  une  conscience  qui  commence  à  s'étendre  dans  l'universel,  et  le
mouvement extérieur n'est qu'un mouvement projeté à la surface par les forces universelles. 

*

Oui, l'être psychique a une forme. Mais cela n'apparaît pas sur la photographie ; car le psychique n'a
pas toujours, ou pas habituellement, une forme qui ressemble de près à celle du corps physique, il
est même parfois très différent. Quand nous regardons la photographie, ce que nous voyons n'est
pas une forme, mais quelque chose de la conscience qui est exprimé par le corps, ou transparaît
d'une manière ou d'une autre ; on le perçoit ou on le sent à travers la photographie.

*

L'âme n'est limitée par aucune forme, mais l'être psychique émane une forme pour s'exprimer, tout
comme les Pourousha du mental, du vital et du physique subtil : c'est-à-dire qu'on peut voir son
propre être psychique sous telle ou telle forme, ou quelqu'un d'autre peut le voir. Mais cette vision
est de deux sortes : il y a la forme caractéristique stable prise par cet être-ci dans cette vie-ci, et il y
a des formes symboliques, comme lorsqu'on voit le psychique sous l'apparence d'un nouveau-né sur
les genoux de la Mère. 

Si le sâdhak en question a vraiment vu son psychique sous la forme d'une femme, ce ne pouvait être
qu'une apparence construite pour exprimer une qualité ou un attribut du psychique. 

VI 

Il y a toujours deux consciences différentes dans l'être humain, l'une extérieure dans laquelle il vit
ordinairement,  l'autre  intérieure  et  cachée  dont  il  ne  sait  rien.  Quand  on  fait  la  sâdhanâ,  la
conscience intérieure commence à s'ouvrir et on devient capable d'aller au-dedans et d'y avoir toutes
sortes d'expériences. À mesure que la sâdhanâ progresse, on commence à vivre de plus en plus dans
cet être intérieur  et  l'être  extérieur  devient de plus en plus superficiel.  Au début,  la conscience
intérieure semble être le rêve et la conscience extérieure la réalité de veille. Ensuite la conscience
intérieure devient la réalité et beaucoup de sâdhak ressentent la conscience extérieure comme un
rêve ou une illusion trompeuse, ou encore comme quelque chose de superficiel et d'extérieur. La
conscience intérieure commence à être un lieu de paix profonde, de lumière, de bonheur, d'amour,
d'intimité avec le Divin ou la présence du Divin, avec la Mère. On perçoit alors deux consciences,
l'une intérieure, l'autre extérieure qui doit être changée en homologue et instrument de la première –
celle-ci aussi doit s'emplir de paix, de lumière, d'union avec le Divin. En ce moment, vous allez de
l'une  à  l'autre  et  tous  les  sentiments  que  vous  éprouvez  pendant  cette  période  sont  tout  à  fait
naturels. Vous ne devez pas vous en inquiéter du tout, mais attendre le plein développement de la
conscience intérieure dans laquelle vous serez capable de vivre.

*
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Par être intérieur, je n'entendais pas l'être psychique ou l'être le plus profond. C'est l'être psychique
qui  ressent  l'amour,  la  bhakti  et  l'union  avec  la  Mère.  Je  parlais  du  mental  intérieur,  du  vital
intérieur, du physique intérieur ; afin d'atteindre le siège caché du psychique, on doit d'abord passer
par là. Quand on quitte la conscience extérieure pour aller au-dedans, on entre là. Certains sâdhak –
la plupart – pénètrent d'abord dans le vital intérieur, d'autres dans le mental intérieur ou le physique
intérieur ; le vital émotionnel est la route la plus directe, car le siège du psychique est juste derrière
l'émotionnel dans le centre du cœur. Il est absolument nécessaire pour atteindre le but de devenir
conscient dans ces régions intérieures, car si elles ne sont pas éveillées, l'être psychique ne possède
pas les instruments appropriés et suffisants pour ses activités ; il n'a alors comme moyens d'action
que le mental extérieur, le vital extérieur et le corps, et ceux-ci sont trop petits, trop étriqués et
obscurs. Jusqu'à présent, vous n'avez pu entrer que dans la périphérie du vital intérieur et vous y
êtes  encore  insuffisamment  conscient.  En  y  devenant  plus  conscient  et  en  pénétrant  plus
profondément, on peut atteindre le psychique – le refuge sûr, nirâpada sthâna, dont vous parlez ;
alors vous ne serez plus troublé par les visions et les expériences confuses du vital intérieur à sa
périphérie. 

*

Conscience intérieure signifie mental intérieur, vital intérieur, physique intérieur, et derrière eux le
psychique qui est leur être le plus profond. Mais le mental intérieur n'est pas le mental supérieur ; il
est davantage en contact avec les forces universelles et plus ouvert à la conscience supérieure que le
mental extérieur ou de surface, et possède un rayon d'action immensément plus profond et plus
vaste ; mais il est essentiellement de la même nature. La conscience supérieure est celle qui se tient
au-dessus du mental ordinaire et en diffère dans son fonctionnement ; elle va du mental supérieur,
par le mental illuminé, l'intuition et le surmental, jusqu'à la frontière du supramental. 

Si le psychique était libéré, libre d'agir à sa propre manière, tous ces faux pas dans l'Ignorance ne se
produiraient pas. Mais le psychique est recouvert par le mental, le vital et le physique ignorants, et il
est contraint d'agir à travers eux selon la loi de l'Ignorance. S'il est libéré de cette enveloppe, alors il
peut agir  selon sa propre nature dans une aspiration libre,  un contact  direct  avec la conscience
supérieure et un pouvoir de transformer la nature ignorante. 

*

L'être mental, vital ou physique subtil véritable a toujours les plus grandes qualités de son plan il est
le Pourousha, et comme le psychique, bien que d'une manière différente,  il  est la projection du
Divin ; il est par conséquent en contact avec la conscience supérieure et en reflète quelque chose,
bien qu'il ne soit pas vraiment elle ; il est aussi en harmonie avec la Vérité cosmique. 

*

Derrière toute la nature vitale de l'homme existe, caché et immobile, son être vital véritable, qui est
tout à fait différent de la nature vitale superficielle. Le vital de surface est étroit, ignorant, borné,
plein d'obscurs désirs, de passions, d'appétits, de révoltes, de plaisirs et de peines, de joies et de
douleurs éphémères, d'exultations et de dépressions. L'être vital véritable, au contraire, est large,
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vaste,  calme,  fort,  sans  limitations,  ferme et  inébranlable,  capable  de toute  puissance,  de  toute
connaissance, de tout Ânanda. En outre, il est sans ego, car il sait qu'il est une projection et un
instrument  du  Divin  :  il  est  le  Guerrier  divin,  pur  et  parfait  ;  en  lui,  se  trouve  une  Force
instrumentale capable de toutes les réalisations divines. C'est l'être vital vrai qui s'est éveillé et est
venu au premier plan en vous. De même, il existe aussi un être mental véritable, un être physique
véritable. Quand ceux-ci se manifestent, on devient conscient d'une double existence en soi : l'une
profonde, qui est toujours calme et forte, et l'autre, en surface, qui seule est tourmentée et obscure.
Mais si l'être véritable en arrière reste stable et que vous vivez en lui, l'agitation et l'obscurité restent
uniquement  à  la  surface  ;  dans  cet  état,  les  parties  extérieures  peuvent  être  maniées  avec  plus
d'efficacité et, elles aussi, rendues libres et parfaites1. 

*

Il [le vital véritable] est capable de recevoir les mouvements de la conscience supérieure, et ensuite
il peut être capable de recevoir le pouvoir plus grand encore du supramental et de l'Ânanda. S'il ne
l'était pas, la descente de la conscience supérieure serait impossible, et la supramentalisation serait
impossible.  Cela  ne signifie  pas que tout  cela  lui  appartienne  en propre et  qu'aussitôt  que l'on
devient  conscient  de son vital  véritable,  on reçoive tout  cela  comme si  c'était  inhérent  au vital
véritable.

*

Le vital véritable est dans la conscience intérieure, le vital extérieur est ce qui sert d'instrument au
jeu  actuel  de  Prakriti  dans  la  personnalité  de  surface.  Quand  vient  la  transformation,  le  vital
véritable rejette hors du vital extérieur ce qui n'est pas en harmonie avec sa propre vérité et en fait
un instrument  vrai  pour s'exprimer,  un moyen d'exprimer  sa  volonté  intérieure,  et  non quelque
chose qui répond aux suggestions de la Nature inférieure. Pratiquement,  la distinction très nette
entre les deux disparaît. 

*

Dans la conscience vitale véritable, le vital se donne entièrement, se convertit en un instrument du
Divin, n'exige rien, ne cherche à imposer aucun désir, répond à la force de la Mère et à nulle autre ;
il est calme, sans égoïsme, entièrement loyal et obéissant, sans ambition ni vanité personnelle, ne
demande qu'à être un pur et parfait instrument, ne désire rien pour lui-même si ce n'est que la Vérité
règne en lui et partout, que la Victoire divine arrive et que l'Œuvre divine soit accomplie. 

*

Il [le vital illuminé] est en contact avec le Pouvoir divin ou la Vérité supérieure et cherche à se
transformer et à devenir un instrument véritable ; il rejette les mouvements vitaux ordinaires. 

*

Si l'être intérieur ne se manifeste pas ou n'agit pas, l'être extérieur ne sera jamais transformé. 

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
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*

La  conscience  extérieure  est  celle  qui  s'exprime  habituellement  dans  la  vie  ordinaire.  C'est  le
mental, le vital, le physique extérieurs. Elle n'est pas reliée très étroitement avec l'être intérieur, sauf
chez quelques-uns, jusqu'au moment où l'on établit le contact entre eux au cours de la sâdhanâ. 

*

Ils [le mental intérieur et le vital intérieur] exercent une influence et émettent leurs pouvoirs ou
leurs suggestions, que le mental et le vital extérieurs tantôt suivent de leur mieux, tantôt ne suivent
pas. Le degré de leur action sur les parties extérieures dépend de la mesure dans laquelle l'individu a
une vie intérieure. Par exemple, la vie du poète, du musicien, de l'artiste, du penseur est gouvernée
en grande partie de l'intérieur ; celle des hommes de génie aussi, et de ceux qui essaient de vivre
selon un idéal. Mais quantité de gens ont très peu de vie intérieure et sont entièrement dominés par
les forces de la Nature.

*

À mesure que, de vie en vie, on accumule de l'expérience, mentale ou vitale, le mental intérieur et le
vital intérieur se développent aussi, selon l'usage que nous faisons de nos expériences et la mesure
dans laquelle elles sont utilisées pour la croissance de l'être. 

*

L'être extérieur n'est qu'un moyen d'expression, il n'est pas le moi. On ne doit pas s'identifier à lui,
car il exprime une personnalité formée par la vieille nature ignorante. Si l'on ne s'identifie pas à lui,
on peut le transformer, afin d'exprimer la vraie personnalité intérieure de Lumière. 

*

Ils [le mental, le vital et le corps extérieurs] sont petits, mais ils ne sont pas sans importance malgré
leur apparence insignifiante  :  car ils  sont  une voie nécessaire  de transmission entre  l'âme et  le
monde extérieur. 

*

La conscience extérieure est enfermée dans les limites du corps et dans le petit brin de mental et de
sens personnels qui dépend du corps – elle ne voit que l'extérieur, que les objets. Mais la conscience
intérieure peut voir derrière la chose, elle perçoit le jeu des forces, personnelles ou universelles –
car elle est en contact conscient avec l'action universelle.

*

Notre être intérieur est en contact avec le mental, la vie et la Matière universels ; il en est une partie
et, de ce fait même, il ne peut pas posséder la libération et la paix. Vous pensez probablement à
l'Âtman, et vous le confondez avec l'être intérieur1. 

*

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2. 

215



L'être intérieur ne peut pas être "situé" au-dessus, il ne peut que se joindre à ce qui est au-dessus, le
pénétrer et en être pénétré. S'il était situé au-dessus, alors il n'y aurait pas d'être intérieur. 

*

Je ne vois pas ce que vous voulez dire en parlant de l'être intérieur situé "autour" du psychique. Il
est évidemment plus proche du psychique que le mental, le vital ou le physique extérieurs, mais cela
ne garantit pas qu'il soit ouvert au psychique seul et non aux autres forces universelles. 

*

Le psychique peut avoir la paix derrière lui, mais le mental, le vital et le physique intérieurs ne sont
pas nécessairement silencieux : ils sont pleins de mouvements. C'est la conscience supérieure qui a
une base de paix.

*

L'être  intérieur  n'est  pas  habituellement  agité,  mais  il  peut  être  calme  ou  agité,  comme  l'être
extérieur.

*

Chez tout le monde les parties intérieures restent vulgaires ou deviennent nobles selon qu'elles sont
orientées vers ; les forces extérieures de l'Ignorance, ou vers les forces supérieures qui viennent
d'au-dessus et vers l'impulsion intérieure du psychique. Là toutes les forces peuvent entrer en jeu.
C'est  l'être  extérieur  qui  est  fixé  dans  un  certain  caractère,  certaines  tendances,  certains
mouvements.

*

L'être intérieur a un temps qui lui est propre, et qui est parfois plus lent, parfois plus rapide que le
temps de l'être physique. 

VII

L'individu ne se limite pas au corps physique — seule la conscience extérieure a cette impression.
Dès que l'on dépasse ce sentiment de limitation, on sent d'abord la conscience intérieure qui est liée
au corps, mais ne lui appartient pas, puis les plans de conscience au-dessus du corps, ainsi qu'une
conscience qui entoure le corps mais fait partie de soi, fait partie de l'être individuel et à travers
laquelle  on  est  en  contact  avec  les  forces  cosmiques  et  avec  d'autres  êtres.  J'ai  appelé  cette
conscience la conscience environnante1. 

*

 

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2.
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Chaque homme a sa propre conscience personnelle retranchée dans son corps et n'entre en contact
avec ce qui l'entoure qu'à travers son corps et ses sens, et à travers le mental utilisant les sens. 

Et pourtant les forces universelles se déversent en lui continuellement sans qu'il le sache. Il  ne
perçoit que les pensées, les sentiments, etc., qui montent à la surface et ceux-là, il les prend pour
siens.  En  réalité,  ils  viennent  de  l'extérieur  par  vagues  mentales,  vagues  vitales,  vagues  de
sentiments et de sensations, etc., qui prennent une forme particulière en lui et montent à la surface
après être entrés à l'intérieur. 

Mais ils n'entrent pas dans son corps tout de suite. L'homme transporte avec lui une conscience
environnante (que les théosophes appellent l'aura) dans laquelle ils entrent en premier lieu. Si vous
pouvez  devenir  conscient  de  votre  moi  environnant,  alors  vous  pouvez  attraper  la  pensée,  la
passion, la suggestion ou la force de maladie et l'empêcher d'entrer en vous. Si vous rejetez des
choses hors de vous, souvent elles ne s'en vont pas complètement,  mais se réfugient dans cette
atmosphère environnante, et de là essaient de s'introduire de nouveau ; ou elles vont à une certaine
distance  au-dehors,  mais  traînent  aux  alentours  ou  même  plus  loin,  attendant  que  se  présente
l'occasion d'une tentative d'incursion. 

*

La conscience environnante n'est pas un monde, c'est une chose individuelle. 

*

[Le subconscient et la conscience environnante :] ce sont deux choses tout à fait différentes. Ce qui
est entreposé dans le subconscient – impressions, souvenirs, etc.  – s'élève de là vers les parties
conscientes. Dans la conscience environnante les choses ne sont pas emmagasinées ni fixées, bien
qu'elles s'y déplacent. Celle-ci est extrêmement mobile, c'est un champ de vibration ou un lieu de
passage des forces. 

*

Elle [la conscience environnante] peut devenir silencieuse quand la conscience s'élargit. On peut en
devenir conscient et agir sur ce qui passe à travers elle. Sans elle, l'homme serait sans contact avec
le reste du monde. 

VIII

La conscience de l'individu s'élargit dans la conscience cosmique au-dehors et peut avoir avec elle
toutes sortes de relations : elle peut pénétrer, connaître ses mouvements, agir sur elle ou recevoir
d'elle, et même être aussi vaste qu'elle ou la contenir ; c'est ce que les anciens yoga entendaient par
l'expression "avoir le Brahmânda en soi". 

La conscience cosmique est celle de l'univers, de l'esprit cosmique et de la Nature cosmique, avec
tous les êtres et toutes les forces qui y sont contenus. Tout cela est aussi conscient globalement que
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l'est l'individu séparément, bien que d'une manière différente. La conscience de l'individu en est une
partie, mais c'est une partie qui se perçoit comme un être distinct. Et pourtant, à tout moment, la
plus grande partie de ce qu'il est lui vient de la conscience cosmique. Mais il y a un mur d'ignorance
séparatrice entre les deux. Une fois ce mur écroulé, l'individu commence à sentir le Moi cosmique,
la conscience de la Nature cosmique, les forces qui y jouent, etc. Il sent tout cela comme il sent
maintenant les choses et les chocs physiques. Il découvre que le tout ne fait qu'un avec son moi plus
vaste ou universel. 

Il  y  a  une  Nature  mentale  universelle,  une  Nature  vitale  universelle,  une  Nature  physique
universelle ; c'est d'une sélection parmi leurs forces et leurs mouvements que sont faits le mental, le
vital et le physique individuels. L'âme vient de par-delà cette nature mentale, vitale et corporelle.
Elle appartient au Transcendant, et c'est pourquoi il nous est possible de nous ouvrir à la Nature
supérieure qui est par-delà. 

Le  Divin  est  toujours  l'Un qui  est  Multiple.  L'esprit  (ou  moi)  individuel  fait  partie  de l'aspect
"multiple" de l'Un, et l'être psychique est ce qu'il émane pour se développer ici-bas dans la nature
terrestre. En parvenant à la libération, le moi individuel réalise qu'il est l'Un (qui est pourtant le
Multiple). Il peut plonger en l'Un et se fondre ou se cacher en son sein – c'est la laya de l'Adwaïta ;
il peut aussi sentir son unité et néanmoins, en tant que partie du Multiple qui est l'Un, jouir du Divin
– c'est la libération du Dvaïtâdvaïta ; il peut encore insister sur l'aspect "multiple" et être possédé
par le Divin – c'est la libération du Vishishtâdwaïta ; ou bien continuer à jouer avec Krishna dans
l'éternel Vrindâvan – c'est la libération du Dwaïta. Ou encore, il peut, même lorsqu'il est libéré,
rester dans la lîlâ (ou manifestation) ou y descendre aussi souvent qu'il veut. Le Divin n'est pas lié
par les philosophies humaines ; il est libre en son jeu et libre en son essence1. 

*

Il n'y a pas de différence entre les termes "cosmique" et "universel", sauf que "universel" peut être
utilisé d'une manière plus large que "cosmique". Universel peut signifier "de l'univers", cosmique
dans ce sens général. Mais il peut aussi signifier "commun à tous", par exemple vous pouvez dire :
"c'est une faiblesse universelle" ; vous ne diriez pas : "c'est une faiblesse cosmique". 

*

1. La conscience spirituelle est celle dans laquelle nous accédons à la perception du Moi, de l'Esprit,
du Divin, et où nous sommes capables de voir en toutes choses la réalité essentielle et le jeu des
forces et des phénomènes comme procédant de cette Réalité essentielle. 

2.  La  conscience  cosmique  est  celle  où  les  limites  de  l'ego,  du  mental  personnel  et  du  corps
disparaissent, et où l'on devient conscient de l'existence d'une immensité cosmique qui est un esprit
cosmique, ou est remplie d'esprit cosmique ; on perçoit aussi le jeu direct des forces cosmiques, des
forces du mental universel, des forces de la vie universelle, des énergies universelles de la Matière,
des  forces  du  surmental  universel.  Mais  on  ne  devient  pas  conscient  de  tout  cela  à  la  fois  ;
l'ouverture de la conscience cosmique est en général progressive. Non que l'ego, le corps, le mental

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
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personnel disparaissent, mais on les ressent comme n'étant qu'une petite partie de soi-même, ou
comme des répliques diverses de soi – le même moi modifié par la Nature dans d'autres corps – ou
pour le moins, comme vivant dans le moi universel plus vaste qui est dès lors la plus grande réalité
de soi-même. Tout, en fait, commence à changer de nature et d'apparence ; toute notre expérience
du monde est  radicalement  différente  de l'expérience de ceux qui sont enfermés dans leur moi
personnel. On commence à connaître les choses par un mode différent d'expérience, plus direct, ne
dépendant pas du mental extérieur et des sens. La possibilité d'erreur ne disparaît pas pour autant :
cela ne peut pas se produire tant que le mental, sous quelque forme que ce soit, sert d'instrument
pour transcrire la connaissance, mais il y a une manière nouvelle, vaste et profonde, de sentir, de
voir,  de connaître  les  choses,  d'entrer  en contact  avec elles  ;  et  les  confins de la  connaissance
peuvent être reculés dans une mesure presque infinie. Ce dont il faut se garder, dans la conscience
cosmique, c'est du jeu d'un ego agrandi, des attaques amplifiées des forces hostiles – car elles aussi
font partie de la conscience cosmique – et des tentatives de l'Illusion cosmique (Ignorance, Avidyâ)
pour empêcher  la croissance de l'âme jusqu'à la Vérité cosmique. Ce sont des choses qu'il  faut
apprendre par expérience ; l'enseignement intellectuel ou les explications mentales sont tout à fait
insuffisants. Pour entrer en toute sécurité dans la conscience cosmique et la traverser sans danger, il
faut avoir une sincérité centrale forte et sans égoïsme ; il faut aussi que l'être psychique, avec son
pouvoir divinateur de la vérité et son orientation infaillible vers le Divin, soit déjà au premier plan
dans la nature. 

3.  La  conscience  ordinaire  est  celle  dans  laquelle  on  connaît  les  choses  uniquement  ou
principalement par l'intellect, le mental extérieur et les sens, et où on ne connaît les forces, etc., que
par  leurs  manifestations  extérieures  et  leurs  résultats,  et  le  reste  par  ce  que  l'on déduit  de ces
données. L'intuition mentale, la vision ou les impulsions psychiques plus profondes, les suggestions
spirituelles, etc., peuvent dans une certaine mesure entrer en jeu, mais dans la conscience ordinaire
elles ne sont qu'accidentelles et ne modifient pas le caractère fondamental de cette conscience.   

*

L'homme ordinaire vit dans sa propre conscience personnelle et connaît les choses à travers son
mental et ses sens, dans la mesure où ceux-ci sont en contact avec un monde qui est extérieur à lui,
extérieur à sa conscience. Quand la conscience devient subtile, elle commence à entrer en contact
avec les choses d'une manière beaucoup plus directe, non seulement avec leur forme et leurs effets
extérieurs,  mais  avec  leur  contenu  ;  son  étendue  peut  cependant  être  encore  limitée.  Mais  la
conscience peut aussi s'élargir et commencer d'abord à entrer en contact direct avec un univers ou
une certaine catégorie de choses dans le monde, puis à les contenir pour ainsi dire – on parle de voir
le monde en soi-même – et à être d'une certaine manière identifié à cela. Voir toutes choses dans le
moi et le moi en toutes choses, percevoir en toutes choses un être unique, être conscient directement
des différents plans, de leurs forces, de leurs êtres – c'est cela l'universalisation. 

*

Oui, certainement [dans le mental cosmique il y a une zone de mental physique], rien n'existe dans
l'individu  qui  n'existe  dans  l'Énergie  cosmique.  Ordinairement,  l'individu  n'est  qu'un  centre
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différencié des forces universelles – bien que son âme vienne d'ailleurs. 

*

Comme il [tout être humain] vit dans une conscience séparée, il fabrique un monde mental qui lui
est propre à partir de ses expériences du monde commun où tout le monde vit. Ce monde est bâti de
la même manière que celui des autres, et l'homme y reçoit les pensées, les sentiments des autres, le
plus souvent sans le savoir, et cela aussi il  l'utilise comme matériau pour construire son monde
séparé. 

*

Toute vie est le jeu de forces universelles. L'individu donne une forme personnelle à ces forces
universelles. Mais il peut choisir de réagir ou de ne pas réagir à l'action d'une force particulière.
Seulement la plupart des gens n'exercent pas réellement un choix – ils se prêtent au jeu des forces.
Vos  maladies,  vos  dépressions,  etc.,  sont  le  jeu  répété  de  forces  de  ce  genre.  C'est  seulement
lorsqu'on parvient à s'en libérer que l'on peut devenir la vraie personne et avoir une vie véritable ;
mais on ne peut être libre qu'en vivant dans le Divin. 

*

C'est Prakriti (la Nature) qui envoie ces impulsions. La Nature envoie à chacun toutes sortes de
forces et d'expériences. C'est à vous qu'il appartient, en tant qu'être conscient (Pourousha) de choisir
ce que vous ferez ou ne ferez pas ; vous devez rejeter ce que vous trouvez faux, n'accepter que ce
qui est vrai et juste. Dans la Nature, il y a le supérieur et l'inférieur, le vrai et le faux. Ce que le
Divin veut de vous, c'est que vous croissiez dans la Vérité et la Nature supérieure, que vous rejetiez
la Nature fausse et inférieure. 

*

On peut recevoir non seulement une force, mais une impulsion, une pensée ou une sensation. On
peut recevoir cela des autres, ou d'êtres qui sont dans la Nature, ou encore de la Nature elle-même,
si elle choisit de donner à sa Force une forme toute faite de ce genre. 

*

1. Il peut exister un vital sans désir. Quand le désir disparaît de l'être, le vital ne disparaît pas avec
lui. 

2. Par Prakriti on entend la Prakriti universelle. La Prakriti universelle, en entrant dans le vital, crée
des  désirs  qui  prennent  l'apparence  d'une  nature  individuelle  par  le  fait  que  l'être  vital  réagit
toujours de la même façon ; si les désirs habituels qu'elle y projette ont été rejetés et bannis, l'être
reste, mais l'ancienne Prakriti individuelle de désir vital n'est plus là ; une nouvelle nature se forme
qui répond à la Vérité au-dessus et non plus à la Nature inférieure. 

3.  La  Prakriti  universelle  l'a  déterminée  [cette  réaction  habituelle]  et  l'âme  ou  Pourousha  l'a
acceptée. C'est dans cette acceptation que réside la responsabilité. Le Pourousha est ce qui ratifie ou
refuse. Chez l'animal, l'être vital réagit aux ondes ordinaires de vie ; l'homme y réagit aussi, mais a
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le pouvoir de les contrôler mentalement. Dans la mesure où le Pourousha mental en lui est éveillé, il
a aussi le pouvoir de choisir s'il aura du désir ou s'il exercera son être à le surmonter. Enfin, il y a
aussi la possibilité de faire descendre une nature plus haute qui ne sera pas soumise au désir, mais
agira selon un autre principe vital. 

*

Tant  que  le  mental  humain  reste  enfermé  dans  sa  personnalité,  il  ne  lui  est  pas  possible  de
comprendre les fonctionnements de la Volonté cosmique, car les normes établies par la conscience
personnelle ne s'appliquent pas à eux. Une cellule dans le corps, si elle était consciente, pourrait
aussi  penser  que  l'être  humain  et  ses  actes  ne  sont  que  la  résultante  des  relations  et  des
fonctionnements d'un certain nombre de cellules comme elle et non de l'action d'un moi unifié. C'est
seulement si l'on entre dans la Conscience cosmique que l'on peut commencer à voir les forces à
l'œuvre et les principes selon lesquels elles agissent, et à entrevoir le Moi cosmique, le Mental et la
Volonté cosmiques. 

* 

Il n'existe aucune ignorance qui ne fasse partie de l'Ignorance cosmique, mais dans l'individu elle
devient une formation et un mouvement limités, alors que l'Ignorance cosmique est le mouvement
total  de la  conscience  du monde séparée de la  Vérité  suprême et  agissant  dans  une impulsion
inférieure où la Vérité est pervertie, amoindrie, mélangée et voilée par le mensonge et l'erreur. La
Vérité cosmique est le regard que porte sur les choses une conscience cosmique qui les montre dans
leur essence véritable et dans leur vraie relation avec le Divin et entre elles. 

*

La Vérité cosmique est la vérité des choses telles qu'elles s'expriment actuellement dans l'univers.
La Vérité divine est indépendante de l'univers, au-dessus de lui, et c'est d'elle qu'il provient. 

*

Les expériences du yogi sont des expériences spirituelles – l'expérience du jeu des Forces et de sa
relation  avec  le  moi,  de  l'action  du  Guide,  de  ce  qui  est  derrière  l'apparence  des  choses,  des
événements, etc., etc., de la vraie réalité des fonctionnements du Pourousha et de la Prakriti, etc. La
Vérité divine est la Vérité de l'Essence divine, de la Conscience, du Moi, de la Connaissance, de la
Lumière,  du  Pouvoir,  de  la  Béatitude  du  Divin.  C'est  de  là  que  le  Cosmos,  avec  tous  ses
mouvements, tire son origine, mais c'est quelque chose de plus que le cosmos. 

IX

Le "mental", au sens courant, embrasse indifféremment toute la conscience, car l'homme est un être
mental et voit tout sous l'aspect mental ; mais dans la terminologie de notre yoga, le substantif

221



"mental" et l'adjectif "mental"1 sont utilisés pour désigner spécialement la partie de la nature qui a
rapport avec la cognition et l'intelligence, avec les idées, les perceptions mentales ou perceptions de
pensée,  les  réactions  de  la  pensée  devant  les  objets,  avec  les  formations  et  les  mouvements
purement  mentaux,  la  vision  et  la  volonté  mentales,  etc.  – toutes  choses  qui  font  partie  de
l'intelligence de l'homme. Du mental, il faut soigneusement distinguer le vital, quoiqu'un élément
mental y ait transfusé. Le vital est la nature de la Vie, faite de désirs, de sensations, de sentiments,
de passions, d'énergies d'action, de volontés du désir, de réactions de l'âme-de-désir en l'homme, et
de tout le jeu des instincts de possession et autres apparentés : colère, peur, avidité, convoitise, etc.,
qui appartiennent à ce domaine de la nature. À la surface de la conscience, le mental et le vital sont
mélangés, mais en eux-mêmes ce sont des forces tout à fait distinctes et dès que l'on passe derrière
la conscience ordinaire superficielle, on les voit séparés, on découvre leur différence et on peut, à
l'aide de cette connaissance, analyser leurs mélanges superficiels. Il est tout à fait possible – et c'est
même courant pendant un temps plus ou moins long, parfois très long – que le mental accepte le
Divin ou l'idéal yoguique, tandis que le vital n'est pas convaincu ni soumis et continue obstinément
son chemin de désir, de passion et d'attirance pour la vie ordinaire. Cette division ou ce conflit entre
le mental et le vital, est la cause de la plupart des difficultés les plus aiguës de la sâdhanâ2. 

*

Saint Augustin était un homme de Dieu et un grand saint, mais les grands saints ne sont pas toujours
– pas souvent – de grands psychologues ou de grands penseurs. La psychologie, ici, est celle des
écoles les plus superficielles, sinon celle de l'homme de la rue ; elle contient autant d'erreurs que de
postulats psychologiques – et même plus, car certaines ne sont pas exprimées, mais implicites dans
ce  qu'il  écrit.  Je  sais  bien  que  ces  erreurs  sont  pratiquement  universelles,  car  l'investigation
psychologique en Europe (et sans investigation il ne peut y avoir aucune connaissance solide) ne
fait que commencer et n'est pas encore allée très loin, et ce qui a dominé le mental des hommes
jusqu'à présent est une description superficielle des apparences superficielles de notre conscience,
telles qu'elles nous apparaissent à première vue, et rien de plus. Mais la connaissance commence
seulement quand nous nous éloignons des phénomènes de surface et recherchons, derrière eux, leurs
fonctionnements et leurs causes véritables. Pour la vision superficielle du mental extérieur et des
sens, le soleil est une petite boule de feu au milieu des airs qui décrit un cercle autour de la terre, et
les  étoiles  de petits  objets  scintillants  piqués  dans  le  ciel  à  notre  intention  pendant  la  nuit.  La
recherche scientifique intervient alors et met en pièces cette première vision infantile. Le soleil est
une énorme chose (à des millions de kilomètres de notre atmosphère) autour de laquelle tourne la
petite  terre,  et  les  étoiles  sont  les  énormes  parties  d'énormes  systèmes  situés  à  des  distances
indescriptibles, et qui n'ont apparemment rien à voir avec la minuscule terre et ses créatures. Tout la
Science est ainsi, elle contredit la vision des sens ou les apparences superficielles des choses et
affirme des vérités que la raison ordinaire et non éduquée ne devine pas. Le même procédé doit être
appliqué en psychologie si nous voulons vraiment savoir ce qu'est notre conscience, comment elle
est construite et fabriquée,  quel est le secret de ses fonctionnements,  ou comment sortir de son

1. Mind et mental. 
2. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
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désordre. 

Il y a ici plusieurs erreurs capitales et courantes : 

1. Le mental et l'esprit sont la même chose. 

2. Toute conscience peut être désignée par le mot "mental". 

3. Toute conscience est par conséquent faite d'une substance spirituelle. 

4. Le corps n'est que matière, il n'est pas conscient et est par conséquent quelque chose de tout à fait
différent de la partie spirituelle de la nature. 

Premièrement, l'esprit et le mental sont deux choses différentes et il ne faudrait pas les confondre.
Le mental  est  une entité  instrumentale  ou une conscience instrumentale  dont la fonction est  de
penser et de percevoir ; l'esprit est une entité ou une conscience essentielle qui n'a pas besoin de
penser ni de percevoir, que ce soit par le mental ou par les sens, parce que toute la connaissance
qu'il a est une connaissance directe ou essentielle, swâyamprakâsh. 

Deuxièmement, il s'ensuit que toute conscience n'est pas nécessairement de fabrication spirituelle,
et  il  n'est  pas  nécessairement  vrai,  il  n'est  pas  vrai  que  la  chose  qui  commande  et  la  chose
commandée soient identiques,  ne soient en rien différentes,  soient de la même substance et  par
conséquent liées ou du moins doivent s'accorder. 

Troisièmement,  il  n'est  même  pas  vrai  que  ce  soit  le  mental  qui  commande  le  mental  et  se
désobéisse lui-même. D'abord, le mental a plusieurs parties, chacune est en elle-même une force
avec ses formations, ses fonctionnements, ses intérêts, et elles peuvent ne pas s'entendre. Une partie
du mental peut être sous une influence spirituelle,  aimer penser au Divin et  obéir à l'impulsion
spirituelle, une autre partie peut être rationnelle, ou scientifique, ou littéraire, et préférer suivre les
formations, les croyances ou les doutes, les préférences mentales et les intérêts intellectuels qui sont
conformes à son éducation et à sa nature. Mais tout cela mis à part, ce qui commandait en Saint
Augustin pouvait fort bien être le mental pensant ou la raison, alors que ce qui était commandé était
le vital ; et mental et vital, quoi que l'on en dise, ne sont pas la même chose. Le mental pensant ou
bouddhi vit, si imparfaitement que ce soit dans l'homme, par l'intelligence et la raison. Le vital, au
contraire, est une chose de désirs, d'impulsions, de poussées de force, d'émotions, de sensations, de
poursuite des satisfactions de la vie, de possession et de jouissance ; telles sont ses fonctions, telle
est sa nature ; il est cette partie en nous qui recherche la vie et ses mouvements pour eux-mêmes, et
qui refuse de s'en dessaisir, même s'ils apportent la souffrance autant ou plus que le plaisir ; il est
même capable de s'abandonner avec délice aux larmes et à la souffrance parce qu'elles font partie
du drame de la vie. Qu'y a-t-il donc de commun entre l'intelligence pensante et le vital, et pourquoi
celui-ci  devrait-il  obéir  au  mental  et  non  suivre  sa  propre  nature  ?  Cette  désobéissance  est
parfaitement  normale  et  non,  comme  le  suggère  Saint  Augustin,  inintelligible.  Évidemment,
l'homme peut établir une domination mentale sur son vital, et c'est dans cette mesure qu'il est un
homme – parce que le mental pensant est une entité, une conscience plus noble et plus éclairée que
le vital et devrait, par conséquent, gouverner, et qu'il peut le faire si la volonté mentale est forte.
Mais son règne est précaire, incomplet et ne peut être maintenu que par une grande discipline de
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soi. Car si le mental est plus éclairé, le vital est plus proche de la terre, plus intense, plus véhément,
plus directement capable d'influencer le corps. Il y a aussi un mental vital qui vit d'imagination, de
pensées de désir, de volonté d'agir et de jouir par sa propre impulsion, et il est capable de se saisir
de la raison, d'en faire une aide et une conseillère qui le justifie, qui lui fournit prétextes et excuses.
Il y a aussi en l'homme la pure force du Désir qui est le principal soutien du vital, et qui est assez
forte pour balayer la raison "tel un navire sur les flots déchaînés", nâvamivâmbhasi, comme dit la
Guîtâ. 

Enfin, le corps obéit au mental automatiquement dans les domaines où il est exercé ou dressé à
obéir,  mais  la  relation  du  corps  avec  le  mental  n'a  pas,  en  toutes  choses,  la  perfection  d'un
instrument automatique. Le corps aussi a une conscience qui lui est propre et, bien qu'elle soit un
instrument submental ou une conscience subalterne, elle peut aussi désobéir ou ne pas obéir. Dans
beaucoup  de  domaines,  ceux  de  la  santé  et  de  la  maladie  par  exemple,  dans  tous  les
fonctionnements automatiques, le corps agit par lui-même et n'est pas le serviteur du mental. S'il est
épuisé, il peut opposer une résistance passive à la volonté du mental. Il peut brouiller le mental par
le tamas, l'inertie, la pesanteur, les fumées du subconscient, de sorte que le mental ne peut agir. Le
bras se lève, certes, quand il reçoit la suggestion, mais au début les jambes n'obéissent pas quand il
leur est demandé de marcher ; elles doivent apprendre à quitter l'attitude et le mouvement de la
reptation et prendre l'habitude de la posture verticale et de la marche. Quand vous demandez pour la
première fois à la main de tracer une ligne droite ou de jouer de la musique, elle ne peut pas le faire
et ne le fera pas. Elle doit être dressée, entraînée, éduquée, et ensuite elle fait automatiquement ce
qui lui est demandé. Tout cela prouve qu'il y a une conscience du corps qui peut agir sur ordre du
mental, mais qui doit être éveillée, exercée, transformée en un instrument efficace et conscient. Elle
peut même être entraînée au point qu'une volonté ou une suggestion mentale soit capable de guérir
la maladie du corps. Mais tout cela, toutes ces relations du mental et du corps, est essentiellement
du même ordre que la relation du mental avec le vital, et la question n'est ni aussi simple, ni aussi
élémentaire que Saint Augustin le prétend. 

Cela place le problème sur une autre base, en rend les causes plus claires et, si nous sommes prêts à
poursuivre assez loin, suggère une porte de sortie : la voie du yoga. 

P. S. Tout cela en dehors du facteur introduit  par le problème, très important, des personnalités
multiples, que l'investigation psychologique commence tout juste à prendre assez obscurément en
considération, et qui est une question plus complexe. 

*

Quand le mental  est  tourné vers le Divin et  la  Vérité,  qu'il  est  sensible et  réagit  seulement  ou
principalement à cela, il peut être appelé mental psychique ; c'est quelque chose qui est formé par
l'influence de l'être psychique sur le plan mental. 

Le mental spirituel est un mental qui, dans sa plénitude, est conscient du Moi, reflète le Divin, voit
et comprend la nature du Moi et ses relations avec la manifestation, vit en cela ou en contact avec
cela, calme, vaste et éveillé à la connaissance supérieure, non perturbé par le jeu des forces. Quand
son mouvement se libère pleinement, d'habitude on le sent dans sa position centrale au-dessus de la
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tête, bien que son influence puisse s'étendre vers le bas à travers tout l'être et au-dehors à travers
l'espace. 

*

La capacité spirituelle est simplement une aptitude naturelle à l'expérience et au développement
spirituels véritables. On peut l'avoir sur n'importe quel plan, mais la conséquence naturelle en est
que l'on entre facilement en contact avec le Moi et les plans supérieurs. 

Mental  psychique  et  psychique  mental1 sont  pratiquement  la  même  chose  –  quand,  dans  un
mouvement du mental, l'influence psychique prédomine, cela s'appelle le psychique dans le mental
ou le mental psychique. . 

*

Le Mental supérieur est l'un des plans du mental spirituel, le premier et le plus bas ; il se situe au-
dessus du niveau mental ordinaire. Le mental intérieur est celui qui s'étend derrière le mental de
surface (notre mentalité ordinaire) et dont on ne peut avoir l'expérience directe (en dehors de ses
vritti2 dans  le  mental  de  surface  comme la  philosophie,  la  poésie,  l'idéalisme,  etc.)  que par  la
sâdhanâ, en rompant avec l'habitude de rester à la surface et en allant plus profondément au-dedans.

"Mental plus vaste" est un terme général englobant les royaumes du mental qui deviennent notre
domaine soit quand nous allons au-dedans, soit quand nous nous élargissons dans la conscience
cosmique. 

L'être mental véritable n'est pas la même chose que le mental intérieur : les expressions être mental
vrai, être vital vrai, être physique vrai désignent le Pourousha de chacun de ces niveaux, libéré de
l'erreur, de la pensée et de la volonté ignorantes de la Prakriti inférieure et directement ouvert à la
connaissance et à la direction d'en haut. 

"Vital  supérieur"  désigne habituellement  le mental  vital  et  l'être émotif,  par opposition au vital
moyen qui a son siège à l'ombilic et qui est dynamique, lié aux sens, passionné, et au vital inférieur
qui est fait des petits mouvements des désirs vitaux humains et des réactions vitales3. 

*

Tout ce qui, ici-bas, appartient strictement au plan terrestre est sorti par évolution de l'Inconscient,
de la Matière – mais l'être mental essentiel existe déjà, non involué, dans le plan mental. Seul le
mental  personnel  a  évolué  ici  à  partir  de  quelque  chose  qui  est  sorti  de  l'Inconscient  et  s'est
développé sous une pression venue d'en haut. 

La tendance à s'enquérir et à savoir est bonne en elle-même mais elle doit être maîtrisée. Ce qui est
nécessaire au progrès dans la sâdhanâ s'acquiert  mieux par l'accroissement de la conscience,  de
l'expérience et de la connaissance intuitive. 

1. Psychic mind et mental psychic
2. Fonctionnement des qualités mentales et morales.
3. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2. 
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Au-dessus de la tête se tient la Conscience, la Force universelle ou divine. La Koundalini est le
pouvoir latent assoupi dans les chakra. 

*

Le mental proprement dit est divisé en trois parties : le mental pensant, le mental dynamique, le
mental  extériorisant,  le  premier  s'occupant  des  idées  et  de  la  connaissance  en  elles-mêmes,  le
second s'occupant d'émaner des forces mentales pour réaliser l'idée, le troisième de les exprimer
dans la vie (non seulement au moyen du langage, mais par toutes les formes qu'il peut leur donner).
Le terme "mental physique" est plutôt ambigu, car sa signification peut englober à la fois ce mental
extériorisant et le mental dans le physique. 

Le mental vital proprement dit est une sorte de médiateur entre l'émotion, le désir, l'impulsion, etc.
du vital, et le mental proprement dit. Il exprime les désirs, les sentiments, les émotions, les passions,
les ambitions, les tendances possessives et actives du vital et les projette en formes mentales (les
imaginations pures ou les rêves de grandeur, de bonheur, etc., auxquels s'adonnent les hommes sont
une forme particulière de l'activité du mental-vital). Il y a un niveau encore plus bas du vital dans le
mental, qui ne fait qu'exprimer la substance vitale sans la soumettre à aucun jeu de l'intelligence.
C'est à travers ce mental vital que les passions, les impulsions, les désirs du vital montent et gagnent
la bouddhi pour la voiler ou la fausser. 

De même que le mental vital est limité par le point de vue et le sentiment vital des choses (alors que
l'Intelligence dynamique ne l'est pas, car elle agit au moyen de l'idée et de la raison), de même le
mental dans le physique ou mental physique est limité par le point de vue et l'expérience physiques
des  choses  ;  il  mentalise  les  expériences  suscitées  par  les  contacts  de  la  vie  et  des  choses
extérieures,  et  ne  va  pas  au-delà  (bien  qu'il  puisse  le  faire  avec  beaucoup  d'intelligence),  à  la
différence du mental extériorisant qui les manipule davantage du point de vue de la raison et de son
intelligence  plus  haute.  Dans  la  pratique  cependant,  en  général  les  deux se  mêlent.  Le  mental
mécanique est une action très inférieure du mental physique qui, laissé à lui-même, ne ferait que
répéter les idées habituelles et enregistrer les réactions réflexes naturelles de la conscience physique
aux contacts de la vie et des choses extérieures. 

Le vital inférieur, distinct du vital supérieur, est préoccupé uniquement des petits appétits, des petits
désirs, des petites passions, etc. qui constituent la substance quotidienne de la vie pour l'homme
ordinaire soumis aux sensations – alors que le physique vital proprement dit est l'être nerveux qui
réagit par des réflexes vitaux aux contacts des choses avec la conscience physique1.  

*

Il arrive fréquemment que la partie dynamique et formatrice du mental soit plus prompte à agir que
la partie réflexive et discriminatrice à contrôler l'action. Il s'agit d'établir une sorte d'équilibre et
d'harmonie entre les deux. 

*

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2.
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Le mental pensant ne mène pas les hommes, ce n'est pas lui qui les influence le plus : ce sont les
tendances vitales et le mental vital qui prédominent. Chez la plupart d'entre eux le mental pensant
n'est, en ce qui concerne la vie, qu'un instrument du vital. 

*

Le vrai mental pensant n'appartient pas au physique, c'est un pouvoir séparé. Le mental physique est
cette partie du mental qui ne s'occupe que des choses physiques ; il dépend du mental sensoriel, voit
seulement  les  objets,  les  actions  extérieures,  tire  ses idées  des  données  fournies par  les  choses
extérieures,  ne  tire  des  déductions  que  de  cela,  et  ne  connaît  aucune autre  Vérité  avant  d'être
illuminé d'en haut. 

*

Le mental physique ne peut s'occuper que de choses extérieures. Dans les autres domaines, il faut
penser et décider avec le mental lui-même (bouddhi), non avec la partie physique du mental. 

*

Cette  partie  de  l'être  [le  mental  physique]  n'a  pas  de  raison,  mais  seulement  des  caprices,  des
habitudes ou un penchant à être tamasique. 

*

C'est le mental physique qui aimerait que tout soit rendu facile. 

*

Le mental physique a pour habitude d'observer les choses, que ce soit utile ou non. 

*

La répétition est une habitude du physique mental – ce n'est pas le vrai mental pensant qui répète,
c'est le physique mental, ou alors la partie la plus basse du mental physique. 

*

Mais ici, l'erreur principale réside dans votre description de la partie physique du mental – ce que
vous avez décrit là est le physique mental mécanique ou mental corporel qui, lorsqu'il est livré à lui-
même, se contente de répéter les pensées coutumières et les mouvements habituels du passé, ou tout
au plus ajoute à ceux-ci d'autres réactions mécaniques aux choses et d'autres réflexes propres au
train-train de la vie. Le véritable mental physique est l'intelligence qui reçoit et extériorise et qui a
deux  fonctions  :  d'abord  agir  sur  les  éléments  extérieurs  et  les  ordonner  mentalement  afin  de
pouvoir  les  manipuler  dans  la  pratique,  et  ensuite  être  un  canal  pour  matérialiser  et  mettre  à
exécution tout ce que le mental pensant et dynamique lui transmet à cette fin. 

*

Le mental mécanique est une sorte de moteur ; tout ce qui vient à lui il le met dans la machine et le
fait tourner en rond sans arrêt, peu importe ce que c'est. 
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*

Il est dans la nature du physique mental de continuer à répéter sans utilité le mouvement qui s'est
produit. C'est ce que nous appelons le mental mécanique – il est puissant chez les enfants parce que
leur mental pensant n'est pas développé et n'a, par ailleurs, qu'un domaine d'intérêt réduit. Ensuite, il
devient un courant sous-jacent aux activités mentales. S'il a surgi maintenant, en même temps que
les autres caractéristiques du physique mental, c'est sans doute parce que l'action est descendue dans
le physique. Il arrive également que ces choses surgissent quand le mental est silencieux, jusqu'à ce
qu'elles soient apaisées elles aussi. 

*

D'après votre description, il semble que vous êtes entré en contact avec le mental mécanique dont la
nature est de tourner en rond autour des pensées qui pénètrent en lui. Cela se produit parfois quand
le mental pensant est calme. C'est une partie du mental physique et vous ne devez pas vous laisser
troubler ni alarmer par cette irruption, mais voir ce que c'est et le calmer ou acquérir la maîtrise de
ses mouvements. 

*

Le  mental  vital  est  habituellement  énergique  et  créateur,  même  dans  ses  rondes  les  plus
mécaniques ; donc ce doit être le physique qui tourne. C'est lui, et le mental mécanique, qui durent
le  plus  longtemps,  mais  eux aussi  se  taisent  quand la  paix  et  le  silence  deviennent  massifs  et
complets. Ensuite la connaissance commence à venir des plans supérieurs : le Mental supérieur
d'abord,  et  cela  crée  une  nouvelle  action  de  pensée  et  de  perception  qui  remplace  le  mental
ordinaire. Elle le fait d'abord dans le mental pensant, mais aussi ensuite dans le mental vital et dans
le mental physique, de sorte que tous ceux-ci commencent à se transformer. Cette sorte de pensée
n'est pas désordonnée et agitée, mais précise et réfléchie ; elle ne vient que lorsque c'est nécessaire
ou qu'on l'appelle, et ne trouble pas le silence. De plus l'élément que nous appelons ici pensée est
secondaire et remplacé par ce qu'on pourrait appeler une perception qui voit (intuition). Mais tant
que le mental n'est pas devenu capable d'un silence complet, cette connaissance, cette pensée, cette
perception supérieure ou bien ne descend pas ou, si elle descend partiellement, peut fort bien se
mêler à ses homologues inférieurs ou être imitée par eux, et cela, c'est un tracas et un obstacle.
Aussi le silence est-il nécessaire. 

*

Quand la conscience supérieure s'empare du mental mécanique, il cesse d'être mécanique. 

*

Les  termes  Manas,  etc.  appartiennent  à  la  psychologie  ordinaire  appliquée  à  la  conscience  de
surface.  Dans  notre  yoga,  nous  adoptons  une  classification  différente,  basée  sur  l'expérience
yoguique. Il y aurait deux éléments distincts répondant à ce mouvement du Manas : une partie du
mental  physique  et,  en  communication  avec  elle,  le  vital  physique.  Le  Manas  reçoit  une
communication des sens physiques et transmet à la Bouddhi, c'est-à-dire à telle ou telle partie du
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Mental  pensant.  La  Bouddhi  lui  renvoie  l'idée  et  la  volonté  et  il  les  transmet  aux organes  de
sensation et d'action. Tout cela est indispensable dans l'action ordinaire de la conscience. Mais dans
la conscience ordinaire tout se mélange et il n'y a aucun ordre, aucune règle claire. Dans le yoga, on
devient conscient des différentes parties et de leur action propre, et on met chacune à sa place,
chacune à son travail  sous la surveillance de la conscience supérieure,  ou encore sous celle  du
Pouvoir  divin.  Ensuite  tout  se  charge  de  conscience  spirituelle  et  il  y  a  automatiquement  la
perception juste, l'action juste des différentes parties, parce qu'elles sont dominées entièrement d'en
haut et ne falsifient pas les édits de cette Conscience ou de ce Pouvoir, ne s'y opposent pas, n'y
introduisent pas de confusion.  

*

Il peut y avoir, dans le mental physique, une action intelligente de raisonnement et de coordination
qui  est  déléguée  par  la  Bouddhi  et  ne  serait  peut-être  pas  attribuée  au  Manas  par  l'ancienne
psychologie. La plus grande partie de l'action du mental physique correspond pourtant à celle du
Manas, mais elle englobe aussi une grande part de ce que nous attribuerions au mental vital et à
l'être nerveux. C'est un peu difficile de faire coïncider cette ancienne terminologie avec celle de
notre yoga, car la première considère l'action mélangée à la surface et cherche à l'analyser, alors que
notre yoga sépare ce qui est mêlé à la surface et le considère à la lumière d'une action plus profonde
qui  est  dissimulée  à  la  perception  de  surface.  Aussi  devons-nous  adopter  une  classification
différente. 

Le  mental  physique  doit  d'abord  s'ouvrir  à  la  conscience  supérieure  ;  alors  ses  limitations
disparaissent, il admet ce qui est supraphysique et commence à voir les choses en harmonie avec la
connaissance supérieure. Il devient un instrument d'extériorisation de cette connaissance dans les
perceptions et les actions pragmatiques de la vie physique. Il voit les choses telles qu'elles sont et
les  traite  en accord avec la  Vérité  plus vaste,  avec une justesse automatique  de perception,  de
volonté et de réaction aux contacts. 

*

Je  n'utilise  pas  moi-même ces  termes  [Manas,  etc.]  en  règle  générale  –  ils  appartiennent  à  la
terminologie psychologique de l'ancien yoga. 

*

[La  fonction  du  Manas  :]  Percevoir  les  choses  par  les  Sens,  réagir  mentalement  aux  objets,
transmettre des impressions à la Bouddhi, etc. 

*

Chitta est la substance générale de la conscience mentale qui soutient le Manas et tout le reste ; c'est
une conscience indéterminée qui se détermine en pensée, souvenirs, désirs, sensations, perceptions,
impulsions, sentiments (chittavrittî). 

*
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Le Chitta est la conscience à partir de laquelle tout est formé, mais cette formation est faite par le
mental, le vital ou une autre force qui sont, pour ainsi dire, les instruments par lesquels s'exprime le
Chitta. 

*

Dans les deux sens : le Chitta reçoit ces choses, les communique au vital et au mental pour qu'ils
leur donnent une forme, et le tout est transmis à la Bouddhi ; mais il reçoit aussi des pensées de la
Bouddhi et les transforme en désirs, en sensations, en impulsions. 

*

Oui. Mais le Chitta ne reçoit pas les désirs et les sensations de la Bouddhi. Il puise des pensées dans
la Bouddhi et les transforme en désirs. 

*

Il y a toujours, ou au moins généralement, dans le Chitta, une réaction qui les modifie [les pensées,
etc., reçues de l'extérieur], sauf quand il se contente de les recevoir et de les emmagasiner sans les
transmettre aux instruments. 

*

Oui, certainement, mais comme tout le travail [du Chitta] consiste à recevoir d'en haut, d'en bas ou
d'alentour, il ne peut s'arrêter de le faire, il ne peut pas décider par lui-même ce qu'il recevra ou ne
recevra pas. Il doit être aidé par la Bouddhi, la volonté vitale ou un pouvoir supérieur. Ensuite,
quand la conscience supérieure descend, il commence à se transformer et devient capable de rejeter
automatiquement ce qui n'est pas vrai, juste, divin, ou n'est pas utile à la croissance de ce qui est
divin dans l'être. 

*

Le Chitta est, en réalité, la conscience ordinaire, qui comprend le mental, le vital et le physique ;
mais pratiquement on peut admettre qu'il désigne quelque chose de central dans la conscience. Si on
le concentre sur le Divin, le reste suit plus ou moins vite, comme une conséquence naturelle. 

*

Le Chitta n'est pas près du cœur : si vous parlez de la substance de la conscience inférieure, elle n'a
pas d'emplacement particulier. Toutes les choses de cette vie-ci sont là, dans cette substance de la
conscience, mais le souvenir des vies passées est replié et enfoui ailleurs. Le cœur est le centre
principal de cette conscience chez la plupart des hommes, c'est évident, de sorte que vous pouvez
Sentir ses activités centrées à ce niveau. 

*

Comme pour  n'importe  quelle  partie  de  l'être  –  il  y  a  une  partie  subconsciente  du  Chitta  qui
conserve les impressions passées et les transmet sous d'autres formes à la conscience dans le rêve,
ou encore garde l'habitude de mouvements anciens et les fait surgir chaque fois qu'elle en trouve
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l'occasion.

*

Si le mot vâsanâ est utilisé dans l'original1,  il ne signifie pas "désir". Il désigne habituellement l'idée
ou le sentiment mental émergeant du chitta : imaginations, impressions, souvenirs, etc., impressions
agréables et désagréables, impressions de douleur et de plaisir. Ce que Vasistha voulait dire, c'est
que si les idées, les impressions, les impulsions qui conduisent l'homme ordinaire à l'action viennent
du  chitta,  celles  qui  apparaissent  chez  le  Jîvanmoukta  viennent  tout  droit  du  sattwa  –  de  la
conscience  essentielle  de l'être  ;  en d'autres  termes,  ces  formations  ne sont  pas  mentales,  mais
spirituelles. On pourrait dire qu'au lieu de chittavritti, elles sont sattwapréranâ, indications directes
de l'être intérieur sur ce qu'il faut penser, sentir ou faire. Quand le chitta n'est plus actif et que le
mental est silencieux, ce qui arrive quand vient la moukti, et nul ne peut être Jîvanmoukta sans cela,
alors ce qui reste, et qui perçoit et fait les choses, est ressenti comme une conscience essentielle, la
conscience du vrai moi ou être vrai. 

*

Mahat est, je suppose, la matrice essentielle et originelle de la conscience (involuée, non évoluée)
en Prakriti, d'où viennent l'individualité et la formation. 

*

Tanmâtrâ est seulement la base de matière. Dans le sâmkhya, la base est Pradhâna (de Prakriti) d'où
provient la bouddhi et tout le reste. Dans le Védânta c'est la substance spirituelle d'où tout provient.

 X

L'être vital contient quatre parties : d'abord le vital mental qui, par la pensée, le langage ou tout
autre moyen, donne une expression mentale aux émotions,  désirs, passions, sensations et  autres
mouvements de l'être vital ; le vital émotif qui est le siège de sentiments divers, tels que l'amour, la
joie, la tristesse, la haine, et le reste ; le vital central qui est le siège des désirs les plus ardents et des
réactions  les  plus  fortes  du  vital  :  ambition,  orgueil,  peur,  amour  de  la  gloire,  attractions  et
répulsions,  désirs et  passions d'ordres divers, et  qui est  le champ d'un grand nombre d'énergies
vitales ; enfin le vital inférieur préoccupé des petits désirs et des petits sentiments dont est faite pour
la  plus  grande partie  notre  vie  quotidienne :  désir  de nourriture,  désir  sexuel,  petits  penchants,
aversions, vanité, disputes, amour des louanges, colère devant les reproches, petites envies de toutes
sortes et une foule innombrable d'autres choses. Leurs sièges se situent respectivement : 1) entre la
gorge et le cœur, 2) dans le cœur (c'est un centre double qui, en avant, appartient à l'émotivité et au
vital et, en arrière, au psychique), 3) entre le cœur et l'ombilic, 4) en-dessous de l'ombilic. 

*

1. Yoga-vâsistha. 
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Il y a une partie de la nature que j'ai appelée le mental vital ; ce mental n'a pas pour fonction de
penser et de raisonner, de percevoir, de réfléchir et de découvrir ou d'évaluer les choses, car cette
fonction appartient au mental pensant proprement dit, bouddhi – mais de faire des projets ou de
rêver, ou d'imaginer ce qui peut être fait. Il fait des formations pour l'avenir que la volonté peut
essayer  de  réaliser  si  l'occasion  ou  les  circonstances  deviennent  favorables,  ou  même  il  peut
travailler à les rendre favorables. Chez les hommes d'action, cette faculté prédomine et conduit leur
nature ; les grands hommes d'action la possèdent toujours à un très haut degré. Mais même si l'on
n'est  pas  un  homme  d'action  ou  de  réalisation  pratique,  ou  si  les  circonstances  ne  sont  pas
favorables, ou si l'on ne peut faire que de petites choses ordinaires, ce mental vital est là. Il agit
alors sur une petite échelle, ou, s'il a besoin d'un certain sentiment d'élargissement, il lui arrive très
souvent de faire des projets dans le vide, sachant qu'il ne peut réaliser ses plans, ou alors il imagine
de grandes choses, des histoires, des aventures, de hauts faits dont il est lui-même le héros ou le
créateur. Ce qui se passe en vous, et que vous décrivez, est la ruée de ce mental vital,  de cette
imagination  vitale  qui  fabrique  ses  formations  ;  son  action  ne  vous  est  pas  particulière,  elle
fonctionne à  peu près  de  la  même manière  chez  la  plupart  des  gens,  mais  en  chacun selon  la
tournure de sa fantaisie, de ses intérêts, de ses idées ou désirs préférés. Il vous faut devenir maître
de son action et non pas lui permettre de s'emparer de votre mental, de l'entraîner quand et où elle
veut. Dans la sâdhanâ, quand les expériences commencent à venir, il est extrêmement important de
ne pas  laisser  ce  pouvoir  faire  de vous ce  qu'il  veut  ;  car  il  crée  alors  de fausses  expériences
conformes à sa nature et persuade le sâdhak que ces expériences sont vraies, ou il construit des
formations irréelles et le persuade que c'est ce qu'il doit faire. Certains ont été emportés par cette
force trompeuse utilisée par des pouvoirs du Mensonge qui s'en sont servi pour les persuader qu'ils
avaient  un grand travail  spirituel,  politique ou social  à accomplir  dans le monde et  qui les ont
entraînés vers les déconvenues et l'échec. Cela s'élève en vous afin que vous puissiez comprendre ce
que c'est et le rejeter. Car il y a plusieurs choses que vous devez éliminer du plan vital avant que les
expériences spirituelles plus grandes et plus profondes puissent, en toute sécurité, commencer ou
continuer. 

La descente de la paix est souvent l'une des premières expériences positives majeures de la sâdhanâ.
Dans cet état de paix, le mental pensant normal (bouddhi) tend à devenir silencieux ou à faire cesser
la plupart de ses activités, et quand cela se produit, il peut très souvent arriver soit que ce mental
vital se précipite au-dedans, si l'on n'est pas sur ses gardes, soit qu'une sorte de mental physique
mécanique ou de mental subconscient désordonné commence à surgir et à agir ; ce sont eux les
principaux perturbateurs du silence. Ou encore le mental vital inférieur peut essayer de créer des
troubles, ce qui fait surgir l'ego, les passions et leur jeu. Tout cela indique des éléments à éliminer,
parce que s'ils restent et que d'autres, venant des pouvoirs supérieurs, commencent à descendre :
Pouvoir et Force, Connaissance, Amour ou Ânanda, ces choses inférieures peuvent s'interposer, de
sorte que la conscience supérieure se retire, ou bien sa descente est recouverte et la stimulation
qu'elle procure est utilisée à tort pour les desseins de la nature inférieure. C'est pour cette raison que
bien des sâdhak, après avoir eu de grandes expériences, tombent dans les griffes d'un ego magnifié,
dans  les  bouleversements,  l'ambition,  l'activité  sexuelle  exagérée  ou  d'autres  passions  et
déformations  vitales.  Il  est  toujours  bon,  par  conséquent,  qu'une purification  complète  du  vital
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précède  ou  accompagne  l'expérience  positive  –  au  moins  dans  les  natures  où  le  vital  est
puissamment actif. 

*

[Le mental vital :] c'est un mental de volonté dynamique (et non rationnalisante), d'action, de désir,
préoccupé de  force  et  d'accomplissement,  de  satisfaction  et  de  possession,  de jouissance  et  de
souffrance, du besoin de donner et de prendre, de croître et de s'étendre, soucieux de réussite et
d'échec, de bonne et de mauvaise fortune, etc., etc.

*

La pensée vitale  exprime des mouvements  vitaux, le jeu des forces vitales  – elle  ne pense pas
librement et indépendamment d'eux comme peut le faire le mental pensant. Le vrai mental pensant
peut  se  tenir  au-dessus  des  mouvements  vitaux,  les  regarder,  les  observer,  les  juger  librement,
comme il observerait et jugerait des objets extérieurs. Chez la plupart des hommes, cependant, le
mental pensant (la raison) est envahi par le mental vital et n'est pas libre. 

*

Dans son activité ordinaire, le mental vital est toujours en train d'imaginer, de penser, de prévoir ce
qu'il faut faire pour ceci, de se demander comment arranger cela. Il a évidemment son utilité dans la
nature humaine et l'action humaine, mais il agit à tort et à travers et avec excès, sans discipline, sans
économiser ses pouvoirs ni se concentrer sur ce qu'il est réellement nécessaire de faire. 

*

Ce qui vous vient ainsi dans le sommeil ou dans la veille appartient par nature aux imaginations et
aux activités du mental vital qui concernent les choses, le travail, quoi que ce soit qui se présente au
mental.  Sur  tout  ce  qui  se  présente  au  mental,  l'imagination  vitale  en  l'homme est  capable  de
travailler,  d'imaginer,  de spéculer,  de bâtir  des idées ou des plans pour l'avenir,  etc.,  etc.  Cette
imagination vitale a son utilité pour la conscience dans la vie ordinaire, mais dans le yoga elle doit
s'apaiser et être remplacée par une action supérieure. C'est aussi dans le plan vital que vous entrez
en dormant. Si vos expériences sur ce plan sont correctement observées et coordonnées, elles ont
leur valeur, apportent une connaissance qui est utile et donnent une maîtrise sur le moi vital et sur le
plan vital. Mais tout cela vous vient par l'intermédiaire du subconscient d'une manière incohérente –
c'est cela qui est la cause de vos ennuis. Il faut calmer tout cela, et nous allons essayer de le faire.
Quand je vous ai parlé de vous ouvrir, je voulais simplement dire que vous deviez vous persuader
que l'aide vient, et avoir la volonté de la recevoir – pas nécessairement que vous deviez vous ouvrir
par un effort.

*

Ces imaginations proviennent d'une source qui n'a rien à voir avec la raison et ne tient compte
d'aucune objection rationnelle.  Elles  viennent soit  du mental  vital  – source même de toutes les
belles imaginations, des longues histoires que les hommes se racontent, dont ils sont les héros, où
ils font de grandes choses ; soit de petites entités attachées au mental physique qui attrapent au
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hasard n'importe quelle suggestion et  la présentent au mental uniquement pour voir  si elle sera
acceptée.  Si  l'on  s'observe  de  près,  on  s'aperçoit  que  les  choses  les  plus  étranges,  les  plus
extraordinaires, les plus absurdes traversent ainsi le mental ou y montrent leur nez. Habituellement
on rit, on y fait à peine attention, et la chose retombe dans le monde de pensée incohérente d'où elle
était sortie. 

*

Là encore c'est le mental vital. Il n'a aucun sens des proportions ni de la mesure et il est impatient
d'être ou d'accomplir quelque chose de grand tout de suite. 

*

[Rêverie :] Tout cela c'est le mental vital ; cette habitude d'imaginer se trouve chez tout le monde.
Ce n'est pas très important, mais évidemment il faut s'en débarrasser, puisque la base en est l'ego.

*

Le mental  vital,  dans  la  nature ordinaire,  ne peut  pas  fonctionner  sans  ces  imaginations  :  c'est
pourquoi  l'habitude  en  persiste  longtemps.  Le  mieux  est  d'être  détaché  et  indifférent,  après  un
certain temps le mental vital s'en dégoûtera et abandonnera cette habitude. 

*

Ce genre de conversation [parler mentalement à une autre personne] est très courant dans le mental
vital.  C'est une manière qu'il a d'agir, sur le plan subtil,  sur les choses auxquelles il s'intéresse,
surtout quand l'action physique est interrompue ou réduite. 

*

La  question  concernant  le  vital  émotif  et  le  vital  supérieur  est  assez  compliquée.  Selon  la
classification dans laquelle le mental est considéré comme quelque chose de plus que l'intelligence
qui pense, perçoit et veut, le vital émotif peut être compté comme une partie du mental, comme le
vital dans le mental. Selon une autre classification, il est plutôt la partie la plus mentalisée de la
nature vitale. Dans le premier cas, le terme "vital supérieur" se restreint à ce mouvement plus vaste
de la force de vie consciente qui concerne la création, le pouvoir, la force, la conquête, l'acte de
donner  et  de  se  donner,  de  moissonner  dans  le  monde  pour  poursuivre  l'action  et  dépenser  le
pouvoir, de se projeter au dehors dans les mouvements plus vastes de la vie ; il répond aux objectifs
plus grands de la Nature. Dans le second cas, l'être émotif se tient au sommet de la nature vitale et
tous deux constituent le vital supérieur. À leur opposé se trouve le vital inférieur qui se préoccupe
des mouvements plus étriqués de l'action et du désir, et qui s'étend jusqu'au vital physique où il
soutient la vie des activités plus extérieures et toutes les sensations, tous les appétits, les convoitises,
les satisfactions physiques. Le terme "inférieur" ne doit pas être pris dans un sens péjoratif  ;  il
s'applique seulement à la position dans la hiérarchie des plans. Car bien que cette partie de la nature,
dans les êtres terrestres, tende à être très obscure et soit pleine de perversions – désir, avidités de
toutes sortes, vanité, petites ambitions, colère mesquine, envie, jalousie sont ses hôtes ordinaires –
elle a pourtant un autre aspect qui en fait un médiateur indispensable entre l'être intérieur et la vie
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extérieure. 

Il n'est pas exact de dire que toute expérience psychique se traduit par un courant vital purifié et
dirigé correctement : cela se produit quand l'expérience doit s'extérioriser en action. 

L'expérience  psychique  est  en  elle-même  tout  à  fait  indépendante  et  a  ses  propres  formes
caractéristiques. L'être psychique se tient derrière tous les autres ; sa force est le vrai pouvoir de
l'âme. Mais s'il vient au premier plan, il peut s'infuser dans tout le reste : le mental, le vital, la
conscience  physique  peuvent  être  marqués  de  son  empreinte  et  transformés  par  son  influence.
Quand la nature est correctement développée, il y a un psychique dans le mental, un psychique dans
le vital, un psychique dans le physique. C'est quand le psychique est présent et puissant que nous
pouvons dire  de quelqu'un qu'il  a manifestement  une âme. Mais chez certains  ,  il  est  tellement
absent que nous devons faire appel à la foi pour nous persuader qu'ils ont une âme. Le centre de
l'être  psychique  est  derrière  le  centre  de  l'être  émotif,  c'est  l'être  émotif  qui  est  le  plus  près,
dynamiquement, du psychique ; chez la plupart des hommes c'est à travers le centre émotif que le
psychique peut être atteint le plus aisément,  et à travers l'émotion devenue psychique qu'il peut
s'exprimer le plus aisément. Beaucoup, par conséquent, confondent l'un et l'autre ; mais il y a un
monde entre les deux. Normalement, les émotions sont, par nature, vitales et ne font pas partie de la
nature psychique. 

Il ne faut pas oublier que si cette classification est indispensable à la connaissance psychologique de
soi, à la discipline et à la pratique, elle rend le meilleur service quand on n'en fait pas une formule
trop rigide ni trop tranchée. Car les choses s'interpénètrent beaucoup, et la perception synthétique de
ces pouvoirs est aussi nécessaire que leur analyse. Le mental, par exemple, est partout. Le mental
physique  est  placé,  techniquement,  sous  le  vital,  et  pourtant  il  est  une  prolongation  du mental
proprement dit  et  peut agir  dans sa propre sphère par contact  direct avec l'intelligence mentale
supérieure.  Et  il  y a  aussi  un obscur mental  du corps,  des  cellules  mêmes,  des  molécules,  des
corpuscules. Le matérialiste allemand Haeckel a parlé quelque part de la volonté dans l'atome, et la
science récente traitant de l'incalculable variation individuelle dans l'activité des électrons, n'est pas
loin de percevoir que cela n'est pas une métaphore, mais l'ombre projetée par une secrète réalité. Ce
mental  corporel  est  une vérité  très  tangible  ;  en raison de son obscurité  et  de son attachement
mécanique aux mouvements passés, de sa facilité à oublier et à rejeter les mouvements nouveaux,
nous trouvons en lui l'un des obstacles majeurs qui empêchent la Force supramentale de pénétrer les
fonctionnements du corps et de les transformer. En revanche, une fois que ce mental corporel sera
effectivement converti, il sera l'un des instruments les plus précieux pour stabiliser la Lumière et la
Force supramentales dans la Nature matérielle. 

*

Il n'est pas possible de dire avec précision ce que sera la résistance dans les parties supérieures du
vital, quelle forme elle prendra, car ces formes peuvent être différentes selon les caractères. Il est
tout à fait normal qu'une résistance à la descente de la conscience supérieure se manifeste presque à
chaque point ; car chacune des différentes parties de la nature actuelle est plus ou moins attachée à
sa manière particulière et établie de voir, d'agir, de sentir, de réagir aux choses, aux mouvements
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habituels et aux formations coutumières de son propre domaine, que chaque individu s'est fabriquée
dans le  passé ou dans sa vie  actuelle.  Ce qui  est  nécessaire,  c'est  une plasticité  générale  de la
conscience mentale, vitale, physique, une promptitude à abandonner tout attachement à ces choses,
à accepter tout ce que la conscience supérieure fait descendre avec elle, si contraire que ce soit aux
idées reçues, aux sentiments acquis, aux habitudes du caractère de chacun. Plus la plasticité sera
grande dans une partie quelconque de la nature et moindre sera la résistance. 

J'appelle parties vitales supérieures de la nature le mental vital, la nature émotive, la dynamique de
la  force de vie  dans l'être.  Le mental  vital  est  cette  partie  de l'être  vital  qui  construit,  prévoit,
imagine,  dispose les choses et les pensées selon les impulsions de vie, les désirs, la volonté de
pouvoir ou de possession,  la volonté d'action,  les  émotions,  les réactions  de l'ego vital  dans la
nature. Il faut le distinguer de la volonté raisonnante qui organise et dispose les choses suivant les
ordres du mental pensant proprement dit, de la raison discriminatrice ou encore suivant l'intuition
mentale, ou une perspicacité et un jugement directs. Le mental vital utilise la pensée pour servir,
non la raison, mais l'impulsion de vie et le pouvoir de vie, et quand il fait appel au raisonnement,
c'est pour légitimer les ordres de ces pouvoirs, imposer leurs ordres à la raison au lieu de gouverner
l'action des forces de vie par une volonté discriminatrice. Ce vital supérieur, avec toutes ses parties,
est situé dans la poitrine ; sa principale citadelle est le centre cardiaque qui régit toute cette partie
jusqu'à l'ombilic.  Inutile de parler de la nature émotive : son caractère et  ses mouvements sont
connus de tous. Depuis l'ombilic jusqu'en bas, c'est le règne des passions, des sensations vitales et
de toutes les petites impulsions de vie qui constituent l'essentiel de la vie et du caractère de l'homme
ordinaire.  C'est  ce que nous appelons la nature vitale  inférieure.  Le moûlâdhâra est le principal
support de la conscience physique et des parties matérielles de la nature. 

L'antarâtman  est  l'âme,  la  parcelle  du  Divin  qui  est  la  base  la  plus  profonde de  l'individu  en
évolution  et  soutient  le  mental,  la  vie,  le  corps,  parties  instrumentales  de  la  nature  à  travers
lesquelles l'âme essaie de croître depuis l'Inconscience matérielle jusqu'à la Lumière et l'Immortalité
divines  qui  constituent  son  être  véritable.  Les  limitations  de  ses  instruments  la  contraignent
d'accepter les mouvements inférieurs et de consentir à des compromis entre l'âme et la nature, ce qui
retarde  son mouvement,  alors  même qu'elle  tire  de  ces  échanges  ses  moyens  d'avancer.  L'être
psychique est la forme d'âme ou la personnalité d'âme qui se développe à travers cette évolution et
passe de vie en vie jusqu'à ce que tout soit prêt pour l'évolution supérieure au-delà de l'Ignorance. 

La réalisation de l'être psychique, son éveil et sa venue au premier plan dépendent principalement
de la mesure dans laquelle on peut élaborer une relation personnelle avec le Divin, une relation de
Bhakti,  d'amour,  de confiance,  de don de soi, de rejet  des obstinations de l'ego mental,  vital  et
physique séparateur qui cherche à s'affirmer. 

J'ai peu à dire sur la dernière question. Sanatkoumar est, je crois, l'un des quatre fils nés du mental
de Brahmâ ; il ne peut donc pas être identifié à Skanda qui est un fils de Shiva. 

*

L'être émotif est lui-même une partie du vital. 
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*

Le cœur est le centre de l'être émotif et les émotions sont des mouvements vitaux. Quand le cœur
est purifié, les émotions vitales se changent en sentiments psychiques ou encore en mouvements
vitaux transformés par le psychique.

*

Il arrive que les pensées, les émotions, les impulsions qui émergent du mental, du cœur et du vital
de l'homme soient pures et vraies, car tout n'y est pas mauvais. Le cœur peut ne pas être purifié,
mais cela ne signifie pas que tout ce qu'il contient soit impur. 

*

Au-dessus du cœur est le mental vital, mais le point d'où s'élèvent les sensations est plus bas, non
plus haut que celui d'où s'élève l'émotion. 

La sensation est beaucoup plus proche du physique que l'émotion. 

Le désir est situé sous le cœur, dans le vital central (ombilic) et dans le vital inférieur, mais il met en
mouvement l'émotion et le mental vital. 

*

Je fais la distinction [entre les mouvements du vital inférieur et les émotions du cœur] en observant
d'où ils proviennent. La colère, la peur, la jalousie touchent le cœur, sans aucun doute, de même
qu'elles touchent le mental, mais elles surgissent de la région de l'ombilic et des entrailles (c'est-à-
dire du vital inférieur ou, au plus haut, du vital médian). Il y a dans "Kidnapped" de Stevenson un
passage frappant où le héros note qu'il ressent la peur non dans le cœur, mais surtout dans le ventre.
L'amour, l'espoir ont leur siège principal dans le cœur, comme la pitié, etc. 

*

La joie est un sentiment vital, comme son opposé, le chagrin. 

*

Mais est-il vrai que même la colère, qui appartient au vital inférieur et par conséquent est proche du
corps, produise invariablement ces effets1 ?  Évidemment, le psychologue ne peut pas savoir qu'un
homme est en colère, à moins d'en voir des signes physiques, mais il ne peut pas savoir non plus ce
qu'un homme pense à moins que celui-ci  ne le dise ou l'écrive – est-ce qu'il  s'ensuit qu'un état
d'esprit ne peut pas être "imaginé" sans aucun signe prononcé ou écrit ? Un Japonais qui a l'habitude
de contrôler toutes ses "émotions" et de n'en donner aucun signe (s'il est en colère, le premier signe
que vous sentirez sera un couteau planté dans le ventre par un assaillant calme ou souriant) ne
montre rien de tel quand il est en colère – pas même le "bouillonnement" dans la poitrine ; à la
place, un feu stable brûlera jusqu'à ce que sa colère se traduise en acte. 

*

1. Signes physiques : bouillonnement dans la poitrine, rougeur du visage, etc. 
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Un vital fort est un vital plein de force de vie, qui a de l'ambition, du courage, une grande énergie,
une force pour l'action ou pour la création, un large mouvement d'expansion, que ce soit dans le don
généreux ou dans la  possession,  le commandement,  la domination,  le pouvoir de réaliser  et  de
matérialiser – et bien d'autres formes de la force vitale. Il est souvent difficile à un vital comme
celui-là de se soumettre, car il a le sens de ses propres pouvoirs – mais s'il peut le faire, il devient un
admirable instrument de l'Œuvre divine1. 

*

Non, un vital faible n'a pas la force de se tourner vers la spiritualité ; et étant faible, il tombe plus
facilement  sous  une  mauvaise  influence  et  éprouve  des  difficultés,  même  quand  il  le  veut,  à
accepter tout ce qui dépasse sa propre nature habituelle. Le vital fort, quand la volonté est là, peut le
faire beaucoup plus facilement ; son unique difficulté centrale est l'orgueil de l'ego et l'attirance de
ses pouvoirs. 

La poitrine a plus de liens avec le psychique qu'avec le vital. Un vital fort peut avoir un physique
solide, mais tout aussi souvent ce n'est pas le cas – il tire trop sur le physique, le dévore en quelque
sorte2. 

*

Je crois avoir dit qu'il [un ancien désir] subsistait dans la partie subconsciente du vital physique. De
même qu'il existe un mental physique, il y a un vital physique, un vital entièrement tourné vers les
choses physiques, plein de désirs et d'appétits, entièrement adonné à la recherche des plaisirs sur le
plan physique. 

*

Le vital physique est l'être des petits désirs, des petites convoitises, etc. ; le physique vital est l'être
nerveux ; ils sont étroitement liés. 

*

Le  physique  vital  gouverne  toutes  les  petites  réactions  quotidiennes  aux  choses  extérieures  :
réactions des nerfs, de la conscience physique et des émotions et sensations réflexes ; il motive la
plupart des actions ordinaires de l'homme et se joint aux parties inférieures du vital proprement dit
pour produire le désir, la jalousie, la colère, la violence, etc. Dans ses parties les plus basses (vital
matériel) il est l'agent de la douleur, de la maladie physique, etc.

*

Oui – elles [les distinctions entre le vital inférieur, le vital physique et le vital le plus matériel]
deviennent  très  claires  pour  la  conscience  qui  grandit.  Et  ces  distinctions  sont  nécessaires  –
autrement  on peut  influencer  ou maîtriser  le  vital  inférieur  ou une partie  du vital  physique,  et
constater  ensuite  avec  stupéfaction  que  quelque  chose  d'insaisissable,  mais  d'apparemment

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2. 
2. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2. 
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invincible, continue à résister : c'est le vital matériel avec tout ce que, dans les autres parties, il peut
influencer par sa résistance. 

*

La  partie  nerveuse  de  l'être  est  une  portion  du  vital  –  c'est  le  physique-vital,  la  force  de  vie
étroitement engrenée dans les réactions, désirs, besoins, sensations du corps. Le vital proprement dit
est la force de vie agissant selon sa nature propre, ses impulsions, ses émotions, ses sentiments, ses
désirs, ses ambitions, etc., dont le centre le plus haut est ce qu'on pourrait appeler le cœur extérieur
de  l'émotion,  tandis  qu'il  y  a  un  cœur  intérieur  où  se  trouvent  les  sentiments  et  sensibilités
supérieurs ou psychiques, les émotions ou les impulsions et les élans intuitifs de l'âme. Pour que
nous soyons complets, cette partie vitale de nous-mêmes est bien entendu nécessaire, mais elle ne
devient un instrument vrai que lorsque ses sentiments et ses tendances ont été purifiés par le contact
psychique et qu'ils sont pris en main et gouvernés par la lumière et le pouvoir spirituels. 

*

Un vital subtil – je ne sais pas. On parle du physique subtil pour le distinguer du physique matériel
grossier, parce que dans notre expérience normale tout physique est grossier, sthoûla. Mais le vital
est, de par sa nature, non matériel ; l'adjectif est donc superflu. Nous appelons vital matériel le vital
qui est involué dans la Matière au point que celle-ci l'enchaîne par ses mouvements et son caractère
grossièrement  physique  ;  son  action  consiste  à  soutenir  le  corps,  à  lui  donner  de  l'énergie,  à
conserver en lui la capacité de vivre, de grandir, de se mouvoir, etc., et aussi d'être sensible aux
contacts extérieurs. 

*

Cette question n'a aucune signification pratique, car le corps peut recevoir les forces physiques-
vitales de partout : autour, au-dessous et au-dessus. Les plans s'ordonnent l'un par rapport à l'autre et
non par rapport  au corps. L'un par rapport  à l'autre,  le physique vital  est au-dessous du mental
physique, mais au-dessus du mental matériel ; mais en même temps ces pouvoirs s’interpénètrent.

*

L'énergie  du corps est  une manifestation  de forces matérielles  soutenue par l'énergie  physique-
vitale, qui est l'énergie vitale précipitée dans la matière et soumise à ses conditions. 

*

Le mot vitalité désigne la force de vie – partout où est la vie, dans la plante, dans l'animal ou dans
l'homme, il y a une force de vie ; sans le vital, il ne peut pas y avoir de vie dans la matière, ni
d'action vivante. Le vital est une force nécessaire et rien ne peut être fait ni créé dans l'existence
corporelle, si le vital n'est pas là en tant qu'instrument. Même la sâdhanâ a besoin de la force vitale. 

Mais si le vital n'est pas régénéré et qu'il est esclave du désir, de la passion et de l'ego, alors il est
aussi nuisible qu'il pourrait, autrement, être une aide. Même dans la vie ordinaire le vital doit être
dominé par le mental et la volonté mentale, sinon il apporte désordre ou désastre. Quand les gens
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parlent d'un homme vital, ils entendent par là qu'il est sous l'empire d'une force vitale non dominée
par le mental ou par l'esprit. Le vital peut être un bon instrument, mais il est un mauvais maître. 

Il ne faut ni tuer ni détruire le vital, mais le purifier et le transformer par la direction psychique et
spirituelle. 

*

Le physique dépend du vital, à chaque pas – il ne pourrait rien faire sans l'aide du vital ; il est donc
tout à fait naturel qu'il accepte ses suggestions. 

*

La vie physique ne peut durer sans le corps, pas plus que le corps ne peut vivre sans la force de vie,
mais la vie elle-même a une existence séparée et un corps séparé qui lui sont propres ; c'est le corps
vital, tout comme le mental a une existence séparée et peut exister sur son propre plan. C'est le
psychique qui assure la cohésion de toute l'organisation et qui soutient tout. 

XI 

Chaque plan de notre être – mental, vital, physique – a sa propre conscience, chacune étant séparée
bien qu'elles soient reliées entre elles et agissent l'une sur l'autre ; mais pour notre mental et nos
sens  extérieurs,  dans  notre  expérience  de  veille,  elles  sont  toutes  confondues.  Le  corps,  par
exemple, a sa propre conscience à partir de laquelle il agit, même sans aucune volonté mentale de
notre part, ou même à rencontre de cette volonté, et notre mental de surface sait très peu de chose de
cette conscience corporelle, ne la ressent que d'une manière imparfaite, n'en voit que les effets dont
il  a la plus grande difficulté  à découvrir  les causes.  Acquérir  la perception de cette  conscience
corporelle séparée, voir et sentir ses mouvements et les forces qui agissent sur elle de l'intérieur ou
de l'extérieur, et apprendre à la maîtriser et à la diriger même dans ce que ses processus ont de plus
caché  et  (pour  nous)  de  plus  subconscient,  tout  cela  fait  partie  du  yoga.  Mais  la  conscience
corporelle elle-même n'est qu'une partie de la conscience physique individualisée en nous, que nous
rassemblons  et  construisons  à  partir  des  forces  secrètement  conscientes  de  la  Nature  physique
universelle. 

Il y a la conscience physique universelle de la Nature, et il y a la nôtre, qui en fait partie, est mue
par elle, et que l'être central utilise comme support de son expression dans le monde physique, et
pour manipuler directement tous ces objets, ces mouvements et ces forces extérieurs. Ce plan de
conscience  physique  reçoit  des  autres  plans  leurs  pouvoirs  et  leurs  influences  et  en  fait  des
formations dans son propre domaine. Par conséquent, nous avons un mental physique en plus du
mental vital et du mental proprement dit ; nous avons, en nous, une partie physique-vitale – l'être
nerveux – en plus du vital proprement dit ; et tous deux sont largement soumis aux conditions de la
partie  corporelle  grossièrement  matérielle  qui  est,  pour  notre  expérience,  presque  entièrement
subconsciente. 
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Le mental physique est celui qui est fixé sur les objets et les événements physiques, ne voit et ne
comprend qu'eux, et les manie selon leur propre nature, mais ne réagit qu'avec difficulté aux forces
supérieures. Livré à lui-même, il est sceptique à l'égard de l'existence de ce qui est supraphysique,
dont il n'a aucune expérience directe et à quoi il ne peut trouver aucune explication ; même quand il
a des expériences spirituelles, il les oublie facilement, en perd l'impression et le résultat, et peut
difficilement y croire. L'illumination du mental physique par la conscience des plans supérieurs,
spirituel et supramental, est l'un des objectifs de ce yoga, de même que son illumination par les
pouvoirs des éléments du vital supérieur et du mental supérieur de l'être constitue la plus grande
partie du développement de l'homme par lui-même, de la civilisation et de la culture. 

Le physique vital, au contraire, est le véhicule des réactions nerveuses de notre nature physique ;
c'est le domaine et l'instrument des sensations mineures, des petits désirs, des petites réactions de
toutes  sortes  aux  chocs  de  la  vie  physique  extérieure  et  grossièrement  matérielle.  Cette  partie
physique vitale (soutenue par la partie la plus basse du vital proprement dit) est par conséquent
l'agent de la plupart des petits mouvements de notre vie extérieure ; ses réactions habituelles, ses
mesquineries obstinées sont la principale pierre d'achoppement sur le chemin de la transformation
de la conscience extérieure par le yoga. Elle est aussi en grande partie responsable de la plupart dès
souffrances et des maladies du mental ou du corps que subit l'être physique dans la Nature. 

Quant à la partie grossièrement matérielle, il n'est pas nécessaire de préciser sa place, car elle est
évidente  ;  mais  il  faut  se  souvenir  qu'elle  aussi  a  une  conscience  qui  lui  est  propre,  l'obscure
conscience propre aux membres, aux cellules, aux tissus, aux glandes, aux organes. Rendre cette
obscurité lumineuse, utilisable directement par les plans supérieurs et par le mouvement divin est ce
que nous appelons, dans notre yoga, rendre le corps conscient – c'est-à-dire plein d'une perception
vraie, éveillée, capable de répondre, et non de sa demi-subconscience obscure et limitée. 

Il y a, en plus de la conscience extérieure, une conscience intérieure dans tout notre être, à tous les
niveaux. L'homme ordinaire ne perçoit que son moi de surface et non tout ce qui est caché par cette
surface. Et pourtant ce qui est à la surface, ce que nous connaissons ou pensons connaître de nous-
mêmes, ou même que nous croyons être tout ce que nous sommes, n'est qu'une petite partie de notre
être ; et sous là surface se trouve la partie de nous-mêmes qui est, de loin, la plus vaste. Ou, plus
précisément,  elle est derrière la conscience de surface, derrière le voile,  occulte,  et  ne peut être
connue  que  par  la  connaissance  occulte.  La  psychologie  moderne  et  la  science  psychique  ont
commencé à percevoir un tout petit peu cette vérité. La psychologie matérialiste appelle cette partie
cachée  l'Inconscient,  tout  en  admettant,  pratiquement,  qu'elle  est  beaucoup  plus  grande,  plus
profonde et plus puissante que le moi conscient de surface – rejoignant en cela les Oupanishad qui
appelaient le supraconscient en nous le moi de Sommeil,  quoiqu'il soit  dit aussi que ce moi de
Sommeil est une Intelligence infiniment plus grande, omnisciente, omnipotente, Prâjna, l'îshwara.
La science psychique appelle cette conscience cachée le moi subliminal et là aussi on constate que
ce moi subliminal a davantage de pouvoirs, plus de connaissance, un champ d'activité plus libre que
le moi plus petit qui est à la surface. Mais la vérité est que tout cela, qui est derrière, cet océan dont
notre conscience de veille n'est qu'une vague ou une série de vagues, ne peut être décrit par un
terme unique, car c'est très complexe. Une partie en est subconsciente, inférieure à notre conscience
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de veille, une partie est au même niveau, mais en arrière et beaucoup plus vaste qu'elle ; une partie
est au-dessus et, pour nous, supraconsciente. Ce que nous appelons notre mental n'est qu'un mental
extérieur, une action mentale de surface, utilisable seulement pour l'expression partielle d'un mental
plus vaste par derrière que nous ne percevons pas habituellement, et que nous ne pouvons connaître
qu'en entrant à l'intérieur de nous-mêmes. De même aussi, ce que nous connaissons du vital en nous
n'est que le vital extérieur, une activité de surface qui exprime partiellement un vital secret plus
vaste que nous ne pouvons connaître qu'en allant à l'intérieur. De même, ce que nous appelons notre
être physique n'est que la projection visible d'une conscience physique invisible, plus grande et plus
subtile,  qui  est  beaucoup  plus  complexe,  beaucoup  plus  éveillée,  beaucoup plus  vaste  dans  sa
réceptivité, beaucoup plus ouverte, souple, libre. 

Si  vous comprenez  cette  vérité  et  en  avez  l'expérience,  alors  seulement  vous serez  capable  de
réaliser ce qu'on entend par mental intérieur, vital intérieur, conscience physique intérieure. Mais il
faut  noter  que  ce  terme  "intérieur"  est  utilisé  dans  deux  sens  différents.  Parfois  il  désigne  la
conscience voilée de l'être extérieur, le mental, le vital ou le physique au-dedans, qui est en contact
direct avec le mental universel, les forces de vie universelles,  les forces physiques universelles.
Parfois, au contraire, nous parlons d'un mental, d'un vital, d'un physique intérieurs profonds, appelés
plus précisément conscience mentale vraie, vitale vraie, physique vraie, plus proches de l'âme et
capables de réagir très facilement et très directement à la Lumière et au Pouvoir du Divin. Aucun
yoga véritable n'est possible, et moins encore un yoga intégral, si nous ne nous retirons pas du moi
extérieur pour commencer à percevoir tout cet être intérieur et toute cette nature intérieure.  Car
alors  seulement  nous  pouvons  briser  les  limites  de  notre  moi  extérieur  ignorant  qui  ne  reçoit
consciemment que les contacts extérieurs et connaît les choses indirectement à travers le mental et
les sens extérieurs, et commencer à percevoir directement la conscience universelle et les forces
universelles  qui  jouent  à  travers  nous et  autour  de nous.  Alors  seulement  aussi,  nous pouvons
espérer percevoir  directement  le Divin en nous,  et  être directement  en contact  avec la Lumière
divine  et  la  Force  divine.  Autrement,  nous  ne  pouvons  sentir  le  Divin  qu'à  travers  des  signes
extérieurs  et  des  résultats  extérieurs  ;  c'est  une voie  difficile  et  incertaine,  très  intermittente  et
inconstante, qui mène seulement à la croyance et non à la connaissance, non à la conscience et à la
perception directe de la présence constante. 

Pour illustrer cette différence, je puis vous donner deux exemples tirés de deux pôles d'expérience
opposés : l'un concerne les phénomènes les plus extérieurs et montre comment l'intérieur s'ouvre à
la perception des forces universelles ; l'autre concerne l'expérience spirituelle et indique comme
l'intérieur  s'ouvre  au  Divin.  Prenez  la  maladie.  Si  nous  vivons  seulement  dans  la  conscience
physique extérieure, d'habitude nous ne savons pas que nous allons tomber malades avant que les
symptômes de la maladie ne se déclarent dans le corps. Mais si notre conscience physique intérieure
est développée,  nous percevons une atmosphère subtile  environnante et  nous pouvons sentir  les
forces de la maladie venir vers nous à travers elle, nous les sentons même à distance et, si nous
avons appris à le faire, nous pouvons les arrêter par la volonté ou autrement. Nous avons aussi,
autour de nous, la sensation d'une enveloppe physique-vitale ou nerveuse qui irradie autour du corps
et le protège, et nous pouvons sentir les forces adverses essayer de la percer ; nous pouvons alors
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intervenir, les arrêter ou renforcer l'enveloppe nerveuse. Ou nous pouvons sentir les symptômes de
la maladie – d'une fièvre ou d'un rhume, par exemple – dans l'enveloppe physique subtile, avant
qu'ils ne se manifestent dans le corps grossier, et les y détruire, les empêcher de se manifester dans
le corps. Prenez maintenant l'appel au Pouvoir, à la Lumière, à l'Ânanda du Divin. Si nous vivons
seulement dans la conscience physique extérieure, cela peut descendre et agir derrière le voile, mais
nous ne sentirons rien ; nous verrons seulement certains résultats longtemps après. Ou tout au plus
sentirons-nous une certaine clarté, une certaine paix dans le mental, une joie dans le vital, un état
heureux dans le physique, et nous en déduirons que le contact du Divin est là. Mais si nous sommes
éveillés dans le physique, nous sentirons la lumière, le pouvoir ou l'Ânanda parcourir le corps, les
membres, les nerfs, le sang, la respiration et, à travers le corps subtil, atteindre les cellules les plus
matérielles, les rendre conscientes et béatifiques, et nous aurons directement la sensation du Pouvoir
et de la Présence du Divin. Ce ne sont que deux exemples parmi des milliers, dont le sâdhak peut
avoir constamment l'expérience. 

* 

En tout il y a une partie physique : même le mental a une partie physique ; il y a un physique
mental, un mental du corps et un mental matériel. L'être émotif aussi a une partie physique, dont la
localisation n'est pas séparée du reste de l'être émotif. On ne peut faire cette distinction que lorsque
la conscience devient suffisamment subtile. 

*

[Le matériel :] C'est le degré le plus physique du physique. Il y a le physique mental, le physique
vital, le physique matériel. 

*

Oui – ou du moins c'est [la conscience matérielle] une partie distincte de la conscience physique. Le
mental  physique,  par  exemple,  est  étroit,  borné,  souvent  stupide,  mais  il  n'est  pas  inerte.  La
conscience matérielle, au contraire, est inerte et aussi, dans une large mesure, subconsciente ; elle
n'est active que lorsqu'une énergie l'entraîne, autrement elle reste inactive et immobile. Quand, pour
la première fois, on entre en contact direct avec ce niveau, le corps a une sensation d'inertie et
d'immobilité, le vital physique se sent épuisé ou las ; dans le mental physique, il y a une absence de
prakâsha et pravritti1 ou seulement des pensées et des impulsions très ordinaires. J'ai mis beaucoup
de temps à faire descendre une lumière ou un pouvoir quelconque à ce niveau. Mais dès qu'il est
illuminé, l'avantage est que le subconscient devient conscient, et ainsi un obstacle très fondamental
est éliminé de la sâdhanâ. 

*

L'expression  "physique  grossier"  désigne  le  physique  terrestre  et  corporel,  tel  que  le  mental
sensoriel extérieur et les sens en ont l'expérience. Mais il ne constitue pas la totalité de la Matière. Il
y a aussi un physique subtil qui contient une conscience plus subtile, et peut, par exemple, aller à
une certaine distance du corps et cependant sentir et percevoir les choses d'une manière qui n'est pas

1. Prakâsha : illumination, irradiation de clarté ; pravritti : élan vers l'action et le travail. 
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purement vitale ou mentale. Le mental et le vital, quant à eux, sont partout – il y a un mental et une
vie obscurs, même dans les cellules du corps, dans les pierres, les molécules et les atomes. 

*

Les nerfs physiques font partie du corps matériel, mais ils s'étendent jusqu'à pénétrer le corps subtil,
et il y a une connexion entre les deux. 

*

Oui, il y a des nerfs dans le corps subtil. 

Oui – enveloppes est simplement un terme qui désigne les corps, parce que chacun est superposé à
l'autre, agit comme un revêtement et peut être enlevé. Ainsi le corps physique lui-même est appelé
l'enveloppe de nourriture, et quand il est rejeté cela s'appelle la mort. 

*

C'est  ce  qui  est  appelé  l'enveloppe  nerveuse  entourant  le  corps.  Vous  voyez  probablement  le
soûkshma et l'enveloppe nerveuse en même temps. Le soûkshma déha contient le sthoûla déha1,
mais il n'est pas enfermé dans ses limites.

*

Vous ne pouvez distinguer les différentes enveloppes que par intuition ou par expérience ; vous
aurez alors établi la connaissance directe des différentes enveloppes. 

* 

L'apparence  de  l'être  dans  d'autres  plans  n'est  pas  nécessairement  semblable  à  celle  du  corps
physique. Très souvent, la forme que prend l'être vital, psychique ou mental est très différente de la
forme physique. Même si, en gros, ils se ressemblent, il y a toujours une certaine différence. 

XII 

Dans notre yoga, nous entendons par subconscient cette partie tout à fait submergée de notre être où
il n'y a ni pensée, ni volonté, ni sentiment consciemment éveillés et cohérents, ni réaction organisée,
mais qui pourtant reçoit obscurément les moindres impressions et les emmagasine au fond de soi ;
c'est de là aussi que peuvent surgir en rêve, ou même à l'état de veille, toutes sortes d'impulsions et
de mouvements habituels invétérés qui se répètent grossièrement ou se déguisent sous d'étranges
formes. Car, si ces impressions surgissent surtout en rêve d'une manière incohérente et chaotique,
elles  peuvent  aussi  surgir,  et  en fait  surgissent  dans  notre  conscience  de veille,  sous  forme de
répétition  mécanique  d'anciennes  pensées,  d'anciennes  habitudes  mentales,  vitales  et  physiques,
sous forme d'obscure excitation à des sensations, des actions, des émotions dont notre pensée ou
notre volonté conscientes ne sont ni l'origine ni la cause et qui souvent même sont contraires à leurs

1. Soûkshma : subtil ; soûkshma déha : corps subtil ; sthoûla déha : corps grossier. 
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perceptions et à leur choix ou à leurs injonctions. Il y a, dans le subconscient, un mental obscur
plein de samskâra opiniâtres, impressions, associations, idées fixes, réactions habituelles formées
par notre passé ; un vital obscur qui contient la semence des sensations, des réactions nerveuses et
des désirs habituels ; un physique matériel extrêmement obscur qui gouverne en grande partie l'état
de notre corps. Il est largement responsable de nos maladies ; en fait, les maladies chroniques ou
récurrentes sont surtout dues au subconscient, à sa mémoire obstinée et à son habitude de répéter
tout  ce  qui  s'est  imprimé  sur  la  conscience  corporelle.  Mais  il  faut  distinguer  clairement  ce
subconscient physique des parties subliminales de notre être, tels la conscience physique interne ou
subtile,  le  vital  interne  ou  le  mental  interne  ;  car  ces  parties-là  ne  sont  nullement  obscures,
incohérentes ou inorganisées, mais seulement voilées à notre conscience superficielle. Notre surface
reçoit  constamment  des  impulsions  de  ces  sources  –  contacts,  communications  ou  influences
intérieures –, mais la plupart du temps sans savoir d'où elles viennent1. 

*

Non, "subliminal" est un terme général employé pour toutes les parties de l'être qui ne sont pas à la
surface  de  veille.  "Subconscient"  est  très  souvent  utilisé  dans  ce  sens  par  les  psychologues
européens, parce qu'ils ne connaissent pas cette différence. Mais quand j'utilise ce mot, je parle
toujours de ce qui est au-dessus de la conscience physique ordinaire, non de ce qui est derrière elle.
Le mental intérieur, le vital intérieur, le physique intérieur, le psychique ne sont pas subconscients
dans ce sens, mais on peut dire qu'ils sont subliminaux. 

*

Le subconscient est au-dessous de la conscience physique de veille – c'est un domaine automatique,
obscur, incohérent, à-demi inconscient, dans lequel la lumière et la perception ne peuvent pénétrer
qu'avec difficulté. Le vital intérieur et le physique intérieur sont tout différents ; leur conscience est
plus largement plastique, plus subtile, plus libre et plus riche que celle du vital et du physique de
surface, beaucoup plus ouverte à la Vérité et en contact direct avec l'universel. 

*

Le subconscient est universel autant qu'individuel, comme toutes les autres parties principales de la
nature. Mais il y a des parties ou des plans différents dans le subconscient. Tout sur terre est basé
sur l'"Inconscient", comme on l'appelle, bien que réellement il ne soit pas du tout inconscient mais
au contraire une complète subconscience, une conscience "involuée" ou enfermée, qui contient tout,
mais en laquelle rien n'est formulé ni exprimé. Le subconscient se trouve entre cet Inconscient et la
conscience du mental, de la vie et du corps. Il contient en puissance toutes les réactions primitives
devant la vie, qui luttent pour émerger, sortir des rivages ternes et inertes de la Matière, et qui, par
un développement constant, forment une conscience en évolution se formulant peu à peu ; il les
contient, non comme des idées ou des perceptions ou des réactions conscientes, mais comme la
substance fluide de ces choses. En outre, toutes nos expériences conscientes s'enfoncent dans le
subconscient,  non  pas  comme  des  souvenirs  précis,  bien  que  submergés,  mais  comme  des

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
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impressions d'expérience, à la fois obscures et obstinées ; et ces impressions peuvent à tout moment
remonter sous forme de rêves, de répétitions mécaniques de pensées et de sentiments ou d'actions
du passé,  de "complexes" explosant en actions ou en événements,  etc.  C'est  surtout à cause du
subconscient que tout se répète et que jamais rien ne change, sauf en apparence. C'est pourquoi l'on
dit que le caractère ne peut être changé, et c'est aussi la cause du retour constant des difficultés dont
on espérait s'être débarrassé pour toujours. Toutes les semences sont là, ainsi que tous les samskâra
du mental, du vital et du corps ; c'est le principal support de la mort et de la maladie, et la dernière
forteresse  (imprenable  à  ce  qu'il  semble)  de  l'Ignorance.  Tout  ce  qui  est  réprimé,  mais  non
complètement rejeté, s'y enfonce et y demeure comme une semence, prêt à surgir à la surface ou à
germer à la première occasion1. 

* 

Le subconscient ne constitue pas toute la fondation de la nature ; il est seulement la base inférieure
de l'Ignorance et affecte principalement la conscience vitale inférieure et la conscience physique
extérieure, et celles-ci, à leur tour, influencent les parties supérieures de la nature. S'il est bon de
voir ce qu'il est et comment il agit, on ne doit pas être trop préoccupé par ce côté obscur ou par cette
apparence de l'être instrumental. On doit plutôt le considérer comme quelque chose qui n'est pas soi,
comme le  masque d'une nature  fausse posé sur  l'être  vrai  par  l'Ignorance.  L'être  vrai  est  l'être
intérieur, avec toutes ses vastes possibilités d'atteindre et d'exprimer le Divin, et spécialement l'être
le plus profond, l'âme, le Pourousha psychique qui est toujours, dans son essence, pur, divin, tourné
vers tout ce qui est bon, vrai, beau. L'être extérieur doit être saisi par l'être intérieur et transformé
pour n'être  plus  l'instrument  des  éruptions  de la  Nature subconsciente  ignorante,  mais  celui  du
Divin. C'est en se souvenant constamment du cela, et en ouvrant la nature vers le haut que l'on peut
atteindre  la  Conscience  divine  et  qu'elle  peut  descendre  dans  toute  l'existence  intérieure  et
extérieure,  mentale,  vitale,  physique, dans le subconscient,  le subliminal,  dans tout ce que nous
sommes, ouvertement ou secrètement. Ce doit être la préoccupation principale. S'occuper seulement
du subconscient et de l'aspect imparfait engendre la dépression et doit être évité. Il faut conserver un
juste équilibre et insister principalement sur le côté positif, en reconnaissant que l'autre existe, mais
seulement pour le rejeter et le changer. C'est cela, et aussi une foi, une confiance constantes en la
Mère, qui est nécessaire pour que vienne la transformation. 

P. S. Il est certain qu'en ce qui concerne les habitudes vitales, la rupture brutale et décisive est la
voie la plus facile et la meilleure. 

*

Le subconscient est une conscience muette, cachée et inexprimée qui fonctionne sous toutes nos
activités physiques conscientes. Tout comme ce que nous appelons le supraconscient est en réalité
une conscience  supérieure,  située  au-dessus,  et  d'où certaines  choses  descendent  dans  l'être,  de
même le subconscient est au-dessous de la conscience corporelle et certaines choses s'élèvent de là
pour pénétrer dans le physique, le vital et la nature mentale. 

1. Les Bases du Yoga, chapitre 5. Traduction de la Mère. 
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De  même  que  la  conscience  supérieure  est  supraconsciente  pour  nous  et  soutient  toutes  nos
possibilités et notre nature spirituelles, de même le subconscient est la base de notre être matériel et
soutient tout ce qui monte dans la nature physique. 

Les hommes ne sont habituellement conscients ni de l'un, ni de l'autre de ces plans de leur être, mais
par la sâdhanâ ils peuvent en acquérir la perception. 

Le subconscient conserve les impressions de toutes nos expériences passées dans la vie ; celles-ci
peuvent en remonter sous forme de rêves : la plupart des rêves dans le sommeil ordinaire sont des
formations constituées d'impressions subconscientes. 

Si certaines choses reviennent périodiquement et avec force dans notre conscience physique, au
point qu'il lui est difficile de se débarrasser de ses habitudes, c'est en grande partie parce que le
subconscient leur donne son appui. Le subconscient est plein d'habitudes irrationnelles. 

Quand les choses sont rejetées de toutes les autres parties de la nature, ou bien elles vont dans la
conscience environnante autour de nous, à travers laquelle nous communiquons avec les autres et
avec  la  Nature  universelle,  et  de  là  essaient  de  revenir,  ou  bien  elles  s'enfoncent  dans  le
subconscient et peuvent en émerger de nouveau, même après être restées si longtemps en repos que
nous les croyons parties. 

Quand  on  entreprend  de  changer  la  conscience  physique,  la  résistance  principale  vient  du
subconscient.  Il  entretient  ou  ramène  constamment  l'inertie,  la  faiblesse,  l'obscurité,  le  manque
d'intelligence qui affligent le mental et le vital physiques, ou les peurs, les désirs, les colères, les
appétits  obscurs  du vital  physique,  ou les  maladies,  les  lourdeurs,  les  douleurs,  les  incapacités
auxquelles est sujette la nature corporelle. 

Si la lumière, la force, la Conscience de la Mère est amenée dans le corps, elle peut pénétrer le
subconscient aussi et convertir son obscurité et sa résistance. 

Quand une chose est effacée du subconscient si complètement qu'elle ne laisse aucun germe, et
qu'elle  est  jetée  hors  du  circumconscient  si  complètement  qu'elle  ne  peut  plus  revenir,  alors
seulement nous pouvons être sûrs que nous en avons fini avec elle pour toujours. 

*

Le moûlâdhâra est le centre de la conscience physique proprement dite1 ; tout œ qui se trouve au-
dessous dans le corps, est le pur physique agui, à mesure qu'il descend, devient de plus en plus
subconscient ; mais le vrai siège du subconscient est au-dessous du corps, comme le vrai siège de la
conscience  supérieure  (le  supraconscient)  est  au-dessus  du  corps.  On  peut  aussi  sentir  le
subconscient  n'importe  où,  le  sentir  comme quelque chasse qui est  sous les  mouvements  de la
conscience et qui, en un certain sens, la supporte d'en dessous ou bien la tire à lui vers le bas. Le
subconscient est le principal support de tous les mouvements habituels, surtout des mouvements
physiques et du vital inférieur. Quand une chose est rejetée du vital ou du physique, elle descend
généralement dans le subconscient et y reste comme en semence pour remonter quand elle peut.

1. À la base de la colonne vertébrale.
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C'est pourquoi il est si difficile de se débarrasser des mouvements vitaux habituels ou de changer
son  caractère  ;  car,  soutenus  ou  rafraîchis  à  cette  source,  préservés  dans  cette  matrice,  les
mouvements  vitaux,  même  lorsqu'ils  sont  refoulés  osa  réprimés,  remontent  encore  et  se
reproduisent. L'action du subconscient est irrationnelle, mécanique et répétitive. Elle n'écoute pas la
raison ni la volonté mentale.  C'est seulement en y introduisant la Lumière et la Force d'en haut
qu'on peut la changer2.

*

Le subconscient est le support de l'action habituelle – il peut soutenir de bonnes habitudes comme
de mauvaises. 

*

Le subconscient est la base évolutive en nous, ce n'est pas la totalité de notre nature cachée ni
l'entière origine de ce que nous sommes. Mais certaines choses peuvent surgir du subconscient, puis
prendre  forme  dans  les  parties  conscientes  ;  la  plupart  de  nos  petits  instincts,  mouvements,
habitudes, formes de caractère, vitaux et physiques, ont cette origine. 

Notre action a trois sources occultes : supraconsciente, subliminale, subconsciente ; mais nous ne
gouvernons aucune d'elles et n'en sommes même pas conscients. C'est de l'être de surface que nous
avons  conscience,  mais  ce  n'est  qu'un  dispositif  instrumental.  La  source  du  tout  est  la  Nature
générale : la Nature universelle qui s'individualise en chaque personne ; car cette Nature générale
dépose en nous certaines habitudes de mouvement, de personnalité, de caractère, de facultés, de
dispositions, de tendances, et tout cela, qui s'est formé maintenant ou avant notre naissance, est ce
que nous appelons généralement nous-même. De cela, une bonne part s'exprime en mouvements
habituels et en usage courant dans nos parties conscientes, connues à la surface ; une bien plus
grande part reste cachée dans les trois autres sources inconnues qui se tiennent derrière la surface et
au-dessous. 

Mais ce que nous sommes à la surface, est constamment mis en mouvement, changé, développé ou
répété  par  les  vagues  de  la  Nature  générale,  qui  viennent  sur  nous,  soit  directement  soit
indirectement, à travers les autres, à travers les circonstances, à travers divers agents ou canaux.
Quelques-unes de ces vagues se versent directement dans les parties conscientes et y agissent, mais
notre mental ignore leur source, se les approprie et considère tout cela comme lui appartenant ;
quelques-unes entrent secrètement dans le subconscient ou s'y enfoncent et attendent l'occasion de
surgir à la surface consciente ; un bon nombre vont dans le subliminal et peuvent à tout moment en
ressortir, ou bien n'en ressortent pas et y restent comme matériaux inutilisés. Quelques-unes passent
à travers et sont refusées, renvoyées ou rejetées, ou reversées dans la mer universelle. Notre nature
est une activité constante de forces qui nous sont fournies et avec lesquelles (ou plutôt avec une très
petite  quantité  desquelles) nous faisons ce que nous voulons ou pouvons.  Ce que nous faisons,
semble fixé et formé pour de bon, mais en réalité ce n'est qu'un jeu de forces, un flux, rien de fixe ni
de stable ; l'apparence de stabilité nous est donnée par la constante répétition ou récurrence des

2. Les Bases du Yoga, chapitre 5. Traduction de la Mère. 
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mêmes vibrations et formations. C'est pourquoi notre nature peut être changée en dépit du dire de
Vivékânanda1 et de l'adage d'Horace2, et en dépit de la résistance conservatrice du subconscient ;
mais c'est une besogne difficile, car cette répétition et cette récurrence obstinées constituent le mode
dominant de la Nature. 

Quant  aux choses  de notre  nature  que nous repoussons par  un rejet,  mais  qui  reviennent,  tout
dépend de l'endroit où on les rejette. Très souvent, il y a une sorte de méthode. Le mental rejette ses
mentalités, le vital ses vitalités, le physique ses manières d'être ; les unes et les autres retournent
généralement au domaine correspondant de la Nature générale. 

Quand ceci arrive, elle restent tout d'abord dans la conscience environnante3 que nous transportons
partout avec nous et par laquelle nous communiquons avec la Nature extérieure, et souvent, de là,
elles se reprécipitent obstinément – jusqu'à ce qu'elles soient refusées si absolument, ou rejetées si
loin pour ainsi dire, qu'elles ne puissent plus revenir sur nous. Mais quand la chose rejetée par le
mental pensant et voulant, est fortement soutenue par le vital, elle quitte le mental, en effet, mais
s'enfonce dans le vital, s'exaspère là et essaie de se reprécipiter en haut et d'occuper de nouveau le
mental pour forcer ou capturer notre acceptation. De même, quand le vital supérieur (le cœur ou le
dynamisme vital  plus  large)  rejette  quelque  chose,  cela  s'enfonce  et  prend refuge  dans  le  vital
inférieur  avec  toute  sa  masse  de petits  mouvements  courants  qui  constituent  notre  mesquinerie
quotidienne.  Quand  cette  chose  est  rejetée  aussi  par  le  vital  inférieur,  elle  s'enfonce  dans  la
conscience physique et essaye de se planter là par inertie ou répétition mécanique. Rejetée même de
là, elle entre dans le subconscient et remonte en rêve ou quand nous sommes en état de passivité ou
d'extrême tamas. L'inconscient est le dernier refuge de l'Ignorance. 

Quant aux vagues qui reviennent de la Nature générale, la tendance naturelle des forces inférieures
est d'essayer de perpétuer leur action dans l'individu et de reconstruire ce qu'il a démoli de leurs
dépôts en lui ; ainsi, elles reviennent sur lui, souvent avec une force accrue, parfois même avec une
violence prodigieuse, quand elles s'aperçoivent que leur influence est rejetée. Mais elles ne peuvent
pas durer longtemps quand la conscience environnante ou circumconscient est clarifiée – à moins
que les "Hostiles" ne s'en mêlent. Même alors, ceux-ci peuvent attaquer, certes, mais si le sâdhak a
pris position en son moi intérieur, ils peuvent seulement attaquer et se retirer. 

Il est vrai que nous apportons de nos vies passées la plus grande part de nous-même, ou plutôt de
nos prédispositions, de nos tendances à réagir vis-à-vis de la Nature universelle. L'hérédité n'affecte
fortement que l'être extérieur mais même là, tous les effets de l'hérédité ne passent pas toujours,
sauf ceux qui sont en accord avec ce que nous devons être, ou en tout cas qui ne peuvent pas
l'empêcher1. 

1. La nature est comme la queue du chien : redressez-la et elle reprendra tout de suite sa forme tortueuse. 
2. Naturam expelles furca, tamen usque recurret (chassez la nature avec une fourche, elle reviendra toujours en 
courant). 
3. Ou circumconscient. 
1. Les Bases du Yoga, chapitre 5. Traduction de la Mère. 
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*

Ce qu'il écrit sur le subconscient et la nature extérieure est vrai. Mais on ne peut pas dire que les
forces subliminales n'ont qu'un rôle mineur, puisque c'est d'elles que viennent toutes les grandes
aspirations,  les  idéaux,  les  efforts  pour  s'améliorer  et  pour  améliorer  l'humanité,  sans  lesquels
l'homme ne serait qu'un animal pensant – comme aussi presque tout l'art, la poésie, la philosophie,
la soif de connaissance qui allègent l'ignorance, s'ils ne la dispersent pas encore. 

Le rôle du supraconscient a été de faire évoluer lentement l'homme spirituel hors du demi-animal
mental. Ce rôle ne peut pas non plus être qualifié d'insignifiant. 

*

À propos du subconscient – c'est la base sub-mentale de l'être, et il est fait des impressions, des
instincts, des mouvements habituels qui y sont emmagasinés. Quel que soit le mouvement qui s'y
imprime, il le garde. Si l'on y imprime le mouvement juste, il le gardera et le fera émerger. C'est
pourquoi il doit être débarrassé des mouvements anciens avant que la transformation de la nature
puisse être permanente et totale. Une fois que la conscience supérieure est établie dans les parties de
veille,  elle  descend  dans  le  subconscient  et  le  change  aussi  ;  elle  se  constitue  là  aussi  en  un
soubassement solide. Alors aucun ennui ne peut plus venir du subconscient. Mais même avant, on
peut réduire les ennuis au minimum en plaçant dans les parties subconscientes la volonté juste et
l'habitude de réagir correctement. 

*

Le subconscient est fait d'habitudes et de souvenirs ; il répète constamment ou chaque fois qu'il le
peut,  ce  qui  a  été  réprimé  :  vieilles  réactions,  anciens  réflexes,  réponses  mentales,  vitales  ou
physiques.  On  doit  l'éduquer  en  faisant  une  pression  encore  plus  persistante  avec  les  parties
supérieures de notre être afin qu'il abandonne ses vieilles réponses et qu'il en prenne de nouvelles et
de vraies1. 

*

Tout comme on peut concentrer la pensée sur un objet ou la vision sur un point, on peut concentrer
la volonté sur une partie ou un point particulier du corps et donner un ordre à la conscience qui y
réside. Cet ordre atteint le subconscient. 

*

Le mental humain, comme le mental animal, vit en grande partie dans des impressions qui émergent
du subconscient. 

*

Vous ne savez pas combien l'être naturel ordinaire vit dans le physique subconscient. C'est là que
les mouvements habituels, mentaux et vitaux, sont emmagasinés, et c'est de là qu'ils remontent dans

1. Les Bases du Yoga, chapitre 5. Traduction de la Mère. 
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le mental de veille. Chassés de la conscience supérieure, c'est dans cette caverne des pani2 qu'ils
trouvent refuge. N'étant plus autorisés à émerger librement à l'état de veille, ils remontent dans le
sommeil, en rêves. Il ne cessent pour de bon que quand ils sont clarifiés du subconscient et que leur
semence  même  est  tuée  par  l'illumination  de  ces  zones  cachées.  Quand  votre  conscience
s'approfondira et que la lumière d'en haut descendra dans ces parties inférieures dissimulées, les
choses qui maintenant se répètent de cette manière, disparaîtront3. 

*

Vous m'aviez interrogé l'autre jour sur le subconscient, sur ce qu'il est. La vision que vous décrivez
vous a montré le subconscient universel sous la forme du Patala, lieu sans lumière de conscience et,
parce qu'il est universel, sans fin ni limites : infini sombre, inconscient, d'où notre univers matériel a
émergé ; il est muré de tous côtés par l'obscurité, il semble aussi n'avoir pas de fond. La Lumière
vient d'en haut, de la conscience supérieure et, en descendant à travers le mental, le cœur, le vital, le
physique, doit se déverser dans le subconscient et le rendre lumineux. 

*

Patala est évidemment ici un nom donné au subconscient-là, les êtres n'ont "pas de tête", c'est-à-dire
qu'il n'y a pas de conscience mentale ; les hommes ont tous, dans leur être, un plan subconscient
comme celui-là, d'où émergent toutes sortes d'instincts, d'impulsions, de souvenirs, etc., irrationnels
et ignorants (sans tête) qui ont un effet sur leurs actes et leurs sentiments sans qu'ils en détectent la
véritable source. La nuit, bien des rêves incohérents viennent de ce monde ou plan. Le monde au-
dessus est le plan supraconscient de l'être – au-dessus de la conscience humaine ; il y a beaucoup de
mondes de ce genre, ce sont les mondes divins4. 

*

Les sombres puits du subconscient sont profonds, et tant qu'ils ne sont pas entièrement déblayés, il
est toujours possible que les anciennes sources recommencent à jaillir. 

* 

Le subconscient contient beaucoup plus de frayeurs que la conscience de veille n'en accepte ou n'en
reconnaît. 

*

Tout  ce  que  rencontre  notre  conscience  dans  l'expérience  quotidienne  est  enregistré  dans  la
mémoire subconsciente, et de là peut être ramené à la surface du mental ou revenir de son propre
mouvement. Mais ce que nous appelons souvenir, c'est ce qui est enregistré et gardé en arrière du
mental conscient et ramené en avant à volonté – c'est cela, la mémoire consciente. 

2. Les voleurs de lumière et des trésors spirituels dont parle le Véda, "dévoreurs" et "obstructeurs" de la vérité, 
déformateurs et faussaires de la pensée, qui ont noué "le nœud de fausseté". 
3. Les Bases du Yoga, chapitre 5. Traduction de la Mère. 
4. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2
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*

La mémoire claire des mots, des images et des pensées est une action du mental conscient, non de
l'inconscient. Évidemment le souvenir va derrière, pour ainsi dire, dans la partie arrière du mental,
mais peut être ressorti. Le souvenir peut aussi être perdu ou déformé, de sorte qu'on se souvient de
travers ou qu'on oublie complètement, mais là encore il s'agit d'une action imparfaite du mental
conscient,  non d'une action du subconscient.  Ce que conserve le  subconscient,  c'est  une masse
d'impressions, non une masse d'images claires ou exactes, et celles-ci peuvent resurgir, comme dans
les rêves, en un méli-mélo incohérent complètement distordu ou, dans l'état de veille, comme une
récurrence ou une répétition mécanique de ces mêmes suggestions, impulsions (vital subconscient)
ou sensations. La différence entre les deux fonctionnements est reconnaissable. 

*

La mémoire subliminale retient des images exactes. Tout ce qui est subliminal est qualifié par la
psychologie ordinaire de subconscient ; mais dans notre psychologie cela ne peut pas se faire, car la
conscience qui retient tout cela est aussi précise et bien plus vaste, bien plus complète que notre
conscience de veille ou de surface, aussi comment pourrait-on la qualifier de subconsciente ? La
mémoire consciente est ce qui. peut ramener un souvenir dès que nous le désirons ; nous en avons la
maîtrise.  La  mémoire  subliminale  peut  tout  retenir,  même  ce  que  notre  mental  ne  peut  pas
comprendre : par exemple, si vous entendez quelqu'un parler hébreu, la mémoire subliminale peut
retenir ces paroles et les rapporter exactement dans un état anormal comme l'hypnose. La mémoire
subconsciente est une mémoire d'impressions ; quand ces impressions surgissent, comme dans le
rêve, le résultat est incohérent ou réorganisé de façon fantaisiste, ou alors seule surgit l'essence de la
chose,  son  sédiment  psychologique  :  sexe,  peur,  une  libido  particulière,  comme  disent  les
psychanalystes, mais l'expression qui en est donnée n'est pas nécessairement la même que celle qui
serait fournie par la mémoire – la mémoire du subconscient peut reproduire les mêmes formes si
elle fait appel au mental mécanique dans le physique pour qu'il l'aide à s'exprimer, mais le souvenir
peut aussi être très différent de tout ce qui existe dans la vie réelle. 

* 

Non – [le "Registre de Chitragupta"1] est tout à fait différent [du subconscient cosmique], puisqu'il
appartient à un domaine où les notations sont précises et exactes. Le subconscient est un état de
semence refoulé et  obscur,  où les choses émergent  de l'inconscience indéterminée de la Nature
originelle,  mais  sont  pourtant  fluides  et  imprécises,  ayant  en  elles  toutes  les  capacités  de  se
déterminer, mais non encore déterminées. Les choses du passé y tombent non comme des souvenirs,
mais comme des impressions, ce qui est tout différent. Quand elles remontent de là, elles revêtent
toutes sortes de formes bizarres, avec des variantes et des mélanges. 

*

Le sous-mental fournit constamment aux expériences du vital ou des autres plans des associations
venues de la vie passée ou de la vie terrestre en général. Il faut se débarrasser de ces intrusions pour

1. Serviteur de Yama, dieu de la mort, qui enregistre les bonnes et les mauvaises actions de chacun.
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parvenir à la vraie expérience. 

*

Je ne sais pas si cela existe [un terme correspondant au subconscient dans les livres traditionnels].
Ce plan était  qualifié d'inconscient plutôt que de subconscient – pratiquement,  c'est peut-être la
prakriti indifférenciée ou jada prakriti – ou l'état de semence. Dans le Véda, il est symbolisé par la
caverne  des  Pani.  Peut-être  qu'en  parcourant  des  livres  comme  le  Yoga-vâshistha  on  pourrait
trouver quelque chose sur le subconscient dans les faits, sinon en termes explicites. 

XIII

Les centres, ou Chakra, sont au nombre de sept : 

1. Le lotus aux mille pétales au sommet de la tête. 

2. Au milieu du front – Âjnâ Chakra (volonté, vision, pensée dynamique). 

3. Le centre de la gorge – mental extériorisant. 

4. Le lotus du cœur – centre émotif. Derrière lui est situé le psychique. 

5. Le nombril – vital supérieur (proprement dit). 

6. Au-dessous du nombril – vital inférieur. 

7. Le Moûlâdhâra – physique. 

Tous ces centres sont situés au milieu du corps, ils sont censés être attachés à la moelle épinière ;
mais  en  fait,  toutes  ces  choses  sont  dans  le  corps  subtil,  soûkshma déha,  bien  que  lorsque  la
conscience est éveillée,  on ressente leurs activités comme si elles se produisaient dans le corps
physique1. 

*

Dans le processus de notre yoga, les centres ont chacun un emploi psychologique déterminé et un
rôle général qui forment la base de tous les pouvoirs particuliers et de toutes les fonctions relevant
de  ces  centres.  Le  moûlâdhâra  régit  le  physique  jusqu'au  subconscient  ;  le  centre  abdominal
(swâdhishthâna) régit le vital inférieur ; le centre ombilical (nâbhipadma ou manipoura) régit le
vital plus vaste ; le centre du cœur (hritpadma ou anâhata) régit l'être émotif ; le centre de la gorge
(vishouddha) régit le pouvoir mental d'expression et d'extériorisation ; le centre entre les sourcils
(âjnâchakra) régit le mental dynamique, la volonté, la vision et le pouvoir de formation mentale ;
au-dessus, le lotus aux mille pétales (sahasradala) régit le mental pensant supérieur, abrite plus haut
encore le mental illuminé, et tout en haut, s'ouvre à l'intuition par laquelle (à moins d'une action
directe irrésistible)  le surmental peut entrer en communication ou en contact immédiat avec les

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2. 
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autres plans1. 

*

Je n'ai jamais entendu parler de deux lotus dans le centre du cœur ; mais celui-ci est le siège de deux
pouvoir : en avant le vital supérieur ou être émotif ; en arrière et cachée, l'âme ou être psychique. 

Les  couleurs  des  lotus  et  le  nombre  de  pétales  sont  respectivement,  de  bas  en  haut  :  1)  le
Moûlâdhâra ou centre de la conscience physique, quatre pétales, rouge ; 2) le centre abdominal, six
pétales, rouge-violet sombre ; 3) le centre du nombril, dix pétales, violet ; 4) le centre du cœur,
douze pétales, rosé-doré ; 5) le centre de la gorge, seize pétales, gris ; 6) le centre du front, entre les
sourcils, deux pétales, blanc ; 7) le lotus aux mille pétales, au-dessus de la tête, bleu entouré d'une
lumière  dorée.  Voici  leur  fonctions,  selon  notre  yoga  :  1)  régit  la  conscience  physique  et  le
subconscient ; 2) régit les petits mouvements du vital,  les petits appétits, convoitises, désirs, les
petits mouvements des sens : 3) régit les forces de vie plus vastes, les passions et les plus vastes
mouvements de désir ; 4) régit l'être émotif supérieur, avec le psychique profondément derrière lui ;
5) régit l'expression et l'extériorisation des mouvements du mental et des forces mentales ; 6) régit
la pensée, la volonté, la vision ; ?) régit le mental pensant supérieur et le mental illuminé et s'ouvre
au-dessus vers l'intuition et le surmental. Le septième centre est parfois, ou par certains, identifié au
cerveau, mais c'est une erreur – le cerveau n'est qu'un chenal de communication situé entre le lotus
aux mille pétales et le centre du front. Le lotus aux mille pétales est parfois nommé le centre du
vide, shoûnya, soit parce qu'il n'est pas dans le corps mais dans un vide apparent au-dessus, soit
parce que, quand on s'élève au-dessus de la tête, on entre tout d'abord dans le silence du moi et «de
l'être spirituel2. 

*

Quand, dans le yoga, nous parlons de concentration» dans le cœur, il s'agit du centre émotif qui est
situé, comme tous les autres centres, au milieu du corps, sur une ligne correspondant à la moelle
épinière. Les plans dont parle X sont les quatre centres suivants : 1) le sommet de la tête, ou contre
du mental supérieur ; 2) entre les sourcils, centre de la volonté et de la vision ; 3) gorge, centre du
mental extériorisant ; et 4) cœur, c'est-à-dire vital mental, centre émotif, avec le psychique derrière
(l'âme, Pourousha dans le cœur). 

Chitta, par opposition à Chit ou Vijnâna n'est que la conscience de base de la vie mentale, d'où
surgit la substance des pensées, des sentiments, des sensations, etc. ordinaires. La Force que sent X
est tout autre : c'est la force plus vaste qui dépasse l'individu, et quand on la sent dans sa plénitude,
elle apparaît à l'expérience comme la force cosmique ou un élément de la force cosmique ou encore
comme la Force divine venue d'en haut, selon sa nature. 

Son mental  n'est  pas encore prêt  pour l'action de la  force plus grande,  parce qu'il  est  plein de
conceptions et d'activités mentales, et c'est pour cette raison que la friction entre les deux engendre
de la chaleur : quand l'autre force se retire et n'essaie plus de s'emparer du cerveau, alors l'action

1. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
2. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2. 
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mentale personnelle se sent soulagée (d'où cette sensation de fraîcheur) et agit selon ses conceptions
ordinaires. C'est seulement dans un mental silencieux (calme, pas nécessairement vide) que la force
plus grande peut être reçue et travailler sur l'organisme sans trop de réactions et de résistances. 

*

C'est bien que vous ayez pu surmonter cette difficulté et avoir une bonne méditation. Vous observez
que la  difficulté  est  seulement  dans  la  tête  et  dans  la  gorge,  surtout  dans  la  gorge  ;  c'est  très
significatif.  Ce sont les centres  du mental,  et  par conséquent  la  difficulté  vient  évidemment du
mental  physique.  La  partie  supérieure  du  mental  appartient  au  mental  pensant  proprement  dit,
bouddhi, celui qui comprend, observe et guide ; la gorge est le centre du mental extériorisant, celui
qui s'occupe des choses extérieures  et  physiques  et  y réagit.  Son activité  est  toujours l'une des
principales  difficultés  de la  sâdhanâ.  S'il  est  tranquille,  tout  l'être  physique  se tranquillise  plus
facilement, comme vous l'avez constaté. 

La dernière des quatre expériences, celles de l'être au-dedans organisé en zones, l'une recouvrant
l'autre comme les marches d'une échelle, est aussi très significative et très vraie. C'est ainsi que la
conscience intérieure est ordonnée. Il y a cinq divisions principales de cette échelle". Au sommet
au-dessus de la tête, sont les zones (nous disons les plans) dont nous ne sommes pas conscients et
qui ne deviennent conscientes pour nous que par la sâdhanâ, celles qui sont au-dessus du mental
humain : c'est la conscience supérieure. Au-dessous, depuis le sommet de la tête jusqu'à la gorge,
sont les zones (qui sont nombreuses) du mental, les trois principales étant situées l'une au sommet
de la tête, communiquant avec la conscience supérieure, une autre entre les sourcils, où se trouvent
la pensée, la vision et la volonté, une troisième dans la gorge où est le mental extériorisant. Une
deuxième division va des épaules au nombril ; là sont les zones du vital supérieur sur lesquelles
règne le centre du cœur où se trouve l'être émotif, le psychique étant caché derrière lui. Depuis le
nombril vers le bas se trouve le reste de l'être vital, qui contient plusieurs zones. Depuis le bas de la
colonne vertébrale et au-dessous se trouvent les zones de la conscience physique proprement dite, la
conscience matérielle, et sous les pieds le subconscient qui contient aussi de nombreuses zones. 

L'expérience  de  l'éclatement  du  front  par  le  milieu  et  du  déversement  de  lumière  indiquait
l'ouverture du centre de la vue, de la volonté et de la vision à cet endroit. Quand celui-ci s'ouvre, il y
a une ouverture de la conscience mentale intérieure à travers laquelle la lumière de la conscience
supérieure  peut  se  déverser-ici,  c'est  la  lumière  blanche  de  la  Mère  qui  se  déversait  à  travers
l'ouverture. 

Les  lumières  que  vous  avez  vues  étaient  les  nombreuses  lumières  (pouvoirs,  forces,  pleins  de
lumière) de la conscience supérieure, conscience de Vérité ou conscience divine. Leur déversement
a été précédé et rendu possible par l'apparition de la lune, lumière spirituelle. C'est quand la lumière
spirituelle est là que la présence de la Mère se révèle, et son action fait descendre les pouvoirs de la
Vérité, du Divin, et elle les donne au sâdhak. 

*

Quand nous parlons du tous dans la tête, le cœur, etc., nous utilisons une métaphore. Le moûlâdhâra
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d'où s'élève la Koundalini n'est pas dans le corps physique, mais dans le corps subtil (c'est dans le
corps subtil que l'être s'en va quand il entre en transe profonde ou, plus radicalement, au moment de
la mort) ; il en est de même pour tous les centres. Mais comme le corps subtil pénètre le corps
grossier  et  qu'ils  s'entremêlent,  il  y  a  une certaine  correspondance  entre  ces  chakra  et  certains
centres physiques. C'est pourquoi, figurativement, nous parlons du Pourousha dans ce centre-ci du
corps ou dans celui-là. C'est aussi à cause de cette correspondance que lorsque l'Ânanda ou autre
chose  descend  dans  l'être,  c'est  dans  le  corps  subtil  qu'il  s'infiltre,  mais  à  travers  lui  il  se
communique au corps grossier et à sa conscience, de telle sorte qu'on le sent s'infiltrer dans le corps.
Mais de là à dire que l'esprit  est logé dans une glande,  il  y a une grande différence.  Le corps
grossier est un moteur, un moyen par lequel l'esprit communique avec le monde et agit sur lui, il
n'est  qu'une  petite  partie  de  l'ensemble  des  instruments.  Il  est  absurde  de  lui  donner  tant
d'importance.  Cette  sorte  de  faux  matérialisme  a  pour  but  d'apaiser  les  esprits  dotés  d'une
connaissance scientifique  sommaire.  Mais  à.  quoi  bon ? Tout  le  monde sait  maintenant  que la
Science n'est pas une description de la vérité des choses, mais seulement un langage qui exprime
une  certaine  expérience  des  objets,  de  leur  structure,  de  leurs  mathématiques,  une  impression
ordonnée et utilisable de leurs processus – rien de plus. La matière elle-même est quelque chose
(peut-être  une formation  d'énergie  ?)  dont  nous connaissons superficiellement  la  structure  telle
qu'elle apparaît à notre mental et à nos sens, ainsi qu'à certains instruments d'observation (dont on
soupçonne maintenant qu'ils déterminent largement leurs propres résultats, la Nature adaptant ses
réactions à l'instrument employé),  mais aucun homme de science n'en sait  ni ne peut en savoir
davantage. 

*

Comment  une  entité  spirituelle  peut-elle  être  enfermée  dans  une  glande  matérielle  ?  À  ma
connaissance, le moi ou esprit n'est pas enfermé dans le corps, c'est plutôt le corps qui est dans le
moi. Quand nous avons la pleine expérience du moi, nous le sentons comme une vaste conscience
dans laquelle le corps est une très petite chose, un accessoire ou un contenu, non un contenant. 

*

On ne peut parler de chakra que par référence au yoga. Chez les gens ordinaires, les chakra ne sont
pas ouverts, c'est seulement quand ils font la sâdhanâ que les chakra s'ouvrent. Car les chakra sont
les centres de la conscience intérieure et appartiennent à l'origine au corps subtil. Seule une très
petite partie en est active chez les gens ordinaires car, chez eux, c'est la conscience extérieure qui
est active. 

*

Les centres de conscience, les chakra. C'est grâce à leur ouverture que la conscience yoguique, ou
conscience intérieure, se développe – sinon vous êtes enchaîné à la conscience extérieure ordinaire. 

*

Ce doit être l'être mental supérieur rendu psychique – la position au-dessus de la tête l'indique. En
d'autres termes, vous avez commencé à percevoir votre être mental supérieur, qui est en contact à la
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fois avec le Divin au-dessus et avec le psychique derrière le cœur, et qui perçoit la Vérité, voit les
choses avec la vision psychique et spirituelle. 

Au-dessus  de  la  tête  s'étend  le  centre  de  la  conscience  supérieure,  sahasradala  padma.  Mais
habituellement, quand le sahasradala s'ouvre, il y a aussi un fonctionnement partiel du centre du
front. 

Le  mental  ordinaire,  à  son  plus  haut  sommet,  est  l'intelligence  libre  qui  reçoit  peut-être  des
intuitions et des suggestions d'au-dessus qu'elle intellectualise. Il est à la surface et voit les choses
de l'extérieur, sauf dans la mesure où l'intuition, ou d'autres pouvoirs, l'aident à voir un peu plus en
profondeur. Quand ce mental ordinaire s'ouvre au-dedans au mental et au psychique intérieurs, et
au-dessus au mental  supérieur  et  à la conscience supérieure générale,  alors il  commence à être
spiritualisé et ses régions les plus hautes se fondent dans la conscience mentale spirituelle, dont ce
mental plus élevé peut être un début. Cette fusion fait partie de la transformation spirituelle. 

Le mental a de nombreux centres : (1) le sahasradala qui centralise le mental spirituel, le mental
supérieur,  le mental intuitif  et qui agit comme un récepteur de l'intuition proprement dite et du
surmental ; (2) le centre du front pour la pensée, la volonté et la vision intérieures ; (3) le centre de
la gorge pour le mental extériorisant ou mental physique. 

*

Le lotus aux mille pétales est au-dessus de la tête. C'est le septième centre et le plus haut. 

Habituellement ceux qui considèrent seulement les centres dans le corps n'en comptent que six, le
sahasrâra étant exclu. 

*

C'est évidemment le sahasradala padma à travers lequel l'intuition supérieure, le mental illuminé et
le surmental font tous passer leurs rayons. 

*

Le supramental n'est pas organisé dans le corps, il n'a donc pas de centre distinct ; mais tout ce qui
vient d'au-dessus du Mental passe par le sahasrâra et donc y ouvre quelque chose. 

*

Le centre au sommet de la tête doit être une partie du sahasradala, centre de communication directe
entre  l'être  individuel  et  la  Conscience  infinie  au-dessus.  Aucun  autre  centre  principal  de
dynamisme n'est censé exister entre lui et l'âjnâchakra. Mais il peut y avoir de nombreux centres
nerveux dans diverses parties du corps, en plus des six ou plutôt sept centres principaux.  

*

Le sommet de la tête est  le lieu de passage entre la conscience corporelle,  avec tout ce qu'elle
contient de mental et de vie, et l'être supérieur au-dessus du corps. C'est là que les deux consciences
commencent à se rejoindre. 
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*

L'ouverture du centre au sommet de la tête élimine la difficulté provoquée par le couvercle entre le
mental  ordinaire  et  la  conscience  supérieure  au-dessus.  Si  l'ajnâchakra  est  ouvert  aussi,  une
communication claire est possible entre la conscience supérieure et le mental intérieur, et aussi le
mental extérieur (centre de la gorge). Cette ouverture est la condition nécessaire à la réalisation de
la connaissance, à l'illumination mentale et à la transformation. Le centre du cœur régit le psychique
et le vital – son ouverture permet à l'influence psychique de travailler dans le vital et se termine par
la venue au premier plan de l'être psychique. 

*

Le  cerveau est seulement un centre de la conscience physique. On se sent établi là tant que l'on
demeure dans le mental physique, ou que l'on est identifié à la conscience corporelle ; alors on
reçoit, à travers le sahasrâra, dans le cerveau. Quand on cesse d'être établi dans le corps, alors le
cerveau n'est pas un lieu de résidence, mais seulement un canal de transmission passif et silencieux. 

*

Au  front,  entre  les  yeux  mais  un  peu  au-dessus,  se  trouve  l'ajnâchakra,  centre  de  la  volonté
intérieure et aussi de la vision intérieure, du mental dynamique, etc. (non pas la volonté et la vision
du  mental  extérieur  ordinaire,  ^mais  quelque  chose  de  plus  puissant,  qui  appartient  à  l'être
intérieur). Quand ce centre s'ouvre, et que la Force qui s'y trouve est active, alors s'ouvrent une
volonté plus grande, un pouvoir plus grand de décision, de formation, une efficacité plus grande qui
dépassent ce que le mental ordinaire peut accomplir. 

* 

Le centre de la vision est entre les sourcils, au milieu du front. Quand il s'ouvre, on obtient la vision
intérieure, on voit les formes et les images intérieures des choses et des gens, et on commence à
comprendre les choses et  les gens de l'intérieur  et  pas seulement de l'extérieur  ;  un pouvoir de
volonté se développe qui, lui aussi, agit à la manière intérieure (yoguique) sur les choses et les gens,
etc. Son ouverture est souvent le commencement de la conscience yoguique, par opposition à la
conscience mentale ordinaire1. 

*

Ce centre [âjnâchakra] est à l'endroit que j'ai indiqué, mais la pression peut être ressentie dans tout
le front et aussi aux sourcils, ou n'importe où dans cette région. Elle s'irradie autour de ce centre.

*

Oui. Un troisième œil s'ouvre là, en effet [au milieu du front]. Il représente la vision occulte et le
pouvoir occulte qui accompagne cette vision ; il est relié à l'ajnâchakra.

*

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 2. 
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Si le centre du front s'ouvre, il est à peu près certain que le centre au sommet de la tête s'est ouvert
au moins suffisamment pour permettre le passage de la force supérieure qui est au-dessus de lui.
Pour le psychique, c'est autre chose – il se tient derrière les centres, et le moment de son ouverture
varie avec chacun ; en fait, c'est moins l'ouverture d'un centre que la venue au premier plan de l'être
psychique. 

En règle générale, dans notre yoga, le mouvement se fait du haut vers le bas. Il peut y avoir des
variantes  au  stade  préparatoire.  Par  exemple,  le  centre  du  cœur  peut  s'ouvrir  partiellement  le
premier. Le centre vital supérieur peut aussi devenir actif le premier, mais cela entraîne beaucoup
de luttes et de difficultés. 

*

Savez-vous que l'être intérieur comprend le mental intérieur, le vital intérieur, le physique intérieur,
avec l'être psychique derrière, le plus intérieur ? Comment pourrait-il n'y avoir qu'un seul centre
pour tout cela ? 

*

Oui, le centre de la gorge est le centre du mental physique. C'est le centre de l'extériorisation – en
paroles, en expression, en pouvoir de traiter mentalement les choses physiques, etc. Son ouverture
apporte  le  pouvoir  d'ouvrir  le  mental  physique  à  la  lumière  de  la  conscience  divine,  alors
qu'autrement on reste dans la mentalité ordinaire tournée vers l'extérieur. 

*

Le cou, la gorge et la partie inférieure du visage appartiennent au mental extériorisant, au mental
physique ; le front au Mental intérieur. Au-dessus de la tête sont les plans supérieurs du mental. 

*

Le nez est relié à la partie vitale dynamique du mental : un homme qui a un grand nez est censé
avoir une forte volonté ou une forte personnalité mentale – j'ignore toutefois si c'est invariablement
vrai. Mais le physique vital ? évidemment, le nez est le passage du Prâna, et le Prâna est ce qui
soutient le physique vital. 

*

Ce son ne peut pas être quelque chose de physique : il  ne peut être qu'une sensation physique
subtile. L'oreille est le passage de la communication entre le centre mental intérieur et les forces de
pensée ou vagues de pensée de la Nature universelle.  Le son en question évoque une sensation
d'ouverture et d'élargissement de ce passage. 

*

C'est le mental physique qui agit ainsi. Dans le corps subtil, le centre du mental physique ou mental
extériorisant se trouve dans la gorge et il est fortement lié à la parole ; mais il agit en liaison avec le
cerveau. Toutes les forces qui veulent recouvrir la conscience s'élèvent et entourent à cette fin les
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centres mentaux en agissant sur eux si elles le peuvent ; elles les entourent parce qu'autrement elles
ne les recouvriraient pas complètement. 

*

L'organe de la parole est un instrument du mental physique ou mental expressif extériorisant. 

*

La parole vient du centre de la gorge, mais elle est associée au centre ou au plan qui dirige la
conscience, quel qu'il soit – à tout endroit où l'on se situe pour penser. Si on s'élève au-dessus de la
tête, la pensée a lieu au-dessus de la tête et la parole tire de là son origine, c'est-à-dire qu'elle est
gouvernée de là. 

*

Pashyantî est évidemment la parole qui contient la vision de la Vérité ; Para est probablement la
parole  révélatrice  et  inspirée.  Je ne suis pas certain de la nature exacte  des autres  [Vaïkharî  et
Madhyamâ]. 

Les tantriques localisent ces formes de paroles dans différents chakra. La parole peut être intérieure
ou extérieure, les deux peuvent porter l'empreinte du même pouvoir. Mais si l'on mesure la parole
selon qu'elle s'éloigne plus ou moins de l'extériorité, alors Para devrait désigner quelque chose dans
le royaume causal au-delà du mental. 

*

Le centre de la gorge est  le mental  (physique) extériorisant,  le cœur est  le mental  émotif  et  le
commencement du vital supérieur. Quand le centre du cœur est, si peu que ce soit, dominé par le
mental physique, il est nécessairement ouvert aux attaques extérieures qui affectent la conscience
physique et nerveuse. Le cœur doit être en liaison avec le psychique et la conscience supérieure. 

*

Le cœur physique est du côté gauche, mais le centre du cœur, dans le yoga, est au milieu de la
poitrine. 

*

La pointe du centre psychique et émotif (comme la pointe de tous les centres) est dans la colonne
vertébrale, la base est en avant au milieu du sternum. 

*

Le cœur est le centre de l'être et commande à tout le reste, puisque l'être psychique ou chaïtya
pourousha  s'y  trouve.  C'est  seulement  dans  ce  sens  que  tout  se  déverse  de  lui,  car  c'est  l'être
psychique qui, chaque fois, crée pour lui-même un nouveau mental, un nouveau vital et un nouveau
corps. 

*
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L'être psychique (qui est l'âme) ne se fabrique pas de centres dans l'âdhâr. Les centres sont là. L'être
psychique peut devenir maître des centres qui sont déjà là : le centre du cœur, le centre de l'ombilic
et les deux centres sous l'ombilic. De plus, le mental et le vital ne sont pas abolis ; ils sont amenés
sous l'influence du psychique et rendus psychiques, ou ils sont occupés par la conscience supérieure
venue d'en haut et transformés en instruments de son action. 

* 

On ne passe pas à travers le centre psychique, ni aucun autre centre. Les centres s'ouvrent sous la
pression de la sâdhanâ. Vous pouvez dire que la Force descend ou monte pour pénétrer dans un
centre. 

*

L'ombilic est le principal centre vital au-dessous du centre émotif ; il y a, au-dessous de lui, un autre
centre de petits mouvements vitaux, entre l'ombilic et le moûlâdhâra. 

C'est l'énergie vitale inférieure qui envahit le cerveau et y introduit la confusion, ou empêche la
maîtrise mentale de soi, ou encore fait du mental son esclave et utilise la raison pour légitimer les
passions. 

*

Le centre du mental physique est dans la gorge et la bouche, le centre vital est entre les deux centres
inférieurs, la conscience matérielle est dans le moûlâdhâra. 

Les nerfs sont répartis dans tout le corps, mais l'origine de l'action physique-vitale est concentrée
entre le moûlâdhâra et le centre juste au-dessus de lui.

*

Yoguiquement,  psycho-physiquement,  etc.,  etc.,  l'estomac,  le  cœur  et  l'intestin  abritent  les
mouvements vitaux, non la conscience physique – c'est là que la colère, la peur, l'amour, la haine et
autres  privilèges  psychologiques  de  l'animal  s'agitent  en  tous  sens  et  bouleversent  la  digestion
physique et morale. Le moûlâdhâra est le siège de la conscience physique proprement dite. 

*

C'est là [à la base de l'épine dorsale] que se situe le centre physique qui est aussi le centre sexuel.
Son sommet est au bas de l'épine dorsale et il se projette de là, dirigeant l'organe et son action.

*

Le centre le plus bas, au bas de l'épine dorsale, contient beaucoup d'autres choses, mais à l'avant il
est le point d'appui des mouvements sexuels. 

*

Non, le subconscient est trop vague pour avoir un centre. Il a un plan – sous les pieds, comme le
supraconscient est au-dessus de la tête, mais à partir de là il peut surgir n'importe où. 
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*

Oui, il [le cervelet] a un certain lien avec le subconscient. 

LES POUVOIRS DIVINS ET LES POUVOIRS HOSTILES

1. Mensonge et Ignorance1

Ignorance signifie Avidyâ, la conscience séparative ainsi que le mental et la vie égoïstes qui en
découlent et tout ce qui est inhérent à la conscience séparative, au mental et à la vie égoïstes. Cette
Ignorance résulte d'un mouvement par lequel l'Intelligence cosmique s'est séparée de la lumière du
Supramental (la Gnose divine) et a perdu la Vérité – vérité d'être, vérité de conscience divine, vérité
de force et d'action, vérité d'Ânanda. En conséquence, au lieu d'un monde de vérité intégrale et de
divine harmonie créé en la lumière de la Gnose divine, nous avons un monde fondé sur les vérités
partielles  d'une Intelligence  cosmique inférieure où tout  est  mi-vérité,  mi-erreur.  C'est  cela  que
certains  penseurs  d'autrefois,  tel  Shankara,  faute  de  percevoir  la  plus  grande  Force-de-Vérité
derrière, ont stigmatisé comme Maya et qu'ils ont pris pour le plus haut pouvoir créateur du Divin.
Tout, dans la conscience de cette création, est soit limité, soit perverti par la séparation d'avec la
Lumière intégrale ; même la Vérité qu'elle perçoit n'est qu'une demi-connaissance. C'est pourquoi
elle est appelée Ignorance. 

Le Mensonge, lui, n'est pas cette Avidyâ, mais en est un résultat extrême. Il est créé par un pouvoir
asourique qui intervient dans cette création et est non seulement séparé de la Vérité et dès lors
limité en sa connaissance et ouvert à l'erreur, mais révolté contre la Vérité ou accoutumé à ne saisir
la Vérité que pour la pervertir. Ce pouvoir, l'obscure Shakti asourique, la Maya râkshasique, fait
passer sa propre conscience pervertie pour connaissance vraie et ses déformations et ses inversions
délibérées de la Vérité pour la vraie vérité des choses. Ce sont les pouvoirs et les personnalités de
cette conscience pervertie et pervertissante que nous appelons êtres hostiles, forces hostiles. Chaque
fois que ces perversions qu'ils tirent de la substance de l'Ignorance sont présentées comme la Vérité
des choses, alors existe le Mensonge au sens yoguique, mithyâ, môha. 

2. Pouvoirs et Apparences 

Ce sont les forces et les êtres qui ont intérêt à maintenir les mensonges qu'ils ont créés dans le
monde de l'Ignorance et à les faire passer pour la Vérité que les hommes doivent suivre. En Inde, on
les  appelle  asoura,  râkshasa,  pishâtcha  (êtres  qui  appartiennent  respectivement  au  plan  vital
mentalisé,  au plan vital  intermédiaire  et  au plan vital  inférieur)  ;  ils  s'opposent aux dieux, aux
Pouvoirs de la Lumière. Eux aussi ont des Pouvoirs, car eux aussi ont un champ cosmique où ils

1. Sri Aurobindo a écrit cette lettre pour expliquer certains termes figurant dans son livre « La Mère ».
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exercent leurs fonctions et leur autorité ; certains furent jadis des Pouvoirs divins (les anciens dieux,
poûrvé dévâh, comme on les appelle quelque part dans le Mahâbhârata) qui sont tombés vers les
ténèbres par révolte contre la Volonté divine qui est derrière le cosmos. Le mot "apparences" se
rapporte aux formes qu'ils prennent afin de gouverner le monde. Formes souvent fausses, incarnant
toujours le mensonge et parfois pseudo-divines. 

3. Pouvoirs et Personnalités 

L'emploi du mot Pouvoir a déjà été expliqué – il peut s'appliquer à tout ce qui, être ou chose, exerce
un pouvoir conscient dans le domaine cosmique et a autorité sur le mouvement universel ou tel
mouvement qui en fait partie. Mais les Quatre1 dont vous parlez sont également des Shakti, les
manifestations de différents pouvoirs de la Conscience et de la Force suprême, de la Mère divine,
grâce auxquelles elle gouverne l'univers ou y agit. Ce sont en même temps des personnalités divines
:  chacune,  en  effet,  est  un  être  qui  manifeste  différentes  qualités  et  formes-de-conscience
personnelles de la Divinité. En ce sens, tous les dieux supérieurs sont des personnalités du Divin –
Conscience unique jouant  en de multiples personnalités,  ékam sat bahoudhâ2.  Même chez l'être
humain, contrairement à ce que l'on imaginait autrefois, il existe non pas une, mais de nombreuses
personnalités ; car toute conscience peut être à la fois une et multiple. "Pouvoirs et Personnalités"
ne  font  que  décrire  différents  aspects  du  même  être  ;  un  Pouvoir  n'est  pas  nécessairement
impersonnel  et  certainement  pas  avyakta3,  comme  vous  le  suggérez  –  c'est  au  contraire  une
manifestation œuvrant dans les mondes de la Manifestation divine.  

4. Émanations 

Les Émanations correspondent aux Mâtrikâs dont vous donnez la description dans vos lettres. Une
émanation de la Mère est quelque chose de sa conscience et de son pouvoir, puisé en elle et mis en
avant,  et  qui,  aussi  longtemps que dure son action,  est  maintenu en contact  étroit  avec elle  et,
lorsque son action n'a plus de raison d'être, se trouve réabsorbé en sa source, mais peut toujours être
à nouveau exprimé et mis en action. Toutefois, le fil qui maintient la liaison peut également être
tranché ou relâché,  et  ce qui est venu en avant  comme émanation poursuivre alors son chemin
comme être divin autonome nanti d'un rôle personnel dans le monde. Tous les dieux peuvent ainsi
extérioriser  de  telles  émanations,  qui  leur  sont  essentiellement  identiques  en  conscience  et  en
pouvoir, bien qu'à un moindre degré. D'une certaine manière, on peut dire de l'univers qu'il est lui-
même une  émanation  du  Suprême.  Dans  la  conscience  du  sâdhak,  une  émanation  de  la  Mère
revêtira généralement l'apparence, la forme et les traits caractéristiques auxquels il est accoutumé. 

Du  fait  de  leur  origine,  on  peut  dire  qu'en  un  sens,  les  quatre  Pouvoirs  de  la  Mère  sont  ses
émanations, tout comme on peut dire que les dieux sont des émanations du Divin. Mais les quatre
Pouvoirs de la Mère présentent un caractère plus établi et permanent : ce sont à la fois des êtres
indépendants dont le jeu est autorisé par l'Âdyâ Shakti et des portions de la Mère, la Mahâshakti,
qui peut toujours ou bien se manifester par leur intermédiaire sous forme d'êtres séparés ou bien les

1. Maheshwarî, Mahâkâlî, Mahâlakshmî, Mahâsaraswatî.
2. Ekam sad viprâ bahoudhâ vadanti : l'Existant est un, les sages l'expriment diversement (Rig Véda, 1. 164. 46).
3. Non manifesté. 
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rassembler comme ses propres Personnalités variées et les conserver au-dedans d'elle-même, tantôt
à l'arrière-plan et tantôt en action, selon sa volonté. Sur le plan supramental, ils demeurent en elle et
n'agissent pas de manière autonome, mais comme d'intimes portions de la Mahâshakti supramentale
et en étroite union et harmonie les uns avec les autres. 

5. Dieux

Ces quatre Pouvoirs sont les Divinités cosmiques de la Mère, permanentes en le jeu universel, ils
figurent parmi les Divinités cosmiques majeures auxquelles il est fait allusion lorsqu'il est dit que la
Mère, en tant que Mahâshakti de ce triple monde, "se tient là (sur le plan du Surmental) au-dessus
des dieux". Les dieux, comme il a déjà été dit, sont en leur origine et leur essence des Émanations
permanentes du Divin, projetées du Suprême par la Mère transcendante,  l'Âdyâ Shakti ;  en leur
action cosmique, ce sont des Pouvoirs et des Personnalités du Divin, chacun doté d'un rang, d'un
rôle et d'une tâche cosmiques autonomes dans l'univers. Ce ne sont pas des entités impersonnelles,
mais des personnalités cosmiques, bien qu'ils puissent se retrancher et d'ordinaire se retranchent
effectivement derrière le mouvement de forces impersonnelles. Mais tandis que, dans le Surmental
et  le  triple  monde,  ils  apparaissent  comme  des  êtres  indépendants,  dans  le  Supramental  ils
retournent  à  l'Un  et  là,  unis  en  une  seule  action  harmonieuse,  représentent  les  multiples
personnalités de la Personne unique, le Divin Pouroushôttama. 

6. Présence 

Le mot Présence est utilisé pour indiquer le sentiment et la perception du Divin en tant qu'Être dont
on sent la présence dans l'existence et la conscience ou en relation avec elles, sans qu'il soit besoin
de  recourir  à  d'autres  qualifications  ou  descriptions.  Ainsi,  de  "l'ineffable  Présence",  on  peut
seulement dire qu'elle est là, et il est impossible ou inutile d'en dire davantage, bien que l'on sache,
au  même  moment,  que  tout  s'y  trouve,  personnalité  et  impersonnalité.  Pouvoir  et  Lumière  et
Ânanda et tout le reste, et que tout cela découle de cette Présence indescriptible. On peut parfois
utiliser ce mot dans un sens moins absolu, mais telle en est toujours la signification fondamentale –
la perception essentielle de l'essentielle Présence qui supporte tout le reste. 

7. La Mère transcendante 

C'est ce que l'on appelle l'Âdyâ Shakti ; c'est la Conscience et la Puissance suprêmes au-dessus de
l'univers  par  qui  sont  manifestés  tous  les  dieux.  Pour  entrer  dans  la  manifestation,  l'îshwara
supramental  lui-même passe par  elle  –  le  Pouroushôttama supramental  dont  les  dieux sont  les
Pouvoirs et les Personnalités. 

*

 Bien sûr, les dieux existent – c'est-à-dire qu'il y a des Pouvoirs qui se tiennent au-dessus du monde
et transmettent l'action du Divin. Le mental physique ne croit qu'en ce qui est physique, et c'est lui
qui nie leur existence. Il y a aussi des êtres d'autres mondes : dieux et Asoura, etc1.

*

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 7
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Il y a des dieux partout sur tous les plans. 

*

L'aspect  dynamique  du  Divin,  c'est  le  Suprême  Brahman,  non  les  Dieux.  Les  Dieux  sont  des
Personnalités et des Pouvoirs du Divin dynamique. Vous parlez comme si l'évolution était la seule
création ; mais la création ou manifestation est très vaste et contient de nombreux plans et mondes
qui existaient avant l'évolution, tous différents par leur caractère et comportant différentes sortes
d'êtres.  Le fait  qu'ils  sont antérieurs  à  l'évolution ne les rend pas indifférenciés.  Le monde des
Asoura est antérieur à l'évolution,  il  en est de même des mondes des Déva mentaux, vitaux ou
physiques  subtils  –  mais  ces  êtres  sont  tous  différents  les  uns  des  autres.  Les  Dieux  majeurs
appartiennent au plan surmental ; dans le supramental, ils sont unifiés en tant qu'aspects du Divin ;
dans  le  surmental,  ils  apparaissent  comme  des  personnalités  séparées.  Toute  divinité  peut
descendre, par émanation, sur le plan physique et s'associer à l'évolution d'un être humain qui a des
affinités avec lui par sa ligne de manifestation. Mais tout cela, le mental ne peut pas facilement le
comprendre,  parce  qu'il  a  une conception  trop rigide  de la  personnalité  ;  la  difficulté  disparaît
seulement quand on entre dans une conscience plus souple au-dessus où l'on est plus proche de
l'expérience de l'Un en tout et du Tout en un. 

*

Les  Formateurs  du  surmental  n'ont  rien  formé  de  mauvais  :  ce  sont  les  forces  inférieures  qui
reçoivent du surmental et défigurent ses formes. 

*

Dans la descente, il [le mensonge] commence avec le Mental ; dans l'ascension évolutive, il est
difficile  de  dire  où il  commence  – car  là,  le  début  est  Inconscience  et  Ignorance  ;  mais  nous
pouvons  dire,  je  suppose,  que  le  mensonge  conscient  commence  là  où  commence  le  mental,
lorsqu'il est encore involué dans la vie ou dès qu'il sort de la vie. 

*

Les "Dieux" sont dans le Moi universel – si on est identifié avec le Moi universel, on peut y sentir
leur présence. Il y a aussi l'expérience du microcosme (l'univers en soi-même) dans lequel tout ce
qui  est  dans  le  macrocosme  (l'univers  plus  vaste)  est  présent.  Toutes  ces  choses  servent  à
l'expérience, à la connaissance, et doivent être prises comme telles. Il ne faut leur donner aucune
signification purement personnelle. 

*

Mais qu'entendez-vous par âme ? Ma phrase signifiait simplement qu'il n'y a aucune existence qui
n'ait, derrière elle, le soutien de quelque chose du Divin. Mais le mot âme a différents sens selon le
contexte ; il peut désigner le Pourousha soutenant la formation de Prakriti, que nous appelons un
être,  bien  qu'à  proprement  parler  il  s'agisse  plutôt  d'un  devenir  ;  il  peut  ailleurs  désigner
spécifiquement  l'être  psychique  dans  une créature  évolutive  comme l'homme ;  il  peut  désigner
l'étincelle du Divin qui a été introduite dans la Matière par la descente du Divin dans le monde
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matériel et qui soutient toutes les formations en évolution ici-bas. Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir
d'être psychique dans une créature non évolutive comme l'Asoura ; il ne peut pas y en avoir dans un
dieu qui n'en a pas besoin pour exister. En revanche, le dieu a un Pourousha et une Prakriti, ou
Énergie de nature de ce Pourousha. Si un être quelconque des mondes typiques veut évoluer, il doit
descendre sur terre, revêtir un corps humain et accepter de participer à l'évolution. C'est parce qu'ils
ne veulent pas le faire que les êtres vitaux essaient de posséder les hommes pour pouvoir jouir des
possibilités matérielles de la vie physique sans porter le fardeau de l'évolution ou subir le processus
de conversion qui en est le sommet. J'espère que cela est clair et résout le problème. 

*

Les trois stades dont vous parlez ne sont pas des stades d'évolution, mais des stades de l'involution
du Divin dans la Matière. Les Déva et les Asoura n'évoluent pas dans la Matière : les êtres typiques
n'ont besoin que d'un Pourousha et de sa Prakriti ; ce Pourousha peut émaner un Pourousha mental
et vital pour le représenter, et selon qu'il a son centre dans l'un ou l'autre, il appartient au monde
mental ou au monde vital. C'est tout. 

Nulle part il n'y a de différence essentielle, car tout est fondamentalement le Divin essentiel ; la
différence est dans la manifestation. Pratiquement, nous pouvons dire que le Jîvâtman est l'un des
Divins Multiples et est subordonné à l'Unique, l'Âtman est l'Unique soutenant les Multiples. L'être
psychique ne se fond pas dans le Jîvâtman, il s'unit à lui, de sorte qu'il n'y a pas de différence entre
l'être éternel soutenant la manifestation d'en haut et le même être soutenant la manifestation du
dedans, parce que l'être psychique a pleinement pris conscience de l'action du Divin à travers lui. Ce
qui est appelé fusion a lieu dans la Conscience divine, quand le Jîvâtman se sent tellement un avec
le Divin qu'il n'existe rien d'autre. 

*

Si les Dieux ne peuvent pas être transformés – car ce sont des êtres typiques non évolutifs – ils
peuvent venir ici-bas pour être convertis, c'est-à-dire pour abandonner leurs propres conceptions et
leur propre vision des choses, et se conformer à la Volonté plus haute et à la Vérité supramentale du
Divin.

*

Où, dans "Les Cieux de la Vie"1 avez-vous trouvé que je disais (ou que n'importe qui disait) que les
conditions de la terre sont glorieuses et appropriées à la Vie divine ? Il n'y a rien de tel dans ce
poème ! Les Cieux de la Vie sont les paradis des dieux du vital, et il y a là une parfaite harmonie,
mais cette harmonie est seulement celle des sens satisfaits et sublimés et des désirs vitaux. S'il doit
y avoir une Harmonie, ce doit être celle de tous les pouvoirs élevés à leur sommet et harmonisés.
Tous les mondes non évolutifs sont des mondes limités à leur propre harmonie comme les Cieux de
la Vie. La Terre, au contraire, est un monde évolutif qui n'est pas du tout glorieux ni harmonieux,
même en tant que monde matériel (sauf sous certaines apparences) ; il est plutôt très douloureux,
inharmonieux, imparfait. Pourtant, dans cette imperfection se trouve l'élan vers une perfection plus

1. Poème de Sri Aurobindo (Édition du Centenaire, volume V. p. 574). 
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grande  et  plus  multiforme.  Elle  contient  l'ultime  fini  qui  pourtant  aspire  ardemment  à  l'Infini
suprême (elle ne se satisfait pas des joies sensuelles, précisément parce que, dans les conditions qui
règnent  sur  terre,  elle  est  capable de voir  leurs  limites).  Dieu est  enfermé dans le  bourbier  (le
bourbier n'est pas glorieux, donc rien ici ne prétend à la gloire ni à la beauté), mais ce fait même
impose la nécessité de percer le mur de cette prison pour entrer dans une conscience qui s'élève sans
cesse vers les sommets. Et ainsi de suite. C'est cela qui est un "pouvoir plus profond", bien que ce
ne soit pas réellement une gloire ou une perfection plus grande. Tout cela peut être vrai, ou ne pas
l'être,  pour  le  mental,  mais  c'est  l'attitude  traditionnelle  de  l'expérience  spirituelle  indienne.
Demandez à n'importe quel yogi, il vous dira que les Cieux de la Vie sont des choses puériles ;
même les  dieux,  dit  le  Pourana,  doivent  descendre  sur  la  terre  et  s'y  incarner  en  abandonnant
l'orgueil de leur perfection limitée s'ils veulent la moukti ; ils doivent entrer dans l'ultime fini s'ils
veulent atteindre l'ultime infini. Un poème n'est ni un traité de philosophie ni une profession de foi
religieuse ; c'est l'expression d'une vision ou d'une expérience quelconque, profane ou spirituelle.
Ici, c'est la vision des Cieux de la Vie, de leur perfection, de leurs limites, et l'exigence de la Terre,
ou plutôt de l'Esprit ou du Pouvoir derrière la conscience terrestre. 

Il  faut  le  prendre  ainsi,  comme  l'expression  d'un  certain  aspect  des  choses,  l'expression  d'une
certaine sorte d'expérience, non d'un dogme mental. Il y a une vérité profonde derrière, bien que ce
ne soit peut-être pas toute la vérité de l'affaire. Dans le poème, il n'est pas non plus question d'une
vie  divine  ici-bas,  bien  qu'il  y  soit  fait  allusion  comme  un  résultat  possible  et  inexprimé  de
l'ascension – parce que la Terre n'est pas écartée ("je sentais encore, au-dessous de moi, battre le
cœur  de  la  Terre")  ;  néanmoins  le  poème  exprime  seulement  une  ascension  vers  le  Suprême
Sommet, loin au-delà des Cieux de la Vie, et l'Esprit de la Terre revendique ce pouvoir sans parler
de la descente d'une vie divine. 

*

Les Dieux ont leurs propres jouissances, mais celles-ci n'ont pas forcément un caractère matériel. 

*

Il ne semble pas possible qu'une absence d'harmonie existe entre les êtres supérieurs, puisqu'ils ne
sont pas soumis à l'ignorance inférieure. 

*

Il n'y a pas de plans de manifestation sans formes – car sans forme la création, ou la manifestation,
ne peut pas être complète. Mais les plans supraphysiques ne sont pas liés aux formes comme le plan
physique. Là, les formes sont expressives, et non déterminantes. Ce qui est important dans le plan
vital,  c'est  la  force ou le  sentiment,  et  c'est  ce qu'exprime la  forme. Un être  vital  a une forme
caractéristique, mais il peut la faire varier, ou masquer sa vraie forme sous d'autres formes. Ce qui
est primordial sur le plan mental, c'est la perception, l'idée, la signification mentale, et la forme
exprime cela, et ces formes mentales aussi peuvent varier – il peut y avoir de nombreuses formes
pour exprimer une idée de différentes manières ou de différents points de vue. La forme existe, mais
elle est plus plastique et plus variable que dans la nature physique. 

267



Quant aux dieux, l'homme peut construire des formes qu'ils accepteront, mais ces formes sont, elles
aussi, introduites dans le mental de l'homme par une inspiration venue des plans auxquels appartient
le dieu. Toute création a deux aspects, l'un avec une forme, l'autre sans : les Dieux aussi sont sans
forme  et  pourtant  ont  des  formes,  mais  une  divinité  peut  revêtir  de  nombreuses  formes,  ici
Maheshwarî,  là  Pallas  Athénée.  Maheshwarî  elle-même  a  de  nombreuses  formes  dans  ses
manifestations mineures : Dourgâ, Oumâ, Pârvatî, Chandî, etc. Les dieux ne sont pas limités aux
formes humaines – et l'homme ne les a pas toujours vus sous la seule forme humaine. 

*

Le lion monté par Dourgâ est le symbole de la Conscience divine agissant à travers une force du
vital physique et du vital émotif divinisés. 

*

Le lion est l'attribut de la déesse Dourgâ, aspect conquérant et protecteur de la Mère universelle. 

La tête de mort est le symbole de l'Asoura (adversaire des dieux) vaincu et tué par le Pouvoir divin. 

*

Mahâkâlî  et  Kâlî  ne sont pas identiques.  Kâlî  est  une forme mineure.  Sur les plans supérieurs,
Mahâkâlî apparaît généralement couleur d'or. 

*

Voici les pouvoirs psychologiques que les dieux apportent avec eux : 

Mitra – Harmonie. 

Varouna – Immensité. 

Aryamana – Pouvoir, Tapasyâ. 

Brihaspati – Sagesse (Verbe et Connaissance). 

Vishnou – Conscience cosmique. 

Vâyou – Vie. 

* 

Oui, Mitra est plutôt une combinaison de deux pouvoirs [Mahâlakshmî et Mahâsaraswatî]. 

*

Vâyou et Indra sont des divinités cosmiques qui président à l'action des principes cosmiques-ils ne
sont pas le manomaya pourousha ou le prânamaya pourousha dans chaque être humain. 

Le Pourousha est un être essentiel qui soutient l'action de Prakriti ; la divinité (Indra, Vâyou,.etc.)
est un être dynamique manifesté en Prakriti pour accomplir les œuvres du plan auquel cette divinité
appartient. 
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*

Brahmâ, Vishnou, Shiva ne sont que trois Pouvoirs et Personnalités de l'unique Divinité cosmique. 

*

Brahmâ est le pouvoir du Divin qui se tient derrière la formation et la création1.

*

Pour ce qui est de Vishnou le créateur – on dit souvent des trois dieux qu'ils créent l'univers, même
de Shiva qui est, traditionnellement, le Destructeur. 

*

Il n'y a pas de relation particulière entre Shiva et le surmental ; le surmental est l'habitat le plus
élevé de tous les Dieux. Il vaut mieux ne pas parler du surmental jusqu'à ce que son action soit
claire et qu'il ne puisse y avoir aucune méprise. 

*

Mahâshiva désigne une manifestation plus grande que celle qui est ordinairement vénérée en Shiva
– la danse créatrice d'un Divin plus grand manifestant le Pouvoir. 

*

C'est probablement le royaume de l'esprit créateur et dynamique venant du plan mental le plus élevé
que vous avez vu comme le monde de Pârvatî-Shankara2.

*

Shiva est le Seigneur de Tapas. Le pouvoir est le pouvoir de Tapas. Krishna, en tant que divinité, est
le Seigneur de l'Ânanda, de l'Amour et de la Bhakti ; en tant qu'incarnation, il manifeste l'union de
la sagesse (jnâna) et des œuvres, et conduit l'évolution terrestre, à travers elle, vers l'union avec le
Divin, par l'Ânanda, l'Amour et la Bhakti. 

La Dévi est la shakti divine – Conscience et Pouvoir du Divin, Mère et Énergie des mondes. Tous
les pouvoirs sont siens. Le pouvoir de Dévi peut parfois désigner le pouvoir de la Force universelle
du Monde ; mais ce n'est qu'un aspect de la Shakti3. 

*

C'est, je suppose, l'image de Sri Krishna, Seigneur de l'amour divin et de l'Ânanda – et sa flûte
appelle l'être physique à s'éveiller et à sortir des attachements du monde physique pour se tourner
vers cet amour et cet Ânanda. 

*

1. Nouvelles Lumières sûr le Yoga, chapitre 7. 
2. Shiva et sa compagne Pârvatî.
3. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 

269



Le jeune garçon à la flûte est Sri Krishna, le Seigneur descendu de l'Ânanda divin dans le jeu du
monde ; sa flûte est la musique de l'appel qui veut transformer le jeu inférieur ignorant de la vie
mortelle pour y apporter la Lîlâ de son Ânanda divin et l'y établir. C'est le psychique en vous qui a
entendu l'appel et l'a suivi1. 

*

C'est le Krishna de la Guîtâ (l'enfant Krishna est le Krishna de Brindâvan), Krishna apportant la
Connaissance spirituelle, la Volonté, la bhakti – et pas seulement l'amour et la bhakti. 

L'œil indique la vision de la conscience spirituelle supérieure, et l'espace bleu cette conscience. 

*

Bouddha représente la victoire remportée sur l'Ignorance de la nature inférieure. 

*

Nârada représente l'expression de l'Amour divin et de la Connaissance divine.

*

Ganesha  est  le  Pouvoir  qui  écarte  les  obstacles  par  la  force  de  la  Connaissance  ;  Kartikeya
représente la victoire sur les Pouvoirs hostiles. Évidemment, les noms qui leur sont donnés sont
humains, mais les dieux existent2.

*

Ganesha (entre autres choses) est la Divinité de la Connaissance spirituelle – donc, puisque vous
êtres en train d'acquérir cette Connaissance, vous vous êtes vu sous cette forme, identifié à Ganesha.

*

Le paon est l'oiseau de la Victoire et Kartikeya le conducteur des forces divines. 

II

Les forces hostiles existent et étaient connues de l'expérience yoguique dès l'époque des Véda et de
Zoroastre  en Asie  (et  aussi  des  mystères  d'Égypte  et  de  la  Cabale),  ainsi  qu'en  Europe depuis
l'antiquité.  Ces forces, évidemment,  ne peuvent être senties ni connues tant que l'on vit dans le
mental  ordinaire,  ses  idées  et  ses  perceptions  ;  car  là,  on  reconnaît  seulement  deux catégories
d'influences : les idées, sentiments, actions de soi-même et des autres, et l'action de l'environnement
et des forces physiques. Mais dès que l'on commence à acquérir la vision intérieure des choses, c'est
différent. On commence à avoir l'expérience du fait que tout est une action de forces : forces de
Prakriti,  psychologiques autant que physiques, qui agissent sur notre nature – et ces forces sont

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 7.
2. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 7.
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conscientes, ou soutenues à l'arrière-plan par une ou des consciences. On se trouve au milieu d'un
vaste fonctionnement universel et il n'est plus possible de tout expliquer comme un résultat de sa
propre personnalité, seule et indépendante. Vous avez vous-même écrit, à un certain moment,  que
vos crises de désespoir, etc., vous venaient comme si elles étaient jetées sur vous, et suivaient leur
cours jusqu'au bout sans que vous soyez capable de les infléchir ou d'y mettre fin. Cela indique une
action des forces universelles et pas seulement une action indépendante menée par votre propre
personnalité, bien que ces forces utilisent quelque chose qui fait partie de votre nature. Mais vous
n'êtes pas conscient – et les autres non plus – de la source de cette intervention et de cette pression,
pour la raison que j'ai indiquée. Ceux qui ont développé la vision intérieure des choses sur le plan
vital  connaissent  bien  les  forces  hostiles.  Il  n'est  cependant  pas  nécessaire  que  vous  vous  en
préoccupiez personnellement, tant qu'elles gardent l'incognito. 

On peut avoir des expériences sur le plan mental sans que vienne cette connaissance ; car sur ce
plan l'intellect et l'idée prédominent ; et on ne sent pas le jeu des Forces – c'est seulement dans le
vital  qu'il  devient  clair.  Sur  le  plan  mental,  elles  se  manifestent  le  plus  souvent  comme  des
suggestions mentales et non comme des Pouvoirs concrets. En outre, si l'on regarde les choses avec
le mental seul (même si c'est le mental intérieur), on peut voir le jeu subtil des forces de la Nature,
mais sans reconnaître l'intention consciente que nous qualifions d'hostile.

*

Il y a deux sortes d'Asoura – les uns étaient d'origine divine, mais ont chu de leur divinité par leur
volonté  personnelle  et  par  leur  opposition  aux intentions  du Divin :  les  Écritures  hindoues  les
appellent les anciens ou les premiers dieux ; ils peuvent être convertis et leur conversion est, en fait,
nécessaire aux desseins ultimes de l'univers. Mais l'Asoura ordinaire n'est pas de cette espèce : il
n'est pas un être évolutif, mais typique, il représente un principe fixe de la création qui n'évolue pas,
ne change pas, et n'est pas destiné à changer. Ces Asoura, comme aussi les autres êtres hostiles,
Râkshasa, Pishâtcha et autres, ressemblent aux démons de la tradition chrétienne et s'opposent à
l'intention divine et au dessein évolutif dans l'être humain ; ils ne changent pas l'intention qui est en
eux,  pour  laquelle  ils  existent,  c'est-à-dire  le  mal,  mais  doivent,  comme  le  mal,  être  détruits.
L'Asoura n'a pas une âme, il n'a pas d'être psychique destiné à évoluer jusqu'à un état supérieur ; il a
seulement un ego et, habituellement, un ego très puissant ; il a un mental, parfois même un mental
hautement intellectualisé ; mais la base de sa pensée et de son sentiment est vitale et non mentale,
au service de son désir et non de la vérité. C'est une formation dont se revêt le principe de vie pour
un genre de travail particulier, et non une formation divine ou une âme. 

*

Les Asoura, Râkshasa, etc., n'appartiennent pas à la terre, mais aux mondes supraphysiques ; mais
ils agissent sur la vie terrestre et disputent aux Dieux la domination de la vie, du caractère et de
l'action des hommes. Ce sont des Pouvoirs des Ténèbres qui combattent les Pouvoirs de Lumière. 

Parfois, ils possèdent les hommes afin d'agir à travers eux, parfois ils prennent naissance dans un
corps humain. Quand ils n'auront plus d'utilité dans le jeu, ils changeront ou disparaîtront, ou encore
ne chercheront plus à intervenir dans le jeu terrestre. 
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*

Les Asoura sont, en réalité, le côté sombre du mental, ou plus précisément, du plan mental vital. Ce
mental est le domaine même des Asoura. Ils se caractérisent principalement par une force et une
lutte égoïstes qui refusent la loi supérieure. L'Asoura a la maîtrise de soi, le tapas et l'intelligence,
mais tout cela est au service de son ego. Nous appelons Râkshasa les forces correspondantes sur le
plan vital inférieur ; ils représentent les passions et les influences violentes. Il y a aussi d'autres
sortes d'êtres sur le plan vital qui sont appelés Pishâtcha et Pramatha. Ils se manifestent plus ou
moins dans le vital physique. 

Sur le plan physique, les forces correspondantes sont des êtres obscurs, plutôt des forces que des
êtres,  ce  que  les  théosophes  appellent  les  élémentaux.  Ce  ne  sont  pas  des  êtres  fortement
individualisés comme les Râkshasa ou les Asoura, mais des forces ignorantes et obscures à l'œuvre
dans le plan physique subtil. Ce que nous appelons, en sanskrit, les Bhouta1 entrent pour la plupart
dans cette catégorie. Mais il y a deux sortes d'élémentaux : les uns sont malfaisants, les autres non. 

Il n'y a pas d'Asoura dans les plans supérieurs où règne la Vérité, sauf dans le sens védique – "le
Divin dans sa force". Les Asoura du mental et du vital ne sont qu'une déviation de ce pouvoir. 

*

Oui, certains Asoura sont très religieux, très fanatiques à l'égard de leur religion, très stricts quant
aux  règles  de  la  conduite  morale.  D'autres,  évidemment,  sont  tout  à  l'opposé.  D'autres  encore
utilisent des idées spirituelles sans y croire, pour leur donner un tour pervers et égarer le sâdhak.
C'est ce que Shakespeare décrivait comme le Démon citant les Écritures pour servir ses desseins. 

Actuellement, leur principale activité est d'essayer de soulever l'obscurité et la faiblesse des parties
les  plus  physiques  du  mental,  du  vital  et  de  la  matière  pour  empêcher  le  progrès  ou
l'accomplissement de la sâdhanâ. 

*

Les Gandharva appartiennent au plan vital, mais ce sont des Dieux du vital, non des Asoura. De
nombreux  Asoura  ont  une  belle  apparence  et  peuvent  même  être  revêtus  de  splendeur  ou  de
lumière. Ce sont les Râkshasa, Pishâtcha, etc. qui ont une apparence laide ou mauvaise. 

*

Forces hostiles. Leur utilité  dans le  monde est  de donner toute  leur  chance aux possibilités  de
l'Inconscience et  de l'Ignorance — car  ce monde a  été  conçu pour développer  ces possibilités,
l'harmonisation  supramentale  étant  son  issue  finale.  La  vie,  le  travail  qui  s'élaborent  ici  dans
l'Ashram doivent affronter le problème du monde, et doivent par conséquent entrer en conflit –
c'était inévitable – avec l'action des Pouvoirs hostiles dans l'être humain2.

1. Éléments.
2. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1.
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*

L'univers est certainement ou a été jusqu'à présent en apparence un jeu brutal et plein de gaspillage
où les dés du hasard sont pipés en faveur des Pouvoirs de l'ombre, des Seigneurs de l'obscurité, du
mensonge, de la mort et de la souffrance. Mais il nous faut le prendre comme il est et découvrir – si
nous  refusons  la  porte  de  sortie  des  anciens  sages  –  le  moyen  de  le  conquérir.  L'expérience
spirituelle montre qu'il y a derrière tout cela un vaste domaine d'équanimité, de paix, de calme, de
liberté, et c'est seulement en y pénétrant que nous pouvons acquérir l'œil qui voit et espérer gagner
le pouvoir qui conquiert1.

*

S'il n'y avait pas de forces hostiles, mais qu'il existait pourtant un monde évolutif, il pourrait y avoir
l'ignorance, mais non la perversité dans l'ignorance. Tout serait une vérité partielle agissant à travers
des instruments imparfaits,  mais répondant le mieux possible  aux fins de tel  ou tel  stade d'une
manifestation progressive. 

*

Ce ne sont pas des forces hostiles, ce sont simplement les forces de la Nature ordinaire. Les forces
hostiles sont celles qui essaient de tout pervertir, qui sont en révolte contre le Divin et s'opposent au
yoga. 

*

Les forces mineures de la Lumière apportent généralement trop d'obstination dans leur recherche de
la  Vérité  pour  que  l'efficacité  soit  leur  logique  ou  leur  règle  –  les  êtres  hostiles  sont  trop
pragmatiques pour se soucier de la Vérité, ils ne veulent que la réussite. Quant aux Forces majeures
(comme le surmental), elles sont dynamiques et essaient toujours de rendre la conscience efficace,
mais elles mettent l'accent sur la conscience, alors que les êtres hostiles ne s'en soucient pas : plus
vous êtes  inconscient  et  plus  vous êtes  un instrument  automatique  à  leur  service,  plus  ils  sont
contents, car c'est l'inconscience qui leur donne une chance de réussir. 

*

Le contact  avec  le  monde et  les  forces  hostiles  est  toujours,  évidemment,  l'une  des  difficultés
majeures du sâdhak, mais transformer le monde et les forces hostiles est une tâche trop vaste, et la
transformation personnelle ne peut attendre que cela soit réalisé. Ce qu'il faut faire, c'est vivre dans
le Pouvoir où ces éléments perturbateurs ne peuvent pas pénétrer ou, s'ils y pénètrent, ne peuvent
rien perturber, et être suffisamment purifié et fortifié par lui pour n'avoir en soi aucune réaction à ce
qui est hostile. S'il se produit un enveloppement protecteur, une descente purificatrice intérieure, et
qu'il en résulte dans l'être intérieur l'établissement d'une conscience supérieure qui finalement se
substitue  à  l'ancienne  conscience  ignorante,  jusque  dans  les  parties  extérieures  les  plus
extérieurement actives, alors le monde et les forces hostiles n'auront plus d'importance – du moins
pour l'âme de chacun ; car il y a un travail plus vaste, non personnel, au cours duquel il faudra bien

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 1. 
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s'en occuper ; mais il n'est pas nécessaire que ce soit la préoccupation principale au stade actuel. 

*

Ce sont les mouvements de la nature inférieure qui se purifient. Les Asoura ne se transforment pas
si facilement. 

*

Peu  nombreux  sont  les  Asoura  qui  ont  montré  des  signes  de  repentir  ou  des  possibilités  de
conversion jusqu'à présent. Il n'est pas surprenant qu'ils soient puissants dans un monde d'ignorance,
puisqu'ils n'ont qu'à persuader les gens de suivre la pente établie de leur nature inférieure, alors que
le Divin leur demande toujours de changer de nature. Il ne faut pas s'étonner que l'Asoura ait une
tâche  plus  facile  et,  momentanément,  plus  de  succès  dans  ses  machinations.  Mais  ce  succès
temporaire n'engage pas l'avenir. 

*

Certains êtres du vital sont très intelligents, mais ils ne se lient pas d'amitié avec la Lumière – ils
essaient seulement d'éviter la destruction et attendent leur heure. 

*

Les forces mauvaises sont des perversions de la Vérité par l'Ignorance ; dans une transformation
complète, elles doivent disparaître et la Vérité derrière elle doit être libérée. De cette manière, on
peut dire qu'elles seront transformées par destruction. 
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LE PRINCIPE DE L’AVATAR

Assurément, pour la conscience terrestre, le fait même que le Divin se manifeste est la plus grande
de toutes les splendeurs, Considérez l'obscurité ici-bas et ce qu'elle serait si le Divin n'intervenait
pas directement, et si la Lumière des Lumières ne jaillissait pas de l'obscurité – car tel est le sens de
la manifestation. 

*

Une  incarnation,  c'est  la  Conscience  divine  et  l'Être  divin  se  manifestant  au  moyen  du corps.
L'incarnation peut venir de n'importe quel plan. 

*

C'est le Divin cosmique omniprésent qui soutient l'action de l'univers ; s'il y a une Incarnation, cela
ne diminue en rien la Présence cosmique et l'action cosmique dans les univers, qu'ils soient trois ou
trente millions. 

*

Le Pouvoir qui descend (Avatar) choisit lui-même le lieu, le corps et l'époque de sa manifestation. 

*

L'Avatar  est  nécessaire  quand un travail  spécial  doit  être  fait,  et  dans  les  crises  de l'évolution.
L'Avatar est une manifestation spéciale, alors que le reste du temps c'est le Divin qui est à l'œuvre,
dans les limites humaines ordinaires, en tant que Vibhoûti. 

*

Le principe de l'Avatar aurait peu de signification s'il n'était pas lié à l'évolution. La succession
hindoue des dix Avatar est en elle-même, en quelque sorte, une parabole de l'évolution. D'abord
l'Avatar  Poisson, puis l'animal  amphibie  entre terre  et  eau,  puis l'animal  terrestre,  puis l'Avatar
Homme-Lion, pont entre l'homme et l'animal, puis l'homme-nain, petit et non développé, physique
mais contenant en lui la divinité et prenant possession de l'existence, puis les Avatar radjasique,
sattwique, nirgouna, conduisant le développement humain depuis l'homme vital radjasique jusqu'à
l'homme mental  sattwique,  et  ensuite  jusqu'au surhomme surmental.  Krishna, Bouddha et  Kalki
figurent  les  trois  dernières  étapes,  les  étapes  du  développement  spirituel  –  Krishna  ouvre  la
possibilité  du  surmental,  Bouddha  veut  aller  plus  loin  vers  la  suprême  libération,  mais  cette
libération est encore négative, non suivie d'un retour sur terre qui pourrait achever positivement
l'évolution  ;  Kalki  est  censé  corriger  cela  en  apportant  le  royaume  du  Divin  sur  la  terre,  en
détruisant les forces asouriques qui s'y opposent. Cette progression est frappante et on ne peut s'y
méprendre. 

En ce qui concerne les vies intermédiaires de l'Avatar, Krishna, il ne faut pas l'oublier, parle de
nombreuses vies dans le passé et pas seulement de quelques vies suprêmes ; ensuite, lorsqu'il parle
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de lui-même comme du Divin, il y a un passage où il se décrit comme une Vibhoûti, vrishninâm
vâsoudevah1.
Nous pouvons donc à juste titre supposer qu'il s'est manifesté dans de nombreuses vies comme la
Vibhoûti voilant la Conscience divine plus complète. Si nous admettons que l'Avatar a pour but de
conduire l'évolution, c'est tout à fait raisonnable, le Divin apparaissant sous forme d'Avatar dans les
grandes étapes de transition, et de Vibhoûti pour faciliter les transitions mineures. 

*

Elle [la libération surmentale] ne peut pas être la libération suprême, puisqu'il y a quelque chose au-
delà ; mais il y a une libération même dans le Mental supérieur. En parlant de libération suprême, je
considérais simplement comme admise la manière de voir bouddhiste-adwaïtiste et je la corrigeais
en disant que cette façon d'envisager le Nirvana est trop négative. Krishna a ouvert la possibilité du
surmental avec les deux aspects de sa réalisation, statique et dynamique. Bouddha a voulu s'élancer
du mental au Nirvana dans le Suprême, comme après lui Shankara, mais d'une autre manière. Tous
deux s'accordent pour sauter les autres étapes et essayer d'atteindre un Absolu sans nom et sans
caractéristiques.  Krishna,  en  revanche,  était  le  guide  sur  la  voie  normale  de  l'évolution.
Normalement, la prochaine étape n'est pas un Absolu sans caractéristiques, mais le surmental. Je
considère qu'en voulant dépasser le but, Bouddha, comme Shankara, a commis l'erreur d'écarter
l'aspect dynamique de la libération. Par conséquent, il faut une correction qui devra être faite par
Kalki. 

Je  parlais  évidemment  des  dix  Avatar  comme  d'une  "parabole  de  l'évolution",  et  je  ne  faisais
qu'expliquer l'interprétation que nous pouvons en donner en partant de ce point de vue. Ce n'était
pas ma propre manière de voir que j'exposais. 

*

Il n'est pas nécessaire d'accorder trop d'importance aux détails en ce qui concerne Kalki – ce sont
des symboles plutôt qu'une prophétie qui tente de décrire en détails l'histoire future. Ils expriment
quelque chose qui doit venir, mais l'indiquent symboliquement, sans plus. 

De même,  il  n'est  pas  nécessaire  de donner  trop de poids  au chiffre  exact  des  Youga2 dans  le
Pourana.  Ici  encore,  le  Kala3 et  les  Youga indiquent  des périodes successives dans le  cycle  de
l'évolution  –  état  parfait,  déclin,  désintégration  des  âges  successifs  de  l'humanité,  suivis  d'une
renaissance – les calculs mathématiques ne sont pas l'élément important. La thèse de la fin du Kali
Youga qui serait déjà venue ou sur le point de venir et de l'arrivée d'un Satya Youga est bien connue
et nombreux sont ceux qui l'ont soutenue. 

*

J'ai  seulement  pris  la  liste  pouranique  des  Avatar  et  l'ai  interprétée  comme  une  parabole  de
l'évolution,  afin de montrer que l'idée d'évolution est  implicitement contenue dans la théorie de

1. Vâsoudéva : le Divin ; vrishninâm : parmi les Vrani (tribu de Krishna). Guîtâ, 10.37. 
2. Youga : ère, âge. Kali Youga : l'âge du fer. Satya Youga : l'âge de la Vérité ou âge d'or. 
3. Kala : Temps. 
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l'Avatar. Quant à savoir si l'on admet que Bouddha est un Avatar ou si l'on préfère en mettre un
autre  à  sa  place  (dans  certaines  listes,  Balarâm remplace  Bouddha),  c'est  une  affaire  d'opinion
personnelle. Les Jataka bouddhistes sont des légendes sur les incarnations passées de Bouddha, qui
contiennent souvent un enseignement implicite ; ils ne font pas partie du système hindou. Pour les
bouddhistes, Bouddha n'était pas du tout un Avatar, il était l'âme gravissant l'échelle de l'évolution
spirituelle  jusqu'au  stade  final  de  l'émancipation  ;  bien  que  l'influence  hindouiste  ait  amené  le
bouddhisme à élaborer l'idée d'un Bouddha éternel au-dessus, ce n'était pas une idée universelle ou
fondamentale du bouddhisme. Que le Divin, en se manifestant comme Avatar, puisse choisir de
suivre la ligne de l'évolution depuis l'échelon le plus bas, se manifestant à chaque étape comme
Vibhoûti,  pose  une  autre  question  dont  la  réponse  n'est  pas  inévitablement  négative.  Si  nous
acceptons l'idée d'évolution, cette conception peut trouver sa place. 

Si l'enseignement du Bouddha a été différent de celui de Krishna, cela n'empêche pas que sa venue
ait  été  nécessaire  dans  l'évolution  spirituelle.  La  seule  question  est  de  savoir  si  la  tentative
d'escalader les hauteurs du Nirvana absolu, au moyen de la négation de l'existence cosmique, était
une étape nécessaire ou non, compte tenu du fait que l'on peut tenter d'atteindre le Suprême par la
méthode du neti neti autant que par celle du iti iti1.

*

Pratiquement,  il  [Bouddha]  a  affirmé  l'existence  de  quelque  chose  d'inconnaissable  qui  était
Permanent et Non Manifesté. L'adwaïta fait de même. Bouddha n'a jamais dit qu'il était l'Avatar
d'un Dieu personnel, mais qu'il était le Bouddha. Ce sont les hindous qui en ont fait un Avatar. Si le
Bouddha s'était tant soit peu considéré comme un Avatar, c'aurait été comme un Avatar de la Vérité
impersonnelle. 

*

Je ne pense pas qu'historiquement  il  aurait  pu exister  un autre Bouddha. Ce sont,  je  pense,  les
Pourana vishnouites qui ont établi la liste des Avatar, car selon le Pourousha tous sont des Avatar de
Vishnou.  L'acceptation  générale  de  cette  liste  date  peut-être  d'après  Shankara,  après  que  la
controverse entre. bouddhistes et brahmanistes eut cessé d'être à l'ordre du jour. Pendant un certain
temps, on a eu tendance à substituer le nom Balarâma à celui de Bouddha, ou à dire que Bouddha
était un Avatar de Vishnou, mais qu'il était venu pour égarer les Asoura. C'est évidemment de lui
qu'il s'agit dans l'histoire de Mayamoha racontée dans le Pourana de Vishnou. 

*

Si une Conscience divine et une Force divine sont descendues et, à travers la personnalité que nous
appelons Bouddha, ont accompli une grande œuvre pour le monde, Bouddha peut être appelé un
Avatar ; la tapasyâ et l'accès à la connaissance ne sont qu'un incident de la manifestation. 

Si, au contraire, Bouddha n'était qu'un être humain comme beaucoup d'autres qui sont parvenus à
une certaine connaissance et l'ont prêchée, alors il n'était pas un Avatar, car il y en a eu des milliers
et ils ne peuvent pas être tous des Avatar. 

1. Neti neti : ce n'est pas ceci, ce n'est pas cela ; iti iti : c'est ceci, c'est cela.

277



*

Krishna n'est pas la Lumière supramentale. La descente de Krishna désignerait la descente de la
Divinité du surmental préparant, sans l'être véritablement elle-même, la descente du supramental et
de l'Ânanda. Krishna est l'Ânandamaya ; il soutient l'évolution à travers le surmental et la conduit
vers l'Ânanda. 

*

On peut être le chef d'une organisation spirituelle, ou le Messie d'une religion, ou un Avatar, sans
aller dans cette vie-ci jusqu'au supramental et au-delà. 

*

Yougué yougué1 peut être utilisé dans un sens général, comme en français "d'âge en âge", sans se
rattacher techniquement au youga proprement dit selon la computation pouranique. Mais le mot
bahoûni2 semble faire référence à de très nombreuses vies, particulièrement associé à tava cha. En
tout  cas  ces  nombreuses  naissances  ne  pouvaient  pas  être  toutes  des  incarnations  complètes  –
beaucoup ont dû être de simples Vibhoûti maintenant le lien d'une incarnation à l'autre. Quant à
savoir si Ardjouna l'accompagnait  dans chacune de ces naissances, rien n'en est dit,  mais ce ne
serait pas vraisemblable – dans beaucoup, c'est évident. 

*

Mais chaque être, à chaque nouvelle naissance, élabore un nouveau mental, une nouvelle vie, un
nouveau corps – autrement  John Smith serait  toujours John Smith et  n'aurait  aucune chance de
devenir Piyusha Kanti Ghose. Évidemment, à l'intérieur, il subsiste d'anciennes personnalités qui
contribuent à la nouvelle vie, mais je parle de la nouvelle personnalité visible, de l'homme extérieur
mental,  vital,  physique.  C'est  l'être psychique qui conserve le lien de naissance en naissance et
produit toutes les manifestations de la même personne. Il est donc vraisemblable que l'Avatar revête
une nouvelle  personnalité  chaque fois,  une  personnalité  adaptée  à  l'époque nouvelle,  à  l'œuvre
nouvelle et au nouveau milieu. Dans ma propre manière de voir, cependant, la nouvelle personnalité
a  derrière  elle  une  série  de  vies  d'Avatar,  au  cours  desquelles  l'évolution  intermédiaire  a  été
poursuivie et aidée d'âge en âge. 

*

Je suppose que très peu de gens l'ont reconnu [Krishna] comme un Avatar – cette reconnaissance
n'était certainement pas générale. Parmi ces quelques-uns, ceux qui étaient le plus proche de lui ne
semblent pas avoir compté ; c'étaient des gens peu importants comme Vidoura, etc. 

*

Les compagnons de Krishna étaient,  selon toute apparence,  des hommes comme les  autres.  Ils

1. Au sujet de ses nombreuses renaissances, Krishna dit, dans la Guîtâ (4.8) : Sambhavâmi youguéyougué, je nais d'âge
en âge.
2. Bahoûni me viyatitâni tava chârjouna (Guîtâ, 4.5) : nombreuses sont mes naissances passées, ô Ardjouna, et les 
tiennes aussi. 
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parlaient et agissaient entre eux comme les hommes entre eux, et ceux qui les entouraient ne les
considéraient pas comme des dieux. La plupart des gens ne voyaient en Krishna qu'un homme –
quelques-uns seulement l'adoraient comme le Divin1.

*

Grosso modo, un Avatar est quelqu'un qui est conscient que la présence et le pouvoir du Divin sont
nés en lui ou descendus en lui et gouvernent de l'intérieur sa volonté, sa vie et son action ; il se sent
identifié intérieurement à ce pouvoir divin et à cette présence divine. 

Une Vibhoûti est censée incarner l'un des pouvoirs du Divin et est de ce fait capable d'agir avec une
grande force dans le monde, mais rien d'autre n'est nécessaire pour faire d'un homme une Vibhoûti :
le pouvoir peut être très grand, mais la conscience n'est  pas celle  d'une Divinité née en lui  ou
demeurant  en lui.  Telle  est  la  distinction  que nous pouvons  tirer  de  la  Guîtâ  qui  est  l'autorité
majeure sur ce sujet. Si nous admettons cette distinction, nous pouvons déduire en toute confiance,
selon ce qu'on raconte de Rama et de Krishna, qu'ils peuvent être admis comme Avatar ; Bouddha
figure comme tel, bien qu'il ait eu une conscience plus impersonnelle du Pouvoir qui était en lui.
Râmakrishna exprimait la même conscience quand il disait que Celui qui avait été Rama et qui avait
été Krishna était en lui. Mais le cas de Chaïtanya est particulier ; car selon les récits, il se sentait et
se proclamait habituellement un bhakta de Krishna et rien de plus, mais dans les grands moments il
manifestait Krishna, son mental et son corps devenaient lumineux, il était Krishna lui-même, parlait
et  agissait  comme  le  Seigneur.  Ses  contemporains  voyaient  en  lui  un  Avatar  de  Krishna,  une
manifestation de l'Amour divin. 

Shankara et Vivékânanda étaient certainement des Vibhoûti ; on ne peut pas leur attribuer plus, bien
qu'en tant que Vibhoûti ils aient été très grands. 

*

Je n'avais aucunement l'intention de mettre en doute le fait que Chaïtanya soit un Avatar de Krishna
et de l'Amour divin. Cet aspect de la manifestation apparaît très clairement à travers tout ce qu'on
dit de lui, et même, si l'on se fie aux récits selon lesquels Krishna apparaissait en lui de temps en
temps, ces éclats de la splendeur de l'Être divin sont parmi les plus remarquables dans l'histoire de
l'Avatar. Quant à Sri Râmakrishna, la manifestation en lui n'était pas aussi intense, mais elle avait
plus de facettes, et fort heureusement l'authenticité des détails de ses paroles et de ses actes ne peut
être  contestée,  puisque  ceux-ci  ont  été  consignés  au  jour  le  jour  par  un  observateur  de  la
compétence de Mahendranath Gupta. Je ne souhaite pas établir  une comparaison entre ces deux
grandes personnalités spirituelles ; toutes deux ont exercé une influence extraordinaire et ont fait
quelque chose de suprême, chacune dans sa sphère propre. 

*

Il [Râmakrishna] n'a jamais écrit son autobiographie – il conversait avec ses disciples et d'autres
personnes. Il était certainement un Avatar, tout autant que le Christ ou Chaïtanya. 

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 7.

279



*

Mahomet  aurait  lui-même  rejeté  l'idée  qu'il  était  un  Avatar  ;  nous  devons  donc  le  considérer
seulement comme le prophète, l'instrument, la Vibhoûti. Le Christ s'est réalisé comme le Fils qui est
un avec le Père ; il doit donc être un amsâvatâra, une incarnation partielle. 

*

Ce que Léonard de Vinci portait en lui, c'était toute la nouvelle ère de l'Europe dans ses aspects
variés. Mais il n'était pas question d'Avatar, de conscience d'une descente ou de pression de forces
spirituelles. Le mysticisme n'avait aucune part dans ce qu'il avait à manifester. 

II

Le phénomène de l'Avatar a deux faces : la Conscience divine et la personnalité instrumentale. La
Conscience  divine  est  toute-puissante,  mais  elle  a  émané  la  personnalité  instrumentale  dans  la
Nature, selon les conditions imposées par la Nature, et elle l'utilise en se conformant aux règles du
jeu – bien qu'il lui arrive aussi parfois de changer les règles du jeu. Si l'apparition de l'Avatar n'est
qu'un éclair miraculeux, je n'en vois pas l'utilité. Si elle est une partie cohérente du plan du Divin
tout-puissant dans la Nature, alors je peux la comprendre et l'admettre. 

*

J'ai dit que l'Avatar est celui qui vient pour ouvrir à l'humanité la Voie vers une conscience plus
haute ; si personne ne peut suivre la Voie, alors, ou bien notre conception – qui est aussi celle du
Christ et de Krishna, et aussi de Bouddha –  est complètement fausse, ou bien toute la vie, toute
l'action de l'Avatar est complètement vaine. X semble dire qu'il n'y a pas de voie, pas de possibilité
de suivre, que les luttes et les souffrances de l'Avatar n'ont pas de réalité, sont des balivernes : il n'y
a pas de possibilité de conflit pour qui représente le Divin. Une telle conception rend absurde tout le
principe de l'Avatar ; il n'a alors ni raison d'être, ni nécessité, ni signification. Le Divin, étant tout-
puissant, peut élever les gens sans prendre la peine de descendre sur terre. C'est seulement si le fait
qu'il doive se charger du fardeau de l'humanité et ouvrir la Voie fait partie de l'ordre du monde, que
la descente de l'Avatar a une signification. 

*

L'Avatar n'est pas censé agir d'une manière non humaine – il assume l'action humaine et utilise des
méthodes humaines, avec la conscience humaine en avant et la Conscience divine à l'arrière-plan.
Sinon, le fait qu'il prenne un corps d'homme n'aurait aucune signification et ne serait d'aucune utilité
pour personne. Il aurait aussi bien pu être resté au-dessus et avoir agi de là. 

*

La distinction entre Divin et humain est une difficulté fabriquée par le mental. Le Divin est là, dans
l'humain, et l'humain accomplissant et dépassant ses aspirations et ses tendances les plus hautes

280



devient le Divin. C'est ce que votre dépression ne pouvait pas comprendre : quand le Divin descend,
il se charge du fardeau de l'humanité afin de la dépasser ; il  devient humain afin de montrer à
l'humanité comment on devient Divin. Mais cela ne peut pas se faire s'il n'est qu'un être débile, sans
Présence divine en lui, sans Force divine derrière lui ; il doit être fort pour mettre sa force dans tous
ceux qui sont disposés à la recevoir. Il y a par conséquent en lui un double élément : humain au
premier plan, Divin à l'arrière-plan ; et c'est ce qui donne cette impression de profondeur insondable
dont  vous  vous  plaignez.  Si  vous  considérez  l'humain  seulement,  si  vous  regardez  avec  l'œil
extérieur seulement, et que vous n'êtes ni disposé, ni prêt à voir quoi que ce soit d'autre, vous ne
verrez qu'un être humain ; si vous cherchez le Divin, vous trouverez le Divin. 

*

Il est vrai qu'il est impossible à la raison humaine limitée de juger les voies ou les desseins du Divin
– c'est la manière qu'a l'Infini de traiter le fini. 

*

Ce n'est pas avec votre mental que vous pouvez espérer comprendre le Divin et son action, mais par
la croissance d'une conscience vraie et divine en vous. Si le Divin se dévoilait et se révélait dans
toute sa gloire, le mental pourrait sentir une Présence, mais il n'en comprendrait ni l'action ni la
nature. C'est dans la mesure de votre propre réalisation et par la naissance et la croissance de cette
conscience plus grande en vous que vous verrez le Divin et comprendrez son action, même derrière
ses déguisements terrestres. 

*

Un Avatar, ou une Vibhoûti, a la connaissance qui est nécessaire à son travail et n'a besoin de rien
de plus. Il n'y avait absolument aucune raison que Bouddha sache ce qui se passait à Rome. Un
Avatar ne manifeste même pas toute l'omniscience et toute l'omnipotence du Divin ; il n'est pas
venu pour  faire  un étalage  aussi  superflu  ;  tout  cela  est  derrière  lui,  mais  pas  au-devant  de sa
conscience.  La Vibhoûti,  elle,  n'a  même pas  besoin de savoir  qu'elle  est  un pouvoir du Divin.
Quelques vibhoûti comme Jules César, par exemple, étaient athées. Bouddha lui-même ne croyait
pas en un Divin personnel, mais seulement en une Permanence impersonnelle et indescriptible. 

*

Les hommes,  quand ils  veulent  faire  les  choses  bien,  agissent  au  moyen d'une liaison mentale
claire ; ils voient et font les choses avec le mental, et ce qu'ils veulent, c'est la perfection mentale et
humaine. Quand ils pensent à une manifestation de la Divinité, ils imaginent que ce doit être une
perfection extraordinaire dans l'exécution d'actions humaines ordinaires : une faculté commerciale
extraordinaire, une faculté politique, poétique ou artistique extraordinaire, une mémoire exacte ; ne
pas commettre d'erreurs, ne subir ni défaite,  ni échec. Ou encore ils pensent à des choses qu'ils
appellent surhumaines : ne pas manger, prédire les cours de la bourse, dormir sur des clous ou les
manger. Tout cela n'a rien à voir avec la manifestation du Divin... Ces conceptions humaines sont
fausses. 
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La Divinité agit selon une autre conscience, la conscience de la Vérité au-dessus et de la Lîlâ au-
dessous, et Elle agit selon les nécessités de la Lîlâ, non selon les conceptions humaines de ce qu'Elle
doit ou ne doit pas faire. C'est la première chose que l'on doit saisir, sans quoi on ne peut rien
comprendre à la manifestation du Divin. 

*

Si le Divin n'était pas, par essence, tout-puissant, il ne pourrait être tout-puissant nulle part, que ce
soit dans le supramental ou ailleurs. Qu'il choisisse de fixer les conditions pour limiter ou définir
son action ne diminue pas sa toute-puissance. La limitation qu'il s'impose est en elle-même un acte
d'omnipotence... 

Pourquoi le Divin serait-il contraint de réussir toutes ses entreprises ? Et si l'échec lui convient
mieux et sert mieux ses ultimes desseins ? Comme ces conceptions du Divin sont primitives et
rigides ! 

Certaines  conditions  ont  été  établies  pour  le  jeu,  et  tant  que ces  conditions  restent  inchangées,
certaines choses ne se font pas – nous disons donc qu'elles sont impossibles, ne peuvent pas être
faites.  Si les conditions sont changées,  alors les mêmes choses se font ou au moins deviennent
licites – permises, légales selon les prétendues lois de la Nature ; alors nous disons qu'elles sont
possibles. Le Divin, lui aussi, agit selon les conditions du jeu. Il peut les changer, mais il doit les
changer d'abord et non pas, tout en les maintenant, se mettre à agir par une série de miracles. 

*

Si les Avatar sont des imposteurs, ils n'ont pas de valeur pour les autres, ni de véritable effet :
l'existence de l'Avatar devient parfaitement irrationnelle, irréelle, sans signification. Le Divin n'a
pas besoin de souffrir ni de lutter pour lui-même ; s'il prend cela sur lui, c'est afin d'endosser le
fardeau du monde et d'aider le monde et les hommes ; pour que ces souffrances et ces luttes soient
d'une aide quelconque, elles doivent être réelles. Une imposture ou un mensonge ne peuvent être
d'aucune aide. Ces luttes et ces souffrances doivent être aussi réelles que celles des hommes eux-
mêmes : le Divin les endure et en même temps montre comment en sortir. Autrement, le fait qu'il ait
revêtu une nature humaine n'a ni signification, ni utilité, ni valeur. À quoi bon admettre le principe
de l'Avatar si vous lui ôtez toute signification ? 

*

Selon votre argument, les luttes de l'Avatar et les actions de sa vie (par exemple, celles de Rama, de
Krishna, etc.) sont irréelles parce que le Divin est là et sait que tout cela est Maya ; mais dans
l'homme aussi il y a un moi, un esprit qui est immortel, invulnérable, divin ; vous pouvez dire que
les  souffrances  et  l'ignorance  de  l'homme  sont  seulement  feintes,  simulées,  irréelles.  Mais  si
l'homme les ressent comme réelles ? Si l'Avatar sent que son travail et les difficultés sont sérieuses
et réelles ? 

Si  l'existence  de  la  Divinité  est  sans  effet  pratique,  à  quoi  sert  de  l'admettre  en  théorie  ?  La
manifestation du Divin dans l'Avatar est une aide pour l'homme, parce qu'elle l'aide à découvrir sa
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propre divinité et à trouver la voie pour la réaliser. Si la différence est si grande que le fait d'être
humain, par sa nature même, empêche toute possibilité de suivre la voie ouverte par l'Avatar, cela
signifie simplement que l'homme n'a en lui rien de divin qui puisse répondre à ce qui est Divin dans
l'Avatar. 

*

Je le répète, le Divin, quand il endosse le fardeau de la nature terrestre, l'assume complètement,
sincèrement,  sans  tour  de  passe-passe  ni  faux-semblant.  Si,  derrière  lui,  quelque  chose émerge
toujours de son enveloppe, c'est en essence la même chose, même si c'est à un plus grand degré, que
ce qui est derrière les autres – et c'est pour éveiller cela qu'il est ici... 

L'être psychique fait de même pour tous ceux qui sont destinés à la voie spirituelle – il n'est pas
nécessaire que les hommes soient des êtres extraordinaires pour la suivre. C'est là votre erreur :
vous revenez toujours à la grandeur comme si seuls les grands êtres pouvaient être spirituels. 

*

Vos critiques à l'égard de Rama me laissent plutôt perplexe. La lâcheté est la dernière chose que l'on
puisse reprocher au Rama de Vâlmîki : il a toujours été considéré comme un guerrier et ce sont les
"peuples martiaux" de l'Inde qui en ont fait leur dieu. Vâlmîki le dépeint partout comme un grand
guerrier. Qu'il ait employé la ruse contre un ennemi infrahumain ne prouve pas le contraire – car
c'est toujours ainsi que l'humain (même les grands guerriers et les grands chasseurs) a traité l'infra-
humain. Je pense que c'est Madhousoudan qui a terni le héros de Vâlmîki aux yeux des Bengalis et
en a fait un pauvre fantoche, mais ce n'est pas le vrai Rama qui, quoi qu'on en dise, était une grande
figure épique – Avatar ou non. Quant à la morale conventionnelle, toute morale est une convention :
l'homme ne peut pas vivre sans conventions, mentales ou morales, sinon ils se sent perdu dans la
mer houleuse des forces anarchiques de la Nature vitale. Même les Russe 11 et les Bernard Shaw
n'ont pu finalement qu'établir un nouveau code de conventions à la place de celles qu'ils avaient
renversées. C'est seulement en s'élevant au-dessus du mental que l'on peut vraiment dépasser les
conventions ; Krishna a pu le faire parce qu'il n'était pas un être humain mental, mais une divinité
du surmental agissant librement à partir d'une conscience plus grande que celle de l'homme. Ce
n'était pas le cas de Rama qui était l'Avatar de l'intellect sattwique – mental, émotif, moral – et qui
se conformait  au Dharma de son époque et  de son peuple.  Cela peut le rendre sympathique au
tempérament  de  Gandhi,  et  pour  vous  c'est  l'inverse  ;  mais  de  même  que  la  répugnance  du
tempérament de Gandhi à l'égard de Krishna ne prouve pas que Krishna n'était pas un Avatar, de
même la répugnance de votre tempérament devant Rama n'établit pas qu'il n'était pas un Avatar.
Mon argument  principal  sera  cependant  que  la  qualité  d'Avatar  ne  repose  pas  du  tout  sur  ces
questions, mais qu'elle a une autre base, une autre signification et une autre finalité. 

*

Je n'ai pas l'intention de m'engager dans une défense suprême de Rama – j'ai seulement abordé les
points concernant Bali, etc., parce qu'ils sont habituellement utilisés, de nos jours, pour ravaler sa
grande personnalité au niveau ordinaire. Mais du point de vue de sa qualité d'Avatar, je ne penserais
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pas plus à défendre sa perfection morale selon les normes modernes que je ne penserais à défendre
Napoléon ou César contre les moralistes, les critiques démocrates ou les détracteurs afin de prouver
qu'ils étaient des Vibhoûti. Vibhoûti, Avatar sont des termes qui ont leur signification et leur portée,
et qui n'ont rien à voir avec la moralité ou l'immoralité, la perfection ou l'imperfection selon les
petites  normes  humaines,  ni  avec  le  fait  de  fournir  un  exemple  aux  hommes,  de  montrer  de
nouvelles attitudes morales ou de donner un nouvel enseignement spirituel. Ils peuvent ou non le
faire, mais ce n'est pas du tout l'essentiel. 

Je ne considère pas non plus que votre manière d'aborder la personnalité humaine de Rama soit la
bonne. Il faut prendre celle-ci comme un tout dans le cadre que Vâlmîki lui a donné (et non la traiter
comme s'il s'agissait de l'histoire d'un homme moderne), et avec la signification qu'il donne à la
personnalité de son héros, à ses hauts faits et à ses œuvres. Si elle est arrachée à son cadre et
disséquée avec le scalpel de l'esprit moral moderne, elle perd immédiatement toute sa signification.
Krishna, ainsi traité, devient un débauché et un tricheur qui, nul doute, a fait de grandes choses en
politique  ;  mais  Rama en  a  fait  autant  dans  la  guerre.  Achille  et  Ulysse,  sortis  de leur  cadre,
deviennent, l'un un sauvage égoïste et furieux, l'autre un sauvage rusé et cruel. Je me considère dans
l'obligation  d'entrer  dans  l'esprit,  la  signification,  l'atmosphère  du  Mahâbhârata.  de  l'Iliade,  du
Râmâyana, et de m'identifier à l'esprit du temps, avant de pouvoir sentir ce que sont leurs héros en
eux-mêmes, en dehors des détails de leur action extérieure. 

Quant à la qualité d'Avatar, je l'accepte pour Rama parce que sans lui il manquerait quelqu'un dans
le  plan  et  que cette  place  me semble  lui  convenir  ;  je  l'accepte  aussi  parce  qu'à  la  lecture  du
Râmâyana,  je  reconnais  un souffle  puissant  qui  fait  de son histoire  – tout  conte  de fée qu'elle
paraisse – la parabole d'une transition grandiose et cruciale dans l'évolution terrestre ; ce souffle
donne aussi à la personnalité et aux actes du personnage principal une signification cosmique, vaste
et typique, que ces actes n'auraient pas eue s'ils avaient été accomplis par un autre homme, dans une
autre  combinaison  de  circonstances.  L'Avatar  n'est  pas  obligé  d'accomplir  des  actions
extraordinaires, mais il est obligé de donner à ses actes, à son œuvre ou à ce qu'il est – à chacune de
ces choses ou à toutes – une signification et un pouvoir efficace qui font partie de quelque chose
d'essentiel à accomplir dans l'histoire de la terre et de ses peuples. 

Quoi qu'il en soit, si quelqu'un ne voit pas les choses comme moi et veut chasser Rama de sa place,
je n'ai pas d'objection – je n'ai pas un faible particulier pour Rama – pourvu que quelqu'un d'autre
soit  mis à cette place,  qui puisse à juste titre combler le vide laissé par son absence. Il y avait
quelqu'un là, le Rama de Valmiki ou un autre Rama, ou quelqu'un qui n'était pas Rama. 

Je ne veux pas dire non plus que j'admets la valadité de vos remarques sur Rama, même prises
comme une critique de détail, mais je n'ai pas le temps aujourd'hui. Je maintiens ma position en ce
qui concerne le meurtre de Bali et le bannissement de Sitâ, malgré l'objection première de Bali à
cette procédure, rétractée ensuite, et en dépit de l'opinion des proches de Rama, nécessairement du
point de vue du dharma antique, non de celui de quelque norme morale universelle – qui par ailleurs
n'existe pas, puisque la norme change selon l'époque ou la latitude. 

*
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Non, certainement pas – il n'est pas du tout nécessaire qu'un Avatar soit un prophète spirituel –
jamais il n'est, en fait, seulement un prophète, il est un réalisateur, un fondateur – non de choses
extérieures  seulement,  bien  qu'il  réalise  effectivement  quelque  chose  à  l'extérieur  aussi,  mais,
comme je l'ai dit, de quelque chose d'essentiel et de radical dont a besoin l'évolution terrestre, c'est-
à-dire l'évolution, par étapes successives, de l'esprit incarné vers le Divin. Rama n'avait pas du tout
pour tâche de fonder l'étape spirituelle de cette évolution ; il ne s'en est donc pas occupé. Il avait
pour  tâche  de détruire  Râvana et  'd'établir  le  Râma-râdjya1 –  en  d'autres  termes,  de  fixer  pour
l'avenir la possibilité d'un ordre propre à l'être humain civilisé et sattwique qui gouverne sa vie par
la  raison,  les  émotions  raffinées,  la  morale  ou  du  moins  les  idéaux  moraux  comme  la  vérité,
l'obéissance, la coopération et l'harmonie, le sens de l'ordre privé et public ; d'établir cela dans un
monde encore sous l'empire des forces anarchiques, du mental de l'Animalité et des pouvoirs de
l'Ego vital qui fait de sa propre satisfaction une règle de vie ; en d'autres termes, du Vânara et du
Râkshasa. Telle est la signification de Rama et de l'œuvre de sa vie, et c'est selon qu'il l'a accomplie
ou non qu'il faut juger s'il était ou non un Avatar. Il n'avait pas à jouer la comédie du Kshatriya
chevaleresque avec la formidable bête brute qu'était Bali ; il avait à le tuer et à maîtriser l'Animal.
Sa tâche consistait non pas nécessairement à être un Homme parfait,  mais un Homme sattwique
largement représentatif, un mari fidèle et un amant, un fils aimant et obéissant, un frère, un père, un
ami tendre et parfait – il est l'ami de toutes sortes de gens, l'ami du proscrit Gouhâka, l'ami des
chefs des animaux, Sougriva, Hanoumân, l'ami du vautour Jatayou, et même l'ami du Râkshasa
Vibhîshana.  Il  était  tout  cela.  d'une  manière  brillante,  saisissante,  mais  surtout  spontanée  et
inévitable,  sans  forcer  cette  note-ci  ou celle-là  comme Harishchandra  ou  Shivi,  mais  avec  une
certaine  plénitude  harmonieuse.  Mais  par-dessus  tout,  il  avait  à  instaurer  et  à  établir  les
caractéristiques des choses dont dépendent l'idée sociale et sa stabilité : vérité et honneur, sens du
Dharma, esprit civique et sens de l'ordre. Aux premiers, à la vérité et à l'honneur, bien plus qu'à son
amour filial et à son obéissance à son père (mais à cela aussi), il a sacrifié ses droits personnels d'élu
du Roi et de l'assemblée, et quatorze des plus belles années de sa vie, pour s'exiler dans la forêt. À
cet esprit civique et à son sens de l'ordre public (la vertu civique suprême, la plus grande aux yeux
des Indiens, des Grecs et des Romains de l'antiquité, car à l'époque le maintien d'une communauté
ordonnée,  non le  développement  et  la  satisfaction  de  l'individu  isolé,  était  le  besoin  urgent  de
l'évolution humaine), il sacrifia son propre bonheur et sa vie de famille, et le bonheur de Sitâ. En
cela, il était en accord avec le sens moral de tous les peuples antiques, bien qu'il ait été en désaccord
avec la moralité ultérieure sentimentale, romantique et individualiste de l'homme moderne qui peut
se permettre cette morale moins sévère justement parce que les Anciens ont sacrifié l'individu afin
que le monde soit suffisamment en sécurité pour que l'esprit de l'ordre social soit établi. 

Enfin Rama avait à rendre le monde suffisamment sûr pour que l'idéal de l'être humain sattwique
puisse s'établir, en détruisant la souveraineté de Râvana, le menace du Râkshasa. Tout cela, il l'a fait
avec un tel souffle divin dans sa personnalité et dans son action que sa personne a marqué de son
sceau pendant plus de deux millénaires la mentalité de la culture indienne ; ce qu'il représentait a
dominé la raison et le mental idéaliste de l'homme dans tous les pays et, en dépit de la constante
révolte du vital humain, continuera vraisemblablement à le faire jusqu'à ce que s'élève un plus grand

1. Le royaume de Rama ; le royaume idéal. 
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idéal. Et vous dites, en dépit de tout cela, qu'il n'était pas un Avatar ? Si vous voulez ; mais quoi
qu'il en soit, il figure parmi le petit nombre des plus grandes Vibhoûti. Vous pouvez le détrôner
maintenant, car l'homme ne se satisfait plus de l'idéal sattwique et est à la recherche de quelque
chose de plus – mais son œuvre et sa signification marquent toujours de leur empreinte le passé de
l'espèce terrestre qui évolue. Quand j'ai parlé du vide que laisserait son absence, je ne parlais pas
d'un vide parmi les prophètes et les intellectuels, mais d'un vide dans le plan de la succession des
Avatar : il y avait quelqu'un qui était l'Avatar de l'Humain sattwique, comme Krishna était l'Avatar
du Surhomme surmental ; je ne vois nul autre que Rama pour tenir cette place. Les maîtres et les
prophètes spirituels (comme aussi les intellectuels, les hommes de science, les artistes, les poètes,
etc.) sont, à leur plus haut sommet, des Vibhoûti, mais ils ne sont pas des Avatar. Car à ce compte-
là, tous les fondateurs de religions seraient des Avatar – le Joseph Smith (je crois que c'est ainsi
qu'il  s'appelle)  des Mormons,  St.  François  d'Assise,  Calvin,  Ignace  de Loyola  et  une multitude
d'autres – tout autant que le Christ, Chaïtanya ou Râmakrishna.

La foi, les miracles, Bijoy Goswami, j'en parlerai à une autre occasion. Je tenais à ajouter cela au
sujet de Rama – ce n'est encore qu'une indication, ce n'est pas ce que je voulais écrire sur le principe
général de l'Avatar. 

Ce n'est pas non plus, ajouterai-je, une défense complète ou suprême de Rama. Pour cela, il aurait
fallu que je parle de la signification de l'histoire du Râmâyana, que j'évalue la présentation, par
Vâlmîki, des principaux personnages (aucun d'eux n'est un exemple scolaire, hommes et femmes
sont de grandes personnalités, avec les défauts et les mérites de la nature humaine, comme sont tous
les hommes, même les plus grands) ; il aurait fallu aussi que je montre comment la Divinité, qui
était derrière la personnalité instrumentale de surface que nous appelons Rama, a exploité chaque
incident  de sa vie  pour en faire  une étape nécessaire  de ce qui devait  être accompli.  Dans ma
précédente lettre inachevée, j'avais répondu à votre remarque sur les pleurs de Rama. Vous plaquez
l'idéal nordique, plus dur et plus froid, sur le tempérament méridional qui considérait l'expression
des émotions, et non la retenue, comme une vertu. Témoin les pleurs et les lamentations d'Achille,
d'Ulysse et d'autres grands héros, persans et indiens – ceux-ci particulièrement comme amants.

* 

Pourquoi Rama n'aurait-il pas eu kâma (le désir) autant que prema (l'amour) ? Les deux étaient
censés aller de pair entre mari et femme, dans l'Inde ancienne. Les exploits de Rama pendant le
viraha1 de Sitâ sont dus à l'idée poétique de Vâlmîki – qui était aussi celle de Kâlidâsa et de tout le
monde à cette époque reculée – sur la conduite que devait tenir un amant accompli dans une telle
impasse. Quant à savoir si le vrai Rama s'est donné tout ce mal, c'est une autre affaire. 

Pourquoi l'Avatar ne serait-il pas inconscient ? Les Vishnouïtes considèrent Chaïtanya comme un
Avatar, et pourtant Chaïtanya n'était pas conscient de la Divinité à l'arrière-plan, sauf dans les rares
moments où la Divinité venait au premier plan et le possédait. Le Christ disait : "Mon Père et moi
sommes un", et pourtant il parlait et agissait toujours comme s'il y avait une différence. Dans la
première  période  de  sa  vie,  Râmakrishna  cherchait  le  Divin,  il  ne  s'est  pas  perçu  tout  d'abord

1. Séparation d'avec l'être aimé.
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comme identifié  à  lui.  Tous deux sont  des  Avatar  reconnus  comme tels  par  les  religions  ;  ils
devraient  donc être  plus conscients  qu'un homme d'action comme Rama.  Et  à  supposer que la
conscience soit complète et permanente, pourquoi l'Avatar se proclamerait-il comme tel, sauf en de
rares occasions, à un Ardjouna ou à quelques bhakta ou disciples ? C'est aux autres qu'il appartient
de découvrir ce qu'il est ; bien qu'il ne le nie pas quand d'autres parlent de lui comme de Cela, il
n'est pas toujours en train de le dire et peut-être même ne le dira-t-il jamais, ou seulement à certains
moments, comme dans la Guîtâ : "Je suis Lui." 

*

Pas le temps ce soir de répondre complètement  à vos remarques réitérées  sur Rama. Vous êtes
intrigué  seulement  parce  que  vous  vous  en  tenez  à  la  norme  moderne,  à  l'étalon  moderne  de
perfection morale et spirituelle (introduit par Seely et Bankim) pour jauger l'Avatar – alors que je
pars d'un point de vue complètement différent et que je refuse résolument ces normes humaines.
Les anciens Avatar, sauf Bouddha, n'étaient ni des modèles de perfection, ni des maîtres spirituels,
en dépit de la Guîtâ qui, au dire de Krishna, fut énoncée dans un état de conscience supranormal qui
disparut immédiatement après. Ils étaient, si je puis dire, des hommes cosmiques représentatifs qui
servaient d'instruments à une Intervention divine pour fixer certaines choses dans l'évolution de
l'espèce terrestre. Je m'en tiens là et je refuse de me soumettre, dans cette querelle, à toute autre
norme quelle qu'elle soit. 

Je n'ai pas admis que Rama ait été un Avatar aveugle, mais vous ai proposé une alternative dont le
second  terme  représente  mon  véritable  point  de  vue,  fondé  sur  l'impression  que  m'a  fait  le
Râmayana : Rama savait très bien, mais refusait d'en parler ; il avait non pas à révéler le Divin, mais
à fixer l'homme mental, moral et émotif (non à le créer, car cet homme était déjà là) sur terre, par
opposition aux forces de l'Animalité et du Râkshasa. Mon argument tiré de Chaïtanya (qui était la
plupart du temps, pour sa propre conscience extérieure, d'abord un pandit et ensuite un bhakta, mais
seulement par intermittence le Divin lui-même) est parfaitement rationnel et logique, si vous suivez
mon raisonnement et n'exigez pas que l'Avatar ait une conscience élevée, spécifiquement spirituelle.
Je préciserai ce que je veux dire dans le prochain paragraphe. 

Par homme sattwique je n'entends pas quelqu'un qui est moral ou toujours maître de soi, mais un
homme à prédominance mentale (par opposition à un homme vital ou purement physique) qui a des
émotions et des passions radjasiques, mais vit principalement selon son mental, selon la volonté de
son mental et ses conceptions. Il n'existe pas, je suppose, d'homme purement sattwique, puisque les
trois gouna vont toujours ensemble dans un état d'équilibre instable, mais ce que j'ai décrit est un
homme à prédominance sattwique. Voilà mon impression de Rama, tel qu'il est décrit par Vâlmîki ;
elle est toute différente de la vôtre. Je crains que l'image que vous en faites ne soit brouillée : vous
effacez  les  traits  principaux  des  personnages,  vous  amoindrissez  et  vous  estompez  toutes  les
lumières  auxquelles  Vâlmîki  donnait  tant  de  valeur  et  d'importance,  et  vous  ressassez  toujours
quelques détails et quelques ombres dont vous composez la plus grande partie de Rama. C'est ce
que font les détracteurs – mais une personnalité rabaissée n'est pas la personnalité véritable. 

Soit dit en passant, un homme sattwique peut avoir une forte passion et une forte colère – et quand
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il donne libre cours à celle-ci l'individu vicieux normalement ne sait plus où il en est. J'en veux pour
preuve les  explosions de colère du Christ,  l'indignation  de Chaïtanya,  et  le  témoignage général
apporté par l'expérience et la psychologie sur ce point. 

Le trait de caractère de Rama que vous présentez comme appartenant à un homme peu développé, à
savoir  son  action  spontanée  et  décisive,  conforme  à  la  volonté  et  à  l'idée  qui  lui  vient,  est
caractéristique de l'homme cosmique et de beaucoup de Vibhoûti, hommes d'action du type vaste et
léonin auquel appartiennent César et Napoléon. 

Quand je disais : "Pourquoi un Avatar ne serait-il pas inconscient ?", je reprenais votre assertion
(qui n'est pas mienne) selon laquelle Rama était inconscient, et comment peut-il y avoir un Avatar
inconscient ? Mon opinion est que Rama n'était pas aveugle, n'était pas inconscient de sa qualité
d'Avatar,  seulement  il  ne  voulait  pas  en  parler.  Mais  j'ai  dit  que  même  en  considérant  votre
affirmation  comme exacte,  l'objection  n'est  pas insurmontable.  J'ai  donné en exemple  le cas de
Chaïtanya et  des autres,  parce que là,  il  est  difficile  de récuser les faits.  Chaïtanya,  pendant la
première partie de sa vie, était simplement Nimaï Pandit et n'avait pas conscience d'être autre chose.
Puis il se convertit et devint le bhakta Chaïtanya. Ce bhakta, par moments, semblait être possédé par
la présence de Krishna, se connaissait lui-même comme Krishna, parlait, bougeait, et apparaissait
avec la lumière de la Divinité ; personne autour de lui ne pouvait penser à lui ni le voir autrement,
quand il était dans cet état de gloire et de transfiguration. Mais de là, il retombait dans la conscience
ordinaire du bhakta et, à ce que j'ai lu dans sa biographie, refusait alors de se considérer comme
quelque chose de plus. Tels sont, je pense, les faits. Eh bien, que signifient-ils ? Était-il seulement,
tout d'abord, Nïmai Pandit ? Il est  tout à fait  concevable qu'il  l'ait  été et  que la descente de la
Divinité en lui n'ait eu lieu qu'après sa conversion et son changement spirituel. Mais ensuite, quand
il était dans sa conscience normale de bhakta, cessait-il alors d'être un Avatar ? Était-il un Avatar
intermittent  ?  Krishna  descendant  en  Chaïtanya  pour  lui  rendre  visite  à  une  certaine  heure  de
l'après-midi et remontant ensuite jusqu'au moment de la visite suivante ? J'ai du mal à croire à ce
phénomène. L'explication rationnelle est que dans le phénomène de l'Avatar, il y a une conscience à
l'arrière-plan, d'abord voilée, ou parfois peut-être à demi-voilée, qui est celle de la Divinité, et une
conscience de surface, humaine ou apparemment humaine, ou du moins ayant toute l'apparence du
caractère  terrestre,  qui  est  la  personnalité  instrumentale.  Dans  ce  cas,  il  est  possible  que  la
Conscience secrète ait tout le temps été là, mais ait attendu, pour se manifester, que la conversion
soit effectuée ; et elle se manifestait par intermittence parce que le travail principal de Chaïtanya
était  d'établir  le  type  d'une  bhakti  et  d'un amour  spirituels  et  psychiques  dans  la  partie  vitale-
émotive de l'homme, préparant de cette manière notre vital à se tourner vers le Divin – en tout cas,
de fixer cette possibilité dans la nature terrestre. Non pas que ce type émotionnel de bhakti n'ait pas
existé auparavant ; mais sa plénitude, l'élan, le ravissement du vital ne s'y étaient jamais manifestés
comme ils se sont manifestés en Chaïtanya. Mais pour ce travail, il n'aurait pas été bon qu'il soit
toujours dans la conscience de Krishna ; il aurait été le Seigneur à qui tous donnent la bhakti, non
l'exemple  suprême  du  bhakta  extatique  et  divin.  Néanmoins  cette  manifestation  intermittente
montrait qui il était, et en même temps mettait en évidence la loi mystique de l'Immanence. Voilà 11

pour Chaïtanya. 
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Mais si Chaïtanya, conscience de surface, personnalité instrumentale, était tout le temps l'Avatar, et
pourtant, sauf dans ses moments suprêmes, en était inconscient et même le niait, cela établirait, en
poussant un peu plus loin, la possibilité de ce que vous appelez un Avatar inconscient, c'est-à-dire
d'un Avatar en qui la conscience voilée pourrait ne pas venir au premier plan, mais gouvernerait
constamment la personnalité instrumentale depuis l'arrière-plan. La conscience de surface pourrait
percevoir dans les parties intérieures de son être qu'elle est seulement un instrument de quelque
chose de Divin, son vrai Moi, mais extérieurement elle penserait, parlerait et agirait comme si elle
n'était  que  l'être  humain  exécutant  un  travail  donné  avec  une  puissance  et  une  splendeur
particulières.  Qu'un  tel  Avatar  ait  existé  ou  non  est  une  autre  affaire,  mais  logiquement  c'est
possible. 

*

La question était de savoir si certaines perfections ne doivent pas être exigées de la Manifestation
divine, perfections qui me semblaient sans aucun rapport avec la réalité de cette manifestation. J'ai
avancé deux propositions qui  me paraissent  indispensables,  à moins que nous ne bouleversions
toute  la  connaissance  spirituelle  pour  la  plier  aux  conceptions  européennes  :  d'abord,  la
Manifestation divine, même si elle se manifeste par des voies mentales et humaines, a derrière elle
une conscience plus grande que le mental et n'est pas liée aux conventions mentales et morales
étriquées de cette espèce humaine très ignorante – de sorte qu'imposer ces normes au Divin, c'est
vouloir faire quelque chose d'irrationnel et d'impossible. Ensuite, cette Conscience divine derrière
l'apparencede la personnalité ne se préoccupe fondamentalement que de deux choses : la vérité au-
dessus, et ici-bas la Lîlâ et l'objectif de l'incarnation ou de la manifestation, et elle fait ce qu'il faut
pour  cela  d'une  manière  qui,  selon  la  vision  de  sa  conscience  plus  grande  que  la  conscience
humaine, est nécessaire et conforme à l'intention. Mais je ne comprends pas comment tout cela peut
m'empêcher  de  répondre  à  des  questions  mentales.  Ce  que  je  fais  en  est  la  preuve  :  si  c'est
nécessaire au plan divin, il faut que ce soit fait. Sri Râmakrishna lui-même, je crois, a répondu à des
milliers de questions. Mais les réponses doivent être, comme celles qu'il a données et comme celles
que j'essaie de donner, des réponses provenant d'une expérience spirituelle supérieure, d'une source
plus  profonde  de  connaissance,  non  des  élucubrations  de  l'intellect  logique  s'efforçant  de
coordonner  son  ignorance.  Moins  encore  est-il  possible  de  faire  comparaître  une  vérité  divine
devant les jugements de l'intellect, pour qu'elle soit condamnée ou acquittée par cette autorité – car
cette autorité-ci n'a ni une juridiction assez étendue, ni une compétence suffisante. 

*

Qu'entendez-vous par désir ? Les Avatar peuvent se marier, avoir des enfants, et c'est impossible
sans le sexe ; ils peuvent avoir des amitiés, des inimitiés, des sentiments familiaux, etc., qui sont des
choses vitales. Vous avez, je pense, l'impression qu'un Avatar doit être un saint ou un yogi. 

*

Dans le yoga, nous ne nous efforçons pas d'atteindre la grandeur. Il ne s'agit pas des disciples de Sri
Krishna,  mais  de  la  conscience  terrestre.  Rama  était  un  homme mental,  il  n'y  a  aucune  trace
(directe) de la conscience surmentale dans tout ce qu'il a fait ou dit, et pourtant dans ses actes il
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avait la grandeur de l'Avatar. Mais depuis, des hommes ont vécu en contact avec les plans au-dessus
du mental – mental supérieur, mental illuminé, intuition. Il n'y a pas lieu de se demander s'ils étaient
"plus grands" que Rama ; ils peuvent avoir été moins "grands", mais ils ont été capables de vivre sur
un nouveau plan de conscience. Et le fait que Krishna ait ouvert le surmental a certainement rendu
possible la tentative d'amener le supramental sur la terre. 

*

Une remarque à propos de plus grand ou moins grand. Le capitaine John Higgins du paquebot
Mauritania  est-il  plus  grand  que  Christophe  Colomb  parce  qu'il  peut  rallier  l'Amérique  sans
problème en quelques jours ? Un diplômé d'université en philosophie est-il plus grand que Platon
parce qu'il peut raisonner sur des problèmes et des systèmes qui n'avaient jamais effleuré l'esprit de
Platon ? Non ; seulement l'humanité a acquis un plus grand pouvoir scientifique, que n'importe quel
bon navigateur peut utiliser, ou une connaissance intellectuelle plus vaste, que tous ceux qui ont une
formation philosophique peuvent utiliser. Mais, direz-vous, un pouvoir scientifique plus grand ou
une connaissance plus vaste n'est pas un changement de conscience. D'accord, mais il y a Rama et
Râmakrishna.  Rama parlait  toujours  à  partir  de l'intelligence  pensante,  propriété  commune  aux
hommes évolués ;  Râmakrishna toujours à partir  d'une intuition spirituelle  rapide et  lumineuse.
Pouvez-vous me dire lequel des deux est le plus grand ? L'Avatar reconnu par l'Inde entière ? ou le
saint, le yogi reconnu comme Avatar par ses seuls disciples et quelques autres qui les suivent ? 

*

Il [Bouddha] avait un vital plus puissant que celui de Râmakrishna, une volonté prodigieuse et un
mental pensant invincible. S'il avait mené une vie ordinaire, il aurait été un grand organisateur, un
grand conquérant et un grand créateur. 

Quand un homme s'élève à un plan supérieur de conscience, il ne s'ensuit pas nécessairement qu'il
sera un plus grand homme d'action ou un plus grand créateur. On peut s'élever à des plans spirituels
d'inspiration auxquels Shakespeare n'aurait jamais rêvé, et pourtant ne pas être un créateur poétique
aussi grand que Shakespeare. La "grandeur" ne constitue pas plus l'objet de la réalisation spirituelle
que la renommée ou la réussite dans le monde – comment ces. choses seraient-elles la mesure de la
réalisation spirituelle ? 

*

La réponse à cette question dépend de la valeur que nous attachons à l'expérience spirituelle et aux
données des plans de conscience autres que le plan physique, ainsi qu'à la nature des relations entre
la conscience cosmique et la conscience individuelle et collective de l'homme. Du point de vue de la
Vérité spirituelle et occulte, ce qui prend forme dans la conscience de l'homme est un reflet et une
sorte  particulière  de  formation,  dans  un  milieu  difficile,  de  choses  bien  plus  grandes  par  leur
lumière,  leur  pouvoir  et  leur  beauté,  ou  par  leur  force  et  leur  portée,  qui  sont  venues  à  cette
conscience humaine depuis la conscience cosmique dont l'homme est une partie limitée et, au stade
actuel de son évolution, encore ignorante. Toute cette explication concernant le génie de la race, une
conscience  de  la  nation  qui  crée  les  Dieux et  leurs  formes,  est  une  vérité  très  partielle,  assez
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superficielle et en elle-même trompeuse. Le mental de l'homme n'est pas un créateur absolu, c'est un
intermédiaire  ;  pour  commencer  à  créer,  il  doit  recevoir  une  "inspiration"  de  départ,  une
communication ou une suggestion venant de la conscience cosmique, et de cela il fait ce qu'il peut.
Dieu existe, mais les conceptions humaines de Dieu sont des reflets, dans la mentalité de l'homme,
tantôt du Divin, tantôt d'autres Êtres et Pouvoirs, et ces reflets sont ce que la mentalité humaine peut
faire des suggestions qui lui viennent et qui sont généralement très partielles et imparfaites tant
qu'elles sont encore mentales, tant que l'homme n'est pas parvenu à une connaissance plus haute et
plus vraie, à une connaissance spirituelle ou mystique. Les Dieux existent déjà, ils ne sont pas créés
par l'homme, bien qu'il semble les concevoir à son image ; fondamentalement, il formule de son
mieux toute vérité les concernant qu'il reçoit de la Réalité cosmique. Un artiste ou un bhakta peut
avoir une vision des Dieux, et cette vision peut se stabiliser et se généraliser dans la conscience de
l'espèce humaine ; dans ce sens, il est peut-être vrai que l'homme donne leurs formes aux Dieux ;
mais il n'invente pas ces formes, il note ce qu'il voit ; les formes qu'il donne sont celles qui lui sont
données. Dans la forme "traditionnelle" de Krishna, les hommes ont incarné ce qu'ils ont pu voir de
son éternelle beauté, et ce qu'ils ont vu peut être aussi vrai que beau, transmet quelque chose de la
forme, mais il est à peu près certain que s'il y a une forme éternelle de cette éternelle beauté, elle est
mille fois plus belle que ce que l'homme a jusqu'à présent été capable d'en voir. Notre Mère l'Inde
n'est pas un lopin de terre ; elle est un Pouvoir, une Divinité, car toutes les nations ont de même une
Dévi qui soutient leur existence distincte et les maintient en vie. Ces êtres sont aussi réels, et d'une
réalité plus permanente, que les hommes qu'ils influencent, mais ils appartiennent à un plan plus
élevé, font partie de la conscience et de l'être cosmiques, et agissent ici sur terre en modelant la
conscience humaine sur laquelle ils exercent leur influence. Il est naturel que l'homme, qui ne voit
travailler  que  sa  propre  conscience  individuelle,  nationale  ou  ethnique,  qui  ne  voit  pas  ce  qui
travaille sur elle et la modèle,  pense que tout est créé par lui et qu'il n'y a pas, à l'arrière-plan,
quelque chose de cosmique et de plus grand. La conscience de Krishna est une réalité, mais s'il n'y
avait pas de Krishna, il ne pourrait pas y avoir de conscience de Krishna : sauf dans les abstractions
métaphysiques arbitraires, il ne peut pas y avoir de conscience sans un Être qui soit conscient. C'est
la personne qui donne valeur et réalité à la personnalité, elle s'exprime en elle et n'est pas constituée
par  elle.  Krishna  est  un  être,  une  personne,  et  c'est  en  tant  que  Personne  Divine  que  nous  le
rencontrons, entendons sa voix, parlons avec lui et sentons sa présence. Parler de la conscience de
Krishna comme de quelque chose qui est  distinct  de Krishna est  une erreur du mental,  qui est
toujours en train de séparer l'inséparable et tend aussi à considérer l'impersonnel, parce qu'il est
abstrait, comme plus grand, plus réel et plus durable que la personne. De telles divisions peuvent
être utiles au mental dans ses objectifs, mais ce n'est pas la vérité réelle ; dans la vérité réelle, l'être
ou la personne et son impersonnalité ou son état d'être sont une seule et unique réalité. 

L'historicité  de Krishna est  d'une importance spirituelle  moindre et  n'est  pas essentielle  ;  elle  a
pourtant une valeur considérable. Il me semble raisonnablement hors de doute que l'homme Krishna
n'a pas été une légende ou une invention poétique, mais a existé réellement sur terre et a joué un
rôle  dans  le  passé  de  l'Inde.  Deux  faits  ressortent  clairement  :  il  était  considéré  comme  un
personnage  spirituel  important  dont  l'illumination  spirituelle  fut  consignée  dans  l'une  des
Oupanishad, et il était traditionnellement considéré comme un homme divin qui fut vénéré après sa
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mort comme une divinité ; cela, mise à part l'histoire racontée par le Mahâbhârata et les Pourana. Il
n'y a aucune raison de supposer que le fait que son nom ait été lié au développement de la religion
du Bhagavat1, courant important dans le fleuve de la spiritualité indienne, soit fondé sur une simple
légende  ou  une  simple  invention  poétique.  Le  Mahâbhârata  est  un  poème  et  non  un  ouvrage
historique, mais c'est clairement un poème fondé sur un grand événement historique, conservé dans
la  mémoire  traditionnelle  ;  quelques-uns  des  personnages  qui  gravitent  autour  –  Dhritarashtra,
Parikshit, par exemple – ont certainement existé, et l'histoire du rôle joué par Krishna comme chef,
guerrier et homme d'état peut être admise comme probable en elle-même, et paraît fondée sur une
tradition historiquement valable ; elle n'a pas l'allure d'un mythe ou d'une pure invention poétique.
C'est tout ce que l'on peut affirmer, du point de vue de la raison théorique, au sujet de la personne
historique de l'homme Krishna ; mais à mon avis, celle-ci contient bien davantage, et j'ai toujours
considéré  son  incarnation  comme  un  fait  et  admis  l'historicité  de  Krishna  comme  j'admets
l'historicité du Christ. 

L'histoire  de  Brindâvan  est  une  autre  affaire  ;  elle  ne  fait  pas  partie  du  récit  principal  du
Mahâbhârata et a une origine pouranique : on pourrait soutenir qu'elle était tout au long destinée à
avoir un caractère symbolique.  À une certaine époque, j'acceptais cette explication,  mais j'ai dû
l'abandonner ensuite : rien dans les Pourana ne laisse supposer une telle intention. Il me semble
qu'elle est racontée comme une histoire qui a réellement eu lieu ou a lieu quelque part. Les Gopî
sont, pour les Pourana, des réalités et non des symboles. C'était,  pour eux, au moins une vérité
occulte, et occulte et symbolique ne signifient pas la même chose ; le symbole peut n'être qu'une
construction mentale chargée de sens ou une simple invention fantaisiste,  mais l'occulte est une
réalité qui existe quelque part, derrière la scène matérielle pour ainsi dire, et qui peut avoir sa vérité
pour la vie terrestre, et son influence sur elle peut même y prendre corps. La Lîlâ des Gopî semble
conçue comme quelque chose qui  se  perpétue  dans  un divin  Gokoul,  qui  s'est  projeté  dans un
Brindâvan terrestre, qui peut toujours être réalisé et dont la signification peut se concrétiser dans
l'âme. Il faut présumer que les rédacteurs des Pourana ont considéré que Brindâvan avait été projeté
réellement sur terre durant la vie de Krishna incarné, et c'est ainsi qu'il a été reçu par le mental
religieux de l'Inde. 

Ces questions et les spéculations qu'elles ont soulevées ne sont pas inévitablement liées à la vie
spirituelle. Là, ce qui importe est le contact avec Krishna et la croissance vers la conscience de
Krishna, la présence, la relation spirituelle, l'union dans l'âme, et en attendant que cela soit atteint,
l'aspiration, la croissance en bhakti, et toute illumination que l'on peut recevoir en chemin. Pour qui
a eu cela, pour celui qui a vécu dans la présence, entendu la voix, connu Krishna comme l'Ami ou
comme l'Amant, comme le Guide, l'Instructeur, le Maître, ou plus encore dont toute la conscience a
été changée par son contact, ou qui a senti la présence en lui, toute question de ce genre n'a qu'un
intérêt extérieur et superficiel. De même aussi, pour qui a été en contact avec le Brindâvan intérieur
et la Lîlâ des Gopî, s'est consacré et a subi l'enchantement de la joie et de la beauté, ou même s'est
seulement retourné au son de la flûte, le reste importe peu. Mais d'un autre point de vue, si l'on peut
admettre la réalité historique de cette incarnation, le grand avantage spirituel est que l'on trouve un

1. Adorateur de Bhagavân, Dieu et Seigneur de l'Amour et de la Félicité.
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point d'appui qui permet une réalisation plus concrète, dans la conviction qu'une fois au moins le
Divin  a  visiblement  touché  la  terre,  a  rendu possible  la  complète  manifestation,  a  permis  à  la
supranature divine de descendre dans cette nature terrestre en évolution mais encore très imparfaite.

*

Évidemment, le point de vue de X sur la canalisation du Niagara est aussi le mien. Mais pour le
mental humain, il est difficile de passer la frontière entre mental et spirituel sans se précipiter ou se
pousser avec violence sur une voie unique, et cette voie doit être celle d'une expérience pure dans
laquelle, spécialement s'il s'agit de la Bhakti, on est facilement englouti par les rapides (Chaïtanya
n'a-t-il pas finalement disparu dans les eaux ?) sans aller plus loin. La première chose à faire est de
forcer l'entrée de la conscience spirituelle dans n'importe laquelle de ses parties, n'importe comment
et n'importe où ; ensuite on peut explorer le pays, et à cette exploration il ne peut guère y avoir de
limite ; on va toujours de plus en plus haut, on devient de plus en plus vaste, mais la première
plongée complète apporte une certaine extase intense qui est extraordinairement saisissante. Ce n'est
pas seulement le ravissement du Bhakta, c'est aussi la plongée du Jnâni dans le Brahma-Nirvâna ou
le Brahmânanda ou la libération dans l'éternité immobile du Moi qui a ce caractère saisissant et
absorbant – à première vue, il ne semble pas que l'on soit capable, que l'on ait envie ou besoin
d'aller au-delà vers quoi que ce soit d'autre. Rien ne peut être reproché au Sannyâsî perdu dans sa
laya, ni au Bhakta perdu dans son extase ; ils restent là probablement parce qu'ils sont bâtis pour
cela et ne peuvent pas sauter plus loin. Mais tout de même, il m'a toujours semblé que c'était une
étape et non la fin ; je souscris pleinement à la canalisation du Niagara. 

L'adhikâra1 est évidemment affaire de psychologie, d'âme et de nature. Cela n'a rien à voir avec les
normes extérieures ou artificielles. 

Venons-en maintenant à l'Avatar et aux symboles. L'importance attribuée par les modernes à la
réalité  biographique  et  historique,  c'est-à-dire  extérieure,  de  l'Avatar,  aux  incidents  de  sa  vie
extérieure, contient, me semble-t-il, une erreur capitale. L'important, c'est la Réalité spirituelle, le
Pouvoir, l'Influence qui l'accompagnent ou qu'il fait descendre par son action et son existence. Tout
d'abord,  l'important,  dans  la  vie  d'un homme spirituel,  n'est  pas ce qu'il  a  fait  ou ce qu'il  était
extérieurement aux yeux des hommes de son temps (n'est-ce pas à cela que se ramène l'historicité
ou la biographie ?), mais ce qu'il a été et a fait intérieurement ; c'est uniquement cela qui donne une
valeur quelconque à sa vie extérieure. C'est la vie intérieure qui donne à la vie extérieure tout le
pouvoir qu'elle peut contenir, et la vie intérieure d'un homme spirituel est quelque chose de vaste,
de plein et,  du moins  chez  les  grandes  personnalités,  de si  peuplé,  de si  foisonnant  de détails
significatifs qu'aucun biographe ou historien ne pourrait espérer en saisir ni en raconter la totalité.
Ce qui est significatif dans sa vie extérieure ne l'est que parce que c'est symbolique de ce qui a été
réalisé en lui ; on peut aller plus loin et dire que la vie intérieure aussi n'a de signification qu'en tant
qu'expression,  représentation  vivante du mouvement  de la  Divinité  derrière  elle.  C'est  pourquoi
nous n'avons pas à rechercher si les histoires de Krishna étaient des transcriptions, si libres soient-
elles, de ses actes sur la terre, ou sont des représentations symboliques de ce que Krishna était et est

1. Capacité. Ce qui, dans la nature de l'individu, détermine son droit à suivre telle ou telle voie de yoga.
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pour les hommes, de la Divinité s'exprimant dans la personnalité de Krishna. La renonciation de
Bouddha, sa tentation par Mâra, son illumination sous l'arbre Bo sont ainsi des Symboles, de même
que la naissance virginale, la tentation dans le désert, la crucifixion du Christ, sont des symboles
vrais par leur signification,  même s'ils ne sont pas des événements historiques scrupuleusement
consignés. Tels qu'ils sont rapportés, les faits extérieurs de la vie du Christ ou de Bouddha ne sont
pas beaucoup plus que ce qui est arrivé dans bien d'autres vies ; pourquoi Bouddha et le Christ
tiennent-ils une place considérable dans le monde spirituel ? C'est parce que quelque chose s'est
manifesté à travers eux, quelque chose de plus qu'un événement extérieur ou qu'un enseignement.
Les documents historiques vérifiables nous renseignent très peu là-dessus ; et pourtant c'est cela
seul  qui  importe.  Il  me  semble  donc  que  X  a  fondamentalement  raison  dans  ce  qu'il  dit  des
symboles. Pour le mental physique, les paroles, les faits, les actes d'un homme sont seuls importants
; pour le mental intérieur, ce sont les événements spirituels en cet homme qui importent. Même les
enseignements de Bouddha et du Christ sont spirituellement vrais, non en tant qu'enseignements
purement mentaux, mais comme l'expression d'états ou d'événements spirituels en eux que leur vie
sur terre a rendus possibles (ou même dynamiquement latents) chez les autres. Par ailleurs, les murs
du sectarisme sont évidemment une erreur, une excroissance, une limitation mentale de la Vérité qui
peut avoir une utilité mentale, non une utilité spirituelle. L'Avatar, le Gourou n'ont aucun sens s'ils
ne représentent pas l'Éternel ; c'est cela qui fait d'eux ce qu'ils sont pour le fidèle ou le disciple. 

C'est aussi un fait que nul ne peut vous donner une réalisation spirituelle qui ne vienne de quelque
chose qui se trouve dans votre propre Moi : c'est toujours le Divin qui se révèle, et le Divin est en
vous ; aussi Celui qui se révèle doit-il être senti dans votre propre cœur. Votre question, ici, suggère
simplement qu'il s'agit d'une vérité qui peut être mal interprétée ou mal utilisée, mais il en est de
même de toute vérité spirituelle mal saisie – et le mental humain a une grande propension à prendre
la Vérité par le mauvais bout pour arriver au mensonge. Ces vérités ont toutes, en fin de compte, été
exposées mentalement et sont à la merci de tout mental qui les interprète.  Dans chacun de ces
exposés, il y a un écueil créé non par la Vérité qu'il exprime, mais par l'interprétation du mental.
L'écueil (ce que vous appelez la faute) réside, non dans l'énoncé lui-même qui est tout à fait correct,
mais dans le sens détourné dans lequel il peut être pris par un mental ignorant ou imbu de lui-même
et épris  de son ego. Nombreux sont ceux qui ont proposé l'évangile de leur "propre moi" sans
prendre la peine de voir si c'est le vrai Moi, ont opposé l'ignorance de leur "propre moi" – en fait, de
leur ego – à la connaissance du Gourou ou ont fait de leur ego, ou de quelque chose qui le flattait ou
le nourrissait,  l'Ishta Dévatâ1. L'écueil,  dans le culte du Gourou ou de l'Avatar, est un parti pris
sectaire qui met en relief  le Représentant  ou la Manifestation,  mais perd de vue le Manifesté ;
l'écueil  inverse  consiste  à  ignorer  la  nécessité  du  Représentant  ou  de  la  Manifestation,  à  en
déprécier la valeur et à lui substituer, comme guide et lumière, non le vrai Moi en tous, mais son
"propre moi". Combien l'ont fait et se sont égarés, tirés par l'ego magnifié qui est l'un des grands
périls sur le chemin ! Cela, cependant, ne diminue en rien la vérité de ce que dit X – seulement en
regardant  les  nombreuses  facettes  de  la  vérité,  on  doit  mettre  chaque  chose  à  sa  place  dans
l'harmonie du Tout qui est pour nous l'expression du Suprême. 

1. La divinité choisie ; le nom et la forme que choisit notre nature pour sa dévotion.
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*

Ce que dit X – le point central – est très exact, comme toujours ; c'est l'attitude de tous ceux qui ont
quelque notion de la spiritualité, même si les esprits religieux semblent avoir des difficultés à y
accéder. Mais bien que le Christ et Krishna soient identiques, ils sont identiques dans la différence –
c'est en fait  l'utilité  d'avoir  tant de manifestations au lieu d'une seule,  comme le voudraient  les
missionnaires. Mais est-ce vraiment parce qu'on a trop fait du Christ historique la pierre angulaire
de la Foi que le christianisme est en baisse ? Il manque peut-être quelque chose à cette religion –
peut-être même au fait religieux ; car toutes les religions sont un peu souffreteuses ces temps-ci. On
ressent le besoin d'élargir l'ouverture par où l'âme entre dans la Lumière, d'une ouverture à travers
laquelle le mental et le cœur humain s'épanouissant pourraient à leur tour pénétrer. 
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RENAISSANCE

L'âme prend naissance chaque fois, et chaque fois un mental, un vital et un corps sont formés avec
les  matériaux  de  la  Nature  universelle  d'après  l'évolution  passée  de  l'âme  et  ses  besoins  pour
l'avenir. 

Lorsque le corps se dissout, le vital va dans le plan vital et y reste un certain temps, mais au bout de
ce temps, l'enveloppe vitale disparaît.  La dernière à se dissoudre est l'enveloppe mentale.  Enfin
l'âme ou être psychique se retire dans le monde psychique pour s'y reposer jusqu'à l'approche d'une
nouvelle naissance. 

Tel  est  le  processus  habituel  pour  les  êtres  humains  d'un  développement  ordinaire.  Il  y  a  des
variantes selon la nature de l'individu et son développement. Par exemple, si le mental est fortement
développé, l'être mental peut subsister – et de même pour le vital – à condition qu'ils aient été
organisés  par  l'être  psychique  véritable  et  soient  centrés  autour  de  lui  ;  ils  partagent  alors
l'immortalité du psychique. 

L'âme rassemble les éléments essentiels  de ses expériences dans la vie et  en fait  la base de sa
croissance dans l'évolution ; quand elle retourne à la naissance, elle prend ses enveloppes mentale,
vitale et physique, et autant de Karma qui lui sera utile dans la nouvelle vie pour acquérir davantage
d'expérience. 

En fait, c'est pour la partie vitale de l'être que se font le shrâddha1 et les rites – pour aider l'être à se
débarrasser des vibrations vitales qui l'attachent encore à la terre ou aux inondes vitaux, afin qu'il
puisse passer rapidement dans le repos de la paix psychique2.

*

Je n'ai parlé que de ce que signifiaient à l'origine les cérémonies – les rites. Je ne parlais pas de la
distribution de nourriture à la caste ou aux Brahmines, qui n'est ni un rite, ni une cérémonie. Que le
shrâddha, tel qu'il est célébré, soit réellement efficace ou non, est une autre affaire – car ceux qui le
célèbrent n'ont ni la connaissance, ni le pouvoir occulte. 

*

Une fois qu'elle a quitté le corps, l'âme, après certaines expériences dans d'autres mondes, se dévêt
de ses personnalités mentale et vitale et entre en repos pour assimiler l'essence de son passé et se
préparer à une nouvelle vie. C'est cette préparation qui détermine les circonstances de la nouvelle
naissance et  la guide dans sa reconstitution d'une personnalité  nouvelle  et  dans le choix de ses
matériaux. 

L'âme qui est partie ne garde le souvenir de ses expériences passées que dans leur essence, non dans
le détail de leurs formes. Lorsque l'âme reprend une personnalité ou des personnalités du passé pour

1. Cérémonie funèbre.
2. Lumières sur le Yoga, chapitre 2. Traduction de la Mère. 
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les  faire  participer  à  sa  manifestation  présente,  alors  seulement  il  est  vraisemblable  qu'elle  se
souvienne des détails de la vie passée. Autrement, le souvenir ne peut venir que par Yogadrishti1. 

Le Kârana-pourousha est ce que nous appelons l'être central, le Jîva. Il se tient au-dessus du jeu, le
soutenant en permanence. 

Certains mouvements peuvent sembler régressifs, mais ce ne sont que des zigzags ; non des reculs
réels, mais un retour sur quelque chose qui n'avait pas été achevé, afin de mieux avancer ensuite.
L'âme ne retourne pas à l'état animal, mais une partie de la personnalité vitale peut se détacher et
rejoindre une vie animale pour y épuiser ses penchants animaux. 

La croyance populaire selon laquelle l'avare devient un serpent ne contient aucune vérité. Ce sont là
des superstitions romanesques et populaires. 

*

L'âme, après avoir quitté le corps, voyage à travers plusieurs états ou plans jusqu'à ce que l'être
psychique se soit dépouillé de ses enveloppes temporaires ; elle atteint alors le monde psychique où
elle repose dans une sorte de sommeil jusqu'à ce qu'elle soit prête pour la réincarnation. Elle ne
conserve finalement de l'expérience humaine que l'essence de tout ce qu'elle a vécu, ce qu'elle peut
utiliser pour son développement. Telle est la règle générale, mais elle ne s'applique pas aux cas
exceptionnels, ni aux êtres très développés qui sont parvenus à un niveau de conscience plus grand
que celui de l'homme ordinaire. 

Ce n'est pas l'âme (l'être psychique) qui prend une forme moins élevée, c'est une partie de l'être
manifesté, habituellement une partie du vital, en raison d'un désir, d'une affinité, du besoin d'une
expérience particulière. Cela arrive assez souvent à l'homme ordinaire. 

*

Au moment de la mort, l'être sort du corps par la tête ; il sort dans son corps subtil et va dans
différents  plans  d'existence  pendant  une brève période,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  passé par  certaines
expériences qui sont le résultat de son existence terrestre. Ensuite, il atteint le monde psychique où
il se repose dans une sorte de sommeil, jusqu'à ce que le temps soit venu pour lui d'entamer une
nouvelle vie sur terre. C'est ce qui arrive habituellement, mais certains êtres sont plus développés et
ne suivent pas ce processus. 

*

L'âme sort, après la mort, dans son corps subtil. 

Les souvenirs ne durent qu'un temps, et non jusqu'à la naissance suivante, autrement l'empreinte en
serait si forte que la remémoration des vies passées, même après que l'âme ait pris un nouveau
corps, serait la règle plutôt que l'exception. 

1. Vision yoguique, pouvoir de vision yoguique.

297



Vous dites : "Les relations d'une vie persistent dans les vies successives, cela dépend de la force de
l'attachement." C'est possible, mais ce n'est pas une loi ; en règle générale, la même relation ne se
répéterait  pas  constamment  :  les  mêmes  personnes  se rencontrent  souvent  sur  terre  à  plusieurs
reprises dans des vies différentes, mais les relations sont différentes. La renaissance ne remplirait
pas  son  office  si  la  même  personnalité  répétait  sans  cesse  les  mêmes  relations  et  les  mêmes
expériences. 

Il  n'est  pas  exact  de dire  qu'il  y  a  après  la  mort  une annihilation  complète  de l'ego en  ce qui
concerne les formes de vie inférieures à l'homme. 

Ce n'est pas l'ego qui se trouve en condition statique de repos complet, mais l'être psychique qui,
après s'être dépouillé de son enveloppe vitale et des autres enveloppes, se repose dans le monde
psychique.  Avant,  il  traverse  le  monde  vital  et  d'autres  mondes  sur  son  chemin  vers  le  plan
psychique. 

Il est possible d'entrer directement en contact avec les défunts tant qu'ils sont assez près de la terre
(ceux qui ont l'expérience occulte présument en général que cela ne dure que trois ans), ou s'ils sont
attachés à la terre, ou encore s'ils sont de ceux qui ne se dirigent pas vers le plan psychique, mais
s'attardent près de la terre et renaissent rapidement. 

Il  n'est  guère aisé  de se prononcer  d'une manière  universelle  sur  ces  sujets  –  il  y  a  une ligne
générale, mais les cas individuels varient pour ainsi dire à l'infini. 

*

Il y a, après la mort, une période au cours de laquelle on traverse le monde vital où l'on vit pendant
un certain temps. Seule la première partie  de ce passage peut être dangereuse ou pénible  ; aux
étapes suivantes, on épuise, dans un certain milieu, ce qui reste des désirs et des instincts vitaux que
l'on avait dans le corps. Aussitôt qu'on s'en est lassé et qu'on peut aller au-delà, l'enveloppe vitale
tombe et  l'âme,  passé le temps dont elle  a besoin pour se débarrasser de quelques survivances
mentales, entre dans un état de repos dans le monde psychique et y demeure jusqu'à la vie suivante
sur terre. 

On peut aider les âmes qui sont parties par la bienveillance ou par des moyens occultes, si on a la
connaissance. La seule chose qu'il ne faut pas faire, c'est les retenir par le chagrin, par les regrets ou
par tout ce qui les tirerait plus près de la terre ou retarderait leur voyage vers leur lieu de repos. 

*

Il peut arriver à certaines personnes de ne pas réaliser, pendant un temps assez long, qu'elles sont
mortes, surtout si la mort est imprévue et soudaine, mais on ne peut pas dire que cela arrive à tout le
monde  ou  à  la  plupart  des  gens.  Certains  peuvent  entrer  dans  un  état  semi-inconscient  ou
obsessionnel à cause d'une condition intérieure ténébreuse créée par leur état d'esprit au moment de
la mort, dans laquelle ils ne se rendent pas compte de l'endroit où ils se trouvent, etc. ; d'autres sont
très conscients du passage. Il est vrai que l'être qui s'en va dans le corps vital s'attarde quelque
temps près du corps ou des lieux où il a vécu, très souvent pour une durée qui peut aller jusqu'à huit
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jours et, dans les anciennes religions, on employait des mantra ou d'autres moyens pour faciliter la
séparation. Même après la séparation d'avec le corps, une nature très liée à la terre, ou pleine de
désirs physiques intenses, peut s'attarder longtemps dans l'atmosphère terrestre, jusqu'à une période
maximum de trois ans. Ensuite, elle passe dans les mondes vitaux, poursuivant son voyage qui tôt
ou tard l'amènera au repos psychique jusqu'à la vie suivante. Il est vrai aussi que le chagrin et le
deuil qui entourent les morts entravent leur marche en les maintenant liés à l'atmosphère terrestre et
en les retenant ici. 

*

Dans  son  mouvement  normal  l'être  psychique  se  dévêt  de  ses  enveloppes  extérieures  en
s'acheminant vers le plan psychique. 

Mais il peut y avoir d'innombrables variantes : on peut revenir du plan vital et nombreux sont les
cas de renaissance presque immédiate,  parfois même accompagnée d'une mémoire complète des
événements de la vie passée. 

Le ciel et l'enfer sont souvent des états imaginaires de l'âme ou plutôt du vital qui les construit
autour de lui après son départ. Ce qu'on entend par enfer est un passage pénible à travers le vital ou
un séjour dans ce plan, comme par exemple dans bien des cas de suicide où l'on reste environné des
forces  de  souffrance  et  de  désordre  créées  par  cette  fin  anormale  et  violente.  Il  y  a  aussi,
évidemment,  des  mondes  du  mental  et  des  mondes  vitaux  qui  sont  imprégnés  d'expériences
joyeuses ou sombres. On peut en passer par là si les affinités nécessaires ont été créées par des
formations  dans  le  caractère,  mais  l'idée  de  récompense  ou  de  rétribution  est  une  conception
primitive et vulgaire, rien de plus qu'une erreur courante. 

L'oubli  complet  qui accompagne le retour de l'âme à la naissance n'est  pas une règle  générale.
Particulièrement chez les enfants, de nombreuses impressions de la vie passée peuvent être assez
vives et fortes, mais l'éducation et l'influence matérialisantes de l'entourage empêchent leur vraie
nature d'être reconnue. Un grand nombre de gens ont même des souvenirs précis d'une vie passée.
Mais cette capacité, n'étant pas encouragée par l'éducation et l'atmosphère, ne peut demeurer ou se
développer ; dans la plupart des cas, elle est étouffée et disparaît. En même temps, il faut noter que
ce que l'être psychique emporte avec lui et rapporte, c'est ordinairement l'essence des expériences
qu'il a eues dans les vies précédentes, et non les détails, de sorte qu'on ne peut pas s'attendre à
trouver là une mémoire semblable à celle que l'on a dans l'existence actuelle. 

Une  âme  peut  aller  directement  dans  le  monde  psychique,  mais  cela  dépend  de  son  état  de
conscience au moment du départ. Si le psychique est en avant à ce moment, le passage immédiat est
tout à fait possible. Il ne dépend pas de l'acquisition d'une immortalité mentale et vitale autant que
psychique : ceux qui l'ont acquise auraient plutôt le pouvoir de se déplacer dans les divers mondes
et même d'agir sur le monde physique sans y être liés. Dans l'ensemble, on peut dire qu'il n'y a pas
de règle unique et rigide dans ce domaine, de multiples variantes sont possibles selon la conscience,
ses énergies, ses tendances et ses formations, bien qu'il y ait un cadre général et un plan dans lequel
tout s'insère et prend sa place. 
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*

Il est nécessaire de comprendre clairement la différence entre l'âme qui évolue (être psychique) et le
pur Âtman, moi ou esprit. Le moi pur est non-né, il ne passe pas par la mort et la naissance, ne
dépend ni de la naissance ni du corps, ni du mental ni de la vie, ni de la Nature manifestée. Il n'est
pas lié par ces choses, n'est ni limité, ni affecté par elles, bien qu'il s'en revête et les contienne.
L'âme, au contraire,  descend dans la naissance et passe, au moyen de la mort – bien qu'elle ne
meure pas elle-même, car elle est immortelle – d'un état à un autre, du plan terrestre à d'autres plans,
puis revient à l'existence terrestre. Elle poursuit, par cette progression de vie en vie, une évolution
ascendante qui la conduit jusqu'à l'état humain et fait évoluer, à travers tout cela, un être d'elle-
même  que  nous  appelons  l'être  psychique,  qui  soutient  l'évolution  et  élabore  une  conscience
humaine physique, une conscience humaine vitale, une conscience humaine mentale, instruments de
son expérience du monde et d'une expression d'elle-même travestie,  imparfaite,  mais croissante.
Tout cela, elle le fait de derrière un voile, laissant entrevoir son moi divin seulement dans la mesure
où le lui permet l'imperfection de l'être instrumental. Mais il vient un moment où elle est capable de
se préparer à sortir de derrière le voile, à prendre le commandement et à orienter toute la nature
instrumentale vers un accomplissement divin. C'est le commencement de la vraie vie spirituelle.
L'âme est capable alors de se préparer à l'évolution d'une conscience manifestée qui sera supérieure
à la conscience mentale humaine : elle peut passer de l'état mental à l'état spirituel et, par les divers
degrés de l'état  spirituel,  à l'état  supramental.  Jusque là,  il  n'y a aucune raison qu'elle cesse de
naître : en fait, elle ne le peut pas. Si, ayant atteint l'état spirituel, elle a la volonté de sortir de la
manifestation terrestre, elle peut en vérité le faire ; mais une plus haute manifestation est également
possible, dans la Connaissance et non dans l'Ignorance. 

Votre question, par conséquent, ne se pose pas. Ce n'est pas l'esprit nu, mais l'être psychique qui va
dans le plan psychique pour s'y reposer jusqu'à ce qu'il soit appelé à une nouvelle vie. Il n'est par
conséquent pas nécessaire qu'une Force intervienne pour le contraindre à renaître de nouveau. Il est,
par nature, une chose émanée par le Divin pour soutenir l'évolution, et c'est ce qu'il doit faire jusqu'à
ce que le dessein du Divin dans son évolution soit accompli. Le Karma n'est qu'un mécanisme, il
n'est pas la cause fondamentale de l'existence terrestre ; il ne peut pas l'être, car lorsque l'âme est
entrée pour la première fois dans l'existence ici-bas, elle n'avait pas de Karma. 

Que voulez-vous dire aussi par "la Maya qui voile tout" ou "perdre toute conscience" ? L'âme ne
peut pas perdre toute conscience, car sa nature même est conscience, quoique cette conscience ne
soit  pas de l'espèce mentale à laquelle nous donnons ce nom. La conscience n'est ni perdue, ni
abolie,  elle  est  simplement  recouverte,  d'abord  par  la  prétendue  Inconscience  de  la  Nature
matérielle,  ensuite  par  l'ignorance  à-demi  consciente  du  mental,  de  la  vie  et  du  corps.  Elle
manifeste, à mesure que le mental, la vie et le corps individuels grandissent, la plus grande part
possible  de  cette  conscience  qu'elle  contient  potentiellement,  elle  la  manifeste  dans  la  nature
instrumentale extérieure autant qu'elle peut et comme elle le peut, au moyen de ces instruments et
de la personnalité extérieure qui a été préparée pour elle et par elle – car  les deux sont vrais – dans
la vie actuelle. 
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J'ignore  tout  d'une  terrible  souffrance  qu'endurerait  l'âme  au  moment  de  la  renaissance  ;  les
croyances populaires, même quand elles ont quelque fondement, sont rarement éclairées et exactes. 

*

1. L'être psychique se tient derrière le mental, la vie et le corps et les soutient ; de même le monde
psychique n'est pas un monde parmi d'autres dans l'échelle des mondes, comme le monde mental, le
monde vital ou le monde physique, mais il se tient derrière eux et c'est là que les âmes en évolution
ici-bas se retirent pendant l'intervalle entre deux vies. Si le psychique n'était, dans l'ordre ascendant
du corps, de la vie et du mental, qu'un principe à égalité avec les autres et placé quelque part dans
l'échelle au même titre qu'eux, il ne pourrait pas être l'âme de tout le reste, l'élément divin qui rend
possible l'évolution des autres et les utilise comme les instruments d'une croissance vers le Divin, au
moyen d'une expérience cosmique. De même aussi, le monde psychique ne peut pas être un monde
parmi les autres où se rend l'être en évolution pour y trouver une expérience supraphysique ; c'est un
plan où il se retire en lui-même pour se reposer, pour assimiler spirituellement ses expériences et
pour se replonger dans sa conscience fondamentale et dans sa nature psychique. 

2. Il n'est pas question que les quelques-uns qui sortent de l'Ignorance et entrent dans le Nirvana
montent tout droit dans les mondes supérieurs de la manifestation. Le Nirvana ou Moksha est un
état libéré de l'être, ce n'est pas un monde ; c'est un retrait hors des mondes et de la manifestation. Il
serait hasardeux d'invoquer à ce propos l'analogie entre pitryâna1 et dévayâna2. 

3. Les âmes qui se retirent dans le monde psychique sont dans un état entièrement statique ; chacune
se retire en elle-même et elles n'agissent pas les unes sur les autres. Quand elles sortent de leur
transe, elles sont prêtes à descendre dans une nouvelle vie, mais dans l'intervalle elles n'agissent pas
sur la vie terrestre. Il y a d'autres êtres gardiens du monde psychique, mais ils ne s'occupent que du
monde psychique lui-même et du retour des âmes à la réincarnation, non de la terre. 

4. Un être du monde psychique ne peut pas se fondre avec l'âme d'un être humain sur terre. Il arrive
parfois qu'un être psychique très avancé fasse descendre une émanation qui réside dans un être
humain et le prépare jusqu'à ce qu'il soit prêt pour que l'être psychique lui-même entre dans la vie.
Cela se produit  lorsqu'un travail  spécial  doit  être  accompli  et  que le  véhicule humain doit  être
préparé. Une telle descente entraîne un changement remarquable et soudain dans la personnalité et
la nature. 

5. Habituellement une âme renaît toujours dans le même sexe. S'il y a passage d'un sexe à l'autre, il
s'agit, en règle générale, des parties de la personnalité qui ne sont pas centrales. 

6. Aucune règle ne peut être posée en ce qui concerne le moment où l'âme qui revient pour renaître
entre dans le nouveau corps, car les circonstances varient selon l'individu. Certains êtres psychiques
entrent en relation avec le milieu où ils naîtront et avec les parents dès le moment de la conception
et  préparent  dans  l'embryon  la  personnalité  et  l'avenir  ;  d'autres  le  rejoignent  seulement  –  au
moment de l'accouchement, d'autres plus tard encore dans la vie, et dans ce cas c'est une émanation

1. La route des Pères, censée conduire aux mondes inférieurs atteints par les Pères qui appartiennent encore à 
l'évolution dans l'Ignorance.
2. Voyage des dieux, ou vers les dieux. 
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de l'être psychique qui maintient la vie. Il faut noter que les circonstances de la naissance future
sont  déterminées  fondamentalement,  non  durant  le  séjour  dans  le  monde  psychique,  mais  au
moment  de  la  mort  :  l'être  psychique  choisit  alors  ce  qu'il  devra  élaborer  dans  sa  prochaine
apparition sur terre et les circonstances s'organisent elles-mêmes en conséquence. 

Notez que l'idée qui fait de la renaissance et des circonstances de la nouvelle vie une récompense ou
une punition de pounya1 ou papa2 correspond à une conception humaine rudimentaire de la "justice"
qui est à l'opposé de la philosophie et de la spiritualité et déforme le véritable objet de la vie. La vie
ici-bas est une évolution et l'âme croît par l'expérience, élaborant par cette expérience ceci ou cela
dans la nature et s'il y a souffrance, c'est afin de mener à bien cette élaboration, ce n'est pas une
sanction  infligée  par  Dieu  ou  la  Loi  cosmique  en  punition  d'erreurs  ou  de  faux  pas  qui  sont
inévitables dans l'Ignorance. 

*

Il est difficile de répondre péremptoirement à ces questions, parce qu'aucune règle générale ne peut
être posée qui soit applicable à tous les cas. Le mental construit des règles rigides ou une règle
rigide unique, mais la Manifestation est, en réalité, très plastique, très variée, très complexe. Il ne
faut par conséquent pas considérer mes réponses comme complètes, ni comme épuisant le sujet.  

1. Il [Le Jîvanmoukta] peut aller où il avait fixé son but, dans un état de Nirvana ou dans l'un des
mondes  divins  et  y  séjourner  ou,  quel  que  soit  le  lieu  de  ce  séjour,  rester  en  contact  avec  le
mouvement terrestre et y retourner si sa volonté est d'aider ce mouvement. 

On peut en douter [que l'âme aille directement du monde le plus haut qu'elle ait atteint à un monde
encore plus élevé]. Si, à l'origine, il ne s'agissait pas d'un être de l'évolution, mais d'un être d'un
monde plus élevé, il retournerait à ce monde. S'il veut aller plus haut, il est logique qu'il retourne sur
le terrain de l'évolution tant qu'il n'a pas élaboré la conscience propre à ce plan plus élevé. L'idée de
l'hindouisme orthodoxe selon laquelle même les dieux doivent venir sur terre s'ils veulent le salut
peut s'appliquer aussi à cette ascension. S'il est à l'origine un être en évolution (la distinction que
fait  Râmakrishna  entre  Jîvakoti  et  Îshwarakôti  peut  aussi  s'étendre  à  ce  cas),  il  doit  suivre  le
chemine  de  l'évolution,  soit  jusqu'au  retrait  négatif  à  travers  le  Nirvana,  soit  jusqu'à  un
accomplissement divin positif dans la manifestation progressive du Satchidânanda. 

Quant à l'impossibilité de revenir, la question est épineuse. Un être divin peut toujours revenir :
comme l'a dit Râmakrishna, Îshwarakôti peut, à volonté, monter ou descendre les degrés entre la
Naissance et l'Immortalité. Quant aux autres, ils peuvent sans doute se reposer pendant une période
relativement infinie, sâshatîh samâh3, si telle est la volonté en eux, mais un retour ne saurait être
exclu à moins qu'ils aient atteint le plus haut état dont ils soient capables. 

Non, cela [le retour au monde psychique avant une nouvelle naissance] fait partie de l'évolution
seulement, ce n'est pas obligatoire pour les êtres divins. 

1. Bien, vertu, éthique, mérite.
2. Péché, démérite. 
3. Lit., "années sempiternelles" (Guîtâ, 6.41).
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2. Dans ce contexte, l'expression "être psychique avancé" peut désigner celui qui est parvenu à la
liberté de l'âme et est immergé dans le Divin ; immergé ne signifie pas aboli. Un tel être n'est pas
endormi dans le monde psychique, mais peut rester dans son état d'immersion béatifique ou revenir
dans une certaine intention. 

Le mot "descente" a des significations différentes selon le contexte ; je l'ai employé ici dans le sens
où l'être psychique descend dans une conscience et dans un corps humains lorsque ceux-ci sont
prêts à le recevoir ; cette descente peut se produire au moment de la naissance ou avant, ou elle peut
se produire plus tard et emplir la personnalité que l'être psychique a préparée. Je ne comprends pas
bien quelles sont ces personnalités d'en haut ; c'est l'être psychique lui-même qui prend un corps. 

3. Non, l'être psychique ne peut pas prendre plus d'un corps. Il y a un seul être psychique pour
chaque  être  humain,  mais  les  êtres  des  plans  supérieurs,  par  exemple  les  dieux  du  surmental,
peuvent  se  manifester  dans  plusieurs  corps  humains  à  la  fois,  en  envoyant  des  émanations
différentes dans différents corps. Ceux-ci seraient alors appelés les Vibhoûti de ces Dévatâ. 

4. Ceux-ci [les Gardiens du monde psychique] ne sont pas des âmes humaines ; ils ne sont pas
préposés à un poste, ce ne sont pas non plus des fonctionnaires : ce sont des êtres du plan psychique
qui se livrent à leur activité normale dans ce plan. Le mot "gardiens" que j'ai employé n'était qu'une
métaphore, une image pour indiquer la nature de leur action. 

*

Échapper aux naissances était un idéal universel à cette époque, sauf, je crois, pour une ou deux
sectes shivaïtes. C'est en contradiction avec les nombreuses naissances du Divin, car la Guîtâ parle
de l'état supérieur non comme d'une laya, mais comme d'un séjour dans le Divin. S'il en est ainsi, il
semblerait qu'il n'y ait pas de raison que le moukta et le siddha, qui sont parvenus à demeurer dans
la conscience du Divin, craignent la renaissance et ses difficultés plus que ne le fait le Divin. 

*

Le Pitriyâna  est  censé conduire  aux mondes  inférieurs  atteints  par  les  Pères,  qui  appartiennent
encore à l'évolution dans l'Ignorance. Par le Dévayâna, on dépasse l'Ignorance pour entrer dans la
lumière. La difficulté, avec les Pitri, est que les Pourâna les considèrent comme les Ancêtres à qui
est donné le Tarpana1 :  c'est un vieux culte des Ancêtres comme celui qui existe encore au Japon,
mais dans le Véda il s'agit, semble-t-il, des Pères qui furent les précurseurs et ont découvert les
mondes supraphysiques. 

*

L'être psychique,  au moment de la mort,  choisit  ce qu'il  va accomplir  dans la prochaine vie et
détermine le caractère et les circonstances de la nouvelle personnalité. La vie sert à la croissance
évolutive  par  l'expérience  dans les  conditions  de l'Ignorance,  jusqu'à ce qu'on soit  prêt  pour la
Lumière plus haute. 

*

1. "Satisfaisant" ou "rafraîchissant". Libations ou oblations offertes aux défunts.
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Le vœu formulé par un mourant n'est que superficiel ; il peut être dicté par le psychique et aider
ainsi à donner une forme à l'avenir, mais il ne détermine pas le choix du psychique. Le choix se fait
derrière  le  voile.  Ce  n'est  pas  l'action  de  la  conscience  extérieure  qui  détermine  le  processus
intérieur, c'est l'inverse. Il y a pourtant quelquefois des signes ou des fragments de l'action intérieure
qui émergent à la surface : par exemple, certains ont une vision ou un souvenir des circonstances de
leur passé dans un éclair panoramique au moment de la mort ; c'est le psychique qui récapitule la
vie avant de partir. 

*

Le choix de l'être psychique, au moment de la mort, n'élabore pas la formation de la prochaine
personnalité, il la fixe. Quand il entre dans le monde psychique, il commence à assimiler l'essence
de son expérience ; par cette assimilation se forme la future personnalité psychique, conformément
à ce qui avait déjà été fixé. Quand cette assimilation est terminée, il  est prêt pour une nouvelle
naissance ; mais les êtres moins développés ne conduisent pas eux-mêmes tout le processus, ce
travail incombe aux êtres et aux forces du monde supérieur. En outre, quand il vient à naître, rien ne
garantit que les forces du monde physique n'empêcheront pas l'élaboration de ce que voulait l'être
psychique : l'ensemble de ses nouveaux instruments peut ne pas être assez fort pour cela ; car il y a
ici-bas  une  interaction  de  ses  propres  énergies  et  des  forces  cosmiques.  Il  peut  y  avoir  des
déceptions,  des  détournements,  une  élaboration  partielle  –  toutes  sortes  de  choses  peuvent  se
produire. Tout cela n'est pas un mécanisme rigide, c'est une élaboration par des forces complexes.
On peut pourtant ajouter qu'un être psychique développé est beaucoup plus conscient pendant ce
passage  et  assure  lui-même  une  grande  partie  de  cette  élaboration.  Le  temps  aussi  dépend  du
développement  et  d'un  certain  rythme  de  l'être  ;  pour  certains  la  renaissance  est  pratiquement
immédiate, pour d'autres cela prend plus longtemps, pour certains cela peut demander des siècles ;
mais ici encore, une fois que l'être psychique est suffisamment développé, il est libre de choisir son
propre rythme et la durée des intervalles. Les théories ordinaires sont trop mécaniques – et il en est
de même des théories de pounya et papa et de leurs résultats dans la vie suivante. Nul doute, les
énergies  déployées  dans  une  vie  passée,  entraînent  certaines  conséquences,  mais  pas  selon  ce
principe plutôt infantile. Les souffrances d'un homme juste dans cette vie seraient une preuve, selon
la théorie  orthodoxe, qu'il  a  été  un très grand malfaiteur  dans sa vie passée,  la prospérité  d'un
méchant serait la preuve qu'il a été parfaitement angélique durant sa dernière visite sur terre et qu'il
a semé une quantité de vertus et d'actions méritoires assez grande pour récolter cette magnifique
moisson de bonne fortune. C'est trop symétrique pour être vrai. L'objet de la naissance étant de
croître  par  l'expérience,  les  réactions  provenant  d'actions  passées  doivent  être  des  leçons  qui
permettent à l'être d'apprendre et de croître, non des sucettes pour les bons élèves de la classe (du
passé) et des coups de canne pour les mauvais. La vraie sanction du bien et du mal n'est pas la
bonne fortune pour l'un et la mauvaise fortune pour l'autre, mais ceci : les bonnes actions nous
mènent vers une nature plus haute qui à la longue est soulevée au-dessus de la souffrance, et les
mauvaises  actions  nous  tirent  vers  la  nature  inférieure  qui  tourne  toujours  dans  un  cercle  de
souffrance et de mal. 

*
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Aucune difficulté provenant des vies passées n'est insurmontable. Il y a des formations qui aident et
des  formations  qui  entravent  ;  celles-ci  doivent  être  écartées  et  dissoutes,  il  ne  faut  pas  leur
permettre de se répéter. La Mère vous a dit cela pour expliquer l'origine de votre tendance et la
nécessité de vous en débarrasser ; elle n'a pas insinué que la difficulté était insurmontable, bien au
contraire. 

*

Ces mots [moûdhayonisou1 ou adho gacchanti2] ne se rapportent pas nécessairement à la naissance
animale ; il est vrai, cependant, qu'une croyance de ce genre était assez répandue non seulement
dans  l'Inde,  mais  partout  où  l'on  croyait  à  la  "transmigration"  ou  "métempsycose".  Quand
Shakespeare parle de quelqu'un dont la grand-mère passe dans un corps animal, il fait allusion à la
croyance de Pythagore en la transmigration. Mais l'âme, l'être psychique, une fois qu'elle atteint la
conscience humaine, ne peut pas retourner à la conscience animale inférieure, pas plus qu'elle ne
peut retourner dans un arbre ou dans un insecte éphémère. La vérité, c'est qu'une certaine partie de
l'énergie vitale, ou de la conscience ou nature instrumentale formée, le peut et très fréquemment le
fait, si elle est fortement attachée à quelque chose qui appartient à la vie terrestre. Ainsi peuvent
s'expliquer aussi certains cas de renaissances immédiates accompagnées d'une mémoire complète,
dans les formes humaines. D'ordinaire, c'est seulement par le développement yoguique ou par la
voyance que le souvenir exact des vies passées peut être rappelé. 

*

Quand  le  vital  se  disperse,  certains  de  ses  mouvements  intenses  (désirs,  appétits)  peuvent  se
précipiter dans des formes animales : par exemple, le désir sexuel, avec la partie de la conscience
vitale qui est sous son contrôle, dans un chien ; ou un mouvement habituel de gloutonnerie peut
emporter une partie de la conscience vitale dans un porc. Les animaux représentent la conscience
vitale, le mental étant involué dans le vital, de sorte qu'il est naturel que des choses de ce genre
gravitent autour d'eux pour se satisfaire. 

*

Ces fragments [d'un mort] ne sont pas des parties de l'être intérieur (qui s'achemine vers le monde
psychique),  mais  appartiennent  à  son  enveloppe  vitale  qui  tombe  après  la  mort.  Ils  peuvent
rejoindre, pour naître, le vital d'un autre Jîva qui prend naissance, ou ils peuvent être utilisés par un
être vital pour entrer dans un corps en train de naître et le posséder partiellement afin de satisfaire
ses penchants. La jonction peut aussi s'opérer après la naissance. 

*

Tous les humains qui s'incarnent ou naissent ont naturellement un être psychique. Seuls d'autres
types d'êtres, comme les êtres vitaux, n'en ont pas, et c'est précisément la raison pour laquelle ils
veulent posséder des hommes et jouir d'une vie physique sans naître eux-mêmes ici-bas, car ils
échappent ainsi à la loi psychique d'évolution, de progrès spirituel et de transformation. Mais ces

1. "Dans les matrices de l'ignorance" (Guîtâ, 14.15).
2. "Ils s'enfoncent" (Guîtâ, 14.18). 
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formations [les fragments vitaux d'un mort]  sont différentes,  elles ne quittent  pas la terre  et  ne
possèdent pas un être humain, mais simplement s'attachent à un être humain, ayant bien entendu un
psychique, qui a des affinités avec elles et par conséquent les absorbe sans formuler d'objection ni
opposer de résistance. 

*

Asourisou1 ne peut en aucun cas signifier animal. La Guîtâ emploie des termes précis, et si elle avait
voulu dire animal, elle aurait dit animal et non asourique. La punition, c'est qu'ils descendent dans
leur  nature  à  des  profondeurs  plus  grandes  d'asourisme,  jusqu'à  ce  qu'ils  touchent  le  fond,  en
quelque  sorte.  Mais  c'est  le  résultat  naturel  de  leurs  tendances  incontrôlées,  auxquelles  ils
s'adonnent sans contrainte, sans aucun effort pour en sortir, alors qu'en cultivant le côté supérieur de
la personnalité, on s'élève et on évolue naturellement vers la nature divine ou le Divin. Dans la
Guîtâ, le Divin est considéré comme celui qui régit toute l'action cosmique à travers la Nature, donc
le "je les jette" est en harmonie avec ses idées ! Le monde est un mécanisme de la Nature, mais un
mécanisme réglé par la présence du Divin. 

*

À ma connaissance, les vies se succèdent habituellement dans l'un ou l'autre sexe et n'alternent pas
– c'est, je pense, la tradition indienne aussi, bien qu'il existe des exceptions délibérées comme dans
le cas de Shikhandi. S'il y a changement de sexe, seule une partie de l'être s'associe au changement,
non l'être central. 

*

Que voulez-vous dire par conception populaire ? Tous les exemples que j'ai entendus dans les récits
populaires de renaissances parlent d'un homme qui devient un homme et d'une femme qui devient
une femme dans la vie suivante – sauf quand ils deviennent des animaux, mais même dans ce cas je
crois que l'homme devient un animal mâle et la femme un animal femelle. On ne cite guère que
quelques  cas  isolés  de  variations  de sexe  comme celui  de  Shikhandi  dans  le  Mahâbhârata.  La
conception théosophique est pleine d'imaginations simplistes, un théosophe allant jusqu'à dire que si
vous êtes un homme dans cette vie-ci, vous serez forcément une femme dans la prochaine et ainsi
de suite. 

*

Pas exactement le sexe, mais ce qu'on pourrait appeler le principe masculin ou féminin [est présent
dans l'être psychique].  La question est difficile [de savoir  si l'individu change de sexe quand il
renaît]. La réincarnation suit certaines lignes et selon mon expérience – et l'expérience générale –
on suit habituellement une seule ligne. Mais on ne peut pas affirmer que l'alternance des sexes est
impossible. Peut-être que pour certains êtres il y a une alternance. La présence de traits de caractère
féminins  chez un homme n'indique  pas  nécessairement  une vie  féminine  antérieure  ;  cela  peut
provenir  du  jeu  général  des  forces  et  de  leurs  formations.  Par  ailleurs,  certaines  qualités  sont
communes  aux deux sexes.  Un fragment  de la  personnalité  psychologique  peut  aussi  avoir  été

1. "Je les jette sans répit dans les matrices asouriques du monde de la naissance et de la mort (Guîtâ, 16.19).
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associé à une vie autre que celle de l'individu en question. On peut dire d'un certain personnage du
passé : "ce n'était pas moi, mais un fragment de ma personnalité psychologique était présent en lui".
La question des renaissances est complexe, et son mécanisme n'est pas aussi simple qu'il apparaît
dans la conception populaire. 

*

La question, telle qu'elle est posée dans votre lettre, me paraît formulée d'une manière trop rigide, et
sans qu'il soit tenu suffisamment compte de la plasticité des faits et des forces de l'existence. Elle
ressemble  au  problème  qu'on  pourrait  soulever  sur  la  base  des  théories  scientifiques  les  plus
récentes : si tout est fait de protons et d'électrons, tous exactement semblables (sauf par le nombre
atomique,  et  pourquoi  une  différence  de  quantité  déterminerait-elle  une  différence  aussi
extraordinaire, ou même une différence tout court, de qualité ?), comment leur action résulte-t-elle
en  des  différences  aussi  stupéfiantes  de  degré,  de  genre,  de  pouvoir,  de tout  ?  Mais  pourquoi
devrions-nous admettre que les graines ou les étincelles psychiques ont pris le départ d'une course
toutes ensemble, égales en condition, égales en pouvoir et en nature ? D'abord, le Divin unique est
la source de tout et le Moi est le même en tous ; mais dans la manifestation, pourquoi l'Infini ne se
serait-il pas projeté dans une infinie variété, pourquoi se serait-il obligatoirement projeté dans une
similitude innombrable ? Combien de ces graines psychiques sont parties longtemps avant les autres
et ont un grand développement passé derrière elles, combien sont jeunes, novices, à-demi adultes
seulement ? Et même parmi celles qui sont parties ensemble, pourquoi certaines n'auraient-elles pas
couru très vite et d'autres flâné et grandi avec difficulté, ou tourné en rond ? Ensuite, il y a une
évolution, et c'est seulement à un certain stade de l'évolution que la zone animale est dépassée et
que l'humain commence ; qu'est-ce qui constitue le commencement de l'homme, qui représente une
révolution ou un bouleversement très considérable ? Jusqu'à l'animal, c'est le vital et le physique qui
se développent ; pour que l'humain commence, n'est-il pas nécessaire que se produise la descente
d'un être mental qui prenne en charge l'évolution vitale et physique, et ne se pourrait-il pas que les
être mentaux qui descendent n'aient pas tous le même pouvoir, la même stature, et d'autre part, que
les  matériaux  de conscience  vitaux et  physiques  qu'ils  assimilent  ne soient  pas  tous  également
développés ? Il existe aussi une tradition occulte selon laquelle une hiérarchie d'êtres se tient au-
dessus  de  la  manifestation  actuelle,  où  ces  êtres  s'introduisent,  entraînant  évidemment  cette
surprenante  différence de degrés,  intervenant  même dans le jeu,  par leur descente à travers les
portes de la naissance dans la nature humaine. Il y a bien des complexités et le problème ne peut pas
être posé avec la rigidité d'une formule mathématique. 

Pour une grande part,  la difficulté de ces problèmes – je pense en particulier  à ce qui apparaît
comme une contradiction inexplicable – tient au fait que le problème lui-même est mal posé. Prenez
la description  populaire  de la  réincarnation  et  du karma :  elle  est  basée sur la seule  hypothèse
mentale que les procédés de la Nature doivent être moraux et se dérouler selon une moralité précise,
conforme à une justice  équitable,  loi  scrupuleuse et  même mathématique  de récompense  et  de
punition, ou à tout le moins de résultats conformes à l'idée humaine de correspondances justes. Mais
la Nature est non-morale : elle utilise pêle-mêle des forces et des procédés moraux, immoraux et
amoraux pour expédier ses affaires. La Nature, dans son aspect extérieur, semble ne se préoccuper
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de rien si ce n'est de veiller à ce que le travail soit fait, ou encore de réunir des conditions qui
rendent  possible  une ingénieuse  variété  dans le  fonctionnement  de la  vie.  La Nature,  dans son
aspect plus profond de Pouvoir spirituel conscient, s'intéresse à la croissance, par l'expérience, des
âmes dont elle a la charge, et à leur développement spirituel ; et ces âmes elles-mêmes ont voix au
chapitre.  Tous  ces  braves  gens  se  lamentent  et  s'étonnent  d'être,  comme  d'autres  braves  gens,
affligés inexplicablement de tant de souffrances et de calamités sans signification. Mais en sont-ils
vraiment affligés par un Pouvoir extérieur ou une Loi mécanique de karma ? N'est-il pas possible
que l'âme elle-même – non le mental extérieur, mais l'esprit au-dedans – ait accepté et choisi que
tout cela fasse partie de son développement, afin de passer rapidement par l'expérience nécessaire,
de tailler son chemin, durchhauen, même au risque ou au prix d'un grand dommage pour la vie
extérieure et le corps ? Pour l'âme qui croît, pour l'esprit en nous, les difficultés, les obstacles, les
attaques,  ne  pourraient-ils  pas  être  un  moyen  de  croître,  d'augmenter  sa  force,  d'élargir  son
expérience, de s'entraîner en vue de la victoire spirituelle ? Il est bien possible que les choses soient
organisées  ainsi,  et  que  ce ne soit  pas  une simple  question de  francs  et  de  centimes  dans  une
distribution de récompenses et d'infortunes punitives ! 

Il en est de même du problème que pose le fait de tuer un animal, dans les circonstances décrites par
votre ami dans sa lettre. Il repose sur la base d'un bien et d'un mal éthiquement invariables qui
s'appliquerait à tous les cas : est-il juste de tuer un animal, quelles que soient les circonstances, est-il
juste de laisser un animal souffrir sous vos yeux quand vous pouvez le délivrer par euthanasie ? Il
ne peut y avoir aucune réponse indiscutable à une question ainsi posée, parce que la réponse dépend
de données dont le mental ne dispose pas. En fait, bien d'autres facteurs incitent les gens à sortir de
la difficulté Par ce raccourci charitable : l'incapacité nerveuse à supporter de voir et d'entendre tant
de souffrances,  le  souci  inutile,  le  dégoût  et  le  dérangement  – tout  tend à  renforcer  l'idée  que
l'animal lui-même voudrait en sortir. Mais l'animal lui-même. que ressent-il ? Ne se pourrait-il pas
qu'il se cramponne à la vie en dépit de la douleur ? Ou son âme n'aurait-elle pas accepté cela pour
atteindre,  par  une  évolution  plus  rapide,  un  état  de  vie  plus  élevé  ?  Si  tel  est  le  cas,  on  peut
concevoir que la pitié ainsi dispensée interfère avec le karma de l'animal. En fait, il se pourrait que
la décision varie dans chaque cas et qu'elle dépende d'une connaissance que le mental humain n'a
pas – et on pourrait bien dire que jusqu'à ce qu'il l'ait, il n'a pas le droit de tuer. C'est par une vague
perception de cette vérité que la religion et l'éthique ont élaboré la loi d'Ahimsâ – et cependant cette
loi aussi, devenue une règle mentale, s'est révélée inapplicable dans la pratique. Et la morale de
l'histoire, c'est peut-être que nous devons agir dans chaque cas pour le mieux, selon nos lumières,
selon les faits, mais que la solution de ces problèmes ne peut venir que par une poussée en avant
vers une plus grande lumière, une plus grande conscience dans laquelle les problèmes eux-mêmes,
tels qu'ils sont maintenant énoncés par le mental humain, ne se poseront pas parce que notre vision
du monde sera différente, et que nous aurons un guide qu'à présent nous n'avons pas. La loi mentale
et morale est un expédient que les hommes sont obligés d'utiliser,  d'une façon très incertaine et
chancelante, jusqu'à ce qu'ils voient toutes choses globalement dans la lumière de l'esprit. 

*

Vous  devez  vous  garder  d'une  méprise  populaire  courante  au  sujet  de  la  réincarnation.  L'idée
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populaire est que Titus Balbus renaît sous la forme de John Smith, avec la même personnalité, le
même caractère, les mêmes capacités que dans sa vie passée, la seule différence étant qu'il porte un
veston et un pantalon au lieu d'une toge et parle l'anglais faubourien au lieu du latin populaire. Ce
n'est pas le cas. Quelle serait donc l'utilité de répéter la même personnalité ou le même caractère un
million  de  fois  depuis  le  commencement  des  temps  jusqu'à  la  fin  ?  L'âme naît  pour  avoir  des
expériences, pour croître, pour évoluer jusqu'à ce qu'elle puisse amener le Divin dans la Matière.
C'est l'être central qui s'incarne, non la personnalité extérieure – la personnalité est seulement un
moule qu'il crée pour les formes d'expérience de cette seule vie. Lors d'une autre naissance, il se
créera une personnalité  différente,  des capacités  différentes,  une vie  et  une carrière  différentes.
Supposons que Virgile renaisse ; peut-être sera-t-il poète dans une ou deux autres vies ; mais il
n'écrira certainement pas un poème épique, plutôt peut-être une poésie lyrique légère mais élégante
et belle, telle qu'il aurait voulu en écrire à Rome sans y être jamais parvenu. Dans une autre vie, il
ne sera vraisemblablement pas du tout un poète, mais un philosophe et un yogi cherchant à atteindre
et à exprimer la vérité suprême – car cela aussi, c'est une tendance de sa conscience qu'il n'a pas
réalisée dans cette vie-là. Peut-être avait-il été auparavant un guerrier ou un souverain comme Énée
ou Auguste, accomplissant de hauts faits avant de les chanter. Et ainsi de suite – ici ou là l'être
central  élabore  un  nouveau caractère,  une nouvelle  personnalité,  croît,  se  développe,  passe  par
toutes sortes d'expériences terrestres. 

À  mesure  que  l'être  en  évolution  se  développe  de  plus  en  plus  et  devient  plus  riche  et  plus
complexe,  il  accumule  pour  ainsi  dire  ses  personnalités.  Parfois  elles  se  tiennent  derrière  les
éléments actifs, y projetant une nuance, un trait de caractère, une capacité ici et là ; ou bien elles
sont  en évidence,  et  il  y a une personnalité  multiple,  un caractère à  multiples  facettes,  parfois,
semble-t-il, une capacité universelle. Mais si une personnalité antérieure, une capacité antérieure est
amenée pleinement en évidence, ce ne sera pas pour répéter ^ qui a déjà été fait, mais pour mouler
la même capacité en de nouvelles formes, en de nouvelles figures, et la fondre dans "ne harmonie
nouvelle de l'être qui ne sera pas une reproduction de ce qui existait avant. Ainsi, vous ne devez pas
vous  attendre  à  être  ce  qu'étaient  le  guerrier  et  le  poète.  Quelque  Ghose  des  caractéristiques
extérieures  peut  réapparaître,  mais  ^ès  changé  et  refondu  dans  une  nouvelle  combinaison.  Les
énergies  seront  guidées  dans  une  direction  nouvelle  pour  accomplir  ce  qui  n'avait  pas  été  fait
auparavant. 

Autre  chose.  Ce  n'est  pas  la  personnalité,  le  caractère  qui  importent  en  premier  lieu  dans  la
renaissance, c'est l'être psychique qui se tient derrière l'évolution de la nature et évolue avec elle. Le
psychique, quand il se sépare du corps, se dépouillant même du mental et du vital en s'acheminant
vers son lieu de repos, emporte avec lui le cœur de ses expériences : ni les événements physiques, ni
les  mouvements  vitaux,  ni  les  constructions  mentales,  ni  les  capacités  ou  les  caractères,  mais
quelque chose d'essentiel qu'il a recueilli à travers eux, ce qui peut être appelé l'élément divin en
raison duquel le reste a existé. C'est cela l'adjonction permanente, c'est cela qui aide à croître vers le
Divin. C'est pourquoi il n'y a pas habituellement de mémoire des événements et des circonstances
extérieurs des vies passées – pour que cette mémoire existe, il faut un fort développement tendant à
une continuité incessante du mental, du vital et même du physique subtil ; car bien que tout subsiste
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dans une sorte de mémoire en germe, d'ordinaire cela n'émerge pas. Ce qui était l'élément divin dans
la magnanimité du guerrier, ce qui s'exprimait dans sa loyauté, sa noblesse, son courage élevé, ce
qui était l'élément divin derrière la mentalité harmonieuse et la vitalité généreuse du poète et qui
s'exprimait en elles demeure et, dans une nouvelle harmonie du caractère, peut trouver une nouvelle
expression ou, si la vie est tournée vers le Divin, être repris pour former des pouvoirs utiles à la
réalisation ou à l'œuvre qui doit être accomplie pour le Divin. 

*

La conception européenne non matérialiste fait une distinction entre l'âme et le corps : le corps est
périssable, la conscience vitale-mentale est l'âme immortelle et reste toujours la même (horrible
idée  !)  –  au  ciel  comme  sur  la  terre  ou,  si  renaissance  il  y  a,  c'est  aussi  la  même  maudite
personnalité qui revient et refait les mêmes bêtises. 

*

L'être,  en  passant  par  une  série  de  vies,  revêt  différentes  sortes  de  personnalités  et  passe  par
différents types d'expériences, mais en règle générale, il ne les emporte pas dans la vie suivante. Il
revêt  un  nouveau  mental,  un  nouveau  vital  et  un  nouveau  corps.  Les  aptitudes  mentales,  les
activités, les intérêts, les particularités de l'ancien mental et de l'ancien vital ne sont pas endossés
par le nouveau mental et le nouveau vital, sauf dans la mesure où ils sont utiles pour la nouvelle vie.
On peut avoir un pouvoir d'expression poétique dans une vie, mais aucun pouvoir de ce genre dans
la suivante, ni aucun intérêt pour la poésie. Au contraire, des tendances réfrénées, ou avortées, ou
imparfaitement développées dans une vie peuvent ressortir dans la suivante. Le contraste que vous
avez noté n'aurait  donc rien de surprenant.  L'être  psychique conserve l'essence des expériences
passées, mais non les formes de l'expérience ou de la personnalité, sauf celles qui sont nécessaires à
la prochaine étape du progrès de l'âme. 

L'être, dans la longue suite de ses expériences, peut admettre pour un temps la recherche du plaisir
sensuel, et ensuite l'écarter et se tourner vers des choses plus élevées. Cela arrive même au cours
d'une seule vie, a fortiori dans une deuxième vie où les personnalités anciennes ne seraient pas
transférées.  

*

Je ne me souviens pas du contexte dans lequel cette expression ["autres forces"] était employée.
Mais ce que vous suggérez est vrai – c'est-à-dire quand il s'agit d'une personnalité passée ou d'une
partie de cette personnalité qui se projette fortement dans la vie actuelle. Je crois qu'il est vrai que
vous étiez un révolutionnaire dans une vie passée ; sinon un révolutionnaire, du moins un militant
engagé dans une action politique violente. Je ne peux pas lui donner un nom ni une forme précise.
De là venaient, non seulement les colères et les violences soudaines, mais aussi, probablement, le
désir  d'aider,  de  réformer,  de  purifier,  et  d'autres  intensités,  d'autres  véhémences.  Quand  une
personnalité  est  transférée  ainsi,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  aspects  indésirables  qui  sont
transférés, mais aussi des éléments qui, purifiés et assagis, peuvent être utiles. 

*
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Certainement, le subconscient est formé pour cette vie seulement et n'est pas emporté par l'âme
d'une vie à l'autre. Le souvenir des vies passées n'est pas quelque chose qui serait actif quelque part
dans l'être, si par souvenir on entend le souvenir des détails. Ce souvenir des détails est assoupi et
impossible à retrouver, sauf dans la mesure où certaines personnalités constituantes,  reprises du
passé,  retiennent  les  souvenirs  d'une  vie  particulière  dans  laquelle  elles  se  manifestaient  :  par
exemple, dans le cas où une certaine personnalité, émanée par quelqu'un à Venise ou à Rome, se
rappelle de temps en temps un détail ou des détails de ce qui arriva alors. Mais d'habitude, seule
l'essence  des  vies  passées  devient  active  dans  l'être,  non des souvenirs  particuliers.  Il  est  donc
impossible de dire que cette mémoire est située dans un endroit particulier de la conscience ou sur
un plan particulier. 

*

Non, le  subconscient est  l'instrument  de la  vie physique et  disparaît  [après la mort].  Il  est  trop
incohérent pour avoir une existence organisée et durable1. 

*

Chez la plupart des gens, le vital se dissout après un certain temps, car il n'est pas suffisamment
formé pour être immortel. L'âme, en descendant, fait une nouvelle formation vitale appropriée à la
nouvelle vie. 

*

Un fort  développement  spirituel  facilite  la  conservation,  après  la  mort,  du  mental  ou  du  vital
développé. Mais il n'est pas absolument nécessaire que la personne ait été un Bhakta ou un Jnânî.
On peut dire que quelqu'un comme Shelley ou comme Platon, par exemple, avait un être mental
développé, centré autour du psychique ; on ne peut guère en dire autant du vital. Napoléon avait un
vital puissant, mais non organisé autour de l'être psychique. 

*

[Survie des "centres" après la mort :] Pas tels qu'ils sont. Ce qui reste, et dans quelle mesure, dépend
du développement dans chaque cas. Évidemment, les centres eux-mêmes demeurent, car ils sont
dans le corps subtil et c'est de là qu'ils agissent sur les centres physiques correspondants. 

*

De même qu'un homme a beaucoup de personnalités dans les plans ordinaires conscients de sa
conscience, de même aussi plusieurs êtres peuvent s'associer à sa conscience à mesure qu'elle se
développe par la suite, en descendant dans son mental supérieur ou dans d'autres plans supérieurs de
l'être, et en s'unissant à sa personnalité. Voilà pour le principe. Mais l'information particulière est
inexacte. Elle se rapporte probablement à une période où la Mère faisait descendre des êtres pour
aider au travail. 

*

1. Nouvelles Lumières sur le Yoga, chapitre 4.
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Il est toujours possible à des êtres des plans supérieurs de prendre naissance sur terre ; dans ce cas
ils se créent un mental ou un vital, ou alors ils rejoignent un être mental, vital et physique qui a déjà
été préparé sous leur influence ;  ils  ont en fait  beaucoup de manières,  et  non une seule,  de se
manifester ici-bas. 

*

Mais on ne doit pas donner trop d'importance aux vies passées. Pour notre yoga, on est ce qu'on est,
et plus encore ce qu'on sera. Ce qu'on était est d'une importance mineure. 

*

Parlons sérieusement. Ces identifications historiques sont un jeu périlleux et ouvrent cent portes à
l'imagination. Certaines peuvent, et dans la nature des choses doivent être vraies ; mais une fois que
les gens ont commencé, ils ne savent plus où s'arrêter. L'important, ce sont les lignes plutôt que les
vies, l'incarnation de Forces qui expliquent ce qu'on est maintenant ; quant aux vie particulières ou
plutôt  aux personnalités,  seules  importent  celles  qui  sont  très  définies  dans  un  individu  et  ont
puissamment contribué à ce qui est en train de se développer maintenant. Mais il n'est pas toujours
possible de leur donner un nom : le Temps des hommes n'a pas même conservé la cent-millième
partie des noms de ceux qui ont vécu. 

*

C'est un peu difficile à expliquer. Quand on reçoit un nouveau corps, la nature qui l'habite – nature
du mental, nature du vital, nature du physique – est faite de nombreuses personnalités, non d'une
personnalité simple comme on le suppose, bien qu'il y ait un être central unique. Cette personnalité
complexe est formée en partie par la réunion de personnalités des vies passées, mais aussi par les
expériences, les tendances, les influences de l'atmosphère terrestre qui sont recueillies et adoptées
par  l'une des  personnalités  constituantes  parce qu'elles  sont  conformes à  sa  propre nature.  Une
influence comme celle que X ou l'un de ses disciples a laissée derrière lui a pu être adoptée par vous
sans que votre être soit une incarnation de l'un ou de l'autre. 

* 

Ces  visions  fréquentes  [du  Bouddha,  de  Râmakrishna,  de  Vivékânanda,  de  Shankara]  sont  le
résultat de pensées et d'influences du passé. Elles sont de diverses sortes : parfois ce sont de simples
formes de pensée créées  par  votre  propre force de pensée pour agir  comme véhicule pour une
certaine  réalisation  mentale  ;  parfois  ce sont  des Pouvoirs de différents  plans  qui  prennent  ces
formes  pour  soutenir  le  travail  qu'elles  effectuent  à  travers  l'individu  ;  mais  parfois  on  est
véritablement en communion avec ce qui avait le nom, la forme, la personnalité du Bouddha, de
Râmakrishna, de Vivékânanda, de Shankara. 

Il  n'est  pas nécessaire  qu'un de vos  éléments  s'apparente  à  ces personnalités  :  une pensée,  une
aspiration, une formation du mental ou du vital suffisent à créer le lien. Il suffit que n'importe où,
une vibration réponde à ce que ces Pouvoirs représentent. 

*
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La Mère ne parle aux gens de leurs vies passées que quand, entrée en concentration, elle voit avec
précision une scène ou un souvenir de leur passé ; mais à présent cela se produit rarement. 

Ce que l'on retient principalement des vies passées, c'est la nature de la personnalité et les résultats
subtils de l'expérience de vie. Les noms, les événements, les détails physiques ne sont remémorés
que dans des circonstances exceptionnelles et sont d'une importance très mineure. Quand les gens
essaient  de se souvenir  de ces éléments  extérieurs,  ils  construisent  habituellement  toutes  sortes
d'imaginations romanesques qui ne sont pas conformes à la vérité. 

Je pense que vous devriez écarter cette idée sur les vies passées. Si le souvenir des personnalités
passées vient de lui-même (sans nom, sans détails purement extérieurs), c'est parfois important dans
la mesure où cela donne une indication sur un élément du développement actuel, mais il est tout à
fait suffisant de connaître la nature de cette personnalité et sa part dans la constitution actuelle du
caractère. Le reste est de peu d'utilité. 

*

Il  n'est  pas nécessaire  d'adhérer  totalement  à ces idées sur les vies  passées.  L'idée de X sur la
renaissance d'Y n'est évidemment qu'une idée et rien de plus. 

Quand il  y a une vérité  là-dedans,  c'est  le plus souvent  la  perception  qu'une Force représentée
autrefois dans une certaine personne a aussi une certaine part dans votre propre nature et non pas
qu'il s'agit de la même personnalité. 

Évidemment la renaissance existe, mais pour établir que l'un renaît en l'autre, il faut une expérience
plus profonde et pas seulement une intuition mentale qui peut facilement être erronée. 

*

Les idées de cette sorte sur X et Y sont des idées du mental auquel le vital est fortement attaché : la
vérité  des  vies  passées  ne  peut  pas  être  découverte  de  cette  manière.  Ces  idées  mentales  ne
correspondent pas à la réalité. Vous devez attendre la venue de la connaissance directe dans une
nature libérée pour savoir qui vous étiez dans vos vies passées. 

*

L'être psychique n'abandonne pas les enveloppes mentale et autres (à l'exception de l'enveloppe
physique)  immédiatement  après  la  mort.  On  dit  qu'il  lui  faut  en  général  trois  ans  pour  sortir
complètement de la zone où il peut communiquer avec la terre, bien que dans certains cas le passage
puisse être plus lent ou plus rapide. Le monde psychique ne communique pas avec la terre, ou du
moins pas de cette manière. Et le fantôme ou esprit qui surgit aux séances de spiritisme n'est pas
l'être  psychique.  Ce  qui  vient  par  l'intermédiaire  du  médium  est  un  méli-mélo  où  peuvent  se
trouver  :  le  subconscient  du  médium  lui-même  (subconscient  au  sens  ordinaire,  non  au  sens
yoguique) et celui des participants ; des enveloppes vitales laissées par les défunts ou peut-être
occupées ou utilisées par un esprit ou un être vital ; le défunt lui-même dans son enveloppe vitale,
ou encore quelque chose dont il  s'est  revêtu pour cette  occasion (mais c'est  la partie  vitale  qui
communique) ; des esprits élémentaires, des esprits du monde physico-vital le plus bas qui soit près
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de la terre, etc., etc. En grande partie une horrible confusion, un salmigondis de toutes sortes de
choses venant à travers une atmosphère de lumière grise "astrale" et d'ombre. Il semble que parmi
ceux  qui  communiquent  ainsi,  beaucoup  viennent  d'entrer  dans  un  monde  subtil  où  ils  ont
l'impression d'être environnés d'une version améliorée de la vie terrestre qu'ils prennent pour l'autre
monde  véritable  et  définitif  où  l'on  entre  après  le  séjour  terrestre,  mais  ce  n'est  là  qu'une
prolongation  optimiste  des  idées,  des  images  et  des  associations  du  plan  humain.  De  là  les
descriptions de l'au-delà faites par les "guides" et autres informateurs spirites. 

* 

On ne peut guère ajouter foi à tout cela [communications de "guides" évoqués par les spirites]. En
regardant de près on s'aperçoit que ces "guides" spirites ne font que suggérer à leurs sujets ce qui est
dans le mental du ou des participants, ou dans l'air, et cela se réduit à peu de chose. Des influences
d'autres mondes, il y en a, bien sûr, et en grand nombre, mais la direction centrale ne s'exprime pas
de cette manière, sauf dans de très rares cas. 

*

L'écriture  automatique  et  les  séances  de  spiritisme  sont  choses  très  mélangées.  Une partie  des
phénomènes provient du mental subconscient du médium et une autre de celui des participants.
Mais il n'est pas juste de dire que tout peut être mis sur le compte de l'imagination et de la mémoire
qui dramatisent. Il se révèle parfois des choses qu'aucune des personnes présentes ne pouvait savoir
ni se rappeler ; ce sont même quelquefois des aperçus de l'avenir, mais c'est rare. Habituellement,
ces séances et tout le reste mettent les participants en rapport avec un monde très inférieur d'êtres et
de forces du vital, eux-mêmes obscurs, incohérents ou fourbes, et il est dangereux de les fréquenter
ou de subir leur influence. Ouspensky et d'autres se sont certainement livrés à ces expériences avec
un mental  trop  "mathématique"  qui  les  a  sans  nul  doute sauvegardés,  mais  les  a  empêchés  de
parvenir à autre chose qu'une vision intellectuelle et superficielle de leur signification. 

*

Qu'entendez-vous par fantôme ? Le mot fantôme, dans le langage populaire, recouvre une énorme
quantité de phénomènes distincts qui n'ont pas nécessairement de rapports entre eux. Pour n'en citer
que quelques-uns : 

1. Contact réel avec l'âme d'un être humain dans son corps subtil, transcrit dans notre mental par
l'apparition d'une image ou l'audition d'une voix. 

2.  Formation  mentale  où  les  pensées  et  les  sentiments  d'un  être  humain  défunt  imprègnent
l'atmosphère d'un lieu ou d'une région, y vagabondent ou se répètent jusqu'à ce que cette formation
s'épuise  d'elle-même  ou  soit  dissoute  d'une  manière  ou  d'une  autre.  C'est  ce  qui  explique  les
phénomènes de maisons hantées dans lesquelles les scènes qui ont accompagné, entouré ou précédé
un meurtre se répètent encore et encore, et bien d'autres phénomènes analogues. 

3. Être des plans vitaux inférieurs qui a revêtu l'enveloppe vitale abandonnée par un être humain
défunt ou un fragment de sa personnalité vitale, et apparaît et agit sous la forme et peut-être avec les
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pensées et les souvenirs superficiels de cette personne. 

4. Être du plan vital inférieur qui, au moyen d'un être humain vivant ou par un autre moyen ou
agent, est capable de se matérialiser suffisamment pour apparaître et agir sous une forme visible, ou
parler  d'une  voix  audible  ou,  sans  apparaître  ainsi,  de  faire  mouvoir  des  objets  matériels,  par
exemple des meubles, ou de matérialiser des objets, ou de les changer de place. C'est l'explication
des poltergeists, des phénomènes de jets de pierres, des Bhouta1 qui habitent les arbres, et d'autres
phénomènes bien connus.

5.  Apparitions  qui  sont  des  formations  de  votre  propre  mental  et  prennent  pour  les  sens  une
apparence objective. 

6. Possession temporaire de quelqu'un par des êtres vitaux qui parfois feignent d'être des défunts,
parents ou autres. 

7. Images mentales d'eux-mêmes projetées par des êtres humains, souvent au moment de leur mort,
qui apparaissent à ce moment ou quelques heures après à leurs amis ou à leurs parents. 

Vous voyez que dans un seul de ces cas, le premier, on peut présumer qu'il s'agit d'une âme, et là la
question ne soulève aucune difficulté. 

*

Chacun suit, en ce monde, la voie de sa propre destinée qui est déterminée par sa propre nature et
ses propres actions – la signification et la nécessité des événements d'une vie particulière ne sont
compréhensibles qu'à la lumière de toute la succession de nombreuses vies. Mais seuls ceux qui
sont capables d'aller au-delà du mental et des sentiments ordinaires et de voir les choses dans leur
ensemble, peuvent constater que même les erreurs, les infortunes, les calamités sont des étapes dans
le voyage, car l'âme accumule de l'expérience à mesure qu'elle passe par elles et plus loin, Jusqu'à
ce qu'elle soit mûre pour la transition qui la portera au-delà de tout cela vers une conscience et une
vie plus hautes. 

Quand on arrive à cette ligne de partage, on doit laisser derrière soi le vieux mental et les vieux
sentiments. On regarde alors ceux qui sont encore assujettis aux plaisirs et aux chagrins du monde
ordinaire avec compassion, et chaque fois que c'est possible en leur apportant une aide spirituelle,
mais dès lors sans aucun attachement. On apprend qu'ils sont guidés à travers tous leurs faux pas, et
on fait confiance au Pouvoir universel qui regarde et soutient leur existence, et qui fera pour eux ce
qu'il y a de mieux. Mais l'unique chose qui importe réellement pour nous, c'est d'entrer dans la
Lumière plus grande et  dans l'Union divine – de se tourner vers le Divin seul, de placer  notre
confiance là et nulle part ailleurs, que ce soit pour nous-mêmes ou pour les autres. 

*

La question est très compliquée et difficile à aborder, et il  n'est guère possible d'y répondre en
quelques  mots.  De  plus,  il  est  impossible  de  définir  en  règle  générale  pourquoi  ces  contacts
intérieurs étroits sont suivis d'une séparation physique par la mort – chaque cas est différent, et il

1. Pouvoir ou esprit élémentaire.
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faudrait connaître les personnes et savoir dans le détail quelle a été l'histoire de leur âme pour dire
ce qui était derrière leur rencontre et leur séparation. D'une manière générale, une vie n'est qu'un
bref épisode dans la longue histoire d'une évolution spirituelle, dans laquelle l'âme suit la trajectoire
fixée pour la terre, passant par de nombreuses vies pour arriver au bout. C'est une évolution hors de
l'inconscience  matérielle  vers  la  conscience  et  vers  la  Conscience  divine,  de  l'ignorance  à  la
Connaissance divine,  de l'obscurité,  en passant par le demi-jour, vers la Lumière,  de la mort à
l'Immortalité,  de  la  souffrance  à  la  Félicité  divine.  La  souffrance  provient  tout  d'abord  de
l'Ignorance, ensuite de la séparation de la conscience individuelle d'avec la Conscience divine et
l'Être divin, séparation créée par l'ignorance ; quand cela cesse, quand on vit dans le Divin et non
plus dans son petit moi séparé, alors seulement la souffrance peut cesser complètement. Chaque
âme suit sa propre voie et ces voies se rencontrent, les âmes cheminent ensemble pendant un certain
temps, puis se séparent pour se rencontrer peut-être de nouveau plus tard – elles se rencontrent
encore pour s’entraider dans le voyage d'une manière ou d'une autre. Après la mort, l'âme passe
dans  d'autres  plans  d'existence,  y  demeurant  pendant  quelque  temps,  jusqu'au  moment  où  elle
parvient  à son lieu de repos où elle  reste  jusqu'à ce qu'elle  soit  prête  pour une autre  existence
terrestre.  C'est la loi générale,  mais en ce qui concerne les liens entre les âmes incarnées,  c'est
affaire d'évolution personnelle des deux âmes, et sur cela on ne peut rien dire de général, puisque
c'est intimement lié à l'histoire des deux âmes et qu'une connaissance personnelle est nécessaire.
C'est  tout ce que je peux dire,  mais je ne sais pas si ce sera d'un grand secours pour elle,  car
habituellement ces choses ne sont une aide que lorsqu'on entre dans la conscience où elles ne sont
plus de simples idées, mais deviennent des réalités. Alors on ne s'afflige plus, parce qu'on est entré
dans la Vérité et que la Vérité apporte le calme et la paix. 

*

Il y a généralement un lien vital – le lien psychique est comparativement rare. C'est habituellement
quelque chose dans les vies passées qui détermine ces liens dans celle-ci, mais le lien dans cette vie-
ci est rarement le même que celui du passé qui l'a déterminé. 

*

Je comprends fort bien quel choc la mort tragique de votre femme a dû être pour vous. Mais vous
êtes maintenant un sâdhak et un chercheur de la Vérité, et vous devez envisager de vous élever au-
dessus des réactions normales de l'être humain et de voir les choses dans une lumière plus grande et
plus vaste. Considérez l'épouse que vous avez perdue comme une âme qui progressait à travers les
vicissitudes  de  la  vie  de  l'Ignorance,  comme  toutes  les  âmes  ici-bas  ;  dans  ce  progrès,  des
événements  se  produisent,  qui  semblent  désastreux  au mental  humain  et  une  mort  soudaine  et
accidentelle  ou  violente,  qui  coupe  court  prématurément  à  cette  période  toujours,  brève  de
l'expérience terrestre que nous appelons la vie, lui semble particulièrement pénible et désastreuse.
Mais celui qui va derrière la vision extérieure sait que tout ce qui arrive au cours de la progression
de l'âme a sa signification, sa nécessité, sa place dans la série des expériences qui la conduisent vers
le tournant où l'on peut passer de l'Ignorance à la Lumière. Il sait que tout ce qui arrive dans la
Divine  Providence  est  pour  le  mieux,  même si  le  mental  en  juge  autrement.  Considérez  votre
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femme comme une âme qui a passé la barrière entre deux états d'existence. Aidez-la à cheminer
vers son lieu de repos par des pensées paisibles et en appelant l'Aide divine pour qu'elle l'assiste
dans son voyage. Le chagrin trop prolongé n'aide pas, mais retarde le voyage de l'âme qui est partie.
Ne ressassez pas sa perte ; pensez seulement à son bien-être spirituel. 

*

Ce qui est arrivé doit maintenant être accepté calmement comme un événement qui avait été décrété
et qui est ce qui pouvait arriver de mieux pour le progrès de son âme de vie en vie, même si ce n'est
pas le mieux pour le regard humain qui voit seulement le présent et les apparences extérieures. Pour
le chercheur spirituel, la mort n'est qu'un passage d'une forme de vie à une autre, et on ne meurt pas,
on ne fait que partir. Regardez cela de cette façon et, secouant toutes les réactions de chagrin vital –
cela ne peut pas l'aider dans son voyage – poursuivez fermement votre chemin vers le Divin. 

*

Bien sûr, c'est là le fait réel – la mort n'est que l'abandon du corps, non la cessation de l'existence
personnelle. Un homme ne meurt pas parce qu'il va dans un autre pays et change de vêtements pour
s'adapter au climat. 
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DESTIN ET LIBRE ARBITRE, KARMA ET HÉRÉDITÉ, ETC.

Les textes que vous m'envoyez, pris isolément, sont très impressionnants, mais à la lecture du livre,
cette impression diminue et s'estompe. Vous avez cité les réussites de Cheiro, mais ses échecs ? J'ai
parcouru le livre et j'ai été frappé par le nombre de prophéties qui ne se sont pas réalisées. Vous ne
pouvez  pas  déduire  d'un  petit  nombre  de  prédictions,  si  exactes  soient-elles,  que  tout  est
prédéterminé,  y  compris  les  questions  que  vous  posez  dans  votre  lettre  et  ma  réponse.  C'est
possible, mais les faits invoqués ne suffisent pas à le prouver. Ce qui est évident, c'est qu'il existe,
dans le cours des événements, un élément de pré visibilité, de prévisibilité exacte et dans le détail
autant que dans les grandes lignes. Mais on le savait déjà : la question reste posée de savoir si tout
peut être prédit, si la destinée est le seul facteur dans l'existence, ou si d'autres facteurs peuvent
aussi modifier la destinée – ou si, la destinée étant admise, il n'y a pas d'autres sources, pouvoirs ou
plans de destinée, et si nous ne pouvons pas modifier celle d'où nous sommes partis en faisant appel
à une autre source, un autre pouvoir ou plan de destinée et en le rendant actif dans notre vie. Les
questions métaphysiques ne sont pas simples au point qu'on puisse les trancher dans un sens ou
dans l'autre – c'est la manière courante de résoudre les problèmes, mais elle est tout à fait sommaire
et peu concluante.  Tout est  libre  arbitre,  ou alors tout est  destinée-ce n'est pas si simple.  Cette
question  du  libre  arbitre  ou  du  déterminisme  est  la  plus  épineuse  de  toutes  les  questions
métaphysiques et personne n'a été capable de la résoudre – pour la bonne raison que la destinée et la
volonté existent toutes les deux, et même un libre arbitre existe quelque part ; la difficulté est de
savoir comment l'atteindre et le rendre opérant. 

L'astrologie ? Beaucoup de prédictions astrologiques se réalisent, et même un assez grand nombre,
si on les considère toutes ensemble. Mais il ne s'ensuit pas que les astres régissent notre destinée ;
les astres ne font que consigner une destinée qui a déjà été formée, ils sont un hiéroglyphe, non une
Force  –  ou  si  leur  action  constitue  une  force,  c'est  une  énergie  qui  transmet,  non un Pouvoir
générateur. Nous pouvons dire que quelqu'un est là qui a déterminé, ou que quelque chose est là qui
est le Destin ; les astres donnent seulement des indications. Les astrologues eux-mêmes disent qu'il
y a deux forces, daïva et pouroushakâra, le destin et l'énergie individuelle, et l'énergie individuelle
peut  modifier  et  même  contrecarrer  le  destin.  En  outre,  les  astres  indiquent  souvent  plusieurs
destinées possibles ; par exemple, un individu risque de mourir dans la force de l'âge, mais si ce
déterminisme est surmonté, il pourra vivre jusqu'à un âge avancé et prévisible. Enfin, on voit des
cas où les prédictions de l'horoscope se réalisent avec une grande exactitude jusqu'à un certain âge,
puis ne s'appliquent plus. Cela se produit souvent quand le sujet s'écarte de la vie ordinaire pour se
tourner  vers  la  vie  spirituelle.  Si  le  tournant  est  radical,  toute  possibilité  de  prédiction  cesse
immédiatement ; autrement, certaines conséquences peuvent se prolonger pendant un certain temps,
mais n'ont plus le même caractère inévitable. Cela semblerait démontrer qu'il y a ou qu'il peut y
avoir un pouvoir supérieur, ou un plan supérieur, ou une source supérieure de destinée spirituelle
qui peut, si son heure est venue, annuler le pouvoir inférieur, le plan inférieur ou la source inférieure
de destinée vitale et matérielle indiquée par les astres. Je dis vitale, parce que le caractère peut aussi
être indiqué par l'horoscope de façon beaucoup plus complète et beaucoup plus satisfaisante que les
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événements de la vie. 

L'explication indienne du destin est le Karma. Nous sommes nous-mêmes notre propre destin par
nos actions, mais la destinée que nous créons nous lie ; car ce que nous avons semé, nous devons le
récolter, dans cette vie-ci ou dans une autre. Nous continuons à créer notre destin pour l'avenir, tout
en subissant dans le présent la destinée ancienne venue du passé. Cela donne un sens à notre volonté
et à notre action et ne constitue pas, comme le croient à tort les critiques européens, un fatalisme
rigide et stérilisant.  Mais de nouveau, notre volonté et  notre action peuvent souvent annuler ou
modifier même le Karma passé ; seuls certains effets très puissants, appelés outkata Karma, ne sont
pas modifiables. Ici aussi, le fait d'entrer dans la conscience et la vie spirituelles est censé annuler
ou donner le pouvoir d'annuler le Karma. Car nous nous unissons à la Volonté divine, cosmique ou
transcendante, qui peut annuler ce qu'elle avait approuvé sous certaines conditions, créer à nouveau
ce qu'elle avait créé ; les lignes étroitement tracées disparaissent, il y a une liberté et une ampleur
plus souples. Ni le Karma, ni l'astrologie n'indiquent donc une destinée rigide et à jamais immuable.

Quant aux prophéties, jamais je n'ai rencontré ni entendu parler d'un prophète, quelle que soit sa
réputation, qui soit infaillible. Certaines des prédictions de ces prophètes se réalisent à la lettre,
d'autres non ; elles se réalisent à moitié ou tombent tout à fait  à côté. Il ne s'ensuit pas que le
pouvoir de prophétie n'existe pas ou que toutes les prédictions exactes puissent s'expliquer par la
probabilité, le hasard, la coïncidence. La nature et le nombre de celles qui sont inexplicables est trop
grand. La nature variable de leur accomplissement peut s'expliquer soit par un pouvoir imparfait
chez le prophète – pouvoir qui tantôt est actif et tantôt lui fait défaut – soit par le fait que les choses
peuvent être prédites en partie seulement, ou ne sont qu'en partie déterminées ou alors le sont par
différents facteurs ou lignes de force, différentes séries de potentialités et de faits. Tant que l'on est
en contact avec l'une de ces lignes, on prédit exactement, autrement non ; ou si les lignes de force
changent, la prophétie aussi déraille. Néanmoins, on pourrait dire que si la prédiction est le moins
du monde possible, il doit y avoir un pouvoir ou un plan au moyen duquel ou sur lequel tout est
prévisible ; s'il y a une Omniscience et une Omnipotence divines, il doit en être ainsi. Même dans ce
cas, ce qui est prévu doit être exécuté, est en fait exécuté par un jeu de forces – forces spirituelles,
mentales,  vitales et  physiques – et  dans ce plan de forces on ne peut découvrir  aucune rigidité
absolue. La volonté ou l'effort personnel est l'une de ces forces. Napoléon, quand on lui demandait
pourquoi  il  croyait  au  Destin  alors  qu'il  était  sans  cesse  en  train  de  faire  des  plans  et  d'agir,
répondait : "Parce qu'il est écrit que je dois agir et faire des plans" ; en d'autres termes, ses plans et
son action faisaient partie du Destin, contribuaient au résultat que le Destin avait en vue. Même si je
prévois un résultat contraire, je dois œuvrer pour celui qui, à mon avis, doit être ; car cela maintient
en vie la force, le principe de Vérité que je sers, et lui donne un possibilité de triompher par la suite,
pour qu'il  s'intègre au processus du Destin futur favorable,  même si la destinée du moment est
contraire. Les hommes n'abandonnent pas une cause parce qu'ils l'ont vue échouer ou prévoient son
échec ; spirituellement, ils ont raison dans leur persévérance obstinée. De plus, nous ne vivons pas
pour le résultat extérieur seulement ; l'objectif de la vie est bien plus la croissance de l'âme – non le
succès extérieur du moment ou même du proche avenir. L'âme peut croître en dépit ou même au
moyen d'une destinée matérielle contraire. 
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Enfin, même si tout est déterminé, pourquoi dire que la vie est, selon l'expression de Shakespeare
ou plutôt de Macbeth, "un conte raconté par un idiot, plein de bruit et de fureur, ne signifiant rien" ?
il en serait ainsi, en effet, si tout dans la vie était incertitude hasardeuse et fortuite. Mais si c'est
quelque chose de prévu, d'arrêté dans le moindre détail, est-ce que cela n'implique pas plutôt que la
vie signifie quelque chose, qu'il doit y avoir un Dessein secret vers lequel tout s'élève par degrés,
puissamment, avec persistance, à travers les âges, et dont nous faisons nous-mêmes partie, où nous
sommes des compagnons de travail dans l'accomplissement de cet invincible Dessein ? 

P. S. Je dois dire que l'une des plus grandes extases possibles est de se sentir porté par le Divin, non
par les astres ou le Karma – car celui-ci est une triste affaire, aride et inconfortable, comme si on
vous faisait tourner dans une machine, "yantrâroûdhâni mâyayâ''.1

*

Je crains bien que les idées de Cheiro et ses prophéties ne m'inspirent guère confiance – certaines
prophéties se réalisent, mais la plupart se sont révélées fausses. L'idée concernant les Juifs est une
vieille croyance juive et chrétienne ; on ne peut guère y ajouter foi. Quant aux nombres, il est vrai
que,  selon,  la  science occulte,  ils  ont une signification mystique.  Il  est  vrai  aussi  qu'il  y a  des
périodes et des cycles dans la vie comme dans la vie du monde. Mais on ne peut pas toujours
attacher à ces choses une signification trop précise. 

*

Je n'ai pas dit que tout était rigidement prédéterminé. Ce n'est pas ce que signifie jeu de forces. J'ai
dit que derrière les événements visibles dans le monde, il y a toujours une masse de forces invisibles
qui travaillent à l'insu du mental extérieur de l'homme, et par le yoga (en allant au-dedans et en
établissant un lien conscient avec le Moi et la Force cosmiques et avec les forces cosmiques), on
peut devenir conscient de ces forces, intervenir consciemment dans le jeu et, jusqu'à un certain point
au  moins,  déterminer  les  choses  dans  le  résultat  du  jeu.  Tout  cela  n'a  rien  à  voir  avec  la
prédétermination. Au contraire, on regarde comment les choses évoluent et on donne une impulsion
ici et là quand c'est possible ou quand c'est nécessaire. Rien de tout cela ne contredit le mot du
grand savant sir C. V. Raman. Raman a dit un jour que toutes ces découvertes scientifiques ne sont
que des jeux de hasard. Or quand il dit que les découvertes scientifiques sont des jeux de hasard, il
ne fait que constater que les êtres humains ne savent pas comment cela aboutira. Ce n'est pas une
prédétermination rigide, mais ce n'est pas non plus un Hasard aveugle et inconscient. C'est un jeu
dans lequel il y a une exécution des possibilités dans le Temps. 

*

Il est vraiment difficile de démêler ce que Planck veut dire dans ces pages, quelle est sa conclusion
et  comment  il  y  parvient  ;  il  a  sans  doute  tellement  condensé ses  arguments  que  les  maillons
explicatifs nécessaires manquent. La question du libre arbitre, je le vois en feuilletant les pages qui
précèdent,  n'émerge  qu'incidemment  de  son  opinion  selon  laquelle  les  nouvelles  découvertes
groupées autour de la théorie des quanta n'entraînent pas de changement fondamental en physique.

1. Guîtâ, 18.61. 
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Si l'on tend maintenant à considérer les lois comme statistiques – auquel cas il n'y a ni "causalité
stricte",  ni  déterminisme  –  rien  ne  prouve  cependant  qu'elles  ne  puissent  pas  être  considérées
comme dynamiques – ce qui pourrait même être avantageux – auquel cas le déterminisme demeure
valide ;  l'incertitude du comportement  individuel  (électrons,  quanta)  n'ébranle  pas réellement  le
déterminisme, mais ne fait qu'y introduire un nouvel élément. Telle semble être, à première vue, sa
position. Certains penseurs scientifiques considèrent cette incertitude du comportement individuel
comme un facteur physique correspondant à l'élément de libre arbitre dans les individus humains.
C'est à ce propos que Planck introduit la question du libre arbitre pour réfuter la conclusion selon
laquelle il affecte la stricte causalité et la loi du déterminisme. À ce que je crois comprendre, son
argumentation est la suivante : 

1. La loi de stricte causalité est valide parce que toute action ou événement intérieur chez l'être
humain individuel est une conséquence entièrement déterminée par deux causes : (a) l'état antérieur
de son mental pris dans son ensemble ; (b) les influences extérieures. 

2. La volonté est un processus mental entièrement déterminé par ces deux facteurs ; par conséquent
elle n'est pas libre, elle fait partie de la chaîne de la stricte causalité, comme aussi les résultats du
libre arbitre. 

3. L'important, ce n'est pas la liberté réelle de la volonté, mais la conscience qu'a l'homme de sa
liberté. Cette conscience donne lieu à l'expérience intérieure d'un mobile conscient qui, à son tour,
donne lieu à de nouveaux mobiles, et ainsi de suite indéfiniment. Pour cette raison, il est impossible
à un homme de prédire son action future, car à tout moment un nouveau mobile peut se présenter.
Mais quand nous nous reportons au passé, alors l'enchaînement des causes et des effets devient
visible. 

4. Le fait (ou du moins la théorie) de la stricte causalité n'est donc pas ébranlé par la conscience du
libre arbitre dans l'individu. Il est seulement obscurci par le fait qu'un homme ne peut pas prédire
ses propres actions ni saisir les causes de son état actuel ; mais c'est parce qu'ici, sujet et objet se
confondent,  et  ce  sujet-objet  est  dans  un  état  d'oscillation  constante,  à  la  différence  d'un objet
extérieur qui n'est pas censé changer en fonction des mouvements intérieurs de l'observateur. 

Il y a une référence à la loi causale et à la loi morale qui me déconcerte. La "loi morale" est-elle
quelque chose d'extérieur au strict enchaînement des effets et des causes ? Une telle chose existe-t-
elle ? Si la "stricte causalité" régit tout, que fait donc là cette loi morale ? 

Telle  est  l'argumentation,  ou  ce  que  je  puis  en  comprendre,  mais  elle  ne  me  semble  pas  très
concluante. Si la conduite d'un homme ne peut pas être prédite par lui-même, elle ne peut pas non
plus l'être par quelqu'un d'autre, bien qu'alors le sujet et l'objet soient distincts ; si elle n'est pas
prévisible, ce doit être pour la même raison : l'élément de libre arbitre  et la mobilité créée par la
possibilité d'intrusion indéfinie de nouveaux mobiles. S'il en est ainsi, la stricte causalité ne peut pas
être affirmée – bien qu'une causalité souple, dans laquelle le pouvoir de choix que nous appelons
libre arbitre est un élément (soit l'une parmi de nombreuses causes afférentes, soit l'instrument d'une
cause plus lointaine) puisse cependant être considérée comme possible. 
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Le postulat selon lequel l'action de l'individu est strictement déterminée par la totalité de son état
mental, plus les influences extérieures, est douteux et ne mène pas très loin. Il est possible de saper
toute la notion de causalité inévitable en soutenant que l'état total existant avant un événement n'est
que la condition dans laquelle il se produit ; il y a une masse d'antécédents et il y a une résultante, si
l'on  peut  dire,  ou  une  masse  de  résultantes,  mais  rien  ne  prouve  que  celles-ci  soient  des
conséquences inévitables de la masse des antécédents. Il est possible que cet état total existant soit
une matrice dans laquelle une semence d'événement est jetée ou devient active, de sorte que de
nombreux résultats sont possibles, et dans le cas de l'action humaine il est concevable que le libre
arbitre soit le facteur déterminant ou au moins l'un des facteurs déterminants. 

Je ne pense pas, par conséquent, que ces arguments de Planck nous mènent très loin. Il y a aussi,
évidemment, la question soulevée dans le livre lui-même de savoir si, le déterminisme étant admis,
un état de choses localisé est un champ indépendant de causalité ou si tout est lié au point que c'est
le tout qui détermine le résultat local. L'action d'un homme serait alors déterminée par les forces
universelles ;  son état  d'esprit et son choix apparent feraient partie des instruments de la Force
universelle. 

*

Dans la question que vous soulevez au sujet de Socrate et de l'ivrogne invétéré, la distinction que
vous faites est correcte. L'homme dont la volonté est faible est gouverné par ses impulsions vitales
et physiques, son être mental n'est pas assez dynamique pour obliger sa volonté (celle de l'être
mental) à les dominer. La volonté de cet homme n'est pas "libre", parce qu'elle n'est pas assez forte
pour être  libre,  elle  est  l'esclave des forces qui agissent  sur la  nature vitale  et  physique de cet
homme ou en elle. Dans le cas de Socrate, la volonté est libre au point qu'elle se tient au-dessus du
jeu de ces forces, et il détermine, par son idée et sa résolution mentales, ce qu'il fera ou ne fera pas.
Reste la question de savoir si la volonté de Socrate n'est libre que dans ce sens, étant déterminée
elle-même en réalité par quelque chose de plus vaste que la mentalité de Socrate, quelque chose
dont elle est l'instrument – que ce soit une Force universelle ou un Être en lui dont son démon était
la voix et qui non seulement donnait à son mental cette perception décisive de l'idéal mental, mais
le poussait impérativement à agir en obéissant à cette perception. Ou elle pouvait être soumise à une
connexion entre le Pourousha intérieur et la Force universelle. Dans ce dernier cas, il y aurait eu un
équilibre instable entre le déterminisme de la Nature et une auto-détermination venant de l'intérieur.
Si nous partons du point de vue du Sâmkhya, cet être (c'est-à-dire celui dont son démon était la
voix)  serait  l'âme  ou Pourousha  ;  et  dans  Socrate,  avec  sa  volonté  puissante,  autant  que  dans
l'homme  à  la  volonté  faible,  esclave  de  son  impulsion  vitale,  l'action  et  ses  résultats  seraient
déterminés par l'assentiment ou le refus du Pourousha. Dans le second cas, le Pourousha donne son
consentement au jeu des forces de la nature, à l'habitude de l'impulsion vitale, et les subit par une
soumission vitale tandis que le mental observe, impuissant. En Socrate, le Pourousha a commencé à
s'émanciper  et  à  décider  ce  qu'il  acceptera  ou  n'acceptera  pas  ;  l'être  conscient  a  commencé  à
s'imposer aux forces qui agissent sur lui. Cette maîtrise est devenue si complète qu'il peut en grande
partie  déterminer  ses  propres  actions  et  peut  même,  dans  certaines  limites,  non  seulement  en
prévoir, mais en fixer les résultats, de sorte que ce qu'il veut se produira tôt ou tard. 
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Le Surhomme, pour sa part, est l'être conscient dont l'émancipation est complète parce qu'il s'est
élevé à une position au-delà des limites du mental. Il peut déterminer son action en complet accord
avec une perception qui voit  toutes les forces agissant sur lui,  en lui  et  autour de lui,  et  il  est
capable, au lieu de les subir, de les utiliser et même de les déterminer. 

*

Après  avoir  lu  l'exposé  convaincant  de  X,  j'ai  vu  ce  que  l'on  pourrait  dire,  du  point  de  vue
intellectuel,  sur  cette  question,  pour  relier  la  réalité  de  la  liberté  suprême  au  phénomène  du
Déterminisme de la Nature – d'une manière différente de la sienne, mais avec le même objectif. En
réalité, la liberté et le déterminisme sont seulement deux aspects de la même chose, car la vérité
fondamentale  est  l'auto-détermination  du  cosmos  et,  en  elle,  une  auto-détermination  secrète  de
l'individu. La difficulté provient du fait que nous vivons dans le mental superficiel d'ignorance, ne
savons pas ce qui se passe à l'arrière-plan et  voyons seulement  le  processus phénoménal  de la
Nature. Là, le fait apparent est un déterminisme écrasant de la Nature, et comme notre conscience
de surface fait partie de ce processus, nous sommes incapables de voir l'autre terme de la réalité à la
fois double et unique. Pratiquement, il y a à la surface un déterminisme complet dans la Matière –
bien que cela soit maintenant contesté par l'école scientifique la plus récente. À mesure qu'émerge
la Vie, une certaine plasticité s'établit, de sorte qu'il est difficile de prédire exactement quoi que ce
soit, comme on prédit les choses matérielles qui obéissent à une loi rigide. Cette plasticité augmente
avec la croissance du Mental, si bien que l'homme peut avoir le sentiment d'un libre arbitre d'un
choix dans son action, d'un mouvement propre qui aide au moins à déterminer lés circonstances.
Mais cette liberté est douteuse parce qu'on peut dire qu'elle est une illusion, un artifice de la Nature,
une partie de son mécanisme déterministe,  seulement une liberté apparente ou tout au plus une
indépendance restreinte, relative et subordonnée. C'est seulement quand on passe à l'arrière-plan en
s'éloignant de la Prakriti pour aller vers le Pourousha et en s'élevant du Mental au Moi spirituel que
l'aspect de liberté apparaît d'abord comme évident, puis devient complet lorsqu'on est à l'unisson de
la Volonté qui est au-dessus de la Nature. 

*

Toutes sortes de choses se présentent dans la vie. On ne peut pas prendre tout ce qui vient avec
l'idée que c'est envoyé par le Divin. Il y a un choix, et le mauvais choix entraîne ses conséquences. 

*

Le Destin, au sens strict du terme, ne s'applique qu'à l'être extérieur tant qu'il vit dans l'Ignorance.
Ce que nous appelons destin est seulement, en fait, le résultat de l'état actuel de l'être, de sa nature et
des énergies qu'il a accumulées dans le passé, réagissant les unes sur les autres et déterminant ses
entreprises actuelles et leurs résultats futurs. Mais dès que l'on prend le chemin de la vie spirituelle,
cette ancienne destinée prédéterminée commence à céder du terrain. Alors intervient un nouveau
facteur, la Grâce divine, l'aide d'une Force divine supérieure, autre que la force du Karma, qui peut
soulever le sâdhak au-delà des possibilités actuelles de sa nature. La destinée spirituelle de chacun
est alors le choix divin qui assure l'avenir. Le seul doute concerne les vicissitudes du chemin et le
temps que prendra le voyage. C'est là que les forces hostiles, jouant sur les faiblesses de la nature
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passée,  s'efforcent  d'entraver  la  rapidité  du  progrès  et  de  retarder  l'accomplissement.  Ceux qui
tombent, ne tombent pas en raison des attaques des forces vitales, mais parce qu'ils se placent eux-
mêmes  du côté  de  la  Force  hostile  et  donnent  la  préférence  à  une  ambition  ou  un désir  vital
(ambition, vanité, luxure, etc.) plutôt qu'à la siddhi spirituelle. 

*

Ni la Nature, ni le Destin, ni le Divin ne travaillent à la manière mentale, selon la loi du mental, ou
conformément à ses normes ; c'est pourquoi la Nature, le Destin, la voie du Divin demeurent un
mystère même pour l'homme de science et le philosophe. La Mère n'agit pas selon le mental ; il est
donc vain de se servir du mental pour juger son action. 

*

La nature est, dans une très large mesure, ce que vous en faites ou ce que vous pouvez en faire. 

*

Chacun a son propre destin et entrer dans une famille particulière pour une vie n'est qu'un incident. 

*

La conscience n'est pas une mécanique sans vie qu'on peut découper de cette façon. L'influence de
l'hérédité  crée  une  affinité  et  l'affinité  est  une  chose  durable.  C'est  seulement  quand  la  partie
héréditaire est changée que l'affinité cesse. 

*

[Empreinte de l'hérédité, de la race, de la caste et de la famille :] C'est, dans la plupart des cas, une
empreinte très forte – une empreinte qui marque principalement le vital physique et le physique
matériel – et elle s'accroît par l'éducation et la manière dont on a été élevé. 

*

Bien des choses dans le corps et certaines dans le mental et le vital sont héritées du père et de la
mère, ou d'autres ancêtres – cela, tout le monde est censé le savoir. D'autres choses ne sont pas
héréditaires, mais particulières à la nature de chacun, ou élaborées par les événements de cette vie-
ci. 

*

Le  Karma  et  l'hérédité  sont  les  deux  causes  principales  [qui  déterminent  le  tempérament  à  la
naissance]. Selon certains, l'hérédité aussi est soumise au Karma, mais peut-être seulement d'une
manière générale, non dans tous les détails. 

*

Toutes les énergies mises en action – pensée, parole, sentiments, actes – entrent dans la composition
du Karma. Ces choses aident à développer la nature dans une direction ou une autre, et la nature et
ses actions et réactions produisent leurs conséquences à l'intérieur et à l'extérieur : elles agissent
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aussi sur les autres et créent, dans la somme générale des forces, des mouvements qui peuvent aussi
sortir comme des forces et produire leurs effets. C'est une erreur de croire qu'une pensée ou une
volonté ne peut avoir d'effet que lorsqu'elle est exprimée en parole ou en acte : la pensée muette, la
volonté inexprimée sont aussi des énergies actives et peuvent produire leurs propres vibrations,
leurs propres effets ou réactions. 

*

Exactement ? Comment peut-on mesurer exactement où interviennent le facteur vital,  le facteur
mental, et le facteur spirituel ? Dans le cas d'une étoile ou d'un atome c'est possible (mais non,
semble-t-il, dans le cas d'un électron), mais pas pour un homme et son mental, son âme, son corps
vivants. 

II

Ce que dit X est vrai, le jeu des forces est très complexe ; on doit en être conscient et, pour ainsi
dire,  voir  et  regarder  comment  elles  fonctionnent  avant  de  pouvoir  véritablement  comprendre
pourquoi les choses se produisent comme elles le font. Toute action est entourée d'un complexe de
forces, et si l'on émet une force pour qu'une action réussisse, on doit prendre grand soin de le faire
complètement, d'entretenir cette force, et de ne laisser aucune porte ouverte par où d'autres forces
contraires pourraient s'introduire. Chaque homme est lui-même le champ de nombreuses forces ;
certaines travaillent pour sa sâdhanâ, d'autres pour son ego et ses désirs. Il y a par ailleurs des
pouvoirs qui cherchent à faire d'un homme, à son insu, l'instrument de desseins qui ne sont pas
siens.  Tout  cela  peut  se  combiner  pour  amener  un  résultat  particulier.  Chacune  de  ces  forces
travaille pour réaliser sa propre impulsion ; elles ne sont pas nécessairement ce que nous appelons
des forces hostiles, ce sont tout simplement des forces de la Nature. 

Le sentiment de jalousie et d'abhimân était évidemment une survivance des mouvements passés de
la nature. C'est ainsi que ces choses sortent si elles sont rejetées : elles perdent de la force, sont de
moins  en  moins  capables  de  rester,  de  moins  en  moins  capables  d'affecter  la  conscience  ;
finalement, elles ne peuvent plus nous toucher et par conséquent ne viennent plus. 

*

Tous ceux qui, dotés d'intelligence et de pouvoir d'observation, vivent plutôt dans une conscience
intérieure,  peuvent voir à chaque pas le jeu de forces invisibles qui agissent sur les hommes et
produisent les événements sans que ceux-ci sachent par quels moyens. La différence créée par le
yoga ou une conscience intérieure – car il y a des gens, comme Socrate, qui élaborent ou ont une
conscience intérieure sans yoga – c'est que l'on devient conscient de ces forces invisibles et que l'on
peut aussi, consciemment, en profiter ou les utiliser et les diriger. C'est tout. 

*
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[Échange vital :] C'est difficile de préciser. Dans toute association humaine, l'un attire toujours les
forces vitales de l'autre, et cela se produit automatiquement. L'amour est l'un des moyens les plus
puissants pour chacun d'attirer la force vitale de l'autre, ou pour l'un d'attirer celle de l'autre, car
souvent aussi cela se produit dans un seul sens, au grand détriment de l' "autre". Au moment de ce
passage interviennent beaucoup de choses bonnes et mauvaises, exaltation, sentiment de force et de
soutien, infiltration de qualités bonnes et mauvaises, échanges d'humeurs, d'états et de mouvements
psychologiques, dépression, épuisement – toute la gamme. Les gens ne le savent pas – c'est là un
effet de la miséricorde divine – mais quand on entre dans une certaine conscience yoguique, on
devient tout à fait conscient et très sensible à tout cet échange, à cette action et à cette réaction, mais
on peut aussi dresser un mur contre cela, le rejeter, etc. 

C'est un mur de conscience qu'il faut construire. La conscience n'est pas quelque chose d'abstrait,
c'est, comme l'existence elle-même, ou l'Ânanda, ou le mental, ou le prâna, quelque chose de très
concret. Si l'on s'éveille à la conscience intérieure, on peut faire toutes sortes de choses avec elle,
l'envoyer au-dehors comme un courant de force, ériger un cercle ou un mur de conscience autour de
soi, diriger une idée pour qu'elle entre dans la tête de quelqu'un en Amérique, etc., etc. 

*

Sa nouvelle conscience lui fait ressentir plus fortement les forces contraires avec lesquelles on entre
en contact quand on va dans le monde, qu'on doit traiter des affaires, rencontrer des gens, et il a
peur  d'une  réaction  dans  le  vital  qui  perturberait  sa  sâdhanâ  ou  créerait  des  difficultés.  C'est
évidemment un homme qui est ou est devenu psychiquement sensible à ce jeu de forces que vous
refusez aveuglément de reconnaître, même quand vous êtes en plein dedans. Vous pouvez sentir
l'atmosphère de votre ami à travers sa lettre "si belle, si réconfortante, si rafraîchissante", et elle a
sur vous un effet immédiat. Mais votre mental regarde fixement comme une chouette et se demande
: "Qu'est-ce que c'est donc que cela ?" parce que, je suppose, vos livres de médecine ne vous en ont
jamais  parlé,  et  comment  une chose pourrait-elle  être  vraie  si  elle  n'est  pas  connue du mental
ordinaire ou de la science ? C'est par une incursion de forces appartenant à une espèce contraire que
vous tombez entre les griffes du Démon, mais vous ne pouvez que geindre et crier : "Qu'est-ce que
c'est que ça ?", et quand elles sont balayées en un instant par d'autres forces, cligner des yeux et
murmurer : "Tiens, c'est drôle !" Quand votre ami est menacé par les forces contraires, il peut le
sentir et le savoir aussitôt, et ainsi se mettre sur ses gardes et résister au Diable, parce qu'il peut
détecter là immédiatement l'une de ses principales lignes d'attaque. 

*

Cette conscience [de l'influence des gens] a pour but d'amener la connaissance – une connaissance
psycho-occulte nécessaire à la plénitude de la conscience et de l'expérience. Le but n'est pas de
laisser ce qui est ressenti devenir une influence, bonne ou mauvaise.

*

En ce  qui  concerne  l'autre  question,  il  faut  distinguer  deux choses.  Certaines  personnes  ont  la
faculté  de  recevoir  des  impressions  concernant  les  autres,  faculté  qui  n'est  en  aucune  manière
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infaillible, mais se révèle souvent exacte. Ça, c'est une chose, et l'intuition yoguique, par laquelle on
sait  ou  sent  directement  ce  qu'est  un  homme,  quelles  sont  ses  capacités,  son  caractère,  son
tempérament, en est une autre. La première peut aider à développer la seconde, mais ce n'est pas la
même faculté.  La  faculté  yoguique doit  être  complète  et  ne  peut  le  devenir  que par  un  grand
développement de la conscience intérieure. 

* 

Mise à part la question de Divin ou non divin, aucun homme spirituel qui agit dynamiquement n'est
limité au contact physique : l'idée que le contact physique par l'écriture, la parole, les rencontres est
indispensable à l'action de la force spirituelle est une contradiction en soi, car alors cette force ne
serait pas spirituelle. L'esprit n'est pas limité par les objets physiques ou par le corps. Si vous avez
la force spirituelle, elle peut agir à des milliers de kilomètres de distance, sur des gens qui ne savent
pas et ne sauront jamais que vous agissez sur eux ni même que quelqu'un agit sur eux – ils savent
seulement qu'il y a une force qui les rend capables de faire des choses et peuvent fort bien supposer
que c'est leur grande énergie et leur génie. 

*

Les Forces divines sont faites pour être utilisées ; l'erreur de l'homme individualisé dans l'Ignorance
est de s'en servir pour l'ego et non pour le Divin. C'est cela qui doit être rectifié par l'union avec la
Conscience  divine,  et  aussi  par  l'élargissement  de  l'être  individuel  afin  qu'il  puisse  vivre
consciemment dans l'universel. C'est difficile à cause de l'habitude figée de l'ego, mais ce n'est pas
impossible.

*

Toute les forces viennent du Divin, mais elles sont plus fréquemment mal employées qu'utilisées
spirituellement ou correctement. 

*

Il est certainement possible d'avoir conscience des choses à distance et d'intervenir.

L'idée que les yogi n'utilisent pas ou ne devraient pas utiliser ces pouvoirs, je la considère comme
une superstition ascétique. Je crois que tous les yogi qui ont ces pouvoirs les utilisent chaque fois
qu'ils se trouvent appelés de l'intérieur à le faire. Ils peuvent s'en abstenir, s'ils pensent que leur
utilisation, dans un cas particulier, est contraire à la Volonté divine, ou s'ils voient qu'empêcher un
mal ouvrirait la porte à un mal pire, ou pour toute autre raison valable, mais non en raison d'une
quelconque interdiction réglementaire et générale.

Ce qui est interdit à tous ceux qui ont un fort sens spirituel, c'est d'être un thaumaturge, d'accomplir
des choses extraordinaires pour se donner en spectacle, pour l'argent, pour la renommée, par vanité
ou par orgueil. Il est interdit d'utiliser ces pouvoirs pour de simples motifs vitaux, pour en faire une
ostentation  asourique  ou  pour  les  transformer  en  support  de  l'arrogance,  de  l'amour-propre,  de
l'ambition ou de l'une ou l'autre des aimables faiblesses auxquelles la nature humaine est encline.
C'est parce que certains yogi encore mal dégrossis tombent si souvent dans ce piège des forces
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hostiles que l'usage des pouvoirs yoguiques est parfois déconseillé, étant donné qu'ils peuvent nuire
à celui qui les utilise. 

Mais ce sont surtout les gens qui vivent beaucoup dans le vital qui tombent ainsi ; avec un mental
calme,  fort  et  libre,  et  un  psychique  éveillé  et  vivant,  de  telles  petitesses  n'apparaîtront
vraisemblablement pas. Et pour ceux qui peuvent vivre dans la vraie Conscience divine, certains
pouvoirs  ne  sont  pas  du  tout  des  pouvoirs  au  sens  courant  du  terme,  c'est-à-dire  ne  sont  ni
surnaturels, ni anormaux, mais sont plutôt leur manière normale de voir et d'agir, font partie de la
conscience – et pourquoi leur serait-il interdit d'agir, ou refuseraient-ils d'agir selon leur conscience
et sa nature ? 

Je suppose que j'ai eu moi-même une éducation encore plus complètement européenne que la vôtre,
et je suis passé aussi par une période de négation agnostique, mais dès l'instant où j'ai jeté un regard
sur  ces  choses,  je  n'ai  plus  jamais  pu  prendre  l'attitude  de  doute  et  d'incrédulité  qui  a  été  si
longtemps à la mode en Europe. Les expériences et les pouvoirs anormaux, ou supra-physiques,
occultes ou yoguiques, m'ont toujours paru parfaitement naturels et crédibles. La conscience, par sa
nature même, ne peut être limitée par la conscience humaine animale ordinaire et physique, elle doit
avoir  d'autres  domaines.  Les  pouvoirs  yoguiques  ou  occultes  ne  sont  pas  plus  surnaturels  ou
incroyables que n'est surnaturel ou incroyable le pouvoir d'écrire un grand poème ou de composer
une grande musique ; peu de gens peuvent le faire, en l'état actuel des choses – pas même un sur un
million ; car la poésie et la musique viennent de l'être intérieur, et pour écrire ou composer des
œuvres grandes et vraies, le passage doit être libre entre le mental extérieur et quelque chose dans
l'être intérieur. C'est pourquoi vous avez acquis le pouvoir poétique dès que vous avez abordé le
yoga ; la force yoguique a dégagé le passage. Il en est de même de la conscience yoguique et de ses
pouvoirs ;  le  problème est  de déblayer  le  passage – car  ils  sont déjà  en vous.  Évidemment,  la
première chose est de croire, d'aspirer, et, avec la vraie impulsion intérieure, de faire l'effort.

*

Jâdou (la magie) est une pratique particulière à laquelle s'adonnent les magiciens professionnels ou
ceux qui s'initient à l'art de la magie, mais elle ne fait pas partie du yoga. Ce qui arrive dans le yoga,
c'est que parfois – ou même très couramment – certains pouvoirs se développent dans le sâdhak, par
lesquels  il  peut  influencer  les  autres,  leur  faire  faire  certaines  choses  ou  produire  certains
événements à volonté. Ces pouvoirs, et d'autres pouvoirs yoguiques, le sâdhak ne devrait jamais en
faire usage à des fins égoïstes ni pour satisfaire ses désirs vitaux. Ils ne peuvent être utilisés, quand
ils deviennent une partie de la conscience divine réalisée, que par la Mère elle-même ou sur son
ordre, à des fins bénéfiques et non égoïstes. Il n'y a rien de mauvais dans les pouvoirs yoguiques
lorsqu'ils viennent naturellement, comme une partie de la nouvelle conscience, et ne sont pas déviés
pour une fin personnelle. Par exemple, vous voyez quelque chose en vision ou en rêve, et cela se
produit ensuite à l'état de veille. Eh bien, connaître les choses futures est un pouvoir yoguique de
prévision, et cela se produit souvent quand la conscience grandit ; il n'y a rien de mal à ce que cela
arrive  ;  c'est  une  partie  de  la  croissance  dans  la  sâdhanâ.  De même pour  les  autres  pouvoirs.
Seulement il ne faut pas en être fier, ni s'en vanter, ni en mésuser pour satisfaire ses désirs, son
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orgueil, pour la puissance ou la satisfaction de l'ego. 

Votre vision d'un homme ayant un feu à ses pieds était probablement une vision du Dieu Agni d'où
jaillit le feu de la tapasyâ et de la purification dans la sâdhanâ. 

Quand la sâdhanâ progresse, on acquiert presque toujours le pouvoir de vision ; ce que l'on voit est
vrai,  si  l'on reste  dans la conscience  juste.  Il  y a  aussi  des voix et  des expériences  fausses.  Si
certains  sont devenus fous,  c'est  parce qu'ils  étaient  égoïstes,  ont commencé à s'imaginer  qu'ils
étaient de grands sâdhak et à attacher une importance exagérée à leur propre personne et à leurs
expériences ; cela leur a donné une conscience fausse, des voix, des visions et  des inspirations
fausses. Ils leur ont donné tant d'importance qu'ils ont refusé d'écouter la Mère et finalement lui sont
devenus hostiles parce qu'elle leur disait qu'ils étaient dans l'erreur et refrénait leurs aberrations.
Vos visions et vos expériences sont très vraies et très bonnes, et je vous ai expliqué ce qu'elles
signifiaient – des visions et des expériences fausses ont essayé de venir, mais vous les avez rejetées,
parce que vous n'y étiez pas attaché et  que vous êtes déterminé à poursuivre le  vrai  but  de la
sâdhanâ. On ne doit pas s'attacher à ces choses, mais les observer avec simplicité et continuer ; alors
elles deviennent une aide et ne peuvent pas être un danger.

*

La magie noire, c'est l'occultisme des pouvoirs adverses – l'occultisme des Pouvoirs divins est tout
différent. L'un se fonde sur l'unité, l'autre sur la division. 

*

C'est difficile à dire [pourquoi le Christ guérissait les malades] – il semblerait,  à ce qu'en dit la
Bible, qu'il le faisait pour montrer qu'il était quelqu'un que le Divin avait envoyé avec le pouvoir. 

*

Vous  avez  raison.  Elle  [Mme  Blavatsky]  était  une  occultiste,  non  une  personnalité  spirituelle.
L'enseignement spirituel qu'elle donnait semble avoir reposé sur une connaissance intellectuelle et
non sur une réalisation. Son attitude était celle du bouddhisme tibétain. Elle ne croyait pas en Dieu,
mais au Nirvana, aux pouvoirs miraculeux et aux Mahatma. 

*

Il est impossible d'accorder un crédit quelconque aux histoires qu'on raconte sur ce Swami... Il a
peut-être pratiqué un genre de yoga tantrique et obtenu quelques pouvoirs occultes, mais dans tout
ce que vous avez dit de lui et dans ce qui a été imprimé, il n'y a pas la moindre trace de réalisation
ou d'expérience  spirituelle.  Il  ne  semble  penser  à  rien  d'autre  qu'aux  pouvoirs  occultes  et  aux
prouesses  de  la  thaumaturgie,  Ceux  qui  se  fondent  sur  des  pouvoirs  occultes  dissociés  des
expériences spirituelles n'ont pas atteint un haut niveau de réalisation dans le yoga. Il existe des
yogi qui se conduisent comme s'ils n'avaient aucun contrôle d'eux-mêmes – selon leur théorie, ils
séparent l'esprit de la nature et vivent dans leur réalisation intérieure, abandonnant la nature à une
action désordonnée "comme un enfant, un fou, un pishâtcha ou un objet  inerte".  D'autres usent
délibérément d'un langage grossier ou violent pour tenir les gens à distance ou les éprouver. Mais la
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crise de rage de ce Swami, telle que vous la racontez, semble avoir été simplement un éclat de
fureur dû à un égoïsme offensé. Son jugement sur Ramana Maharshi est aux limites de l'absurde 1.
S'il  a  demandé  un  ongle,  un  cheveu,  etc.,  et  a  offert  des  vêtements  ou  une  chemise,  c'était
probablement afin d'établir un lien physique pour projeter une influence occulte sur vous et votre
femme, peut-être à l'aide d'un kriyâ tantrique ou magique – au Tibet ces procédés magiques sont
bien connus et couramment employés. 

*

Je ne sais pas si je peux jeter une lumière sur les expériences mystiques de Mme X. La description,
au moins dans sa dernière partie, n'est pas très facile à suivre, car elle procède la plupart du temps
par allusions et n'est pas toujours assez précise pour être claire. La première partie de l'expérience
indique un pouvoir de guérison inné, dont elle-même ignore comment il opère. D'après ce qu'elle en
dit, ce pouvoir semble venir de quelque chose en elle qui doit être, selon les termes qu'elle emploie,
une conscience  plus vaste,  plus haute,  plus lumineuse,  plus puissante,  avec laquelle  elle  est  de
temps en temps en communion, mais dans laquelle elle ne vit pas constamment. Par ailleurs, une
autre phrase semble indiquer qu'une Divinité ou une Présence divine lui donne l'ordre de guider .les
autres pour que leur conscience puisse grandir. Toutefois elle en parle clairement comme d'un plus
grand "je" se tenant derrière une force ayant la couleur d'un diamant bleu. Nous devons donc nous
rabattre sur l'idée d'une conscience plus grande située très haut, avec le sentiment de quelque chose
de divin, l'impression d'une lumière considérable et d'une autorité spirituelle – peut-être dans l'un de
ces plans supérieurs du mental spirituel dont je parle dans La Vie divine et les Lettres. La lumière
couleur de diamant bleu pourrait fort bien appartenir à ces plans ; elle est généralement blanche,
mais là elle pourrait fort bien être bleue ; c'est une lumière qui disperse ou chasse tout ce qui est
impur, particulièrement la possession démoniaque ou l'influence d'une force mauvaise.  De toute
évidence, l'utilisateur d'un pouvoir comme celui-ci devrait se garder soigneusement de l'intrusion
d'un élément d'erreur comme l'amour personnel du pouvoir, mais il ne faudrait pas que cela donne
lieu à une appréhension quelconque, puisqu'un regard pénétrant porté en soi-même suffirait à rejeter
cet élément ou à le maintenir à distance. Je pense que c'est tout ce que je peux en dire sur la base
des renseignements donnés dans sa lettre.

Sur le spiritisme, voici ce que je crois pouvoir dire pour le moment. Il est tout à fait possible que les
morts (ou plutôt ceux qui sont partis, car ils ne sont pas morts), lorsqu'ils sont encore dans les
régions  proches  de  la  terre,  communiquent  avec  les  vivants  ;  parfois  cela  se  produit
automatiquement, parfois par un effort de communication d'un côté ou de l'autre du rideau. Cette
communication, par les moyens qu'utilisent les spirites, n'est pas du tout impossible ; d'habitude,
cependant, les communications authentiques, ou un contact, ne peuvent se produire qu'avec ceux
qui sont encore dans un monde où existe une sorte de réplique idéalisée de la conscience terrestre et
où persistent une personnalité, des idées, des souvenirs identiques à ceux que la personne avait ici.
Mais toutes les prétendues communications avec les âmes des défunts ne sont pas authentiques,
notamment quand elles se font par l'intermédiaire d'un médium professionnel rémunéré. Il y a là une

1. Absurde parce que la grandeur d'un yogi ne se mesure pas à la durée de sa vie ni à son état de santé, mais à 
l'élévation ou à la profondeur de sa réalisation et de son expérience spirituelle. (Note de Sri Aurobindo)
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énorme part de mélange d'un genre très indésirable – car en plus de la multitude de suggestions
inconscientes venant des participants et des apports de la conscience subliminale du médium, on
entre en contact avec un monde d'êtres qui est par nature illusoire, très trompeur ou qui incite à se
leurrer soi-même. Ces êtres viennent en grand nombre proclamer qu'ils sont les âmes de certains
défunts  :  parents,  amis,  hommes  connus,  personnalités  célèbres,  etc.  Il  y  a  aussi  des  êtres  qui
recueillent les sentiments  et  les souvenirs abandonnés par les morts et s'en affublent.  Un grand
nombre d'êtres viennent à ces séances uniquement pour jouer avec la conscience des hommes ou
exercer leurs pouvoirs par ce contact avec la terre, et qui dupent les médiums et les participants par
leurs mensonges, leurs tours et leurs illusions. (Je prends évidemment le cas de médiums qui ne sont
pas eux-mêmes des escrocs.) Le contact avec l'un de ces plans spirites peut être nuisible (la plupart
des  médiums  deviennent  des  déséquilibrés  nerveux  ou  moraux)  et  spirituellement  dangereux.
Évidemment, toutes les prétendues communications avec les morts célèbres des époques lointaines
sont, par leur nature même, trompeuses comme la plupart de celles qui concernent des célébrités
plus récentes – c'est une évidence qui ressort de la nature même de ces communications. On peut,
par l'intermédiaire des médiums consciencieux, obtenir des résultats valables (en ce qui concerne
les  morts),  mais  ces  médiums  sont  eux-mêmes  très  ignorants  de  la  nature  des  forces  qu'ils
manipulent et n'ont aucune discrimination qui puisse les prémunir contre les supercheries venant de
l'autre côté du voile. Ces séances ne peuvent apporter que très peu de connaissance authentique sur
la  nature  de  la  vie  future  après  la  mort  ;  une  vraie  connaissance  est  plus  souvent  acquise  par
l'expérience des individus qui établissent sérieusement le contact ou sont capables, d'une manière ou
d'une autre, de passer la frontière. 

*

[Médiums et voyantes] Ils sont pour la plupart en contact avec des mondes du physique vital ou du
physique subtil et ne reçoivent absolument rien de plus élevé. 

III

Le point de vue adopté par le Mahatma en ces matières est chrétien plutôt qu'hindou – pour le
chrétien, s'abaisser, être humble, accepter un état inférieur pour servir l'humanité ou le Divin sont
choses hautement spirituelles et le plus noble privilège de l'âme. Cette manière de voir n'admet
aucune hiérarchie des castes ; le Mahatma admet les castes, mais considère qu'elles sont toutes
égales  devant  le  Divin  ;  un  Bhangi1 accomplissant  son  Dharma  vaut  bien  un  Brahmine  qui
accomplit le sien, il y a division entre les fonctions mais non hiérarchie des fonctions. 

C'est une vision des choses, et la vision hiérarchique en est une autre ; toutes deux ont un point de
vue et une logique qui leur sont propres et que le mental considère valables en totalité, mais qui ne
correspondent qu'à une partie de la réalité. Toutes sortes de travaux sont égaux devant le Divin, et
tous les hommes ont en eux le même Brahman : c'est une vérité ; mais le fait que tous ne sont pas

1. Éboueur, balayeur des rues. 
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également  développés  en est  une autre.  L'idée qu'un certain  pounya spécial  est  nécessaire  pour
naître  Bhangi  est,  évidemment,  l'une  de  ces  exagérations  vigoureuses  qui  sont  familières  au
Mahatma et impressionnent grandement le mental de ses auditeurs. L'idée derrière cela, est que la
fonction du Bhangi rend un service indispensable à la société, tout autant que celle du Brahmine,
mais  comme  elle  est  déplaisante,  il  faudrait  un  héroïsme  moral  spécial  pour  la  choisir
volontairement, et le Mahatma raisonne comme si l'âme la choisissait librement comme un service
héroïque,  comme la récompense d'actes vertueux – mais c'est  peu vraisemblable.  Le service de
l'éboueur  est  indispensable  dans  certaines  conditions  sociales,  c'est  l'une  de  ces  nécessités
primordiales sans  lesquelles la société peut difficilement exister, sans lesquelles le développement
culturel dont la vie du Brahmine fait partie n'aurait pu avoir lieu. Il est toutefois évident que le
développement culturel a plus de valeur que les services pourvoyant aux besoins physiques pour le
progrès de l'humanité, par opposition à sa condition statique première, et ce développement peut
même  conduire  à  minimiser  et  peut-être  à  faire  disparaître  entièrement,  par  les  inventions
scientifiques,  la  nécessité  de  la  fonction  de  l'éboueur.  Mais  je  suppose  que  le  Mahatma
n'approuverait pas cette solution, puisqu'elle entraînerait l'utilisation de machines et s'écarterait de la
vie simple. Quoi qu'il en soit,  il  n'est pas vrai que la vie du Bhangi soit supérieure à la vie du
Brahmine,  et  qu'elle  soit  la  récompense  d'une  vertu  spéciale.  D'autre  part,  la  conception
traditionnelle selon laquelle un homme est supérieur aux autres parce qu'il est né Brahmine n'est ni
rationnelle ni justifiable. Un homme spirituel ou cultivé, paria de naissance, est supérieur en valeurs
divines à un homme non spirituel et attaché aux choses de ce monde, ou à un Brahmine grossier et
non cultivé. La naissance compte, mais la valeur fondamentale réside dans l'homme lui-même, dans
l'âme à l'arrière-plan, et dans la mesure où cette âme se manifeste dans nature. 

*

Le sacrifice a toujours une valeur morale et psychologique. Cette valeur est la même quelle que soit
la cause pour laquelle est accompli le sacrifice, pourvu que celui qui le fait croie à la vérité de sa
cause, ou à sa justice, ou à toute autre valeur. Si l'on fait le sacrifice pour une cause que l'on sait être
mauvaise ou sans valeur, tout dépend du motif et de l'esprit du sacrifice. pour acceptant la mort pour
une cause qu'il savait être injuste obéissait à l'appel de la loyauté envers ce qu'il ressentait comme
son devoir  personnel.  Nombreux  sont  ceux qui  l'ont  fait  dans  le  passé,  et  la  valeur  morale  et
psychique de leur acte réside, quelle que soit la nature de la cause, dans la noblesse du mobile. 

Quant au mot "sacrifice" pris dans un autre sens, l'homme n'en fait aucun lorsqu'il renonce à une
chose à  laquelle  il  n'accorde  pas  de valeur  – sauf  dans  la  mesure où il  subit  une perte,  brave
l'opinion publique ou risque l'opprobre, ou de quelque manière paie le prix de sa libération. Je puis
dire, cependant, que sans être froid et indifférent, un homme peut être saisi par un appel spirituel ou
par l'appel d'une grande cause humaine au point que les liens familiaux ou autres ne comptent pour
rien à côté, et alors il abandonne tout joyeusement, sans un serrement de cœur, pour suivre la Voix
qui le somme de venir. 

Dans le sens spirituel, cependant, le mot sacrifice a une signification différente : il désigne moins
l'abandon de ce qui est cher qu'une offrande de soi, de son être, de son mental, de son cœur, de sa
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volonté, de son corps, de sa vie, de ses actions au Divin. Il a le sens étymologique de "rendre sacré"
et est employé comme synonyme de yajna. Quand la Guîtâ parle du "sacrifice de la connaissance",
cela ne consiste pas à renoncer à quoi que ce soit, mais à orienter le mental vers le Divin pour
chercher  la  connaissance  et  à  s'offrir  à  travers  elle.  C'est  dans  ce sens  aussi  que  l'on parle  de
l'offrande ou du sacrifice des œuvres. La Mère a écrit quelque part que le sacrifice spirituel est par
nature joyeux, et non pénible. Sur le sentier spirituel, très couramment, si un chercheur sent encore
fortement les liens anciens et les anciennes responsabilités, on ne lui demande pas de les briser ou
de les abandonner, mais de laisser l'appel croître en lui jusqu'à ce que tout soit intérieurement prêt.
En fait, nombreux sont ceux qui partent plus tôt parce qu'ils sentent que leur seule chance est de
trancher les liens, et ceux-là doivent parfois passer par un conflit. Mais la douleur, le conflit ne sont
pas le caractère essentiel de cette offrande spirituelle de soi. 

*

Cela  signifie  simplement  que  votre  sacrifice  est  toujours  mental  et  n'a  pas  encore  acquis  un
caractère spirituel.  Quand votre être vital  consentira  à abandonner ses désirs et ses jouissances,
quand il  s'offrira  au Divin,  le  Yajna aura commencé.  Ce que je  voulais  dire,  c'est  que le  sens
européen  du  mot  n'est  ni  celui  du  mot  "Yajna"  ni  le  sens  du  mot  "sacrifice"  dans  certaines
expressions comme "le sacrifice des œuvres". Il ne signifie pas que vous devez abandonner toutes
les œuvres pour le Divin – car alors il n'y aurait pas de sacrifice des œuvres du tout. De même le
sacrifice de la connaissance ne signifie pas que vous devez, à grand-peine et résolument, devenir
parfaitement  idiot pour le Seigneur.  Le sacrifice est une offrande intérieure au Divin et  le vrai
sacrifice spirituel est très joyeux. Autrement, on ne fait qu'essayer de se rendre apte au sacrifice et
on n'a pas encore commencé le vrai Yajna. C'est parce que votre mental  lutte avec votre vital,
animal récalcitrant, et lui demande de se laisser immoler, qu'il y a douleur et conflit. Si la volonté
spirituelle (ou psychique) était davantage au premier plan, vous ne vous lamenteriez pas sur la perte
du ghee1 du beurre et du fromage jetés dans le Feu, vous n'essaieriez pas d'en avoir une dernière
lichée  avant  de  les  répandre.  La  seule  difficulté  serait  de  faire  descendre  les  dieux  assez
complètement (labeur progressif), non de regretter le ghee. En passant, croyez-vous que la Mère ou
moi-même, ou d'autres, qui avons adopté la vie spirituelle n'aimions pas la vie, et que c'est pour
cette raison que la Mère peut dire que la joie du sacrifice au Divin est le véritable esprit du sacrifice
spirituel  ?  Ou  croyez-vous  que  nous  avons  passé  les  premiers  stades  à  regretter  les  oignons
d'Egypte,  et  que  c'est  seulement  plus  tard  que  nous  avons  senti  la  joie  du  sacrifice  spirituel  ?
Évidemment non : nous, et bien d'autres, n'avons eu aucune difficulté à abandonner tout ce que nous
jugions nécessaire d'abandonner, et aucune nostalgie ensuite. Votre règle est, comme d'habitude,
une règle rigide qui ne s'applique pas du tout généralement. 

*

Le sacrifice dépend de l'attitude intérieure. Si l'on n'a rien d'extérieur à sacrifier, on peut toujours se
donner soi-même.

*

1. Beurre clarifié (de vache ou de bufflonne). 
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Il n'y a rien de noble dans le fanatisme – le motif n'est pas noble, bien qu'il puisse contenir un ardent
enthousiasme.  Le fanatisme religieux est,  psychologiquement,  de basse origine  et  ignorant  – et
habituellement,  dans  son action,  il  est  féroce,  cruel  et  bas.  L'ardeur  religieuse  comme celle  du
martyr qui ne sacrifie que lui-même est différente. 

IV

La guerre  a  été  presque continuelle  dans  le  monde –  comme dans  l'histoire  de  la  République
romaine  où les  portes  du temple  de Janus n'ont  été  fermées qu'une ou deux fois  au  cours  des
nombreux siècles de son existence, signe que la République était en paix avec le monde entier. Dans
les temps modernes, il y a eu de longs intervalles de paix entre de longues guerres, mais de petites
guerres se poursuivaient généralement ici ou là. L'homme est un animal querelleur et batailleur, et
tant qu'il sera ainsi comment la paix pourrait-elle régner ? 

*

La guerre et la conquête font partie de l'économie de la Nature vitale, et il est inutile de blâmer tel
ou tel peuple parce qu'il s'y livre – tous en font autant quand ils en ont le pouvoir et l'occasion. La
Chine, qui se plaint maintenant, a été un pays impérialiste et colonialiste pendant des siècles, alors
qu'à l'époque le Japon se tenait religieusement à l'intérieur de ses frontières... Si la guerre n'était pas
profitable, je suppose que personne ne la ferait. L'Angleterre a fait fortune en pillant les richesses de
l'Inde, la France dépend pour beaucoup de ses colonies d'Afrique. Le Japon a besoin d'un débouché
pour sa population surabondante et de marchés économiques sûrs à proximité.  Chaque pays est
poussé par des forces qui utilisent le mental des gouvernants et des peuples pour s'accomplir ; à
moins que la nature humaine ne change, ce n'est pas en prêchant la morale qu'on l'empêchera.

*

Je préférerais  éviter  toute  controverse  publique,  surtout  si  elle  touche le  moins  du monde à  la
politique.  Les  théories  de  Gandhi  sont,  comme  d'autres  théories  mentales,  bâties  sur  un
raisonnement unilatéral,  et elles revendiquent pour une vérité limitée (non-violence et résistance
passive) une universalité qu'elle ne peut avoir. Des théories comme celle-ci, il en existera tant que le
mental  sera  l'instrument  principal  des  humains  dans  leur  recherche  de  la  vérité.  Dépenser  de
l'énergie  pour  essayer  de  les  détruire  est  de  peu  d'utilité  ;  si  elles  sont  détruites,  elles  sont
remplacées par d'autres tout aussi limitées et partielles. 

Rien de nouveau dans l'impérialisme – il est aussi vieux que le vital humain ; à aucune époque, dans
l'histoire  connue de l'homme,  il  n'a  cessé d'exister.  Pour en sortir,  il  faudrait  changer  la  nature
humaine ou au moins la refréner par un pouvoir supérieur. Notre travail n'est pas de combattre tout
cela,  mais  de  faire  descendre  une  nature  supérieure  et  une  création-de-Vérité  qui  feront  de  la
Lumière et du Pouvoir spirituels la force principale dans l'existence terrestre. 

*
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Il y une vérité dans l'Ahimsâ, il y a une vérité dans la destruction aussi. Je n'enseigne pas que vous
devriez prendre pour dharma spirituel de tuer tout le monde chaque jour. Je dis que la destruction
peut être accomplie, quand elle fait partie du travail divin, ordonné par le Divin. La non-violence est
meilleure que la violence en règle générale, et pourtant quelquefois la violence peut être la chose à
faire. Je considère que le dharma est relatif,  et que l'unité avec le Divin et l'action venant de la
Volonté divine est la voie la plus haute. Bouddha n'avait pas pour but l'action dans le monde, mais
la cessation de l'existence dans le monde. Pour cela,  il  a trouvé que l'Octuple Sentier était  une
discipline préparatoire nécessaire, et c'est ce qu'il a proclamé.

Cela [l'Ahimsâ] n'a rien à voir avec le yoga, mais concerne le sentier vers la libération découvert par
Bouddha. Les sentiers sont nombreux, et il n'y a pas de raison que tous les instructeurs propagent un
seul et même enseignement. 

*

[À propos de la vivisection :] J'ai envie de m'échapper de l'arène ou de me réfugier dans la formule
habituelle et salvatrice : "II y a beaucoup à dire pour et contre." Votre opinion est sans aucun doute
correcte du point de vue du bon sens ou de ce qu'on pourrait appeler le point de vue "humanitaire".
Selon Krishnaprem, nous devons non seulement tenir compte du bien temporaire pour l'humanité,
mais aussi de certaines lois intérieures. Il pense que le mal, la violence, ou la cruauté envers d'autres
êtres n'est pas compensée, ne peut pas être justifiée par un certain bien physique s'adressant à une
section de l'humanité ou même à l'humanité tout entière ; de telles méthodes provoquent, selon lui,
une sorte de réaction karmique, sans compter le mal moral qu'elles infligent aux hommes qui les
pratiquent. Il est aussi d'avis que la cause de la maladie est psychique, c'est-à-dire subjective, et que
la recherche doit se diriger ver la guérison des causes intérieures plutôt que vers un ravaudage par
des  moyens  physiques.  Ces  idées  contiennent  aussi  leur  vérité.  Je  reconnais  pleinement  la  loi
psychique et ses méthodes, et le fait que celles-ci sont préférables, mais le commun des mortels
n'est  pas  prêt  pour  cela,  et  tant  qu'il  en  sera  ainsi,  les  médecins  et  leurs  méthodes  physiques
persisteront. J'ai aussi soutenu la légitimité de la violence dans les cas où elle se justifie, comme
Kouroukshétra et la guerre contre Hitler et tout ce qu'il représente. La question est donc, de ce point
de vue mitigé, de savoir si, dans l'immédiat, la violence est légitime, et si l'occasion la justifie. Je
me récuse. 

*

La destruction n'est, en elle-même, ni bonne ni mauvaise. C'est un fait de la Nature, une nécessité
dans le jeu des forces, les choses étant ce qu'elles sont dans le monde. La lumière détruit l'Ombre et
les Pouvoirs de l'Ombre, et ce n'est certes pas un mouvement de l'Ignorance ! 

Tout dépend de la nature de la destruction et des forces qui y interviennent. Toute peur du feu ou
d'autres forces violentes doit être surmontée. Car la peur indique une faiblesse – l'esprit libre peut se
tenir sans peur devant les forces de la Nature, même les plus grandes. 

*

Pourquoi les tremblements de terre seraient-ils la conséquence des mouvements faux de l'homme ?
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Quand l'homme n'existait pas, n'y avait-il pas de tremblements de terre ? Si l'homme était exterminé
– par des gaz toxiques ou autrement – cesseraient-ils de se produire ? Les tremblements de terre
sont des perturbations de la Nature dues à une pression de forces ; la fréquence des tremblements de
terre  peut  coïncider  avec  de  violents  bouleversements  dans  la  vie  de  l'humanité,  mais  les
bouleversements  de  la  terre  et  ceux  de  la  vie  humaine  sont,  les  uns  comme  les  autres,  des
conséquences d'un conflit général ou d'une pression générale des forces, les uns ne sont pas la cause
des autres. 

*

Cela paraît très sot, ces jeûnes – comme s'ils pouvaient changer quoi que ce soit. Le jeûne peut tout
au plus affecter  l'état  du jeûneur,  mais comment pourrait-il  "racheter"  les actions des autres ou
changer leur nature ?

*

Ce monde a émergé de l'Inconscience ; elles [la pauvreté et la misère] sont des conséquences du
fonctionnement imparfait du mental humain qui, étant né dans la vie et dans la matière ignorantes,
doit apprendre par l'effort et l'expérience. Il faut que l'ignorance et l'ego soient dépassés pour que
les ressources de la Nature trouvent une utilisation conforme à la Vérité. 

V

Il se peut que la notion de temps soit une construction mentale, mais le sens du temps ne l'est peut-
être  pas.  Les  primitifs  ont  la  notion  du  temps,  mais  en  rapport  avec  le  soleil,  les  étoiles  et
l'alternance  des  jours  et  des  nuits,  le  déroulement  des  saisons  ;  ce  n'est  peut-être  pas  une
construction distincte – mais ce n'est pas sûr, car ils ont des conceptions métaphysiques qui leur
sont propres. Je ne pense pas que la conscience des animaux soit aussi bornée que vous le dites – ils
ont  non  seulement  des  sensations,  mais  une  mémoire  aiguë  de  certaines  choses,  un  don
d'observation, des associations d'idées claires, une intelligence qui élabore des plans, un sens très
exact des lieux et la mémoire des lieux, un pouvoir de raisonnement primaire (non par la réflexion
comme le mental humain, mais pratiquement, comme n'importe quel mental vital). J'ai vu un petit
chat observer, parvenir à une conclusion correcte, entreprendre ce qui était nécessaire pour atteindre
son but, nécessité imposée par cette conclusion, tout comme le ferait un enfant humain. Nous ne
pouvons  pas  dire  par  conséquent  que  les  animaux  n'ont  pas  d'idées.  Peut-être  n'ont-ils  pas  la
conception claire d'hier et de demain, mais ils ont la perception des besoins passés et futurs, et aussi
de l'heure et des saisons – tout cela vitalement, pratiquement, non mentalement réfléchi à la manière
humaine. 

Mais il est vrai que lorsqu'on va au-delà du mental, ce sens du temps disparaît pour faire place à un
éternel présent.

*
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[Sens du temps chez les animaux] Un sens du temps très fort – au moins chez certains d'entre eux –
mais qui ordinairement n'agit  qu'en fonction de désirs ou d'habitudes marquées : nourriture, par
exemple. 

*

Sans aucun doute, la conscience physique de la mesure du temps appartient principalement à l'état
de veille, mais elle peut être subliminale et en même temps appartenir à la conscience mentale de
veille. Par exemple, le soir, on a la volonté de se lever le lendemain matin à une heure donnée, et on
s'éveille à l'heure et à la minute exacte – c'est quelque chose dans l'être subliminal qui a enregistré
l'heure et a exécuté l'ordre avec vigilance. 

*

C'est le changement dans la conscience. Quand on commence à sentir l'être intérieur et à vivre en
lui (c'est le résultat de l'expérience de la paix et du silence), le sens ordinaire du temps disparaît ou
devient purement extérieur. 

*

Pour l'Intuition, le temps est une extension de la conscience où les événements sont rangés ; il n'a
pas la même rigidité que pour l'intellect. 

*

Vous avez raison. Le présent est une convention, ou seulement un mouvement constant qui sort du
passé pour entrer dans l'avenir. 

VI

Le mot  "grandeur"  désigne  une  capacité  exceptionnelle  d'un  genre  ou  d'un  autre,  qui  rend un
homme éminent parmi ses semblables. 

*

Cette sorte de grandeur n'a rien à voir avec le psychique. Elle consiste en une capacité mentale
particulière (Raman, Tagore) ou en une grande force vitale qui leur permet de conduire les hommes
et  de  les  dominer.  Souvent  –  mais  pas  toujours  –  ces  facultés  sont  accompagnées,  dans  la
personnalité, de quelque chose de daïvique ou d'asourique qui soutient leur action et donne aux
hommes une impression de grandeur, même en dehors de leur capacité spéciale – le sentiment d'une
grande personnalité. 

*

Les gens se sont mis à essayer de prouver que les grands hommes n'étaient pas grands, ce qui est
une erreur très grave. Si les hommes n'accordent plus de valeur à la grandeur, le monde deviendra
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mesquin, étriqué, terne, étroit et tamasique. 

*

C'est évident, la grandeur extérieure n'est pas le but du yoga. Mais ce n'est pas une raison pour ne
pas reconnaître le rôle joué par la grandeur dans l'ordre de l'univers, ou la place des grands hommes
d'action, des grands poètes, des grands artistes, etc. 

*

C'est le pouvoir en eux [les grands hommes] qui est grand, et ce pouvoir vient du Divin – par leurs
actions et leur grandeur, ils aident le monde et contribuent au dessein cosmique. Peu importe qu'ils
aient de l'ego ou non – ils ne pratiquent pas le yoga. 

*

Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  dire  que  Napoléon  avait  peu  d'ego  –  il  était  excessivement
égocentrique. Il s'était proclamé lui-même dictateur en Brumaire, et il aurait toujours dû agir en
dictateur ; mais il ressentait le besoin d'un soutien, et il a commis l'erreur de le chercher dans la voie
démocratique, voie pour laquelle il n'était pas du tout fait. Il avait les capacités d'un souverain, non
d'un politicien ; en tant que politicien, il aurait complètement échoué. Ses hésitations étaient dues à
ce défaut – si on peut l'appeler ainsi. Il n'aurait pas su comment s'y prendre avec des partis ou une
assemblée parlementaire. 

*

Pourquoi  le  Divin  ne  s'intéresserait-il  pas  à  la  grandeur  extérieure  ?  Il  s'intéresse  à  tout  dans
l'univers. Toute grandeur est la Vibhoûti du Divin, dit la Guîtâ. 

*

Les grands de ce monde ne sont pas les seuls à avoir de l'importance pour le Divin – toute énergie,
forte capacité, pouvoir de réalisation a de l'importance. 

Quant  à Napoléon, César et  Shakespeare,  pas un seul n'était  vertueux,  mais c'étaient  de grands
hommes ; vous soutenez que seuls les hommes vertueux sont grands et que ceux qui ont des vices
ne le sont pas, ce qui est absurde. Tous couraient après les femmes ; deux d'entre eux étaient des
ambitieux sans scrupule ; Napoléon était très arrogant et très violent. 

Shakespeare braconnait. Napoléon mentait couramment, César était sans scrupule. 

*

Êtes-vous capable de juger de ce qui aidera ou n'aidera pas le travail de Dieu ? Vous semblez avoir
des conceptions très élémentaires sur ces sujets. Comment concevez-vous la divinisation ? S'agit-il
d'être un homme vertueux, un bon mari, un bon fils, un bon père, un bon citoyen ? Dans ce cas, je
dois être non-divin – car je n'ai jamais été rien de tout cela. Des hommes comme X ou Y seraient
alors de Grands Hommes Divins Transformés. 

*
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Mais croyez-vous vraiment que des hommes comme Napoléon, César, Shakespeare, n'étaient pas de
grands hommes et n'ont rien fait pour le monde ou pour le dessein cosmique ? que les défauts de
leur caractère et leurs vices ont empêché Dieu de les utiliser à Ses fins ? Quelle idée absurde ! 

*

Pourquoi le Divin se préoccuperait-il des vices des grands hommes ? Est-il un gendarme ? Tant que
l'on est dans la nature ordinaire, on a des capacités et des défauts, des vertus et des vices. Quand on
va au-delà, il n'y a ni vertus ni vices – car ces choses n'appartiennent pas à la Nature divine. 

*

Le vice et la vertu n'ont rien à voir avec l'obscurité et la lumière, la vérité et le mensonge. L'homme
spirituel s'élève au-dessus du vice et de la vertu, il ne s'élève pas au-dessus de la vérité et de la
lumière,  à moins que par vérité  et lumière vous n'entendiez vérité humaine et lumière mentale.
Celles-ci doivent être transcendées, comme doivent être transcendés le vice et la vertu. 

*

Les vices sont simplement un débordement d'énergie hors de canaux non régularisés. 

*

Les grands hommes ont davantage d'énergie (mentale, vitale, physique, toutes sortes d'énergies) et
l'énergie s'exprime dans ce que les hommes appellent vices, autant que dans ce que les hommes
appellent vertus. 

*

Les hommes doués de grandes capacités, ou d'un mental puissant, ou d'un vital puissant, ont très
souvent des imperfections de caractère plus flagrantes que les hommes ordinaires, ou du moins les
défauts de ceux-ci apparaissent moins, puisqu'ils sont, comme eux, de moindre envergure.

*

Oui,  certainement.  Beaucoup  de  grands  hommes  ont  même  souvent  des  vices  très  grands  et
nombreux. Les grands hommes ne sont pas habituellement des personnages modèles. 

*

Que les hommes soient grands, éblouissants ou petits dans leur domaine, l'ambition est l'ambition et
elle est nécessaire à la plupart d'entre eux pour que leur action soit énergique. À quoi bon appeler
une chose vice quand elle est petite, et la glorifier quand elle est grande ?

*

Quand il y a une grande part de vanité, elle agit habituellement ainsi. Un homme sent l'énergie dans
tout ce qu'il fait, et la prend à tort pour un grand talent. C'est une erreur courante. Le grand talent ne
s'exerce que dans un ou deux domaines. 

*
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C'est de la vanité, mais ce n'est pas du charlatanisme, à moins qu'il n'y croie pas. S'il n'y croit pas,
c'est du charlatanisme, mais pas de la vanité.

*

La plupart des grands hommes savent parfaitement qu'ils sont grands. 

VII

[Ce que cherchent les animaux :] La satisfaction de leurs émotions, de leurs désirs et des besoins de
leur corps, principalement. Les animaux sont, de façon prédominante, la création vitale sur terre ; le
mental en eux est aussi un mental vital, ils agissent selon l'impulsion des forces et ont une volonté
vitale, mais non une volonté mentale. 

*

Même l'animal est, plus que l'homme, en contact avec une certaine harmonie dans les choses. La
seule supériorité  de l'homme est  une conscience plus complexe et  des facultés plus diversifiées
(mais terriblement perverties et distordues par un mauvais usage du Mental) et la capacité (encore
peu utilisée) d'aller vers des choses plus hautes. 

*

La vie et le mental de l'homme ne sont en accord ni avec la Nature comme les animaux, ni avec
l'Esprit – ils sont troubles, incohérents, en conflit avec eux-mêmes, sans harmonie, sans équilibre.
Nous pouvons donc les considérer comme malades, sinon comme en eux-mêmes une maladie. 

*

Les plantes sont très psychiques, mais elles ne peuvent exprimer cela que par le silence et la beauté. 

*

[La beauté d'une fleur :] Forme, couleur, parfum et, en plus, quelque chose d'indéfinissable. 

*

La rose n'est pas la seule fleur qui soit belle, il y en a des centaines d'autres ; la plupart des fleurs
sont belles. 

Il y a des degrés et des genres de beauté, c'est tout. 

La rose est parmi les plus belles par la richesse de ses couleurs, la suave intensité de son parfum et
la grâce, la magnificence de sa forme. 

*

Il est vrai que le monde des plantes – et même celui des animaux, si on le considère de la bonne
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manière – peut être bien meilleur que celui des êtres humains. C'est la déformation mentale qui rend
les hommes pires. 

*

Oui, la conscience de l'animal est plus simple et plus honnête. Évidemment, il attend quelque chose,
mais même s'il ne reçoit rien, l'affection demeure. Beaucoup d'animaux, même s'ils sont maltraités,
"ne perdent pas leur amour, ce qui est le signe d'un remarquable développement psychique dans le
vital.

*

L'être émotif des animaux est souvent beaucoup plus psychique que celui de l'homme qui peut être
très insensible. On a vu récemment des photographies d'une tigresse apprivoisée qui avait vécu dans
une famille et a ensuite été donnée à un zoo. L'expression de tristesse sur le visage de la tigresse
dans sa cage, à la fois douce et tragiquement poignante, est d'une intensité à briser le cœur. 

*

La  plupart  des  animaux  n'attaquent  pas  habituellement,  à  moins  qu'ils  ne  soient  menacés,  ou
effrayés, ou irrités d'une manière ou d'une autre – et ils peuvent sentir l'atmosphère des gens. 

*

Les chats ont une perception vitale très sûre. 

*

Il y a des gens qui peuvent remuer les oreilles sans faire aucun yoga ni recourir à la Koundalinî. Je
suppose que c'est  simplement  un mouvement  que l'homme a perdu par désuétude,  n'ayant  pas.
comme les animaux, à dresser les oreilles à tout moment pour écouter les bruits qui peuvent signaler
un danger. Il pourrait sans doute raviver cette faculté en cas de besoin. 

*

[Responsabilité  de  la  souffrance]  Pourquoi  incomberait-elle  à  l'homme  ?  Et  les  animaux  ?  ils
souffrent aussi. Vous pouvez dire que la souffrance est une déformation de la conscience inférieure,
mais vous ne pouvez pas en rendre l'homme ou la nature humaine seuls responsables.

*

Oui – observer les animaux avec la perception juste de leur conscience aide à sortir des limitations
mentales  humaines  et  à  voir  la  Conscience  cosmique sur  terre  s'individualisant  dans  toutes  les
formes-plante, animal, homme, et croissant vers ce qui est au-delà de l'homme. 
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VIII

Je ne sache pas que les personnalités hautement évoluées n'aient pas le sens de l'humour, et je ne
vois pas comment on peut dire qu'une personne est intégrée quand ce sens lui manque. "Laisser-
aller" s'applique seulement à une légèreté frivole et sans substance. Aucune loi n'oblige la sagesse à
être quelque chose de rigidement solennel, sans un sourire.

*

Le  sens  de  l'humour  ?  C'est  le  sel  de  l'existence.  Sans  lui,  le  monde  aurait
complètement perdu l'équilibre – il est déjà assez déséquilibré – et il serait allé au diable
depuis longtemps. 
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GLOSSAIRE

Dans ce volume, l'orthographe des mots sanskrits, et de ceux des autres langues indiennes, suit un
principe  de  translittération  qui  rend leur  lecture  plus  facile  pour  le  lecteur  de langue française
auquel sont étrangères les lois couramment proposées. 

Pour les consonnes, le principe est le suivant: en début de mot, le ch a la valeur du ch anglais

(tch), Chit se prononce Tchit; le j a de même en début de mot la valeur du j anglais (dj), jîva se

prononce djîva; le s est toujours dur, asoura se prononce assoura, rasa se prononce rassa. Toutes les

consonnes, redoublées ou non, se prononcent fortement; et le h est toujours aspiré, qu'il soit placé

au début, au milieu ou à la fin d'un mot, ou encore après une autre consonne. Ainsi, dans Bouddha,

le d et le dh se prononcent-ils distinctement. 

Pour  les  voyelles,  il  faut  noter  que  le  e  est  toujours  fermé  (é),  même  suivi  d'une  valeur

consonantique qui, en français, en ferait un è ouvert; Maheshwarî, par exemple, se prononce Mahé-

shwarî. Le o est toujours long et fermé (ô), même suivi d'une valeur consonantique qui, en français,

en ferait  un o ouvert;  ainsi  Pouroushottama se prononce Pouroushôttâma.  Le  a,  selon qu'il  est

accentué (à) ou non (a), se prononce comme un a long (Maya) ou comme le e français; sâdhanâ se

prononce donc sâdhenâ. Le i accentué (î), ainsi que le où indiquent les autres syllabes longues: lîlâ,

vibhoûti. 

Les genres indiqués correspondent à l'usage français, non au sanskrit qui comporte un neutre. 

Enfin, les règles du pluriel sanskrit étant complexes, la pratique suivante a été adoptée: tout

mot sanskrit figurant dans une phrase française reste invariable au pluriel. 

 

abhimân (n.m.):  en  sanskrit,  orgueil;  dans  les  langues  modernes, comme  c'est  le  cas  dans  ce

volume, amour déçu, amour-propre blessé. 

âdhâr (n.m.):  un vase,  un support;  la  combinaison du mental,  de la vie et  du corps considérée

comme un réceptacle de la conscience et de la force spirituelles. 

adhikâra (n.m.):  capacité;  ce  qui  dans  le  pouvoir  intrinsèque  d'un individu,  détermine  par  ses

caractéristiques son aptitude à telle ou telle voie de yoga. 

adho gacchanti: Ils descendent (Guîtâ 14.18). 

adwaïta (n.m.): le monisme; litt., non-dualité. 

Âdyâ Shakti (n.f.): litt., "l'Énergie primordiale"; la Mère transcendante. 

ahambhâva (n.m.): l'état où l'on est "je". 
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ahamkâra (n.m.): sens de l'ego, égoïsme; c'est, dans la bouddhi, le principe subjectif qui incite le 

Pourousha à s'identifier à la Prakriti et à ses activités. 

ahimsâ (n.f.): non-violence. 

âjnâ chakra (n.m.): le centre de la volonté (v. chakra). 

akshara (adj. et n.m.): immuable; l'Immuable. 

Amitâbha [Bouddha}: dans la légende bouddhiste, "le Bouddha à la splendeur sans mesure", celui 

qui, sur le point de passer le seuil du nirvana, se détourne et fait le vœu de ne jamais le passer 

tant qu'un seul être restera dans la douleur et l'ignorance. 

amshah sanâtanah: une parcelle éternelle (Guîtâ, 15.7). 

anâhata (n.m.): le centre du cœur (v. chakra). 

Ânanda (n.m.): la félicité, la béatitude divine ou spirituelle. 

ânandamayî (adj. f.): extatique. 

annamaya pourousha (n.m.): l'être physique conscient; l'être matériel. 

antah-karana (n.m.): l'instrument intérieur; le mental; le mental et le vital, par opposition au corps. 

antarâtman (n.m.): le moi intérieur. 

aparâ prakriti (n.f.): la nature inférieure, la nature dans la manifestation inférieure de l'Ignorance. 

aparârdha (n.m.): la moitié inférieure (de l'existence du monde); l'hémisphère inférieur. 

Arya: Revue philosophique dirigée par Sri Aurobindo dans les années 1916-1921. 

asoura (n.m.): être hostile appartenant au vital mentalisé. De ce nom dérive un adjectif, asourique: 

qui a la qualité de l'asoura, ou qui appartient à l'asoura. 

âtman ou âtmâ (n.m.): le Moi ou Esprit sous ses deux aspects: suprême, paramâtman; individuel, 

jîvâtman. 

âtmaratih (n.f.): le plaisir inhérent au Moi. 

Avatar (n.m.): littéralement, "descente"; la descente du Divin dans une forme humaine. 

avidyâ (n.f.): le principe cosmique de l'Ignorance. 

avyakta (adj.): non manifesté. 

avyavahârya (adj.): incommunicable, sans relation. 

  

bahoûni (adj.): nombreux. 
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bhakta (n.m.): celui qui suit le chemin de la dévotion. 

bhakti (n.f.): dévotion, adoration, amour pour le Divin (bien que généralement traduit par dévotion, 

le sens est beaucoup plus proche d'"amour pour le Divin" que d'attachement à la religion et aux

pratiques religieuses). 

bhangi (hindi): éboueur, balayeur des rues. 

bhâva (n.m.): état d'être ou devenir subjectif, nature intérieure, tempérament, manière d'être. 

bhoûta (n.m.): être, créature; étymologiquement, devenir objectif (alors que bhâva est un devenir 

subjectif). 

Brahman (n.m.): la suprême Réalité spirituelle. 

Brahmânda: l'univers sous l'aspect de l'"œuf de Brahmâ". 

Brindâvan. v. Vrindâvan. 

bouddhi (n.f.): intelligence, raison, entendement, pensée rationnelle, compréhension. 

  

chaïtya pourousha (n.m.): l'être psychique, l'âme. 

chakra (n.m.): un centre, un plexus; centre de conscience dans le corps subtil. On en compte 

habituellement sept: 

moûlâdhâra, le centre à la base de l'épine dorsale; 

swâdhishthâna, le centre abdominal; 

manipoura ou nâbhipadma, le centre ombilical; 

anâhata ou hritpadma, le centre du cœur; 

vishouddha, le centre de la gorge; 

âjnâ, le centre entre les sourcils; 

sahasrâra ou sahasradala, le lotus aux mille pétales, au-dessus de la tête. 

Chit (n.f.): conscience. 

chitta (n.m.): substance mentale, substance de la pensée. 

chittavritti (n.f.): vagues de conscience, vagues de réaction qui s'élèvent de chitta; les activités 

multiples de la conscience (pensées, souvenirs, désirs, sensations, perceptions, sentiments). 

  

daîva (n.m.): destin, influence d'un Pouvoir ou de pouvoirs autres que le facteur humain, autres que 
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le mécanisme visible de la Nature. 

déva (n.m.) ou dévala (n.f.): dieu, déité; dévi (n.f.): déesse. 

dévayâna (n.m.): voyage des dieux ou vers les dieux. 

dharma (n.m.): étymologiquement, "ce dont on peut se saisir et qui maintient les choses ensemble", 

donc la loi, la norme, la règle naturelle, la règle de conduite et de vie, le devoir. 

dwaïta (n.m.): le dualisme. 

dwaïtâdwaïta (n.m.): le monisme dualiste. 

  

ékam sat bahoudhâ: l'existence est une... diversement. 

  

Gandharva (n.m.): musiciens des Dieux. 

Gokoul (n.m.): le village où vivait Krishna enfant. 

goloka (n.m.): monde d'amour, de beauté et d'ânanda, plein de rayonnement spirituel; le paradis 

vishnouïte d'éternelle beauté et de béatitude sans fin. 

gopa (n.m.), gopi (n.f.): vacher, vachère, gardiens et possesseurs de Goloka. 

gouna (n.m.): mode de la Nature (Prakriti). Il y en a trois: 

tamas, le principe de l'ignorance et de l'inertie; 

radjas, le principe du mouvement, de l'effort et de la passion: 

sattwa, le principe de l'équilibre et de la lumière. De ces noms, dérivent trois adjectifs: 

tamasique, radjasique, sattwique.

gourou (n.m.): guide, instructeur spirituel. 

  

hiranmaya pâtra (n.m.): le couvercle d'or (Îsha Oupanishad, 15). 

hiranyagarbha (n.m.): l'Embryon d'or; l'Esprit dans l'état de rêve. 

hridayé gouhâyâm: dans le cœur; la caverne secrète du cœur. 

hritpadma (n.m.): le centre du cœur (v. chakra). 

Hrishikesha: le Seigneur des Sens (l'un des noms de Krishna). 
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Ishta Dévatâ (n.f.): la divinité choisie; le nom et la forme choisie par notre nature pour sa dévotion; 

personnalité consciente du Divin qui répond aux besoins de la personnalité particulière du 

chercheur. 

Îshwara (n.m.): le Seigneur. 

îshwarakoti (n.m.): homme divin; humain dont l'être central a été élevé, ou était dès le début élevé 

dans les plans supérieurs de l'existence consciente, était établi en Dieu plus qu'en la Nature; en 

se fondant en Dieu, il ne perd pas le contact avec le monde humain. 

  

jada prakriti (n.f.): la Nature inerte. 

jâdou (hindi) (n.m.): magie. 

jîva (n.m.): l'âme individuelle ou conscience individuelle vraie. 

jîvanmoukta (n.m.): être humain qui a atteint la libération durant sa vie. 

jîvâtman (n.m.): âtman se manifestant comme jîva', dans le Védânta, jîva et jîvâtman sont 

pratiquement synonymes. 

jîvakoti: être humain réalisé qui ne peut plus revenir à l'humanité. 

jnâna (n.m.): connaissance. 

jnâni (n.m.): celui qui a la connaissance, le sage. 

  

kali youga: l'âge de fer. 

kâma (n.m.): désir, satisfaction des désirs. 

karana (n.m.): instrument. 

kârana pourousha (n.m.): Personne causale. 

karma (n.m.): l'action, les œuvres; le principe de causalité qui détermine la nature des vies 

successives de l'âme; la force résultant des actions accomplies dans le passé, surtout dans les 

vies antérieures. Adj.: karmique. 

koundalinî (n.f.): lovée à la base de la colonne vertébrale, dans le corps subtil, c'est l'Énergie divine 

en l'homme. Son éveil, recherché dans les yoga traditionnels, entraîne l'ouverture des 

différents centres (chakra) de conscience jusqu'au plus élevé, situé au-dessus de la tête, là où 

l'individu s'unit au Divin. 

koûtastha (n. et adj. m.): "celui qui se tient au sommet"; le Moi dans la conscience supracosmique. 
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kriyâ (n.f.): toute pratique qui aide à acquérir une plus grande connaissance. 

kshara pourousha (adj. et n.m.): le pourousha mouvant, soumis au changement. 

kshatriya (n.m.): membre de la deuxième des castes ou classes de la société brahmanique ancienne, 

celle des princes et des guerriers. 

  

laya (n.m.): la dissolution de l'être individuel, sa fusion dans l'unique Existence.  

lîlâ (n.f.): jeu; la création en tant que "jeu" de la conscience divine dans l'univers. 

  

madhyamâ (adj. f.): moyenne. 

Mahâbhârata: littéralement "la grande Inde"; épopée de Vyâsa centrée autour du conflit fratricide 

qui opposa deux clans, les Pândava et les Kaourava, ainsi que leurs alliés, et marqua la fin d'un

monde. Krishna était à la tête d'un des clans. C'est dans le Mahâbhârata qu'il eut, sur le champ 

de bataille de Kouroukshétra, un dialogue initiatique avec Ardjouna: la Bhagavad-Guîtâ. (Il est

l'ami d'Ardjouna et le conducteur de son char.) 

mahas (n.m.): "le Vaste"; le monde immense; le monde de Vérité; le supramental. 

Mahâshakti (n.f.): la suprême Shakti (Énergie), la Mère universelle. 

mahat (n.m.): dans la philosophie du Sâmkhya, vaste principe cosmique de Force; matrice 

essentielle et originelle de conscience (involuée, non évoluée) dans Prakriti, d'où sortent 

l'individualité et la formation. 

mahatma (n.m.): grande âme. 

manah-prâna (n.m.): mental et vital. 

manas (n.m.): le mental sensoriel, qui synthétise les sensations et les transforme en perceptions; 

distinct de bouddhi, intelligence et raison. 

manipoura (n.m.): centre ombilical (v. chakra). 

manomaya (adj.): mental. 

montra (n.m.): syllabe ou nom sacré, ou formule mystique possédant un pouvoir de réalisation. 

mâtrikâ (n.f.): émanation de la Mère. 

maya (n.f.): dans la langue des Véda, la Connaissance créatrice; par la suite, le Pouvoir d'Illusion, le

monde manifesté étant alors considéré comme une irrémédiable illusion dont il faut se défaire 

en s'immergeant dans l'unique Réalité transcendante. 
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mâyâvâdin (n.m.): celui qui professe la doctrine de l'illusion. 

mithyâ (mot invar.): mensonge. 

moha (n.m.): illusion, tromperie envers soi-même. 

moksha (n.m.): libération de l'ignorance, de l'illusion (maya), elle entraîne la libération du cycle des 

naissances et des morts. 

moukti (n.f.): libération hors de l'Ignorance et de l'Illusion. 

moûlâdhâra (n.m.): à la base de l'épine dorsale, dans le corps subtil, le centre de la conscience 

physique (v. chakra). 

nâbhipadma (n.m.): centre ombilical (v. chakra). 

nâvamivâmbhasi: comme un navire sur la mer (Guîtâ, 2.67). 

nétâ (n.f.): guide, conducteur. 

nirâpadasthâna (n.m.): refuge sûr. 

nirgouna (adj. et n.m.): sans (nir) attributs (gouna); l'Impersonnel. 

nirgouno gounî: le Qualifié sans qualités; le Personnel Impersonnel. 

nirvana (n.m.): "extinction" du moi personnel (sens étym.), immersion du moi personnel dans 

l'Existence infinie. 

  

Oupanishad (n.f.): ensemble de brefs textes sacrés qui font suite au Véda, dont ils diffèrent par leur 

caractère métaphysique (alors que le Véda est composé d'hymnes). Les premières Oupanishad 

datent du VIIIe au VIe siècle avant J.-C. 

outkata karma (n.m.): certains effets puissants des actions passées qui ne peuvent être modifiés. 

  

pandit (n.m.): érudit. 

Pani (n.m.): voleurs des vaches, dans les Véda. 

pâpa (n.m.): péché. 

para (adj): supérieur, suprême; forme beaucoup de mots composés (féminin: para). 

paramâtman (n.m.): le Moi ou Esprit suprême, l'Absolu. 

parameshwara (n.m.): le Suprême en tant que Seigneur et Maître de l'univers. 
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parâprakriti (n.f.): la Nature suprême. 

parâprakritirjîvabhoûtâ: la Nature supérieure qui est devenue les moi individuels. 

parârdha (n.m.): la moitié supérieure (de l'existence du monde); l'hémisphère supérieur. 

parâtparam (n.m.): le Suprême au-delà du Suprême. 

pashyantî (adj. f.): qui voit, qui a la vision. 

Pâtâla (n.m.): monde de l'illusion ou de l'ombre, subconscient. 

pishâtcha (n.m.): démon appartenant au vital inférieur. 

pitri (n.m.pi.): traduit généralement par ancêtres; désigne proprement les mânes ou âmes des 

ancêtres défunts considérées comme des divinités. 

pitriyâna: la Voie des Ancêtres. 

pounya (n.m.): bien, vertu, éthique, mérite. 

Pourâna (n.m.): litt. antiques, textes sacrés de l'hindouisme; ce sont des recueils de récits 

d'inspiration védique dont certains sont probablement contemporains des Véda. D'abord 

transmis oralement, leur rédaction s'échelonne des premiers siècles de l'ère chrétienne jusqu'au

XVe siècle après J.-C. 

pourousha (n.m.): l'âme, le moi ou être conscient qui, par sa présence et son assentiment, soutient 

les opérations de la Nature (prakriti). 

pourousha antarâtman: le pourousha en tant que moi intérieur ou âme. 

pouroushakâra (n.m.): effort humain; énergie individuelle. 

Pouroushottama (n.m.): l'Esprit suprême (Pourousha+outtama), par-delà le Manifesté et le Non-

Manifeste.

poûrvé dévâh: les anciens dieux. 

pradhâna (n.m.): dans la philosophie du sâmkhya: base; substance première, premier état de la 

matière et son principe essentiel.

prâjna (n.m.): le Seigneur et créateur; le Maître de la Sagesse et de la Connaissance. 

prakâsha (n.m.): lumière; rayonnement. 

prakriti (n.f.): la Nature, l'énergie active et exécutive du cosmos, par opposition à l'âme ou être 

conscient qui est le témoin et le soutien (pourousha). 

Pramatha: démon serviteur de Shiva. 
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prâna (n.m.): l'énergie de vie, le souffle. 

prânamaya pourousha: l'être vital vrai. 

prâna-sharîra-nétâ: qui conduit la vie et le corps. 

pravritti (n.f.): l'impulsion vers l'action et les œuvres. 

préma (n.f.): amour. 

  

radjasique: v. gouna. 

râkshasa (n.m.): pouvoir hostile du vital intermédiaire; adj.: râkshasique. 

rishi (n.m.): voyant, sage. 

ritam (n.m.): Vérité, conscience-de-vérité; vérité de l'être divin dirigeant l'activité du mental et du 

corps, vérité de connaissance et d'action. 

riténa ritam apihitam: Vérité cachée par la vérité (Rig-Véda, 5.62,1). 

  

sâdhak (n.m.): celui qui suit une discipline yoguique. 

sâdhanâ (n.f.): a) la méthode de yoga et la discipline qui en dérive; b) la pratique du yoga et de sa 

discipline. 

sagouna (adj. et n.m.): avec (sa) attributs (gouna), le Personnel. 

sahasradala, sahasrâra (n.m.): lotus aux mille pétales (v. chakra). 

samâdhi (n.m.): extase ou' transe yoguique; plus exactement, concentration de la volonté et de la 

pensée poussée jusqu'à l'identification avec l'objet, la perte de conscience extérieure n'étant pas

essentielle. 

samskâra (n.m.): formations mentales fixes, impressions laissées par les vieilles habitudes ou les 

expériences accumulées dans les parties subconscientes. 

sâmkhya (n.m.): système de philosophie et de pratique spirituelle fondé sur une analyse détaillée de 

la Nature et de la Conscience: pourousha et prakriti. 

sannyâsî (n.m.): celui qui a fait vœu de sannyâsa, de renoncement; moine errant, ascète. 

sarvabhoûtâni: toutes les existences, 

sarvam khalvidam brahma: En vérité tout ce qui est, est le Brahman. (Chândoukyia Oupanishad, 5. 

14.1). 
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shâshwatîh samâh: années sempiternelles (Guîtâ, 6-41). 

Satchidânanda (n.m.): l'Être divin en Sa formulation triple. Être (Sat), Conscience (Chit) et 

Béatitude (Ânanda), les trois termes étant concomitants et se contenant les uns les autres. 

sattwa: v. gouna. 

sattwapréranâ (n.f.): indication directe, venant de l'être intérieur, de ce qui doit être pensé, senti ou 

fait. 

satyaloka (n.m.): monde de la vérité suprême de l'être. 

satyam ritam brihat: le Vrai, le Juste, le Vaste. 

Satya-Youga (n.m.): l'Âge de Vérité; l'âge d'or. 

Shakti (n.f.): l'énergie consciente, le Pouvoir du Seigneur, la Force par laquelle Il s'exprime dans la 

Nature, la Mère universelle. 

Shiva (n.m.): aspect de destruction et de transformation de la trinité (trimoûrtî) indienne; le 

Seigneur du yoga. 

shrâddha (n.m.): cérémonie funèbre, offrande aux morts., 

shoûnyam (n.m.): vide; le Rien qui est Tout. 

siddha (adj. et n.m.): accompli, parfait; l'homme parfait. 

siddhi (n.f.): accomplissement, perfection, réalisation. A aussi le sens de pouvoir occulte. 

soûkshma sharîra (n.m.): soûkshma déha (n.m.): le corps subtil. 

soushoupti (n.f.): Tant que notre corps causal ou enveloppe gnostique n'est pas développé, que ses 

facultés ne sont pas actives, nous ne pouvons être en relation avec les plans supérieurs que 

dans une soushoupti, un sommeil sans rêves. 

sthoûla sharîra (n.m.): sthoûla déha (n.m.): le corps grossier. 

swabhâva (n.m.): la nature individuelle, propre à chaque être. 

swâdhishthâna (n.m.): centre abdominal (v. chakra). 

swaroûpa (n.m.): l'aspect essentiel du moi propre. 

swayamprakâsha (adj.): lumineux en soi. 

  

taïdjasa (adj.): "le Lumineux"; le Moi qui soutient l'État de Rêve (swapna) ou conscience subtile. 

tamas (n.m.): le principe de l'ignorance et de l'inertie (v. gouna), d'où (adj.): tamasique. 
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tanmâtrâ (n.f.): les cinq propriétés subtiles de l'énergie ou de la matière; les cinq énergies subtiles 

dont l'action met la conscience sensorielle en relation avec les formes grossières de la matière: 

son, toucher, goût, forme, odeur. 

Tantra (n.m.): au pluriel: textes sacrés de l'hindouisme; au singulier: système yoguique reposant sur

la reconnaissance de la Nature et non sur son rejet, ainsi que sur le culte dynamique de la Mère

divine sous l'un de ses multiples aspects, afin de spiritualiser la Nature. 

tapas (n.m.): principe essentiel de l'Énergie. 

tapasyâ (n.f.): (souvent synonyme de tapas) concentration de la volonté ou des énergies de l'âme 

sur un but spirituel; ascèse, austérités. 

tapoloka (n.m.) : le monde de tapas, monde de Volonté infinie ou de force consciente. 

tarpana (adj. et n.m.): "satisfaisant" ou "rafraîchissant"; offrandes portées aux défunts. 

tattwa (n.m.): 1) principe, essence, vérité essentielle d'une chose; 2) spécifiquement (et dans le 

Sâmkhya), chacun des vingt-quatre principes de l'Énergie cosmique. 

tava ca: et à toi aussi (Guîtâ, 4-5). 

  

vaïkharî (n.f.): le quatrième et le plus bas des quatre niveaux de parole. 

Vaïkountha (n.m.): le paradis de Vishnou. 

vaïshwânara (n.m.): le moi éveillé; le Moi qui soutient l'état de veille ou conscience de sthoûla; la 

conscience extérieure. 

vânara (n.m.): singe. 

vâsanâ (n.f.): idée ou sentiment mental sortant de china, (la mémoire passive). 

Vashishtha (n.m.): un des grands rishi védiques, auteur de plusieurs hymnes du Rig-Véda. 

vâsoudévah-sarvam: Vâsoudéva (l'un des noms de Krishna) est tout. 

Véda (n.m.): le Livre de la Connaissance; le Véda est le plus ancien des livres sacrés de 

l'hindouisme et se divise en plusieurs parties, dont la plus importante et la plus ancienne, le 

Rig-Véda, est composée d'hymnes en vers illuminateurs (riks). 

Védânta (n.m.): étymologiquement "la fin ou la culmination des Véda"; nom que l'on donne parfois 

aux Oupanishad, qui, héritières de la pensée védique, sont, dans la littérature sacrée, placées à 

la fin des Véda. Par extension, le Védânta désigne la philosophie basée sur le système 

oupanishadique et prônant la connaissance de l'Un sans second. 

vibhâga (n.m.): division. 
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vibhoûti (n.f.): puissance divine manifestée dans le monde, incarnation mineure ou partielle du 

Divin. 

vidyâ-avidyâ: traduit généralement par connaissance et ignorance, sont en réalité des états de 

conscience, les deux aspects de maya, la puissance idéative et formative; plus précisément, ce 

sont respectivement la conscience de l'unité et la conscience de la multiplicité. 

vidyâ-avidyâmayî mâyâ: maya composée de connaissance et d'ignorance. 

vijnâna (n.m.): Conscience-de-Vérité; la gnose supramentale. 

vijnânamaya kosha: l'enveloppe de connaissance. 

viraha (n.m.): séparation d'avec l'être aimé. 

virât (adj. et n.m.): litt., énorme; l'Âme universelle; le Moi qui devient toutes les formes; l'Esprit de 

l'univers extérieur. 

vishishtâdwaïta (n.m.): "le monisme qualifié", une école du Védânta. 

Vishnou: l'aspect préservateur de la trinité indienne; c'est de lui que, selon la tradition, dérivent les 

Avatar. 

vishouddha (adj. et n.m.): pur; le centre de la gorge (v. chakra). 

vishwa (n.m.): univers, monde. 

Vrindâvan (Brindâvan, Brindâban): le lieu, sur terre, où Krishna dansait avec les gopî; le paradis 

vishnouite éternelle Beauté et de Béatitude sans fin. 

Vrishni: la tribu d'où descend Krishna. 

Vrishnînâm Vasoudévah: Je suis Krishna parmi les Vrishni (Guîtâ, 10.37). 

vritti (n.f.): fonctionnement des qualités mentales et morales. 

  

yajna (n.m.): sacrifice. 

Yâjnavalkya: célèbre rishi qui tient une place importante dans la Brihadâranyaka Oupanishad. 

yantrâroûdhâni mâyayâ: monté sur une machine par sa maya. 

yogadrishti (n.f.): pouvoir yoguique de vision. 

youga (n.m.): âge; il y en a quatre: satya youga (âge d'or); tretâyouga; dvâpara youga; kali youga 

(âge de fer). 

yougué-yougué: d'âge en âge (Guîtâ, 4.8). 
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