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Ce n’est pas du cancer
  qu’il faut guérir,

c’est de la mort.
Satprem

Il faut vaincre la mort,
qu’il n’y ait plus de mort.

C’est très clair.
Mère
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INTRODUCTION

Le  monde  s'apprête  à  changer  –  mais  peut-être  pas  comme  on  pourrait
l'imaginer. En fait, le changement est déjà fait quelque part. Il ne reste plus qu'à
le développer pleinement, au grand jour. Ce court livre a pour but de tenter
d'expliquer  les  conditions  particulières  de  ce  changement,  comment  il  peut
s'effectuer et s'effectue déjà. On n’y trouvera pas de méthodes, de recettes, , ni
de spéculations sur l’état du monde futur, mais certaines évidences humaines
que chacun pourra utiliser comme bon lui semble. 
Le  changement  dont  il  s'agit  ici  n'est  pas  «extérieur»,  mécanique  ou
scientifique,  mais  «intérieur»  et  humain.  C’est  le  monde  humain  qui  doit
changer  – ou peut-être  simplement  la  façon dont  nous  voyons et  sentons  et
manipulons notre monde. Il s’agit de mettre en œuvre une autre façon de vivre
sur terre, un être après l'homme aussi radicalement différent de nous que nous
pouvons l'être de notre ancêtre le singe. Si un tel être doit voir le jour sur terre,
la sagesse et la simplicité évolutives le feront naître de nous, à partir de ce que
nous sommes aujourd’hui, et non de quelque ciel mystique et brumeux ou d'une
prolifération d’ordinateurs – il doit exister un lien entre lui et  nous. Si donc
nous observons et étudions ce que nous sommes sans complaisance humaine,
avec une honnêteté scientifique, pourrait-on dire, nous devons pouvoir trouver
en nous-mêmes une clef, un moyen d’effectuer ce passage, ou au moins de faire
quelques pas sur la route qui conduit dans l’avenir de l’espèce.
Cette  grande  aventure  dans  l'avenir  inconnu  a  été  commencée  par  Sri
Aurobindo,  il  y  a  plus  de  70 ans.  Méthodiquement,  en  se  prenant  lui-même
comme sujet d'expérience, il a descendu un à un les degrés de son être, de sa
propre matière humaine, ce qui constitue le «nous-même», si simple et naturel
que nous ne nous y arrêtons jamais vraiment. Sri Aurobindo s'y est longuement
arrêté, a longuement observé, noté, descendu plus bas encore, jusqu'à l'extrême
limite, la fondation matérielle dans un corps, ce qui met en branle les cellules,
pour  comprendre  comment  ça  fonctionne  vraiment,  un  homme.  «J'ai
expérimenté jour et nuit pendant des années et des années plus scrupuleusement
qu'un savant ne vérifie sa théorie et ses méthodes sur le plan physique» , dira-t-
il. Et qu'est-ce qui anime les cellules humaines ? Plus tard, Mère, sa compagne ,
l'a suivi là aussi. Elle aussi est descendue tout au fond de cette zone dangereuse
et  extraordinaire  où  sont  enfermés  les  secrets  du  fonctionnement  du  corps
humain. Cette «descente» est toute la difficulté et le moyen d'accès que nous
cherchons.  Leurs  observations,  leurs  découvertes,  sont  suprêmement
intéressantes pour qui s'intéresse à l'avenir. Ils ont, en effet, trouvé le lien, le
chaînon en nous qui peut ouvrir la porte du prochain être. Mais hélas, l'homme
est ainsi fait qu'il a surtout besoin de formules, de «trucs» pour améliorer la
quotidienneté. Les quelques disciples que Sri Aurobindo avait réunis autour de
lui pour tenter de répandre humainement le fruit de ses découvert es, ont jugé
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plus commode d'en faire un dieu, puis, après son départ en 1950, de faire subir
le même sort à Mère. «Pourquoi les hommes veulent-ils  adorer !», s 'écriait
Mère. «Il vaut beaucoup mieux DEVENIR qu'adorer. C'est la paresse qui fait
que  l'on  adore.»  Ainsi,  personne  autour  de  Mère  et  de  Sri  Aurobindo  n'a
vraiment compris que leur découverte dans la conscience corporelle d'un corps
humain  était  la  clef  d'un  changement  effectif  à  un  autre  état  :  il  fallait
évidemment se remettre en question soi-même, accepter de quitter une vieille
peau inconfortable pour une autre que l'on ne connaissait pas encore – on ne
peut  raisonnablement  pas  espérer  aller  vers  le  nouveau  tout  en  restant
prudemment  accroché  à  l'ancien.  À  défaut  d'utiliser  les  merveilleuses
découvertes de Sri Aurobindo sur soi-même, comme un ferment évolutif, il était
sans doute plus aisé de les vider de leur contenu universel en les rapetissant à la
dimension d'un dogme humain, et de tenter sa chance en essayant d'en faire la
base d'une nouvelle Église.
Heureusement, une grâce veillait, qui n'a pas voulu qu'il en soit ainsi : non, ce
n'est  pas  d'une Église  de  plus  dont  nous  avons  besoin,  mais  bel  et  bien  de
donner un sens à notre vie humaine présente, partout sur terre, de savoir où
nous en sommes vraiment et où nous allons. Nous n'avons pas besoin de plus
d'encens mais de plus de sens. Si nous pouvions, ne serait-ce qu'entrouvrir la
vraie porte de l'avenir, notre présent s'en trouverait singulièrement allégé ; nous
comprendrions peut-être enfin ce que nous vivons et le sens du troublant chaos
qui semble dominer la vie actuelle sur terre.
Ainsi,  par pure chance, Mère a pu trouver un homme qui la comprenne, qui
perçoive ce qu'elle tentait de faire pour l'espèce. «Comprendre», dans ce cas,
n'était pas seulement adhérer en principe à l'idée d'une transformation terrestre,
pas seulement ériger la chose en un idéal personnel que l'on porte partout avec
soi comme une cravate, comme le faisaient les disciples ; comprendre, c'était
commencer  à  sentir  dans  sa  propre  chair  les  premiers  frémissements  d'une
chose nouvelle, et un peu effrayante, c'était ouvrir les yeux sur des profondeurs
en soi, pas toujours agréables ni «divines», c'était accepter, chaque minute des
24 heures, d'abandonner un présent solide et concret pour un avenir intangible
et mystérieux – c'était aller à l'encontre de tout bon sens humain. Il fallait être
un peu fou – ou motivé d'amour. Bien des années plus tard, Mère dira à Satprem
: «Quand je t'ai vu, ça a été comme ... tu sais, quelque chose qui me disait :
"Celui-là".» Avec Mère, il n'y avait jamais besoin de beaucoup de mots, ni de
beaucoup d'explications, c'étaient surtout les faits qui l'intéressaient.
Quoi qu'il en soit, qu'il existe un être dans cette masse ambiguë d'hommes et de
femmes  autour  de  Mère,  qui  la  comprenne  et  accepte  d'aller  avec  elle  à
l'aventure, est d'une inestimable valeur pour nous qui restons avec le fardeau
humain sur les bras. Personne ne peut dire que ce fardeau-là soit facile à porter
ni même à reporter. Peut-être les secrets que Mère a découverts au fond des
cellules  de  son  corps  peuvent-ils  nous  être  utiles  à  nous,  dans  notre  vie
quotidienne, et peut-être aussi dans la vie collective de la planète ? Après le
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départ de Mère en 1973, il fallait bien que ces secrets-là vivent quelque part,
soient actifs quelque part – au lieu d'être stérilement consignés en de nouvelles
Tables de la Loi –,  il  fallait  qu'un homme ouvre son cœur et  sa chair pour
garder la petite flamme vivante, comme jadis dans les caves de la préhistoire : il
fallait un corps humain pour abriter ce Feu-là. Eh bien, réjouissons-nous, le
Feu brûle quelque part sur cette planète – rien n'est perdu. Que cet homme-là
soit  doté  d'état  civil,  ait  vu  le  jour  en  France  (comme Mère)  et  s'habille  à
l'européenne ou pas, n'a que relativement peu d'importance. Il est le Gardien du
Feu, c'est le fait qui importe – les pages qui suivent l'illustrer ont abondamment.
Lorsqu'il  lui  sera  possible  de  partager  les  secrets  qui  l'animent  avec  les
hommes, ses frères, la terre changera de face, ce sera une nouvelle terre toute
neuve, ou peut-être simplement la libération de l'ancienne. Mais cela dépend un
peu de nous aussi.

*
*   *

Disons-le encore, il ne peut exister de formules toutes faites ni de recettes quand
on en vient à ce qui meut la vie humaine sur terre. Chaque vie est différente et
unique  –  et  il  est  bien  qu'il  en  soit  ainsi.  Les  textes  qui  suivent  évoquent
l'expérience extraordinaire commencée par Sri Aurobindo, poursuivie et élargie
par  Mère,  et  incarnée  par  un  frère  humain  nommé Satprem.  Ces  textes  ne
prétendent pas enfermer la Vérité humaine une fois pour toutes ; le vocabulaire
et les mots utilisés pourraient être tout autres sans que l'expérience en soit le
moins du monde affectée. Ce qui compte, c'est l'expérience elle-même et son
pouvoir inhérent de changer la vie sur terre. Chacun pourra donc puiser dans
ces textes comme bon lui semble – et peut-être attraper un fil conducteur pour
sa propre vie. Après tout, la cellule humaine est de constitution identique en
chaque homme ; par elle, le paysan catholique et romain des Andes communie à
son  insu  avec  l’intellectuel  hindou  de  Bénarès  ;  et  si  nous  ne  parlons  pas
toujours le même langage,  nos cellules,  elles,  s'y  retrouveront  peut-être  plus
facilement et simplement que notre entendement supérieur. Il est par ailleurs
possible que des expériences similaires aient lieu en d'autres points du globe,
sous d’autres climats et en d'autres langues, car, on le verra, il ne s'agit pas tant
de «croire» en ceci ou cela que de CRIER.

*
*   *

Ajoutons peut-être ici quelques mots pour expliquer les motivations de celui qui
écrit ces lignes. Ami de longue date de Satprem, dont il a suivi le combat après
le  départ  de  Mère,  il  a  quitté  une profession scientifique  pour  se  mettre  au
service d'une autre «science» plus en prise sur la vie, qui s'attache aux causes
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profondes de l'évolution au lieu de jongler éternellement avec des équations
(dont certaines portent quand même le poids d'une macabre responsabilité ...
explosive). Nous n'avons plus le temps de jouer avec des équations. Le monde
sera  sauvé  en  descendant  à  la  racine  de  l'horreur  du  monde,  et  non  par
quelques «intégrales» et «équations différentielles» de plus.
C'est donc dans un autre genre de développement que nous voudrions entraîner
ici le lecteur. Un développement qui conduit à une solution humaine des crises
qui nous assaillent – mais qui n'en sera pas moins «rigoureux» et objectivement
«scientifique», puisqu'il est dit que la principale qualité de l'esprit scientifique
est l'honnêteté.

L.V.
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1ère partie

SRI AUROBINDO

et

MÈRE

Le passage est ouvert
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1 – Le problème est global

La vie de Sri Aurobindo fut exemplaire à bien des égards. La première partie –
jusqu'à environ 40 ans – contînt  tout  ce  qu'une vie  humaine ordinaire,  peut
contenir, et peut-être même un peu plus. La seconde partie, entièrement passée à
Pondichéry, s'enfonce dans un mystère de silence dont rien, apparemment, ne
transparaît. C'est pourtant cette seconde partie de la vie de Sri Aurobindo qui
nous intéresse ici, ce qui se passait dans cette chambre silencieuse du premier
étage de l'Ashram alors qu'il était là, seul, à fixer le mur en face de lui, assis
dans son grand fauteuil aux accoudoirs imposants . Quelles batailles livrait-il
dans un invisible qui, pourtant, modèle nos vies, quels puits profonds explorait-
il dans un être qui avait cessé depuis longtemps d'incarner seulement une petite
périphérie individuelle ? Quel Espoir de vie nouvelle son amour tirait-il  ici-
bas ?
Si nous comprenons un peu ce qu'il faisait, que tout dans notre monde matériel
est mis en mouvement par sa contrepartie invisible, «subtile» –  l'archétype de
la chose de l'autre côté du miroir,pourrait-on dire –, alors on comprend qu'il
suffit d'agir dans cette autre «dimension» pour agir efficacement ici, et surtout
on comprend qu'aucune action matérielle ici ne peut être efficace et définitive
tant que l 'autre, «ailleurs», n'a pas eu lieu – rien ne change jamais vraiment à
moins de changer là.

(Sri Aurobindo :) Quand je parle de la résistance du monde matériel,  je
n'entends pas la matière extérieure mais la matière subtile. Il y a la matière
subtile  et  la  matière  extérieure,  et  quand  je  dis  que  la  Matière  est
impénétrable, je veux dire que la matière subtile n'a pas accepté la Vérité...
(33.508)

Ainsi, la «retraite» de Sri Aurobindo n'en était pas une du tout : il travaillait
simplement  dans  la  seule  matière  qui  compte  vraiment,  celle  qui  recèle  le
pouvoir de changer effectivement la vie. Nous aurons donc constamment à faire
un  effort  d'«adaptation»  pour  suivre  Sri  Aurobindo  ;  nous  devrons
l'accompagner à l'aide de l'intuition avant de l'accompagner plus concrètement,
faire un saut au-dessus de notre bonne raison logique dont on connaît assez les
limites du rayon d'action. Après tout, si l'on veut changer les choses dans leur
fondement, il faut se servir des moyens appropriés. La raison et ses lois rigides
ont leur utilité pour manipuler et exploiter notre monde extérieur, mais pour
changer les lois, il faut descendre à la racine des lois.
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La terre

Le  danger  de  ces  mondes  «invisibles»,  évidemment,  c'est  qu'ils  sont  fort
attrayants. Ils sont beaucoup plus vastes et divers que le monde superficiel que
nous  connaissons,  dotés  d'une  souplesse  de  substance  infinie,  et  surtout  ils
renferment un pouvoir d'action réel quand on sait y agir. En eux-mêmes et pour
eux-mêmes,  ils  constituent  donc un formidable  attrait  auquel  plus  d'un  s'est
laissé prendre. Dans leurs perspectives infinies, que représente en effet notre
pauvre terre temporelle et maladroite ? Laissons donc dériver où bon lui semble
cette petite boule imparfaite – quelle importance ! –, nous sommes ancrés dans
une substance éternelle et à jamais sauvée des débordements terrestres.
Restera, bien sûr, une petite contradiction : pourquoi naître dans un corps de
matière terrestre si c'est pour délaisser la terre et vivre dans les nuages ? Si
nous  sommes  nés  dans  un  corps  fait  d'atomes  matériels  et  de  cellules
matérielles, peut-être y a t-il une raison ? Et peut-être aussi que rien ne sera
jamais vraiment accompli, heureux et UN – même «là-haut» – tant que cette
question n'aura pas trouvé de réponse intégrale et harmonieuse et matérielle ?
Ainsi, d 'emblée, Sri Aurobindo nous prévient-il :

C'est la terre qui m'intéresse, non les mondes au-delà pour eux-mêmes, c'est
une réalisation terrestre que je cherche et non une fuite sur des sommets
lointains. (26.124) 

Et Mère de même :

Il  y  a  toujours  cela  aussi  :  la  possibilité  d'échapper  en  allant  ailleurs.
Beaucoup de gens ont fait cela : ils sont partis ailleurs, dans un autre monde
plus  ou  moins  subtil.  N'est-ce  pas,  il  y  a  des  millions  de  manières  de
s'enfuir ; il n'y en a qu'une de rester, c'est vraiment d'avoir du courage et
de  l'endurance,  d'accepter  toutes  les  apparences  de  l'infirmité,  les
apparences  de  l'impuissance,  les  apparences  de  l'incompréhension,
l'apparence, oui, d'une négation de la Vérité. Mais si l'on n'accepte pas, ce
ne sera jamais  changé!  Ceux qui  veulent  rester grands,  lumineux,  forts,
puissants, et patati-patata, eh bien, qu'ils restent là-bas, ils ne peuvent rien
faire pour la terre. (25.9.65)

Et encore :

On a l'impression, parfois, qu'il y a un secret extraordinaire à découvrir, et
que c'est là, presque sous les doigts, qu'on va attraper la Chose, savoir...
Quelquefois, une seconde, on voit le Secret ; il y a une ouverture, et puis ça
se referme. Et à nouveau les choses se dévoilent, une seconde, et on sait un
peu plus. Hier, le Secret était là, tout clair, tout grand ouvert... Eh bien, j'ai
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vu ce Secret, j'ai vu que c'est dans la Matière terrestre, sur la terre, que le
Suprême devient parfait. (6.5.60)

La raison

Ainsi, la terre est notre pôle d'intérêt primordial, c'est une solution physique au
problème du monde que nous recherchons, mais nos moyens d'y parvenir seront
spirituels,  intérieurs,  car  seuls  ils  peuvent  toucher  à  la  cause  profonde  des
choses, aux vrais ressorts du mécanisme de vie :

(Sri  Aurobindo  :)  La  faute  de  notre  raison  pratique  est  une  sujétion
excessive aux faits apparents, qu'elle perçoit immédiatement comme réels,
et un courage insuffisant à tirer les conclusions logiques de faits potentiels
plus profonds. Ce qui est, est le produit de potentialités antérieures, et les
potentialités présentes sont la clef des réalisations futures. Or, dans le cas
présent, cette potentialité existe, car la maîtrise des phénomènes dépend de
la connaissance de leur cause et processus ; si nous connaissons les causes de
l'erreur, du chagrin, de la douleur et de la mort, nous pouvons œuvrer à
leur élimination avec  quelque espoir.  Car la  connaissance est  pouvoir et
maîtrise.  En  fait,  nous  poursuivons  bien  l'idéal  d'éliminer  tous  ces
phénomènes  négatifs  ou  adverses,  autant  que  nous  le  pouvons.  Nous
cherchons constamment à minimiser les causes d'erreur, de douleur et de
souffrance, Au fur et à mesure que sa connaissance grandit, la Science rêve
de  réglementer les  naissances  et  de  prolonger la  vie  indéfiniment,  voire
même de faire la conquête complète de la mort. Mais parce que nous ne
considérons  que  les  causes  extérieures  ou  secondaires,  nous  ne  pouvons
envisager que de les repousser à une certaine distance, et non d'éliminer les
racines  véritables  de  ce  contre  quoi  nous luttons.  Et  nous  sommes ainsi
limités parce que nous nous attachons à des perceptions secondaires et non
à une connaissance de fond, parce que nous connaissons le processus des
choses et  non leur essence.  Nous arrivons ainsi  à une manipulation plus
efficace des circonstances, mais sommes incapables de les maîtriser dans le
fond,  alors  que  si  nous  pouvions  saisir  la  nature  essentielle  et  la  cause
essentielle de l'erreur, de la souffrance et de la mort, nous pourrions espérer
parvenir à  les  maîtriser non seulement relativement  mais  complètement.
Nous  pourrions  même espérer  les  éliminer  entièrement  et  justifier  ainsi
l'instinct  dominant  de  notre  nature  à  conquérir le  bien,  la  béatitude,  la
connaissance et l'immortalité absolues que notre intuition sent comme la
condition vraie et ultime de l'être humain. (18.56)
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Il  n'est  guère  besoin  de  dire  aujourd'hui  l'ambiguïté  des  «bienfaits»
scientifiques, qui semblent toujours porter en même temps l'envers de leurs
qualités, comme un germe de mort au fond. Peut-être le vrai problème de la
Science est-il  sa formidable efficacité  – si  elle n'était  pas si  formidablement
efficace, il y a longtemps que les hommes l'auraient mise à bas et découvert la
Réalité qu'elle occulte si bien.

(Sri Aurobindo :) Tout le monde sait maintenant que la Science n'est pas un
énoncé de la vérité des choses mais seulement un langage pour exprimer
une certaine expérience des objets, leur structure, leur mathématique, une
impression coordonnée et utilisable de leurs processus – rien de plus. La
matière elle-même est quelque chose (peut-être une formation d'énergie ?)
dont nous connaissons superficiellement la structure telle qu'elle apparaît à
notre mental  et  à  nos sens  et  à  certains instruments d'examen (dont  on
soupçonne maintenant qu'ils déterminent largement leurs propres résultats,
la Nature adaptant ses réponses à l'instrument utilisé), mais nul savant n'en
sait davantage ou ne peut en savoir davantage. (22.368)

L’homme

Embarquons-nous  donc  avec  Sri  Aurobindo  et  Mère  en  laissant  tous  nos
bagages raisonnables derrière nous. Une nouvelle espèce sur terre, ce n'est pas
raisonnable du tout. Et pourquoi pas, après tout ? Sommes-nous si farfelus de
penser à un être après l'homme ? Est-ce que Darwin n'a pas montré que les
espèces  évoluaient,  qu'une  espèce  naissait  d'une  autre  ?  Pourquoi  serait-ce
différent pour l'espèce homme ? Parce qu'il est doté d'un cerveau pensant et
parfois encombrant? Parce qu'il a pris l'habitude de se mettre modestement au
centre de la création comme un souverain absolu régnant sur ses sujets moins
intelligents, sur la Nature et les éléments sur les astres ?

(Sri  Aurobindo  :)  Parce  que  l'homme  est  un  être  mental,  il  imagine
naturellement que le mental est l'unique grand chef, acteur et créateur dans
l'univers, ou un agent indispensable. Mais c'est une erreur ; même dans le
domaine de la connaissance, le mental n'est pas le seul outil possible ni le
plus grand, ni le seul qui aspire et découvre. Le mental est un interlude
maladroit entre l'action immense et précise de la Nature subconsciente, et
l'action encore plus immense et infaillible de la Divinité supraconsciente. Il
n'est rien de ce que fait le mental qui ne puisse se faire, et se faire mieux,
dans l'immobilité mentale et une tranquillité sans pensée. (17.11)
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La vérité est que l'homme n'est rien, ou pas grand chose, mais qu'il peut devenir
– un grand Destin est sien si seulement il consent à avoir une idée plus juste de
lui-même et de la place vraie qu'il occupe dans l'univers.

(Sri  Aurobindo  :)  En  lui-même  l'homme  n'est  guère  plus  qu'un  néant
ambitieux. Il est petitesse qui s'efforce vers une étendue et une grandeur au-
delà de lui, un nain épris des hauteurs. Son mental est un obscur rayon dans
les splendeurs du mental universel. Sa vie est lutte, exultation et souffrance,
un mesquin moment avide dans la vie universelle, ballotté par les passions,
frappé par la douleur, ou plein de désirs aveugles et muets. Son corps est un
grain de poussière laborieux et périssable dans l'univers matériel. Ceci ne
peut constituer l'aboutissement du mystérieux élan ascendant de la Nature.
Il y a quelque chose au-delà, quelque chose que l'homme sera, dont on ne
saisit à présent que des aperçus fragmentaires à travers quelques trouées
dans  la  grande  muraille  dès  limitations  qui  nient  sa  possibilité  et  son
existence.  Une  âme immortelle  réside  quelque  part  en  lui,  qui  révèle  sa
présence  par  éclairs  ;  au-dessus  de  lui,  domine  un  esprit  éternel  qui
maintient  la  continuité  d'âme de sa  nature.  Mais  la  descente de ce  plus
grand  esprit  est  obstruée  par  la  dure  carapace  de  notre  personnalité
fabriquée  ;  et  cette  âme  intérieure  lumineuse  est  recouverte,  étouffée,
opprimée par de denses couches extérieures. Chez l'homme, sauf exceptions
peu nombreuses, l'âme est rarement active ; chez la plupart, elle est à peine
perceptible. L'âme et l'esprit semblent exister au-dessus et par derrière sa
nature plutôt que faire partie de sa réalité extérieure visible.  Ils sont en
cours de naissance plutôt que déjà nés dans la matière ; ce sont, pour la
conscience  humaine,  des  possibilités  plutôt  que  des  réalités  actuelles.  La
grandeur de l'homme réside non dans ce qu'il est, mais dans ce qu'il rend
possible.  Sa gloire est  d'être le champ clos et  l'atelier secret d'un vivant
labeur par lequel un Artisan divin prépare la surhumanité. Mais il  peut
aussi accéder à une plus grande grandeur encore, parce que, à l'encontre de
la  création  inférieure,  il  lui  est  permis  d'être  l'artisan  partiel  de  ce
changement divin ; son assentiment conscient, sa volonté et sa participation
consacrées sont nécessaires pour que puisse descendre dans son corps la
gloire qui remplacera l'homme. (17.8)

Et Sri Aurobindo ajoute :

L'homme est un être de transition ; il n'est pas ultime. Car, dans l'homme et
bien  au-dessus  de  lui,  s'élèvent  les  degrés  radieux  qui  mènent  à  une
surhumanité divine. C'est là que résident notre destinée et la clef qui nous
libérera de notre existence mondaine, pleine de promesses, mais inquiète et
limitée...  Une  surhumanité  gnostique  est  la  prochaine  étape  évolutive
évidente et triomphante que doit atteindre la Nature terrestre. Le passage
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de  l'homme  au  surhomme  est  la  prochaine  réalisation  imminente  de
l'évolution  terrestre.  Ce  passage  est  inévitable  parce  qu'il  est  à  la  fois
l'intention de l'Esprit intérieur et la logique du processus naturel. (17.7)

Le principe mental

Ce nouveau principe de conscience qui doit se servir du réceptacle humain pour
s'incarner,  Sri  Aurobindo l'a  appelé  le  SUPRAMENTAL. C'est  la  conscience
«supramentale» qui doit remplacer la conscience mentale de l'homme actuel, et
c'est cette conscience qui, en devenant «active » dans le corps terrestre (c'est-à-
dire  en touchant  effectivement  la  matière terrestre),  développera ses propres
moyens d'expression, ses propres formes et organes, à partir de ceux qui existent
actuellement – qui «fera de l'évolution», de même que l'infusion du principe
mental, il y a quelques millions d'années, a déterminé la forme et les conditions
de  l'homme que  nous  connaissons  aujourd'hui.  Le  formidable  labeur  de  Sri
Aurobindo  est  d  'avoir  ouvert  la  porte  à  la  possibilité  de  cette  nouvelle
conscience, de l'avoir «tirée» ici-bas.

(Sri  Aurobindo  :)  Je  suis  engagé  maintenant  à  faire  descendre  le
Supramental dans la conscience physique jusque dans le sub-matériel. Le
physique est par nature inerte et ne veut pas devenir conscient. Il oppose
une grande résistance parce qu'il ne veut pas changer. On a l'impression de
«creuser la terre», comme dit le Véda. C'est littéralement comme de creuser
du Supramental là-haut au Supramental en bas. (33.298)

La descente supramentale signifie exactement que le Pouvoir agira dans la
conscience terrestre telle une force vivante, tout comme le mental pensant et
le mental supérieur y agissent déjà. (26.146)

Si je me sens pratiquement certain de la Descente supramentale (je ne fixe
pas de date), c'est parce que je suis fondé à y croire, et pas simplement à
cause  d'une  foi  de  principe.  Je  sais  que  la  Descente  supramentale  est
inévitable – étant donné mon expérience, j'ai la foi que le moment peut être
et doit être maintenant et non plus tard. (26.469)

Tout est toujours «là», bien sûr, de toute éternité, à l'état de potentialité ; si ce
n'était pas déjà là dans son principe, cela ne pourrait jamais exister. Les choses
ne peuvent pas naître de rien – mais encore faut-il qu'elles consentent à montrer
le bout de leur nez. Comment fait-on apparaître le bout du nez du Supramental
sur terre ? Le nommer ne suffit pas. Comment rend-on «actif» un principe qui
ne  l'est  pas  encore,  un  nouveau  déterminisme  supramental  sur  une  terre
dominée  par  un  déterminisme  mental  très  satisfait  de  lui-même  ?...  On
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n'imagine pas ce que signifie d'ouvrir réellement une porte qui n'existe nulle
part à l'état de réalité. Il ne s'agit pas d'ouvrir un «principe» de porte mais bien
la porte elle-même...
Or, le premier pas, on le comprend, c'est que le déterminisme mental cesse de
l'être. Pour que l'autre puisse prendre la place, il faut que le premier cesse d'être
«déterminant»  sur  la  terre.  Sri  Aurobindo  a  donc  consciencieusement  et
méthodiquement été à la recherche, en lui-même d'abord, de tout ce qui était
«déterminé» ou conditionné par l'activité mentale.
L'homme ordinaire imagine volontiers que toute son activité mentale se limite à
sa tête pensante et qu'un certain nombre de «réflexes» nerveux plus ou moins
automatiques (donc sans importance) qui font marcher le cœur, les fonctions
digestives,  la  respiration,  etc.,  constituent  le  reste  de  son  moi  nerveux  et
sensible. Se basant sur ce schéma sommaire, les spiritualités de tous les temps
nous  ont  enjoint  de  «faire  le  silence  mental»,  d'arrêter  l'activité  mentale
supérieure  –  les  pensées  –  pour  accéder  au  «Royaume  de  Dieu»,  à  la
«libération», au «nirvâna» ou que sais-je. Et c'est tout à fait exact, elles ont cent
mille fois raison, ces spiritualités : l 'arrêt des pensées est un merveilleux bain
de fraîcheur, une sorte de «libération» en effet ; pouvoir arrêter à volonté le
vacarme qui tourne là-haut jour et nuit est une immense liberté... partielle.
Hélas, cela ne règle pas le problème pour autant. Il reste dans l'être, une fois ce
premier  résultat  obtenu  et  quand  on  y  regarde  de  près,  toute  une  masse
incontrôlée  d'émotions,  de  sentiments  plus  ou moins  élevés,  de  réactions  de
toutes sortes aux stimuli de la vie quotidienne, et même de réflexes corporels
plus automatiques et difficiles à percevoir tant ils sont ténus et font partie de
nous-mêmes : les sensations de froid, de chaud, de faim, de douleur, de plaisir,
de répulsion – tout un monde grouillant, avec ses lois propres, sa vie propre, et
sur lequel la pensée (ou l'arrêt des pensées) n'a aucune prise. Bref, bien qu'il en
semble, nous ne sommes pas du tout sortis de la bonne humanité de tous les
jours. Pour sortir, c'est évident, il faut aller plus loin – ou plus profond.

La spiritualité

Confrontées à cet obstacle majeur qui remettait sans cesse en cause la solidité
et  la  permanence  d'une  réalisation chèrement  acquise,  les  spiritualités  n'ont
trouvé qu'une réponse : protéger leur réalisation de hauts murs, s'isoler d'une
vie décidément trop encline à éveiller dans l'homme les réactions contraires à
l'idéal poursuivi. Dans un monastère, dans l'Himalaya, on peut à son aise se
«consacrer à Dieu», se donner exclusivement à l'objet de sa recherche sans se
soucier d'une vie par trop contradictoire et embarrassante.

(Mère  :)  Et  on  comprend  bien  pourquoi  les  saints,  les  sages,  ceux  qui
voulaient  se  sentir  tout  le  temps  dans  cette  atmosphère  divine,  avaient
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supprimé  toutes  les  choses  matérielles  –  parce  qu'ils  n'étaient  pas
transformés, et alors ils retombaient dans l'autre manière d'être ; et il y a
un  moment  où  cela  devient...  désagréable.  Mais  transformer  cette  vie
matérielle...  c'est in-com-pa-ra-ble-ment,  immensément supérieur,  dans le
sens  que  cela  donne  une  STABILITÉ,  une conscience  et  une RÉALITÉ
extraordinaires. (30.9.67)

(Sri Aurobindo :) Les anciennes voies de yoga n'ont pas réussi à harmoniser
ni à unifier l'Esprit  et  la  vie  ;  au contraire,  elles  ont  renié le  monde,  le
considérant comme Mâyâ [illusion] ou comme un Jeu transitoire … Certes,
nous devons d'abord obtenir toutes les expériences partielles possibles sur le
plan mental et inonder, illuminer le mental par la lumière spirituelle ; mais
ensuite, il faut passer au-dessus. Si nous ne passons pas au-dessus, c'est-à-
dire sur le plan supramental, nous ne pouvons pas connaître l'ultime secret
du monde – le problème qu'il pose n'est pas résolu. Dans le Supramental,
l'ignorance qui crée la dualité de l'Esprit et de la Matière – la contradiction
de la vérité de l'Esprit et de la vérité de la vie – disparaît. Là, il n'est plus
nécessaire de dire que le monde est Mâyâ. Le monde est le Jeu éternel de
Dieu,  la  manifestation  éternelle  du  Moi.  Alors  il  devient  possible  de
connaître Dieu entièrement et de Le posséder entièrement. (Lettre de Sri
Aurobindo à son jeune frère Barin – 7.4.20)

La loi de la terre doit être changée, une nouvelle atmosphère doit être créée.
La question n'est pas simplement d'avoir la connaissance, le pouvoir, etc.,
mais de les faire descendre ; toute la difficulté est de les faire couler en bas.
(33.148)

(Mère :) Quand on est sur le chemin qui monte, le travail est relativement
facile.  J'avais  déjà  parcouru ce  chemin au début du siècle  et  établi  une
relation  constante  avec  le  Suprême  –  avec  «Ça»  qui  est  au-delà  du
Personnel  et  des dieux et  de toutes les  expressions extérieures du Divin,
mais aussi au-delà de l'impersonnel Absolu. C'est quelque chose dont on ne
peut pas parler : il faut en avoir l'expérience. Et c'est «ça» qu'il faut faire
descendre  dans  la  Matière.  C'est  le  chemin  qui  descend,  celui  que  j'ai
commencé avec Sri Aurobindo, et là le travail est immense. (19.5.59)

Le corps

La vie ne peut changer que si l'on s'occupe de la vie. Le corps imparfait ne peut
changer  que  si  l'on  accepte  d'y  entrer  résolument.  Quand  s'arrête-t-on,  ne
serait-ce  qu'une  minute,  pour  demander  à  son  corps  comment  il  va,  ou
simplement pour lui faire un petit signe de reconnaissance amical, comme ça,
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pour rien? On marche avec lui, dort avec lui, coupe du bois avec lui et tire à
l'arc – et puis quoi ! c'est normal, c'est naturel : «ça» marche.

(Sri  Aurobindo  :)  Autrefois,  le  corps  était  considéré  par  les  chercheurs
spirituels comme un obstacle, quelque chose qui devait être vaincu, rejeté,
et non comme un instrument de la perfection spirituelle et le terrain même
du changement spirituel. Il a été condamné comme une matière grossière,
un encombrement insurmontable,  et  les limitations du corps comme une
irrémédiable infirmité qui rendait impossible toute transformation. De fait,
même en pleine forme, le corps humain semble être exclusivement mû par
une énergie vitale, qui est elle-même limitée et avilie par bien des petites
activités physiques mesquines et vulgaires ou même malfaisantes ; le corps
lui-même porte le fardeau de l'inertie et de l'inconscience de la matière, il
n'est que partiellement éveillé et, bien qu'aiguillonné et mû par une activité
nerveuse, il reste subconscient dans l'opération fondamentale des cellules et
des tissus qui le constituent et dans leur fonctionnement secret. (16.7)

L'importance du corps est évidente : c'est parce que l'homme a développé
ou a reçu un corps et  un cerveau capables de recevoir et  de servir une
illumination mentale progressive qu'il s'est élevé au-dessus de l'animal. De
même,  c'est  seulement  en  développant  un  corps,  ou  du  moins  un
fonctionnement de l'instrument physique capable de recevoir et de servir
une illumination plus haute encore qu'il pourra s'élever au-dessus de lui-
même et réaliser, non seulement dans sa pensée et dans son être intérieur
mais  dans  la  vie,  une  humanité  parfaitement  divine.  Sinon,  ou  bien  la
promesse  de  la  Vie  est  réduite  à  néant,  son  sens  est  annulé  et  les  êtres
terrestres  n'ont  qu'à  réaliser  le  «Satchidananda»  [principe  éternel]  en
s'abolissant eux-mêmes, en se dépouillant du Mental, de la vie et du corps et
en retournant au pur Infini, ou bien l'homme n'est pas l'instrument divin –
il y a une limite prédestinée au pouvoir de progrès conscient qui le distingue
de toutes les autres créatures terrestres, et, de même qu'il les a remplacées à
la tête de l'évolution, de même il  doit  être remplacé finalement par une
autre créature qui assumera son héritage.  (18.231)

L’avenir

Sortons donc de nos monastères et de nos îlots privilégiés pour empoigner la vie
totale là où elle se trouve : dans la rue, au bureau et partout où le corps vit,
marche et respire. La vie n'est pas contradictoire, elle vit, c'est tout – à nous de
l'aimer et de la comprendre. Le corps, notre corps, est le lieu de la bataille de la
prochaine espèce. Il est le creuset évolutif dans lequel Dieu veut faire l'Homme.
Sri  Aurobindo nous dit  – nous prouve par son exemple – que nous pouvons
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participer et même précipiter le mouvement. Nous sommes invités à participer à
notre avenir.

(Sri Aurobindo :) L'homme tel qu'il est ne peut pas être le dernier terme de
cette évolution. Il est une expression, trop imparfaite de l'Esprit ; le mental
lui-même est une forme et un instrument trop limité, ce n'est qu'un terme
intermédiaire de la conscience ; l'être mental est nécessairement un être de
transition. Si donc l'homme est incapable de dépasser le mental, il doit être
dépassé ; le Supramental et le surhomme doivent se manifester et prendre
la tête de la création. Mais si son mental est capable de s'ouvrir à ce qui le
dépasse, alors il n'y a aucune raison pour que l'homme lui-même n'arrive
pas au Supramental et à la surhumanité, ou tout au moins qu'il ne prête pas
son mental,  sa  vie  et  son corps à l'évolution de ce terme plus  grand de
l'Esprit et à sa manifestation dans la Nature. (19.846)

Laisserons-nous passer l'invitation ? Ce serait  dommage, à commencer pour
nous, car tout avance, tout progresse constamment dans cet univers ; ce qui
stagne doit mourir et retomber en poussière.
(Sri Aurobindo :) Autrement, ce qui sera accompli en fin de compte sera la
réalisation  d'un  petit  nombre  et  l'avènement  d'un  nouvel  ordre  d'êtres,
tandis  que  l'humanité,  ayant  prononcé  un  jugement  d'inaptitude  envers
elle-même,  retombera  peut-être  dans  une  décadence  évolutive  ou  une
immobilité stagnante ; car c'est l'effort constant d'élévation de l'humanité
qui lui a permis de survivre jusqu'à présent et de garder sa place à la tête
de la création. (19.724)

Parce que le fardeau placé sur l'humanité est trop grand pour la petitesse
actuelle de la personnalité humaine et pour son petit mental et ses petits
instincts  vitaux, parce que l'humanité ne peut pas opérer le changement
nécessaire,  parce  qu'elle  utilise  ses  nouveaux  instruments  et  sa  nouvelle
organisation  au  service  de  son  vieux  moi  vital,  infraspirituel  et
infrarationnel,  la  destinée  de  l'espèce  humaine  semble  se  précipiter
dangereusement,  et  comme impatiemment,  comme en dépit  d'elle-même,
vers une confusion prolongée, une crise périlleuse sous la poussée d'un ego
vital  saisi  par  des  forces  colossales  qui  sont  à  l'échelle  même  de  la
formidable  organisation  mécanique  de  la  vie  et  de  la  connaissance
scientifique qu'elle a développées, une échelle trop grande pour être maniée
par sa raison et par sa volonté, et se jeter dans l'obscurité d'une violente et
mouvante  incertitude.  Même s'il  se  révèle  que  ce  n'est  là  qu'une  phase
passagère  ou  une  apparence  et  que  l'on  découvre  un  accommodement
structurel tolérable qui permette à l'humanité de poursuivre d'une façon
moins catastrophique son incertain voyage, ce ne peut être qu'un répit. Car
le problème est d'ordre fondamental , et, en le posant, la Nature évolutive
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dans l'homme se place elle-même en face d'un choix critique qu'il lui faudra
résoudre un jour ou l'autre dans le vrai sens si l'espèce doit atteindre son
but ou même survivre. (19.1055)

La matière

D'immenses possibilités sont ouvertes devant nous ; un avenir merveilleux, plein
de surprises et de joie, s'offre à nous si nous savons saisir le bon fil de notre
évolution  et  avons  le  courage  de  tourner  les  yeux  sur  nous-mêmes,
objectivement.
D'abord, notre matière, notre corps, contient déjà tous les miracles et toutes les
merveilles, à l'état endormi, si l'on peut dire – il faut les «réveiller» ou les dé-
couvrir : les mettre en contact avec leur contre-partie solaire, en haut. Il faut
joindre le Divin du bas avec le Divin du haut.

(Sri  Aurobindo  :)  La  matière,  milieu  de  toute  cette  évolution,  semble
inconsciente et inanimée ; mais elle nous paraît ainsi seulement parce que
nous  sommes  incapables  de  percevoir  la  conscience  en  dehors  d'une
certaine zone limitée, d'une échelle fixe ou d'une gamme à laquelle nous
avons accès. Au-dessous de nous, il y a des zones inférieures auxquelles nous
sommes insensibles  et  que nous appelons subconscience  ou inconscience.
Au-dessus  de  nous,  il  y  a  des  zones  supérieures  qui,  pour notre  nature
inférieure,  sont  une  supraconscience insaisissable.  La  difficulté  de  la
matière n'est pas une inconscience absolue, mais une conscience obscurcie,
limitée par son propre mouvement, vaguement, muettement, aveuglément
consciente d'elle-même et sans réponse réelle à quoi que ce soit en dehors de
ses propres formes et forces. Au pire, on peul dire que ce n'est pas tant une
inconscience  qu'une  nescience.  L'éveil  d'une  conscience  de  plus  en  plus
grande  dans  cette  nescience  est  le  miracle  de  l'univers  matériel...  Dans
chaque  particule,  chaque  atome,  chaque  molécule,  chaque  cellule  de  la
matière, toute l'omniscience de l'éternel et toute l'omnipotence de l'infini
vivent cachées et œuvrent inconnues. (17. 14)

L'involution d'un esprit supraconscient dans la matière inconsciente est le
secret de ce monde visible et apparent, et l'évolution de ce supraconscient à
partir de la nature inconsciente est la clef de l'énigme de la terre. La vie
terrestre est l'habitation que s'est choisie une grande Divinité ; à travers les
éons sa volonté est  de transformer cette  prison aveugle en une demeure
splendide et en un temple s'élevant jusqu'au ciel.
...Avant qu'il ne puisse y avoir évolution, il doit nécessairement y avoir une
involution du Divin. Sinon, ce ne serait pas une évolution mais une création
successive  de  choses  nouvelles  qui  ne  seraient  pas  contenues  dans  leurs
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antécédents ni leurs inévitables conséquences ou leur déroulement ordonné,
et qui seraient arbitrairement voulues ou miraculeusement conçues par un
hasard  inexplicable,  .  une  force  chanceuse  et  trébuchante,  ou  quelque
Créateur extérieur...
Le long processus de formation et de création terrestres, le miracle ambigu
de la vie, la lutte du mental pour naître et croître dans une vaste Ignorance
apparente et pour y régner en interprète, créateur et maître, les signes de
quelque chose de plus grand qui dépasse la merveille finie du mental et s'en
va vers les merveilles infinies de l'esprit, ne sont pas le résultat passager,
fortuit  et  vide  de  sens  de  quelque  Hasard  cosmique  avec  son  énorme
combinaison de coïncidences ; ils ne sont pas le jeu fortuit de quelque force
matérielle  aveugle.  Ces  choses  sont  et  ne  peuvent  être  que  parce  qu'un
principe éternel et divin s'est dissimulé dans l'énergie et dans la forme de la
Matière.
Le secret de l'évolution terrestre est la lente et progressive libération de cet
esprit  intime latent  ;  c'est  l'apparition difficile  de Quelque Chose  ou de
Quelqu'un déjà contenu, ainsi que toutes ses forces potentielles dans une
première forme de substance sustentatrice,  et  dont  les  mouvements  plus
vastes  sont  bloqués  dans  leur  lente  émergence  par  ce  premier  pouvoir
d'expression de la Matière .

...Parce que cet Esprit infini et éternelle Divinité est dissimulé ici-bas dans le
processus  de  la  nature  matérielle,  l'évolution  d'un  pouvoir  au-delà  du
mental n'est pas seulement possible, mais inévitable... Si l'inventeur de cet
univers était un Créateur extérieur limité et voué aux expériences, il  n'y
aurait aucune raison qu'il ne s'arrête au mental, satisfait de l'ingéniosité de
son travail. Mais puisque la Divinité est enfermée ici-bas et qu'elle émerge
peu à peu, il est inévitable que tous ses pouvoirs ou gradations de pouvoir
émergent l'un après l'autre jusqu'à ce que sa pleine gloire soit .incarnée et
visible. (17.17)

Les couches d’être

Le travail du pionnier est donc d'aller «creuser» dans les couches de son être
pour les mettre l'une après l'autre en contact avec la Paix, la Lumière, la Joie –
l'air  pur  de  la  surface.  D'abord  dans  tout  ce  qui  est  activité  mentale
intellectuelle en lui ; puis dans les couches de ses émotions, désirs et réactions
affectives de tous ordres (ce que Mère et Sri Aurobindo appellent le vital) ; puis
dans un invraisemblable magma de toutes petites réactions corporelles qui sont
si  «naturelles» et  automatiques que nous n'y  prêtons jamais attention (alors
qu'elles  constituent  pourtant  la  trame  première  de  notre  existence  physique
journalière : «je dois aller doucement dans les escaliers, sinon je vais tomber» ;
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«attention au pli du tapis, là, devant moi, c'est un coup à se casser une jambe» ;
«si je monte la côte trop vite, je vais m'essouffler ; si je prends trop de rendez-
vous, ça va me fatiguer ; si je reste plus d'une heure au soleil, je vais brûler»,
etc. etc. – rien ou presque dans notre vie n'est spontané, tout est comme vu à l
'avance et «autorisé», ou pas, par un nain peureux et soupçonneux, ronronnant
et sempiternel, niché quelque part dans notre être, il faut prendre ce nain sur le
fait pour y croire, c'est lui que Mère appelait le «mental physique»).

(Mère :) Tous ces jours-ci, j'étais en présence d'un problème vieux comme le
monde  et  qui  avait  pris  une  acuité  extraordinaire.  C'était,  dans  la
conscience  physique  la  plus  matérielle,  ce  que  Sri  Aurobindo  appelle  le
«disbelief» [incrédulité] – ce n'est pas le doute (le doute appartient surtout
au Mental), c'est presque le refus d'admettre ce qui est évident dès que ce
n'est  pas  la  petite  routine  quotidienne  des  sensations  et  des  réactions
ordinaires  :  une  sorte  d'incapacité  d'admettre  et  de  reconnaître
l'exceptionnel.  Ce  disbelief,  c'est la base dans la conscience.  Et puis c'est
accompagné d'une … (on appelle cela «pensée», mais c'est un grand mot
pour une chose tout à fait ordinaire) d'une activité mentale-physique qui
vous fait «penser» les choses, et qui toujours prévoit, imagine ou conclut
(cela  dépend des  cas)  d'une  manière  que,  moi,  j'appelle  DÉFAITISTE ;
c'est-à-dire que,  automatiquement,  cela amène l'idée de toutes les choses
mauvaises qui peuvent arriver. Et cela, dans un domaine tout à fait à ras de
terre, dans la vie la plus ordinaire, restreinte, banale : quand il s'agit de
manger, de bouger, de... Bref, les choses les plus vulgaires. Dans le domaine
de la pensée, c'est assez facile à régler et à maîtriser, mais ces réactions qui
viennent de tout en bas... c'est si petit qu'on a de la difficulté même à se
l'exprimer à soi-même. (13.12.60)

Le subconscient

Puis le pionnier entre dans une zone obscure, pleine de dangers et d'aléas, aussi
vaste  qu'un  océan,  un  marécage  sans  fond,  le  vrai  problème  de  la
transformation physique à une autre espèce : le subconscient.

(Sri Aurobindo :) Il faut continuer de travailler année après année, point
après  point,  jusqu'à  ce  que  l'on  arrive  à  un  point  central  dans  le
subconscient, qui doit être conquis et qui est le nœud de tout le problème, et
donc extérieurement difficile... Ce point dans le subconscient est la semence,
et  elle  continue  à  germer  et  germer  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  extirpé  la
semence. (34.180)
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Là, il n'y a pas de Lumière, pas d'illuminations supérieures, pas de Divin. Là,
tout  le  monde  est  à  égalité,  sans  différence  aucune,  le  Chrétien  comme  le
Bouddhiste com.me l'homme sans religion : les deux pieds solidement enfoncés
dans la  boue.  C'est  un  endroit  indescriptible  parce  qu'il  contient  tout.  C'est
notre  base,  le  sol  sur  lequel  l'espèce  humaine  a  grandi  millénaire  après
millénaire.  Il  ne  date  pas  d'aujourd'hui,  ni  même  du  Moyen-Âge,  il  a  des
millions d'années d'existence et nous avons tous le douteux privilège d'y plonger
nos racines et d'y ajouter, vie après vie, noire contribution personnelle. Vingt-
quatre  heures  sur  vingt-quatre,  il  garde  soigneusement,  dans  son  propre
langage, l'empreinte de tous nos faits et gestes, conscients et inconscients. Nous
y passons presque toutes nos nuits sans en garder le souvenir.

(Sri Aurobindo :) Le subconscient contient toutes les réactions aux stimuli
de  la  vie,  qui  luttent  pour émerger  sous  la  forme  d'une  conscience  qui
évolue et se formule peu à peu ; il les contient non pas comme des idées ou
des  perceptions  ou  des  réactions  conscientes,  mais  comme  la  substance
fluide  de  ces  choses.  En  outre,  toutes  nos  expériences  conscientes
s'enfoncent dans le subconscient, non pas comme des souvenirs précis, mais
comme  des  impressions  obscures  et  pourtant  obstinées,  susceptibles  de
remonter à tout moment à la surface sous forme de rêves, de répétitions
mécaniques  de  pensées  ou  de  sentiments  ou  d'actions  passés,  de
«complexes»  explosant  soudainement  en  actions  ou  en  événements,  etc.
C'est principalement à cause du subconscient que tout va se répétant et que
jamais rien ne change, sauf en apparence. C'est à cause de lui qu'il est dit
que le caractère humain est immuable ; il est également responsable de la
constante recrudescence des difficultés que l'on espérait avoir éliminées de
soi. Tout y est contenu en germe, y compris tous les samskâra [empreintes]
du mental, du vital et du corps ; c'est le principal soutien de la mort et· des
maladies, et l'ultime forteresse (apparemment imprenable) de l'ignorance.
Tout ce qui est réprimé sans être complètement éliminé, s'y enfonce et y
séjourne à l'état de semence, prêt à surgir à la surface ou à germer à la
moindre occasion. (32.247)
(Mère  :)  En  plein  subconscient,  un  subconscient...  oh  !  désespérant  de
faiblesse,  de platitude et  de...  (comment dire ?)  d'esclavage à des  tas  de
choses – d'esclavage à TOUT. Oh ! nuit après nuit, nuit après nuit, c'est
déroulé devant moi pour me montrer. La nuit dernière, indescriptible ! Et
ça continue, on a l'impression qu'il n'y a pas de limites. Alors naturellement
le corps s'en ressent, pauvre bougre ! C'est son subconscient, pas personnel
– c'est personnel et pas personnel : ça devient personnel quand ça entre au-
dedans de lui. Et on n'imagine pas l'accumulation d'impressions que l'on
enregistre et qui restent là, entassées les unes sur les autres. On ne s'en est
même pas aperçu extérieurement - la conscience éveillée ne s'en aperçoit
pas, mais ça entre, ça entre, ça entre, ça s'entasse – hideux ! (18.2.61)
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Aucune liberté  vraie  ne  peut  exister  tant  que  «ça» est  là,  en  place,  aucune
espèce divine sur terre et aucun espoir de transformation. Un nouvel homme,
cela  veut  dire  de  nouvelles  racines  et  une  nouvelle  base.  C'est  une  illusion
complète  – l'illusion de toutes les  spiritualités  -  que d'appeler une Nouvelle
Terre  et  un  Nouvel  Homme tout  en  détournant  pudiquement  les  yeux  de  ce
cloaque  impossible.  (On  peut  comprendre  ces  spiritualités,  mais  alors  on
comprend aussi pourquoi rien, vraiment, n'a changé sur terre et dans l'homme
depuis l'avènement des grandes religions humaines : on a toujours prudemment
contourné le vrai problème.)

(Sri Aurobindo :) C'est un labeur herculéen. Quand on entre là, c'est une
sorte de continent inexploré. Les autres yogis étaient descendus jusqu'au
vital. Si l'on m'avait fait voir cela avant, probablement aurais-je été moins
enthousiaste... (31.196)

Eh bien, la vérité est qu 'il faut descendre là-dedans aussi et vaincre. Ça, c'est le
vrai labeur et la merveille de Mère et Sri Aurobindo.

(Sri Aurobindo :) Pour ce qui est de Mère et de moi-même, nous avons dû
suivre  tous  les  chemins,  essayer  toutes  les  méthodes,  surmonter  des
montagnes de difficultés : un fardeau autrement plus lourd à porter que le
vôtre ou celui de n'importe qui à l'Ashram ou à l'extérieur, des conditions
infiniment plus difficiles, des batailles à livrer, des blessures à supporter, des
chemins à ouvrir à travers d'impénétrables marécages, déserts et forêts, des
masses hostiles à conquérir – un labeur que, je suis bien certain, personne
d'autre n'a eu à accomplir avant nous. (26.464)

J'ai eu mon comble de ces choses et Mère a eu dix fois son comble. Mais
c'est parce que les découvreurs du Chemin devaient confronter ces choses
afin  de  les  conquérir.  Il  n'y  a  pas  une  difficulté  qui  vienne  assaillir  un
Sadhak  [disciple]  à  laquelle  nous  n'ayons  fait  face  en  chemin  ;  contre
beaucoup,  nous  avons  dû  lutter  des  centaines  de  fois  (en  fait,  c'est  un
euphémisme) avant de pouvoir vaincre ; bon nombre demeurent encore,
affirmant qu'elles en ont le droit jusqu'à ce que la parfaite perfection soit
atteinte.  Mais  nous  n'avons  jamais  consenti  à  admettre  leur  nécessité
inévitable pour les autres. C'est en fait pour qu'à l'avenir le chemin soit plus
aisé pour les autres que nous avons porté ce fardeau. (26.465)

Et Sri Aurobindo ajoutait :

Mais il  n'est  pas  nécessaire,  ni  admissible,  que tout  cela  soit  à  nouveau
intégralement répété par chacun dans son expérience. C'est parce que nous
possédons l'expérience complète que nous pouvons montrer un chemin plus
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direct et  plus facile  aux autres – si  toutefois  ils  consentent à le prendre.
(26.464)

Et Mère, indomptable – elle aussi descendait au fond du trou :

Ce que je suis amenée à voir toutes les nuits est horrible. C'est horrible.
C'est  comme si  on  voulait  absolument  me  dégoûter de  mon  travail.  Ce
subconscient est vraiment une masse d'horreurs .

...C'est cela, l'impression , que c'est sans fond et sans limites, et qu'il y aura
toujours des combinaison s nouvelles, toujours aussi horribles. Mais ce n'est
pas  vrai.  Ça change.  Ça change...  Mais  c'est...  oh !  quel  dur travail.  Et
ingrat.  Ingrat  à  cause  de  cela,  parce  qu'on  croit  qu'on  est  au  bout  de
quelque  chose  (on  ne  le  croit  pas,  on  sait  ce  que  c'est  !  mais  enfin  on
espère !), et puis ça revient sous une autre forme, qui paraît encore pire que
la précédente. (3.11 .62)

Ces jours-ci, je ne sais pas si c'est la dernière lutte, mais c'est descendu très
profond,  dans  ce  qu'il  y  a  de  moins  éclairé  dans  les  cellules  :  ce  qui
appartient  encore le plus au monde de l'inconscience, de l'inertie, qui est le
plus  étranger  à  la  Présence  divine.  C'est  pour  ainsi  dire  la  première
substance qui  a été  employée  par la  Vie,  avec  une sorte d'incapacité  de
sentir, d'éprouver une raison à cette vie... C'est une identification avec le
monde  en  général,  la  Terre  dans  son  ensemble.  C'est  une  condition
absolument effroyable, et désespérante : quelque chose qui n'a ni sens ni
but  ni  raison d'être,  qui  n'a  pas  de  joie  en soi  ni  de...  qui  est  pire  que
désagréable – qui est  meaningless [sans sens], et qui ne sent rien. Qui n'a
pas de raison d'être et qui est. C'était... c'est une situation effroyable. 
J'ai l'impression que c'est bien près du fond du trou... Et c'est cela qui est la
base, le fondement de tout le matérialisme. (21.8.63)

Il faut nettoyer le «bas» pour que le «haut» accepte d'y descendre et d'y prendre
corps.

(Sri Aurobindo :) Non, ce n'est pas l'Empyrée qui m'occupe – je  préférerais
qu'il en soit ainsi. C'est plutôt l'autre bout des choses. C'est dans l'Abîme
que je dois plonger pour construire un pont entre les deux. Mais cela aussi
est nécessaire et il faut y faire face. (26.153)

Mais la jonction peut être aussi explosive, car la Lumière n'accepte aucun grain
de poussière sur son chemin : tout ce qu'elle touche doit être à l'image de sa
propre nature. Le moindre obstacle (ou élément imparfaitement purifié) réagit
avec violence, comme violé sous l'effet du Rayon inaccoutumé. Le résultat dans
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l'être ou dans les êtres autour - ou même dans le monde autour - peut prendre
l'aspect d'une bonne catastrophe.

(Sri  Aurobindo :)  La tentative d'obtenir une grande descente générale a
seulement produit une grande ascension générale de boue subconsciente, et
j'y ai renoncé... A présent , je m'efforce seulement d'empêcher que les gens
ne  se  conduisent  comme  des  imbéciles  hystériques  et  subconscients,  de
façon à ne pas être trop dérangé dans mes opérations – sans grand succès
jusqu'à maintenant. (32.389)

(Mère :) C'est comme si cette Force dont j'avais parlé [la «pression terrible
pour obtenir le progrès voulu»] s'enfonçait comme une foreuse de plus en
plus profond, vers le subconscient. Dans le subconscient, il y a des choses...
incroyables  -  incroyables.  Et  ça  descend,  ça  descend...  IMPÉRATIF.  Et
alors, il y a le subconscient humain qui crie : «Oh ! pas encore, pas encore –
pas si  vite !» Et c'est  contre cela qu'il  faut lutter.  C'est  un subconscient
général. (12.4 .72)

Peut-être est-ce cela que nous voyons partout autour de nous ?

(Sri  Aurobindo :)  Les  choses  vont  mal,  de plus  en plus  mal,  et  peuvent
devenir  à  tout  moment  radicalement  mauvaises,  ou  même  pire  que
mauvaises si cela est possible – n'importe quoi semble pouvoir arriver dans
le  monde  troublé  d'aujourd'hui,  y  compris  les  événements  les  plus
paradoxaux. Il faut comprendre que tout cela était nécessaire pour qu'un
monde nouveau et meilleur puisse naître effectivement, parce que certaines
possibilités devaient sortir au grand jour afin d'être éliminées – les remettre
à plus tard n'aurait pas convenu. C'est le même phénomène que dans le
Yoga, lorsque certains mouvements actifs ou latents dans l'être doivent être
mis en action dans la lumière afin d'être empoignés et rejetés, ou bien alors
émerger de leurs profondeurs latentes dans le même but purificatoire... Il
faut aussi se rappeler que le nouveau monde dont nous envisageons la venue
ne  sera  pas  fait  de  la  même  texture  que  l'ancien  avec  seulement  des
différences extérieures, et qu'en outre il doit naître par d'autres moyens : de
l'intérieur  et  non  de  l'extérieur.  Il  vaut  mieux  donc  ne  pas  trop  se
préoccuper des événements lamentables qui se déroulent à l'extérieur, mais
plutôt grandir soi-même à l'intérieur de façon à être prêt pour la venue du
nouveau monde, quelle que soit la forme qu'il  prendra. (Lettre écrite en
juillet 1948 – 24.1611)

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  faut-il  confronter  cet  horrible  subconscient  ?
Pourquoi ne peut-on pas conserver un sourire «yoguique» face à ces choses
basses  et  vulgaires,  les  regarder  avec  bienveillance  –  d'en  haut  –  et   les
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manipuler avec les pincettes d'une connaissance et d'un pouvoir «supérieurs» ?
Pourquoi  faut-il  se  mouiller  ?  C'est  une  question  que  Satprem  n'avait  pas
manqué de poser à Mère :

(Satprem :) Mais est-ce qu'il est nécessaire de descendre au même niveau que
toutes ces choses subconscientes ? On ne peut pas agir d'en haut ?

Mais agir d'en haut, mon petit, j'ai agit d'en haut pendant plus de trente
ans ! mais ça ne change rien – ça change... Ça ne transforme pas.

Il faut descendre, alors, à ce niveau-là ?

Oui. Ça peut maintenir, ça peut tenir les choses en place, les empêcher de
prendre des initiatives désagréables, mais ce n'est pas... Transformer, c'est
transformer.
Tant que c'est, même la maîtrise, ça peut se faire, ça se fait même très bien
d'en haut. Mais la transformation il faut descendre ; et ça, c'est terrible...
Autrement ce ne sera jamais transformé, ça restera tel quel.
On peut, n 'est-ce pas, on peut même faire figure de surhomme ! (Mère rit)
mais ça reste comme ça (geste en l'air), ce n'est pas la vraie chose ; ce n'est
pas  la  création  nouvelle,  ce  n'est  pas  l'étape  prochaine  de  l'évolution
terrestre . (18.2.61)

La mort

Finalement, dans le subconscient, on rencontre l'Ennemi de Toujours, Celui qui
tient en échec toutes nos tentative s humaines depuis le début des temps, qui
coupe nos ailes et nos rêves en plein vol malgré toutes nos prières : la Mort. La
mort, elle, ne rêve pas – nous devrons en reparler.

(Sri Aurobindo :) 
Sur la vie était pointé le doigt obsédant de la Mort. (28.203)

La Mort  est  la  question que la Nature pose sans cesse à la vie pour lui
rappeler qu'elle ne s'est pas encore trouvée. (16.386)
(Mère :) À cause de la mort physique , le subconscient est défaitiste. N'est-ce
pas, le subconscient a l'impression que quel que soit le progrès, quel que soit
l'effort, ça finira toujours par ça, parce que, jusqu'à présent, ça a toujours
fini comme cela. (22. 12.71)

Au fond, tant qu'il y a la mort, les choses finissent toujours mal. (13.11.63)
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C'est presque comme si c'était LA question que l'on m'a donnée à résoudre.
(28.9.63)

La seule solution

Ainsi le problème est posé : il est global. Rien ne peul être laissé de côté, rien ne
peul  rester  dans  l'ombre,  aucune  poussière,  petite  ou  grande  ;  il  faut  tout
empoigner, la question du monde dans sa totalité, sinon rien n'est fait et rien ne
peul être transformé.
Mère et Sri Aurobindo voyaient bien le problème, ils comprenaient son étendue
et jusqu'où il plongeait ses racines. Mais pourraient-ils, seuls, transformer le
monder, hâter une mutation de l'espèce en descendant symboliquement en eux-
mêmes, puisque tout communique au fond ? Et quelles  "catastrophes" allaient-
ils déclencher en voulant mettre de l'ordre dans un vieux désordre impénitent,
quelles éruptions souterraines la Lumière supramentale que Sri Aurobindo lirait
jour  après  jour  dans  son  corps  allait-elle  provoquer  ?  On  ne  touche  pas
impunément aux fondations de la vie. Est-ce qu'ils n'allaient pas trop vite ? Le
monde était-il prêt pour un tel changement ? Mais le monde n'est jamais prêt à
changer, c'est ça le problème ! Il faut un minimum d'initiative de notre pari, de
foi clans l'avenir : nous devons nous jeter à l'eau, et advienne que pourra. Le
choix est entre une lente décomposition que l'on connaît trop bien et un avenir
inconnu mais qui peut être plein de surprises agréables si l'on a soin, à chaque
pas,  de  meure  son  entreprise  sous  la  protection  de  la  Divinité  qui  conduit
l'univers. Il semble, en tout cas, que les signes abondent de toutes parts : le
temps du changement est venu. À nous de savoir lire les signes et de nous mettre
à l'œuvre, tranquillement, chacun dans notre coin de terre.
Mère et Sri Aurobindo aussi allaient se mettre à l 'œuvre. Cette «plongée» dans
le corps, dans la conscience matérielle, la conscience des cellules du corps (les
cellules ont une «conscience», leur mode d'être particulier, sinon elles n'exister
aient  pas)  allait  occuper  tout  le  temps  que  voulaient  bien  leur  laisser  les
disciples. Les disciples faisaient évidemment aussi partie du «problème» – tout
était lié.

(Sri  Aurobindo  :)  J'ai  une  si  grande  envie  que  les  disciples  soient
débarrassés  de  tous  ces  conflits  et  ces  doutes  ;  tant  que  cette  situation
continuera avec ces feux qui ragent dans tous les coins et l'atmosphère en
tourbillon, le travail que j'essaie de faire sera toujours en péril et je ne sais
quand cette descente à laquelle je peine s'accomplira. En fait, la Mère et
moi devons donner les neuf-dixièmes de notre énergie à apaiser les disputes,
à garder les disciples tolérablement satisfaits,  etc...  Seul un dixième peut
aller au vrai travail, et dans le cas de Mère, pas même cela. Ce n'est pas
assez. (26.489)

26



D'abord Sri Aurobindo, puis, après son départ, Mère, allaient descendre dans la
corps.  On ne peut  pas  imaginer  quel  «sacrifice» cela représente.  Toutes les
Lumières chèrement acquises «là-haut», toutes les béatitudes et les «pouvoirs»
supérieurs  sont  automatiquement  remis  en  question,  annulés  par  le  milieu
encore inculte dans lequel on descend. Il faut tout réapprendre. Il n'y a plus de
visions,  plus d'essors spirituels,  plus d'intériorisation : les lois de la matière
doivent être pleinement assumées afin d'être changées.

(Sri Aurobindo :) Travailler sur le physique est comme creuser la terre : le
physique est absolument inerte, mort comme un caillou. Quand le travail a
commencé là, toutes les énergies d'avant ont disparu, les expériences se sont
arrêtées,  ou  si  elles  venaient,  elles  ne  duraient  pas.  Le  progrès  est
extrêmement lent. On grimpe, on tombe, grimpe encore et tombe encore, et
constamment on rencontre les suggestions des Asouras [diables] védiques :
«Tu ne peux rien, tu es voué à l'échec.» (34.179)

Mère et Sri Aurobindo avaient tout à perdre en s'immolant pareillement dans
une matière si contraire à ce qu'ils étaient – et ils ont en effet tout perdu... pour
tout gagner pour l'espèce.

(Mère :) C'est un travail très humble en apparence, qui ne fait pas de bruit.
Ce ne sont pas des illuminations qui vous emplissent de joie et de... Tout ça,
c'est bon pour les gens qui cherchent les joies spirituelles – ça appartient au
passé .

...Tous  les  pouvoirs,  toutes  les  siddhis,  toutes  les  réalisations,  toutes  ces
choses-là, c'est... c'est le grand spectacle – le grand spectacle spirituel. C'est
pas comme cela ! Très modeste ; très modeste, très effacé, très humble, qui
ne montre rien. Pour que cela fasse quelque chose de visible, qu'il y ait un
résultat tangible, c'est du travail qui s'étend sur des années et des années et
des années, silencieusement, tranquillement, avec de grandes précautions,
avant que rien ne puisse se percevoir même pour la conscience individuelle
(de Mère). Et ceux qui veulent aller vite, s'ils essayent d'aller vite dans ce
domaine, ils basculeront. (28.8.62)

Je sais parfaitement bien (parce que j'en ai eu l'expérience) ; quand on se
contente d'être un saint ou un sage, tout le temps que l'on garde la bonne
attitude tout va bien : le corps n'est pas malade, même s'il y a des attaques
il se rétablit très facilement, tout va très, bien... TANT QU'IL N'Y A PAS
CETTE VOLONTÉ DE TRANSFORMATION. C'est la protestation contre
la volonté de transformation. Tandis que si l'on dit : «Bien, c'est bon, que
les  choses  soient  comme  elles  sont,  ça  m'est  tout  à  fait  égal,  je  suis
parfaitement heureux et  dans un état béatifique», le corps se met à être
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content ! C'est cela : c'est l'introduction de quelque chose de tout à fait
nouveau dans cette Matière, et alors le corps proteste. (15.7.61)

Mais tu sais,  ce  n'est  pas un  joke [une plaisanterie]  ,  la  transformation.
J'avais tellement l'impression, hier, que TOUTES les constructions, toutes
les habitudes, toutes les façons de voir, toutes les réactions ordinaires, tout
cela s'écroulait – complètement. Que j'étais suspendue dans quelque chose
de... tout différent, quelque chose… Je ne sais pas. Et vraiment, le sentiment
que TOUT ce que l'on a vécu, tout ce que l'on a su, tout ce que l'on a fait,
tout ça, c'est une parfaite illusion – c'est cela que j'ai vécu hier soir.
Quand on a l'expérience spirituelle que la vie matérielle est une illusion (il y
a  des  gens  qui  trouvent  cela  douloureux  ;  moi,  j'ai  trouvé  cela  si
merveilleusement  beau  et  heureux  que  cela  a  été  l'une  des  plus  belles
expériences de ma vie), mais là, c'est toute la construction spirituelle telle
qu'on l'a vécue qui... devient tout à fait une illusion ! – pas la même illusion,
mais une bien plus grave illusion. Et je ne suis pas un bébé, il y a quarante-
sept ans que je suis ici ! Et il y a, oui, certainement quelque chose comme...
soixante  ans  que  je  fais  un  yoga  consciemment,  avec  tout  ce  que  les
souvenirs – les souvenirs d'une vie immortelle – peuvent vous apporter, et
puis voilà où j'en suis ! (27.3.61)

C'est  un  travail  lent,  minutieux  où  chaque  cellule,  chaque  atome,  doit  être
touché et conquis individuellement.

(Sri Aurobindo :) La couche physique est une chose très obstinée, il faut la
travailler dans le détail. On travaille sur un point, puis on pense que c'est
fait ; quelque chose d'autre surgit et tout est à recommencer. Ce n'est pas
comme  dans  le  mental  ou  le  vital  où  le  Pouvoir  peut  travailler  plus
facilement. En outre, dans le mental ou dans le vital, on peut établir une loi
générale et laisser les détails de côté ; le physique n'est pas comme cela : il y
faut une patience et une minutie constantes. (33.309)

(Mère :) Quand on regarde du point de vue purement psychologique, c'est
relativement facile et prompt, mais quand on en vient à ça (Mère touche son
corps),  à  la  forme  extérieure  et  à  la  prétendue  matière,  oh  !  C'est  un
monde ! Chaque leçon... c'est comme des leçons qui sont données, c'est si
intéressant  !  Des  leçons  avec  toutes  les  conséquences  et  toutes  les
explications. On passe un jour, deux jours pour une toute petite, toute petite
découverte. Et alors on voit que, dans la conscience corporelle, après cela,
après cette journée ou ces heures de travail, la lumière est là, c'est changé –
c'est changé, les réactions ne sont pas les mêmes, mais… (Mère fait un geste
exprimant un monde de travail).  (30.8.67)
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Reste à savoir comment l'on s'y prend pour descendre dans un corps : comment
est-ce que ça se passe pratiquement. Quelles découvertes Sri Aurobindo et Mère
allaient-ils y faire ? El en quoi, par quels moyens, ce Supramental mystérieux
peut-il  transformer noire vie actuelle dans la matière et  celle de l'espèce en
général ?
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2 – La plongée dans le corps

MÈRE et Sri Aurobindo ont ouvert le passage à une nouvelle espèce. La chose
est accomplie. Il existe maintenant, pour quiconque voudrait s'embarquer, des
chemins tracés et balisés dans l'horrible marécage du subconscient ; la terrible
inertie  de  la  Matière  a  cédé,  la  Matière  a  été  touchée  et  illuminée  par  la
Lumière supérieure. C'était la première fois qui comptait. Il ne reste plus qu'à
suivre les jalons et à faire pour soi-même l'expérience de la chose : mettre sa
propre matière au contact de «Ça», comme l'a fait Satprem pour la première
fois après Mère et Sri Aurobindo. C'est faisable – il l'a fait. Ce n'est pas un rêve
«spirituel» (un de plus), une gentille méditation sur les hauteurs qui ne change
rien  ;  c'est  une  réalité  concrète  et  sensible  et  transformatrice  (et  même
formidable, nous a dit Satprem). Qui veut marcher ? Avons-nous beaucoup à
perdre, de toute façon, à vouloir quitter le vieux sillon humain de plus en plus
précaire ? Pratiquement, pour qui le voudrait, il suffirait de se plonger corps et
âme dans l’«Agenda», le journal de bord de la traversée que Mère a pu dire
jour après jour à Satprem. Tout est là pour qui sait lire et est sensible ; tous les
secrets sont ouverts – il suffit d'y aller.

La force supramentale

Pour  donner  une  idée  de  cet  Agenda,  écoutons  Mère  parler  de  l'une  des
premières fois où la Force supramentale a touché concrètement son corps, où la
jonction a eu lieu entre le haut et le bas :

À minuit,  j'étais dans mon lit. Et alors, de minuit à une heure... (je suis
restée dans mon lit absolument éveillée ; je ne sais pas si mes yeux étaient
ouverts  ou  clos,  mais  j'étais  tout  à  fait  éveillée,  PAS  EN  TRANSE  :
j'entendais tous les bruits, les pendules, etc.), et alors, tout le corps – mais
un corps qui était un peu agrandi, c'est-à-dire que cela dépassait la forme
purement  physique  –  est  devenu  UNE vibration  extrêmement  rapide  et
intense,  mais  immobile.  Je  ne  sais  pas  comment  tu  peux  expliquer cela
parce que ça ne bougeait pas dans l'espace, et pourtant c'était une vibration
(c'est-à-dire  que  ce  n'était  pas  immobile),  mais  c'était  immobile  dans
l'espace . C'était DANS le corps et c'était comme si dans CHAQUE cellule,
il y avait une vibration et que c'était tout d'un seul BLOC de vibration...
J'étais absolument immobile dans mon lit. Et alors, ça, SANS BOUGER,
sans se déplacer, a commencé à s'élever consciemment - sans bouger, n'est-
ce pas : je restais comme cela (Mère tient ses deux mains jointes, immobiles,
à  hauteur  du  front,  comme  si  tout  son  corps  montait  en  prière)  –
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consciemment, comme une ascension de cette conscience (corporelle) vers la
Conscience suprême.

Et  pendant  un  quart  d'heure,  ça  a  monté,  monté,  sans  bouger.  La
conscience a monté comme ça,  monté,  monté,  monté -  monté jusqu'à ce
que... la jonction s'est faite. Une jonction absolument éveillée, consciente :
PAS DE TRANSE. Et alors, la conscience est devenue la Conscience UNE,
parfaite,  éternelle,  hors du temps, hors de l'espace,  hors du mouvement,
hors de … hors de tout, dans une... je ne sais pas, une extase, une béatitude,
quelqu e chose d'innommable.
C'était la conscience DU CORPS.
Cette expérience-là, je l'ai eue en extériorisation et en transe ; mais cette
fois-ci c'était LE CORPS, la conscience du corps. C'est resté comme cela
pendant un certain temps (j'ai su que c''était un quart d'heure à cause de la
pendule qui a sonné), mais, n'est-ce pas, c'était tout à fait hors du temps.
C'était une éternité.
Et  alors,  avec  la  même  précision,  le  même  calme,  la  même  conscience
voulue,  claire  et  concentrée  (absolument  RIEN  DE  MENTAL),  j'ai
commencé  à  redescendre.  Et  à  mesure  que  je  redescendais,  je  me  suis
aperçue que toute cette difficulté avec laquelle je me battais l'autre jour et
qui a créé cette maladie : ab-so-lu-ment terminée, ANNULÉE – la maîtrise.
Pas même maîtrise, n'est-ce pas, l'inexistence de quoi que ce soit qu'il y ait à
maîtriser : simplement LA vibration, du haut en bas. Et il n'y avait plus ni
haut ni bas ni tout ça. (24.1.61)

Et  c'est  la  première  constatation,  le  premier  «miracle»  de  cette  Force
supramentale : elle annule toutes nos difficultés et problèmes humains – nos
«maladies» – comme s'ils N'EXISTAIENT PAS ET N'AVAIENT JAMAIS EXISTÉ.
(Et la maladie avec laquelle Mère se battait depuis quelques jours était pourtant
bien une maladie PHYSIQUE.) Ce n 'est pas un «Pouvoir» qui doit combattre la
force de désordre ou de maladie  pour s'imposer ;  il  n'y  a pas de lutte,  pas
d'effort  :  il  paraît  et  la  maladie  n'existe  plus  (Mère  disait  qu'elle  est
«irréalisée», sortie du réel).
Ça laisse très songeur.
C'est une expérience que Mère aura des centaines de fois et qui s'appliquera à
toutes sortes de maux que nous avons constamment : une goutte de Supramental
sur la plaie et tout s'évanouit.

(Mère :) Ce matin même, je suivais le mouvement, je voyais le contrôle de
cette Vibration de Vérité, dans le corps, en présence de certains désordres
(pour de toutes petites  choses,  n'est-ce pas,  du corps :  des malaises,  des
désordres), je voyais comment cette Vibration de Vérité abolit ces désordres
et ces malaises, c'était très clair, très évident, et TOUT A FAIT SÉPARÉ de
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toute  notion  spirituelle,  de  toute  notion  religieuse,  de  toute  notion
psychologique, de telle façon qu'il était évident que celui qui possédait cette
connaissance-là,  d'opposition  d'une  vibration  à  l'autre,  n'avait  besoin
d'aucune façon d'être un «disciple» ou un homme ayant des connaissances
philosophiques,  ou  rien  du  tout  :  il  suffisait  qu'il  ait  maîtrisé  ça  pour
pouvoir  réaliser  une  existence  parfaitement  harmonieuse.  C'était
absolument concret et  irréfutable.  C'était  une expérience vécue,  absolue.
(28.3.64)

Le Supramental n'appartient à aucune École m a aucune manière de penser ou
même de prier : c'est un fait terrestre, massif et irréfutable.

(Mère :)  Tu sais,  être tout à fait  mal à l'aise,  mal fichu, ne pas pouvoir
respirer, avoir la nausée, se sentir impuissant, ne pas pouvoir bouger même,
ni penser ni rien – n'est-ce pas,  tout à fait mal fichu ; et puis tout d'un
coup... la Conscience – la conscience corporelle de la Vibration d'Amour,
qui est l'essence même de la création, mais une seconde : tout s'illumine,
pfft ! Parti, tout est parti. Et alors on se regarde étonné – tout est parti. On
était vraiment mal à l'aise - tout est parti. (23.11.65)

Mère était très étonnée au début. Toute sa vie elle avait lutté pied à pied contre
l'obscurité du monde sous toutes ses formes. Elle avait donné sa vie pour ça.
Cela avait été un combat incessant, jour et nuit, pour amener un peu d'harmonie
et de joie simple sur les multiples plaies du monde, dans les hommes et les
femmes  autour  d'elle  mais  aussi  dans  les  difficultés  ou  événements  plus
lointains. Et là, d'un seul coup, il n'y avait plus de lutte ; c'est comme si la
maladie  ou  le  malaises  'évanouissait  dans  une  inexistence  dont  peut-être  il
n'était  sorti  qu  'accidentellement  ?  C'est-à-dire  que  chaque  fois  que  Mère
parvenait à établir le contact avec le Supramental tout au fond de son corps, le
«miracle» se reproduisait : l'horreur et le mensonge du monde s'évanouissaient
– et pas dans l'imagination mais bien concrètement et physiquement (une rage
de dents, c'est quelque chose de bien «concret» !).
Au  cours  des  années,  Mère  a  pu  vérifier  le  phénomène  sur  elle-même
(lorsqu'elle avait un malaise ou même des désordres fonctionnels plus graves,
au cœur, par exemple), mais elle vérifiait aussi que le même «miracle» pouvait
avoir lieu en dehors d'elle, sur les gens et les circonstances qui l'entouraient, et
même plus loin dans l'espace sur la terre. Elle «guérissait» sans le vouloir et
sans faire un geste, simplement en mettant le point malade en contact avec «ça»
– et que le point en question soit  à l'«intérieur» d'elle ou à l'«extérieur» ne
semblait faire aucune différence : les limites corporelles avaient disparu, le loin
et le près avaient disparu, et même le temps se conduisait bizarrement... Mais
laissons  Mère  nous  donner  elle-même  quelques  exemples  concrets  du
comportement de cet étrange Supramental :
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L'expérience se répète dans tous les détails, tous les domaines, comme une
démonstration  par  le  fait.  Et  ce  n'est  pas  un  «long  procédé»  de
transformation : c'est comme quelque chose qui se retourne tout d'un coup
(Mère  renverse  deux  doigts),  et  au  lieu  de  voir  la  laideur,  le  mensonge,
l'horreur,  la souffrance et  tout cela,  tout d'un coup, le corps vit  dans la
béatitude.  Et  toutes  les  choses  sont  pareilles,  rien  n'a  bougé,  excepté  la
conscience . 
Et  alors  reste  (c'est  ce  qui  est  en  avant,  qui  va  venir  probablement)  :
comment l'expérience doit se traduire matérielle ment ?... Pour le corps lui-
même, c'est tout à fait évident : pendant, mettons une heure, deux heures,
trois heures, il souffrait beaucoup, il était très misérable (pas une souffrance
morale : une souffrance tout à fait physique), et puis tout d'un coup, brrff !
tout parti… Le corps apparemment est resté le même  (Mère regarde ses
mains), dans son apparence, mais au lieu d'un désordre intérieur qui fait
souffrir, tout va bien, et c'est une grande paix, une grande tranquillité et
tout va bien. Mais ça, c'est pour UN corps – comment cela agit-il sur les
autres ?... Il commence à percevoir la possibilité dans les autres consciences.
Au  point  de  vue  moral  (c'est-à-dire  des  attitudes,  du  caractère,  des
réactions), c'est très visible ; même au point de vue physique quelquefois :
tout d'un coup, quelque chose disparaît – comme nous avions l'expérience
quand Sri Aurobindo enlevait une douleur (Mère montre comme une main
du physique subtil qui vient et qui prend la douleur), on se demandait... ah !
parti,  évanoui.  Mais  ce  n'est  pas  constant,  ce  n'est  pas  général,  c'est
seulement pour montrer que ça peut être . comme cela par le fait que cela
est dans un cas ou un autre - pour montrer que ça PEUT être comme cela.
(21.12.68)

N'est-ce pas, mon corps est plein de douleurs, de mauvais fonctionnements,
et puis dès que j'entre dans cet état-là (geste vaste, paisible), tout est fait – le
temps n'existe plus. Le temps est interminable dans la vieille conscience, et
il n'existe plus dans celle-ci. Je ne sais pas comment décrire. Si je faisais des
phrases, je dirais : cette vieille conscience, c'est comme si... c'est la mort,
c'est comme si on allait mourir à chaque minute : on souffre, on... c'est la
conscience qui mène à la mort. Et l'autre (geste vaste, immuable, souriant),
c'est la vie... la vie paisible, la vie éternelle. (17.11.71)

C'est un curieux état de transition dans la conscience la plus matérielle, la
conscience  du  corps.  Une  transition  de  cet  état  de  subjugation,
d'impuissance, où l'on est tout le temps à la merci de forces, de vibrations,
de mouvements inattendus, de toutes sortes de velléités – et puis le Pouvoir.
Le Pouvoir qui s'affirme et se réalise. C'est la transition entre les deux ; et
une sorte  de  nuée d'expériences  de tous genres,  depuis  la  partie  la  plus
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mentale  de  cette  conscience  jusqu'à  la  partie  la  plus  obscure,  la  plus
matérielle...  Le passage entre l'impuissance presque totale – une sorte de
Fatalité,  comme  une  imposition  de  tout  un  ensemble  de  déterminismes
contre lesquels on ne peut rien, qui vous accablent – et puis une Volonté
claire, définie, et qui, DÈS qu'Elle s'exprime, est toute-puissante. (15.1.64)

C'est... oui, je crois que le seul mot qui décrive la sensation que l'on a, c'est
un Absolu – un Absolu. Absolu. C'est cela la sensation : d'être en présence
de  l'Absolu.  L'Absolu  :  Connaissance  absolue,  Volonté  absolue,  Pouvoir
absolu... Rien-rien ne peut résister. Et alors, c'est un absolu qui est (on a la
sensation comme cela, concrète) d'une miséricorde ! mais à côté de laquelle
tout ce que nous considérons comme bonté, miséricorde … pouah ! ce n'est
rien du tout. C'est LA Miséricorde avec le pouvoir absolu ; et... ce n'est pas
Sagesse, ce n'est pas Savoir, c'est... Ça n'a rien à voir avec notre procédé…
Pendant plusieurs heures, jamais ce corps depuis les quatre-vingt-onze ans
qu'il est sur terre, n'a senti un bonheur pareil : liberté, pouvoir absolu, et
pas de limites  (geste ici et là, partout), pas de limites, pas d'impossibilités,
rien. C'était... tous les autres corps étaient lui. Il n'y avait pas de différence,
c'était seulement un jeu de la conscience...  (geste comme un grand Rythme)
qui se promène. (15.2.69)

Et  tout-tout,  toutes  les  circonstances  sont  aussi  catastrophiques  qu'elles
peuvent l'être : les embêtements, les complications, les difficultés, tout-tout
s'acharne comme cela, comme des bêtes féroces, mais... c'est fini. Le corps
SAIT que c'est fini. Ça prendra peut-être des siècles, mais c'est fini. Pour
disparaître, cela peut prendre des siècles, mais c'est fini maintenant.
Cette  réalisation  tout  à  fait  concrète  et  absolue  que  l'on  pouvait  avoir
seulement quand on sortait de la Matière (Mère abaisse un doigt) : il est sûr,
il est sûr et certain qu'on l'aura ICI-MÊME. (14 .3.70)

Le travail 

Le seul travail de Mère (si l'on ose dire...) était de mettre de plus en plus de
matière en contact avec la Lumière supramentale.

(Mère :) L'éducation de la conscience physique (pas la conscience globale
du corps, mais la conscience des cellules) consiste à leur apprendre... C'est
d'abord un choix (ça a l'apparence d'un choix) : c'est de choisir la Présence
divine, la Conscience divine, la Puissance divine, le Pouvoir divin (tout cela
sans mots), le «quelque chose» que nous définissons comme Maître absolu.
C'est un choix DE CHAQUE SECONDE entre les vieilles lois de la Nature –
avec quelque influence mentale et toute la vie telle qu'elle a été organisée –,
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le  choix  entre  cela,  le  gouvernement  de  cela,  et  le  gouvernement  de  la
Conscience  suprême...  Et  c'est  à  chaque  seconde  (c'est  infiniment
intéressant), avec illustrations : par exemple, les nerfs... si le nerf obéit à cet
ensemble des lois de la Nature et des conclusions mentales et de tout cela –
tout ce machin –, alors la douleur se fait sentir ; et s'il obéit à l'influence de
la Conscience suprême, il  y a un curieux phénomène qui se produit...  ce
n'est pas comme quelque chose qui se «guérit» – on pourrait plutôt dire que
ça s'efface comme une irréalité. (26.6.68)

Il faut que les cellules du corps apprennent à ne chercher leur support QUE
dans  le  Divin,  jusqu'au  moment  où  elles  peuvent  sentir  qu'elles  sont
l'expression  du  Divin...  C'est  en  effet  l'expérience  que  j'ai  maintenant.
L'expérience  de  changer  l'effet  des  choses,  je  l'ai  ;  mais  ce  n'est  pas
mentalisé, alors je ne peux pas faire des phrases. Mais c'est vraiment que les
cellules arrivent à sentir, d'abord qu'elles sont entièrement gouvernées par
le Divin (ce qui se traduit par : ce que Tu veux, ce que Tu veux... , cet état-
là), et puis une sorte de réceptivité (comment dire?), ce n'est pas immobile,
c'est… Probablement, on dirait une réceptivité PASSIVE (Mère ouvre les
mains dans un sourire). Mais je ne sais pas comment expliquer. Tous les
mots sont faux, mais on pourrait dire : «Toi seul existes», n'est-ce pas, que
les cellules sentent : «Toi seul existes.» Comme cela. Mais tout cela, c'est
comme si cela durcissait – les mots durcissent l'expérience. C'est une espèce
de plasticité ou de souplesse (souplesse confiante, très confiante) : ce que Tu
veux, ce que Tu veux... (16 . 10.71)

N'est-ce pas, le travail consiste à changer la base consciente de toutes les
cellules – mais pas toutes à la fois ! parce que ce serait impossible ; même
petit  à  petit,  c'est  très  difficile  :  le  moment  du  changement  de  la  base
consciente est...  il  y  a  presque comme un affolement dans les  cellules  et
l'impression  :  «Aah  !  qu'est-ce  qui  va  arriver  ?»  Et  comme  il  y  en  a
beaucoup-beaucoup encore... Alors, de temps en temps, c'est difficile. C'est
par groupe, presque par faculté ou par partie de faculté, et il y en a qui sont
un peu difficiles... Il y a un moment où il y a presque une angoisse, n'est-ce
pas, on est suspendu comme cela ; ce peut être quelques secondes, mais ces
quelques secondes sont terribles... Mais de plus en plus – de plus en plus –,
le corps a appris que ce qui arrive (ce qui arrive à chaque seconde), est la
meilleure chose qui puisse arriver dans les conditions générales. Ça, il est
tout à fait convaincu. Et il se contente, lui, de se mettre comme cela (geste
d'abandon) et de dire : «Que Ta Volonté soit faite.» C'est tout. S'il peut avoir
ça d'une façon continue et très paisible, ça va bien. (19.2.69)
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L'irréalité

Elle  décrassait-décrassait  les  «couches  intermédiaires»  qui  empêchent  le
contact total, toutes les alluvions que l'habitude humaine a déposées au fond de
nos corps et qui semblent nous recouvrir d'une gangue mortelle dans laquelle
tout est catastrophique, tout peut faire une maladie ou un accident, tout peut
tourner  mal  –  vraiment  comme  si  nous  étions  enfermés,  cloîtrés  dans  un
monde... irréel et qu'il suffise de dégager cette gangue, de laisser pénétrer un
peu de lumière au fond des cellules pour que tout change (c'est-à-dire que nous
sortions de l'irréalité d'un monde que nous appelons réel).

(Mère :) C'est comme quelque chose de gluant qui vous entoure, qui vous
touche  partout  ;  on  ne  peut  pas  avancer,  on  ne  peut  rien  faire  sans
rencontrer ces doigts noirs et gluants du Mensonge. (31.12.63)

Mais qu'est-ce que c'est que cette création ?... N'est-ce pas, séparation, et
puis  méchanceté,  cruauté  (la  soif  de  nuire,  pourrait-on  dire),  alors  la
souffrance, justement la joie de faire souffrir, et alors toute la maladie, la
décomposition,  la  mort  –  la  destruction.  (Tout  cela,  ça  fait  partie  de  la
même chose.) Qu'est-ce qui est arrivé ?... Et l'expérience que j'ai eue, c'était
l'IRRÉALITÉ de ces choses, comme si l'on était entré dans un mensonge
irréel, et tout disparaît quand on sort de ça – ça  N'EXISTE PAS, ça n'est
pas.  C'est  cela  qui  est  effrayant  !  que  ce  qui,  pour nous,  est  si  réel,  si
concret, si effroyable, que tout cela, ça n'existe pas, que c'est … on est entré
dans le Mensonge. Pourquoi ? Comment ? Quoi ?... (31.5.69)

Oh ! mon petit, toutes les sensations sont mensongères ! c'est une expérience
que je fais des dizaines de fois par jour, dans tous les détails. On sent que
l'on a besoin de ceci, on sent que l'on a besoin de cela, on sent que l'on a mal
ici, mal là... mais c'est tout faux. En réalité, c'est que l'on est sorti de l'état
d'Harmonie , cette Harmonie qui est toujours là, mais on en est sorti, alors
on a besoin de ceci, besoin de cela, mal ici, mal là. Quelque chose manque,
et c'est Ça qui manque. (10.7.65)

C'est vraiment un peu fort ! On se demande pourquoi on n'y a pas pensé plus tôt
:  tous nos maux sont faux,  notre  douleur est  fausse,  notre ignorance et  nos
faiblesses  sont  fausses,  et  même  nos  «lois»  sont  fausses  –  nous  sommes
simplement enfermés dans une «chambre» d'irréalité,  qui n'existe que par le
regard qu'on lui prêle. Il suffit d'en sortir, et puis voilà!- ou de cesser d 'y croire.
Seulement on n'en sort pas dans sa tête, ni par des méditations transcendantales
– on en sort dans ses cellules. Il faut descendre à ce niveau-là... ou continuer de
prendre des vessies pour des lanternes.
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(Mère :) Au point de vue négatif – je veux parler des difficultés à surmonter
–, l'un des obstacles les plus sérieux est la légitimation que la conscience
extérieure ignorante et mensongère, la conscience ordinaire, donne à toutes
les prétendues lois physiques, causes, effets et conséquences – à tout ce que
la  science  a  découvert  physiquement,  matériellement.  Tout  cela  est  une
réalité indiscutable dans la conscience, une réalité qui se tient indépendante
et  absolue  en  présence  de  la  Réalité  divine  éternelle.  Et  c'est  tellement
automatique que c'est inconscient. (10.5.58)

Dès que le corps est conscient, il est conscient de son propre mensonge ! Il
est conscient de cette loi-ci, de cette loi-là, de cette troisième loi, de cette
quatrième loi, cette dixième loi – tout est «des lois». «Nous sommes soumis à
la loi physique : cela produira tel résultat, et si vous faites ça, il se produira
ceci, etc.» Non ! Cela sue par fous les pores ! je le sais bien. Je le sais bien.
Ça sue le mensonge. Dans le corps, on n'a aucune foi en la Grâce divine,
aucune, aucune, aucune, aucune ! Si l'on n'a pas subi la tapasya [discipline
yoguique] connue je l'ai subie, on dit : «Oui, toutes les choses intérieures,
morales, tous les sentiments, toute la psychologie, tout cela c'est très bien ;
nous voulons le Divin et nous sommes prêts à nous… – mais enfin les faits
matériels sont des faits matériels, ils ont leur réalité concrète : une maladie
est une maladie, la nourriture est la nourriture, et la conséquence de tout ce
que l'on fait est une conséquence, et quand on est...» – bah, bah, bah, bah ;
bah ! Il faut comprendre que ce n'est pas vrai – que ce n'est pas vrai, que
c'est un mensonge, que tout cela n'est qu'un mensonge. Ce n'est PAS VRAI,
ce n'est pas vrai ! (10.5.58)

Tous les esclavages, toutes les attaches avec les choses extérieures, tout cela
est fini, tout à fait tombé – tout à fait tombé, une liberté absolue. C'est-à-
dire qu'il n'y a plus que Ça, le Maître Suprême qui est maître. À ce point de
vue, ce ne peut être qu'un gain. C'est une réalisation tellement radicale...
Cela  paraît  être  un  absolu  de  liberté,  quelque  chose  que  l'on  considère
comme impossible à réaliser en vivant la vie ordinaire sur la terre. Cela
correspond à l'expérience de liberté absolue
que l'on a dans les parties supérieures de l'être quand on ne dépend plus du
tout du corps. Mais ce qui est remarquable (j'insiste beaucoup là-dessus),
c'est la conscience DU CORPS qui a ces expériences... et c'est un corps qui
est encore visiblement ici ( ! ) (9.3.66)

Le va-et-vient

Alors  elle  passait  constamment  d'un  monde  à  l'autre  :  de  ce  monde-ci,  si
formidablement réel et vrai pour nous, à l'autre, non moins réel,  mais d'une
«réalité»... souriante.
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(Mère :) Mais c'est tout à fait curieux. Il y a quelque chose qui m'arrive tout
le temps, au moins une cinquantaine de fois dans la journée (et surtout la
nuit, c'est très-très clair), c'est comme si (sous la forme la plus extérieure),
comme si on changeait d'une chambre à une autre, ou d'une maison à une
autre  et  on  traverse  la  porte  ou  on  traverse  le  mur  presque  sans  s'en
apercevoir,  automatiquement ; et  alors,  dans une chambre, ça se traduit
extérieurement par un état tout à fait confortable où il n'y a pas de douleur
du tout,  nulle  part,  et  une grande  paix  –  une  paix  joyeuse,  d'un  calme
parfait... enfin un état idéal qui dure quelquefois très-très longtemps... Et
puis, tout d'un coup, sans aucune raison perceptible, apparente (je n'ai pas
pu encore trouver pourquoi ni comment), on... comme TOMBE dans l'autre
chambre, ou dans l'autre maison, comme si l'on faisait un faux pas, et puis
alors on a mal ici, mal là, on n'est pas confortable. (31.5.62)
C'est  une  curieuse  sensation,  une  perception  bizarre  des  deux
fonctionnements  –  qui  ne  sont  même  pas…  on  ne  peut  même  pas  dire
superposés-, du fonctionnement véritable et du fonctionnement déformé par
le sens individuel du corps individuel. C'est presque simultané, c'est ce qui
fait  que c'est  très  difficile  à  expliquer...  Il  y  a  une  quantité  de  mauvais
fonctionnements  du  corps  (je  ne  sais  pas  si  on  peut  appeler  cela  des
maladies – peut-être que les docteurs appellent ça des maladies, je ne sais
pas  –  mais  en  tout  cas  c'est  un  mauvais  fonctionnement),  mauvais
fonctionnement des organes du corps : le cœur, l'estomac, les intestins, etc.,
les  poumons  ;  et  en  même  temps  (on  ne  peut  plus  appeler  cela  un
«fonctionnement»),  mais  l'état  véritable.  Ce  qui  fait  qu'il  y  a  certains
désordres qui n'apparaissent que quand la conscience... c'est comme si la
conscience était tirée ou poussée, ou placée dans une certaine position, et là,
ces  mauvais  fonctionnements  apparaissent  INSTANTANÉMENT  –  pas
comme une conséquence : c'est-à-dire que la conscience s'aperçoit de leur
existence.  Mais  alors,  si  la  conscience  reste  assez  longtemps  dans  cette
position, cela a ce qu'il est convenu d'appeler des conséquences : le mauvais
fonctionnement  a  des  conséquences...  Et  si  la  conscience  reprend  sa
véritable position, ça cesse INSTANTANÉMENT. Mais alors, quelquefois,
c'est comme cela (Mère fait un geste de chevauchement ou d'interpénétration
en plaçant les doigts de sa main droite ouverte entre les doigts de sa main
gauche),  c'est-à-dire que c'est ça et puis c'est ça, c'est ça et puis c'est ça
(Mère passe et repasse les doigts de sa main droite entre les doigts de sa main
gauche, pour montrer une sorte de va-et-vient de la conscience entre deux
états), c'est cette position-là et puis cette position-là, cette position-là et puis
cette position-là. En l'espace de quelques secondes, ça fait ce mouvement-là,
alors on a presque la perception simultanée des deux fonctionnements. C'est
cela  qui  m'a  donné  la  connaissance  de  la  chose,  autrement  je  ne
comprendrais  pas  ;  je  croirais  seulement  que  c'est  un  état,  puis  que  je
tombe dans un autre état – ce n'est pas ça, c'est simplement... Tout, toute la
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substance,  les  vibrations  doivent  suivre  leur  cours  normal,  n'est-ce  pas,
mais c'est seulement la perception de la conscience qui change.
Ce qui fait que si l'on pousse cette connaissance-là à l'extrême, c'est-à-dire
si on la généralise, la vie (ce que nous appelons «la vie» généralement, la vie
physique,  la  vie  du corps)  et  la  mort,  C'EST LA MÊME CHOSE,  c'est
simultanément...  c'est  seulement  la  conscience  qui  fait  comme ça  et  fait
comme ça, qui se déplace comme ça et comme ça (même geste de va-et-vient
entre les doigts). Je ne sais pas si je peux me faire comprendre. Mais c'est
fantastique. (8.9.62)

Ce qui devient très clair, c'est que tout restant le même et la position de la
conscience restant la même, il y a un renversement comme cela ou comme
cela (Mère fait basculer sa main d'un autre côté ou de l 'autre), je ne sais pas
comment expliquer. Dans un cas, c'est-à-dire pour la conscience humaine
ordinaire  (pas  ordinaire  mais  présente),  la  souffrance  est  presque
intolérable ; et tout restant IDENTIQUEMENT LE MÊME, avec ce petit
renversement (je ne sais pas comment l'expliquer... on pourrait dire peut-
être «le contact avec le Divin», je ne sais pas), mais tout restant le même
(c'est un phénomène de conscience) : une béatitude merveilleuse – les choses
physiques, tu comprends, restant IDENTIQUES !… Et ça, j'ai cela tout le
temps.  Malheureusement...  (riant) le  côté  douloureux  est  le  plus  long  !
Quand je suis tranquille, immobile, alors naturellement c'est l'autre.
Mais ce mal aux dents et tout cela, qui pour la conscience matérielle, au
point de vue extérieur, est très vrai (!), même cela, ce n'est plus... Quand la
conscience devient vraie, ça n'a plus le même caractère – je  ne sais pas
comment  expliquer.  Il  doit  y  avoir ce  que  nous  appellerions  dans  notre
conscience ordinaire une «guérison», mais ce n'est pas une guérison : ça
change de nature. (11.7.70)

Ce que Sri Aurobindo dit là, des maladies, c'est justement mon expérience :
la puissance de l'habitude et  de toutes les  constructions et  ce  qui  paraît
«inévitable» et «irrévocable» dans les maladies ; tout cela, c'est comme si les
expériences  se  multipliaient  pour montrer...  pour que l'on apprenne que
c'est  simplement  une  question  d'attitude  –  d'attitude  –,  de  dépasser…
dépasser cette prison mentale dans laquelle l'humanité s'est enfermée et...
respirer là-haut.
Et c'est l'expérience ou CORPS. Avant, ceux qui avaient des expériences
intérieures disaient : «Oui, là-haut c'est comme ça, mais ici...» Maintenant,
le «mais ici», bientôt ne sera plus. On fait la conquête de ça, ce changement
formidable : que la vie physique doit être régie par la conscience supérieure
et  non  par  le  monde  mental.  C'est  le  «changement  d'autorité»...  C'est
difficile. C'est pénible. C'est douloureux. Il y a de la casse naturellement,
mais...  Mais vraiment, on peut voir – on peut voir.  Et ça,  c'est  le VRAI
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CHANGEMENT,  c'est  cela  qui  permettra  à  la  Conscience  nouvelle  de
s'exprimer. Et le corps apprend, il apprend sa leçon – tous les corps, tous les
corps. (14.3.70)

Un corps encore humain

Et un pauvre petit corps humain, fait de substance encore ordinaire, comment
subit-il ces passages, ce va-et-vient d'un monde à l'autre ? Il ne doit plus très
bien savoir où il en est !

(Mère :) Chaque fois que la règle ou la domination des lois ordinaires de la
Nature est, sur un point ou un autre, remplacée (ou doit être remplacée ou
va être remplacée sur un point quelconque) par l'autorité de la Conscience
Divine,  cela  fait  un  .état  de  transition  qui  a  toutes  les  apparences  d'un
désordre formidable et d'un danger très grand. Et alors, le corps, tant qu'il
ne sait pas, tant qu'il est dans son état d'ignorance, est pris de panique, croit
à  une  grande  maladie,  et  quelquefois  cela  se  traduit  même,  à  l'aide  de
l'imagination, par une maladie ; mais à l'origine, ce n'est pas cela : c'est le
retrait, le retrait de la loi de la Nature ordinaire avec son adjuvant de lois
vitale et mentale personnelles. (3.2.68)

C'est très difficile pour le corps, de changer. Parce qu'il ne vit que par son
habitude de vivre. Et chaque fois que quelque chose s'infiltre, de la vraie
manière de vivre, sans pensée, sans raisonnement, sans rien qui ressemble à
une  idée,  presque  sans  sensation,  presque  automatiquement,  il  y  a
l'affolement du nouveau dans les cellules. Alors tu comprends, TOUT est à
changer. Ce n'est plus le cœur qui doit envoyer le sang, qui doit recevoir la
Force ; ce n'est plus l'estomac qui doit digérer, ce n'est plus tout ça – ça
fonctionne d'une autre façon. La base doit être déplacée, le fonctionnement
complètement changé – et alors toutes ces cellules qui sont très attentives à
ce que tout aille SELON L'HABITUDE . 
Terrible. Une étrange difficulté.
Si c'est l'être intérieur – l'être vrai – qui gouverne, le corps fait les choses
automatiquement par le pouvoir de l'être vrai ; mais alors il ne devient pas
conscient de son changement, il ne collabore pas au changement, et pour
que  le  changement  se  fasse,  probablement  il  faudrait...  peut-être  des
millénaires. Il faut que l'être vrai soit comme cela (geste à l'arrière-plan, en
retrait) et que le corps fasse les choses LUI-MÊME, c'est-à-dire contienne le
Seigneur, reçoive le Seigneur, se donne au Seigneur, SOIT le Seigneur. Il a
l'aspiration,  oh  !  Intense,  ça  flambe  –  c'est  très  bien.  Mais  le  Seigneur
(souriant) ne  marche  pas  selon  l'habitude  ordinaire!  Alors  toutes  les
habitudes,  dès  que,  simplement,  Il  essaye  de  prendre  possession  d'une
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fonction  ou  de  l'autre,  même  partiellement  (pas  totalement),  toutes  les
relations, tous les mouvements sont instantanément changés – affolement.
Affolement sur le point. Ça se traduit : on s'évanouit, ou on est sur le point
de  s'évanouir,  ou  on  a  une  douleur  effroyable,  ou  enfin  quelque  chose
APPAREMMENT  se  détraque  complètement.  Alors  qu'est-ce  qu'il  faut
faire ?... Attendre patiemment que ce petit nombre, ou ce grand nombre de
cellules, ce petit coin de conscience ait appris sa leçon. Ça prend un jour, ça
prend  deux  jours,  ça  prend  trois  jours,  et  puis  ce  «grand»  événement
chaotique,  bouleversant,  se  calme,  s'explique,  et  ces  cellules-là  se  disent
(commencent à se dire) : «Dieu que nous sommes bêtes !...» Ça prend un
petit moment, elles ont compris.
Mais il y en a des milliers, des milliers, des milliers ! (9.1.63)

Le corps se trouve tout d'un coup... en dehors de toutes les habitudes, de
toutes les actions, réactions, conséquences, etc. ; et là, c'est...  (Mère ouvre
des  yeux  émerveillés) et  puis  ça  disparaît.  C'est  si  nouveau  pour  la
conscience matérielle que chaque fois, on se sent comme sur... on the verge,
au bord du dérangement mental (dérangement de CONSCIENCE – ce n'est
pas du dérangement mental, le mental n'a rien à voir, heureusement !) Mais
la conscience a une minute d'affolement… Le corps a assez de bon sens
pour...  Il  SAIT qu'il  n'est  pas  malade  –  ça,  il  sait  que ce  n'est  pas  une
maladie, que c'est justement une tentative de transformation , il le sait très
bien, mais... il y a tous les siècles d'habitudes. (20.5.70)

Le «Divin»

Quand  on  y  pense,  Mère  était  le  point  d'application  d'une  impossible
contradiction . Elle touchait, à l'aide d'un corps de constitution ordinaire et fait
à la manière ordinaire, à un monde qui était exactement l'opposé de la manière
ordinaire, un monde où notre «bien» et notre «mal» changeaient de nature, où
la fixité des lois, le sens du fini, les distances – le temps, même – devenaient tout
autre chose au gré de...  ce que Mère appelait  «le Suprême», c'est-à-dire  un
«quelque chose» que l'on ne peut encore nommer qu'en faisant des périphrases,
mais qui semblait doté d'une réalité très réelle puisqu'«Il» conduisait tout dans
le corps et à chaque seconde de la vie.

(Mère :) Je dis «le Divin» – qu'est-ce que c'est, le Divin ? Moi, je ne sais pas
– et je ne peux pas dire que je ne sais pas. Et même de dire cela est faux – ce
n'est pas ça. Tout est PAS ÇA. Ce n'est pas ça. (13.10.71)

Mais le corps a appris que même sans ego, il est ce qu'il est, parce qu'il est
ça par la  Volonté divine et  pas du tout par l'ego – nous existons par la
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Volonté divine et non par l'ego. L'ego était un moyen – un moyen d'il y a
des siècles. Maintenant, ça ne vaut plus rien, son temps est passé. Il a eu son
temps, il a eu son utilité – c'est fini, c'est passé, c'est là-bas. Maintenant...
(Mère abat son poing) :  la conscience,  c'est  le Divin ; le pouvoir,  c'est  le
Divin ; l'action, c'est le Divin ; l'individualité, c'est le Divin.
Et ce corps a très bien compris, senti, il a «réalisé» comme on dit en anglais,
realized, understood, que ce sens d'être une personnalité séparée est TOUT
À FAIT inutile,  tout à fait  inutile,  n'est  pas du tout indispensable à son
existence, elle est tout à fait inutile. Il existe par un autre pouvoir et une
autre volonté qui n'est pas individuelle, qui n'est pas personnelle : c'est la
Volonté Divine. Et il ne sera ce qu'il doit être que le jour où il sentira : il n'y
a pas de différence entre lui et le Divin.
Voilà tout. Tout le reste est mensonge – mensonge-mensonge-mensonge, et
mensonge qui doit disparaître. Il n'y a qu'UNE réalité, il n'y a qu'UNE vie,
il n'y a qu'UNE conscience (Mère abat son poing) : le Divin. (9.6.71)

C'était ce sentiment si chaud, si intime, si... si doux et si puissant à la fois...
oh ! c'était concret ! Toute l'atmosphère, toute l'atmosphère était devenue
concrète  :  tout-tout  avait  le  goût  du  Seigneur.  Je  ne  sais  pas  comment
expliquer cela. C'était tout à fait matériel, c'était comme si on en avait plein
la bouche ! plein partout comme ça – c'était comme cela. Et d'une façon
tellement PHYSIQUE! comme... on pourrait le comparer au goût le plus
délicieux qu'on puisse avoir (c'était le sens du contact et du goût, très-très
matériel. C'était comme si, en fermant la main, on avait au-dedans de sa
main quelque chose  de solide  –  une  vibration si  chaude,  si  douce et  si
FORTE, si puissante, si concrète ! (19.5.61)

La transformation du corps

Pourtant,  restait  le  problème fondamental  d'un corps fait  d'une vieille  façon
passée et qui devait réagir et fonctionner de la nouvelle façon...

(Sri  Aurobindo  :)  Il  se  pourrait  qu'un  changement  psychologique,  une
maîtrise  de  l'âme  sur  la  nature,  une  transformation  du  mental  en  un
principe  de  lumière,  une  transformation  de  la  force  de  vie  en  un  pur
pouvoir, soient la première étape, un premier essai de solution du problème
afin d'échapper à la formule purement humaine et d'établir quelque chose
que l'on puisse appeler une vie divine sur la terre : une première ébauche de
surhumanité  ou  de  vie  supramentale  dans  les  conditions  de  la  Nature
terrestre. Mais tout cela n'est pas le changement complet, radical, dont nous
avons besoin ; ce ne serait pas la transformation totale, pas la plénitude
d'une vie divine dans un corps divin. Le corps serait encore humain et, en
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fait,  animal  de par son origine et  ses  caractéristiques fondamentales ;  il
imposerait encore aux parties supérieures de l'être incarné ses limitations
inévitables. De même que les limitations de l'ignorance et de l'erreur sont le
défaut  fondamental  d'un mental  non transformé,  que les  limitations des
impulsions imparfaites du désir, de ses efforts, ses tensions, ses besoins, sont
le défaut d'une force de vie non transformée, de même l'imperfection du
pouvoir d'action physique,  les  déficiences  et  les  limitations  des  réponses
semiconscientes  du corps à ce que l'on exige  de lui,  la  grossièreté et  les
souillures de de son animalité originelle,  sont les défauts d'un corps non
transformé  ou  imparfaitement  transformé.  Ces  défauts  doivent
nécessairement entraver et même dégrader l'action des parties supérieures
de notre nature. La transformation du corps est la condition indispensable
d'une transformation totale de la nature. (16.21)

(Mère :) N'est-ce pas, c'est comme si l'on voulait changer le fonctionnement
des organes. Quel est le processus ? Et ça commence déjà à être les deux en
même temps... Qu'est-ce qu'il faut pour que l'un disparaisse et que l'autre
reste seul,  changé ? – changé, parce que tel  que c'est  maintenant,  ce ne
serait pas suffisant pour faire marcher le corps ; il y a toutes les fonctions
que le corps est obligé de remplir et qu'il ne remplirait pas : il resterait dans
un état béatifique, il jouirait de sa condition - mais il ne pourrait pas jouir
longtemps, il y a encore tous ses besoins qui sont là! C'est cela, la difficulté.
Ceux qui viendront après, dans cent ans, dans deux cents ans, ce sera très
facile,  ils n'auront qu'à choisir :  ne plus appartenir au vieux système ou
appartenir au nouveau. Mais maintenant !...  Un estomac,  n'est-ce pas,  il
faut qu'il digère ! Eh bien, il y aura une nouvelle façon de s'adapter aux
forces de la Nature, un nouveau fonctionnement. (13.2.62)

Parce  que,  il  suffit  de  réfléchir,  on  comprend facilement  :  s'il  s'agissait
d'arrêter quelque chose et de commencer quelque chose d' AUTRE, cela
peut se faire assez rapidement.  Mais tenir un corps vivant (n'est-ce pas,
qu'il  continue à fonctionner)  et  puis  qu'EN MÈME TEMPS,  il  y  ait  un
fonctionnement nouveau suffisant  pour qu'il  puisse  rester vivant,  et  une
transformation – cela fait une sorte de combinaison très difficile à réaliser...
Surtout, n'est-ce pas, si nous en venons au cœur. Le cœur remplacé par le
centre de la Puissance, une puissance dynamique formidable ! (Mère rit) À
quel  M0MENT  va-t-on  supprimer  la  circulation  et  jeter  la  Force  ??
(6.10.62)

C'est  cent  fois  plus  merveilleux  que  nous  ne  pouvons  l'imaginer.  La
question est de savoir si ça (le corps) va pouvoir suivre... Pour suivre, il faut
non seulement que ça dure, mais que ça acquière une nouvelle force et une
nouvelle vie. Cela, je ne sais pas. (30.10.71)
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La contradiction, la tension dans ce corps était formidable. Cela ne pouvait pas
durer – quelque chose devait craquer ou... ou quoi ?

(Mère :) [Le corps] dit : «Mais au fond, ce serait surtout pour les autres que
cela  ferait  une différence  !  [s'il  mourait]  –  Pour moi...»  Seulement,  eux,
n'est-ce pas, ils sont encore dans cette espèce d'illusion de la mort parce que
le corps disparaît ; et même ça  (le corps de Mère)  ne sait plus tout à fait
lequel est vrai !... Pour le corps, ce devrait être la matière, la vérité – eh
bien, même pour le corps, il n'est pas tout à fait sûr (riant) de ce que c'est
que cette matière ! Il y a l'autre, l'autre façon de voir et de sentir et d'être –
une autre façon d'être. Et le corps commence à se demander... Il sait que la
vieille façon, ce n'est plus ça, mais il commence à se demander comment ce
sera,  c'est-à-dire  la  façon  de  percevoir,  la  relation  avec  les  choses  :
«Comment s'établira  la  relation de la  nouvelle  conscience  avec  la  vieille
conscience de ceux qui seront encore des hommes ?...» Toutes ces choses
resteront ce qu'elles sont,  mais il  y aura une façon de les percevoir,  une
relation... Ça vient... c'est curieux, ça vient comme un souffle – comme un
souffle –, et puis ça disparaît encore. Comme un souffle d'une autre façon
de  voir,  d'une  autre  façon  de  sentir,  une  autre  façon  d'entendre.  C'est
comme quelque chose qui s'approche, et puis qui se voile. Mais alors, dans
l'apparence  (du  corps  de  Mère),  c'est...  (Mère  fait  un  geste  chaotique).
Pourtant, très visiblement, je ne suis pas malade, mais il y a des moments
où... c'est très difficile. Très difficile. Et alors, j'ai eu plusieurs fois les deux
[façons] à la fois… Et (riant) le corps se dit : «Eh bien, si on savait comment
tu es, on te dirait que tu es tout à fait fou !» (29.4.70)

Tu sais, toute cette base, depuis l'automatisme jusque tous les mouvements
que l'on fait par habitude, c'est… (oui, il y a une énorme quantité de choses
que l'on fait automatiquement)... parti. Et alors c'est... difficile… Surtout-
surtout  manger,  parce  qu'il  y  a  extrêmement  longtemps  (il  y  a  de
nombreuses années) qu'il n'y a pas d'intérêt pour la nourriture, du tout.
C'est pris seulement... C'est pris avec une certaine connaissance de ce qu'il
faut, mais c'est tout ; eh bien, maintenant, c'est… presque difficile d'avaler.
C'est cela surtout : très difficile d'avaler... Il y a une difficulté pour respirer
aussi. La respiration est... courte... Qu'est-ce qui va arriver ? Je ne sais pas.
(Mère rit) (8.4.70)

Le corps, dans son transfert d'autorité (ce que j'appelle le transfert), a des
moments  difficiles,  vraiment  des  moments  difficiles,  et  alors,  vu  avec  la
vision ordinaire, cela n'aurait aucun sens parce que les difficultés semblent
augmenter avec ce que l'on pourrait appeler la «conversion», mais... pour la
vraie  vision  (quand  on  est  DANS  la  vraie  vision),  c'est  le  restant  du
Mensonge qui est la cause de tous les désagréments. (31.1.70)
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La marche dans le noir

Mère s'interrogeait beaucoup. L'avenir semblait plein de mystère. Il fallait faire
chaque pas dans un non-savoir absolu. (Si l'on savait à l'avance le sort de la
nouvelle espèce, elle serait déjà là.)

(Mère :)  Ces  jours-ci,  je  voyais...  Ce  chemin-là  n'a  jamais  été  suivi  par
personne ! Sri Aurobindo a été le premier et il est parti avant de nous dire
ce qu'il faisait. Je suis absolument en train de frayer une route dans une
forêt  vierge  –  pire  qu'une  forêt  vierge.  Et  alors,  depuis  deux  jours,  le
sentiment de ne rien savoir DU TOUT – du tout. (15.7.61)

Sri Aurobindo, quand je l'ai vu la première fois, m'a dit : «Les autres sont
venus pour préparer et ils sont partis, mais cette fois-ci, c'est pour FAIRE.»
– Il est parti aussi. 
Il est parti. C'est vrai qu'il m'a dit : «C'est vous qui ferez», mais il ne m'a
jamais...  Il  n'y a que lui  qui m'ait dit cela,  et il  me l'a dit «comme ça»,
comme il disait les choses, n'est-ce pas. Ce n'était pas une déclaration qui
vous donne une certitude absolue… 
Et je ne peux pas dire que je pose la question, parce que ce n'est pas vrai, je
ne la pose pas, mais les deux possibilités sont là (geste en suspens) ; eh bien,
ni à l'une ni à l'autre, il n'y a une réponse. Il y a des moments où j'ai la
vision que ça va être fini (une vision très pratique de ce que je veux faire),
ça vient, mais contre un arrière-plan de complète incertitude ; et la minute
d'après, c'est la possibilité d'aller jusqu'au bout de la transformation, avec
la vision claire de ce qu'il  faut faire,  mais un arrière-plan...  il  n'y a pas
l'arrière-plan de l' Assurance que ce SERA comme cela – ni dans un cas, ni
dans l'autre. Et je sais que c'est volontaire, parce que c'est nécessaire pour
le travail des cellules. Si, par exemple, je recevais }'Ordre du Suprême (cela
m'arrive  de  le  recevoir  clair,  aussi  clair  que...),  si  je  recevais  de  Lui  la
certitude  que,  quelles  que  soient  les  difficultés,  quelles  que  soient  les
apparences du chemin, ce corps ira jusqu'au bout de la transformation, eh
bien, il se produirait un relâchement quelque part, qui serait très mauvais.
(25.9.65)

La seule solution était d'avancer, de continuer à incarner cette nouvelle façon
d'être sur terre, de plus en plus, dans les moindres détails de la vie, et puis quoi,
le Supramental avait peut-être plus d'un tour dans son sac ! Ce qui paraissait
impossible  et  contradictoire  aujourd'hui  ne le serait  peut-être plus demain ?
Tout  de  même,  ce  passage,  cette  transition  d'un  corps  à  l'autre  préoccupait
beaucoup Mère…
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Quelquefois, je me demande si ce n'est pas de la folie de vouloir essayer
ça ?... Est-ce qu'il ne faut pas, simplement, laisser ce corps se dissoudre et
puis que d'autres soient préparés, qui soient plus adaptés à ça – je  n'en sais
rien. 
Je  ne  sais  pas,  n'est-ce  pas  !  Personne  ne  l'a  fait  avant,  alors  il  n'y  a
personne pour me dire. (13.2.62)

Quand on  a  quelqu'un qui  a  fait  l'expérience  et  qui  a  naturellement  la
Sagesse, c'est si simple ! Avant, quand il y avait la moindre chose, je n'avais
même besoin de rien dire à Sri Aurobindo, et tout s'arrangeait. Maintenant,
c'est moi qui suis en train de faire le travail, je n'ai personne vers qui me
tourner,  personne ne l'a  fait  !  Alors ça aussi,  c'est  une sorte de tension.
(26.8.64)

J'espère que ce corps est capable. N'est-ce pas, il y a ça, il y a ce doute-là.

(Satprem :) Mais si tu y es, douce Mère, c'est que c'est le moment, autrement
tu ne serais pas là. Si tu es dans cette condition, c'est que c'est le moment
justement.

Mais naturellement! je sais bien – ça, je sais bien que c'est le moment où...
C'est le moment de faire la Tentative, mais est-ce qu'elle réussira ? Je ne
sais  pas…  Est-ce  qu'elle  est  (si  tu  veux,  pour  mettre  les  choses  plus
clairement), est-ce qu'elle est destinée à réussir ? C'est cela, le doute. Est-ce
qu'elle est destinée à réussir ?

(Satprem :) Cela ne me semble PAS POSSIBLE... Ce n'est pas possible que ça
ne réussisse pas.

Pourquoi ?

Parce que tu es le corps du monde !... Parce que c'est vraiment l Espoir.

Ça, est-ce que ce n'est pas de la poésie ?

Mais  non,  douce  Mère  !  c'est  COMME Ça.  Il  n'y  a  qu'à  voir  :  le  monde
extérieur est de plus en plus infernal.

Ah ! ça oui.

Alors, c'est ça dans ton corps. (12.9.70)
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J'ai l'impression que si je dure jusqu'à mes cent ans, c'est-à-dire encore six
ans, beaucoup sera fait – beaucoup ; que quelque chose d'important et de
décisif sera fait. Je ne dis pas que le corps sera capable de se transformer,
ça...  je  n'ai  aucun signe,  mais  la  conscience  :  la  conscience  physique,  la
conscience matérielle qui devient...  «supramentalisée». C'est cela, c'est ce
travail-là qui est en train de se faire. C'est cela qui est important. (26.4.72)

La contagion

Du côté positif, si l'on peut dire, il y avait deux faits qui semblaient garantir le
succès de l'entreprise à plus ou moins longue échéance.
Le premier est que cette nouvelle façon d'être sur terre était manifeste ment très
contagieuse d'un corps à l'autre. Heureusement, nos corps ne sont pas séparés
comme nos têtes ! Nos cellules, sorties d'un même moule, ont leur propre moyen
de communication, et ce qui est acquis par l'une se transmet automatiquement à
l'autre un jour ou l'autre. Il y avait donc «contagion» autour de Mère.

(Satprem :) Je comprends bien tout ce qui peut se passer en toi, mais...

Mais puisque ça se passe dans un corps,  ça peut se passer dans tous les
corps ! Je ne suis pas faite de quel- que chose d'autre que les autres. La
différence, c'est la conscience , c'est tout. Ce corps est fait exactement de la
même chose, avec les mêmes choses, je mange les mêmes choses, et ça a été
fait de la même manière, tout à fait. Et c'était aussi bête, aussi obscur, aussi
inconscient, aussi obstiné que tous les autres corps du monde.
Et cela a commencé quand les docteurs ont déclaré que j'étais très malade,
c'était le commencement (en avril 1962). Parce que tout le corps a été vidé
de ses habitudes et de ses forces, et alors lentement – lentement – lentement,
les cellules se sont éveillées à une réceptivité nouvelle et se sont ouvertes à
l'influence divine, directement. Chaque cellule vibre.
Autrement, il n'y aurait pas d'espoir ! Si cette matière, qui a commencé par
être... Même un caillou est déjà une organisation ; c'était certainement pire
que le caillou : l'inconscient, inerte,  absolu.  Et puis,  petit à petit,  petit à
petit, ça s'éveille. On voit, n'est-ce pas, on voit, on n'a qu'à ouvrir les yeux,
on voit. Eh bien, c'est la même chose qui se produit : pour que l'animal
devienne  un  homme,  il  n'a  pas  fallu  autre  chose  que  l'infusion  d'une
conscience – d'une conscience mentale –, et maintenant c'est l'éveil de cette
conscience qui était tout au fond, tout au fond. Le mental s'est retiré, le vital
s'est  retiré,  tout  s'est  retiré ;  au moment où j'étais  soi-disant malade,  le
mental était parti, le vital était parti, le corps était laissé à lui-même exprès.
Et c'est cela, c'est justement parce que le vital et le mental étaient partis que
cela a donné l'impression d'une très grave maladie. Et alors, dans le corps
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laissé à lui-même, petit à petit les cellules ont commencé à s'éveiller à la
conscience (geste d'aspiration qui monte) ; cette conscience qui était infusée
dans le corps PAR le vital (du mental au vital, du vital au corps), quand les
deux  sont  partis,  la  conscience  a  émergé  lentement,  lentement.  Ça  a
commencé par cet éclatement d'Amour de tout en haut, l'extrême suprême
altitude, et puis, petit à petit, petit à petit, c'est descend u jusqu'au corps. Et
alors cette espèce de mental physique, c'est-à-dire quelque chose de tout à
fait, tout à fait idiot qui tournait en rond comme cela, répétant toujours la
même chose, cent fois la même chose, petit à petit, ça s'est éclairé et ç'est
devenu conscient, ça s'est organisé, et puis c'est entré dans le silence ; puis,
dans le silence, l'aspiration s'est exprimée en prières.
C'est  le  démenti  à  toutes  les  assurances  spirituelles  du passé  :  «Si  vous
voulez vivre pleinement conscient de la vie divine, quittez votre corps : le
corps ne peut pas suivre.» Eh bien, Sri Aurobindo est venu et a dit : «Le
corps,  non  seulement  peut  suivre,  mais  peut  être  la  base  manifestant  le
Divin.»
Le travail reste à faire...
Mais  c'est  toute  UNE  SEULE  substance,  toute  pareille  partout,  et  qui
partout  était  inconsciente  ;  et  alors,  ce  qui  est  remarquable,  c'est
qu'AUTOMATIQUEMENT,  il  y  a  des  expériences  qui  se  passent  (geste
indiquant des points éparpillés à travers le monde), tout à fait inattendues ;
ici et là, chez des gens qui ne savent même rien. (22.11.67)

Je vais bientôt avoir une contagion dangereuse, tu sais ! (4.4.70)

Mais une fois que c'est fait (cela, Sri Aurobindo l'avait dit), une fois qu'UN
corps l'a fait, il a la capacité de le passer aux autres ; et je te dis, maintenant
(je ne dis pas dans la totalité et le détail, probablement pas), mais il y a ici et
là  (geste  dispersé  indiquant  divers points  de la  terre),  tout  d'un coup une
expérience ou une autre expérience qui se produit  dans des gens...  C'est
contagieux. Ça, je le sais ! Et c'est le seul espoir, parce que si tout le monde
devait repasser par la même expérience… (22.11.67)

Plus d’usure

Le deuxième fait se révèle à l'expérience : quand le corps était dans la position
harmonieuse,  l'usure du temps n'existait  plus.  Il  n'y  avait  plus de frottement
contre les choses et la vie, rien «n'accrochait», tout devenait un déroulement
vaste  et  harmonieux  –  «divin» –  comme de  grandes  vagues,  depuis  le  petit
déjeuner  du  matin  jusqu'aux  hordes  de  disciples  qu'il  fallait  malgré  tout
recevoir chaque jour. Le corps semblait pouvoir durer ainsi une éternité.
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(Mère :) Les conditions de la prolongation presque indéfinie du corps sont
connues  ou presque connues  (elles  sont  plus  que  pressenties  :  elles  sont
connues), et elles sont apprises par le travail nécessaire pour contrecarrer
l'EXTRÊME  FRAGILITÉ  de  l'équilibre  physique  du  corps  en
transformation.  C'est  une  étude  de  chaque  minute,  pourrait-on  dire,
presque de chaque seconde. (17.4.65)

Tu comprends, mon corps commence – commence – à savoir que le côté
divin,  ça  veut  dire  une  vie...  (Mère  étend  les  bras  dans  une  immensité)
progressive et lumineuse ; mais il y a l'accumulation des expériences passées
qui  dit  :  «Oh !  ce  n'est  pas  possible  !»  –  Voilà.  Et  alors,  c'est  ce  «pas
possible» idiot qui retarde et abîme les choses.
C'est basé sur le fait que, dès que le corps quitte la vraie attitude, ça devient
douloureux : tout fait mal, tout est pénible – on a l'impression de la mort, la
dissolution  partout.  Et  alors,  c'est  cela  qui  fortifie…  l'imbécillité  de  la
Matière. (30.8.72)

Sri Aurobindo avait dit : «Le stade intermédiaire sera la durée de la vie à
volonté.» Et ça, j'ai l'impression que c'est possible. Mais à condition que... il
faut que le corps lui-même n'ait qu'une idée : la transformation. Qu'il soit
tranquille, concentré, alors... Je peux rester des heures comme cela, dans
une espèce de contemplation réceptive, et ça passe comme une seconde. Ça,
le temps, c'est curieux. Il y a une certaine contemplation réceptive, alors
là... (geste suspendu dans un sourire), le temps n'existe plus. (4.9.71)

Mais chaque fois que je demande à mon corps ce que LUI voudrait, toutes
les cellules disent : «Non-non ! Nous sommes immortelles, nous voulons être
immortelles. Nous ne sommes pas fatiguées, nous sommes prêtes à lutter
pendant des siècles s'il le faut ; nous avons été créées pour l'immortalité et
nous voulons l'immortalité»... Je m'aperçois que plus on va vers la cellule
même, plus la cellule dit : «Mais moi, je suis immortelle !» (16.10.62)

Tout va là 

Ainsi, on pouvait espérer que la contagion aille en grandissant, d'abord dans les
corps  humains  autour  de  Mère,  puis  peut-être  plus  loin  dans  l'espace  ;  et,
puisque le corps pouvait en principe durer à volonté, on pouvait imaginer une
progression constante, une «densification» de la nouvelle Possibilité qui, petit à
petit, à son propre rythme, opérerai t les mutations corporel les nécessaires et
changer ait  notre monde humain en un monde totalement supramental  d'une
façon continue et harmonieuse.

49



Mais  peut-être  est-ce  là  une  façon  encore  trop  humaine  ,  trop  «logique»,
d'envisager  la  transformation  du  monde  en  un  monde  d'Harmonie.  Le
Supramental  a  ses  propres  lois  qui  sont  souplesse  et  vision  infinies.  Le
Supramental  est  aussi  compassion  infinie  ;  il  tient  compte  des  conditions
actuelle  s  de  la  terre  pour  opérer,  il  ne  détruit  pas,  ne  casse  pas  ;  il  met
simplement les choses devant leur contenu de vérité … jusqu'à ce qu'elles en
aient bien assez d'être mensongères. Il n'est pas pressé car il est suprême : il est
au cœur des choses, leurs rouages et leur Espoir intimes. Si l'évolution ne peut
pas se  passer  de cette  façon-ci,  eh bien  elle  se  passera  d'une autre,  qu'elle
importance ! Nous y allons de toutes les façons, car tout va là.

(Sri  Aurobindo  :)  Les  obscurcissements  de  la  terre  ne  prévaudront  pas
contre la Conscience-de-Vérité supramentale,  car,  ici  même, sur la terre,
elle peut apporter assez de lumière omnisciente et de force toute-puissante
de l'esprit pour conquérir. Il se peut que tout le monde ne s'ouvre pas à la
totalité de sa lumière et de son pouvoir, mais tous ceux qui s'ouvriront, et
dans cette mesure, devront subir le changement. Tel sera le principe de la
transformation.
Ce que le supramental fera, le mental ne peut le prévoir ni le réglementer.
Le mental est-l'ignorance à la recherche de la Vérité ; le supramental, par
définition, est la Conscience-de-Vérité, la Vérité en possession d'elle-même
et  se  réalisant  par  son  propre  pouvoir.  Dans  un  monde  supramental,
l'imperfection et la désharmonie disparaîtront inévitablement... Ce que le
Supramental fera et comment et dans quelle mesure est une chose que l'on
ne doit pas dire maintenant – quand la Lumière sera là, Elle fera elle-même
son travail  ;  quand la Volonté supramentale se  manifestera sur la terre,
cette  Volonté  décidera.  Elle  établira  une  perfection,  une  harmonie,  une
création de Vérité – pour le reste, eh bien, ce sera le reste, c'est tout. (22.12)

(Mère :) J'ai tous les exemples ici, j'ai un petit échantillonnage de toutes les
attitudes, et je vois très bien les réactions ; je vois la même Force – la même
Force  unique  –  agissant  dans  cet  échantillonnage  et  produisant
naturellement des  effets  différents  ;  mais  ces  effets  «différents»,  pour la
vision  profonde  sont  très  superficiels  :  c'est  seulement  «il  leur  plaît  de
penser ainsi, voilà, alors il leur plaît de penser ainsi». Mais à dire vrai, la
marche intérieure, le développement intérieur, la vibration essentielle, cela
ne l'affecte pas – pas du tout. L'un aspire de tout son cœur au Nirvâna, et
l'autre aspire de toute sa volonté à la manifestation supramentale, et dans
tous les deux, le résultat vibratoire est à peu près le même. Et c'est toute une
masse de vibrations qui de plus en plus se prépare à... à recevoir ce qui doit
être. (19.5.65)
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Nous croyons que cette apparence (Mère désigne le corps), c'est... ça paraît
être, pour la conscience ordinaire, le plus important – c'est évidemment la
dernière chose qui changera. Et ça paraît, pour la conscience ordinaire, la
dernière chose qui changera parce que c'est la plus importante : ce sera le
signe le plus certain. Et ce n'est pas du tout ça !... Ce n'est pas du tout ça.
C'est ce changement DANS LA CONSCIENCE – qui s'est produit – qui est
la chose importante. Tout le reste, ce sont des conséquences. Et  ici, dans ce
monde-là, matériel, cela nous paraît être le plus important parce que c'est...
c'est tout à l'envers.
Pour nous, quand le corps pourra être visiblement quelque chose d'autre
qu'il n'est, on dira : «Ah ! maintenant la chose est faite.» –  Ce , n'est  pas
vrai : la chose EST FAITE. Ça (le corps), c'est une conséquence secondaire.
(29.4.70)

La bataille du monde

En tout cas, très pratiquement, le corps de Mère était le champ d'une bataille
gigantesque  qui  dépassait  de  beaucoup  les  limites  d'un  petit  corps  humain.
Dans son corps, à ce moment-là, se jouait un peu l'avenir du monde.

(Mère  :)  C'est  vraiment  intéressant,  c'est  comme  si  mon  corps  était  le
champ de  bataille  entre  ce  qui  s'obstine  à  vouloir  rester et  ce  qui  veut
prendre la place. Il y a des moments tellement merveilleux – des moments
glorieux –, et puis,  la seconde d'après,  la minute d'après,  une attaque si
violente  !.  ..  C'est  comme  cela.  Et  mon  corps...  Par  exemple,  pour  la
nourriture,  il y a des moments où je mange sans même m'apercevoir que je
mange, excepté que tout est délicieux ; et puis la seconde d'après, je ne peux
plus avaler ! Et c'est comme cela (geste de tirage d'un côté et de l'autre).
Alors je n'ai qu'un moyen, c'est d'être aussi TRANQUILLE que possible.
Dès que je suis tranquille, ça s'apaise. C'est comme si... On a l'impression
que tout d'un coup, c'est comme si on allait mourir, et la minute d'après,
c'est...  c'est  l'éternité.  C'est  vraiment  une  expérience  extraordinaire.
Extraordinaire. Il y a un moment où tout-tout me paraît tellement confus,
obscur – il n'y a pas d'espoir, il n'y a pas de possibilité de voir clair –, et la
minute d'après, tout est clair. (13.11.71)

N'est-ce pas, le petit corps... Le petit corps est comme un point, mais il a
l'impression  d'être  l'expression  d'un  pouvoir  FORMIDABLE,  et  il  est...
comme ça : aucune capacité, aucune expression, rien – et assez... misérable.
Et pourtant .. c'est comme une condensation – condensation d'un pouvoir
FORMIDABLE  !…  Parfois,  il  a  même  de  la  difficulté  à  le  supporter.
(2.9.70)
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Je suis absolument convaincue (parce que j'ai eu des expériences qui me
l'ont prouvé) que la vie de ce corps – la vie, ce qui le fait mouvoir, changer –
peut être remplacée par une force ; c'est-à-dire que l'on peut créer une sorte
d'immortalité,  et  l'usure  aussi  peut  disparaître.  Ce  sont  les  deux  choses
possibles : la puissance de vie peut venir et l'usure peut disparaître. Et cela
peut  venir  psychologiquement  par  une  obéissance  totale  à  l'impulsion
divine, ce qui fait qu'à chaque moment, on a la force qu'il faut, on fait la
chose qu'il faut – tout cela, ce sont des certitudes. Des certitudes. Ce n'est
pas un espoir, ce n'est pas une imagination : ce sont des certitudes. N'est-ce
pas, il faut éduquer et lentement transformer , changer les habitudes. C'est
possible, tout cela est possible. Mais seulement, combien de temps faudrait-
il  pour  supprimer  la  nécessité  (prenons  seulement  ce  problème-là)  du
squelette ? Ça, il me semble que c'est très loin en avant encore. C'est-à-dire
qu'il faudra beaucoup de stades intermédiaires. Sri Aurobindo avait dit que
l'on peut prolonger la vie indéfiniment. Ça, oui. Mais nous ne sommes pas
construits  encore  avec  quelque  chose  qui  échappe  complètement  à  la
dissolution, à la nécessité de la dissolution. Les os sont très durables,  ils
peuvent même durer mille ans si l'on est dans des conditions favorables,
c'est entendu, mais cela ne veut pas dire immortalité EN PRINCIPE…
Un perpétuel changement, je le conçois ; je pourrais même concevoir une
fleur qui ne se fane pas ; mais c'est ce principe d'immortalité... C'est-à-dire,
au fond, une vie qui échappe à la nécessité du renouvellement : que ce soit
la Force éternelle qui se manifeste directement et éternellement, et que ce
soit tout de même un corps physique (Mère touche la peau de ses mains).
Je comprends très bien un changement progressif et que l'on arrive à faire
de cette substance quelque chose qui pourrait se renouveler du dedans au
dehors et éternellement, et cela, ce serait l'immortalité ; mais seulement, il
me paraît qu'entre ce qui est maintenant, tels que nous sommes, et cet autre
mode de vie, il faudrait beaucoup d'échelons. N'est-ce pas, ces cellules, avec
toute  la  conscience  et  l'expérience  qu'elles  ont  maintenant,  si  tu  leur
demandes par exemple : «Est-ce qu'il y a quelque chose que vous ne pouvez
pas faire ?» Dans leur sincérité, elles répondront : «Non ! ce que le Seigneur
veut, je peux le faire.» C'est leur état de conscience. Mais dans l'apparence,
c'est autrement. L'expérience personnelle est ainsi : tout ce que je fais avec
la Présence du Seigneur, je le fais sans effort, sans difficulté, sans fatigue,
sans  usure,  comme  cela (Mère  étend  les  bras  dans  un  grand  Rythme
harmonieux), seulement c'est encore ouvert à toute l'influence du dehors et
le  corps  est  obligé  de  faire  des  besognes  qui  ne  sont  pas  directement
l'expression de l'impulsion suprême, d'où la fatigue, le frottement. .. Alors,
un corps supramental suspendu dans un monde qui n'est pas la terre, ce
n'est  pas  ça  !...  Il  faut  quelque chose  qui  ait  le  pouvoir de résister à  la
contagion. L'homme ne peut pas résister à la contagion de l'animal, il ne
peut pas, il a des relations constantes. Eh bien, cet être, comment fera-t-
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il ?... Il semblerait que pendant longtemps – pendant longtemps –, ce sera
encore soumis à des lois de contagion.

( Satprem :) Je ne sais pas, mais cela ne me semble pas impossible.

Non ?

J'ai l'impression que cette Puissance de Lumière étant là, qu'est-ce qui peut la
toucher ?

Mais tout le monde disparaîtrait ! C'est cela, n'est-ce pas. Quand Ça vient,
quand le Seigneur est là, il n'y en a pas un sur mille pour qui ce ne soit pas
terrifiant. Et pas dans le raisonnement, pas dans la pensée : comme ça, dans
la chair. Alors, admets – admets que ce soit comme cela : qu'un être soit la
condensation et l'expression, une formule de la Puissance suprême, de la
Lumière suprême – qu'est-ce qui se passerait !

Eh bien, c'est tout le problème.

Oui.

Parce que je ne vois pas la difficulté de la transformation en soi.  Cela me
semble plutôt la difficulté du monde.

Si  tout  pouvait  se  transformer  en  même  temps,  ça  irait,  mais  ce  n'est
visiblement pas comme cela. Si un être se transformait tout seul… 

Oui, ce serait insupportable, peut-être.

Oui !

C'est peut-être tout le problème. (30.9.66)

La fin des habitudes

Quel combat n'a-t-elle pas mené, quelle victoire n'a-t-elle pas remportée sur la
vieille habitude humaine ! C'était jour et nuit et sans arrêt.

(Mère  :)  J'ai  fait  des  découvertes...  Les  maladies,  les  accidents,  les
catastrophes , les guerres, tout cela, c'est parce que la conscience humaine
matérielle est tellement petite, tellement étroite qu'elle a un goût forcené
pour le drame... la graine de la difficulté, c'est cette petitesse, toute petitesse
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de la conscience physique – conscience physique matérielle – qui a un goût
absolument pervers pour le drame. Le drame – il faut que la moindre chose
fasse un drame : on a mal aux dents, cela devient un drame ; on se cogne
quelque  part,  cela  devient  un  drame  ;  deux  nations  se  disputent,  cela
devient  un drame -  tout  devient  un drame.  Le goût  du drame.  On a  le
moindre petit dérangement de fonctionnement, la moindre petite chose qui
devrait passer absolument inaperçue, oh ! cela fait une grande histoire, un
drame. Le goût du drame... Les mêmes dents que j'ai depuis si longtemps
(c'est-à-dire depuis si longtemps dans le même état !) et qui pendant des
années ne m'ont donné aucun ennui, tout d'un coup se sont imaginées qu'il
fallait faire du drame aussi ! Alors, rage de dents, gonflement – absolument
ridicule ! Tout à fait. Et, n'est-ce pas, cette découverte du drame, ce n'était
pas  pensé,  ce  n'était  pas  une observation :  c'était  une expérience  aiguë,
attrapée comme on attrape le voleur. Je l'ai attrapé. Et c'est universel, c'est
sur toute la terre...  De la minute où j'ai  compris,  cela a commencé à se
calmer...  Mais la mort aussi est le résultat du goût du drame – quel joli
drame ! Pouah! (14.6.67)

On est en train de faire une expérience, de savoir comment il faut faire pour
passer de la vieille méthode à la nouvelle méthode, et alors... Le corps ne
sait rien. Il est absolument ignorant - aucune expérience, il ne sait rien, il est
seulement de bonne volonté  (Mère ouvre les mains). Il a  (riant)  un certain
nombre  de  sensations  de  ce  qui  se  passe,  qui  ne  sont  pas  toujours  très
agréables,  et  c'est  tout,  il  ne  sait  pas.  Il  ne  sait  pas  l'effet  :  comment,
pourquoi,  tout  cela...  Et  alors  c'est  entendu,  cela  fait  partie  des  choses
exigées  :  il  doit  manger ;  mais  dans  quelle  mesure  et  comment  ?...  La
transition : comment faire la transition ? L'allure de la transition, le mode
de transition ?... Il ne sait rien. Ce pauvre corps ne peut rien dire parce
qu'il ne sait pas ; tout ce qu'il croyait avoir appris pendant quatre-vingt-dix
ans, on lui a démontré d'une façon tout à fait claire que cela n'avait aucune
valeur ! (Mère rit) et que tout est à apprendre. (20. 12.69)

Dans le corps (dans les cellules, la conscience du corps), il y a une grande
bataille  constante  entre  toutes  les  idées  matérialistes  et  la  conscience
véritable, et cela fait... (geste grinçant). En l'espace d'un quart d'heure, tout
se met à grincer – on a mal, on est mal à l'aise, et c'est comme si tout allait
se déchirer, avec des contradictions épouvantables –, et puis tout d'un coup,
avec la pression de la vraie conscience, tout d'un coup, brrt ! tout disparaît
en une minute, et ça devient... une merveille. Mais alors, ce n'est pas une
chose stable : la lutte continue. Mais c'est vraiment intéressant. (7.3.70)

J'ai eu l'impression que j'étais toute la douleur du monde – toute la douleur
du monde sentie ensemble… II y a un end1mit, comme un endroit où il y a
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une angoisse tellement épouvantable... Tu sens comme j'ai de la difficulté à
respirer ? – C'est cela. C'est constant… C’est là  (Mère trace une barre en
haut de sa poitrine). C'est là. Et il y a comme une interdiction de... (Mère fait
le geste de monter pour rejoindre l'Origine au-dessus de la tête)... Comme s'il
fallait absolument que je trouve quelque chose...  C'est curieux, ça prend
comme ça (geste qui va de la taille jusqu'aux genoux), c'est surtout là (geste
à  la  taille).  Je  ne  peux  pas  dire  ce  que  c'est,  mais  c'est  une  angoisse
épouvantable… Quand ça vient là (poitrine), je crie. C'est dans les jambes
jusqu'aux genoux. Maintenant, je peux à peine marcher. C'est tout à fait
physique,  matériel...  Tu  comprends  :  que  ce  sera  vaincu,  j'en  suis
ABSOLUMENT certaine, mais... est-ce que.le moment est venu, voilà ?…
Et c'est cela, c'est ce doute qui est une torture. (9.9.70)

Un petit  corps  qui  semblait  rassembler  toute  la  difficulté  humaine,  toute  la
lourdeur et l'inertie humaines.

(Mère :) C'est comme si l'on avait tout le temps l'impression que l'on était
entre la vie et la mort, et de la minute où l'on prend la vraie attitude – où la
PARTIE  CONCERNÉE  prend  la  vraie  attitude  –,  ça  va  bien.  Tout
naturellement  et  facilement  ça  va  bien.  C'est  extraordinaire.  Mais  c'est
formidable parce que c'est un danger perpétuel. N'est-ce pas, peut-être, je
ne sais pas, cent fois dans la journée, une sensation : la vie ou... (pour les
cellules, n'est-ce pas), la vie ou la désintégration. Et alors si elles se crispent
comme elles  ont  l'habitude de  le  faire,  ça va tout  à fait  mal.  Mais  elles
apprennent à… (Mère ouvre les mains dans un geste d'abandon), alors ça va.
(8.3.72)

C'est tout à fait curieux : en même temps – pas l'un dans l'autre ni l'un avec
l'autre, mais l'un ET l'autre, en même temps  (Mère tient les doigts de sa
main droite entre les doigts de sa main gauche) : merveilleux et effroyable.
La  vie  telle  qu'elle  est,  telle  que  nous  la  sentons  dans  notre  conscience
ordinaire – telle  qu'elle  est  pour les  hommes –,  paraît  une chose...  mais
tellement effroyable que l'on se demande comment on peut vivre là-dedans
seulement une minute ; et l'autre, EN MÊME TEMPS : une merveille. Une
merveille  de  lumière,  de  conscience,  de  pouvoir  –  merveilleux.  Oh  !
Pouvoir ! Un pouvoir !... Et ce n'est pas un pouvoir d'une personne (Mère
pince la peau de ses mains), c'est quelque chose… c'est quelque chose qui est
tout. .. Et puis on ne peut pas exprimer. (28.8.71)
Vraiment il y a quelque chose de nouveau – ce n'est PLUS comme c'était.
Tout notre bon sens, toute notre logique, tout notre sens pratique : par terre
! perdu – n'a plus de force. N'a plus de réalité. Ne correspond plus à ce qui
est. C'est vraiment un monde nouveau. (6.5.72)
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Pour quand l'envol  avec  nos  vraies  ailes  promises,  pour  quand une terre  à
l'image de nos rêves ? Non, ce n'est pas Mars ou Vénus qui détient la clef de
notre avenir mais bien nous-mêmes, ici. Il faudrait comprendre ce qui se passe,
ce qui se passait dans un petit corps sagement assis dans un coin isolé du globe,
un petit corps qui fixait un certain point devant lui avec une intensité terrifiante
et pathétique à la fois.

(Mère  :)  J'ai  eu  ces  jours-ci  l'impression,  quelque  chose  comme  une
perception, une impression, d'un Pouvoir for-mi-da-ble ! Ce Pouvoir qui
semblerait  capable  de  ressusciter  un  mort,  n'est-ce  pas.  Un  Pouvoir
formidable qui se sert de ça  (le corps)  sans une identification consciente,
mais tout-tout naturellement, sans… comme s'il n'y avait pas de résistance.
C'est un état naturel, et ce n'est ni ça ni ça ni ça, c'est... c'est TOUT (geste
désignant un mouvement immense)  qui... qui agit suivant les circonstances.
(22.4.7.0)

Tout était là, dans ce regard qui ne vacillait point. Elle fixait «le problème». Ou
peut-être,  parfois,  les  champs d'azur heureux où nous  nous  ébattrons,  libres
enfin et légers dans un corps.

(Mère :) Il y a... il y a vraiment quelque chose de changé dans le monde...
Naturellement, il faudra du temps pour que ce soit vraiment établi. Là, c'est
la bataille. De tous les côtés, sur tous les plans, il y a un assaut de choses qui
viennent dire extérieurement : «Rien n'est changé.» – Mais ce n'est pas vrai.
Ce n'est pas vrai, le corps sait que ce n'est pas vrai. Et maintenant il sait, il
sait dans quel sens. (14.3.70)

La résistance

Il  y  avait  «Ça»  et  puis  ça.  Et  comment  passe-t-on  de  l'un  à  l'autre  ?  Le
processus était engagé, ce Supramental merveilleux et si surprenant était là, sur
terre, actif, mais un corps humain était encore un corps humain.

(Mère :) La difficulté – la difficulté, c'est le monde qui n'est pas prêt ! C'est
la substance dont on est fait (Mère touche son propre corps) qui participe au
manque de préparation du monde – naturellement ! c'est la même chose,
c'est tout pareil ! C'est tout pareil. Il y a peut-être, dans ce corps, un petit
peu plus de lumière, mais tellement peu que ce n'est pas la peine d'en parler
– c'est tout la même chose... Oh ! Un esclavage sordide. (18.2.61)
Le système a commencé à ne plus vouloir fonctionner de la vieille manière,
alors comment faire pour manger ?... Aucune attraction pour la nourriture
– aucune. Ça paraît une chose idiote, et pourtant «il faut» en prendre. Et
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alors  les  docteurs  veulent  que  ça  fonctionne  comme  d'habitude  –  c'est
impossible. Et ça me met dans un état... cela fait une espèce de conflit dans
la, nature. N'est-ce pas, les choses vont à la fois trop vite et en même temps
avec une résistance de la vieille nature – encouragée par les docteurs et par
les  habitudes...  Mais  je  comprends  bien  que  si  la  transformation  était
foudroyante, ce serait affolant pour les gens. (30.1.71)

Un miracle ? Un Corps Glorieux, tout d’un coup ? Mais qui pourrait supporter
ça ? Les petits hommes autour de Mère n'en pouvaient déjà plus, ils donnaient
des signes de plus en plus évidents de lassitude. Ce Supramental était si bizarre
et contradictoire. Mère semblait disparaître à vue d'œil, apparemment vouée à
une impuissance  physique  grandissante  ;  elle  ne  mangeait  presque  plus,  ne
dormait  plus  depuis  longtemps,  et  passait  son  temps  assise  sur  sa  chaise,
légèrement repliée sur elle-même, à fixer l'espace devant elle – comme jadis Sri
Aurobindo – ou bien, les yeux fermés, avec une expression indéfinissable sur
son visage.

(Mère :) Je suis en pleine transformation, c'est pour cela que j'ai perdu le
contrôle. Ce que je pouvais avant, je ne le peux plus. Mais je vois, je vois
bien dans quelle direction ça ira, mais ce n'est pas encore là. Alors je ne suis
plus bonne à rien. Ce n'est intéressant qu'au point de vue documentaire (les
conditions  actuelles),  parce  que  quand  cette  expérience  sera  finie,  que
vraiment le supramental commencera à venir, les choses changeront et cela
n'aura plus qu'une valeur historique... C'est vraiment une transition entre
deux mondes. (4.8.71)

Le corps sent qu'il n'appartient plus à la vieille manière d'être, mais il sait
qu'il n'est pas encore dans la nouvelle et qu'il est... Il n'est plus mortel et il
n'est  pas  encore  immortel.  C'est  ·tout  à  fait  curieux.  Très  curieux.  Et
quelquefois, on passe du malaise le plus effroyable au... à la merveille – c'est
curieux. Une béatitude inexprimable. Et ce n'est plus ça,  et ce n'est pas
encore ça. Voilà. Bizarre. (18.9.71)

Parfois son corps geignait comme celui d'un enfant. Elle ne parlait plus depuis
longtemps, sauf à Satprem, et tout ce qui, dans la compréhension des disciples,
avait été «Mère» depuis tant d'années, était  arrêté. Elle passait  son temps à
«dormir», disaient-ils.

(Mère :) Hier, pendant un certain temps, «on» m'a mise en rapport avec la
façon de penser des gens, comment les gens pensent... Et alors j'ai vu qu'il
faut faire bien attention – il vaut mieux se taire ! parce que très facilement
ils penseraient que c'est le grand déménagement ! N'est-ce pas : «On est
vieux, il y a l'artériosclérose du cerveau, on devient un petit peu idiot, on
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retombe en enfance» – j'ai vu cela, c'était très amusant ! J'ai vu, on m'a
montré toute une façon de penser – ah ! et ils se croyaient intelligents, ils
croyaient qu'ils savaient beaucoup ! Enfin... (14.7.62)

Vraiment, je crois que le monde physique est en train de changer. On s'en
apercevra dans quelques centaines d'années probablement, parce que cela
met longtemps à devenir visible pour les consciences ordinaires. Mais c'est
le  contact (Mère  palpe  l'air),  comme  si...  c'était  fait  de  quelque  chose
d'autre. Alors, de temps en temps, il y a quelque chose qui me dit : «Ne
parle pas,  ne  parle  pas  !»  Que je  me taise,  parce  que les  gens qui  sont
autour de moi penseraient que je commence à déménager. (27.5.72)

Ils pensent (ils sont très polis, très bien élevés), et puis ils pensent : Mère est
en train de... She is going down ! [elle dégringole] (Mère rit) 
Tout d'un coup... (je fais quelque chose, j'écris ou j'écoute, ou n'importe),
tout d'un coup, j'entre dans une conscience où je vois toutes les relations qui
sont  différentes,  et  puis  une  espèce  de  pouvoir  qui  veut  apprendre  à
s'exercer ; alors c'est extrêmement intéressant, n'est-ce pas, et au lieu de
continuer à faire ce que je fais,  je suis le mouvement...  «Voilà Mère qui
s'endort encore»! Et alors je lis  dans leurs pensées,  clair comme le jour,
leurs réactions... Et je suis encore polie, je ne leur dis rien. Si je n'étais pas
polie, ça ferait des désastres. 
Mais enfin, il y aura quelqu'un qui saura !
...Je regarde ce corps ; quelquefois il  dit (quelquefois,  quand il  y a trop
d'incompréhensions,  quand  l'entourage  est  trop  absolument
incompréhensif), il dit : «Ah ! laisse-moi aller.» Il me dit («il», quoi ? ce qui
est encore inconscient, trop inconscient et pas assez réceptif), il dit : «Bien,
laisse-moi,  tant  pis,  laisse-moi  aller.»  Comme cela.  Mais  pas  dégoûté  ni
fatigué,  mais...  Et  alors  vraiment,  c'est  pitoyable.  Alors  je  lui  dis  (ton,
comme l'on parle à un enfant) : «Non-non-non.» 
C'est une question de patience, n'est-ce pas. Question de patience. 
Qu'est-ce qui va arriver ?
Je ne sais pas. On verra. 
En tout  cas,  toi,  tu  sauras.  Tu pourras  leur dire (riant) :  «Ce  n'est  pas
comme vous pensez...» Je leur dirais bien, mais ils ne m'entendront pas.
(15.6.68)

Et toujours l'idée que je suis v-i-e-i-l-l-e, je deviens v-i-e-i-l-l-e, et puis ma
conscience, pour eux, doit être à moitié voilée. Ils n'ont pas la foi, qu'est-ce
que tu veux ! (27.2 .71)
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Le départ forcé

Ils  en avaient  assez.  Assez de ce Supramental  impossible  que Sri  Aurobindo
avait promis si longtemps, qui était, semble-t-il, «descendu» en 1956 et dont
Mère parlait tout le temps comme d'une chose intime et merveilleuse mais que
l'on  ne  voyait  jamais.  Où  étaient  les  «miracles»  du  Supramental,  le  nouvel
homme comme promis, la transformation ensoleillée ? De tout cela, il restait
une grande lassitude dans les  esprits,  des mauvaises humeurs,  des querelles
continuelles entre les uns et les autres : beaucoup de petites explosions larvées.
0n avait beaucoup attendu, beaucoup patienté pour ce Supramental, on avait
«donné sa vie», et pour quel résultat ? Est-ce que tout ça n'était pas une histoire
de plus, un rêve pour le prochain millénium ? Et Mère, silencieuse dans son
fauteuil, qui «regardait»… 
Il fallait que cela cesse.
Alors ils  ont  précipité le mouvement.  Le plus «téméraire» d'entre eux a pris
l'initiative. D'abord, il fallait absolument couper la communication avec le seul
élément  humain  qui  comprenait  ce  que  Mère  faisait  dans  le  silence  de  sa
chambre, qui n'était pas trompé par l'apparente contradiction de son état, le
seul à qui elle pouvait encore parler et qui ne la pensait pas vieille et folle.

(Mère  :)  Heureusement  que  je  me  tais  (c'est  seulement  avec  toi  que  je
parle), autrement, sûrement, on dirait : «Mère déménage !» (22.4.70)

Il  faut  que je  fasse  attention quand je  suis  avec  les  gens,  autrement  on
croirait que je deviens folle ! (18.9.71) 

Mon petit, tu es la seule personne à qui je puisse dire ça – il n'y en a pas un,
pas un ! Pas un qui puisse même comprendre. Et cela augmente la difficulté
parce que je suis tout le temps accablée par l’imbécillité des pensées de tous
les gens (imbécillité dans le sens d'incompréhension), des pensées de tous
ceux qui m'entourent, qui croient que je suis (que «je», ce qu'ils appellent
«je», n'est-ce pas, « moi») est malade et que… Je ne peux rien dire ! (6.4.63)

Il fallait écarter Satprem de qui elle tirait le seul réconfort humain, et qui donc
favorisait la continuation de cette impossible et incompréhensible expérience.
Un jour, en arrivant chez Mère comme à l'habitude, Satprem a trouvé la porte
de  la  chambre  de  Mère  close  :  «Mère  est  malade,  elle  ne  peut  recevoir
personne.» Mère était «malade», c'était facile et une excuse parfaite. Même le
docteur était d'accord, il savait bien que Mère était «malade» : Mère était très
faible,  elle  ne  mangeait  plus,  geignait  même  souvent…  Donc  Mère  était
«malade», il suffisait d'y penser.
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(Mère :) Je n'ai rien à voir avec une maladie dont on guérit ! je ne peux pas
guérir ! – c'est un travail de transformation... Toute cette façon de voir, de
sentir, de réagir, vraiment cela appartient à un autre monde – vraiment à
un autre monde... C'est au point que si je ne respectais pas la tranquillité
mentale des gens, je dirais : «Je ne sais pas si je vis ou si je suis morte.»
Parce qu'il y a une vie, il y a un genre de vibration de vie, qui est tout à fait
indépendant de... – non, je vais le dire autrement : la façon dont les gens
sentent  la  vie  d'ordinaire,  qu'ils  sont  vivants,  est  intimement  liée  à  une
certaine sensation d'eux-mêmes qu'ils ont, sensation de leur corps et d'eux-
mêmes ; tu supprimes complètement cette sensation, ce genre de sensation,
ce genre de relation que les gens appellent «je vis», tu supprimes, et alors
comment  peux-tu  dire  :  «Je  vis»  ou  «je  ne  vis  pas»  ?  –  Ça N'EXISTE
PLUS… Alors ce qu'ils appellent «je vis»... je ne peux pas dire comme eux :
«Je vis» – c'est tout autre chose. (12.6.62)

N'est-ce pas, on est entouré de gens qui vous croient malade et qui vous
traitent comme une malade, et on sait que l'on n'est pas malade ; mais tout-
tout est démoli... dérangé. (16.5.70)

Et naturellement aussi,  ce qui est ennuyeux, c'est que les gens ne savent
rien, ne comprennent rien, même ceux qui me voient tout le temps comme le
docteur, par exemple... (18.2.61)

Ensuite,  le scénario s'est  déroulé très vite.  Privée de Satprem, complètement
coupée du monde extérieur, «soignée» et gardée jour et nuit par ses proches
assistants, elle a réussi à tenir le coup encore six mois contre tout espoir. Puis
un  beau  jour,  elle  est  partie.  Le  17  novembre  1973,  son  cœur  s'est
tranquillement arrêté. Enfin, on la comprenait à nouveau ! Un petit corps raide
sur un drap blanc, c'est au moins concret et bien humain ! La mort, ça oui, on
comprenait. On allait en faire une sainte et martyre, organiser des funérailles
dignes d'elle, avec un beau cercueil en bois de rose que l'on placerait près de
celui  de  Sri  Aurobindo  sous  la  dalle  recouverte  de  fleurs.  Nous  nous  y
retrouvions. Sri Aurobindo et Mère nous revenaient, on se sentait proches d'eux
et pleins d'émotions bien humaines à regarder ce cercueil qui passait, porté par
six paires de bras …

La fin de l’histoire ? 

Donc  le  rideau  tombe.  L'histoire  est  finie.  Toutes  ces  centaines  d'heures  de
conversations  avec  Satprem,  tous  ces  mots  qu'elle  disait  où  elle  laissait
entrevoir tout à fait autre chose qu'une petite mort au bout, cet ESPOIR qu'elle
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disait jour après jour – fini, oublié, une belle histoire de plus ? La mort a repris
ses droits et tout s'arrête ?
Eh bien, pas exactement.
Non, ce serait mal connaître le Supramental et sa vraie nature. Ce n'est pas
pour créer un «enseignement» de plus que Sri Aurobindo avait peiné taules ces
années, (pas pour faire des miracles non plus, d'ailleurs), mais pour amener sur
terre un principe de conscience nouveau, une autre façon de vivre la vie (et la
mort). Il avait fait son travail complètement, honnêtement : il avait préparé le
terrain, attiré la graine nouvelle, veillé jour après jour sur les premières racines
fragiles...  Mère,  elle,  avait  fait  pousser une première plante  visiblement,  au-
dessus du sol et à l'air de tous les jours. C'était la preuve que les racines étaient
bonnes, qu'elles tenaient les conditions terrestres. La démonstration était faite
qu'une vraie vie nouvelle était possible sur terre. Que pouvait-on demander de
plus ? – Il ne restait plus qu'à essayer.

(Sri Aurobindo :) Le but n'est pas de supramentaliser l'humanité dans son
ensemble, mais d'établir le principe de conscience supramentale au sein de
l'évolution  terrestre.  Une  fois  cela  effectué,  le  Pouvoir  supramental  lui-
même pourvoira à tout ce qui est nécessaire. Il n'est donc pas important que
la  mission  soit  répandue.  Ce  qui  est  important,  c'est  que  la  chose
s'accomplisse dans quelques-uns, peu importe leur petit nombre ; c'est la
seule difficulté. (22.11)

(Mère  :)  Je  ne  sais  pas,  mais  cela  a  l'air  d'être  la  première  fois  que
l'instrument,  au  lieu  d'être  fait  pour  apporter  la  «Nouvelle»,  la
«Révélation», donner l'éclair, a été fait pour... essayer de réaliser : faire le
travail,  la  besogne  obscure.  Et  en  effet,  il  constate,  mais  il  n'entre  pas
béatifiquement  dans  la  joie  de  la  constatation,  et  il  est  obligé  à  chaque
minute de voir que, MALGRÉ cela, combien de travail reste à faire !... Et
alors, le corps ne pourra se réjouir que quand le travail sera fait – qu'est-ce
que cela veut  dire,  le  «travail  fait» ? – Quelque chose qui  est  ÉTABLI.
(15.11.67)

C'est maintenant à nous, les hommes, de prendre le relais, de comprendre ce
qu'ils ont fait et de suivre les traces et points de repères qu'ils ont laissés. Un
monde nouveau, une autre façon d'être sur terre, après tout, ce n'est pas si mal.
À moins que nous voulions continuer de la vieille façon ? C'est évidemment une
possibilité. Le choix nous appartient entièrement. Ça, ils ne peuvent pas le faire
pour nous. Il faut un tout petit engagement de notre part.
Mère est partie, bien sûr, mais elle avait pleinement  accompli sa tâche. Elle est
restée jusqu'à la dernière minute, la dernière limite. Et ce n'est vraiment que
parce  que  l'incompréhension  autour  d'elle  était  trop  absolue  qu'elle  s'est
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décidée à partir. Elle aurait tout à fait pu rester indéfiniment, pourrait-on dire :
elle avait trouvé le secret de la sur-vie.

(Mère :) Le pas que l'humanité doit  faire IMMÉDIATEMENT c'est une
guérison définitive de l'exclusivisme. Être assez plastique et assez large pour
que tout soit réuni. Et c'est cela, c'est à cela que je me cogne tout le temps
en ce moment, dans TOUS les domaines – dans tous les domaines... Dans le
corps aussi. Le corps a l'habitude de : «Ça et pas ça, ça ou ça, ça ou ça...»
Non-non-non : ça ET ça. 
La grande Division, n'est-ce pas : la vie et la mort – voilà. Et tout est l'effet
de ça. Eh bien (les mots sont idiots mais), la  sur-vie, c'est la vie et la mort
ensemble. (3. 1.70)
J'ai l'impression de devenir une autre personne.
Non, ce n'est pas seulement cela : je touche à un AUTRE monde, une autre
manière d'être... qu'on pourrait appeler (avec la conscience ordinaire) une
manière  dangereuse  d'être...  Dangereuse,  mais  merveilleuse.  De  plus  en
plus,  la  sensation  du corps  montre  que  c'est  seule  la  foi  qui  sauve  –  la
connaissance n'est pas encore possible, et par conséquent c'est seulement la
foi qui sauve.
Et  alors,  la  «foi  qui  sauve»  paraît  être  une  vieille  manière  de  parler...
(Comment  dire  ?...  )  L'impression  que  la  relation  entre  ce  que  nous
appelons la «vie» et ce que nous appelons la «mort» devient de plus en plus
différente - différente (Mère hoche la tête), complètement différente.
Tu comprends, ce n'est pas la mort qui disparaît (la mort telle que nous la
concevons, telle que nous la connaissons et par rapport à la vie telle que
nous la connaissons) : ce n'est pas ça, ce n'est pas ça du tout. Les DEUX
sont en train de changer... en quelque chose que l'on ne connaît pas encore,
qui  paraît  à  la  fois  extrêmement  dangereux  et  tout  à  fait  merveilleux.
Dangereux : que la moindre faute a des conséquences terriblement graves.
Et merveilleux.
C'est  la  conscience,  la  vraie  conscience  de  l'immortalité  –  ce  n'est  pas
«immortalité» telle que nous la concevons, c'est quelque chose d'autre. Nous
avons tendance à vouloir que certaines choses soient vraies (ce qui nous
paraît favorable) et que certaines disparaissent - ce n'est pas cela ! Ce n'est
pas comme cela. C'est TOUT qui est différent. (12.7.72)

Son rire  si  cristallin  nous  manquera bien.  Elle  ici,  nous  pourrions  marcher
ensemble, main dans la main, vers une terre plus heureuse. Mais elle n 'est pas
très loin, un souffle et elle est là – et qui sait si, un jour, elle n'apparaîtra pas à
notre regard physique enfin dessillé ?
Et c'est ici où l'existence et les recherches, de Satprem prennent tout leur sens.
Mère l'a répété bien des fois, il était le seul à comprendre ce qui se passait, le
seul qui n 'ait pas poliment avalé la version officielle de la mort de Mère. Aller
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seul contre la version officielle d'un fait si.  ..  concret n'est pas tâche aisée :
«Est-ce que je ne suis pas un peu fou, après tout ? Est-ce que je ne rêve pas?»
Oui, il faut sans doute être très fou pour tenir tête à une meute si respectable et
si spirituelle. Il y faut du courage et peut-être plus encore. 
Le combat que Satprem a dû mener après le départ de Mère pour préserver
l'«Agenda»  et  le  publier  au  grand  jour  malgré  tous  les  obstacles
«fraternellement» accumulés sous ses pas, est digne du meilleur «James Bond».
Un jour, l'histoire de ce combat sera très intéressante à raconter. En attendant –
et c 'est  surtout cela qui importe – nous sommes en plein dans la deuxième
phase  de  l'Expérience  :  la  phase  humaine.  Est-ce  que  les  hommes  vont
s'apercevoir que le monde a changé ? Tout peut arriver ; le monde actuel est
assez  catastrophique  et  dangereux,  comme  on  le  sait  ;  toutes  sortes  de
cataclysmes  globaux  semblent  nous  guetter  du  coin  de  l'œil.  Devront-ils  se
manifester ouvertement pour que nous comprenions que le monde humain est
fini sous sa forme actuelle, qu'il doit muter à autre chose ou périr? Mais il y a
l'«autre» possibilité – dans les cellules – qui nous projetterait dans un monde si
neuf, si étonnant, où tous les vieux fantômes cataclysmiques n'ont plus de place,
un monde de spontanéité absolue, d'espaces infinis, de jeunesse éternelle... Mais
les vieux fantômes semblent avoir encore beaucoup d'attrait pour la conscience
humaine. Qui l'emportera ? C'est presque une course de vitesse. Il suffirait sans
doute de très peu pour faire pencher la balance : quelques regards humains qui
s 'ouvrent et puis...
Tel est l'Enjeu et telle est la signification du premier homme qui tente de suivre
consciemment les  traces de Mère et  de Sri  Aurobindo dans les cellules d'un
corps humain. Tout est encore possible et ouvert parce que cet homme-là peine
et  essaye.  Saurons-nous comprendre ses paroles ? Le temps presse peut-être
plus qu'on ne le croit.
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2ème partie

SATPREM :

On va essayer
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Un mental affranchi de la vie, rendu silencieux pour 
savoir,

Un  cœur  délié  de  l 'aveuglement  et  de  l'angoisse, 
Et du sceau des larmes, et des chaînes de l'ignorance, 

Il se pencha pour trouver la cause de l’échec du monde1.

Pour faire de l'évolution, il faut être en contact avec son corps. Nous ne sommes
jamais en contact  avec notre corps – ou si  nous y  sommes,  c'est  toujours à
travers  une  série  de  filtres  plus  ou  moins  déformants,  toute  une  structure
verticale  que  nous  appelons  nous-même  :  nos  pensées,  nos  sentiments,  nos
sensations et réactions diverses aux stimuli  de la vie.  Nous «pensons» notre
corps malade parce que les symptômes concordent,  nous «sentons» que telle
douleur correspond à une aggravation du mal, nous «craignons» le cancer et
«avons peur» de mourir – au bout, c'est toujours la mort. 
Mais qu'en pense le corps ? Et comment savoir ce qu'il pense – ou plutôt ce qu'il
vit vraiment – tant que nous pensons pour lui, sentons pour lui et craignons le
pire pour lui (toujours le pire,  d'ailleurs) ? Il  faut que tout cet automatisme
bourdonnant, toutes ces «couches» d'habitudes humaines, qui enserrent notre
corps  dans  un  impitoyable  réseau  de  vérités  toutes  faites  et  de  conclusions
conclues d'avance, consentent à ne plus s'en mêler : qu'elles soient réduites au
silence. 
Le corps doit être laissé totalement à lui-même afin de découvrir ses propres
possibilités habituellement recouvertes et annexées par toute l'activité mentale
et vitale en nous. Seul, le corps doit pouvoir révéler ses secrets. S'il est à l'image
divine, construit divinement, ces traits divins jamais vus doivent se manifester a
ce moment-là. 
C'est un jeu risqué, peut-être mortel. Mais comme on le verra, le postulat de
base est bien vrai : le corps est divin. Livré à lui-même, il le manifeste d'une
façon étonnante et miraculeuse (c'est-à-dire que nous n'avons pas l'habitude de
ces miracles-là, alors que pour le corps, ils sont tout naturels).

La   traversée  

Mais  laissons Satprem exprimer lui-même dans une  de ses  dernières  lettres,
quelle  bataille  il  faut  livrer pour traverser ces  croûtes d'habitudes qui  nous
recouvrent :

Juin 1983

1. Sri Aurobindo, Savitri, p. 202.
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Le Nouveau Monde, ce n'est pas une fuite – c'est une conquête. Une conquête
difficile, plus difficile que la conquête du Sahara ou l'ascension de l’Everest = ce
sont des jeux d'enfants. Je n'ai pas l'habitude d'exagérer. Et si tu n'es pas capable
de faire ta bataille maintenant, là où tu es, tu ne seras pas capable de la faire plus
tard – c'est maintenant que tu passes l'épreuve (ou ne la passes pas).
... Et ça devient effective ment dangereux, car le Nouveau Monde ne tolère pas
une seconde de tricherie, pas un grain de poussière de mensonge – sinon on ne
passe pas, il vous flanque dehors et il sait être parfaitement brutal. Autrefois, on
parlait  de «dragons» et  de «serpents» qui  gardaient  le «Trésor» – c'est   une
traduction imagée d'un fait réel. Tu ne triches pas avec le dragon : si tu n'es pas
pur, il te brûle. Donc, ta bataille de la pureté, de la sincérité, de l'honnêteté, de la
simplicité  vraie  et  divine,  tu  dois  la  faire  maintenant,  sinon on te  flanquera
dehors, et la deuxième fois sera peut-être pire que la première. On ne s'approche
pas  de  ces  choses  graves  et  sérieuses  sans  danger  –  mais  le  danger,  il  est
seulement pour l'insincérité et pour l'impureté.
...  En quoi  consiste  cette  bataille  ?  C'est  très  simple.  Le système général  et
mondial, on le connaît (c'est-à- dire que quelques-uns le connaissent : ceux qui
ont essayé d'en sortir). Ce Système, il est cruel : des forces implacables et fort
méchantes sont là dans tous les coins de rue à guetter le «contrevenant», et si tu
es en contravention, le Sordide commence à montrer les dents. Mais tant que tu
marches au pas cadencé,  le  Sordide  fait  des  sourires  et  des  gracieusetés :  il
s'appelle Justice, il s'appelle Poésie, il s'appelle Religion, il s'appelle Idéal – il
prend tous les masques pour cacher l'histoire vraie, l'histoire sordide. Moi, on
m'a délivré brutalement des masques à l'âge de 20 ans1– voilà 40 ans que je suis
en contravention. Je connais le métier. 
Donc, quand on est courageux et un peu obstiné, on sort du Système. Cela, c'est
la partie la plus facile et la plus «amusante» de la Bataille. On est «contre», c'est
très simple. On en «sort», c'est très simple (pas toujours simple). Mais alors, si
l'on est honnête et sincère avec soi-même, on s'aperçoit très vite (plus ou moins
vite) que le Système, il a ses racines dedans, dans votre propre peau. Le Sordide,
il est parfaitement dedans et il vous tient par un millier de petits fils invisibles
qui vous font danser par-ci, danser par-là. 
Ça commence à devenir  beaucoup moins marrant et beaucoup plus difficile,
parce que, alors, le Sordide, le Système commence à montrer les dents dedans –
là, je t'assure, il faut être très héroïque pour ne pas se laisser bouffer.  On peut se
laisser bouffer en se racontant de jolies histoires. Et on s'aperçoit, alors, que ce
ne sont plus des petits flics à droite et à gauche, bien gentils dans leur uniforme
reconnaissable,  mais  des  Forces  universelles  et  cruelles  qui  emprisonnent  le
monde entier des hommes – on est le premier gardien de sa propre prison. Là, je
l'ai appris, il faut être très fort, c'est-à-dire très pur – la pureté, c'est la SEULE
force. Pour terrasser le Dragon, il n'y 'a que la pureté, pas d'autres armes.

1. Dans les camps de concentration nazis, où Satprem a passé un an et demi pour fait de
Résistance.
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Alors, le Nouveau Monde, cela consiste à déraciner le Système au-dedans de
soi. Et finalement, le Système, il a des racines jusque dans le code génétique et
au fond de chaque cellule, parce que nous sommes le fils du père qui était le fils
de l'arrière-grand-père qui était... Toute la sainte Église est là et toute la Sainte
Horreur. Tu comprends la dimension de la Bataille ?
Donc, si tu en es encore à sortir la mitraillette, mettre le poing sur la table, écrire
des poèmes et dire « MOI-JE», tu es complètement à côté et complètement le
pantin de ces Forces cruelles – tu feras la poésie de la Révolte et le Roman du
superbe « Moi-Je », qui est une ridicule petite marionnette. Pour ces Forces, la
Révolte  est  aussi  bonne  que  la  soumission,  le  Mal  aussi  bon  que  le  Bien,
l'Amour (soi-disant) aussi gourmand et délicieux que la Haine. Ce sont les deux
masques du Sordide. Et le « MOI-JE» est le succulent petit pantin de ces Forces.
La porte de sortie de cet atroce Système commence quand on fout à la porte ce
fameux  «  MOI-JE»,  parce  que,  de  toutes  façons,  ce  fameux  MOI-JE,  c'est
seulement le MOI-JE du grand-père, de l'arrière-grand-père et de toute la sainte
Tribu – il faut sortir de LA Tribu, radicalement.
... Je pourrais te raconter une petite histoire. C'était il y a plus de 25 ans ou 30
ans. J'étais à Ceylan (mais c'était un autre monde), dans le Sud de Ceylan, dans
un village en bordure de la jungle. Je vivais dans le Temple, je couchais dans le
Temple,  et  je  mendiais  ma nourriture  tous les  jours avec mon bol de cuivre
(c'était  l'époque  où  je  croyais  être  sorti  du  Système  (!).  On  me  donnait
généralement du riz mélangé de piments verts hachés en menus morceaux. Ce
piment était si brûlant que mes doigts brûlaient lorsque je mangeais mon riz.
Finalement , comme j'avais déjà eu le typhus dans les camps et une dysenterie
amibienne, je me suis mis tous les jours à purger du sang. J'étais très malade,
mais je continuais parce que je suis obstiné. Et un jour, tandis que je nettoyais
mon pot de cuivre au bord de la rivière, je m'apitoyais un peu sur moi-même ; je
me disais : «Tu vois, tu es seul au bout du monde (parce que, à l'époque, il y
avait encore un «bout du monde»), tu n'as plus rien, tu es en train de crever.»
Bref, je  me racontais des histoires apitoyantes,  mais j'étais tout de même en
mauvais état.  Et alors,  tout d'un coup, au bord de cette rivière, tandis que je
nettoyais mon pot de cuivre et serrais mes tripes endommagées, une Force est
venue sur moi, m'a saisi et m'a littéralement crié aux oreilles : «Mais qu'est-ce
que ça peut faire ce que tu en penses !»
Je t'assure, un masque est tombé. Tout d'un coup, je n'étais plus le même : ce que
j'en pensais n'avait aucune espèce d'importance. Tout ce qu'on en pense, c'est du
roman, c'est du TOC, c'est du Mensonge-Mensonge-Mensonge. La dysenterie
est un Mensonge, le typhus est un Mensonge =, le cancer est un Mensonge, tout
est un Mensonge – on ne pense que du faux et du toc. Il y a AUTRE CHOSE.
Ça, c'est un premier masque qui tombe : le masque du mental.
Puis  il  y  a  un  deuxième  masque:  le  masque  des  sentiments  éternels  et
merveilleux qui habitent les hommes. Celui-là, c'est un masque beaucoup plus
trompeur et plus coriace : on «aime», on «sent», oh ! toutes les saintes tribus des
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passions et des désirs et des sensibilités et des «Moi Je sens» – et ce ne sont rien
que des petits fils sordides tirés par les mêmes Forces cruelles. Alors, il faut que,
là aussi, on arrive au point du cri : «Mais qu'est-ce que ça peut faire ce que tu en
sens !» Et c'est tout un théâtre qui tombe.
Pas facile.
Quand ce deuxième masque, le masque vital, est tombé, on est très proche de ce
que j'appellerais  le «Zéro brûlant».  C'est-à-dire qu'il  n'y  a  plus rien,  tout  est
cassé,  démasqué – on est nul et ridicule et rien-du-tout. Alors ça commence à
brûler dedans. C'est-à-dire que ça commence à ÊTRE. Quelque chose qui n'est
ni le grand-père, ni l'arrière-grand-père, ni la poésie, ni la religion, ni l'idéal, ni
rien de toute la foutue histoire sordide – quelque chose qui EST - sans mots, pur,
simple comme du feu ou comme un enfant. On est l'enfant du feu. On est le rien
qui brûle. On EST.
Ça, c'est le commencement.
Après, il faut aller déraciner les autres mensonges au fond du corps, dans les
cellules – c'est la dernière partie de la Bataille. 
(Lettre de Satprem à un frère – Juin 1983)

Cette traversée, cette descente jusqu'au niveau cellulaire prend évidemment des
années. C'est très court quand on pense aux millénaires d'habitudes humaines
que l'on traverse ainsi. Il y faut un certain courage, mais surtout beaucoup de
patience et d'endurance. Ça se fait très bien au milieu de la vie de tous les jours.
En fait, il  faut être dans la vie pour faire cela, car c'est la vie qui fournil  à
chaque  instant  les  occasions  de  mesurer  sa  progression,  le  degré
d'immobilisation  des  différentes  parties  de  l'être  :  tant  qu'il  y  a  encore  des
réactions à ceci ou cela, c'est que le point n'est pas encore conquis, réduit au
silence – il faut que tout s'arrête.
Pour Satprem, cette traversée a dû avoir lieu à l'insu de tous, alors que Mère
était encore dans son corps et qu'elle lui confiait ses expériences, puis, après le
départ de Mère, pendant qu'il menait un combat pied à pied et très «extérieur»
pour publier l’«Agenda». En 1982, les 13 volumes de L'Agenda dûment publiés,
la dernière virgule mise, Satprem s'est soudain retrouvé devant un terrible mur:
il avait fini tout son travail «extérieur». Il avait écrit les livres qu'il fallait, écrit
les centaines de lettres qu'il fallait, distribué inlassablement ses encouragements
aux uns et aux autres, et son doux sourire qui d 'un seul coup dissipait tous nos
petits nuages. Que restait-il à faire ? Un homme, dans un corps, ça doit faire
quelque  chose.  Le  feu  qui  brûlait  dans  son  cœur lui  disait  qu'il  ne  pouvait
certainement pas continuer à écrire des livres et des lettres jusqu'à la Saint-
glinglin. Ça, il l'avait fait et cela ne sortait pas d'une certaine routine, sûrement
agréable pour les destinataires – mais il avait peut-être mieux à faire ?
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On va essayer

Ainsi, petit à petit, de l'intérieur, à partir de cet état assez précaire dans lequel il
vivait  où  beaucoup  d'habitudes  humaines  étaient  arrêtées,  s'est  imposée  la
nécessité  de  descendre  encore  plus  bas,  carrément  dans  le  corps,  comme
l'avaient fait Mère et Sri Aurobindo. Cela se passait en mai 1982 :

... Ce qui n'était encore qu'une «idée» ou une conjecture (la transformation) est
devenu le seul fait pressant et impératif. Je ne sais pas comment me débrouiller
là-dedans,  je  sais  seulement  qu'il  y  a  une  aspiration  impérieuse,  inévitable,
irréversible, pourrais-je dire, et que c'est devenu une sorte de nécessité physique,
de besoin dans le noir, et que je ne pourrais plus faire autre chose. Je ne connais
aucune direction, je ne sais pas où je vais, mais en quelque sorte cela importe
peu, ce qui importe c'est cette exclusive concentration et ce déroulement d'un
besoin  presque  physique  qui  contient  ou  doit  contenir  sa  propre  direction
inéluctable. C'est une sorte d'éveil de l'aspiration dans la conscience physique et
ça se meut selon sa propre loi inconnue (pour moi). Tout ce que je sais, c'est que
je  veux  vivre  là-dedans  exclusivement.  Tout  ce  que  je  sais  mentalement  et
presque physiquement,  c 'est  la  nécessité  de produire  un premier échantillon
terrestre de la nouvelle espèce – qu'un premier pas se fasse, qu'une première
possibilité se manifeste comme un espoir concret et réalisable pour le reste des
humains qui en sont capables. Il faut un espoir concret pour la terre et un signe
évident de sa prochaine route – que tous puissent dire, même s'ils ne le peuvent
pas  encore  :  on  va  là.  C'est  la  seule  chose  évidente  à  faire,  même  si  c'est
impossible.  Ce  qui  autrefois  m'aurait  paru  comme  une  sorte  d'ambition
démesurée, est devenu un fait simple et sans discussion. Cela m'est tout à fait
égal que ce soit moi qui sois le «premier échantillon», mais il faut que cela se
passe quelque part sur la terre, dans un premier humain qui mette son corps à la
disposition de... «ça». Cela m 'est tout à fait égal de réussir ou pas réussir, et en
quelque sorte cela ne me regarde pas ; ce qui me regarde, c'est d'essayer jusqu'au
bout. Il est possible, et probable, que quelques autres inconnus tentent la même
chose à leur façon et  sous un autre vocabulaire ou une autre forme, mais la
poussée évolutive est inéluctable et impérieuse et elle s 'empare de tous ceux qui
veulent bien se mettre «à la disposition de». Quoi qu'il en soit des autres, je me
sens contraint de suivre ce chemin, sans tonalité de «moi» dans cette affaire – on
ne sait d'ailleurs plus du tout où est le moi dans ce noir tâtonnant où le seul
espoir est la Main divine  if it cares to take mine [si elle veut bien prendre la
mienne]. Il s'est produit un seul fait nouveau, capital et simple : un jour (c'était le
14  mai),  j'ai  senti  quelque  chose  qui  disait  oui.  Ça  et  l'aspiration  dans  la
conscience physique sont les deux seuls moteurs dans quelque chose qui semble
autrement parfaitement aveugle.
... Il est inéluctable qu'un premier échantillon de l'espèce divine apparaisse sur la
terre. Et cela peut être n'importe qui, l'essentiel est que notre aspiration porte ce
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«qui»-là à sa destination divine. L'entreprise est sûre. En se retirant, Mère et Sri
Aurobindo ont voulu laisser à l'être humain la grâce ou la gracieuseté de faire
lui-même le premier pas de son évolution et de passer par les portes qu'Ils ont
ouvertes. Satprem n'est qu'un aspirant parmi d'autres et, avec ou sans lui, l'œuvre
se fera et un premier échantillon terrestre naîtra inévitablement à la vie divine.
(Lettre de Satprem à Luc – mai 1982)

En même temps,  Satprem décidait  de se  retirer avec sa compagne Sujata,  à
l'écart du monde, non pour jouir loin de la vie d'une paix et d'une réalisation
bien gagnées, mais pour se donner plus exclusivement à cet ultime combat dans
les racines de la vie. Il fallait être dans une concentration sans partage, car, à
ce niveau-là,  la moindre faute  peut être  fatale,  on ne peut pas se  permettre
d'«inattention»  avec  le  fonctionnement  des  cellules  –  nous  dépendons  trop
d'elles.

Le double amarrage

Depuis cette retraite «stratégique», il a fait parvenir quelques rares nouvelles
essentielles jalonnant la nouvelle phase engagée :

Avril 1983

Je veux te dire un« rêve» que j'ai eu il y a quelque temps et qui fait partie des
jalons  de  l'histoire  depuis  le  départ  de  Mère.  En  fait,  c'est  la  suite  et  la
conclusion de cette vision que j'ai eue tout de suite après le départ de Mère, où je
voyais cette grande faille dans le désert et moi à plat ventre sur la faille (avec ma
bicyclette sur mon dos !) pour faire le pont ou joindre l'autre côté de la faille. J'ai
bien failli passer à côté de la vision que je vais te raconter maintenant, mais j'ai
eu une expérience qui tout d'un coup m'a fait comprendre le sens et l'importance
de ce que j’ai vu). Ce ne sont pas des visions, ce sont des actions.
Voici ce que j'ai noté dans mon carnet à la date du 21 mars (jour de l'équinoxe) :
« Je me souviens qu'il y a deux nuits, c'est-à-dire la nuit du 18 au 19, j'ai vu
quelque chose qui, maintenant, a un sens : j'étais à bord d'un bateau assez gros
(pas un voilier, semble-t-il), et nous allions accoster et nous amarrer au quai.
Puis le bateau se déplaçait et je voyais le gros câble d'acier amarré à une «bitte»,
mais ce câble se déroulait et le bateau quittait le quai sans larguer l'amarre et il
s'éloignait  de  la  côte.  Puis  nous  passions  à  une  certaine  distance  d'un  beau
bâtiment tout blanc qui émergeait là, tout seul au milieu de la mer (réflexion
faite, c'était peut-être un temple, mais tout propre, tout blanc, très harmonieux,
c'était peut-être à mi-chemin), et enfin le bateau est arrivé sur l'autre rive ou de
l'autre côté (de quoi, je ne sais pas, et je ne peux pas dire que je voyais une
«rive»  mais  c'était  «  de  l'autre  côté»  du  premier  quai,  auquel  nous  restions
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amarrés). Et nous nous sommes également amarrés là avec un gros câble d'acier.
Et je remarquais : « Tiens, nous faisons un double amarrage.»
«Je ne peux pas décrire le bateau car j'étais tout occupé à la manœuvre, et je ne
voyais pas qui était à bord non plus, mais il me semblait qu'il y avait quelques
individus, mais pas beaucoup de monde. C'était de ce côté-là qu'on débarquait.
Ce qui dominait surtout dans ma conscience, c'était ce «double amarrage» et ce
gros câble d'acier qui nous reliait au premier quai.
«Si l'on comprend : les deux côtés sont reliés par un gros câble et l'on ne quitte
pas l'amarrage de l'un pour aller à l'autre. C'est un double amarrage.»
Je  pense  que  le  premier  quai  représente  la  terre  et  l'autre  quai,  le  monde
supramental. Le bâtiment tout blanc à mi-chemin doit représenter le monde des
dieux et des religions. Voilà, il semble que l'on accoste. 
(Lettre de Satprem à Luc)

Le Nouveau

La  vision  est  bien  claire  :  Satprem  avait  réalisé  la  jonction,  le  «double
amarrage» entre la rive terrestre, la matière corporelle, et la rive supramentale
«là-haut». Comme Sri Aurobindo, comme Mère, ses cellules étaient en contact
direct  avec  le  Feu  supérieur  –  sans  intermédiaires.  Dégagée  de  toutes  les
couches  asphyxiantes,  sa  matière  corporelle  baignait  directement  dans  la
Conscience-Énergie  qui  meut  l'univers  –  autant  dire  un  astronaute  sans
scaphandre ! Qu'allait-il arriver ?

Juin 1983

Je sens un peu la nécessité de faire le point de la situation – tant pis si c'est un
point en points de suspension. Mentaliser les choses, est un acte embourbant,
c'est comme si l'on mettait un couvercle entre soi et «la chose».
Au fond, je pourrais ramener tout mon discours à une petite expérience fortuite
et qui n'a l'air de rien, qui s'est produite récemment. J'ai rencontré X et lui ai
demandé un peu mécaniquement : «Quoi de nouveau ?» Et à ce moment même,
quelque chose en moi s'est arrêté, a regardé, souri et dit (mais ce n 'est pas moi
qui disais) : «Le Nouveau, il est là.»
Ça, c'est le fait.
J'ai donc passé un an en concentration. C'était le 14 mai 82 que, un jour, je me
suis assis en me disant : «On va essayer.» Et c 'est le 13 mai 83 que j'ai été
brutalement arraché à cette concentration pour aller à R. C'était une acrobatie et
un «test ».
...Mais le fait, l'autre fait, c'est qu'au moment même où l'avion décollait pour R.,
une Puissance formidable s'est saisie de moi – celle que je connaissais dans mes
concentrations  solitaires  –  et  m'a  littéralement  plié  en  deux,  et  ne  m'a  plus
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quitté : dans le train, la rue, la voiture et partout. C'était si formidablement dense
que je disais à Sujata à côté de moi dans l'avion : «Mais tu ne sens pas ?» (on
avait  l'impression  que  cela  aurait  pu  faire  sauter  l'avion  et  aplatir  n'importe
quoi). Et chose curieuse, Sujata m 'a répondu : «Si : je sens une détente dans tout
le corps.» Moi, j'étais comme un pylône de haute tension, et elle se détendait !
(maintenant aussi je comprends pourquoi). Ce qui est très extraordinaire, c'est
que personne n'a l'air de le sentir : c 'est un Pouvoir tout à fait formidable et
insupportable  pour  la  normalité  humaine,  et  on  dirait  que  c'est  transparent
comme l'air. Je ne sais pas, mais si l'on transposait ce Pouvoir au niveau vital, il
ferait sauter tout ce qu'il traverserait (et si on le transposait au niveau mental, il
ferait  éclater  le  cerveau).  Et  c'est  comme  de  l'air  !  Et  alors,  ce  qui  est
suprêmement intéressant, c'est que ce Pouvoir n'est supportable (humainement
supportable) qu'au niveau de la Matière – mais une matière purifiée, autrement
elle saute aussi (c'est-à-dire que tout ce qui empêche et recouvre, saute – il y a
toute une «adaptation» et purification à faire ; c'était le travail depuis un an). Les
suprêmes intensités de l'Esprit ne sont tolérables qu'au niveau de la Matière…
comme  si  c'était  la  mème  chose.  Tout  ce  qui  est  entre  les  deux,  c'est  le
Mensonge.
Ça ouvre des horizons.
Donc, le fait, c'est que ce Pouvoir est établi. Ça, c'était l'acrobatie.
Je ne peux te dire en deux pages ce qui s'est passé depuis un an. Mais j'ai eu le
courage  de  tenir  un  carnet  où  les  étapes  quotidiennes  sont  objectivement
consignées – cela pourra servir un jour, à moins que l'Expérience ne soit faite
«in vivo» et physiquement, alors ça se verra, comme disait Mère, et il n'y aura
pas besoin de «carnet» ! Mais ça se fait. Jusqu'où on ira ? – Je ne sais pas, mais
c'est en route.
Le  seul  dernier  fait  que  je  veux  noter  pour  toi  est  quelque  chose  de  très
surprenant qui s'est répété des centaines de fois, et qui est une vraie découverte.
C'est vraiment «ma» découverte. Je ne sais pas comment dire cela en termes
simples parce que c'est nouveau (à part Sri Aurobindo et Mère, et peut-être les
Rishis védiques, personne n'a jamais vu cela, et encore Mère et Sri Aurobindo ne
l'ont-ils jamais dit explicitement nulle part – en tout cas, je n'en savais rien).
Pour te faire comprendre le «fait», je remonte un peu en arrière :
La première étape de ce yoga supramental, c 'est l'éveil de l'aspiration dans la
conscience matérielle, corporelle. Cela, je n'ai pas besoin de te le décrire.
Sous l'effet de cette aspiration, «Ça» descend, le Supramental descend – alors
c'est une Merveille, un peu effrayante au début, mais une Merveille jamais vue !
Il faut des mois pour habituer un peu le corps à supporter cette cataracte (c'est
plutôt comme du minerai en fusion). C'est-à-dire qu'il faut purifier les couches
intermédiaires : tout ce qui obstrue, saute ou menace de faire tout sauter ; le
moindre  grain  de  poussière  a  des  effets  «éclatants».  C'est  long et  difficile  à
supporter, et tout à fait merveilleux. Donc «Ça» descend et triture (whoof !) et
baratte et purifie tout le magma intermédiaire. C'est le premier« fil» qui s'établit
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entre la conscience matérielle humaine et la Conscience supramentale. Puis, un
jour, on entre dans une deuxième étape (ou troisième plutôt) et c'est là où se
situe ma découverte :
Sous l'effet de ces «descentes» répétées, un jour, subitement, toute la conscience
matérielle, corporelle, se met à monter ! On n'a jamais vu ça ! – on a entendu
parler de (ou éprouvé) la «Koundalini» qui monte ; c'est une expérience que j'ai
eue des milliers et des milliers de fois depuis X années ; ça monte là-haut et ça
s'épanouit dans une grande étendue très agréable et lumineuse – et patati-patata.
Mais là, tout d'un coup, un jour, c'est comme si (pas «comme si») le corps se
trouvait sous un formidable aimant, et toute la conscience  du corps se met à
monter  (on  sent  des  millions  de  minuscules  particules qui  sont  happées  par
l'«aimant» et qui se mettent à monter de partout à la fois). La première fois, on a
tout à fait l'impression qu'on va mourir – c'est le chemin de la «sortie» quand on
meurt. Et pendant très longtemps et tous les jours, le corps sent qu'il va mourir.
C'est difficile à surmonter, difficile de ne pas «lâcher». Et alors, plus ça monte
haut (vraiment des pics et des pics l'un après l'autre), plus on sent qu'au lieu d'un
air raréfié, on traverse des couches denses, de plus en plus denses et presque
insupportables  –  ça  devient  presque  éclatant,  comme  si  cette  conscience
matérielle, corporelle, «là-haut» entrait dans une atmosphère en fusion. Et c'est
là  où,  après  des  jours  et  des  semaines  d'expériences  «adaptatives»,  il  s'est
produit quelque chose de très inattendu : on montait-montait sous l'effet de cet
Aimant,  et  c'était  de  plus  en  plus  dense,  et  puis  tout  d'un  coup,  on  ne  sait
comment, c'était là. On ne montait plus, on ne descendait plus : c'était là. C'était
dans le corps, au niveau de la Matière, sans haut ni bas ; cette même densité
d'atmosphère ou de Pouvoir  était  directement,  immédiatement  là.  Comme un
renversement subit : on y était. Comme si l'on avait passé des jours et des jours à
monter au ciel, et puis tout d'un coup, ce ciel là-haut était sous votre nez, dans
votre chambre et dans votre corps de tous les jours ! On se trouve un peu idiot.
On écarquille les yeux, mais c'est un fait.
Je peux donner des explications après coup, mais le fait suprêmement intéressant
(ce  que  j'appelle  «ma» découverte),  c'est  que  c'est  la  conscience  matérielle,
corporelle qui  monte  et  qui  fait  la  jonction  avec  le  Supramental.  Je  m'étais
toujours étonné de cette conscience supramentale que l'on allait chercher «là-
haut», et de ce plan supramental qui se trouvait  «là-haut», et j'avais souvent
demandé à Mère :  «Mais pourquoi là-haut,  et  comment là-haut ? Ça devrait
plutôt se trouver en bas, en descendant, non en montant ?» Et je ne comprenais
pas, en effet, comment la Koundalini ou la conscience mentale ou la conscience
vitale ou la conscience «spirituelle» – enfin tout  ce que l'on connaît  comme
conscience – pouvait établir  le contact avec le Supramental ? Il  me semblait
illogique que ce soit le Mental, même dans ses couches les plus hautes, qui fasse
le lien avec le Supramental – autant demander au vieux poisson de faire le lien
avec le lézard sans sortir de sa conscience supérieure et spirituelle de poisson !
Et  Mère  n'avait  jamais  répondu  clairement  à  ma  question  ;  elle  me  disait
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toujours  (comme  Sri  Aurobindo)  qu'il  fallait  aller  chercher  d'abord le
Supramental  là-haut –  ce  qu'elle  ne  me  disait  pas,  c'est  qu'il  fallait  aller  le
chercher là-haut avec la conscience matérielle, corporelle ! A-t-on jamais vu la
conscience corporelle monter !... Eh bien, c'est un fait : elle monte. On a même
l'impression, en dessous, qu'on va mourir. Mère avait bien dit : «C'est le corps
qui fait le pont», mais a-t-on jamais vu un corps monter là-haut pour chercher le
Supramental ?... Eh bien, la contradiction est résolue (pour moi).
Mon explication après coup est peut-être maladroite, mais je vais essayer. Il y a
ce renversement subit : tout d'un coup, c'est là ; ce qu'on cherchait effectivement
là-haut, cette interminable montée à travers des couches de plus en plus denses,
se termine tout d'un coup sur une petite fenêtre mystifiante et incompréhensible.
C'est là, on y est, comme si l'on n'avait jamais monté! On grimpe au ciel pendant
des jours et des heures, pour trouver le ciel sur la terre (et sur deux pattes) !
Qu'est-ce que cela veut dire ? (Vraiment j'ai écarquillé les yeux, c'est-à-dire que
je les ai ouverts au milieu de l'expérience, pour toucher mon corps et constater
que  je  ne  rêvais  pas  ou  ne  «spiritualisais»  pas.)  Finalement,  il  m'a  semblé
comprendre ceci : on «monte», c'est-à-dire que la conscience corporelle monte
pour  traverser  le  bocal ;  elle  traverse  toutes  les  couches  qui  recouvrent  la
Matière, et ça devient de plus en plus dense à mesure que l'on approche des
pelures les plus extérieures ou de la croûte la plus extérieure, et puis, tout d'un
coup, elle se retrouve elle-même, elle se retrouve dans le Supramental comme si
elle n'en était jamais sortie ! Le ciel est dans la Matière, au fond de la Matière :
ce sont toutes les couches intermédiaires (mentales, vitales, etc.) qui font une
gangue ou un cocon de Mensonge lourd à traverser. Et quand c'est traversé, la
Matière  est  elle-même,  c'est-à-dire  qu'elle  est  divine  !  Elle  est  parfaitement
divine sans haut ni bas, elle n'a jamais cessé d'être divine ; il y a seulement ce
«bouchon» de crasse mentale et vitale qui empêche la totalité du Courant d'être
totalement lui-même et divinement lui-même. La conscience corporelle «monte»
à travers les couches et se retrouve subitement elle-même !
Alors tout est permis et tout est possible, on le comprend.
C'est exactement ma vision du «double amarrage» : on ne quitte pas l'amarre
terrestre,  matérielle,  pour  s'amarrer  au  quai  supramental.  C'est  un  double
amarrage. Le «voyage», c'est la traversée des couches. Quand on a traversé, il
n'y a plus qu'un quai et qu'une terre – mais une vraie terre !
Le  «Nouveau», il est là !
Reste un long et lent (?) décrassage détaillé de toutes les cellules et atomes – que
«Ça» coule sans obstruction. Alors TOUT SERA POSSIBLE.
Mais le passage est fait. Il est ouvert. Et il est ouvert pour tout le monde. La
«trame» de Mère est une réalité totale : si un point s'ouvre, tout s'ouvre pour tout
le monde. Ils ont fait un trou dans la trame. Je peux en témoigner. Qui veut
passer ?
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Alors, je comprends pourquoi Sujata sentait une «détente» quand j'étais, moi,
comme une pile atomique ! Elle se retrouvait elle-même ! 
(Lettre de Satprem à Luc)

Satprem avait atteint le Lieu du travail. À ce niveau fondamental, il n'y avait
plus de distance, plus de temps, plus de distinction entre les corps : tout était
UN.  Il  était  au  cœur du monde,  à  l'origine  ténue  qui  voit  la  naissance  des
choses. Et en même temps, dans une formidable Puissance affolante pour un
petit corps humain : la Puissance même de la création. On ne peut pas imaginer
ça. Mais au moins, là, on ne rêvait plus, on ne spiritualisait plus gentiment : on
était devant LA chose, et plus d'histoires.
Le fabuleux miracle, l'étonnante merveille est que tout cela soit possible à la
dimension humaine qui nous semble toujours, vue d'ici, si fragile et impuissante.
Mais ce sont  toutes ces couches boueuses qui  jouent aux midinettes  et  nous
enserrent dans un carcan d'impossibilités et de faiblesses ! La Matière, elle, est
toute-puissante, elle est totalement divine et à l'image exacte de la Puissance
qui a créé l 'univers. Seule une sorte d 'illusion collante nous empêche de nous
en apercevoir – il faut balayer l'illusion jusque dans nos vies et dans nos corps
et nous serons devant le Fait.
Mais que fait-on, exactement, à ce niveau de pouvoir absolu ? En quoi consiste
le travail du pionnier face à «l 'œuf originel» ?
Deux ans avaient maintenant passé depuis que Satprem s'était retiré du monde.
pour mieux être dans le monde. Nous étions au printemps 1984. Une rencontre
était  organisée  sans  qu'il  y  ait  aucune assurance  qu'il  puisse  parler  de  son
travail : on ne «parle» pas de ces choses. De tous temps, ceux qui ont vraiment
fait pour la terre n'en ont rien dit ; il est des actions qui parlent d'elles-mêmes,
dans  leur  propre  langage  de  vie.  La  différence,  ici,  est  qu'il  s'agit  d'une
évolution  terrestre,  d'une  possibilité  nouvelle  en  principe  ouverte  à  tout  le
monde.  Et  Satprem a toujours eu le souci  de partager ses expériences dans
l'espoir qu'un mot ici ou là pourrait aider celui-ci ou celle-là à accrocher la
vérité de son être, à voir un peu la Réalité cachée par les apparences de la
personnalité extérieure.

(Sri  Aurobindo :)  Personne n'est  un Dieu, mais en tout homme un Dieu
réside, et Le manifester est le but de la vie divine. Cela, nous pouvons tous
le faire. Je reconnais qu'il y a de grands et de petits âdhârs [récipients].
Quelle que soit la nature du récipient, dès que le toucher de Dieu est là, dès
que  l'esprit  est  éveillé,  grand  ou  petit,  cela  ne  fait  pas  beaucoup  de
différence. Il peut y avoir davantage de difficultés, cela peut prendre plus de
temps, ou il peut y avoir une différence dans la manifestation – mais ce n'est
même pas sûr. Le Dieu intérieur ne tient aucun compte de ces obstacles et
de ces insuffisances. Il se fraye un passage en dépit de tout. N'avais-je moi-
même que peu d'imperfections ? Dans mon mental, mon cœur, ma vie et
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mon corps, y avait-il moins d'obstacles ? Cela n'a-t-il pas pris du temps ?
Dieu m'a-t-il moins martelé ? Jour après jour, minute après minute, j'ai été
façonné en je ne sais quoi, dieu ou autre chose. Mais je suis devenu ou suis
en train de devenir quelque chose. C'est suffisant, puisque c'est cela que
Dieu a voulu bâtir. C'est la même chose pour tout le monde. (Lettre de Sri
Aurobindo à son Jeune frère Barin – 7.4.20)

Déraciner la mort

Satprem  avait  beaucoup  changé  depuis  la  dernière  fois  que  je  l'avais  vu.
Quelque  chose  d'indéfinissable  dans  son  apparence  trahissait  la  nouvelle
intensité avec laquelle il vivait jour après jour. Il était tout à fait «présent», avec
même un petit  éclair  de malice dans l'œil,  et  en même temps à des années-
lumière de distance, comme si son corps faisait  le lien entre un infini où se
créaient  les  mondes,  et  l'espace  immédiat,  là,  devant  soi.  Quelque  chose
d'indicible autour de lui, comme de grandes ailes de douceur, rappelait Mère –
on y était sans mots, c'était là, concret devant vous. Et si l'on regardait de trop
près ou voulait comprendre – savoir – tout s'effaçait. Il fallait seulement être
doux  soi-même,  se  laisser  porter  sur  les  grandes  ailes  sans  chercher  à
comprendre. Ensuite, au bout d'un moment, on «comprenait», mais d'une autre
façon: la compréhension naissait de l'intérieur, dans une légère chaleur, et on
savait : «oui, c'est Ça.»
Plusieurs jours ont ainsi passé. Parfois, dans la soirée, Satprem m'emmenait
avec lui marcher dans la campagne avoisinante. Nous nous asseyions sous les
arbres en silence, et tout s'arrêtait, à part cette vie de la vie qui naissait alors
dans l'être et illuminait tout de ses rayons de connaissance et de paix. Le monde
autour se déroulait divinement. Un jour, pourtant, il avait brisé le silence : «On
passe son temps à mourir sans mourir dans ce métier !» Cela lui avait échappé,
peut-être  parce  qu'il  sentait  mes  questions  muettes  près  de  lui.  Mais  il  ne
pouvait ou ne voulait en dire davantage. Il y avait tant de choses contenues dans
cette petite phrase, tout un monde étrange et dangereux, que j'en étais resté coi.

Soudain,  quelques jours plus  lard,  après m'avoir  invité  à  le  suivre,  Satprem
ajouta  :  «  Et  prends  ton  magnétophone,  on  ne  sait  jamais  !»  Nous  avons
parcouru  quelque  distance  en  silence,  nous  nous  sommes  assis  devant  une
étendue verte, J'ai appuyé sur le bouton :

(Satprem :) En fait, tout le travail consiste à… essayer de fabriquer, de faire la
base de cet être de transition. Cet être qui est encore humain et qui fera, je ne
sais pas quoi...  enfin, la transition avec l'homme supramental qui ne sera pas
animal, qui ne sera pas animé à la façon animale.
C'est le travail que faisait Mère.
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Je ne sais pas comment ce sera, mais ce que je comprends – je ne peux dire que
ce  que  je  comprends,  encore,  dans  l'expérience  –,  tout  le  travail,  c'est  de...
DÉRACINER la mort. On pourrait dire cette IMPOSTURE de la mort. Mais ce
n 'est pas une imposture mentale : elle va dans les racines de la vie – on pourrait
dire  aux  premières  GRIFFES de  la  vie  dans  la  matière,  lu  comprends,  à  la
RACINE, ce qu'on appelle  la racine de la vie.  Eh bien,  on s'aperçoit  que la
racine de la vie, c'est la racine de la mort – c'est la même chose.

(silence)

C'est une besogne pour arriver là... et pour s'apercevoir... (ce qu'on appelle «la
mort», lu comprends, ce n'est rien, c'est le phénomène final), mais on s'aperçoit
de la domination CRUELLE qui a empoigné TOUTE la vie – la vie humaine, en
tout cas. C'est une domination CRUELLE, épouvantable, horrible – c'est... c'est
abominable. C'est la DOMINATION CRUELLE de la vie dans la matière.
Alors, en quelque sorte, le travail, c'est de DÉMASQUER ça.
Mais bien sûr, ce n'est pas dans la tête que ça se passe : tu le démasques quand tu
as vu que tu n'en es pas mort ! Et puis tu le découvres mille fois, dix mille fois,
cent mille fois, et seconde par seconde pendant des heures, et tous les jours.
C'est ça, le boulot, tu comprends ; en quelque sorte... c'est de DÉMASQUER
CETTE IMPOSTURE, ce MENSONGE qui veut nous faire croire qu'il règne,
que c'est lui, la Vie. La mort veut nous faire croire que c'est elle, la Vie.
Et alors, quand on commence à ARRACHER l'imposture (c'est dans le corps que
cela se passe, n'est-ce pas, c'est dans le corps), eh bien, on arrache la… – elle
vous fait croire : «Ah, tu es en train de crever ! Tu meurs, tu vois, ton cœur va
s'arrêter, ton cerveau va claquer, tu es en train de...» C'est cela qui se passe. On
vous le montre, on vous le fait sentir de MILLE façons.
Et alors, tout le travail, il faut... (Évidemment ce n'est pas possible, ce travail,
tant que l'autre … l'autre Force n'est pas venue. Comment veux-tu faire ça avec
tes  forces  ?  Comment  veux-tu  descendre,  même,  là-dedans,  sans  l'autre
Puissance, n'est-ce pas ?) Alors, c'est comme un... combat, je ne sais pas, entre
cette Domination cruelle qui veut vous faire croire – et qui a des moyens très
puissants de vous le faire croire, n'est-ce pas ! – qu'elle n'est pas illusoire du tout,
et qu'elle règne, et que... eh bien, c'est elle, la Vie!  et puis si tu commences à
tripoter avec ça, tu vas crever. Elle est très convaincante quand elle veut.
Eh bien, c'est une imposture ! 
C'est un mensonge.
Ce que nous appelons «la vie», c'est LA MORT ! Alors, c'est comme si le corps
avait  des millions de fibres plantées dans un vieux terreau évolutif,  dans un
vieux terreau qui est humain, qui est... – enfin, c'est «la vie», quoi ! Si tu enlèves
ses racines, elle crève ! Donc, il faut enlever ces racines, puis les RETOURNER
vers... vers la Vraie Vie – la Vraie Vie qui est SANS mort : la vie PURE. C'est
ça.
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(silence)

Et alors, n'est-ce pas, chaque fois que cette Puissance de la vie nouvelle vient,
mais c'est une épouvante dans tout le corps ! Eh bien, ma découverte FOR-MI-
DA-BLE,  tu  entends  (Satprem  martèle  le  sol  de  son  poing  fermé),  ma
découverte formidable : CE QUI A PEUR – C'EST LA MORT QUI A PEUR !!
C'est la Mort dans le corps qui a peur. Et qui veut vous flanquer une trouille
MORTELLE, et qui veut vous convaincre :  «Tu meurs-tu meurs-tu meurs...»
C'est la Mort qu'on déracine – ce n'est pas la vie. Au contraire, on essaye de
mettre de la vie vraie là-dedans. C'est ça – c'est ça.

(silence)

Quand cette Puissance descend... c'est un grouillement effroyable – mortel.
Et alors, le jour où j'ai commencé à découvrir que c'était la MORT qui avait peur
de mourir, cela a été pour moi une révélation, une aide formidable. Mais il faut
que ça se passe dans le corps, tu comprends. Quand ton cœur commence à faire
comme  cela  :  bang-bang,  et  puis  qu'il  se  coince  et  qu'il...  Alors  quand  il
s'aperçoit, après – quand il persiste et qu'il s'aperçoit qu'il n'en est pas mort, ou
quand sa tête va éclater et... et puis il s'aperçoit que sa tête n'éclate pas... Mais il
en faut beaucoup, tu comprends, il faut beaucoup d'opérations pour déraciner ce
mensonge, cette IMPOSTURE, cette DOMINATION CRUELLE. Parce que la
mort, c'est seulement le bout. Pour arriver à ce bout-là, avant, tu vois toutes les
horreurs, toutes les abominations, toutes les suggestions : tout ce qui DOMINE –
ce grouillement CRUEL qui DOMINE la vie (Satprem martèle le sol du poing),
les hommes, les consciences – tout.
C'est une domination CRUELLE.
Alors il faut que le corps commence à comprendre que ce qui domine, c'est le
Seigneur ; que ce qui domine, c'est la Vie – pas la mort –, que ce qu'on lui
arrache, c'est sa vieille POURRITURE mortelle. Ce qu'on lui arrache, c'est son
vieux désastre. Je t'assure que cette... «imbécile de mort», comme disait Mère –
mais ce n'est pas imbécile, c'est méchant – , cette méchante mort veut vous faire
croire : «Aha, tu penses que je suis une imbécile !...» 
C'est très malin, tu sais - c'est très malin, et le jour et la nuit. Et c'est très cruel…
C'est une IMPOSTURE.

*

(Sri Aurobindo :) La vie et la mort sont en fait une seule et même chose, et
l'on peut dire, en se plaçant à différents points de vue, que toute mort n'est
qu'un processus et une transformation de la vie, ou bien que toute vie n'est
qu'une activité de la mort. Toutes deux sont en réalité une même énergie
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dont  l'activité  se  présente  à  nous  sous  deux  aspects  complémentaires.
(16.359)

Les Oupanishads ont saisi la même vérité quand elles ont déclaré que la vie
était  sous  la  domination  de  Sa  Majesté  la  Mort  et  l'ont  décrite  comme
l'opposé de l'immortalité ; elles ont même rapporté que toute vie et toute
existence  ici-bas  ont  été  créées  à  l'origine  par  la  Mort  comme  une
nourriture. (16.338)

(Mère  :)  À  moins  que  l'on  ne  conquière  la  Mort,  la  victoire  n'est  pas
remportée. Il faut vaincre la mort, qu'il n'y ait plus de mort. C'est très clair.
(8.9.65)

La vie sans mort

Cet être de transition, c'est celui qui est SANS MORT – cela ne veut pas dire
«immortel» comme le croient les gens simplistes : on «rajeunit», et puis toutes
ces stupidités-là (je ne sais pas comment ce sera d'ailleurs – je ne spécule pas),
mais ce sera de la vie PURE. C'est-à-dire que, dans cette Vie-là, il n'y a pas la
mort, comme cela, comme un serpent enlacé à la vie, tu comprends. 
Ce sera de la vie PURE : de la vie sans-mort.
Cela ne veut pas dire «immortelle» – c'est sans mort : là-dedans, la mort n'existe
pas, la mort avec TOUS ses trucs. Parce que la mort, c'est l'aboutissement, la
conclusion de la MÉCHANCETÉ, de la FOURBERIE, de la CRUAUTÉ, du
MENSONGE, de la PERVERSITÉ – de tout ce qu'on voit s'étaler partout.

Ça, tu comprends, on le voit s'étaler «dehors», mais alors, quand tu vas dedans,
que tu vois la FOURBERIE, la MÉCHANCETÉ, la CRUAUTÉ, que tu vois à
quelle profondeur ça s'engrène, cette saleté ! La mort, c'est l'aboutissement, c'est
tout. Eh bien, c'est ce que Sri Aurobindo disait : «C'est un SPELL1» [sortilège]
Et il faut détruire ce «spell», il faut que le corps passe à travers ce «spell». Il n'y
a que la PURETÉ PURE qui puisse traverser.
Donc,  je  crois  que c'est  ça,  l'être  de  transition :  c'est  arriver  quelque  part  à
déraciner cette saleté, si c'est possible...

*

(Mère :) Il  y a une différence entre l'immortalité et l'état sans mort. Sri
Aurobindo a très bien décrit cela dans Savitri.

1. A spell is laid upon (our) glorious strengths (29.371)
    Un sortilège pèse sur [nos] forces glorieuses
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L'état sans mort, c'est ce que l'on peut envisager dans l'avenir pour le corps
humain physique : c'est une constante renaissance. Au lieu de retomber en
arrière et de se désagréger par manque de plasticité et par incapacité de
s'adapter au mouvement universel,  le corps se défait en avant, si  je puis
dire.
Il  y  a  un  élément  qui  reste  fixe  :  dans  chaque  espèce  d'atomes,
l'organisation intérieure des éléments est différente, et c'est ce qui fait la
différence dans la substance ; et peut-être, de même, chaque individu a-t-il
une façon différente, particulière, d'organiser les cellules de son corps, et
c'est  cette  façon particulière qui  persiste  à travers tous les  changements
extérieurs – tout le reste se défait et se refait ; mais se défait dans un élan
vers l'avant au lieu de s'aplatir en arrière dans la mort, et se refait dans une
constante aspiration à suivre le mouvement progressif de la Vérité divine.
(25.1.59)

*

Ce qui vit, ce qui règne, ce qui domine, ce qui est vrai, ce qui est SEUL, c'est…
le Divin ; c'est Mère – c'est ÇA qui existe, tu comprends. Et tout le reste veut
nous faire croire que c'est  son mensonge qui existe.  On est  BOURRÉ de ce
grouillement mortel, comme ça, partout – des griffes et des serpents, des venins,
des suggestions – oh ! c'est un... je ne sais pas, on est bourré de ça.

(silence)

C'est ça, la BASE : c'est cette vie sans mort, cette vie PURE, cette vie qui est…
délivrée de l'imposture, de l'illusion, de la MAGIE de la mort. C'est la BASE. Il
faut faire cette base-là... Mère, Sri Aurobindo l'ont FAITE, mais il faut bien que
quelques corps... veuillent suivre ! 

Alors, ce qui se passera à partir de cette Base-là, moi, je ne m'en préoccupe pas,
je dois dire. Mais on se rend compte que ça (Satprem frappe le sol plusieurs fois
du plat de sa main), c'est fait – tout le reste, c'est du jeu divin.

Alors on passe son temps à mourir sans mourir.

*

(Mère :) C'est comme si l'on démontrait pratiquement, à chaque minute, la
présence de la mort et la présence de l’immortalité, comme cela (Mère fait
légèrement basculer sa main à droite ou à gauche),  dans les MOINDRES
choses – dans toutes les choses, les moindres et les plus grandes, et d'une
façon constante.  Et  constamment,  on voit...  si  l'on est  ici  ou si  on est  là
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(même geste de bascule d'un côté ou de l'autre). À chaque seconde comme si
l'on était amené à choisir entre la mort et l'immortalité. (27.12.69)

On pourrait dire qu'à chaque minute, on a l'impression que, ou on peut
vivre éternellement ou on peut mourir (geste de légère bascule d'un côté ou
de l'autre). À chaque minute, c'est comme cela. (18.12.71)

*

La nouvelle Puissance

Il en faut une bonne dose, au corps, pour commencer à... sentir autrement.

Par exemple, tu vois, l'autre jour, j'ai vraiment cru que j'allais mourir. Mon cœur
était vraiment détraqué. Et puis, j'avais mal... Eh bien, le corps n'a pas été DU
TOUT inquiet (il est resté quand même toute la journée allongé), mais le corps
n'a pas été inquiet – il avait mal, c'est tout. Le lendemain, ce n'était pas du tout
fini ; je me suis assis... et puis cette Puissance formidable est venue, et le cœur a
commencé, tu sais, à... à avoir ces battements irréguliers, qui sont inquiétants
pour un corps (!) Et alors, quand cette Puissance vient, on a l'impression qu'elle
va tout écraser – et surtout un pauvre cœur humain, qu'est-ce que c'est !… Eh
bien, ça, c'était la découverte : il a été RÉSOLU à se dire : «Mais après tout,
fichtre, eh bien quoi !  c'est  la Puissance divine ou quoi !  Est-ce que c'est  la
Puissance divine qui veut me tuer ?! Bon, si elle veut me tuer, qu'elle me tue !»
C'était comme cela dans le corps.
Je suis resté, je ne sais pas, une heure et demie, deux heures, dans ce... Bain (je
ne  sais  pas  comment  appeler  ça...  c'est  un  Niagara  de  Puissance,  c'est
fantastique). Et puis, le corps : ne s'est pas soucié de ces... trucs qui battaient. Et
puis, ça s'est passé PARFAITEMENT bien pendant... pendant... (au bout d'une
heure et demie, j 'étais un peu fatigué, alors je suis allé me coucher). Mais ça
s'est passé très bien. Je n'avais rien du tout, au contraire ! ça passait comme de
l'air, comme de l'air, comme de l'air – et c'est comme de l'air ! Tu comprends, ce
qui  fait  l'éclatement,  c'est  toute  la  mort  et  le  mensonge  qui  se  gonflent,  se
gonflent, et qui disent: non-non-non-non-non…

*

(Mère :) J'ai remarqué que si je résiste, ça va mal. Si j'ai l'impression de
fluidité, il n'y a plus de heurts… N'est-ce pas, si  l'on se raidit et que les
choses résistent, on se cogne. C'est comme les gens qui savent tomber : ils
tombent, ils ne se cassent rien. Les gens qui ne savent pas tomber, une toute
petite chute et ils se démolissent quelque chose. C'est la même chose. Il faut
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apprendre à être...  l'unité parfaite. Corriger, redresser, c'est encore de la
résistance. (11.1.67)

Ce qui n'est pas réceptif sent l'écrasement, mais tout ce qui est réceptif sent,
au contraire, comme... une dilatation puissante. (6.5.72)

Eh bien, j'ai eu la même expérience : l'autre jour, j'avais un mal fracassant dans
le crâne, n'est-ce pas, une vraie misère dans la tête (tu sais comme c'est, hein ?).
Et  alors,  cette  même Puissance  est  descendue.  Je  me suis  dit  :«Elle  va tout
casser,  elle  va  faire  tout  éclater,  ce  n'est  pas  possible...»  Je  suis  resté  très
tranquille. Et puis cette même Puissance FORMIDABLE... c'est comme de l'air,
c'est comme de l'air, c'est comme de l'air…

(silence)

Et c'est toute la mort qui se gonfle, qui se raidit, qui se met à... à frémir – qui
veut te faire croire que tu vas éclater, tout va éclater. Mais enfin, tu comprends,
ça vient pendant des mois, ce genre d' «opération».

(Luc :) Mais cette Puissance, qu'est-ce qu'elle FAIT exactement ? Quel est son...
son rôle ?

Mais... comment veux-tu descendre dans le corps ! Quand tu veux creuser un
trou, avec quelle puissance veux-tu creuser ton trou ? Comment veux-tu creuser
un trou là-dedans, sans cette Puissance ?
Avec  ton  mental,  tu  peux  regarder  cela  comme  avec  une  petite  torche
électrique... qui se reflète à la surface. Mais pour descendre, ce sont des TROUS
qu'il  faut  creuser  là-dedans,  dans  ces  couches...  Les  Rishis  le  disaient  :  ils
disaient  «  digging  »  [creuser].  Avec  quoi  fais-tu  le  «digging»?  avec  quelle
puissance ? Avec ta puissance mentale ? Même avec ta puissance d'âme ? avec ta
puissance vitale ? Qu'est-ce qui peut rentrer là-dedans ? – Il n'y a que cette autre
Puissance qui a le POUVOIR de rentrer. Mais alors, quand Elle rentre, elle fait
gigoter toute la mort qui est dedans !

Tu comprends ? Le premier pas, c'est d'établir, évidemment, le contact avec cette
Puissance. Après, eh bien, elle fait son boulot – drôle de boulot... Ce n'est pas toi
qui fais le boulot ! Toi, il faut que tu arrives à ne pas être le complice de tout…
ce grouillement mortel. Il ne faut pas être le complice – c'est cela, la difficulté. 
Il ne faut pas être le complice. Et alors, ça t'attrape par tous les coins possibles –
par tous les moyens possibles. Je n'ai pas besoin de Le faire de description… Eh
bien, tu sais, c'est un drôle de «digging».

*
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(Mère :) Cette intensité d'aspiration  (dans le corps) a pour résultat de me
donner  une  perception  tout  à  fait  claire  et  presque  constante  du  point
auquel la substance matérielle est faite de Mensonge et d'ignorance – dès
que la conscience est  claire,  au repos,  paisible, dans la vision lumineuse,
c'est comme si de partout venaient toutes les faussetés.  Ce n'est pas une
perception active en ce sens que je ne «cherche» pas à voir : ce sont des
choses qui se PRÉSENTENT à la conscience. Et alors on se rend compte
que pour clarifier tout cela, pour transformer tout cela, quelle puissance
formidable de Force-de-Vérité est nécessaire !... (26.2.64)

Un envoûtement

Oh, le «processus», maintenant, il est connu – enfin, j'ai écouté Mère pendant
tant d'années, et je «comprenais», évidemment, avec ma tête, mais maintenant je
comprends  avec  mon  CORPS.  Je  t'assure,  c'est  une  autre  chose  de  voir
l'Imposture  dans  son  corps  et  de  la  voir  clans  sa  tête  –  de  comprendre  les
RACINES de cette Cruauté. Oh ! c'est une abomination !

*

(Mère  :)  Ce  monde  d'insincérité  qu'il  y  a  là-dedans,  c'est  une  chose
effrayante – dans les cellules, dans ces... oh !... (14.4.71)

(Sri Aurobindo :)
Aux pâles confins où la Matière et la Vie se rencontrent …
Un sinistre monde pygméen.
Où cette malheureuse magie a sa source (28.136)

*

Les hommes ne se rendent pas compte.
Ils tissent, au contraire, ils tissent et retissent tous les fils possibles pour être
BIEN-BIEN-BIEN ligotés par la Mort. Ils les tissent de TOUTES les façons :
par leurs journaux, par leurs télévisions, par leur science, par leurs bouquins, par
leurs romans, par leurs aventures, par leurs... Ils tissent, vraiment ils TISSENT à
plaisir la mort autour d'eux – ils tissent-ils tissent. Alors, après, quand il faut
défaire tout cela .. on se dit : «Mais, mon Dieu, qu'est-ce qu'ils font ! – qu'est-ce
qu'ils font ?»
Parce que tous leurs moyens FONT PARTIE de la Mort !! Ce sont des TRUCS
de la Mort : leur chirurgie, leur médecine, leur physique, leur science – ce sont
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tous des TRUCS de la Mort, des INVENTIONS de la Mort, des trucs pour BIEN
vous embobiner. 
Leurs guérisons FONT PARTIE de la mort !

(Sri Aurobindo :)
Un esprit hostile et pervers à l'œuvre
Dans chaque recoin caché de vie consciente… (28.203)

*

Et alors, ils ont des raisons effrayantes : «Vous voyez, vous allez en mourir.» Ils
ont l'assurance avec eux, des preuves innombrables – la mort, elle est PLEINE
de preuves. Et puis elle vous domine ; même si vous avez un peu de foi dans
votre cœur et dans votre tête, quand vous arrivez au moment crucial, eh bien,
vous avez la trouille et  puis vous décrochez le téléphone et  vous appelez le
médecin. Et va donc te rendre à l'évidence, va donc convaincre ton corps : «Mais
voyons, ce n'est pas comme tu le penses !»
Alors,  eux,  à  plaisir,  ils  tissent.  Et  le  monde  est  dans  une  toile  d'araignée
formidable, effroyable – qu 'ils tissent à plaisir, tu comprends, jour après jour,
avec TOUS leurs trucs, toutes leurs télévisions, tous leurs journaux, tous leurs
romans, toute leur littérature, toute leur poésie, toute leur philosophie. Tout est
une ÉNORME toile d'araignée.

(long silence)

La première fois, il y a, je ne sais pas, six ou sept mois, quand j'ai tout d'un coup
découvert – mais découvert dans mon corps, n'est-ce pas – que c'est la MORT
qui a  peur de mourir,  ça,  ça a  été  vraiment...  C'est  la MORT qui  a peur  de
mourir. Oui, je me souviens, c'est cela.
Alors là, tu comprends, on se rend compte comme Mère et Sri Aurobindo ont
tout vu, tout dit, tout fait. Mais quand on le comprend avec son mental, ce n'est
pas suffisant. Je me souviens de cette phrase de Sri Aurobindo où il parle du
«deep falsity of Death» – [la profonde fausseté de la Mort1] 
Mais c'est « deep » [profond] dans les fibres du corps ! – c'est LÀ que c'est deep.
Mais c'est une FAUSSETÉ ; c'est une IMPOSTURE ; c'est un MENSONGE –
un mensonge qui a des millions de preuves. C'est un mensonge.
La profonde fausseté de la Mort...

1. Although Cod made the world for his delight,
    An ignorant Power look charge and seemed his Will
    And Death's deep falsity has mastered Life. (29.629)
    Bien que Dieu ait fait le monde pour Sa félicité,
    Un Pouvoir ignorant a pris la direction et l'apparence de Sa Volonté
    Et la profonde fausseté de la Mort a maîtrisé la Vie.
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Tu vois, constamment (au moins quatre ou cinq fois dans Savitri – cela m'avait
frappé  chaque  fois.),  Sri  Aurobindo  parle  de  ce  «magic  spell»  [sortilège
magique],  ou  de  ce  «deformation  spell»  [sortilège  déformant].  «Spell»  –  il
répète cela trois ou quatre fois dans Savitri. Eh bien, c'est ça : c'est vraiment un
«spell» – un envoûtement1.

*

(Sri Aurobindo :)
Une Puissance cachée consciente de sa force,
Une vague Présence partout aux aguets,
Un Destin funeste menaçant toute chose créée
Une Mort représentant la graine obscure de la vie,
Semblait engendrer et mettre à mort le monde.
(28.202)

(Mère :) La mort n'est pas une chose inévitable, c'est un accident qui s'est
toujours produit jusqu'à présent – qui en tout cas a l'air de s'être toujours
produit jusqu'à présent – , et nous avons mis dans notre tête et dans notre
volonté de vaincre cet accident et de le surmonter. Mais ça, c'est une bataille
si  terrible,  si  formidable,  contre  toutes  les  lois  de  la  Nature,  toutes  les
suggestions collectives, toutes les habitudes terrestres, que, à moins d'être
un guerrier de première classe et que rien n'effraye, il vaut mieux ne pas
commencer la bataille. Il faut être un héros absolument intrépide parce que,
à chaque pas et à chaque seconde, on, doit livrer une bataille contre tout ce
qui est établi. Alors ce n'est pas très commode. Et même individuellement,
c'est  une  bataille  contre  soi-même  parce  que  si  vous  voulez  que  votre
conscience physique soit dans un état qui permette l'immortalité physique,
il faut tellement que vous soyez libres de tout ce que représente maintenant
la conscience physique, que c'est une bataille de chaque seconde. Tous les
sentiments, toutes les sensations, toutes les pensées, tous les réflexes, toutes
les attractions,  toutes les répulsions,  tout ce qui existe, tout ce qui est  le
TISSU de notre vie physique, doit être surmonté, transformé et libéré de

1. The body's tissues thrill apotheosised,
    Its cells sustain bright rnetamorphosis...
    As if reversing a deformation's spell (28.171)
    A grand reversai of the Night and Day
    All the world's values changed... (28.42)
    Les tissus du corps frémiront dans une apothéose
    Les cellules subiront une lumineuse métamorphose...
    Comme si se renversait un sortilège déformant
    Un grand renversement de la Nuit et du Jour
    Toutes les valeurs du monde changées...
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toutes ses habitudes. Ça, c'est  une bataille de chaque seconde contre des
milliers et des milliers d'adversaires. (14.10.53)

*

C'est à dire que la «vie divine», elle commence quand on arrive à DÉRACINER
cette imposture, à faire une base qui soit de la vie PURE. Alors là, la vie divine
commence. Enfin celle que... je ne sais pas, je ne la vois pas encore, mais elle
viendra. Mais ce n'est pas de la vie divine philosophique ! C'est de la vie divine
très... matérielle. Voilà, j'ai beaucoup bavardé ...

(Satprem se lève)

Et leurs molécules d'ADN, c'est vu de l'intérieur de la Prison.

L’être nouveau

(Nous avons repris notre marche. Les paroles de Satprem avaient résonné en
moi avec une telle force. Je l'imaginais aux prises avec les forces obscures et
démoniaques qu'il décrivait. Tout semblait si simple et évident : oui, il suffisait
d'aller tuer le Dragon dans son propre corps, la Mort douillettement calfeutrée
dans  nos  tissus,  et  nous  serions  libres  enfin,  sur  une  vraie  terre  simple  et
heureuse. Je marchais à ses côtés et nos pas avaient un étrange écho sur ce
chemin de campagne ; ils semblaient aller plus profond, au-delà du revêtement
de surface, presque comme s'ils s'appuyaient dans une autre dimension – peut-
être un peu sur la queue du Dragon ?
Quelques jours plus tôt, une amie commune avait rapporté un rêve qu'elle avait
eu, dans lequel elle avait longuement vu, et même parlé à un être merveilleux,
un enfant, d'une constitution différente des êtres terrestres mais dont la forme
rappelait pourtant la forme humaine. Ce rêve avait beaucoup frappé Satprem
par sa puissance d'évocation.)

(Luc :) Il y a cet «être nouveau» que S a vu...

(Satprem :) Ça, c'est l'avenir, c'est l'être supramental, c'est l'être qui n'est plus
fabriqué, justement, avec tout ce tissu de mensonge mortel. C'est un être qui est
fabriqué... divinement.

Est-ce que l'on peut dire que le travail que vous faites…
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Tu sais,  je  n'aime  pas  beaucoup  dire  que  «je»  fais,  parce  qu'on  a  vraiment
l'impression que, justement, le «je », c'est tout ce qui empêche – on essaie de ne
pas entraver, plutôt. 

Oui, je comprends. Est-ce que votre effort a pu AMENER cette possibilité-là
plus vite,  cet  enfant qui  semblait  si  proche,  si  «concret» ? Est-ce que d'une
certaine façon, il n'est pas né un petit peu de...?

Il est né sûrement des supplications d'un certain nombre – et peut-être même de
beaucoup – de gens qui ... De supplications, quoi. Il y a des braves gens, quand
même, sur la terre, qui se disent : «Vraiment, mon Dieu, ce n'est pas possible !»
Enfin, il y a des gens qui souffrent, n'est-ce pas. Alors, il y a des supplications
ignorantes,  et  puis d'autres qui  sont  moins ignorantes.  Certainement,  tous les
appels ont contribué. S'il n'y avait personne de ce côté-ci pour appeler quoi que
ce soit de plus vrai, pourquoi voudrais-tu que le Divin se donne la peine de faire
quoi  que  ce  soit  ?  On  L'appelle,  le  Divin...  Le  mouvement  d'appel,  c'est
justement le mouvement pour commencer à se délivrer. Il n'y a pas d'«individus»
là-dedans – il y a des appels. Il y a des appels PURS – il n'y en a peut-être pas
beaucoup, mais il y en a. Il y en a. Il y a des êtres qui souffrent.

*

(Sri Aurobindo :) Si la terre appelle et que le Suprême réponde, le moment
de cette immense et glorieuse transformation peut même être maintenant.
(17.9)

*

C'est cela que Sri Aurobindo et Mère ont semé, mais il fallait qu'il y ait de l'autre
côté...  Ils  l'ont  FOUTUE  dans  la  tombe,  eh  bien,  il  fallait  bien  qu'il  y  ait
quelques  êtres  un  peu...  purs,  avec  un  peu  d'amour  vrai  dans  le  cœur  pour
L'APPELER,  la  TIRER dehors  !  Autrement,  pourquoi  sortirait-elle  ?  –  Elle
resterait tout le temps dans sa tombe ! si les hommes n'en veulent pas.
Il faut – il faut qu'on L'appelle. Et L'appeler VRAIMENT, hein ? Pas en jouant
avec des idées. Ça BRÛLE, la sincérité ; ça fait MAL, la sincérité. 
Alors, si cet être nouveau est... matérialisé, c'est une Grâce MERVEILLEUSE.
On ne peut pas dire autre chose. C'est la solution de tout – si, vraiment, il est
matérialisé.  Moi,  je  l'ai  vu,  mais  dans un monde plus subtil.  Est-ce qu'il  est
vraiment devenu matériel ? – Ça a l'air. Moi, je ne sais pas, j'ai senti tellement
depuis un mois ou deux que quelque c.h ose devait se passer... C'est possible –
ce  n'est  pas  impossible.  S'il  est  là,  ça  fait  dans  l'atmosphère  une  TELLE
PUISSANCE  POSITIVE  que  c'est  formidable  !  Les  gens  ne  peuvent  pas
comprendre, ou ils ne comprennent qu 'à travers des détours ou des masques...
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Ça doit tout précipiter vers le Meilleur, vers le Vrai, et puis naturellement vers
l'écroulement du Mensonge.

Je n 'en sais rien, mon petit. On verra – on verra bien. Moi, je ne peux parler que
de ma propre expérience : ça devient très-très extrême, aigu. On a l'impression,
je ne sais pas, qu'on est au bord d 'une… d 'une crête.
Oh,  oui  !  je  comprends  Mère  –  tout-tout-TOUT.  C'est  dommage  que  je  le
comprenne si tard, parce que si je l'avais mieux compris alors, je l'aurais aimée
un peu plus . Ça, ça me fait de La peine, souvent…

(silence)

Et puis quoi, mon petit, on verra bien ce qui arrivera. Il faut faire son boulot de...
Il faut justement laisser le laser blanc, là, rentrer dans tout ce grouillement de
mensonges – il faut faire son boulot. Et puis voilà.

*

(Mère  :)  Après  avoir  parlé  de  la  descente  du  Supramental,  il  [Sri
Aurobindo] a dit qu'il fallait préparer un INTERMÉDIAIRE entre notre
condition actuelle mentale (même le mental supérieur le plus élevé) et la
région supramentale, parce qu'il disait que si l'on entrait directement dans
la Gnose,  eh bien,  cela ferait  une sorte de changement si  abrupt que la
constitution de notre être physique ne pourrait pas le supporter – il faut un
intermédiaire. Ça, j'en suis absolument convaincue par les expériences que
j'ai eues : deux fois, cela a été une véritable prise de possession du monde
supramental, et les deux fois c'était comme si le corps – vraiment le corps
physique  –  allait  être  complètement  désagrégé   par...  ce  qu'on  pourrait
presque appeler l'opposition de condition. (15 . 10.61)

(Sri Aurobindo :) Il ne faut pas s'attendre à ce que l'humanité tout entière
s'élève en bloc jusqu'au supramental ; au début, seuls pourraient atteindre
aux cimes suprêmes ou à quelque sommet intermédiaire de l'ascension ceux
qui ont été préparés à ce si vaste changement par leur évolution intérieure
ou soulevés par le contact direct du Divin et transportés en sa lumière, sa
béatitude et son pouvoir parfaits.  Il se pourrait que la grande masse des
êtres  humains  reste  encore  longtemps  satisfaite  d'une  nature  humaine
normale ou simplement partiellement illuminée et inspirée. Mais ce serait là
déjà  un  changement  suffisamment  radical,  un  commencement  de
transformation de la vie terrestre : le chemin serait ouvert pour tous ceux
qui  auraient  la  volonté  de  s'élever  ;  l'influence  supramentale  de  la
Conscience-deVérité  toucherait  la  vie  terrestre  et  influencerait  même sa
masse non transformée – un espoir naîtrait, et aussi une promesse que tous
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finalement  pourront  participer  à  ce  que,  seul,  le  petit  nombre  peut
maintenant partager ou réaliser. (16.22)

*
* *

(Nous nous sommes assis de nouveau sous un arbre. Toul bruit humain semblait
arrêté. De nouveau cette puissance dense près de Satprem, à la fois douce et
impérieuse, qui vous saisit de l'intérieur.)

(Riant) Ils penseront que c'est un extra-terrestre !

(j'ai mis une seconde à revenir sur terre)

(Luc :) Ah, oui ! – qu'il est venu de Vénus !

Oh, tu sais, il n'y a pas de fin à leur imbécillité ! Il n'y a pas de fin. Mais je crois
que cet être-là, il aura... il aura des «pouvoirs», mais pas ceux qu'on croit – pas
ceux qu'on  croit.  Il  va  dégonfler  cette  BAUDRUCHE.  Ça ne  sert  à  rien  de
spéculer. On ne sait pas – on  ne sait rien. On ne sait rien.
La description de S [de l'être nouveau] est PARFAITEMENT exacte – et c'est
tout à fait matériel. Moi, j'avais très fort l'impression qu 'il se passerait quelque
chose – qu'il DEVAIT se passer quelque chose. C'est tout ce que je peux dire.

(silence)

Oh, s'il est là, dans la Matière, peut-être que son «radar» (riant) le guidera vers
nous pour qu'il nous fasse un petit bonjour ! Moi, j'avais vu une chose, mais pas
sous cette forme-là.

(silence)

Nous sommes dans un bocal  mortel  – nous sommes comme des poissons et
éperdument des poissons, et tout ce qui sort du «bocal», c'est-la-mort-c'est-la-
mort-c'est-la-mort : c'est l'asphyxie. Alors, évidemment, il y a quelques êtres qui
ont  essayé  de  dire,  de  montrer  –  de  faire  la  preuve  –  que,  après  tout,  on
n'«asphyxie  pas»  :  on  passe  dans  un  autre  air,  dans  une  vraie  vie.  Et  la
«transition», c'est d'essayer de PASSER le nez en dehors de ce bocal humain. 
Alors, s'il y a un premier être qui, tranquillement, plane et glisse à la surface, tu
comprends  l'aide  puissante  que  cela  peut  avoir  ?  Un  être  qui  serait
«supramental». S'il est là, s'il se manifeste... ça va faire écrouler beaucoup de
choses, ça aidera à faire écrouler beaucoup de choses, beaucoup de barrières.
Mais enfin, il fallait – il faut – que, tout de même, quelques êtres essaient de
passer le bout du nez à la surface et dans l'autre air – qui n'est PAS mortel.
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*

(Sri Aurobindo :) Non seulement la mort est une apparence, mais la vie elle-
même est  une  apparence,  et  au-delà  de  la  vie  et  de  la  mort  existe  une
condition qui est plus vraie et donc plus permanente que l'une et l'autre.
(12.1)
C'est l'existence véritable, la Vie dont procède notre vie ; c'est l'immortalité,
alors que la vie à laquelle nous nous accrochons n'est qu'«une faim qui est
la mort». (12.204)

(Mère :)  Pour que tout  soit  transformé,  c'est  encore  un travail  colossal.
Mais quand on est ce que l'on pourrait appeler de «l'autre côté» (ce ne sont
pas des «côtés»), mais dans l'autre état, cela paraît si naturel, si simple que
l'on, se demande pourquoi ce n'est pas comme cela, pourquoi ça paraît si
difficile ? El puis, dès que l'on est de l'autre côté, c'est (Mère prend sa tête
entre ses mains)... le mélange est encore là, c'est incontestable.
Vraiment, l'état ordinaire, le vieil état, c'est consciemment (c'est-à-dire que
c'est une perception consciente), c'est la mort et la souffrance. Et puis dans
l'autre état,  la  mort  et  la  souffrance paraissent  des  choses  absolument...
irréelles – voilà. (18.10.69)

*

Le cri

(Le lendemain, à ma surprise, Satprem me demanda de nouveau d'amener le
magnétophone dans notre marche. Et je me sentais encouragé à lui poser la
question qui me tenait vraiment à cœur :)

(Luc  :)  La  question  que  je  voulais  vous  poser,  c'était  à  propos  de  cette
«Puissance» dont vous parliez hier. Vu de l'extérieur, on a l'impression que c'est
un peu comme si une voiture roulait sur une route à une certaine vitesse, puis
accélérait-accélérait et, D'UN SEUL COUP, il y avait une sorte d ... de rupture
dans le mouvement : la voiture quittait la chaussée et s'élevait dans les airs – se
conduisait d'une façon qui...  n'est plus du tout CLASSIQUE. Comme si, d'un
seul  coup,  cette  «Puissance» correspondait  à  quelque chose  qui  n'a  rien  de
commun avec tout ce que l'on connaît habituellement dans la spiritualité...

Oh, non ! cela n’a rien de commun ! Ils seraient écrabouillés s'ils touchaient à ça
! Les Rishis, oui, ils connaissaient...
Et alors, ma question, c'était un petit peu, évidemment, de savoir... Ce n'est pas
vraiment de savoir COMMENT on obtient ça – parce que je comprends qu'on ne
l'«obtient» pas, en fait, c'est quelque chose qui vient – mais…
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Qu'est-ce qui aide à accéder ?

Oui, c'est ça... Qu'est-ce qui se passe, à un moment, dans l'être – dans le corps –
pour que cette Chose-là puisse se manifester ?

Moi, je voudrais dire les choses d'une façon très simple (je prends toujours la
même image  parce  qu'elle  est  très  vivante,  je  trouve)  :  on  est  VRAIMENT
comme  des  poissons  dans  un  bocal  –  c'est  tout  à  fait  ça.  C'est  un  bocal
d'HORREUR, de DOULEUR, de CALAMITÉ. 
Et alors – eh bien, il y a des grâces dans la vie, n'est-ce pas – tout d'un coup, il y
a quelque chose dans l'être qui CRIE... qui crie – et qui crie matériellement, pas
dans sa tête, pas par une ascèse ou quoi que ce soit : c'est le bonhomme dans la
rue qui, tout d'un coup, est SUFFOQUÉ. Alors il se produit... tout d'un coup, le
poisson, il passe le nez de l'autre côté de la nappe d'eau, dans un autre air – qui
est FORMIDABLE (qui est formidable parce qu'il est encore poisson). Mais tu
comprends, on...  passe, on émerge – c'est ta MATIÈRE qui peut émerger là-
dedans,  c'est  rien  d'autre  !  C'est  le  cri  du  condamné  à  mort,  c'est  le  cri  de
l'homme torturé, c'est le cri du cauchemar, c'est le cri de… – on ne peut PLUS,
tu comprends, c'est plus possible : on meurt.
Alors  quelle  est  la  façon  d'accéder  ?  –  Elle  est  inattrapable,  elle  est
indescriptible, elle n'appartient à rien, à aucune spiritualité,  à aucune...  – elle
appartient à la Matière qui CRIE. Qui crie.
Elle est tout d'un coup dans son cauchemar, et puis elle crie... Elle est dans sa
douleur,  elle  est  dans sa...  Elle crie.  Alors on émerge une première fois.  On
émerge... et puis on est dans cette autre Puissance de vie – qui est la Vie.

*

(Sri Aurobindo :)
Le monde entier est changé en une unité simple (5.563)

*

Un bouleversement dans le corps

Moi, la découverte la plus FORMIDABLE que...  dans mon CORPS, n'est-ce
pas, parce que dans la tête on peut faire toutes les découvertes qu'on veut, mais
ce n'est rien que du vent ! tandis que quand le corps fait une découverte, c'est…
c'est absolu, tu comprends ; c 'est comme, tout d'un coup, il sait nager, tout d'un
coup  il  sait...:  il  SAIT.  Ce  sont  des  découvertes  absolues.  Eh  bien,  c'était
tellement formidable, ce jour-là où, tout d'un coup, le corps a RÉALISÉ (il était
dans  une  horreur  épouvantable  de  toute  cette  cruauté,  toute  cette  douleur,
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toute...), il s'est dit : «MAIS... CE N’EST PAS LA VIE QUI MEURT, C'EST LA
MORT QUI VIT !»

Tu comprends ?

C'est la MORT qui vit – ce n'est pas la vie qui meurt, c'est la MORT qui vit.

Je sentais partout cette mort-cette mort-cette mort cruelle – la mort de toutes les
façons : dans l'esprit, dans le cœur, dans la vie. Ce n'était rien que de la mort et,
vraiment, de l'horreur : mais qu'est-ce que c'est que cette vie-là ! Qu'est-ce que
c'est que cette vie-là ? 
Alors, tu sais, je ne sais pas comment dire parce qu'à l'échelle du corps, c'est très
simple et très bouleversant. C'est comme un renversement de toutes ses valeurs.
Mais ce ne sont pas des «valeurs intellectuelles» : tout d'un coup, c'était vécu,
c'était... c'était comme de naître au monde ! n'est-ce pas, à UN monde. Eh bien :
ce n'est pas la vie qui... c'est la MORT qui vit.
Alors ça,  cela fait  comme un...  bouleversement,  un chamboulement qui,  tout
d'un coup, lui fait traverser une barrière, je t 'assure.
Il n 'y a pas de méthode.
Tu comprends, c'est  au point de la mort que l'on commence à émerger.  «Au
point de la mort» – on peu mourir dans son cœur, on peut mourir dans son esprit,
on peut mourir... (on n'arrête pas de mourir dans cette vie, d'ailleurs – on ne fait
que ça !). Mais enfin, il faut que ça devienne... il faut que cette mort-là vous
AGRIPPE suffisamment dans... pour qu'il y ait une aspiration si intense dans le
corps, n'est-ce pas – comme quand il asphyxie. Comme quand il asphyxie.
Eh bien, écoute, il n'y a pas de manuel pour ça ! Il faut... tout d'un coup, on
donne un coup de TALON au fond de ce... cet enfer, et puis on émerge. Mais on
«émerge» – c'est avec sa MATIÈRE qu'on émerge, pas avec son esprit ! tu saisis.
C'est à la fois TRÈS SIMPLE, et tout à fait inexplicable. Il n'y a PAS de chemin,
c'est quelque chose d'automatique. Il n'y a pas de «littérature» là-dessus. Il n'y a
pas de philosophie là-dessus. 
Le Divin, pour le corps, ça se BOIT !

*

(Mère :) Et ce n'est le résultat ni d'une aspiration ni d'une recherche, ni
d'un effort ni d'une tapasya, rien du tout : ça vient, plan !
...  Et  ça  ne  s'imite  pas.  Ce qui  est  merveilleux,  c'est  qu'on ne  peut  pas
l'imiter !  Tout le reste,  par exemple toutes les  réalisations ascétiques,  on
peut  les  imiter,  mais  ça,  on  ne  peut  pas  l'imiter,  c'est...  il  n'y  a  pas
d'équivalence, nulle part.
... Toute votre aspiration, toute votre tapasya, tous vos efforts, tout ce qui
est individuel : absolument aucun effet – ça vient, c'est là.
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Et vous ne pouvez faire qu'une chose, c'est de vous ANNULER AUTANT
QUE  POSSIBLE.  Si  vous  arrivez  à  vous  annuler  tout  à  fait,  alors
l'expérience  est  totale.  Et  si  l'on  pouvait  garder  cette  disparition  d'une
façon constante, alors l'expérience resterait là, constante. (25.2.61)

*

Je t'assure, la première fois, c'était, mais... mais comme un NECTAR ! Le corps
BUVAIT.  Pendant  des  HEURES,  il  a  bu  –  il  buvait,  il  buvait,  il  buvait,  il
BUVAIT...
Je n'ai jamais vu ça ! C'était... c'était fabuleux ! Il buvait, il buvait… il buvait, il
buvait – vraiment, comme si pendant des millénaires, il avait eu soif, et puis tout
d'un coup, eh bien il BUVAIT le Divin ! – Il n'y avait pas de mot, même, de
«Divin» : c'était de la vie qui rentrait en lui pour la première fois.

*

(Sri Aurobindo :)
J'ai bu l'infini comme un vin de géant. (S.161)

*

Alors c'est une Puissance...

Le chemin, on ne peut pas le décrire : il  est automatique. Tu ne peux pas le
«comprendre» ; tu ne peux pas comprendre un chemin qui n'existe pas : il est
FAIT pour toi. Tu ne peux pas le «comprendre», parce que comment veux-tu
dire  à  un poisson de comprendre ce qui  se  passe au soleil  ?  – Ce n'est  pas
possible.
C'est une autre ... façon d'être. Alors, c'est tout automatique.
La seule chose, c'est le départ, c'est : «Vraiment, on crève là-dedans !» On crève,
c'est tout. Et puis, on ne crève pas dans sa tête : on n'en PEUT PLUS ! Alors,
toute cette Matière, tout d'un coup, tout ce qui est RECOUVERT, n'est-ce pas,
ENTOMBÉ, enfermé dans une tombe par... tout ce corps qui est RECOUVERT
de toute cette formation mentale HIDEUSE : cette philosophie, cette religion,
cet atavisme, ce ceci... (il est dans une TOMBE, là-dedans !) tout d'un coup, ça
CRAQUE.
Il étouffe, le corps ! – on ne le sait pas. On s'en aperçoit ...  on s'en aperçoit
quand il commence à mourir ! Alors, il n'y a pas de manuel de l'étouffement ou
de l'asphyxie : à ce moment-là, il se passe ce qui se passe...

*
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(Sri Aurobindo :)
Lumière bondissant de ravissement dans les nerfs !
Lumière, Lumière créatrice ! chaque cellule ardente embrasée
Dans une flambée d'extase muette
Conserve un sens vivant de l'impérissable. (5.150)

(Mère :) Le corps est quelque chose de très-très simple et très enfantin, et il
a cette expérience d'une façon tellement impérative, n'est-ce pas, il n'a pas
besoin de «chercher» : il n'a qu'à arrêter une minute son activité et... c'est
là. Et alors, il se demande pourquoi les hommes n'ont pas su cela depuis le
commencement ? Il se demande «Pourquoi-pourquoi ont-ils cherché toutes
sortes de choses – les religions, les dieux, les… toutes sortes de choses –, et
c'est si simple !» Si simple, c'est pour lui si simple, si évident. (11.12.68)

*

Et puis, peu à peu – alors là, c'est le peu à peu douloureux –, le vieux poisson
apprend à... vivre cet autre air, cette autre Puissance, cette autre respiration.
Mais c'est matériel COMME ÇA (Satprem ferme son poing). C'est réellement...
ce n'est pas une image – c'est matériel COMME ÇA. Un jour, quand il y a eu un
poisson  qui  est  devenu  amphibien,  eh  bien,  il  a  dû  crever  de...  il  a  dû  être
ASPHYXIANT et  CREVANT pour s'inventer  un autre mode respiratoire.  Eh
bien, c'est VRAIMENT comme cela, tu comprends.
C'est  VRAIMENT comme ça-c'est  MATÉRIELLEMENT comme cela.  Ce ne
sont pas des «images».

*

(Mère :)  C'est  comme de flotter dans  l'eau.  C'est  cela,  l'impression ;  la
Conscience  Divine  partout,  très  forte  –  très  forte  –  comme  cela,  très
puissante, et le corps est comme baigné là-dedans, et ça fait l'impression de
quelque chose qui est encore... un peu coriace – c'est cela, un peu coriace,
un peu comme une écorce – ,  un peu coriace mais qui commence à être
souple, qui commence à avoir cette souplesse, cette plasticité. (3.2.68)

*

L’autre air

Je peux te dire très simplement comment c'est arrivé... vraiment, la première fois
où... où ça s'est passé. Je n'ai pas besoin de te dire tous les détails – vraiment,
depuis l'âge de vingt ans, on m'a COLLÉ dans l'horreur et j'ai beaucoup vécu
cette horreur et cette douleur – beaucoup... beaucoup...
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Enfin...
(silence)

Mais il y a un moment où on est arrivé, vraiment, au bout de TOUT. D'y arriver
à vingt ans, c'est déjà difficile ; d'y arriver à soixante ans, d'une certaine façon,
c'est  plus  facile  –  mais  c'est  aussi  plus  difficile.  Alors  il  y  a  vraiment  ce...
BESOIN si intense dans le corps – parce que toutes les spiritualités, toutes les
idées, tous les trucs, tout cela, c'est... ça fait partie du bocal, ça fait partie de
l'asphyxie  –  ça  fait  partie  du  RIEN-DU-TOUT,  n'est-ce  pas.  Eh  bien,  cette
matière, ce corps, qui est si plein de douleur, et puis de la VRAIE douleur –
parce  que,  tout  de  même,  on  a  vécu  assez  pour  sentir  un  peu  toute  cette
MISÈRE, qui  n'est  pas seulement la sienne,  qui  est  la  misère de cet  affreux
monde. Alors, on se dit : «Mais, enfin, quoi… tu vas mourir, et puis quoi, qu'est-
ce que tu auras fait ? Qu'est-ce que tu auras vraiment VÉCU ? Qu'est-ce que...
enfin... où EST LA VIE !! – où est la vie ?»
Où est la vie ?
Eh bien, une de ces fois-là (parce qu'on ne peut pas l'épingler, n'est-ce pas, ce
sont des millions de fois, des milliers de fois, et puis il y a des jours où c'est plus
précis – eh bien, il y a un jour où c'était plus précis), c'est vraiment comme si
tout ce qu'il y avait dans le corps, tout cela, toute cette conscience, ce… – ce
quoi ? – ce qui ANIME ce corps, tout ça a été pris d'une telle intensité, mais
MORTELLE,  je  pourrais  dire,  de  CRI...  C'est  comme  si  je  voyais  toute  la
courbe, depuis mes vingt ans avec la Gestapo jusqu'à mes soixante ans – et je
voyais quarante ans d'horreur ! N'est-ce pas, qua-ran-te ans : j'arrive à soixante
et je retrouve la MÈME HORREUR !
Tu vois, on ne peut pas dire toutes ces choses …
Alors, c'est... je ne sais pas. Évidemment, beaucoup de fois, beaucoup de fois, il
y a eu ce cri – beaucoup de fois, beaucoup de fois, sûrement. Et puis, il y avait
longtemps. Et alors, il y a un jour où tout ce cri du corps, de tout ça, c'étaient
comme des millions et des milliards de particules matérielles qui ont commencé
à monter-monter-monter-monter de tout mon corps, comme ça, et à... monter.
Alors, je me suis dit : «Voilà, tu vas mourir.» Et puis je m'en foutais. Et c'étaient
vraiment comme des millions de particules de mon corps qui... (de la conscience
de mon corps ? ou quoi, du cri de mon corps? Ou .. ? – je ne peux pas dire).
Mais on avait vraiment l'impression d'innombrables, toutes petites particules du
corps qui s'en allaient. Comme si tout le corps se vidait, n'est-ce pas. Comme si
tout le corps se vidait de tout son ÊTRE – de toute ... sa VIE (son sang ?).
Et puis il  était  tout d'un coup... eh bien, il  était dans cet Autre Air...  Il  avait
l'impression de monter-monter-monter-monter et, en fait, il était au même niveau
du sol,  et  puis il  a émergé dans un...  un autre air,  dans une autre Puissance,
dans... – appelle ça comme tu voudras.
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On ne peut pas décrire ces choses-là.  Je  te dis :  c'est  à la  fois  extrêmement
simple, et... il faut la – il faut que des hommes la vivent, c'est tout. Il faut que
des hommes la vivent.

*

(Mère :) C'est un état, un état de vibration intense où on a en même temps
un sens  de  toute-puissance,  même là-dedans  (Mère  pince  la  peau de  ses
mains),  dans  ce  vieux  machin,  et...  une  toute-puissance  lumineuse.  Et
toujours  cette...  quelque  chose  qui  est  dans  Je  sens  de  la  bonté,  de  la
bienveillance,  mais  bien  au-dessus  (ces  choses-là  paraissent  des
déformations  ridicules).  Ça,  comme  cela  (même  geste  de  gonflement) et
statique, c'est-à-dire qu'il y a dans les cellules le sentiment d'une éternité.
(23.4.69)

(Sri Aurobindo :)
Une force divine coulera dans les tissus et les cellules
Elle s'emparera du souffle et des paroles et des actes
Toutes les pensées deviendront un flamboiement de soleils
Et chaque sentiment un frémissement céleste.
Souvent une aurore intérieure viendra briller
Illuminant les chambres du mental endormi ;
Une béatitude soudaine parcourra les membres
Et la Nature s'emplira d'une Présence plus formidable.
Ainsi la terre si-ouvrira à la divinité
Et les natures ordinaires sentiront le vaste soulèvement
Les actes ordinaires s'illumineront du rayon de l'Esprit
Et la terre découvrira le divin dans les choses ordinaires.
La Nature sera la manifestation vivante du Dieu secret
L'Esprit s'emparera du jeu humain,
Cette vie terrestre deviendra la vie divine. (29.710)

*

Il faut qu'il y ait assez de CRI, assez d'intensité d'appel, assez de... C'est peut-
être comme cela que se sont faites toutes les mutations ? Parce qu'une espèce est
en train de CREVER – eh bien, il fallait qu'elle trouve l'Autre Moyen ou qu'elle
meure.
C'est  cela  qui  doit  se  produire  dans  quelques  individus.  Alors  ce  peut  être
N'IMPORTE quel individu. La grâce, c'est... c'est d'appeler. C'est ça. On pourrait
dire que la grâce, c'est d'asphyxier, aussi… C'est vrai. 
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Et puis, alors, cela n'a rien de commun avec les spiritualités. Tu comprends, j'ai
quand  même...  j'ai  fait  toutes  les  expériences  possibles,  dans  ma  vie,  hein.
Alors, ces régions «là-haut», les super-régions des yogis et des gens qui font des
méditations, je les connais bien : je les ai explorées. Eh bien, cela paraît comme
un rêve FLUET, n'est-ce pas – comme un rêve – à côté de ça. Ça, c'est une
puissance d'une DENSITÉ ! Et c'est pourtant un nectar incroyable. C'est quelque
chose qui se GOÛTE, qui se BOIT, qui se... RESPIRE, tu comprends. Comment
veux-tu décrire ça ? Pour le corps qui a été dans la Mort pendant... pendant... eh
bien, oui, pour moi, près de soixante ans, vraiment (et pour chacun, autant qu'il a
vécu, c'était de la mort, hein ?), et puis tout d'un coup, c'est la vie !
Toul d'un coup, c'est la vie !
Mais c'est une vie... Ce n'est pas qu'on émerge une fois pour toutes. On traîne
avec soi tout le vieux poisson. Alors il faut constamment... Eh bien, après, il faut
que tout le vieux poisson apprenne le nouveau mode de respiration, le nouveau
mode  d'être.  Il  faut  apprendre.  Et  ça  s'apprend  comment  ?  –  Eh  bien,  ça
s'apprend en asphyxiant, en se peinant beaucoup, en...: ça s'apprend sur le tas. Tu
comprends, ce n'est dans aucun manuel, ça. Et puis ça changera, ça variera avec
chaque individu. Comment apprend-on à passer d'un poisson à un amphibien? Et
puis comment apprend-on à développer ses palles pour marcher sur le sol ? Oui,
comment est-ce qu'un apprend ?...
C'est ça. Il faut changer les nageoires en quelque chose qui puisse se mouvoir, il
faut changer les poumons en quelque chose qui respire cet air: c'est... c'est tout
un autre mode d'être. Il faut qu'il se développe, il faut qu'il apprenne...

(Mère :) Ça ne peut pas durer surtout à cause du contact constant... (geste
désignant le  vieux monde autour de Mère).  Mais même sans contact,  par
exemple dans la nuit, il peut rester une heure, deux heures dans cet état, et
puis tout d'un coup, on ne sait pas ce qui arrive : ah! il retombe dans la
vieille manière, alors .=.. Alors on a mal ici, on a mal là, on est mal à l'aise,
oh !...  dégoûté.  Et puis  simplement,  quand on remonte et  que toutes ces
divisions  disparaissent,  alors  c'est  si  clair!  si  clair,  si  transparent,  et  si
simple ! si simple !… 
La  vie  pourrait  être  si  merveilleusement  simple  et  belle...  Vraiment,
l'homme l'a rendue imbécile. (9.4.69)

C'est le moment du passage d'une manière à l'autre qui est un peu difficile.
Ça se fait très progressivement, et pourtant il y a, au moment du passage, il
y  a  quelques  secondes  qui  sont...  le  moins  que  l'on  puisse  dire,  c'est
«inattendues».
Toutes  les  habitudes  sont,  comme  cela,  défaites.  Et  pour  tous  les
fonctionnements c'est  comme cela :  pour la circulation du sang,  pour la
digestion,  pour  la  respiration  –  toutes  les  fonctions.  Et  au  moment  du
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passage, ce n'est pas que l'une remplace brusquement l'autre, mais c'est un
état de fluidité entre les deux qui est... difficile. (21.1.67)

*

Un chemin automatique

Eh bien,  il  n'y  a  pas  de  manuel  pour  ça.  Il  n'y  a  rien.  Et  c'est  un  chemin
merveilleux (d'une certaine façon) parce que comme on ne peut RIEN savoir, on
est SÛR de ne pas se tromper ! On est sûr. On ne peut PAS se tromper. Parce que
tu ne peux pas savoir quel pas il faut faire, ou ce qu'il ne faut pas faire – tu ne
peux pas. Tu ne sais pas : tu ne sais RIEN ! Qu'est-ce qu'un poisson sait de la vie
au soleil ? – Il ne sait RIEN.
Alors, c'est un chemin tout à fait automatique tout à fait matériel et tout à fait
automatique.  On  te  met  tous  les  obstacles,  toutes  les  difficultés,  toutes  les
complications  :  tout  ce  qu'il  faut  pour  que  tu  apprennes  le  nouveau  mode
respiratoire et le nouveau mode ambulatoire et le nouveau mode d'être. Et tu ne
peux pas l'inventer, tu ne peux pas le projeter – ce n'est pas possible. Ce n 'est
pas possible. On ne peut pas se tromper – il n'y a pas de route !

*

(Mère :) Plus de liens – libre-libre-libre-libre ! Toujours prêt à tout changer,
excepté UNE chose : aspirer. Cette soif. (7.10.64)

Je ne sais  pas ce qui arrivera – on ne dit  pas au corps ce qui arrivera.
D'ailleurs, c'est très facile à comprendre : si le corps savait d'avance ce qui
arrivera, il ferait sûrement des bêtises au lieu d'être très attentif et très...
simplement  comme  ça,  non  seulement  «à  l'écoute»  (ce  n'est  pas  une
question d'entendre), mais attentif à l'impulsion pour faire exactement ce
qu'il  doit faire – ce qui est voulu de lui – pour tout-tout-tout, jusqu'à la
moindre chose : manger, dormir, parler, bouger, tout-tout-tout. Être comme
ça, tout le temps, tout le temps : attentif à ne rien faire qui ne soit ce qui
doit être fait. (25.6.69)

Et puis, tu sais, si tu voulais te tromper toi-même… pfft ! (geste de couperet) Ce
n'est pas possible, tu comprends, parce que c'est ÉCRASANT C'est justement un
air PUR, alors s'il y a la moindre chose qui n'est pas pure, c'est... c'est ÉCRASÉ.
Ce n'est pas de la blague ! Il faut être TOTALEMENT pur – et tout le boulot, eh
bien, c'est que le vieux poisson doit se purifier de toute sa vieille... sa vieille
façon d'être.  Et  si  tu veux transporter  un peu du poisson dans l'autre air,  ça
ÉCLATE ! Ce n'est pas possible de truquer «ça», tu comprends – on ne peut
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pas ! Ce n'est pas possible : c'est un fait matériel. Tu ne peux rien transporter du
poisson de l'autre côté, ce n'est pas possible.
Ça, c'est quelque chose qui est à la portée, je pourrais dire de n'importe quel
imbécile. Mais de n'importe quel imbécile qui... réellement asphyxie, réellement
crie, réellement appelle, réellement...
Tous ceux qui croient avoir des remèdes et des panacées et des trucs, c 'est qu'ils
sont  en  PLEIN dans  la  mort  du  bocal  :  ce  ne  sont  rien,  que  des  panacées
mortelles. Il faut vraiment, justement, n'avoir plus de «panacées» – plus rien du
tout.

*

(Mère :)  Tu sais,  c'est  jour après  jour et  chaque jour quelque chose  de
nouveau ; et toujours, la conclusion immédiate : je ne sais rien, comprends
rien, connais rien, suis rien... La négation de TOUT – tous les échafaudages
du mental et de la conscience humaine… tombés. Et pour les petites choses,
pour les grandes choses, pour tout. (10.5.69)

*

Si Sri Aurobindo et Mère n’avaient pas FAIT le chemin, là,  ce ne serait  pas
possible,  tu  comprends,  parce  que...  tout  de  suite,  on  serait  affolé.  Ce  n'est
possible – il fallait qu'ils ouvrent le chemin, parce qu'on se croirait dans la folie.
On tomberait directement dans la mort !

Alors le chemin a été ouvert. Si tu veux, la surface de cette... illusion mortelle a
été  BRISÉE.  Alors,  par  cette  brisure,  disons  que… d'autres  doivent  pouvoir
passer à leur tour : leur  cri peut traverser.

*

(Mère :) Ça doit être worked out comme on dit, c'est à réaliser dans tous les
détails, mais le changement EST FAIT – le changement est fait. 
C'est-à-dire  que  les  conditions  matérielles  qui  ont  été  élaborées  par  le
mental,  FIXÉES  par  lui  (Mère  serre  ses  poings  solidement),  et  qui
paraissaient si  inévitables,  au point que ceux qui avaient une expérience
vivante  des  mondes  supérieurs  pensaient  qu'il  fallait  fuir  ce  monde,
abandonner ce monde matériel si l'on voulait vraiment vivre dans la Vérité
(c'est cela qui est la cause de toutes ces théories et de toutes ces croyances),
mais  maintenant,  ce  n'est  plus  comme  cela  !  Maintenant,  ce  n'est  plus
comme ça. Le physique est CAPABLE de recevoir la Lumière supérieure, la
Vérité, la vraie Conscience, et de la MA-NI-FES-TER.
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Ce n'est pas facile, cela demande de l'endurance et de la volonté, mais un
jour viendra où ce sera tout naturel. C'est juste-juste la porte ouverte – c'est
tout, maintenant il faut aller. (14.3.70)

*

Alors là, c'est difficile, mais il y a de la Merveille – il y a de la Merveille vécue.
Mais tout cela, on ne peut pas le dire. C'est comme de découvrir la vie, voilà !
Vraiment, c'est ça.

Le délice dans le corps

Je ne  me rendais  pas  compte...  Une fois,  j'ai  été  obligé  d'aller  à  F.,  chez  le
dentiste. Et puis, vraiment, je me sentais si misérable, comme si j'étais au bout
de ma vie. Je me sentais si ..  épuisé par tout ce monde qui se presse, qui se
bouscule. Et je ne me rendais pas compte à quel point, déjà, j'avais absorbé (on
ne se rend pas compte qu'on absorbe beaucoup-beaucoup de cet autre air) ; je
suis rentré chez moi et, tout d'un coup, c'était fabuleux, ce FLOT DE VIE que
j'ai commencé à boire – à boire, à boire, à boire comme si mon corps... C'était
fabuleux !  Le corps,  ces milliards de cellules,  tout  ça buvait,  buvait,  buvait,
buvait, buvait, buvait comme si... Je ne peux pas dire. C'est... c'est concret ! 
C'est  vraiment un Nectar.  C'est  quelque chose qui  n'a jamais été vécu. Alors
c'est...  pour le corps, c'est divin, c'est le Divin, c'est adorable, c'est délicieux,
c'est un délice. Il n'y a rien à dire – mais le corps comprend ! Il comprend.

*

(Sri Aurobindo :)
C'est Ton ravissement qui flamboie dans mes nerfs
Et toutes mes cellules et atomes frémissent de Toi ;
Mon corps est Ton vaisseau et ne sert
Que comme le vivant calice de Ton extase. (S.135)

*

Tu ne peux pas savoir comme c'est formidable… c'est, vraiment, comme si ce
«body»-là – ce corps, n'est-ce pas, ces cellules –, comme si ça avait vécu des
milliers  et  des  milliers  d'années,  et  que  ça  avait  traversé  des  déserts  et  des
déserts et des déserts, et puis tout d'un coup ça découvre l'EAU de la vie : une
eau inconnue, un air inconnu qui est pour la première fois sa respiration. C'est...
pas croyable, je t'assure. Ce n'est pas croyable ! Ce n'est pas «dicible» : c'est un
fait. On ne peut le comparer à rien.
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Et alors ça, c'est la vie ! C'est la vie. Et puis c'est celle qui... va tout bâtir… qui
va faire la VIE ! – qui n'a pas encore été, tu comprends. Qui n'a pas encore été…
Ça, l'avenir, on verra. Cela ne me préoccupe pas.

(silence)

Ce gonflement  de  DÉLICE du corps...  Ce  n'est  pas  croyable  !  Ce n'est  pas
dicible. On dirait qu'il touche, et... qu'il est DEDANS. C'est un bouleversement,
mais absolu, un traumatisme... à l'envers. Je ne sais pas comment dire : il était
mort et il vit ! Comment dire cela ? – Et même dire ça comme cela, c'est…
c'est…
Oui.

*

(Sri Aurobindo :)
Toutes mes cellules vibrent, balayées d'une marée splendide...
Dense comme une pierre, fixe comme une colline ou une statue
Mon vaste corps éprouve et porte le poids du monde.
Terrible, l'énorme descente divine pénètre des membres qui sent mortels...
(5.563)

(Mère :) Quand la nouvelle manière est pure, sans mélange, il y a encore
dans  le  corps,  dans  la  conscience  du  corps...  (Mère  a  un  mouvement  de
surprise) l'émerveillement de quelque chose qui paraît impossible encore.
(4.4.70)

*

Alors,  ça,  il  n'oublie pas – il  n'oublie  pas,  c'est  une empreinte  merveilleuse,
partout, dans ses myriades de cellules. À partir de cette seconde-là, il... c'est à la
fois  ce qui  l'aide,  ce  qui  va l'aider  à traverser  cette PURIFICATION – alors
DOULOUREUSE – de tous les vieux restants du poisson, tu comprends. Ça, ce
n'est pas marrant : cette vieille mort qu'on traîne encore ; justement, tous les
restants... (riant) du vieux poisson ! qu'il faut purifier.
Mais ça laisse une empreinte, une... Je ne sais pas. C'est comme un écroulement
à l'envers, je ne peux pas dire : il était mort, et il vit ; il était enfermé dans une
prison de toutes sortes de choses, et puis, pfft ! La prison, elle n'existe plus ! Il
faut  le  respirer  pour…  tout  d'un  coup,  pour  mesurer  cette  espèce  de
CATACLYSME  que  c'est,  dans  ce  grouillement  –  mais  de  cataclysme
merveilleux ! C'est un renversement de TOUT : c'était la mort, et puis c'est la vie
(alors qu'il croyait que c'était la vie, et en fait c'était la mort). C'est vraiment tout
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qui se renverse – et pas dans la TÊTE, mais : il a COMPRIS. Il a compris  pour
l'éternité.

(silence)
Viens, on va marcher un peu...

*

(Mère:) Mentalement, on peut tout expliquer, mais cela ne signifie rien du
tout  :  pour  le  corps,  pour  la  conscience  matérielle,  c'est  abstrait.  La
conscience  matérielle,  quand elle  saisit  quelque chose,  elle  le  sait  CENT
FOIS MIEUX qu'on ne peut le savoir mentalement. Quand elle le sait, elle a
le pouvoir : ça donne le pouvoir. (13.3.68)

Avant, quand j'avais des expériences (il y a longtemps, il y a des années),
c'était  le  mental  qui  en  profitait  plus  ou  moins,  puis  qui  le  répandait,
l'utilisait ; maintenant, ce n'est pas comme cela : c'est directement le corps,
c'est le corps qui a l'expérience, et c'est BEAUCOUP PLUS VRAI. Il y a
une attitude intellectuelle qui met une espèce de voile ou de... je ne sais quoi,
quelque chose... quelque chose d'irréel, sur la perception des choses – une
attitude, c'est une attitude. C'est comme si l'on voyait à travers un certain
voile eu un certain... quelque chose... une certaine atmosphère ; tandis que
le corps, il le sent en lui-même, il DEVIENT ça. (25.7.70)

*

Un monde simplement vrai

(Nous avons repris notre marche. Tous les arbres autour se découpaient avec
une étonnante netteté sur le fond du ciel. Satprem a continué :)

Et ils sont là, tous, à ADORER la tombe de Mère et de Sri Aurobindo – au lieu
de faire un TROU dedans !

(silence)

Ce sont eux qui sont dans la tombe.
(silence)

Ce sera beau de voir le jour où cette tombe du monde, cette tombe de douleur et
de mensonge, et puis d'horreur... quand elle CRAQUERA, quand, enfin, il y aura
une nouvelle terre, à l'air libre, à l'air délicieux, à l'air vrai, oui, vraiment vrai…
C'est un monde VRAI, tu comprends !  (Satprem a des sanglots dans la voix)
c'est... c'est VRAI – pour une fois, c'est vrai, c'est simplement VRAI.
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(silence)

C'est peut-être la Grâce, en fait, de notre temps, de notre siècle, de notre... (la
grâce de notre horreur, on pourrait dire), c'est que nous sommes arrivés à un
point si épouvantable que... on a des chances que ça craque et qu'on émerge,
n'est-ce pas. Pas avec leurs bombes – tout cela, c'est encore la vieille mort qui
triomphe – non,  mais  que quelque chose CRAQUE dans les  consciences du
monde. C'est peut-être cela, la grâce de cette époque horrible. Avant, l'Horreur,
elle était bien... elle était maquillée, elle avait de la jolie littérature, de la jolie
religion, de la jolie spiritualité. C'était doré et acceptable – maintenant c'est tout
nu. Cela, c'est une Grâce aussi. On n'a plus à se tromper. Il y a toute une illusion
que  plus  personne  ne  peut  avoir  ;  tout  cela,  c'est  parti.  Alors  ce  sont  des
moments  de  grâce  parce  que,  justement,  l'illusion,  elle  est  en  grande  partie
crevée.

(silence)

On s'assoit un peu ?

(Nous nous sommes assis en bordure d'un champ, 
au pied d'un joli arbre au tronc lisse et droit.)

La difficulté, c'est que, dans le monde – en société, disons – , si un homme avait
une expérience comme cela, si son cri, d'une façon ou d'une autre, arrivait à
déchirer le voile, ou à briser le bocal, il se croirait immédiatement fou !

Il ne faut jamais oublier que cette «Autre Chose», c'est vraiment divin, c'est du
Divin pur, c'est du Divin vécu. Alors cela prend très bien soin de... de ce qui peut
se passer. On pourrait dire que ça prend automatiquement soin de ce qui est là.
Justement, ce n'est pas «pensable», c'est de la merveille... automatique, comme
ça, naturelle – c'est tout naturel : «ça» fait ce qu'il faut, «ça» sait tout très bien
automatiquement.

*
(Mère :) N'est-ce pas, tout ce que l'on fait, tout ce que l'on sait, tout est basé
sur une sorte de mémoire semi-consciente qui est là – ça, parti. Et alors plus
rien. Et c'est remplacé par une sorte de Présence lumineuse et... les choses
sont là, on ne sait comment. Ce n'est pas comme si elles étaient revenues
comme avant, ce n'est pas cela, c'est... Et elles sont là sans effort. Et il n'y a
là que JUSTE ce qui est nécessaire au moment voulu. Il n'y a pas tout ce
bagage qu'on traîne derrière soi tout le temps comme cela, comme avant, ce
n'est pas cela : il y a JUSTE la chose dont on a besoin. (4.5.68)
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*

Ceux qui deviendraient  fous,  c'est  qu'ils  auraient triché d'une façon ou d'une
autre.
C'est  dosé  –  j'imagine  bien  que  c'est  dosé  !  Si  tu  émergeais  complètement,
totalement là-dedans, eh bien, probablement, il y aurait une explosion, tout serait
volatilisé, explosé. Ça se produit, autant que je sache, par des étapes. Des étapes
–  c'est-à-dire,  chaque  fois,  c'est  une  couche  physique  plus  profonde  qui  est
touchée. Naturellement, plus c'est profond, plus c'est puissant... C'est dosé – il
n'y a pas besoin de décrire, ni de système, parce que c'est merveilleusement et
automatiquement divin.
C'est  le contraire,  justement,  de tout  ce qui  peut  se  produire dans ce mental
truqué, tordu, qui peut attraper les plus merveilleuses spiritualités pour en faire
les plus merveilleuses baudruches – c'est le CONTRAIRE de ça.
C'est effrayant, d'une certaine façon, mais c'est effrayant pour la vieille mort,
pour le vieux mensonge, pour tout ce qui est tordu.
Pour chacun, c'est cela qui doit se passer... à la «dose» voulue, au moment voulu,
de la façon voulue.
Il n'y a que la MORT qui peut mourir !
C'est... c'est vraiment comme cela.
Oh, tu sais, c'est fabuleux de simplicité ! Il n 'y a que le mensonge qui peut
devenir dingue ! Il n 'y a que ce qui est TORDU qui peut se tordre, c'est tout –
c'est simple !

(silence)

Il fallait, évidemment, que quelqu'un ait... ouvert le chemin, parce que... Il fallait
que quelqu'un l'ait fait une première fois. Alors, là, tu sais, le boulot fantastique
qu'a fait Sri Aurobindo... ce n'est pas croyable. Ce n'est pas croyable...

*

(Sri Aurobindo :)
J'ai creusé longtemps, profondément
Dans une horreur de fange et de boue
Un sillon pour la chanson d'une rivière d'or
Une demeure pour un feu qui ne meurt pas.

J'ai labouré, souffert dans la nuit de la Matière
Pour amener le feu à l'homme
Mais la haine de l'enfer et le mépris des hommes
Sont ma pitance depuis que le monde a commencé…
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Mes plaies sont mille et une
Et les rois titans m'assaillent...
Va où nul n'est allé, cria une voix
Creuse plus profond, plus dedans encore
Jusqu'à l'inexorable pierre au fond
Et frappe à la porte sans clef...

[J'ai] plongé par les allées aveugles du corps
Jusqu'aux mystères souterrains
J'ai remonté jusqu'au redoutable cœur muet de la terre
Et entendu la cloche de sa messe noire
J'ai vu la source d'où part son agonie
Et la raison intérieure de l'enfer (5.99)

*

Eh  bien,  les  hommes,  le  monde,  arrivent  à  ce  Moment-là.  On  arrive  à  ce
moment-là de... la Merveille…
Alors  que,  pour  eux,  c'est  le  cataclysme,  c'est  «la  mort»  –  mais  tout  est  à
l'envers. Tout est à l'envers ! Pour eux, ils arrivent au cataclysme, à la fin de je
ne sais quoi, du monde. Mais ça continue... C'est sûrement la fin du poisson...
(ce ne serait pas mal !) enfin, de ce genre de poisson... intelligent.
Il faut oser !

(silence)

Il y a tous les «manuels» possibles pour faire le Yoga – il n'y a pas de manuel
pour avoir soif.

(silence)

Et si on a soif, la rivière est là ; si on n'a pas soif, la rivière n'existe pas. Elle
n'existe pas.

(silence)

La Merveille… Mais tu sais, ça m'a saisi un jour, comme cela – ça m'a saisi. Ça
m'a EMPOIGNÉ d'une façon si... si intolérable.
Je venais d 'avoir soixante ans. Et puis, une nuit , je me suis ENCORE retrouvé
avec la Gestapo et dans ce monde d 'horreur. Et je me suis dit : «Mais... alors,
voilà, pendant QUARANTE ans, tu as traîné celle horreur. Pendant QUA-RAN-
TE ans, tu as traîné celle horreur - et ça traîne encore !»
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C'était...  c'était  affreux  de  DESESPOIR,  vraiment.  C'était  affreux  :  je  me
retrouvais encore dans un CAUCHEMAR, dans ce monde PERVERS, comme il
n'y a que l'HUMAIN qui peut inventer la perversion. Je me disais : «Voilà, il y a
QUARANTE ans que ça dure !» Ce cauchemar-là, je l'ai eu... des milliers de
fois. Eh bien, le monde enlier, il est en PLEIN dans le cauchemar.

*

(Sri Aurobindo :)
C'était un endroit où rien ne pouvait être vrai...
Une vaste duperie était la loi des choses (28.206)

*

C'est ça qu'il faut que tu emmènes avec toi, c'est : Ça existe. C'est qu'il y a cette
Merveille : ÇA EXISTE. Ce n'est pas compliqué. Ça existe.

(silence)

Il faut s'en apercevoir…

(silence)

Qu'est  -ce  qu'elle  va  faire,  cette  merveille  ?  Qu'est-ce  qu'elle  va  faire,  celle
Puissance de vie pure ? – On ne sait pas. Il n'y a pas de chemin : ça se fait. On
ne peut pas «comprendre» : ça se fait. On n 'en sait rien.
Tu comprends,  vraiment,  il  y  a  des  fois,  quand cette  Merveille  vient,  c  'est
comme un... je ne peux pas dire : c'est à la fois un Nectar et un torrent de FEU
intolérable pour tout ça – qui est mortel justement. Eh bien, si tu mettais les
hommes devant une marée de FEU, et puis que tu leur dises : «Eh bien, allez-
y !»... ils ne peuvent pas ! Et c'est évident : on ne PEUT PAS. Eh bien, toute la
vie, c 'est  cela,  c'est la mort qui dit  :  «On ne peut pas.» «On ne peut pas –
voyons, soyez raisonnable ! on ne peut pas.» C'est la MORT qui fait tous les on-
ne- peut-pas, on-ne-peut-pas, on-ne-peut-pas... C'est comme cela – et puis c 'est
mathématique.
Alors, tu comprends, ce n'est pas dans la TÊTE qu'on peut le faire. Il faut que ce
soient LES cellules de ton corps qui vivent ! Il faut, pour les cellules, que ce «on
ne peut pas» n'existe plus, tout simplement ! Et puis c'est fini, l'histoire : il n 'y a
plus de «on ne peut pas». Alors tout est possible.

*
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(Mère :) Toutes les impossibilités, tous les «ça ne peut pas être, ça ne peut
pas être fait...», tout cela est balayé ; mais c'est balayé EN PRINCIPE, et
c'est en train d'essayer de devenir un fait, un fait concret. (5.8.70)

*

Alors, je n'imagine rien, je ne spécule rien, mais je sais que c'est COMME ÇA :
qu'il y a les «on ne peut pas» qui foutent le camp, et que tous les «on ne peut
pas» vont foutre le camp. Et puis quoi, on verra bien !...
Mais c'est d'abord ce «on ne peul pas» qui est... la baguette magique de la Mort.
C'est  comme  cela  qu'elle  vous  TIENT.  Et  puis,  elle  est  «scientifique»,  la
baguette magique, par-dessus le marché !
Seulement, l'«envoûtement», ce n'est pas dans l'esprit qu'on peut le défaire, tu
comprends. Il n'y a que le CORPS qui puisse défaire son envoûtement. Il n 'y a
que LÀ que ça peut se faire : il n 'y a que LÀ qu'on passe du bocal à l'air libre.
C'est ta matière, de vieux poisson encore, qui émerge – c'est dans la Matière que
cela peut se faire, que ça peut se DÉFAlRE, l'envoûtement, ce n 'est pas dans la
tête. C'est bon de le savoir, peul-être, mais enfin ce n'est pas là que ça se passe,
tu comprends. Ce n'est dans aucune «libération» là-haut, ni dans les cieux – ça
se passe DANS la matière.  Alors là ... eh bien, débrouille-loi, hein : ça se fait.

*

(Mère :) Vraiment c'est un enfer ; il n'y a que cette Possibilité qui fait que ce
n'est pas un enfer. C'est parce que, derrière cet enfer, il y a cette Possibilité
– qui est vivante, réelle, existante, que l'on peut toucher, dans laquelle on
peut vivre –, autrement, c'est infernal... N'est-ce pas, on a l'impression que
tous les états d'être ont été comme battus ensemble (tu sais, comme quand
on fait une mayonnaise !), tous les états d'être comme cela, bien mélangés
dans  une  grande  confusion,  alors  naturellement  l’«horrible  chose»  est
supportable... à cause de tout le reste qui est là-dedans. Mais si on sépare...
oh ! (geste d'horreur) (26.10.68)

*

Et quelquefois, ça se fait malgré toi ! Et d'une façon inattendue... Tu n'y peux
RIEN. Toul ce que Tu «peux», toi, c'est crier, c'est... faire le métier d'homme
vrai, c'est-à-dire un peu sincère.
C'est prodigieux, tu sais, le monde qui arrive ! Qui est là, qui s'approche, qui...
qui nous attend – qui attend qu'on sorte de ce maléfice.
Seulement, tu ne peux pas truquer ça, hein, tu ne peux pas le fabriquer : c'est
FAIT pour toi. C'est justement un monde où plus rien ne «truque», où plus rien
ne  peut  truquer  :  c'est  la  PURE simplicité  de  la  VÉRITÉ (et  encore,  je  dis
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«Vérité»  –  c'est  un  mot  abstrait),  c'est  une  PURE simplicité,  tu  comprends,
comme l'air qu'on respire. Tu ne peux pas truquer. Tu ne peux pas «imaginer», tu
ne  peux  pas  inventer,  tu  ne  peux  pas  prétendre.  Il  n'y  a  pas  de  faussaires
possibles, il n'y a pas d'imposture possible : c'est la «Vérité» – c'est l'air PUR. Et
puis si tu veux truquer, tu meurs tout de suite ! Tout ce qui est corrompu et
mortel en toi, ça meurt tout de suite.

*

(Mère :) «Ce que Tu voudras, comme Tu voudras.» Vraiment, il faut avoir
une sensation concrète que ça  (le corps), cela n'existe pas, c'est seulement
comme  «utilisé»  –  qu'il  n'y  a  QUE  ÇA.  Cette  impression  de  Ça,  cette
immensité consciente qui  (Mère  étend les  bras)...  Cette Force IMMENSE,
cette  Vibration IMMENSE,  qui  presse-presse-presse-presse...  et  la  Chose
qui s'ouvre, et quand ça s'ouvre, ça se répand. 
C'est  la seule solution, il  n'y en a pas d'autres.  Tout le reste,  c'est...  des
aspirations,  des  conceptions,  des  espoirs,  des...  c'est  encore  du  super-
homme, mais ce n'est pas du supramental. C'est d'une humanité supérieure
qui essaye de tirer toute son humanité vers le haut, mais ça... ça ne sert à
rien. Ça ne sert à rien.
L'image est très claire, de toute cette humanité qui s'accroche pour grimper,
qui essaye d'attraper comme cela, mais qui, elle, ne se donne pas – elle veut
prendre ! Et ça, ça ne va pas. Il faut qu'elle s'annule. Alors autre chose peut
venir, peut prendre sa place. 
Tout le secret est là. (13. 12.69)

L'absurdité  ici,  ce  sont  tous  les  moyens  artificiels  dont  il  faut  user.
N'importe  quel  imbécile  a  plus  de  pouvoir  s'il  a  plus  de  moyens  pour
acquérir les artifices nécessaires. Tandis que dans le monde supramental,
plus on est conscient et en rapport avec la vérité des choses, plus la volonté
a de l'autorité sur la substance. L'autorité est une autorité vraie. Si vous
voulez un vêtement, il faut avoir le pouvoir de le faire, un pouvoir réel. Si
vous n'avez pas ce pouvoir, eh bien, vous restez nu. Aucun artifice n'est là
pour  suppléer  au  manque  de  pouvoir.  Ici,  pas  une  fois  sur  un  million
l'autorité  n'est  une  expression  de  quelque  chose  de  vrai.  Tout  est
formidablement stupide. (février 1958)

*

Eh bien, ça va être – ce sera – un monde, mais merveilleux ! Pas au sens où les
hommes l'entendent, mais merveilleux d'une simplicité, mais... mais, divine ! Il
n'y a plus de trucs. Il n'y a plus d'artifices. Il n'y a plus de Grands Pouvoirs –
tous ces gens qui sont bourrés de «Pouvoirs» :  les super-yogis ou les super-
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présidents... Il n'y a plus de Pouvoirs – le «Pouvoir», c'est simplement : respirer
et être. Tu comprends, il n'y a plus de «Pouvoirs» – c'est fini, tout ça. Ce sont les
trucs du Mensonge, les «Pouvoirs» :

«Ah, moi, je PEUX !» 
C'est la mort qui «peut».

(silence)

Ah  !  comme  ce  sera  bon,  le  jour  où  toutes  les  impostures  du  monde
TOMBERONT ! Ce sera bon !

(silence)

Alors,  en attendant,  ils  élisent  un prochain président  – ils  élisent  toujours le
prochain  menteur.  Ou  ils  décrochent  le  téléphone  pour  appeler  le  prochain
menteur qui les aidera... qui les aidera à mourir, n'est-ce pas.

(silence)

Je te parle à toi, frère, parce que tu seras dans ce Monde-là – pas un «autre»
monde : celui-ci. Tu seras là – tu seras là. Tu es déjà dedans. Tu ne t'en aperçois
pas encore bien, parce que... tu as un boulot à faire, et que pour faire ce boulot
utilement, il faut encore se couvrir de masques… C'est provisoire.

(long silence)

Mère est  gracieuse, tu sais...  Elle est  gracieuse. Il  n'en faut pas beaucoup de
notre part – de notre pauvre part –, il n'en faut pas beaucoup pour qu'Elle... se
précipite et qu'Elle aide. On est très obtus, tu sais. On fait justement notre vieux
métier, d'être obtus.

(silence)

Je crois... que tout est TRÈS PROCHE.
On a été créé... pour cette Merveille... pour ce Délice ... sur la terre.

(à suivre... )
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NOTE  BIOGRAPHIQUE

SRI AUROBINDO – MÈRE

SRI AUROBINDO est né le 15 août 1872 à Calcutta : Dès l'âge de 7 ans, son
père, médecin de campagne, l'envoie faire des «études sérieuses» en Angleterre,
comme il  était  alors  de  coutume dans  certains  milieux.  anglicisés  de  l'Inde.
Pendant 13 ans, Sri Aurobindo sera ainsi baigné dans la culture occidentale – qui
récompensera d'ailleurs abondamment ses aptitudes académiques. 
En 1893, à l'âge de 20 ans, son diplôme de Cambridge sous le bras, il revient
dans son pays pour trouver son père décédé, mais aussi la situation politique et
sociale de l'Inde (occupée par l'Angleterre) profondément choquante et injuste.
Après quelques années partagées entre  un poste  de professeur  de français  et
d'anglais au collège d'état de Baroda (dont il deviendra le vice-principal), et le
secrétariat particulier du Maharadja de l'état, Sri Aurobindo s'installe à Calcutta
pour se lancer ouvertement dans le combat politique qui lui tient à cœur. 
Il  commence,  parallèlement,  sa  recherche intérieure – le «Yoga» – non pour
s'évader dans les sphères supérieures, mais comme un pouvoir d'action dans ses
activités  révolutionnaires  contre  l'occupant  anglais.  À  la  tête  du  quotidien
«Bande Mataram» (Salut à la Mère Inde) et du Parti Extrémiste du Congrès, il
sera  bientôt  soupçonné  d'avoir  participé  à  un  attentat  contre  un  magistrat
britannique et passera un an en prison en attendant son procès.
Cette année d'isolement forcé lui fera prendre conscience que l'occupation de
son pays par une force étrangère n'est qu'une facette d'un problème autrement
plus vaste  :  celui  de la transformation de la nature humaine :  «Ce n'est  pas
seulement une révolte contre l'empire britannique qui est nécessaire, mais une
révolte contre la Nature universelle tout entière !» s'écriera-t-il. 
Acquitté mais poursuivi et espionné par la police anglaise, il devra se réfugier en
territoire français, à Pondichéry, où il débarquera en 1910. Là commencer a son
vrai  travail,  pour  «descendre»  à  la  racine  du  problème  humain,  dans  la
conscience cellulaire. 
Il tentera inlassablement d'expliquer aux quelques disciples réunis autour de lui,
dans son «ashram», la teneur particulière de son travail, mais sans grand succès
apparent. En 1950, il quittera son corps, donnant à Mère, sa compagne, la tâche
de continuer son œuvre.
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C'est en 1914 que MÈRE, en visite à Pondichéry, rencontra Sri Aurobindo pour
la première fois. Elle ne reviendra s'installer définitivement auprès de lui qu'en
1920, après un détour par le Japon et la Chine. D'une mère égyptienne et d'un
père turc, Mère, ou Mirra Alfassa, était née à Paris en 1878. Petite fille, elle avait
déjà d'étranges expériences dans les temps passés de l'histoire et peut-être dans
l'avenir ; elle rencontra Sri Aurobindo «en rêve» dix ans avant de le rencontrer
physiquement à Pondichéry. 
Mathématicienne et artiste-peintre et pianiste, elle se lia d'amitié avec Gustave
Moreau,  Rodin,  Monel et  épousera un peintre  d'avec qui  elle divorcera pour
épouser un philosophe qu'elle accompagnera en voyage à Pondichéry. Elle vivra
trente ans près de Sri Aurobindo, puis, après son départ, assumera la direction
d'un ashram devenu énorme, et qui semblait rassembler toutes les oppositions de
la terre, tout en plongeant elle-même dans le «yoga des cellules» pour ouvrir le
«Grand Passage» à une autre espèce. Incomprise, seule, entourée de résistances
et de mauvaises volontés, elle quittera son corps à l'âge de 95 ans, en 1973.

C'est aussi le «hasard» qui conduisit SATPREM à Pondichéry pour la première
fois. Né à Paris en 1923, mais de souche bretonne, il avait passé le plus clair de
sa  jeunesse  en  mer,  à  naviguer  en  solitaire.  En  1946,  encore  profondément
meurtri par les camps de concentration nazis dans lesquels il venait de passer un
an et demi pour avoir appartenu à un réseau de Résistance français, il viendra
occuper un poste dans l'administration du territoire français de Pondichéry, au
Cabinet du gouverneur François Baron.
C'est à ce moment-là qu'il rencontrera Sri Aurobindo et Mère pour la première
fois.  Après plusieurs  aventures qui  le conduiront en Guyane,  au Brésil  et  en
Afrique,  il  reviendra  s'installer  définitivement  auprès  de  Mère  en  1954,
deviendra son confident et témoin, notant jour après jour les expériences qu'elle
lui confiait et qui constitueront le formidable «carnet de bord»  – L'Agenda de
Mère – du cheminement vers une prochaine espèce après l'homme.
Après le départ de Mère en 1973, il devra quitter un ashram incapable d'accepter
la révolution contenue dans cet Agenda et se battra – très  douloureusement –
pour en assurer la publication intégrale en France. Après des années consacrées
a  écrire  et  à  tenter  d'expliquer  la  révolution  que  Sri  Aurobindo  et  Mère
représentent pour l'espèce, Satprem vit maintenant retiré, ayant choisi de mettre
en pratique sur lui-même les découvertes de Sri Aurobindo et de Mère.
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Toutes les citations de Mère postérieures à 1953 sont extraites de  L'Agenda de
Mère en  13  volumes  et  indiquées  par  la  date  de  l'entrevue  correspondante.
Quelques rares citations antérieures à 1953 sont tirées des Entretiens au Terrain
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*

Les  citations  de  Sri  Aurobindo  sont  extraites  de  l’Édition  du Centenaire  en
anglais  qui  regroupe  l'œuvre  intégrale  de  Sri  Aurobindo  en  30  volumes
numérotés de 1 à 30. Les citations utilisées dans cet ouvrage font notamment
référence aux volumes suivants :

05 – Collected Poems
12 – The Upanishads
16 – The Supramental Manifestation
17 – The Hour of God
18 – The Life Divine
19 – The Life Divine
22 – Letters on Yoga
24 – Letters on Yoga
26 – Autobiographical Notes
28 – Savitri
29 – Savitri

En outre, des extraits des ouvrages suivants ont été utilisés: 

31 – Life of Sri Aurobindo, de A.B. Purani
32 – Correspondence with Sri Aurobindo, de Nirodbaran
33 – Evening Talks with Sri Aurobindo, de A.B. Purani
34 – Talks with Sri Aurobindo, Vol.1 de Nirodbaran
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