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Note de l’éditeur

La genèse de ces Entretiens mérite d’être notée. Ils ne sont pas 
nés d’une décision arbitraire, mais d’une nécessité matérielle, 
comme la plupart des activités de l’Ashram où le spirituel 
se greffe toujours sur le matériel. En 1943 avait été fondée 
l’«   École   » de l’Ashram ; les enfants avaient grandi, appris le 
français, puis d’autres étaient venus et il n’y avait pas assez de 
professeurs. La Mère a donc décidé de prendre elle-même trois 
fois par semaine des «   classes de français   » pour les élèves les plus 
avancés. Elle lisait un texte français de ses propres écrits ou des 
traductions de Sri Aurobindo   : les enfants et leurs professeurs 
posaient des questions. Ainsi sont nés ces Entretiens, que l’on 
appelait plus familièrement les «   classes de Mère   ». Les questions 
posées sont donc de tous ordres et de tous les niveaux.

Au début, ces Entretiens furent simplement sténographiés. 
Certains manquent ou sont incomplets. Ce n’est qu’à partir de 
1953 que nous avons des enregistrements sur bande magné-
tique. Ces textes ont été publiés pour la première fois dans le 
Bulletin du Centre International d’Éducation Sri Aurobindo, à 
l’exception de six que nous incluons ici.





Une classe de la Mère, avril 1950





Le 21 décembre 1950

«   Ô Conscience immobile et sereine, Tu veilles aux 
confins du monde comme un sphinx d’éternité. Et pour-
tant à certains Tu livres Ton secret.

«   Ils peuvent devenir Ton vouloir souverain qui choisit 
sans préférer, exécute sans désirer.   »

(La Mère, Prières et Méditations, 10 novembre 1914)

Cette Conscience immobile, c’est The Mother of Dreams �, le 
sphinx d’éternité qui veille aux confins du monde comme 
une énigme à résoudre. Cette énigme, c’est le problème de 
notre vie, la raison d’être de l’univers. Le problème de notre 
vie est de réaliser le Divin, ou plutôt de reprendre conscience 
du Divin qui est l’Univers, l’origine, la cause et la fin de la 
vie.

Ceux qui trouvent le secret du sphinx d’éternité deviennent 
le Pouvoir agissant et créateur.

Choisir sans préférer et exécuter sans désirer, est la grande 
difficulté à la base du développement de la véritable conscience 
et du contrôle de soi. Choisir, dans ce sens, veut dire voir ce 
qui est vrai et lui donner existence ; et choisir ainsi, sans aucune 
inclination personnelle pour une chose, une personne, une 
action, une circonstance, est bien ce qu’il y a de plus difficile 
pour l’être humain ordinaire. Pourtant, il faut arriver à agir 
sans avoir aucune préférence, en dehors de toute attraction et 
de toute affinité, en se basant uniquement sur la Vérité qui vous 
guide. Et après avoir choisi selon la Vérité l’action à faire, il faut 
l’exécuter sans aucun désir.

�.  The Mother of Dreams (La Mère des Rêves), poème de Sri Aurobindo 
(Les poèmes de Sri Aurobindo, Sri Aurobindo Ashram, 1995, p. 6-9)
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Si vous vous observez attentivement, vous verrez qu’avant 
d’agir, il faut avoir un élan intérieur, quelque chose qui vous 
pousse. Dans l’homme ordinaire, cet élan est généralement le 
désir. Ce désir doit être remplacé par une vision claire, précise 
et constante de la Vérité.

Quelques-uns appellent cela la Voix de Dieu, ou la Volonté 
de Dieu. Le véritable sens de ces termes a été faussé, c’est pour 
cela que je préfère dire «   la Vérité   », quoique ce ne soit qu’un 
aspect très limité de Cela que nous ne pouvons nommer, mais 
qui est la Source et le But de toute existence. Je n’emploie pas 
volontiers le mot Dieu, parce que les religions en ont fait le 
nom d’un être tout-puissant autre que sa création, en dehors 
d’elle. Ce qui est inexact.

Pourtant, sur le plan physique, la différence est évidente. Car 
nous sommes encore tout ce que nous ne voulons plus être, et 
Lui, Il est tout ce que nous voulons devenir.

Comment savoir quelle est la Volonté divine ?

On ne le sait pas, on le sent. Et pour le sentir il faut vouloir avec 
une telle intensité, une telle sincérité, que toute entrave dispa-
raît. Tant que vous avez en vous une préférence, un désir, une 
attraction, une affinité, toutes ces choses vous voilent la Vérité. 
Donc, le premier travail est d’essayer de maîtriser, diriger, cor-
riger tous les mouvements de votre conscience et éliminer ceux 
qui ne peuvent être changés, jusqu’à ce qu’ils deviennent l’ex-
pression parfaite et permanente de la Vérité.

Et vouloir même n’est pas assez, car très souvent on oublie 
de vouloir.

Il faut une aspiration qui brûle dans l’être, comme un feu 
constant, et chaque fois que vous avez un désir, une préfé-
rence, une attraction, il faut le jeter dans le feu. Si vous faites 
cela d’une façon persistante, vous verrez qu’une petite lueur 
de conscience vraie commence à naître dans votre conscience 
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ordinaire. D’abord elle sera indistincte, très loin derrière tout le 
bruit des désirs, des préférences, des attractions et des affinités. 
Mais il faut passer derrière tout cela et trouver cette conscience 
vraie, si calme, si tranquille, presque silencieuse.

Ceux qui sont en contact avec la véritable conscience voient 
toutes les possibilités à la fois, et sont capables de choisir même 
la plus défavorable si c’est nécessaire. Mais pour en arriver là, il 
faut parcourir un long chemin.

Faut-il neutraliser les préférences ou les oublier ?

Il ne faut pas en avoir !
Quand le mental devient silencieux, quand il cesse de juger, 

de se mettre en avant avec son prétendu savoir, on commence 
à pouvoir résoudre le problème de la vie. Il faut s’abstenir de 
juger, car le mental est seulement un instrument d’action, pas 
un instrument de connaissance vraie — la connaissance vraie 
vient d’ailleurs.

Si l’on s’abstenait de juger, on arriverait à une connaissance 
de plus en plus précise de la Vérité, et les neuf dixièmes de la 
misère du monde disparaîtraient.

Le grand désordre du monde serait en majeure partie neutra-
lisé si le mental pouvait admettre qu’il ne sait pas.

Puis il est question d’un passage de Aperçus 
et Pensées   : «   Quand nous avons passé au-delà 
des jouissances, nous avons la Béatitude. Le 
Désir fut une aide, le Désir est l’entrave.   » 
Mère ajoute aussitôt   :

... selon le stade où l’on se trouve.
Je parle naturellement pour ceux qui veulent sincèrement 

devenir conscients de leur vérité vraie et l’exprimer dans leur 
vie... Je pense que c’est le cas de tout le monde ici.

Le 21 décembre 1950
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Et je dis aux professeurs qu’ils doivent enseigner de plus en 
plus selon la Vérité, car si nous avons une école ici, c’est pour 
qu’elle soit différente des millions d’écoles dans le monde, c’est 
pour donner aux enfants une chance de distinguer entre la vie 
ordinaire et la vie divine, la vie de vérité — de voir les choses 
autrement. Il est inutile de vouloir répéter ici la vie ordinaire. 
Les professeurs ont pour mission d’ouvrir les yeux des enfants à 
quelque chose qu’ils ne trouveront nulle part ailleurs.
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Le 23 décembre 1950

Mère lit un article qu’elle a écrit pour le 
Bulletin   : «   Concentration et dispersion   » 
(Bulletin d’avril 1949)

Pour résoudre un problème, apprendre une leçon, il faut beau-
coup de concentration et d’attention, tout le monde le sait 
— une attention et une concentration intellectuelles. Mais la 
concentration n’est pas seulement une chose intellectuelle, elle 
peut se trouver dans toutes les activités de l’être, y compris les 
activités corporelles. Le contrôle de vos nerfs doit être tel qu’il 
vous permette une entière concentration sur ce que vous faites 
et, par l’intensité même de votre concentration, vous arrivez à ce 
que la réponse au choc extérieur soit immédiate. Pour arriver à 
cette concentration, il faut un contrôle conscient des énergies.

Êtes-vous conscient des énergies que vous recevez et que 
vous dépensez ?

On est plus ou moins conscient de l’énergie que l’on 
dépense, spécialement quand on en dépense trop ! Il s’agit ici 
d’un échange constant entre la réception et la dépense des éner-
gies. Avant l’âge de raison, les petits enfants reçoivent beaucoup 
d’énergie et ils la dépensent abondamment, sans penser, ce qui 
leur permet de jouer des heures entières sans fatigue. Mais au 
fur et à mesure que la pensée se développe, on commence à 
mesurer et à calculer ses dépenses d’énergie — généralement 
cela ne sert à rien, car, à moins que vous n’ayez la connaissance 
du procédé pour recevoir des énergies, il vaut mieux dépenser 
librement celles que vous recevez plutôt que de les laisser crou-
pir en vous.

Premièrement, il faut devenir conscient de la réception 
des énergies, de leur passage dans l’être et de leur dépense. 
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Ensuite, il faut avoir une sorte d’instinct supérieur qui vous 
fait sentir d’où viennent les énergies les plus favorables ; alors 
on se met en contact avec elles par la pensée, le repos, ou un 
autre procédé quelconque — il y en a beaucoup. Il faut savoir 
l’énergie que l’on veut, d’où elle vient et en quoi elle consiste. 
Après, vient le contrôle de l’énergie reçue. Quatre-vingt-dix 
pour cent des êtres n’absorbent pas assez d’énergie, ou ils en 
absorbent trop, ou ils n’assimilent pas ce qu’ils absorbent   : 
dès qu’ils ont reçu une dose suffisante, ils la jettent immédia-
tement dehors, en s’agitant, en parlant, en criant, etc. Il faut 
savoir garder au-dedans de vous l’énergie reçue et la concen-
trer entièrement sur l’activité voulue, et pas sur autre chose. 
Si vous pouvez faire cela, vous n’aurez pas besoin de vous 
servir de votre volonté. Il faut simplement rassembler toutes 
les énergies reçues et les utiliser consciemment, se concen-
trer avec le maximum d’attention pour faire tout ce que l’on 
veut.

Et il faut savoir attacher une valeur réelle à ce que l’on veut 
faire — ce que la partie supérieure de votre être veut faire — car 
faire ce que l’on désire faire n’est pas difficile.

Qu’est-ce que la concentration ?

C’est ramener tous les fils dispersés de la conscience sur un seul 
point, une seule idée. Ceux qui peuvent réaliser l’attention par-
faite, réussissent tout ce qu’ils entreprennent, ils feront toujours 
beaucoup de progrès. Et cette concentration-là se développe 
tout comme des muscles ; on peut suivre différents systèmes, 
différentes méthodes d’entraînement. On sait aujourd’hui que 
l’être le plus chétif, par exemple, peut, avec de la discipline, 
devenir aussi fort que les autres. Il ne faut pas avoir une volonté 
qui s’éteint comme une chandelle.

La volonté, la concentration doit se cultiver, c’est une question 
de méthode, d’exercice régulier. Si vous voulez, vous pouvez.
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Mais il ne faut pas que la pensée «   à quoi bon   » vienne affai-
blir la volonté. L’idée que l’on est né avec un caractère et qu’on 
n’y peut rien est une ânerie.

Le 23 décembre 1950
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Le 25 décembre 1950

Un disciple explique aux enfants que le jour 
le plus court de l’année correspond à la plus 
grande déclinaison du soleil au sud, vers le 
21 décembre, puis le soleil remonte au nord. 
Mère reprend   :

C’est pourquoi le 25 décembre était une fête de la Lumière, 
longtemps avant Jésus-Christ. Cette fête était en vogue long-
temps avant le christianisme ; elle a pris naissance en Egypte et il 
est très probable que l’on a fixé le jour de la naissance du Christ 
le même jour que celui du renouvellement de la Lumière.

Puis Mère lit un article qu’elle a publié dans le 
Bulletin d’août 1949   : «   L’énergie inépuisable   ».

Comment se fait-il qu’à mesure que les activités men-
tales augmentent, la capacité de renouveler ses énergies 
diminue ?

Chez les adultes, le mouvement mental tend à paralyser le 
mouvement spontané d’échange des énergies. Jusqu’à l’âge de 
quatorze ans, l’enfant, à part quelques rares exceptions, est un 
petit animal ; il renouvelle ses énergies spontanément, comme 
un animal, par les mêmes activités et les mêmes échanges. Mais 
le mental introduit un déséquilibre dans l’être ; l’action spon-
tanée est remplacée par quelque chose qui veut savoir, régler, 
décider, etc., et pour retrouver cette capacité de renouveler 
spontanément les énergies, il faut monter à un échelon supé-
rieur, au-dessus de l’instinct, c’est-à-dire passer de l’activité 
mentale ordinaire à l’intuition en ligne directe.
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(Mère poursuit sa lecture) «   Pourtant, il y a une source 
d’énergie qui, une fois découverte, ne tarit jamais, quelles 
que soient les circonstances extérieures et les conditions phy-
siques de la vie. C’est l’énergie que l’on peut qualifier de 
spirituelle, celle qui est reçue non plus d’en bas, des profon-
deurs inconscientes, mais d’en haut, de l’origine suprême 
de l’univers et de l’homme, des splendeurs supraconscientes, 
toutes-puissantes et éternelles. Elle est là, partout autour 
de nous, pénétrant tout, et pour entrer en contact avec elle 
et la recevoir, il suffit d’y aspirer sincèrement, de s’ouvrir 
à elle avec foi et confiance, d’élargir sa conscience afin de 
l’identifier à la Conscience universelle.   »

Dans ces articles, j’essaye de définir en termes ordinaires toute 
la terminologie yoguique, car ces Bulletins s’adressent plutôt 
aux gens qui mènent une vie ordinaire, mais aussi aux étudiants 
du yoga — je veux parler des gens qui s’intéressent surtout à 
la vie matérielle purement physique, mais qui essayent d’at-
teindre plus de perfection dans leur vie physique que dans 
les conditions ordinaires. C’est une tâche très difficile, mais 
c’est une sorte de yoga. Ces gens s’appellent «   matérialistes   » 
et ils ont tendance à se cabrer ou à se vexer si l’on emploie des 
termes yoguiques, donc il faut parler leur langage en évitant les 
termes susceptibles de les choquer. Mais j’ai connu dans ma 
vie beaucoup de personnes qui se disaient «   matérialistes   », et 
qui suivaient une discipline beaucoup plus sévère que ceux qui 
prétendent faire le yoga.

Ce que nous voulons, n’est-ce pas, c’est que l’humanité 
progresse ; qu’elle fasse profession ou non de mener une vie 
yoguique importe peu, pourvu qu’elle fasse l’effort de progrès 
nécessaire.

Quelle différence y a-t-il entre la méditation et la 
concentration ?

Le 25 décembre 1950
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La méditation est une activité purement mentale, elle n’intéresse 
que l’être mental. On peut se concentrer en méditant, mais 
c’est une concentration mentale ; on peut obtenir un silence, 
mais c’est un silence purement mental, et les autres parties de 
l’être, on les tient immobiles et inactives de façon qu’elles ne 
dérangent pas la méditation. Vous pouvez passer vingt heures 
de votre journée en méditation, et pendant les quatre heures 
qui restent vous serez un homme tout à fait ordinaire, parce que 
seulement le mental a été occupé — le reste de l’être, le vital et 
le physique, on fait pression sur lui pour qu’il ne dérange pas. 
Dans la méditation, on ne fait rien directement pour les autres 
parties de l’être.

Cette action indirecte peut avoir un effet, certainement, 
mais... J’ai connu dans ma vie des gens dont la capacité de 
méditer était remarquable, mais qui étaient, en dehors de leur 
méditation, des gens tout à fait ordinaires, parfois de mau-
vais caractères, qui devenaient furieux si leur méditation était 
dérangée. Parce qu’ils avaient appris à maîtriser seulement le 
mental, pas le reste.

La concentration est un état plus actif — vous pouvez vous 
concentrer mentalement, vous pouvez vous concentrer vita-
lement, psychiquement, physiquement, et vous pouvez vous 
concentrer intégralement. La concentration, ou capacité de 
se rassembler en un point, est plus difficile que la méditation. 
Vous pouvez rassembler une partie de l’être ou de la conscience, 
ou vous pouvez rassembler la conscience tout entière ou même 
des fragments de la conscience, c’est-à-dire que la concentra-
tion peut être partielle, totale ou intégrale, et dans chaque cas 
le résultat sera différent.

Si vous avez la capacité de vous concentrer, votre méditation 
sera plus intéressante et plus facile. Mais on peut méditer sans 
se concentrer. Beaucoup de gens dans leur méditation suivent 
l’enchaînement des idées — c’est une méditation, pas une 
concentration.
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Peut-on distinguer le moment où l’on arrive à la 
concentration parfaite et celui où, à partir de cette 
concentration, on s’ouvre à l’Énergie universelle ?

Oui. Vous vous concentrez sur quelque chose, ou simplement 
vous vous rassemblez autant qu’il vous est possible, et, quand 
vous arrivez à une sorte de perfection dans la concentration, si 
vous pouvez soutenir cette perfection suffisamment longtemps, 
alors une porte s’ouvre et vous passez au-delà de la limite de 
votre conscience ordinaire — vous entrez dans une connaissance 
plus profonde et plus haute. Ou vous passez au-dedans. Alors 
vous pouvez éprouver comme un éblouissement de lumière, un 
émerveillement intérieur, une béatitude, une connaissance com-
plète, un silence total. Il y a beaucoup de possibilités, n’est‑ce 
pas, mais le phénomène est toujours le même.

Pour avoir cette expérience, tout dépend de votre capacité de 
maintenir suffisamment longtemps votre concentration à son 
plus haut point de perfection.

Pour avoir cette expérience, faut-il chaque fois se 
concentrer ?

Au début, oui, car on n’a pas la capacité de garder ce que l’on a 
acquis, ou de maintenir la concentration à son maximum — on 
reglisse en arrière et on perd jusqu’au souvenir de l’expérience 
que l’on a eue. Mais si vous suivez un chemin une fois, il est plus 
facile de suivre le même chemin une deuxième fois, et ainsi de 
suite. La seconde concentration est donc plus facile que la pre-
mière. Il faut persévérer dans sa concentration, jusqu’à ce que 
l’on arrive au moment où l’on ne perd plus le contact intérieur.

À partir de ce moment-là, il faut rester dans cette conscience 
intérieure et supérieure, d’où l’on peut tout faire. On voit le 
corps et la matière et on sait ce qu’il faut faire, et comment le 
faire.

Le 25 décembre 1950
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C’est là le premier but de la concentration, mais pas le der-
nier, naturellement !

Pour arriver à cette concentration-là, il faut beaucoup d’ef-
forts ; un résultat immédiat ou même rapide est rarement 
possible. Mais si la porte intérieure a été ouverte une fois, vous 
pouvez être certain qu’elle s’ouvrira de nouveau, si vous savez 
persévérer.

Tant que la porte n’a pas été ouverte, vous pouvez douter 
de votre capacité, mais une fois ouverte, il n’y a plus de doute 
possible, si vous continuez à aspirer et à vouloir.

Cette expérience a une valeur considérable.

Que veut dire «   ����������������������    Mother of Dreams������     » ?

Quand il parle de la «   Conscience immobile et sereine   », Sri 
Aurobindo emploie souvent des termes poétiques, qui sont 
très évocateurs. Il s’est servi du terme «   Mère des Rêves   », 
parce qu’il s’est mis à la place de celui d’en bas, qui voit, qui 
aperçoit quelque chose de mystérieux, de tout à fait mer-
veilleux, inaccessible et presque incompréhensible ; mais si 
vous regardez d’un autre point de vue, vous pouvez dire que 
c’est la Conscience créatrice, l’Origine de l’univers, la Mère 
universelle, le Pouvoir créateur, etc.

Si l’on joue mal, on trouve que l’on n’a pas d’énergie, 
mais si l’on joue bien, avec beaucoup d’enthousiasme, 
on trouve que l’énergie vient. Pourquoi ?

C’est parfaitement vrai. Pour entrer en contact avec l’énergie 
terrestre, il faut établir une certaine harmonie au-dedans de soi. 
Si l’on connaît bien le jeu, si l’on sait faire les mouvements et 
que l’on s’intéresse avec enthousiasme, si l’on a une certaine 
ambition (assez enfantine peut-être), un certain désir de 
gagner, au fur et à mesure que l’on réussit, on éprouve une 
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sorte de joie intérieure, pas très profonde peut-être, mais qui 
crée l’harmonie nécessaire à l’échange d’énergie. Au contraire, 
ceux qui ne savent pas accepter la défaite, qui se fâchent et 
deviennent de mauvaise humeur quand tout ne va pas selon 
leur volonté, perdent leur énergie de plus en plus.

Aussi, si on se laisse aller à la dépression, on coupe toute 
source d’énergie — d’en haut, d’en bas, partout ; c’est la 
meilleure manière de tomber dans l’inertie. Il faut se refuser 
absolument à être déprimé.

La dépression est toujours le signe d’un égoïsme aigu. Quand 
vous sentez qu’elle approche, dites-vous   : «   Je suis dans un état 
de maladie égoïste dont je dois me guérir.   »

Le 25 décembre 1950

13



Le 28 décembre 1950

Mère lit un article du Bulletin de novembre 
1949, intitulé «   Un jugement correct   ». Après 
avoir examiné divers éléments qui faussent 
le jugement, Mère ajoute ce commentaire   :

Les organes des sens sont sous l’influence de l’état psychologique 
d’un individu, parce que quelque chose arrive entre la perception 
de l’œil et la réception dans le cerveau. C’est très subtil ; le cerveau 
reçoit les perceptions des yeux par les nerfs, il n’y a pas de raisonne-
ment, c’est pour ainsi dire instantané, mais il y a un petit passage 
entre la perception de l’œil et la cellule qui doit répondre et appré-
cier dans le cerveau. Et c’est cette «   appréciation   » du cerveau qui 
est sous l’influence des sentiments. C’est la petite vibration entre 
ce que l’œil voit et ce que le cerveau apprécie, qui fausse souvent 
la réponse. Et ce n’est pas une question de bonne foi, car même 
les gens les plus sincères ne savent pas ce qui se passe, même les 
gens très calmes, sans émotions violentes, qui ne sentent même 
pas leurs émotions, sont ainsi influencés sans se rendre compte de 
l’intervention de cette petite vibration qui fausse.

Parfois, les notions morales s’en mêlent aussi et faussent le 
jugement, mais nous devons rejeter loin de nous toute notion 
morale, car la moralité et la Vérité sont très loin l’une de l’autre 
(si je choque quelqu’un en disant cela, je le regrette, mais c’est 
comme cela). C’est seulement quand on a conquis toute attrac-
tion et toute répulsion que l’on peut avoir un jugement correct. 
Aussi longtemps qu’il y a des choses qui vous attirent et des 
choses qui vous répugnent, il n’est pas possible d’avoir un fonc-
tionnement des sens absolument sûr.

Tout le monde sait, par exemple, que quand il arrive un acci-
dent, il peut y avoir deux, trois, dix témoins, mais ils ne voient 
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pas du tout la même chose — une seule chose se passe, mais 
il n’y a pas deux personnes qui la voient de la même manière. 
Au choc intérieur, elles perçoivent seulement une toute petite 
partie de ce qui se passe.

Mais il y a un moyen d’accorder les impressions — l’idée et 
l’idée opposée — c’est de les considérer comme les deux bouts 
d’une ligne et, en mettant entre ces deux bouts une quantité 
innombrable d’idées qui se suivent, on finit par trouver qu’il y 
a un accord entre elles. On trouve aussi que c’est un exercice 
très intéressant.

(Mère poursuit sa lecture) «   Seul celui qui est au-
dessus de toute sympathie et de toute antipathie, de tout 
désir et de toute préférence, peut considérer toute chose 
avec une parfaite impartialité à l’aide de sens dont la 
perception purement objective devient semblable à celle 
d’un mécanisme extrêmement délicat et perfectionné 
bénéficiant de la clarté d’une conscience vivante.   »

Je dis la «   perception objective   ». Voir objectivement, c’est voir 
et juger sans rien ajouter de soi, en dehors de toute réaction 
personnelle. Il faut arriver à voir une chose sans rien y mélanger 
de ses propres sentiments.

Et j’ajoute que ce «   mécanisme perfectionné   » ne peut 
rien faire sans la clarté d’une conscience vivante. Quand la 
conscience est une, vous pouvez savoir par identité ; c’est-à-dire 
qu’en unissant votre conscience à l’objet ou à la personne que 
vous désirez connaître ou juger d’une façon impartiale, vous 
entrez en contact intérieur avec cet objet ou cette personne, et 
alors il est possible de savoir d’une façon tout à fait sûre.

Aussi, ce qui déforme et fausse, c’est le souci des conséquences. 
Pour avoir un jugement tout à fait vrai, il faut savoir exécuter 
et agir sans désir — il y a un homme sur mille qui peut le 
faire. Presque tous sont anxieux du résultat ou ont l’ambition 

Le 28 décembre 1950

15



d’obtenir un résultat. Il ne faut pas se soucier des résultats ; 
simplement, faire une chose parce qu’on a vu que c’est cela qui 
doit être fait, se dire   : «   Je fais cela parce que c’est la chose à 
faire, et quoi qu’il arrive après, je ne m’en soucie pas.   »

C’est là évidemment un idéal, et jusqu’à ce qu’il soit atteint, 
l’action sera toujours mélangée ; donc, à moins que vous ne 
soyez mus par une vision claire de la Vérité, il faut prendre pour 
règle de faire toujours ce que vous avez à faire parce que c’est 
cela et rien d’autre qu’il faut faire.

Entretiens 1950-51
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Le 30 décembre 1950

«   Nous ne recherchons pas le succès   : notre but est la 
perfection. Nous n’aspirons pas à la gloire et à la bonne 
renommée   : nous voulons nous préparer à une manifes-
tation divine.   »

(La Mère, «   Tournois   », Bulletin d’avril 1950)

Qu’est-ce que la Perfection ?
Certains mettent la Perfection à un sommet. On pense géné-

ralement que la Perfection est le maximum de ce que l’on peut 
faire. Mais moi, je dis que la Perfection n’est pas un sommet, 
ce n’est pas un extrême. Il n’y a pas d’extrême — quoi que 
vous fassiez, il y a toujours une possibilité de mieux, et c’est 
justement cette possibilité de mieux qui est le sens même du 
Progrès.

Puisqu’il n’y a pas d’extrême, comment pouvons-nous at-
teindre à la Perfection ?

Si l’on fait des progrès, on peut dire que l’on marche vers 
la Perfection ?

Vous confondez Perfection et Progrès. On ne progresse pas 
nécessairement vers la Perfection. Dans le progrès, il y a peut-
être une certaine perfection, mais on ne peut pas dire que le 
progrès soit la Perfection. Le progrès est plutôt une ascension.

La Perfection est une harmonie, un équilibre.
Mais qu’est-ce que l’équilibre ? Qui a fait un peu de physique 

ici ?

Dans une balance, quand les deux plateaux sont égale-
ment chargés, on dit qu’un équilibre est établi.
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C’est cela. Et alors qu’est-ce que je veux dire quand je dis que la 
Perfection est un équilibre ?

Quand, dans une circonstance donnée, ce qui est contre 
la réalisation, c’est-à-dire l’opposition, est vaincue par 
une force consciente, le résultat est la manifestation de 
la réalisation.

Oui, c’est à peu près cela, mais je l’exprimerais autrement.

L’idée de perfection est quelque chose qui nous vient du 
Divin, elle descend de plan en plan ; et nous remontons 
de plan en plan.

C’est encore une idée évolutive. On dit toujours que quand une 
création atteint le maximum de sa possibilité, c’est la perfec-
tion ; mais ce n’est pas cela ! et c’est justement contre cette idée 
que je m’élève. Tout cela n’est qu’un échelon dans le progrès. 
C’est-à-dire que la Nature va à l’extrême limite de ce qu’elle 
a, et, quand elle voit qu’elle ne peut pas aller plus loin, qu’elle 
ne peut plus bouger, elle démolit tout et recommence. On ne 
peut pas appeler cela une perfection, car la perfection ne peut 
pas se démolir. La Perfection n’existera que quand la Nature ne 
pourra plus défaire ce qu’elle a commencé. Pour le moment, 
il n’est pas d’exemple qu’elle n’ait défait au fur et à mesure ce 
qu’elle avait commencé, jugeant que ce n’était pas suffisant ou 
que ce n’était pas cela qu’elle voulait faire. Donc, on ne peut 
pas dire qu’elle ait atteint la perfection dans sa création. Ce 
ne pourrait être un maximum que si elle n’avait pas besoin de 
défaire ce qu’elle a fait.

Vous dites que nous ne recherchons pas le succès, mais le 
succès n’est-il pas une sorte de perfection ?

Entretiens 1950-51
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Pour la mentalité humaine ordinaire, le succès est peut-être une 
perfection, mais pas pour nous.

La perfection n’est pas un état statique, c’est un équilibre. 
Mais un équilibre progressif, dynamique. On peut aller de 
perfection en perfection. On peut concevoir un état où il ne 
soit pas nécessaire de descendre à un échelon inférieur pour 
pouvoir avancer ; pour le moment, la marche de la Nature est 
comme cela, mais dans ce nouvel état, au lieu d’être obligé de 
retourner en arrière pour pouvoir repartir, on peut marcher 
toujours en avant, sans jamais s’arrêter. Actuellement, vous 
arrivez à un certain point et, comme l’être humain tel qu’il est 
à présent ne peut pas progresser indéfiniment, il faut passer à 
une espèce supérieure, ou laisser cette espèce-là pour en créer 
une autre. L’être humain tel qu’il est actuellement ne peut pas 
atteindre à la perfection, à moins qu’il ne sorte de lui-même 
— les hommes sont des êtres de transition. On peut dire dans 
le langage ordinaire   : «   Oh ! c’est un homme parfait   », mais c’est 
une image littéraire. Le maximum qu’un être humain puisse 
atteindre maintenant, c’est un équilibre qui n’est pas progressif. 
Il peut atteindre, peut-être, un équilibre statique, mais tout ce 
qui est statique peut être rompu par manque de progrès.

La Perfection n’est-elle pas l’accomplissement du Divin 
dans toutes les parties de l’être ?

Non, ce que vous envisagez est de nouveau un échelon dans le 
progrès et non la Perfection.

Maintenant, nous allons essayer de trouver une définition 
qui peut s’adapter à tous les cas, c’est-à-dire à l’individu, à l’en-
semble, à la terre et à l’univers.

On peut dire que la Perfection sera atteinte dans l’individu, 
dans la collectivité, sur la terre et dans l’univers, quand, à 
chaque instant, la réceptivité sera égale en qualité et en quantité 
à la Force qui veut se manifester.

Le 30 décembre 1950
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C’est le suprême équilibre.
Donc, il faut produire un équilibre parfait entre ce qui 

vient d’en haut et ce qui répond d’en bas, et quand les deux se 
joignent, c’est l’équilibre parfait, qui est la Réalisation — une 
réalisation en constant progrès.

(Mère poursuit sa lecture) «   ... il vaut mieux être que 
paraître. Nous n’avons pas besoin de paraître bons si 
notre sincérité est parfaite. Et par sincérité parfaite, 
nous voulons dire que dans toutes nos pensées, tous nos 
sentiments, toutes nos sensations et toutes nos actions 
nous n’exprimons rien que la vérité centrale de notre 
être.   »

Quand vous êtes absolument sincère, vous êtes dans un effort 
constant pour vivre en harmonie avec l’idéal le plus haut de 
votre être, la vérité de votre être. À chaque moment, dans tout 
ce que vous pensez, tout ce que vous sentez et tout ce que vous 
faites, vous essayez aussi parfaitement que possible, aussi tota-
lement que possible, de vous mettre en accord avec l’idéal le 
plus haut ou, si vous en êtes conscient, avec la vérité de votre 
être — alors, vous avez atteint à la vraie sincérité. Et si vous 
êtes comme cela, si vraiment vous n’agissez pas pour des rai-
sons égoïstes ni pour des raisons personnelles, si vous agissez en 
étant guidé par votre vérité intérieure, c’est-à-dire si vous êtes 
parfaitement sincère, il vous est absolument égal que le monde 
entier vous juge d’une façon ou d’une autre. Dans cet état de 
sincérité parfaite, vous n’avez pas besoin de paraître bon ni 
d’être approuvé par les autres, parce que la première chose qui 
vous arrive, quand vous êtes en accord avec votre conscience 
vraie, c’est que vous ne vous souciez pas de l’air que vous avez. 
Si vous avez l’air d’être comme ceci ou comme cela, si vous 
avez l’air d’être indifférent, froid, lointain, orgueilleux, cela n’a 
aucune importance ; à condition, je le répète, que vous soyez 
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absolument sincère, c’est-à-dire que vous n’oubliiez jamais que 
vous vivez pour réaliser votre vérité intérieure et centrale.

La perfection n’est-elle pas de plaire au Divin et à 
personne d’autre ?

Oui, si vous voulez, mais quand on n’est pas absolument sin-
cère, on se trompe très facilement soi-même, et si l’on se sent 
confortable, on dit   : «   Oh ! je suis sûr que je plais au Divin !   »

Le 30 décembre 1950
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Le 4 janvier 1951

Mère lit, puis commente un article du Bulletin 
d’août 1950, intitulé «   Transformation   ».

Nous voulons une transformation intégrale, la transformation 
du corps et de toutes ses activités.

Autrefois, quand on parlait de transformation, on voulait 
dire uniquement la transformation de la conscience intérieure. 
On essayait de découvrir en soi la conscience profonde et on 
rejetait le corps et ses activités comme une chose encombrante 
et inutile, pour ne s’occuper que du mouvement intérieur. Sri 
Aurobindo a déclaré que ce n’était pas suffisant ; la Vérité voulait 
que le monde matériel, lui aussi, participe à cette transformation 
et devienne une expression de la Vérité profonde. Mais quand 
on a dit cela aux gens, beaucoup ont pensé qu’il était possible 
de transformer le corps et ses activités sans s’occuper le moins 
du monde de ce qui se passait au‑dedans — naturellement 
ce n’est pas tout à fait vrai. Avant de pouvoir entreprendre ce 
travail de transformation physique qui de toutes choses est le 
plus difficile, il faut avoir sa conscience intérieure fermement 
établie, solidement établie dans la Vérité, de façon que 
cette transformation soit une ultime expression de la Vérité 
— «   ultime   » pour cette fois-ci.

Le point de départ de cette transformation est la réceptivité, 
nous en avons déjà parlé. C’est la condition indispensable pour 
pouvoir obtenir la transformation. Puis vient le changement de 
conscience. On a souvent comparé ce changement de conscience 
et sa préparation à la formation du poussin dans l’œuf   : jusqu’à 
la dernière seconde l’œuf reste semblable à lui-même, il n’y a 
aucun changement, et c’est seulement quand le poussin est 
complètement formé, absolument vivant, qu’il fait lui-même, 
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avec son petit bec, un trou dans l’œuf, et il sort. C’est quelque 
chose d’analogue qui se produit au moment du changement 
de la conscience. Pendant longtemps, vous avez l’impression 
que rien ne se passe, que votre conscience est comme d’habi-
tude, et même, si vous avez une aspiration intense, vous sentez 
une résistance, comme si vous vous cogniez contre un mur qui 
ne veut pas céder. Mais quand vous êtes prêts au-dedans, un 
dernier effort, le coup de bec dans la coquille de l’être, et tout 
s’ouvre et vous êtes projeté dans une autre conscience.

J’ai dit que c’était une «   révolution de l’équilibre de base   », 
c’est-à-dire un renversement total de conscience, comparable à 
ce qui arrive à la lumière quand elle passe par un prisme. Ou bien 
c’est comme si vous retourniez une balle du dedans au-dehors, 
ce qui ne peut se faire que dans la quatrième dimension. On 
sort de la conscience ordinaire de la troisième dimension pour 
entrer dans la conscience supérieure de la quatrième dimen-
sion, et dans un nombre infini de dimensions. C’est le point de 
départ indispensable. À moins que votre conscience ne change 
de dimension, elle restera telle qu’elle est avec la vision superfi-
cielle des choses, et toutes les profondeurs vous échapperont.

Est-ce qu’il y a quelqu’un, ici, qui a déjà eu l’expérience de 
ce renversement de conscience et qui peut expliquer en français 
ce qu’il a éprouvé ?

X – C’était comme une douleur dans le cœur, qui a duré 
pendant un jour. Le lendemain, quand je me suis levée, 
c’était comme si je sortais d’une méditation profonde et 
toutes mes pensées, toutes mes actions, semblaient être 
dirigées par quelque chose ou quelqu’un qui veillait à 
côté de ma tête. Toutes les paroles qui sortaient de ma 
bouche étaient justes.

Comment était cette douleur ? une pression ? un déchirement ? 
une tension ?

Le 4 janvier 1951
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X – C’était comme si quelque chose n’était pas heureux 
en moi, mais tout cela a changé pendant la nuit ; le 
lendemain, le malaise était parti.

C’était sans aucun doute une ouverture mentale à la conscience 
supérieure, une ascension de la conscience mentale vers la 
conscience supérieure. Et c’était probablement une résistance 
dans le vital émotif qui a causé la douleur, cette sensation désa-
gréable qui a disparu pendant la nuit avec la libération de la 
conscience dans un domaine supérieur.

Y – Quand j’étais devant Sri Aurobindo, j’ai senti 
comme une douleur aiguë. J’ai prié Sri Aurobindo pour 
qu’il me donne quelque chose. Et tout d’un coup, la 
douleur s’est changée en une joie intense.

C’était un contact avec votre être psychique.

Z – On a souvent l’expérience d’une ascension de la 
conscience au-dessus de la terre. On semble entrer dans 
une région où tous les problèmes, toutes les questions 
disparaissent plutôt qu’ils ne reçoivent une réponse. Ils 
semblent n’avoir plus aucune importance. Mais ce n’est 
pas, quand même, «   aller de connaissance en connais-
sance   ».

C’est une ouverture de l’être intérieur à la Présence divine dans 
le centre psychique, et là, vous savez à chaque moment non 
seulement ce qu’il faut faire, mais pourquoi il faut le faire et 
comment il faut le faire, et vous avez la vision de la vérité des 
choses derrière les apparences. Au lieu de voir les choses de la 
façon ordinaire, c’est-à-dire du dehors, et tellement du dehors 
que, sauf quelque rares cas, on est incapable même de savoir 
ce que pense une autre personne (il faut faire un grand effort, 
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vous voyez seulement la surface des choses et rien de ce qui se 
passe derrière), eh bien, après cette ouverture intérieure et cette 
identification à la Présence divine dans le centre psychique, vous 
voyez les choses du dedans au-dehors, et le dehors devient une 
expression plus ou moins déformée de ce que vous voyez au-
dedans   : vous êtes conscient de l’existence intérieure des êtres, 
et leur forme, leur existence extérieure n’est qu’une expression 
plus ou moins déformée de cette vérité intérieure. Et c’est 
pour cela que je dis que l’équilibre de base est complètement 
changé. Au lieu d’être en dehors du monde et de le regarder 
comme quelque chose d’extérieur à vous, vous êtes au-dedans 
du monde et vous voyez les formes extérieures qui expriment 
d’une façon plus ou moins maladroite ce qui est à l’intérieur, 
qui est pour vous la Vérité.

Le 4 janvier 1951
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Le 8 janvier 1951

Mère lit un article du Bulletin d’août 1950   :  
«   Ce qu’un enfant doit savoir.   »

Vous dites qu’il faut avoir «   la certitude que finalement 
la vérité triomphera   ». Mais cette certitude semble très 
différente et souvent très opposée à ce que l’on enseigne 
dans la vie ordinaire ?

Oui. On pense généralement que les choses finissent toujours 
mal dans la Nature. Tout le monde connaît l’histoire de ceux 
qui ont eu une fin lamentable après avoir joui d’un grand succès 
dans leur vie ; de ceux qui avaient des capacités extraordinaires 
et qui à la fin les ont perdues ; d’une nation qui pendant long-
temps a donné l’exemple d’une civilisation merveilleuse — la 
civilisation s’éteint et la nation se transforme en quelque chose 
de si lamentable que l’on ne se souvient plus de ce qu’elle a été. 
Il semble que l’histoire de la terre soit une histoire de victoires 
suivies de défaites et non de défaites suivies de victoires.

Mais en fait, dès qu’il est question de choses universelles et 
divines, il faudrait avoir la vision universelle et la compréhen-
sion divine des choses pour savoir comment la vérité s’exprime. 
Il y a une sorte de pessimisme général qui dit que même si les 
choses commencent bien, elles finissent mal ; que ce sont la 
faiblesse, l’hypocrisie, le mensonge et la méchanceté qui ont 
toujours l’air d’avoir le dessus. C’est pourquoi les gens qui 
voient le monde à la dimension de leur propre personne, ont 
dit que ce monde est mauvais et que nous n’avons qu’à en finir 
et à en sortir le plus tôt possible. Des instructeurs ont enseigné 
cela, mais leur enseignement prouve seulement qu’ils ont la vue 
trop courte et à la dimension de leur individualité humaine.
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En vérité, les mouvements de la Nature sont comme ceux des 
marées   : cela avance, cela recule, cela avance, cela recule ; ce qui 
implique, dans la vie universelle, et même dans la vie terrestre, 
une avance progressive, bien qu’elle soit en apparence coupée 
de reculs. Mais ces reculs ne sont qu’une apparence, comme 
lorsqu’on prend son élan pour faire un saut. Vous avez l’air de 
reculer, mais c’est simplement pour pouvoir aller plus loin.

Vous me direz que tout cela est fort bien, mais comment 
donner à un enfant la certitude que la vérité triomphera ? Car, 
quand il apprendra l’histoire, quand il observera la Nature, il 
verra que les choses ne finissent pas toujours bien�.

Il faut apprendre aux enfants à voir la manifestation 
divine dans le monde, et non l’aspect qui finit mal.

Non, si l’enfant pense que le Divin est différent du monde, son 
idée que tout finit mal sera tout à fait légitime.

Il faut donner aux enfants l’idée de la justice divine.

Mais nous n’en savons rien, car cette justice ne se manifeste pas 
dans le monde actuel.

�.  En 1963, au moment de la publication de cet entretien, Mère a fait 
la remarque suivante   : «   Au fond, tant qu’il y a la mort, les choses finissent 
toujours mal. Ce n’est que la victoire sur la mort qui fera que les choses ne 
finissent pas mal ; c’est-à-dire quand le retour dans l’Inconscience ne sera 
plus nécessaire pour permettre un nouveau progrès.

«   Tout le processus de développement, au moins terrestre, est comme 
cela (je ne sais pas comment cela se passe sur les autres planètes !). Les tradi-
tions disent qu’un univers est créé, puis qu’il est retiré dans le pralaya, puis 
un nouveau vient et ainsi de suite ; et d’après eux, nous serions le septième 
univers, et étant le septième univers, nous sommes celui qui ne retournera 
pas dans le pralaya, mais qui progressera constamment, sans recul. C’est 
pour cela, d’ailleurs, qu’il y a dans l’être humain ce besoin de permanence et 
d’un progrès ininterrompu, c’est parce que le moment est venu.   »

Le 8 janvier 1951
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Pourtant, si l’on observe les choses assez profondément, on 
s’aperçoit qu’il y a progrès, que les choses vont de mieux en 
mieux, bien qu’en apparence elles n’aillent pas mieux. Et pour 
un esprit un peu supérieur, il y a une notion tout à fait évidente, 
c’est que tout le mal — enfin, ce que nous appelons le mal —, 
tout le mensonge, tout ce qui est contraire à la Vérité, toute 
souffrance, toute opposition, est le produit d’un déséquilibre. 
Je crois que celui qui a l’habitude de voir les choses depuis ce 
plan supérieur, voit immédiatement que c’est cela. Par consé-
quent, le monde ne peut pas être fondé sur un déséquilibre, 
parce qu’il aurait déjà disparu depuis très longtemps. On sent 
qu’à l’origine de l’univers, il doit y avoir un Équilibre suprême, 
et peut-être, comme nous l’avons dit l’autre jour, un équilibre 
progressif, un équilibre qui justement est le contraire de tout 
ce que l’on nous a enseigné et de ce que nous avons l’habitude 
d’appeler «   le mal   ». Il n’y a pas de mal absolu, mais un mal, un 
déséquilibre plus ou moins partiel.

On peut enseigner cela d’une façon très simple à un enfant ; 
on peut lui montrer, avec des choses matérielles, qu’un objet 
tombera s’il est en déséquilibre, que seules les choses en équilibre 
peuvent garder leur position et leur durée.

Il est une autre qualité qu’il faut cultiver chez l’enfant dès 
qu’il est tout petit   : c’est le sentiment de malaise, de déséqui-
libre moral qu’il sent quand il a fait certaines choses, non pas 
parce qu’on lui a dit de ne pas les faire, non pas parce qu’il a 
peur d’être puni, mais spontanément. Par exemple, un enfant 
qui fait de la peine à un camarade par sa méchanceté, s’il est 
dans son état normal, naturel, éprouvera un malaise, un cha-
grin au fond de l’être, parce que ce qu’il a fait est opposé à sa 
vérité intérieure.

Car malgré tous les enseignements, malgré tout ce que 
la pensée peut penser, il y a quelque chose au fond qui a le 
sentiment d’une perfection, d’une supériorité, d’une vérité, et 
qui est douloureusement contredit par tous les mouvements 
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opposés à cette vérité. Si un enfant n’est pas faussé par son 
milieu, par les exemples déplorables qui l’entourent, c’est-à-
dire s’il se trouve dans son état normal, spontanément, sans 
qu’on lui dise quoi que ce soit, il éprouvera un malaise quand il 
aura fait quelque chose qui est en contradiction avec la vérité de 
son être. Et c’est justement là-dessus qu’il faut baser, plus tard, 
son effort de progrès.

Parce que si vous voulez trouver un enseignement, une doc-
trine sur laquelle fonder votre progrès, vous ne trouverez jamais 
rien, ou, plus exactement, vous trouverez autre chose, car sui-
vant les climats, suivant les époques, suivant les civilisations, 
l’enseignement que l’on vous propose est tout à fait contradic-
toire. Quand l’un vous dit   : «   Ça, c’est bien   », l’autre vous dit   : 
«   Ça, c’est mal   », et avec la même logique, la même force de 
persuasion. Par conséquent, ce n’est pas là-dessus que l’on peut 
se fonder. La religion a toujours essayé d’établir un dogme, et 
elle vous dira que si vous vous conformez au dogme, vous êtes 
dans la vérité et si vous ne vous y conformez pas, vous êtes dans 
le mensonge. Mais cela n’a jamais mené à rien et n’a créé que 
de la confusion.

Il n’y a qu’un guide vrai, c’est le guide intérieur, qui ne passe 
pas par la conscience mentale.

Naturellement, si un enfant reçoit une éducation désas-
treuse, il s’efforcera de plus en plus d’éteindre en lui cette petite 
chose vraie, et parfois il y réussit si bien qu’il perd tout contact 
avec elle, et aussi le pouvoir de distinguer le bien et le mal. 
C’est pourquoi j’insiste là-dessus, et je dis que, dès le plus bas 
âge, il faut apprendre aux enfants qu’il y a une réalité intérieure 
— intérieure à eux-mêmes, intérieure à la terre, intérieure à 
l’univers — et que lui-même, la terre et l’univers n’existent 
qu’en fonction de cette vérité, et que, si elle n’existait pas, il ne 
pourrait pas durer, même pas le petit temps qu’il dure, et que 
tout se dissoudrait à mesure que cela se forme. Et puisque c’est 
cela qui est la base effective de l’univers, naturellement c’est 
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cela qui triomphera ; et tout ce qui contredit cela ne peut pas 
durer autant que cela, parce que c’est Cela, la chose éternelle 
qui est à la base de l’univers.

Il ne s’agit pas, naturellement, de donner à un enfant des 
explications philosophiques, mais on peut très bien lui donner 
le sentiment de cette espèce de confort intérieur, de satisfaction 
et, parfois, d’une joie intense quand il obéit à cette petite chose 
très silencieuse qui est en lui, et qui l’empêchera de faire ce qui 
est en contradiction avec elle. C’est sur une expérience de ce 
genre que l’on peut fonder l’enseignement. Il faut donner à l’en-
fant l’impression que rien ne peut durer s’il n’a pas au-dedans de 
soi cette satisfaction vraie, qui seule est durable.

Un enfant peut-il devenir conscient de cette vérité inté-
rieure, comme un adulte ?

Pour un enfant, c’est très clair, car c’est une perception sans les 
complications de la parole et de la pensée — il y a ce qui le met 
à l’aise et ce qui lui donne du malaise (ce n’est pas forcément de 
la joie ou du chagrin, qui ne viennent que quand la chose est 
très intense). Et tout cela est beaucoup plus clair chez l’enfant 
que chez l’adulte, car ce dernier a toujours un mental qui tra-
vaille et qui brouille sa perception de la vérité.

Donner des théories à un enfant ne sert absolument à rien, 
car dès que son mental s’éveillera, il trouvera mille raisons pour 
contredire vos théories, et il aura raison.

Cette petite chose vraie dans l’enfant, c’est la Présence divine 
dans le psychique — elle existe aussi chez les plantes et les 
animaux. Dans les plantes elle n’est pas consciente, chez les 
animaux elle commence à être consciente, et chez les enfants 
elle est très consciente. J’ai connu des enfants qui étaient 
beaucoup plus conscients de leur être psychique à cinq ans qu’à 
quatorze, et à quatorze qu’à vingt-cinq ; et surtout, à partir du 
moment où ils vont à l’école et où ils subissent cette espèce 
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de culture mentale intensive qui attire leur attention sur la 
partie intellectuelle de leur être, ils perdent presque toujours et 
presque totalement le contact avec leur être psychique.

Si vous étiez un observateur expérimenté, si vous pouviez 
vous rendre compte de ce qui se passe dans un être, simple-
ment en regardant ses yeux !... On dit que les yeux sont le 
miroir de l’âme ; c’est une façon populaire de parler, mais si 
les yeux ne vous expriment pas le psychique, c’est qu’il est très 
en arrière et voilé par beaucoup de choses. Regardez donc avec 
soin les yeux des petits enfants, et vous verrez une espèce de 
lumière — les gens disent candide — mais si vraie, si vraie, qui 
regarde le monde avec étonnement. Eh bien, cet étonnement, 
c’est l’étonnement du psychique, qui voit la vérité mais qui 
ne comprend pas grand-chose au monde, car il est trop loin 
de lui. Les enfants ont cela, mais à mesure qu’ils apprennent, 
qu’ils deviennent plus intelligents, plus instruits, cela s’efface, 
et vous voyez dans les yeux toutes sortes de choses   : des pensées, 
des désirs, des passions, des méchancetés, mais cette espèce de 
petite flamme très pure n’y est plus. Et vous pouvez être sûr que 
c’est le mental qui est entré là-dedans, et que le psychique est 
parti très loin derrière.

Même un enfant qui n’a pas un cerveau assez développé pour 
comprendre, si vous lui passez simplement une vibration de 
protection, ou d’affection, ou de sollicitude, ou de consolation, 
vous verrez qu’il répond. Mais si vous prenez un garçon de 
quatorze ans par exemple, qui est au collège, qui a des parents 
ordinaires et qui a été maltraité, son mental est très en avant ; il 
y a quelque chose de dur en lui, l’être psychique est en arrière. 
Les garçons comme cela ne répondent pas à la vibration. On 
dirait qu’ils sont faits de bois ou de plâtre.

Si la vérité intérieure, la présence divine dans le 
psychique est si consciente chez l’enfant, on ne peut plus 
dire, n’est-ce pas, qu’un enfant est un petit animal ?
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Pourquoi pas ? Chez les animaux il y a quelquefois une vérité 
psychique très intense. Naturellement, je pense que l’être psy-
chique est un peu plus formé, un peu plus conscient chez un 
enfant que chez un animal. Mais j’ai fait des expériences avec 
les animaux, justement pour savoir ; eh bien, je vous assure que 
j’ai rarement rencontré chez les êtres humains certaines ver-
tus que j’ai vues chez les animaux, des vertus très simples et 
sans prétention. Comme chez les chats par exemple ; j’ai beau-
coup étudié les chats ; si on les connaît bien, ce sont des êtres 
merveilleux. J’ai connu des mères chattes qui se sont sacrifiées 
totalement pour leurs enfants — les gens parlent de l’amour 
maternel avec tant d’admiration, comme si c’était un privilège 
purement humain, mais j’ai vu cet amour se manifester chez 
des mères chattes à un degré qui dépasse de beaucoup l’huma-
nité ordinaire. J’ai vu une mère chatte qui ne touchait jamais sa 
nourriture tant que ses enfants n’avaient pas pris tout ce qu’il leur 
fallait. J’ai vu une autre chatte qui est restée huit jours auprès de 
ses petits, sans satisfaire ses besoins, parce qu’elle avait peur de 
les laisser seuls ; et un chat qui recommençait plus de cinquante 
fois le même geste pour apprendre à un petit à sauter d’un mur 
sur une fenêtre, et je puis dire, avec un soin, une intelligence, 
une habileté que beaucoup de femmes des classes non éduquées 
n’ont pas. Et pourquoi est-ce comme cela ? — parce qu’il n’y 
avait pas l’intervention du mental. C’était tout à fait l’instinct 
spontané. Mais qu’est-ce que l’instinct ? — c’est la présence du 
Divin dans le génie de l’espèce, et cela, c’est le psychique des 
animaux ; un psychique collectif, pas individuel.

J’ai vu toutes les réactions émotives, affectives, sentimentales 
chez les animaux, tous ces sentiments dont les hommes sont si 
fiers. La seule différence est qu’ils ne peuvent pas en parler et pas 
l’écrire, alors nous les considérons comme des êtres inférieurs, 
parce qu’ils ne peuvent pas nous inonder de livres sur ce qu’ils 
ont senti.
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Quand j’étais enfant et que je faisais une mauvaise 
action, j’avais tout de suite un malaise et je décidais de 
ne plus faire cette chose. Alors mes parents venaient me 
dire aussi de ne plus le faire. Pourquoi ? puisque j’avais 
décidé moi-même de ne plus le faire ?

Il ne faudrait jamais gronder un enfant. On me reproche de dire 
du mal des parents ! mais je les ai vus à l’œuvre, n’est-ce pas, et 
je sais que quatre-vingt-dix pour cent des parents rabrouent 
un enfant qui vient spontanément confesser une faute   : «   Tu 
es méchant. Va-t’en, je suis occupé   », au lieu d’écouter l’enfant 
avec patience et de lui expliquer en quoi consiste sa faute, 
comment il aurait dû faire. Et l’enfant, qui était venu avec de 
bonnes dispositions, s’en va tout à fait heurté, avec le sentiment   : 
«   Pourquoi est-ce qu’on me traite ainsi ?   » Alors l’enfant voit que 
les parents ne sont pas parfaits — ce qui est évidemment le cas 
à présent —, il voit que vous avez tort et il se dit   : «   Pourquoi 
me gronde-t-il, il est comme moi !   »
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Le 11 janvier 1951

Mère commente quelques-unes des qualités 
qu’elle a énumérées dans son article «   Ce 
qu’un enfant doit toujours se rappeler   » 
(Bulletin d’août 1950).

«   Être modeste   »

C’est s’estimer à sa juste valeur.
Généralement les gens passent d’une appréciation exces-

sive de leur valeur personnelle à un découragement également 
excessif. Un jour, ils disent   : «   Je suis épatant   », et le lendemain   : 
«   Oh ! je ne suis bon à rien, je ne peux rien faire.   » C’est comme 
un pendule, n’est-ce pas. Il n’y a rien de plus difficile que de 
savoir exactement ce que l’on est ; il ne faut ni se faire valoir 
ni se déprécier, mais connaître ses limites et savoir comment 
on peut avancer vers l’idéal que l’on s’est fixé. Il y a des gens 
qui voient très grand et, immédiatement, ils s’imaginent qu’ils 
peuvent tout faire. Il y a des petits officiers, par exemple, qui 
s’imaginent pouvoir gagner toutes les batailles de la terre, et des 
petites gens qui pensent dépasser tout le monde en valeur. Par 
contre, j’ai connu certaines personnes qui avaient des capacités, 
mais qui passaient leur temps à penser   : «   Je ne suis bon à rien.   » 
Généralement les deux extrêmes se trouvent chez la même per-
sonne. Mais quelqu’un qui sait au juste où il en est et juste où il 
peut aller, c’est très rare. Nous avons évité de parler de la vanité, 
parce que nous espérons que vous ne serez pas pleins de vanité 
dès que vous remporterez un succès.

Figurez-vous qu’il y a des plantes qui ont de la vanité ! Je 
parle de plantes que l’on cultive soi-même. Si on leur fait des 
compliments, par des paroles ou par des sentiments, si on les 
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admire, eh bien, elles redressent la tête — avec vanité ! C’est la 
même chose chez les animaux. Je vais vous raconter une petite 
histoire amusante.

À Paris, il y a un jardin que l’on appelle le Jardin des Plantes   : 
il y a là des animaux aussi bien que des plantes. On venait 
de recevoir un magnifique lion. Il était en cage naturellement. 
Et il était furieux. Il y avait, dans sa cage, une porte derrière 
laquelle il pouvait se cacher. Et justement il se cachait quand 
les visiteurs venaient le voir ! J’avais remarqué cela et, un jour, 
je me suis approchée de la cage et je me suis mise à lui parler 
(les animaux sont très sensibles au langage articulé, ils écoutent 
vraiment). J’ai commencé à parler gentiment à mon lion, je lui 
disais   : «   Oh ! que tu es beau, comme c’est dommage que tu te 
caches ainsi, on aimerait tant te voir...   » Eh bien, il écoutait. 
Puis, peu à peu, il m’a regardée d’un œil, ensuite il a allongé le 
cou pour mieux me voir ; après il a étiré sa patte et, finalement, 
il a mis le bout du nez sur les barreaux avec un air de dire   : 
«   Voilà enfin quelqu’un qui me comprend !   »

«   Être généreux   »

Je ne parlerai pas ici de la générosité matérielle qui consiste 
naturellement à donner aux autres ce que l’on a. Mais même 
cette vertu-là n’est pas très répandue, car dès que l’on devient 
riche, on pense plus souvent à garder ses richesses qu’à les don-
ner. Plus les hommes possèdent, moins ils sont généreux.

Je veux parler de la générosité morale. Se sentir joyeux, par 
exemple, quand un camarade remporte un succès. Un acte de 
courage, de désintéressement, un beau sacrifice ont une beauté 
en soi qui vous donne de la joie. On peut dire que la générosité 
morale consiste à savoir reconnaître la vraie valeur et la supé-
riorité des autres.
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Le 13 janvier 1951

Commentaires sur un article de Mère 
intitulé «   La Science de Vivre   » (Bulletin de 
novembre 1950).

«   Une vie sans but est une vie sans joie   » Pourquoi ?

Si l’on a un but, on peut suivre tranquillement la route 
qui mène au but.

Il n’est pas nécessaire d’avoir un but pour suivre tranquillement 
la route. Tant de gens sans but suivent tout à fait tranquille-
ment la route de leur routine sans faire aucun effort !

Un but donne de la joie.

Parfois, il faut toute une vie pour atteindre son but, on n’aurait 
donc la joie qu’à la fin de sa vie !

Un but est un idéal et un idéal est un enrichissement.

Oui, mais on peut avoir un idéal tout à fait matériel ; ce n’est 
pas l’idéal qui donne de la joie.

Un but donne un sens, une raison d’être à la vie, et cette 
raison d’être implique un effort, et c’est dans l’effort que 
l’on trouve la joie.

Exactement. C’est l’effort qui donne la joie   : un être humain 
qui ne sait pas faire d’efforts n’aura jamais de joie. Les gens 
essentiellement paresseux n’auront jamais la joie — ils n’ont 
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pas la force d’être joyeux ! C’est l’effort qui donne la joie. L’ef-
fort fait vibrer l’être à un certain degré de tension qui vous rend 
capable de sentir la joie.

Mais l’effort qui donne la joie, est-ce un effort imposé 
par les circonstances ou un effort qui tend au progrès ?

Vous confondez deux choses. L’une qui est physique et l’autre 
psychologique. Il est tout à fait évident qu’un acte accompli 
parce que l’on a décidé de l’accomplir et un acte imposé par 
des circonstances plus ou moins favorables, n’ont pas du tout 
les mêmes conséquences. Il est entendu, par exemple, que les 
gens qui suivent une discipline yoguique font souvent des 
jeûnes. Beaucoup de disciplines yoguiques comportent des 
jeûnes très longs, et les gens qui les font sont généralement très 
contents de les faire, car c’est leur propre choix. Mais prenez 
cette même personne et mettez-la dans certaines circonstances 
où la nourriture fait défaut, parce que l’on ne peut pas s’en 
procurer ou parce que cette personne n’a pas d’argent, et vous 
verrez cette personne dans un état lamentable, se plaindre que 
la vie est terrible, bien que les conditions soient identiquement 
les mêmes ; mais dans un cas elle a décidé de ne pas manger, 
tandis que dans l’autre, elle ne mange pas parce qu’elle ne peut 
pas faire autrement. C’est entendu, mais ce n’est pas la seule 
raison.

C’est seulement l’effort, en quelque domaine que ce soit 
— l’effort matériel, l’effort moral, l’effort intellectuel —, qui 
crée en soi certaines vibrations qui vous permettent d’entrer en 
rapport avec les vibrations universelles, et c’est cela qui donne 
la joie. C’est l’effort qui vous sort de l’inertie ; c’est l’effort qui 
vous rend réceptif aux forces universelles. Et la chose entre toutes 
qui donne spontanément la joie, même à ceux qui ne font pas 
de yoga, qui n’ont pas d’aspiration spirituelle, qui ont une vie 
tout à fait ordinaire, c’est l’échange de forces avec les forces 
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universelles. Les gens ne le savent pas, ils seraient incapables de 
vous dire que c’est à cause de cela, mais c’est bien cela.

Il y a des êtres qui sont simplement comme de beaux animaux 
— tous leurs mouvements sont harmonieux, leurs énergies se 
dépensent harmonieusement, leurs efforts sans calcul appellent 
des énergies tout le temps et ils sont toujours joyeux ; mais 
parfois ils n’ont pas de pensées dans la tête, quelquefois ils 
n’ont pas de sentiments dans leur cœur, ils vivent une vie tout 
à fait animale. J’ai connu des personnes comme cela   : de beaux 
animaux. Ils étaient beaux, leurs gestes étaient harmonieux, 
leurs forces tout à fait équilibrées et ils dépensaient sans 
calcul, ils recevaient sans calcul. Ils étaient en rapport avec les 
forces universelles matérielles et ils vivaient dans la joie. Ils ne 
pouvaient pas, peut-être, vous dire qu’ils étaient joyeux — la 
joie, chez eux, était si spontanée qu’elle était naturelle — et ils 
étaient encore moins capables de vous dire pourquoi, parce que 
l’intelligence n’était pas très développée. J’ai connu des gens 
ainsi, qui étaient capables de faire l’effort nécessaire (pas un 
effort prudent et calculé, mais spontané) dans n’importe quel 
domaine   : matériel, vital, intellectuel, etc., et dans cet effort il 
y avait toujours de la joie. Par exemple, une personne s’assoit 
pour écrire un livre, elle fait l’effort qui fait vibrer quelque 
chose dans son cerveau pour attirer des idées — eh bien, tout 
de suite, cette personne éprouve de la joie. Il est tout à fait 
certain que, quoi que vous fassiez, même les travaux les plus 
matériels, comme de balayer une chambre ou de faire de la 
cuisine, si vous faites l’effort nécessaire pour que ce travail soit 
fait au maximum de votre capacité, vous aurez de la joie, même 
si la chose que vous faites est contraire à votre nature. Quand on 
veut réaliser quelque chose, on fait tout spontanément l’effort 
nécessaire ; cela concentre vos énergies sur la chose à réaliser et 
cela donne une raison d’être à votre vie. Cela vous oblige à une 
sorte d’organisation de vous-même, une sorte de concentration 
de vos énergies, parce que c’est cela que vous voulez faire et pas 
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cinquante autres choses qui la contredisent. Et c’est dans cette 
concentration, dans cette intensité de la volonté, que se trouve 
l’origine de la joie. Cela vous donne le pouvoir de recevoir les 
énergies en échange de celles que vous dépensez.

Mère poursuit la lecture du même 
article   : «   Le premier pas dans ce travail de 
perfectionnement de soi, est de devenir 
conscient de vous-même.   »

«   Se connaître et se contrôler   », qu’est-ce que cela veut 
dire ?

C’est être conscient de sa vérité intérieure, conscient des 
différentes parties de son être et de leur fonctionnement 
respectif. Il faut savoir pourquoi on fait ceci, pourquoi on fait 
cela   : il faut connaître ses pensées, connaître ses sentiments, 
connaître toutes ses activités, tous ses mouvements, ce dont on 
est capable, etc. Et se connaître n’est pas suffisant   : il faut que 
cette connaissance amène un contrôle conscient. Se connaître 
parfaitement, c’est se contrôler parfaitement.

Mais il faut une aspiration de tous les instants.
Il n’est jamais trop tôt pour commencer, jamais trop tard 

pour continuer. C’est-à-dire que même quand vous êtes tout 
petit, vous pouvez commencer à vous étudier vous-même et à 
vous connaître, et, peu à peu, à vous contrôler. Et même quand 
vous êtes ce que l’on appelle «   vieux   », quand vous avez un 
grand nombre d’années, il n’est pas trop tard pour faire l’effort 
de vous connaître de mieux en mieux et de vous contrôler de 
mieux en mieux. C’est cela la Science de vivre.

Pour se perfectionner, il faut d’abord devenir conscient de 
soi. Je suis sûre, par exemple, que la chose suivante vous est 
arrivée bien des fois dans votre vie ; quelqu’un vous demande 
subitement   : «   Pourquoi avez-vous fait cela ?   », eh bien, la 
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réponse spontanée est   : «   Je ne sais pas.   » Si quelqu’un vous 
demande   : «   À quoi pensez-vous ?   », vous répondez   : «   Je ne 
sais pas.   » «   Pourquoi êtes-vous fatigué ?   » — «   Je ne sais pas.   » 
«   Pourquoi êtes-vous content ?   » — «   Je ne sais pas   », et ainsi 
de suite. Je peux prendre, n’est-ce pas, une cinquantaine de 
personnes et leur demander tout d’un coup, sans préparation   : 
«   Pourquoi avez-vous fait cela ?   » et si elles ne sont pas 
intérieurement «   éveillées   », elles répondront toutes   : «   Je ne sais 
pas   » (naturellement, je ne parle pas ici de ceux qui ont fait une 
discipline pour se connaître et suivre leurs mouvements jusqu’à 
l’extrême limite ; ceux-là peuvent, naturellement, se ressaisir, 
se concentrer et donner la réponse juste, mais seulement au 
bout de quelque temps). Vous verrez que c’est comme cela si 
vous regardez bien votre journée. Vous dites quelque chose et 
vous ne savez pas pourquoi vous le dites — c’est seulement 
quand les mots sont sortis de votre bouche, que vous vous 
apercevez que ce n’était pas tout à fait ce que vous vouliez dire. 
Par exemple, vous allez voir quelqu’un, vous préparez d’avance 
les paroles que vous allez dire, mais une fois devant la personne 
en question, vous ne dites rien, ou ce sont d’autres paroles qui 
sortent de votre bouche. Êtes-vous capable de dire jusqu’à quel 
point l’atmosphère de l’autre personne vous a influencé et vous 
a empêché de dire ce que vous aviez préparé ? Combien de gens 
sont-ils capables de le dire ? Ils ne perçoivent même pas que la 
personne était dans tel ou tel état et que c’est pour cela qu’ils 
n’ont pas pu lui dire ce qu’ils avaient préparé. Naturellement, il 
y a des cas très évidents où vous trouvez les gens de si méchante 
humeur, que vous ne pouvez rien leur demander. Je ne parle pas 
de cela. Je parle de la perception claire des influences réciproques   : 
ce qui agit et réagit sur votre nature ; c’est cela que l’on n’a pas. 
Par exemple, on est tout d’un coup mal à l’aise ou content, mais 
combien de gens peuvent dire   : «   C’est cela   » ? Et c’est difficile de 
savoir, ce n’est pas facile du tout. Il faut être très éveillé ; il faut 
être constamment dans un état d’observation très attentif.
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Il y a des gens qui dorment douze heures par jour et qui 
disent, le reste du temps   : «   Je suis éveillé   » ! Il y a des gens qui 
dorment vingt heures par jour, et le reste du temps sont à moi-
tié éveillés !

Pour être dans cet état d’observation attentive, il faut avoir, 
pour ainsi dire, des antennes partout, qui sont en contact 
constant avec votre centre de conscience vrai. Vous enregistrez 
tout, vous organisez tout et, de cette façon, vous ne pouvez pas 
être pris à l’improviste, vous ne pouvez pas être déçu, trompé, 
et vous ne pouvez pas dire autre chose que ce que vous vouliez 
dire. Mais combien de gens vivent-ils dans cet état d’une façon 
normale ? C’est cela que je veux dire, précisément, quand je 
parle de «   devenir conscient   ». Si vous voulez tirer le plus grand 
profit des conditions et des circonstances dans lesquelles vous 
vous trouvez, il faut être pleinement éveillé ; il ne faut pas être 
pris par surprise, il ne faut pas faire les choses sans savoir pour-
quoi, il ne faut pas dire des choses sans savoir pourquoi. Il faut 
être constamment éveillé.

Il faut comprendre aussi que vous n’êtes pas des individualités 
séparées, que la vie est un constant échange de forces, de 
consciences, de vibrations, de mouvements de toutes sortes. 
C’est comme dans une foule, n’est-ce pas   : quand tout le monde 
pousse, tous avancent, et quand tous reculent, tout le monde 
recule. C’est la même chose dans le monde intérieur, dans votre 
conscience. Il y a constamment des forces et des influences 
qui agissent et réagissent sur vous, c’est comme un gaz dans 
l’atmosphère, et à moins que vous ne soyez tout à fait éveillé, 
ces choses entrent en vous, et c’est seulement quand c’est bien 
entré en vous et que cela sort comme si cela venait de vous, que 
vous vous en apercevez. Combien de fois les gens rencontrent 
des personnes nerveuses, en colère, de mauvaise humeur, et 
ils deviennent eux-mêmes nerveux, en colère, de mauvaise 
humeur, comme cela, sans savoir bien pourquoi. Comment se 
fait-il que, quand vous jouez contre certaines personnes, vous 
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jouez très bien, mais quand vous jouez contre d’autres, vous ne 
pouvez plus jouer ? Et ces gens bien tranquilles, pas méchants, 
qui tout à coup deviennent furieux quand ils se trouvent dans 
une foule furieuse. Et l’on ne sait pas qui a commencé   : c’est 
quelque chose qui a passé et qui a balayé la conscience. Il y a 
des gens qui sont capables de déclencher des vibrations comme 
cela, et les autres répondent, sans savoir pourquoi. Tout est 
ainsi, depuis les plus petites choses jusqu’aux plus grandes.

Pour être individualisé dans une collectivité, il faut être 
absolument conscient de soi. Et de quel soi ? Le Soi qui est au-
dessus de tout mélange, c’est-à-dire ce que j’appelle la Vérité de 
votre être. Et tant que vous n’êtes pas conscient de la Vérité de 
votre être, vous êtes mû par toutes sortes de choses, sans vous 
en rendre compte du tout. La pensée collective, la suggestion 
collective est une influence formidable, qui agit constamment 
sur la pensée individuelle. Et ce qui est extraordinaire, c’est que 
l’on ne s’en aperçoit pas. On pense qu’on pense «   comme ça   », 
mais en réalité c’est la collectivité qui pense «   comme ça   ». La 
masse est toujours inférieure à l’individu. Prenez des individus 
de qualité analogue, de catégorie analogue, eh bien, lorsqu’ils 
sont seuls, ces individus sont d’au moins deux degrés supérieurs 
aux gens de la même catégorie qui se trouvent dans une foule. 
Il y a un mélange des obscurités, un mélange des inconscients, 
et forcément on glisse dans cet inconscient. Pour échapper à 
cela, il n’y a qu’un moyen   : devenir conscient de soi ; de plus en 
plus conscient et de plus en plus attentif.

Essayez de faire ce petit exercice   : au commencement de la 
journée, dire   : «   Je ne parlerai pas sans penser à ce que je dis.   » 
Vous croyez, n’est-ce pas, que vous pensez tout ce que vous 
dites ! Ce n’est pas du tout le cas, vous verrez que tant de fois le 
mot que vous ne voulez pas dire est prêt à sortir, et que vous êtes 
obligé de faire un effort conscient pour l’empêcher de sortir.

J’ai connu des gens qui avaient grand scrupule à ne pas 
dire de mensonges, mais tout de suite, quand ils se trouvaient 
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en groupe, au lieu de dire le vrai, ils disaient spontanément 
des mensonges ; ils n’avaient pas l’intention de le faire, ils n’y 
pensaient pas une minute avant de le faire, mais cela venait 
«   comme ça   ». Pourquoi ? Parce qu’ils se trouvaient avec des 
menteurs ; il y avait une atmosphère de mensonge, et ils avaient 
tout simplement attrapé leur maladie !

C’est ainsi que, petit à petit, lentement, avec persévérance, 
avec tout d’abord grand soin et beaucoup d’attention, on 
devient conscient, on apprend à se connaître et, ensuite, à deve-
nir maître de soi.

Le 13 janvier 1951
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Le 15 janvier 1951

«   C’est seulement en observant les mouvements [de 
notre être] avec beaucoup de soin, en les faisant passer, 
pour ainsi dire, devant le tribunal de notre idéal le plus 
haut, dans une volonté sincère de nous soumettre à son 
jugement, que nous pouvons espérer éduquer en nous un 
discernement qui ne se trompe point.   »

(La Science de Vivre, Bulletin de novembre 1950)

Il faut se rendre compte clairement de l’origine de ses mouve-
ments, parce qu’il y a des velléités contradictoires dans l’être 
— les unes qui vous poussent ici, les autres qui vous poussent 
là —, et cela fait évidemment un chaos dans l’existence. Si 
vous vous observez, vous verrez que dès que vous faites quelque 
chose qui vous gêne un peu, le mental vous donne immédiate-
ment une raison favorable pour vous justifier — ce mental est 
capable de tout dorer. Dans ces conditions, il est difficile de se 
connaître. Il faut être absolument sincère pour y arriver et voir 
clair dans tous les petits mensonges de l’être mental.

Si vous repassez mentalement les divers mouvements et réac-
tions de votre journée, comme on répète indéfiniment la même 
chose, vous ne ferez pas de progrès. Pour que cette révision 
puisse vous faire progresser, il faut trouver quelque chose au-
dedans de vous, à la lumière de quoi vous pourrez vous juger 
vous-même, quelque chose qui représente pour vous la meilleure 
partie de vous-même, qui ait un peu de lumière, un peu de 
bonne volonté et qui, justement, soit épris de progrès. Vous 
mettez cela devant vous et vous faites passer comme au cinéma, 
d’abord tout ce que vous avez fait, tout ce que vous avez senti, 
vos impulsions, vos pensées, etc. ; puis vous essayez de les coor-
donner, c’est-à-dire de trouver pourquoi ceci est venu à la suite 
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de cela. Et vous regardez l’écran lumineux qui est devant vous   : 
certaines choses passeront bien, sans jeter d’ombre ; d’autres, 
au contraire, jetteront une petite ombre ; d’autres encore jet-
teront une ombre tout à fait noire et désagréable. Il faut faire 
cela très sincèrement, comme vous feriez un jeu   : dans telle cir-
constance, j’ai fait telle et telle chose, en sentant de telle façon 
et en pensant de telle manière ; j’ai devant moi mon idéal de 
connaissance et de maîtrise de soi, eh bien, est-ce que cet acte 
était conforme à mon idéal ou non ? S’il est conforme, cela ne 
laisse pas d’ombre sur l’écran, qui reste transparent, et l’on n’a 
pas à s’en occuper. S’il n’est pas conforme, cela jette une ombre. 
Pourquoi a-t-il laissé cette ombre ? Qu’est-ce qu’il y avait dans 
cet acte, qui était contraire à la volonté de se connaître et de 
se maîtriser ? La plupart du temps vous constaterez que cela 
correspond à une inconscience — alors vous le classez parmi 
les choses inconscientes et vous décidez que la prochaine fois 
vous tâcherez d’être conscient avant de faire quelque chose. 
Mais dans d’autres cas, vous verrez que c’était un vilain petit 
égoïsme tout noir, qui est venu déformer votre acte ou votre 
pensée. Alors vous mettez cet égoïsme devant votre «   lumière   » 
et vous vous demandez   : «   Pourquoi a-t-il le droit de me faire 
agir comme cela, penser comme cela... ?   » Et au lieu d’accepter 
n’importe quelle explication, vous chercherez et vous trouverez 
dans un coin de votre être quelque chose qui pense, qui dit   : 
«   Ah ! non, j’accepterai tout sauf cela.   » Vous verrez que c’est 
une petite vanité, un mouvement d’amour-propre, un senti-
ment égoïste caché quelque part, cinquante choses. Alors vous 
regardez bien tout cela à la lumière de votre idéal   : «   Est-ce que 
de garder ce mouvement est conforme à ma recherche et à la 
réalisation de mon idéal, ou est-ce que ce n’est pas conforme à 
mon idéal ? Je mets ce petit coin sombre en face de la lumière 
jusqu’à ce qu’elle entre en lui et qu’il disparaisse   » Alors la 
comédie est finie. Mais ce n’est pas fini de la comédie de votre 
journée, n’est-ce pas, car il y a beaucoup de choses qu’il faut 
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passer ainsi devant la lumière Mais si vous continuez ce jeu 
— car c’est vraiment un jeu si vous le faites sincèrement — je 
vous assure qu’en six mois vous ne vous reconnaîtrez plus, vous 
vous direz   : «   Quoi ! j’étais comme cela, c’est impossible !   »

On peut avoir cinq, vingt, cinquante ou soixante ans et se 
transformer ainsi en mettant chaque chose devant cette lumière 
intérieure. Vous verrez que les éléments qui ne se conforment 
pas à votre idéal, ne sont pas généralement des éléments qu’il 
faut rejeter complètement de vous (il y en a très peu dans ce 
cas-là), ce sont simplement des choses qui ne sont pas à leur 
place. Si vous organisez tout — vos sentiments, vos pensées, 
vos impulsions, etc. — autour du centre psychique qui est la 
lumière intérieure, vous verrez que tout le désordre intérieur se 
changera en un ordre lumineux.

Il est tout à fait évident que si un procédé analogue était 
employé par une nation, ou par la terre, la plupart des choses 
qui rendent les hommes malheureux disparaîtraient, car la plus 
grande partie de la misère du monde vient du fait que les choses 
ne sont pas à leur place. Si la vie était organisée de telle façon 
que rien ne soit gaspillé et que chaque chose soit à sa place, la 
plupart des misères n’existeraient plus. Un vieux sage l’a dit   :

«   Il n’y a rien de mal. Il n’y a que des déséquilibres.
«   Il n’y a rien de mauvais. Il n’y a que des choses qui ne sont 

pas à leur place.   »
Si tout était à sa place dans les nations, dans le monde maté-

riel, dans les actions, les pensées, les sentiments des individus, 
la majorité des souffrances humaines disparaîtraient.

Il y a deux choses à considérer   : la conscience et les instru-
ments à travers lesquels la conscience se manifeste. Prenons les 
instruments   : il y a l’être mental qui fabrique les pensées, l’être 
émotif qui fabrique les sentiments, l’être vital qui fabrique le 
pouvoir d’action et l’être physique qui agit.

Un génie peut se servir de n’importe quoi et faire quelque 
chose de beau, parce qu’il est génial, mais donnez à ce génie 
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un instrument parfait et il fera quelque chose de merveilleux. 
Prenez un grand musicien, eh bien, même avec un vilain piano 
et des notes qui manquent, il fera quelque chose de beau, mais 
donnez-lui un bon piano bien accordé et il fera quelque chose 
d’encore plus beau. La conscience est la même dans les deux 
cas, mais pour s’exprimer elle a besoin d’un bon instrument   : 
un corps avec des capacités mentales, vitales, psychiques et 
physiques.

Si vous êtes physiquement mal bâti, mal fichu, il vous sera dif-
ficile, même avec un bon entraînement, de faire, par exemple, de 
la gymnastique aussi bien qu’une personne avec un beau corps 
bien bâti. C’est la même chose pour le mental — celui qui a un 
mental bien organisé, complexe, complet, raffiné, s’exprimera 
beaucoup mieux que celui qui a un mental plutôt médiocre ou 
mal organisé. D’abord il faut éduquer votre conscience, devenir 
conscient de vous-même, organiser votre conscience selon votre 
idéal, mais, en même temps, ne négligez pas les instruments qui 
se trouvent dans votre corps.

Prenons un exemple. Vous êtes dans votre corps avec votre 
idéal le plus profond, mais vous vous trouvez devant une classe 
et il faut enseigner quelque chose à des élèves. Eh bien, cette 
lumière qui est là-haut, cette lumière de conscience... quand il 
vous faudra expliquer à votre classe la science que vous devez 
enseigner, est-ce qu’il est plus commode d’avoir un certain 
fonds de connaissance ou est-ce que l’inspiration sera telle que 
vous n’aurez pas besoin de ce fonds de connaissance ? Quelle 
est votre expérience personnelle ?... Vous trouvez, n’est-ce pas, 
qu’il y a des jours où tout va bien — vous êtes éloquent, vos 
élèves vous écoutent et vous comprennent facilement. Mais il y 
a d’autres jours où ce que vous avez à enseigner ne vient pas, on 
ne vous écoute pas — c’est que vous êtes ennuyé et ennuyeux. 
Cela veut dire que dans le premier cas votre conscience est 
éveillée et concentrée sur ce que vous faites, tandis que dans le 
deuxième cas elle est plus ou moins endormie — vous êtes livré 
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à vos moyens tout à fait extérieurs. Mais en ce cas, si vous avez 
un fonds de connaissance, vous pouvez dire quelque chose à 
vos élèves ; si vous avez un mental éduqué, préparé, bref un bon 
instrument qui répond bien quand vous voulez vous servir de 
lui, et si vous avez aussi réuni toutes les notes, toutes les notions 
nécessaires, tout marchera très bien. Mais si vous n’avez rien 
dans la tête et, en plus, que vous n’êtes pas en contact avec votre 
conscience supérieure, alors vous n’aurez d’autre ressource que 
de prendre un livre et de lire votre leçon — vous serez obligé de 
vous servir de la mentalité de quelqu’un d’autre.

Prenons les jeux. Il y a aussi des jours où tout va bien ; vous 
n’avez rien fait de spécial la veille, mais quand même vous réus-
sissez tout ; mais si vous avez bien travaillé avant, le résultat 
sera encore plus magnifique. Si vous vous trouvez, par exemple, 
devant quelqu’un qui s’est entraîné lentement, sérieusement, 
avec patience et endurance, et qui tout d’un coup a une forte 
aspiration, eh bien, celui-là vous battra malgré votre aspiration, 
à moins que votre aspiration ne soit de beaucoup supérieure à 
celle de votre adversaire. Si vous avez en face de vous quelqu’un 
qui sait seulement la technique du jeu, mais qui n’a aucune 
aspiration consciente, et que vous, vous soyez en plein état de 
conscience, il est évident que c’est vous qui le battrez, parce que 
la qualité de conscience est supérieure à la qualité technique. 
Mais l’une ne peut pas remplacer l’autre. Celle qui est supé-
rieure est plus importante, soit, mais il faut aussi avoir des nerfs 
qui répondent vite, des mouvements spontanés, connaître tous 
les secrets du jeu pour pouvoir jouer parfaitement. Il faut les 
deux choses. Ce qui est supérieur, c’est la conscience, qui vous 
fait faire le mouvement juste au moment juste, mais ce n’est pas 
exclusif. Quand on cherche la perfection, il ne faut pas négliger 
l’un sous prétexte que l’on a l’autre.

Est-ce qu’il faut jouer pour gagner ?
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Quand on a une conscience de trois ou quatre ans, c’est un sti-
mulant tout à fait nécessaire. Mais on peut avoir un conscience 
de quatre ans même à cinquante ans, n’est-ce pas ! Non, quand 
on a une conscience mûre, il ne faut pas jouer pour gagner. Il 
faut jouer pour jouer et pour apprendre à jouer et pour pro-
gresser dans les jeux, et pour que votre jeu soit l’expression de 
votre conscience intérieure la plus haute — c’est cela qui est 
important. Par exemple, les gens qui aiment bien jouer, ils ne 
vont pas choisir les mauvais joueurs pour jouer avec eux, sim-
plement pour le plaisir de gagner — ils choisiront les personnes 
qui jouent le mieux pour jouer avec eux. Je me souviens d’avoir 
appris à jouer au tennis à huit ans, c’était une passion ; mais 
jamais je ne voulais jouer avec des petits camarades, parce que 
je n’apprenais rien (généralement, je les battais), j’allais tou-
jours aux meilleurs joueurs. Ils avaient parfois l’air étonné, mais 
finalement ils ont joué avec moi — je ne gagnais jamais, mais 
j’apprenais beaucoup.
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Le 20 janvier 1951

«   Pour compléter ce mouvement de découverte inté-
rieure, il sera bon de ne pas négliger le développement 
mental. Car l’instrument mental peut être, indiffé-
remment, une grande aide ou un très grand obstacle. 
La mentalité humaine, à son état naturel, est toujours 
limitée dans sa vision, bornée dans sa compréhension, 
rigide dans ses conceptions. Il faut donc faire un effort 
constant pour l’élargir, l’assouplir et l’approfondir.   »

(La Science de Vivre, Bulletin de novembre 1950)

Le malheur est que la plupart des gens, plus ils pensent, plus 
ils se croient supérieurs. Le mental est satisfait de soi et n’aspire 
pas beaucoup au progrès — il pense tout savoir. Et beaucoup 
de gens pensent que leur façon de penser est la meilleure ; ils ne 
peuvent pas comprendre qu’il y a toujours plusieurs façons de 
penser un même sujet. Et plus leur pensée est forte et précise, 
plus ils sont convaincus qu’il y a une façon de penser. C’est 
pourquoi j’ai dit ici que certains exercices peuvent élargir votre 
pensée et vous donner l’habitude de voir les choses à plusieurs 
points de vue à la fois   :

«   Il est très nécessaire de considérer chaque chose à autant 
de points de vue que possible. Pour cela, il est un exercice 
qui donne beaucoup de souplesse et d’élévation à la pensée ; 
voici en quoi il consiste   : on pose une thèse en la formulant 
clairement, puis on lui oppose son antithèse avec la même 
précision. Ensuite, par la réflexion attentive, il faut élar-
gir le problème ou s’élever au-dessus, jusqu’à ce que l’on 
ait trouvé la synthèse qui unisse les deux contraires en une 
idée plus vaste, plus haute et plus compréhensive.   »
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Posez-moi une thèse.

X — Thèse   : Chacun porte sa croix dans le monde. 
Antithèse   : Il y a des hommes qui sont au-dessus de toute 
affliction humaine.

Et la synthèse ?

Y — Il y a une partie de l’être, en chacun, qui est au-
dessus de l’affliction.

Z — Il y a tant d’hommes différents dans le monde.

W — La croix est nécessaire pour sauter par-dessus la 
souffrance.

Ce n’est pas une synthèse cela.

X — Dans ma thèse, j’ai parlé des gens «   ordinaires   »... 
Dans l’antithèse je parle des gens «   extraordinaires   ».

Oui, mais vous croyez que les gens extraordinaires n’ont pas de 
croix ! Même les êtres supérieurs ont leur croix à porter.

Il s’agit d’une différence de conscience. Chez les uns, ce 
sont les états de conscience extérieurs qui sont les plus déve-
loppés ; d’autres, au contraire, ont pris soin de développer les 
états de conscience supérieurs. Alors dire «   chacun porte sa 
croix   » est vrai pour la conscience extérieure (pour les événe-
ments matériels, pour les événements qui touchent l’être vital, 
l’être émotif et le mental), pour ces gens-là il y aura toujours 
un nombre considérable de catastrophes, d’autant plus que les 
catastrophes semblent être proportionnelles à la capacité des 
individus, elles ont l’air d’être dosées suivant leur capacité de 
supporter les choses. Il se pourrait précisément que ceux qui 
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ont des capacités supérieures, aient comme un surplus de souf-
frances et de malheurs.

Mais il y a des gens qui sont au-dessus des malheurs, et pour-
tant les malheurs existent pour eux. Pourquoi ? Parce que la 
conscience intérieure en eux est plus forte, plus développée que 
la conscience extérieure (je ne parle pas ici des êtres «   transfor-
més   », car chez eux, n’est-ce pas, on peut envisager un état de 
choses où même l’être physique est au-dessus des souffrances ; 
nous parlons des hommes tels qu’ils sont actuellement). Si le 
siège de votre conscience est situé à un endroit où ces choses 
extérieures n’existent pas, on peut dire que vous ne portez pas 
votre croix, parce que vous êtes au-dessus d’elle. Pourtant il y a 
des exceptions, des êtres humains qui sont au-dessus des afflic-
tions et qui portent leur croix. Comment concilier ces deux 
choses apparemment contradictoires ?

Les malheurs sont différents.

Non, les misères et les malheurs humains sont toujours de la 
même nature ; il y a des souffrances qui proviennent de vous-
même, des circonstances ou de l’état général ; c’est-à-dire que l’on 
est soumis à ces souffrances depuis la naissance et que personne 
n’y échappe. Elles ne sont pas toujours de la même intensité, 
mais il y en a toujours. Il semble donc qu’il y ait contradiction, 
et pourtant c’est inexact ! Car pour certaines gens c’est comme 
si cela n’existait pas, tout en existant ! comme si cela n’était pas, 
tout en étant ! Ni l’un ni l’autre ne sont complètement vrais, ni 
l’un ni l’autre ne sont complètement faux.

Il est un état de conscience humain (ce n’est pas encore 
surhumain, c’est vraiment humain) où les deux choses peuvent 
être concomitantes. On peut avoir des souffrances et on peut ne 
pas les sentir, être comme si elles n’existaient pas. C’est-à-dire 
qu’un malheur, une «   croix   » n’affecte que la conscience exté-
rieure, le physique, le mental, le vital et le psychique — à vrai 
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dire, le psychique est au-dessus de toute souffrance. Prenons un 
exemple très simple   : une maladie. Un désordre physique fait 
souffrir, n’est-ce pas, parfois beaucoup, mais il y a des gens qui 
sont dans un état de conscience tel, que leurs souffrances phy-
siques n’existent pas, elles ne sont pas réelles pour eux. C’est 
la même chose pour l’éloignement ; si l’on aime quelqu’un et 
que l’on soit séparé de cette personne, on souffre — c’est l’une 
des souffrances les plus répandues, ce sont les attachements qui 
sont brisés ; eh bien, dans un certain état de conscience le lien 
véritable entre deux êtres ne peut pas être brisé, car il n’appar-
tient pas au domaine où les choses se brisent. Par conséquent, 
on est au-dessus de ce qui peut arriver.

Mais avant d’atteindre à un état de conscience supérieur, il 
y a un stade où l’on peut développer en soi la raison — une 
raison claire, précise, logique et assez objective dans sa vision 
des choses. Et quand on développe cette raison suffisamment, 
toutes les impulsions, tous les sentiments, tous les désirs, tous 
les bouleversements peuvent être mis en présence de cette 
raison et cela vous rend raisonnable. La plupart des gens, quand 
quelque chose les tourmente, deviennent très déraisonnables. 
Par exemple, quand ils sont malades, ils passent leur temps à 
dire   : «   Oh ! comme je suis malade, comme c’est terrible ! est-ce 
que cela va durer tout le temps comme cela ?   » Et naturellement, 
cela devient de pire en pire. Ou quand un malheur leur arrive, 
ils s’écrient   : «   Ce n’est qu’à moi que ces choses arrivent ! moi 
qui pensais que tout était beau avant   », et ils ont des crises de 
larmes, des crises de nerfs. Eh bien, sans parler de surhomme, 
il y a dans l’homme une capacité supérieure, qu’on appelle la 
raison, qui peut regarder les choses calmement, froidement, 
raisonnablement. Et cette raison vous dit   : «   Ne vous tourmentez 
pas, cela n’améliorera rien ; il ne faut pas se plaindre, il faut 
accepter la chose puisqu’elle est arrivée.   » Alors on devient tout 
de suite plus calme. C’est une très bonne éducation mentale, 
cela développe le jugement, la vision, l’objectivité et, en même 
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temps, cela agit très sainement sur votre caractère. Cela vous 
permet d’éviter le ridicule de vous laisser aller à vos crises et vous 
permet de vous conduire comme une personne raisonnable.

Il y a une chose très difficile pour le mental, mais qui est 
très importante, à mon avis   : il ne faut jamais permettre à 
son mental de juger des choses et des hommes. Dire «   cela est 
bon, cela est mauvais, ceci est bien et cela est mal, celui-là a tel 
défaut, celui-ci a telle mauvaise chose, etc.   », c’est du jugement 
péjoratif.

Tous les gens qui exercent leur intelligence, plus ils sont 
intelligents, plus ils s’aperçoivent qu’ils ne savent rien du tout 
et qu’avec le mental on ne peut rien savoir. On peut penser 
d’une façon, juger d’une manière, voir d’une façon, mais on 
n’est jamais sûr de rien — et jamais on ne sera sûr de rien. On 
peut toujours dire «   peut-être est-ce comme cela   » ou «   peut-
être est-ce comme ceci   » et ainsi de suite, indéfiniment, parce 
que le mental n’est pas un instrument de connaissance.

Au-dessus des pensées, il y a les idées pures ; les pensées 
servent à exprimer les idées pures. Et la Connaissance est bien 
au-dessus du domaine des idées pures, comme ces dernières 
sont bien au-dessus de la pensée. Il faut donc savoir remonter de 
la pensée à l’idée pure — et l’idée pure elle-même n’est qu’une 
traduction de la Connaissance. Et la Connaissance ne peut 
s’obtenir que par l’identification totale. Alors, quand vous vous 
mettez dans votre petite mentalité humaine, cette mentalité 
de la conscience physique qui fonctionne tout le temps, qui 
regarde tout, qui juge tout du haut de sa supériorité dérisoire, 
qui dit «   cela est mauvais, cela ne doit pas être comme ça   », 
vous êtes sûr de vous tromper, sans exception. Et le mieux est 
de se taire et de regarder bien les choses, et, petit à petit, vous 
formez au-dedans de vous des enregistrements et vous gardez 
tout cela sans prononcer aucun jugement. Quand vous êtes 
capable de garder tout cela au-dedans de vous, tranquillement, 
sans aucune agitation, et de le présenter tout tranquillement à 
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la partie la plus haute de votre conscience en essayant de garder 
un silence attentif, et d’attendre, alors peut-être, lentement, 
comme venant de très loin et de très haut, quelque chose 
comme une lumière se manifestera, et vous saurez un peu plus 
de vérité.

Mais aussi longtemps que vous agitez vos pensées et les débi-
tez en petits morceaux, vous ne saurez jamais rien. Je vous répé-
terai cela cent fois s’il le faut, mais je puis vous assurer que tant 
que vous n’êtes pas convaincu de cela, vous ne sortirez jamais 
de votre ignorance.

Y a-t-il un nombre exact d’idées pures ?

Pouvoir savoir cela, il faut aller voir le Suprême et le lui deman-
der ! Je ne m’occupe pas de statistiques !

Voici une petite histoire. Un de mes amis avait fait un voyage 
aux Indes et on l’avait prié de raconter son voyage. Une vieille 
dame très croyante se trouvait là, elle lui a demandé   : «   Aux 
Indes, est-ce que les âmes sont comptées ?   » Il a répondu   : 
«   Oui.   » «   Combien sont-elles ?   » demandait la vieille dame. Et 
lui de répondre   : «   Une seule.   »
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Le 25 janvier 1951

Mère continue la lecture de «   La Science de 
Vivre   » (Bulletin de novembre 1950)

«   L’être vital en nous est le siège des impulsions et des 
désirs, de l’enthousiasme et de la violence, de l’énergie 
dynamique et des dépressions désespérées, des passions 
et des révoltes. Il peut mettre tout en mouvement, 
construire et réaliser ; mais il peut aussi tout détruire 
et tout gâter. Ainsi peut-être, dans l’être humain, est-il 
la partie la plus difficile à discipliner. C’est un travail 
de longue haleine et de grande patience qui exige une 
sincérité parfaite, car sans sincérité, dès les premiers pas, 
on se trompera soi-même, et toute tentative de progrès 
restera vaine.   »

Il est très difficile de trouver la frontière entre un besoin véri-
table et un désir (naturellement, l’idéal yoguique est de ne 
jamais avoir de besoin et, par conséquent, de ne jamais rien 
vouloir), mais ceci est écrit pour toutes les personnes de bonne 
volonté qui essayent de se connaître et de se contrôler. Et là, 
nous sommes vraiment en présence d’un problème qui néces-
site une sincérité merveilleuse, car la première façon du vital 
d’aborder la vie, c’est par le désir — et pourtant, il y a des 
choses nécessaires. Comment savoir si elles sont nécessaires, sans 
désir ?... Pour cela, il faut une observation très, très attentive, et, 
s’il y a quelque chose au-dedans de vous qui fait comme une 
petite vibration intense, vous pouvez être sûr qu’il y a un désir. 
Par exemple, vous dites   : «   Telle nourriture m’est nécessaire   » 
— on croit, on s’imagine, on pense avoir besoin de telle ou 
telle chose et l’on prend les mesures nécessaires pour l’obtenir. 
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Pour savoir si c’est un besoin ou un désir, il faut se regarder très 
attentivement et se dire   : «   Qu’est-ce qui arrivera si je ne peux 
pas l’avoir ?   » Alors, si la réponse immédiate est   : «   Oh ! ce sera 
très mauvais   », vous pouvez être sûr qu’il s’agit d’un désir. C’est 
la même chose pour tout. Pour chaque problème, vous vous 
reculez, vous vous regardez et vous dites   : «   Voyons, est-ce que 
je vais l’avoir ?   » Si à ce moment-là quelque chose en vous saute 
de joie, vous pouvez être certain que c’est un désir. Au contraire, 
si quelque chose dit   : «   Oh ! je ne vais pas l’avoir   » et vous vous 
sentez très déprimé ; alors, de nouveau, c’est un désir.

Pour que le vital ne vous trompe pas, il faut non seulement 
être très attentif, mais d’une sincérité presque miraculeuse — ce 
n’est pas pour vous décourager que j’ai employé le mot «   mira-
culeux   », au contraire, c’est pour vous donner une plus grande 
aspiration à la sincérité.

(Mère poursuit sa lecture) «   Avec la collaboration du 
vital, aucune réalisation ne paraît impossible, aucune 
transformation impraticable.   »

C’est cela qui est merveilleux. Je crois que le vital est très 
conscient de son pouvoir et c’est pour cela qu’il est important ; 
il a cette énergie dynamique qui fait qu’aucune difficulté n’est 
trop difficile pour lui, mais il faut qu’il soit du bon côté. S’il 
collabore, tout est très remarquable, mais ce n’est pas facile 
d’obtenir cette constante collaboration — c’est un très bon tra-
vailleur, il travaille très, très bien, mais en travaillant il cherche 
toujours sa propre satisfaction, il veut avoir le profit du travail, 
tout le plaisir que l’on peut en tirer, tout l’avantage que l’on 
peut en avoir ; et, quand cette satisfaction ne lui est pas don-
née pour une raison quelconque (il peut y avoir beaucoup de 
raisons), il n’est pas content — il n’est pas content du tout   : 
«   Ce n’est pas juste ! je travaille, et on ne me donne rien en 
échange   », alors il boude ; il ne bouge pas, il ne dit rien, et 
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parfois il dit   : «   Je n’existe pas.   » Alors toute l’énergie s’en va du 
corps, vous devenez fatigué, épuisé, vous ne pouvez plus rien 
faire. Et tout d’un coup cela s’aggrave, car il faut vous dire que 
le mental est très ami du vital — pas le mental de raison, mais 
le mental physique est très, très ami avec le vital ; alors, dès que 
le vital commence à dire   : «   Je n’ai rien à voir avec cela, on m’a 
maltraité ; je ne veux rien avoir à faire avec cela   », voilà que le 
mental, naturellement, vient l’encourager, expliquer, donner de 
bonnes raisons, et c’est la vieille histoire   : «   La vie ne vaut pas la 
peine d’être vécue, les gens sont vraiment dégoûtants et toutes 
les circonstances sont contre moi, il vaut mieux s’en aller   », et 
ainsi de suite. Cela arrive très souvent, mais parfois il y a une 
petite lueur de raison quelque part, qui vous dit   : «   Ah ! assez de 
cette comédie !   »

Mais si cela devient très fort et que l’on ne réagisse pas à 
temps, alors on tombe dans le désespoir   : «   Vraiment, cette 
existence n’est pas faite pour les gens comme moi ; je serais plus 
heureux ailleurs dans un ciel où tout le monde est très gentil, 
où l’on peut faire ce que l’on veut   », etc., d’où les conceptions 
paradisiaques — je crois bien que ce sont ces deux complices, 
le mental et le vital, qui ont inventé les paradis ! Car si la vie, 
l’existence, n’est pas conforme à vos désirs, vous commencez 
à vous lamenter   : «   Oh ! j’en ai assez, ce monde est misérable 
et menteur, je vais mourir.   » Puis il y a un moment où cette 
situation devient grave ; le découragement se change en révolte 
et la dépression en mécontentement   : je parle des gens qui ont 
plutôt un caractère méchant — il y a des gens qui ont un carac-
tère méchant (ce n’est pas leur faute) et des gens qui ont un 
bon caractère (ce n’est pas leur faute non plus !) mais les choses 
sont comme cela — eh bien, ceux qui ont mauvais caractère 
se mettent en colère, se révoltent, veulent tout casser et démo-
lir   : «   Vous allez voir, ils ne font pas ce que je veux, ils vont 
être punis !   » Alors cela devient un peu plus grave, parce que le 
mental est toujours là pour faire le complice et il commence à 
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avoir des idées de vengeance merveilleuses — avec le découra-
gement on fait un certain genre de bêtises, avec la méchanceté 
on fait un autre genre de bêtises. Les bêtises du découragement 
vous concernent personnellement, tandis que les bêtises de la 
méchanceté concernent les autres ; et parfois ces bêtises-là ont 
une grande gravité. Si vous avez un peu de bonne volonté, il 
vaut mieux, au moment où ces crises vous prennent, se fixer 
pour règle de ne pas bouger, se dire   : «   Je ne bouge pas, j’at-
tends que l’orage soit passé   », car en quelques instants, on peut 
détruire ou abîmer des mois d’efforts réguliers.

Mais ici, je vous donne une consolation   :

(Mère reprend sa lecture) «   Ces crises sont moins 
durables et moins dangereuses chez ceux qui ont suf-
fisamment établi le contact avec leur être psychique 
pour garder vivantes en eux la flamme de l’aspiration 
et la conscience de l’idéal à réaliser. À l’aide de cette 
conscience, ils peuvent agir sur leur vital, comme on 
agit sur un enfant révolté, patiemment et avec persévé-
rance, lui montrant la vérité et la lumière, tâchant de 
le convaincre et de réveiller en lui la bonne volonté qui 
pour un moment a été voilée.   »

Et la dernière consolation   : pour ceux qui sont vraiment sin-
cères, vraiment de bonne volonté, on peut changer toutes ces 
crises en un moyen de progrès. Chaque fois que vous avez une 
attaque comme cela, une sorte d’orage, vous pouvez changer la 
crise en un progrès nouveau, un pas de plus vers le but. Si, jus-
tement, on a la sincérité nécessaire pour regarder bien en face, 
au-dedans de soi, la cause de la crise — ce que l’on a fait de mal, 
ce que l’on a pensé de mal, ce que l’on a senti mal — si l’on voit 
la faiblesse, la violence ou la vanité (car j’ai oublié de vous dire 
que le vital est encore plus plein de vanité que le mental), si l’on 
regarde tout cela bien en face et si l’on reconnaît honnêtement 
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et sincèrement que ce qui est arrivé est de sa faute, alors on peut 
mettre comme un fer rouge sur le point qui était abîmé. Vous 
pouvez purifier la faiblesse et la changer en une conscience nou-
velle. Et l’on s’aperçoit, après l’orage, que l’on a grandi un petit 
peu, on a fait vraiment un progrès.

«   Les progrès peuvent être lents, les rechutes peuvent être 
fréquentes, mais si l’on garde une volonté courageuse, on 
est sûr de triompher un jour et de voir toutes les diffi-
cultés fondre et disparaître devant le rayonnement de la 
Conscience de Vérité.   »

Si j’insiste ici sur les défauts et les difficultés, ce n’est pas pour 
vous décourager de faire un effort, c’est pour vous dire qu’il faut 
faire les choses avec le courage nécessaire et, justement, ne pas 
être désespéré parce que l’on ne réussit pas tout de suite ; mais si 
l’aspiration est en vous, si la volonté est en vous, il est absolument 
certain que, tôt ou tard, vous réussirez. Et je dis cela pour les êtres 
qui vivent dans des conditions tout à fait ordinaires, moins favo-
rables peut-être que les vôtres, mais qui peuvent quand même 
apprendre à se connaître et à se conquérir, à se maîtriser, à se 
contrôler. Donc, si les conditions sont favorables, on a beaucoup 
plus de chances de réussir. Une chose est toujours nécessaire, 
c’est de ne pas abandonner la partie — c’est une grande partie, 
et le résultat vaut la peine qu’on la joue jusqu’au bout.

«   Finalement, il faut, par une éducation physique 
rationnelle et clairvoyante, rendre notre corps assez fort 
et assez souple pour qu’il devienne dans le monde maté-
riel l’instrument approprié de la Force de Vérité qui 
veut s’exprimer à travers nous.   »

Le corps est beaucoup moins difficile à organiser que le vital, 
par exemple. Mais le mental et le vital, avec leur caractère et leur 
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tempérament, que ne font-ils pas de ce pauvre esclave de corps ! 
Après l’avoir maltraité, peut-être abîmé (il proteste un peu, il 
tombe un peu malade), voilà les deux complices qui disent   : 
«   Quel animal de corps, qui ne peut pas nous suivre dans notre 
mouvement !   » Malheureusement, le corps obéit à ses maîtres, 
le vital et le mental, aveuglément, sans aucun discernement. 
Le mental vient avec ses théories   : «   Tu ne dois pas manger ça, 
cela te fera mal, tu ne dois pas faire cela, c’est mauvais   », et si 
le mental n’est pas sage et clairvoyant, le pauvre corps subit 
les conséquences des ordres qu’il reçoit. Et je ne parle pas des 
ordres qu’il reçoit du vital. Le mental avec ses principes rigides 
et le vital avec ses excès, ses débordements et ses passions, ont 
vite fait de détruire l’équilibre du corps et de créer un état de 
fatigue, d’épuisement et de maladie.

«   Il faut le soustraire à cette tyrannie, et cela ne peut se 
faire que par l’union constante avec le centre psychique 
de l’être.   »

C’est évidemment le remède à tous les maux.

«   Le corps a une remarquable capacité d’adaptation et 
d’endurance. Il est apte à faire tellement plus de choses 
qu’on ne le pense d’ordinaire. Si, au lieu des maîtres 
ignorants et despotiques qui le gouvernent, il est régi par 
la vérité centrale de l’être, on sera émerveillé de voir ce 
dont il est capable.   »

Pendant cette dernière guerre, on a prouvé que le corps était 
capable d’endurer des souffrances qui sont normalement 
impossibles à endurer. Vous avez certainement lu ou entendu 
de ces histoires de guerre, où le corps a été obligé de souffrir et 
d’endurer des choses terribles, et il a résisté à tout cela, il a prouvé 
qu’il avait des capacités d’endurance presque inépuisables. 
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Certaines personnes se sont trouvées dans des conditions qui 
auraient dû les tuer ; si elles ont survécu, c’est parce qu’il y avait 
en elles une volonté très forte de survivre et que le corps a obéi 
à cette volonté-là.

«   Dans cette vie équilibrée et saine, une nouvelle har-
monie se manifestera en lui [le corps], qui reflétera 
l’harmonie des régions supérieures et lui donnera la per-
fection des proportions et la beauté idéale des formes.   »

C’est la dernière étape. Si l’on compare le corps humain tel qu’il 
est maintenant, à un idéal supérieur de beauté, il est évident que 
très peu de personnes passeraient l’examen. Chez presque tout 
le monde il y a une sorte de déséquilibre des proportions ; nous 
y sommes tellement habitués que nous ne le remarquons pas, 
mais si l’on se place au point de vue de la beauté supérieure, cela 
devient visible ; il y a très peu de corps qui pourraient résister à 
une comparaison avec la beauté parfaite. Il y a mille raisons à ce 
déséquilibre, mais un seul remède, c’est d’introduire dans l’être 
cet instinct, ce sens de la vraie beauté, une beauté suprême qui, 
petit à petit, agira sur les cellules et fera que le corps sera capable 
d’exprimer la beauté. C’est encore un chose que l’on ne sait pas   : 
le corps est infiniment plus plastique qu’on ne le croit. Vous avez 
sans doute remarqué (d’une façon assez vague peut-être) que ceux 
qui vivent dans une paix intérieure, dans une beauté intérieure, 
une lumière et une parfaite bonne volonté, ont une apparence qui 
n’est pas tout à fait la même que celle des personnes qui vivent 
dans les pensées méchantes, dans la partie basse de leur nature. 
Au moment où l’être humain est au meilleur de lui-même, au-
dessus de son animalité la plus basse, il reflète quelque chose qui 
n’est pas là quand il vit dans un état de bestialité.

Si l’on essayait de changer sa forme par égoïsme ou par cette 
fameuse chose, la vanité, naturellement on ne réussirait pas, 
car c’est quelque chose de plus profond qui a le pouvoir d’agir ; 

Entretiens 1950-51

62



mais si l’on s’empêchait d’avoir à tout moment des volontés 
mauvaises, des pensées méchantes, on verrait qu’une sorte 
d’harmonie commencerait à s’exprimer petit à petit dans les 
formes et dans les traits, car c’est un fait que le corps exprime 
les états intérieurs.

Mais on oublie une chose. Si l’on a, pendant une journée, 
quatre ou cinq heures de conscience supérieure, on trouve que 
c’est déjà beaucoup, et le reste du temps on vit plus ou moins 
comme un petit animal, on se laisse aller, on est poussé par les 
circonstances. Et l’on oublie tout à fait de s’approcher de la 
Chose qui est en haut, qui peut vous empêcher de descendre 
dans les régions basses de votre nature.

Vous pourriez obtenir beaucoup plus de votre corps si vous 
vouliez bien vous en donner la peine.

Il ne faut pas le mépriser ni trop le gronder, car ce n’est pas 
lui le coupable ; si vous adoptez la méthode convenable pour 
entraîner et éduquer votre corps, vous aurez un rendement infi-
niment plus grand que celui que vous avez actuellement. C’est 
tout récemment que l’on a commencé à parler de la culture 
physique comme d’une chose importante ; si vous remontez 
cent ans en arrière, c’était le privilège de ceux qui n’avaient rien 
d’autre à faire. Il y a cent ans, c’était un luxe. Quand on disait   : 
«   Je ne veux pas mettre mon enfant à l’école, il faut qu’il gagne sa 
vie   », il se trouvait beaucoup de gens pour dire   : «   Mais pardon ! 
vous commettez une faute grave, car si vous ne préparez pas 
votre enfant à sa vie d’adulte, il sera incapable de faire ce qu’il 
doit faire.   » On disait cela pour le mental, mais on ne le disait 
pas pour le corps. Tant d’enfants vivaient dans des conditions 
plus ou moins bonnes, avec un corps qui était justement une 
difficulté, mais on disait   : «   Ça se corrigera, ça s’arrangera...   » 
Avec de l’instruction et de la patience on arrive à avoir un corps 
avec lequel on peut se tirer d’affaire dans la vie. Maintenant, on 
reconnaît la valeur d’une vie équilibrée et saine. Et j’ai dit que 
cette harmonie sera progressive   :
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«   Cette harmonie sera progressive, car la vérité de l’être 
n’est point statique ; elle est le perpétuel déroulement 
d’une perfection croissante, de plus en plus totale et 
compréhensive. Dès que le corps aura appris à suivre ce 
mouvement d’harmonie progressive, il lui sera loisible, 
par une transformation ininterrompue, d’échapper à la 
nécessité de la désintégration et de la destruction. Ainsi 
l’irrévocable loi de la mort n’aura plus de raison d’être 
[...] Les quatre attributs de la vérité s’exprimeront spon-
tanément dans notre être. Le psychique sera le véhicule 
de l’amour vrai et pur, le mental celui de la connais-
sance infaillible, le vital manifestera le pouvoir et la 
puissance invincibles, et le corps sera l’expression d’une 
beauté et d’une harmonie parfaites.   »

C’est une chose très peu connue parmi les mystiques et les gens 
religieux   : dans chaque partie de l’être, le Divin se manifeste 
différemment. Dans les parties supérieures, Il se manifeste en 
tant que Puissance, Amour, etc., mais dans le physique, Il se 
manifeste en tant qu’Harmonie et Beauté.

Donc, le problème de l’expression de la beauté physique est 
un problème spirituel.
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Le 27 janvier 1951

Mère lit une ancienne étude consacrée aux 
rêves, dans Paroles d’autrefois.

«   ... plus d’un tiers de notre existence se passe à 
dormir...   »

Le sommeil physique mérite donc bien notre attention. J’ai 
dit «   sommeil physique   », car nous avons tendance à croire 
que notre être tout entier dort quand le corps physique est 
endormi.

«   On dit parfois que c’est dans le sommeil des hommes 
que se découvre leur vraie nature.   »

Leur vraie nature, cela ne veut pas dire leur nature profonde, 
mais leur nature spontanée, qui n’est pas contrôlée, car le 
contrôle de la volonté cesse pendant le sommeil. Et tout ce que 
l’on ne fait pas à l’état de veille, on le fait pendant le sommeil, 
parce que le contrôle de la volonté est enlevé.

«   Tous les désirs qui sont refoulés sans être dissous, 
[...] tentent de se satisfaire pendant que la volonté est 
assoupie. Et comme les désirs sont de véritables centres 
dynamiques de formation, ils tendent à organiser, en 
nous et autour de nous, l’ensemble de circonstances le 
plus favorable à leur satisfaction.   »

Dans une autre leçon, nous avons parlé du pouvoir de forma-
tion mentale   : le mental forme des entités, qui ont une vie plus 
ou moins indépendante et qui essayent de se manifester. Ici, je 
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ne parle pas de la pensée, mais du désir. Le désir appartient au 
domaine vital, mais au centre de ce désir, il y a toujours une 
pensée, et le désir devient d’autant plus actif et plus dynamique 
qu’il contient en lui ce pouvoir de formation mentale et le pou-
voir de réalisation vitale. Le vital est le centre du dynamisme 
de l’être, de l’énergie active, et les deux combinés font quelque 
chose de très fort qui a une tendance considérable à se réali-
ser — d’ailleurs, tout dans l’univers tend à la manifestation, 
et les choses qui sont empêchées de se manifester perdent, du 
fait même, leur force et leur capacité. La plupart des méthodes 
qui visent au contrôle de soi se sont servies, justement, de la 
répression, du refoulement des mouvements, avec l’idée que 
si l’on continue assez longtemps cette suppression, on arrive 
à tuer l’élément que l’on ne veut pas. Ce serait tout à fait vrai 
s’il s’agissait seulement du monde physique, mais derrière le 
monde physique, il y a le monde subconscient, et derrière le 
monde subconscient, il y a l’immensité de l’Inconscient. Et ce 
que vous ne savez pas, c’est qu’à moins que vous ne détruisiez en 
vous le désir même, c’est-à-dire le germe de la formation, cette 
formation, que vous empêchez de se manifester, est pour ainsi 
dire comprimée dans le subconscient — chassée et comprimée 
tout au fond — et si vous allez chercher dans le subconscient, 
vous verrez qu’elle attend là de faire son œuvre. C’est pourquoi 
tant de gens qui, pendant des années et des années, ont pu 
contrôler un mouvement qu’ils ne voulaient pas, sont tout d’un 
coup pris par surprise par ce mouvement qui jaillit d’en bas, 
avec d’autant plus de force qu’on l’a comprimé plus longtemps. 
Donc, les rêves sont d’une grande utilité, parce que ce mouve-
ment de suppression n’existe plus, la volonté consciente n’étant 
plus là (elle dort ou elle s’en va ailleurs), et le désir refoulé jaillit 
d’en bas et se manifeste sous forme de rêve, si bien que l’on 
apprend beaucoup de choses sur sa propre nature ; c’est pour-
quoi il est dit que dans le sommeil et dans les rêves, l’homme 
peut découvrir sa vraie nature — ce n’est pas sa nature vraie, 
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sa nature profonde, qui est sa nature psychique, mais la nature 
spontanée, non contrôlée.

«   Ainsi peut se trouver détruit en quelques heures de 
nuit le fruit de bien des efforts faits par notre pensée 
consciente pendant le jour. [...] Il faut donc apprendre 
à connaître nos rêves, et tout d’abord à distinguer entre 
eux, car ils sont de nature et de qualité très diverses. 
Souvent, dans une même nuit, nous pouvons avoir des 
rêves qui appartiennent à des catégories différentes sui-
vant la profondeur de notre sommeil.   »

Je ne sais pas si quelqu’un ici a observé ce phénomène, mais 
suivant les heures de la nuit, ou suivant le temps que vous avez 
dormi, votre sommeil change de qualité. Si vous vous donnez 
la peine d’observer (il y a d’ailleurs peu de gens qui se donnent 
cette peine), il se peut qu’ayant été réveillé subitement à une 
heure anormale, vous ayez remarqué que vous n’étiez pas dans 
le même état de sommeil dans les deux cas. Il y a aussi des 
heures où vous avez différents genres de rêves ; si vous vous 
observez, vous le verrez très bien. Il y a des heures où il est 
très difficile de vous réveiller, car vous dormez très profondé-
ment, vous êtes tout à fait inconscient des choses extérieures. À 
d’autres moments, au contraire, il suffit d’un tout petit bruit, 
très léger, pour vous réveiller en sursaut.

Pendant la nuit, je n’ai pas peur de certaines choses, 
mais pendant la journée j’en ai peur, pourquoi ?

Cela veut dire que votre être vital est plus «   vieux   » que votre 
être physique.

(Mère poursuit sa lecture) «   Il n’est pas douteux qu’à 
de nombreux points de vue, notre subconscient a plus de 
savoir que notre conscience habituelle.   »
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Ici, je vais corriger un mot   : ce n’est pas le «   subconscient   » qui a 
plus de savoir que notre conscience habituelle, mais le «   supra-
conscient   », ce qui échappe à notre conscience, non parce qu’il 
est inférieur, mais parce qu’il est supérieur. Quand nous nous 
posons un problème pendant la nuit, ce problème va trouver 
les régions supérieures de notre être et, le matin, nous recevons 
la réponse, la solution, parce que là-haut, dans les profondeurs 
de notre conscience, nous savons des choses que nous ne savons 
pas dans notre conscience extérieure.

Pendant le sommeil, on a souvent l’impression de 
pénétrer dans une région de lumière, de connaissance 
supérieure, mais au réveil on n’en rapporte que l’im-
pression, le souvenir, pourquoi ?

C’est que dans l’échelle de l’être, qui s’étend de la conscience 
la plus extérieure à la conscience la plus haute, il y a des vides, 
des solutions de continuité, et quand la conscience monte, 
descend et remonte l’échelle, elle passe par des espèces de trous 
noirs où il n’y a rien. Alors elle entre dans un sommeil, une 
sorte d’inconscience, et se réveille tant bien que mal de l’autre 
côté et se souvient mal de ce qu’elle a rapporté d’en haut. C’est 
ce qui arrive très fréquemment et spécialement dans cet état 
que l’on appelle samâdhi �. Les gens qui entrent en samâdhi, 
découvrent qu’entre leur conscience extérieure active et leur 
conscience de méditation, il y a un vide. Là-haut, ils sont 
presque nécessairement conscients — conscients de l’état dans 
lequel ils se trouvent —, mais quand ils redescendent vers leur 
corps, en route, ils entrent dans une sorte de trou où ils perdent 
tout   : ils ne peuvent pas rapporter l’expérience avec eux. Il faut 
toute une discipline pour créer en soi les marches multiples qui 
permettent à la conscience de ne pas oublier ce qu’elle a éprouvé 

�.  Extase ou transe yoguique.
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là-haut. Ce n’est pas une discipline impossible, mais elle est 
extrêmement longue et il faut une patience inébranlable, car c’est 
comme si vous vouliez construire en vous un être, un corps ; et 
pour cela il faut d’abord les connaissances nécessaires, mais aussi 
une persistance, une persévérance dont la longueur décourage 
beaucoup de gens. Mais c’est tout à fait indispensable si vous 
voulez participer à la connaissance de votre être supérieur.

Est-ce qu’il est utile de noter ses rêves ?

Oui, pendant plus d’un an je me suis livrée à cette sorte de 
discipline de soi. Je notais tout — quelques mots, une petite 
chose, une impression — et j’essayais de passer d’un souvenir à 
un autre. Au début, ce n’était pas très productif, mais au bout 
de quatorze mois à peu près, je pouvais suivre, en commençant 
par la fin, tous les mouvements, tous les rêves jusqu’au com-
mencement de la nuit. Cela vous met dans un état si conscient, 
si continu, que finalement je ne dormais plus du tout. Mon 
corps était étendu, profondément endormi, mais il n’y avait 
aucun repos dans la conscience. Le résultat était absolument 
merveilleux ; on devient conscient des différentes phases du 
sommeil et d’absolument tout ce qui s’y passe, dans le moindre 
détail ; alors plus rien ne peut échapper à votre contrôle. Mais 
si, pendant la journée, vous avez beaucoup à faire et que vous 
ayez vraiment besoin de sommeil, je vous conseille de ne pas 
essayer !

En tout cas, il y a une condition tout à fait indispensable, 
c’est de ne pas faire le moindre mouvement en se réveillant ; il 
faut arriver à se réveiller dans un état de complète immobilité, 
autrement tout disparaît.

Est-ce que le mental a besoin de repos, indépendam-
ment du corps physique et du cerveau physique ?
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Oui, absolument besoin. Et ce n’est que dans le silence que 
le mental peut recevoir la vraie lumière d’en haut. Je ne crois 
pas que l’être mental soit exposé à la fatigue ; s’il se trouve fati-
gué, c’est plutôt une réaction du cerveau. C’est seulement dans 
le silence qu’il peut s’élever au-dessus de lui-même. Mais au 
point de vue du sommeil et des rêves dont nous parlions, il y 
a un phénomène très remarquable. Je l’ai expérimenté. Si vous 
arrivez à établir, non seulement le silence dans votre tête, mais 
aussi le repos dans votre vital, l’arrêt de toutes les activités de 
votre être, et si, sortant du domaine des formes vous entrez 
dans cet état que l’on appelle le Satchidânanda, la Conscience 
suprême, avec trois minutes de cet état-là, vous êtes plus reposé 
qu’en huit heures de sommeil. Ce n’est pas très facile, non... 
C’est la Conscience absolument consciente, mais complète-
ment immobile, en pleine lumière d’origine. Si vous obtenez 
cela, si vous arrivez à tout immobiliser en vous, alors tout votre 
être participe à cette Conscience suprême, et j’ai bien noté que 
trois minutes de cet état-là équivalaient comme repos (et j’en-
tends par là, le repos corporel, le repos des muscles) à huit de 
sommeil ordinaire.

Le corps vital a-t-il aussi besoin de repos ?

Oui. Le corps vital entoure le corps physique d’une sorte 
d’enveloppe qui a, à peu près, la densité de ces vibrations de 
chaleur que l’on observe quand il fait très chaud. Et c’est cela 
qui est l’intermédiaire entre le corps subtil et le corps vital le 
plus matériel. C’est cela qui protège le corps contre toutes les 
contagions, les fatigues, les surmenages, et même les accidents. 
Alors, si cette enveloppe est complètement intacte, elle vous 
protège de tout, mais il suffit d’une émotion un peu trop forte, 
d’une fatigue, d’un mécontentement, d’un choc quelconque 
pour qu’elle soit comme égratignée, et une toute petite égrati-
gnure permet n’importe quelle intrusion. La science médicale 
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aussi s’est aperçue que si l’on est en parfait équilibre vital, 
on n’attrape pas de maladies, ou en tout cas on a une sorte 
d’immunité aux contagions. Si vous avez cet équilibre, cette 
harmonie intérieure qui garde l’enveloppe intacte, elle vous 
protège de tout. Il y a des gens ainsi qui mènent une vie tout à 
fait ordinaire, qui savent dormir comme il faut, manger comme 
il faut, et leur enveloppe nerveuse est si intacte qu’ils passent 
à travers tous les dangers comme si cela ne les regardait pas. 
C’est une capacité que l’on peut éduquer en soi. Si l’on devient 
conscient du point faible de son enveloppe, il suffit parfois de 
quelques minutes de concentration, d’appel de force, de paix 
intérieure, pour que cela s’arrange, se guérisse et que la chose 
malencontreuse disparaisse.
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Le 3 février 1951

Mère lit le premier des anciens Entretiens 
de 1929   :

«   Pourquoi désirez-vous le yoga ? Pour acquérir du pou-
voir ? Pour atteindre la paix et le calme ? Pour servir 
l’humanité ? Aucun de ces motifs ne suffit à prouver que 
vous êtes prêt pour le sentier.   »

Le grand tort est que l’on pense avec les mots, mais ces mots 
sont vides de sens ; la plupart du temps ce ne sont que des mots 
— vous parlez du Divin, vous parlez du Suprême, vous parlez 
du yoga, vous dites beaucoup de choses, mais est-ce que tout 
cela correspond dans la tête à quelque chose de concret ? à une 
pensée, un sentiment ou une idée claire, une expérience ? ou 
est-ce que ce sont simplement des mots ?

Il est dit que le yoga est le «   but final de la vie   », mais qu’est‑ce 
que vous attendez de ce but final ? Certains disent que c’est 
se connaître soi-même ; c’est l’aspect personnel et individuel. 
Si l’on pousse cela plus loin, c’est prendre conscience de la 
vérité de son être   : pourquoi est-on né et qu’est-ce que l’on a à 
faire ? Et si l’on pousse cela encore plus loin, on peut prendre 
conscience de ses relations avec les autres êtres humains ; et 
encore un peu plus loin, on peut se demander quel est le rôle, le 
but de l’humanité dans l’univers ? Et encore, quelle est la condi-
tion de la terre d’un point de vue psychologique   : qu’est‑ce que 
l’univers, quel est son but, son rôle ? Comme cela, vous allez 
d’étape en étape, et finalement vous voyez le problème dans 
son ensemble. Il faut que vous voyiez la chose, l’expérience 
derrière les mots. Ici, nous parlons de «   yoga   », mais ailleurs 
on dirait autrement ; certains diraient   : «   Je cherche ma raison 
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d’être   » et ainsi de suite. Ceux qui ont l’esprit religieux diront   : 
«   Je veux trouver la Présence divine.   » Il y a cinquante manières 
de dire la chose, mais c’est la chose qui est importante ; il faut 
que vous la sentiez dans la tête, dans le cœur, partout. Il faut 
que ce soit concret, vivant, autrement on ne peut pas avancer. 
Il faut sortir des mots et entrer dans l’action — entrer dans 
l’expérience, entrer dans la vie.

(Mère se tourne vers un enfant) Est-ce que tu as l’intention de 
faire le yoga ?

Oui, Mère.

Pourquoi veux-tu faire le yoga ?

Pour sentir la Présence du Divin.

Et toi ?

Pour réaliser le Divin, et pour cela il faut se perfec-
tionner.

Et toi, pourquoi est-ce que le yoga t’intéresse ?

Parce que je peux me connaître moi-même.

Toi ?

Pour faire les actions que l’on sent comme la vérité de 
l’intérieur.

Et toi ? est-ce que tu fais le yoga ?

Quelquefois.
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Tu es honnête, mais pourquoi quelquefois ?...
(S’adressant à un autre enfant) Est-ce que tu as une idée de ce 

qu’est le yoga ?

Je pense que c’est un chemin par lequel...

Qu’est-ce qu’on trouve au bout du chemin ?

La Présence constante du Divin.

(S’adressant à un autre enfant) Dans le yoga, qu’est-ce qui t’in-
téresse le plus ?

Je ne comprends pas ce qu’est le yoga. Est-ce en se concen-
trant sur toi ?

C’est un bon symbole.
Enfin, personne n’a dit, heureusement, qu’il désirait le yoga 

pour obtenir le pouvoir. Il y a des pays, et des gens, qui savent 
vaguement qu’il existe quelque chose qu’on appelle yoga, et ils 
le commencent avec l’idée qu’ils deviendront supérieurs aux 
autres, qu’ils obtiendront un plus grand pouvoir que les autres 
et, par conséquent, qu’ils pourront dominer les autres — c’est 
la raison la plus mauvaise, la plus égoïste, celle qui amène les 
conséquences les plus néfastes. D’autres, qui sont très tour-
mentés, qui ont une vie très difficile, des ennuis, des chagrins, 
beaucoup de soucis, se disent   : «   Oh ! je vais trouver quelque 
chose qui me donnera la paix, la tranquillité et je pourrai me 
reposer un peu.   » Et ils se précipitent dans le yoga en pensant 
qu’ils vont être tout à fait contents et satisfaits. Malheureuse-
ment, ce n’est pas tout à fait comme cela. Quand on commence 
le yoga pour des raisons de ce genre, on est sûr de rencontrer 
de grandes difficultés sur le chemin. Et puis, il y a cette grande 
vertu aux yeux des hommes   : la «   philanthropie   », «   l’amour de 
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l’humanité   » ; alors beaucoup de gens se disent   : «   Je vais faire 
le yoga pour pouvoir servir l’humanité ; rendre les malheureux 
heureux, organiser le monde de la façon la plus agréable pour 
tout le monde.   » Je dis que cela ne suffit pas — je ne dis pas 
que ce soit mauvais en soi, quoique j’aie entendu dire par un 
vieil occultiste qui avait de l’esprit   : «   Ce n’est pas de sitôt qu’il 
n’y aura plus de misère dans le monde, parce qu’il y a trop de 
gens qui sont heureux et qui vivent de cette misère.   » C’était 
une boutade, mais elle n’est pas tout à fait fausse. S’il n’y avait 
pas de misère à soulager, le philanthrope n’aurait plus de raison 
d’être — il est si content de lui-même, il a tellement l’impres-
sion qu’il n’est pas égoïste ! J’ai connu des individus ainsi, qui 
auraient été très malheureux s’il n’y avait plus de misère sur la 
terre ! Qu’auraient-ils fait s’il n’y avait plus de misère à soulager, 
quelle serait leur activité et quelle serait leur gloriole ? Com-
ment pourraient-ils montrer aux gens   : «   Je ne suis pas égoïste   » 
et qu’ils sont généreux, pleins de bonté ?

(Mère poursuit sa lecture) «   Désirez-vous le yoga pour 
l’amour du Divin ? [...] Dans ce cas, et seulement dans 
ce cas, on peut dire que vous êtes prêt pour le sentier.

«   Voici la première étape   : aspiration au Divin.   »

Le premier mouvement de l’aspiration est ainsi   : vous avez 
comme une vague sensation que, derrière l’univers, il y a quelque 
chose qui vaut la peine d’être connu, qui est probablement (car 
vous ne le savez pas encore) la seule chose qui vaille de vivre, 
qui puisse vous mettre en rapport avec la Vérité ; quelque chose 
dont l’univers dépend, mais qui ne dépend pas de l’univers, 
quelque chose qui échappe encore à votre compréhension, 
mais qui vous semble être derrière toutes choses... J’en dis là 
beaucoup plus que la majorité des gens n’en éprouvent, mais 
c’est le commencement de la première aspiration — connaître 
cela, ne pas vivre dans ce mensonge perpétuel où les choses 

Le 3 février 1951

75



sont tellement fausses et artificielles, voilà qui serait plaisant ; 
trouver quelque chose qui vaut la peine de vivre.

«   La deuxième étape consiste à renforcer cette aspiration, 
à la tenir constamment en éveil, à la rendre vivante et 
puissante.   »

Au lieu de se dire, une fois de temps en temps   : «   Oh ! si, je 
pense à trouver le Divin   », au moment où il y a quelque chose 
de désagréable, où l’on est un peu dégoûté parce que l’on se 
sent fatigué — enfin, il y a beaucoup de petites raisons —, 
tout d’un coup, on se souvient qu’il y a quelque chose comme 
le yoga, quelque chose comme le Divin à connaître et qui peut 
vous tirer de cette platitude de la vie.

«   Seule la concentration vous mènera à ce but — concen-
tration sur le Divin pour obtenir une absolue et intégrale 
consécration à Sa volonté et à Ses fins.   »

C’est la seconde étape. C’est-à-dire que vous commencez à 
vouloir trouver, connaître le Divin et le vivre. Il faut que vous 
sentiez en même temps que la chose est si précieuse, si impor-
tante, que toute votre vie n’est pas assez pour l’acquérir. Alors, 
le premier mouvement est un don de soi, on se dit   : «   Je ne veux 
plus m’appartenir à moi-même, pour mes petites satisfactions 
personnelles, je voudrais appartenir à cette chose merveilleuse 
qu’il faut trouver, connaître, vivre, et à laquelle j’aspire.   »

«   Concentrez-vous dans le cœur. Pénétrez-y aussi loin, 
aussi profondément que possible. Retirez vers vous tous 
les fils épars de votre conscience dispersée ; rassemblez-les 
et plongez dans le silence de votre être intérieur.   »
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Naturellement, en parlant du «   cœur   », je ne veux pas dire 
l’organe, le viscère, mais le centre psychologique ou psychique 
de l’être.

Puis Mère passe à la deuxième question de 
ce même ancien Entretien   : «   Que doit-on 
faire pour se préparer au yoga ?   »

J’ai répondu à celle qui me posait cette question   : «   Devenir 
conscient tout d’abord.   » Donc, cette personne a essayé de deve-
nir consciente, et quelques mois plus tard, elle est venue me 
dire   : «   Oh ! quel mauvais cadeau vous m’avez fait là ! Avant, 
quand j’étais en relation avec les gens, ils me paraissaient tous 
très gentils, j’avais de la bonne volonté, ils étaient si gentils avec 
moi, et maintenant, depuis que je deviens consciente, je vois 
toutes sortes de choses qui ne sont pas très jolies en moi, et en 
même temps je vois des choses qui ne sont pas jolies du tout 
chez les autres !   » Je lui ai répondu   : «   C’est possible ; si vous ne 
voulez pas d’ennuis, il ne faut pas sortir de votre ignorance.   »

Le premier pas est donc de savoir si l’on veut voir et con-
naître la vérité, ou si l’on veut rester confortablement dans son 
ignorance.

(Mère poursuit sa lecture) «   Quelle est aujourd’hui 
l’attitude de l’homme moyen [...] ? Ne se dresse-t-il pas 
avec colère et révolte dès qu’il rencontre quelque chose 
qui participe en toute sincérité de la nature divine ? Ne 
sent-il pas que le régime du Divin équivaut à la des-
truction de ses possessions les plus chères ?   »

Cela veut dire d’une façon très claire que tant que vous resterez 
dans votre petit égoïsme individuel, vous ne serez jamais prêt à 
faire le geste, à sauter le pas qui vous permettra de vous identi-
fier au Divin.
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À cette occasion, je pourrais dire ceci   : il y a très longtemps, 
il se trouvait des gens qui venaient ici parce qu’ils pensaient que 
de faire partie de l’Ashram suffisait à vous rendre immortel. Et 
ils aspiraient beaucoup à l’immortalité. Naturellement, c’étaient 
de vieilles gens qui ne voyaient pas un très long chemin devant 
eux et qui désiraient le prolonger indéfiniment — car c’est cela 
que les hommes entendent par «   immortalité   », une prolongation 
indéfinie de ce qu’ils sont. Alors, au premier qui m’a fait cette 
remarque, j’ai répondu   : «   Je ne sais pas si tout le monde peut 
devenir immortel — probablement non —, mais même parmi 
ceux qui ont la capacité de devenir immortels, combien sont 
prêts à payer le prix pour cela ? Parce que la quantité de choses 
qu’il faut abandonner est si considérable que peut-être, à mi-che-
min, ils diraient   : ah ! non, cela coûte trop cher.   » Je me souviens 
d’un peintre avec qui j’avais parlé de la possibilité de l’immorta-
lité, qui m’avait demandé ce que serait un monde nouveau ; je lui 
ai dit, par exemple, que les choses seraient lumineuses par elles-
mêmes et qu’il n’y aurait plus cette espèce de lumière réfléchie 
qui ici, sur la terre, vient du soleil. Et à mesure que je parlais, je 
voyais sa figure s’allonger, devenir de plus en plus grave, puis il 
m’a dit   : «   Mais alors, comment pourra-t-on faire des tableaux 
sans l’ombre qui fait ressortir la lumière des choses ?...   » Je lui ai 
dit   : «   Vous avez justement donné la clef du problème.   »

Il y a beaucoup de personnes, un grand nombre, qui m’ont 
demandé quelle serait cette vie nouvelle et à qui j’ai dit   : «   Il y 
aura un échange de forces, une énergie qui circule ; la construc-
tion du corps sera tout à fait différente, tous ces organes si 
malpropres disparaîtront et seront remplacés par des fonction-
nements psychologiques ; et cette nécessité de manger, toujours 
manger, disparaîtra.   » De nouveau, j’ai vu les figures qui s’al-
longeaient ! On disait   : «   Oh ! et toutes les bonnes choses que 
l’on mange, ce sera fini ?   »

Ce sont de petits exemples, il y en a beaucoup d’autres, des 
choses plus importantes. La chose la plus importante, la plus 
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difficile, est de renoncer à son ego, car renoncer à son ego, pour 
quelqu’un qui n’est pas prêt, équivaut à mourir, et à mourir 
beaucoup plus que d’une mort physique, car pour eux la mort 
de l’ego est comme une dissolution de l’être — ce n’est pas 
exact, mais cela commence par donner cette impression. Pour 
être immortel il faut renoncer à toutes les limitations, et l’ego 
est la plus grande des limitations ; donc, si «   je   » ne suis pas 
immortel, à quoi cela sert ?

Dans ce même Entretien d’autrefois, quelqu’un 
avait demandé à Mère comment il se faisait que 
les personnes présentes s’étaient rencontrées, et 
Mère avait répondu ainsi   :

«   Nous avons tous été ensemble en des vies antérieures, 
autrement nous n’aurions pas pu nous rencontrer dans 
cette vie.   »

On peut dire que c’est le hasard, on peut dire que c’est parce 
que nous avons toujours été ensemble, et les deux sont éga-
lement vrais. J’ai aussi dit à cette dame, parce qu’elle aimait 
l’occultisme   : «   Nous nous sommes rencontrées dans une vie 
antérieure   », et c’est vrai, n’est-ce pas, mais c’est une façon de 
voir les choses. Et encore   : «   Nous appartenons tous à la même 
famille   », c’est vrai aussi, mais pas de la façon dont les êtres 
humains l’envisagent.

J’ai dit encore   : «   Nous avons travaillé ensemble à travers les 
âges à la victoire du Divin et à Sa manifestation sur la terre.   » 
C’est tout à fait évident, car l’univers a été créé pour cela et, 
par conséquent, toutes les parties de l’univers, quelles qu’elles 
soient, y travaillent, sans le savoir ou en le sachant, mais enfin 
elles y travaillent !

*
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Le 5 février 1951

Mère lit l’Entretien du 14 avril 1929. Après 
avoir parlé des dangers du yoga [Si vous ne 
pouvez pas rejeter toute ambition, ne touchez pas 
à la chose   : c’est du feu qui brûle.], Mère parle des 
deux méthodes de yoga   :

«   Deux chemins mènent au yoga   : la discipline (tapasyâ) 
et la soumission.   »

Qu’est-ce que la soumission ?

Cela veut dire que l’on se donne complètement au 
Divin.

Oui, et alors qu’est-ce qui arrive ? Si vous vous donnez 
complètement au Divin, c’est Lui qui fait le yoga, ce n’est plus 
vous ; donc, ce n’est pas très difficile ; tandis que si vous faites la 
«   tapasyâ   », c’est vous-même qui faites le yoga, et vous en avez 
toute la responsabilité — c’est là qu’est le «   danger   ». Mais il y 
a des gens qui préfèrent avoir toute la responsabilité, avec les 
dangers, parce qu’ils sont d’une nature très indépendante. Ils 
ne sont peut-être pas très pressés — s’il leur faut plusieurs vies 
pour arriver, cela ne leur fait rien. Mais il y en a d’autres qui 
veulent aller plus vite et être plus sûrs d’arriver, eh bien, ceux-là 
donnent toute la responsabilité au Divin.

(Mère poursuit sa lecture) «   ... le premier effet 
du yoga est la suppression du contrôle mental ; et les 
appétits qui étaient assoupis, soudainement libérés, se 
précipitent pour envahir tout l’être. [...] Ce que vous 
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devez faire, c’est de garder ces choses éloignées de vous 
[les impulsions, et surtout les impulsions sexuelles], 
de vous en dissocier, d’y attacher aussi peu d’importance 
que possible, et même s’il vous arrive d’y penser, de rester 
indifférent et détaché.   »

C’est beaucoup plus difficile que de s’asseoir sur une difficulté ! 
Il est beaucoup plus difficile de vous éloigner de cette difficulté, 
de la regarder comme quelque chose qui ne vous concerne pas, 
qui ne vous intéresse pas, qui ne vous appartient pas, qui appar-
tient au monde et pas à vous — mais c’est seulement en faisant 
cela que l’on peut réussir. Cela demande une sorte de libération 
d’esprit et une confiance en votre être intérieur   : vous devez 
croire que si vous prenez la bonne attitude, c’est le meilleur 
qui vous arrivera ; mais si vous avez peur quand quelque chose 
de désagréable vous arrive, alors vous ne pouvez rien faire. Il 
faut avoir cette confiance au-dedans de vous, quelle que soit la 
difficulté, quel que soit l’obstacle. La plupart du temps, quand 
quelque chose de désagréable arrive, on dit   : «   Est-ce que cela 
va augmenter ? Quel accident va encore m’arriver ?   » et ainsi de 
suite. Il faut vous dire   : «   Ces choses-là ne sont pas à moi   : elles 
appartiennent au monde subconscient ; il est bien entendu que 
je n’ai rien à voir avec ça, et si ces choses viennent encore me 
prendre, je vais me débattre.   » Naturellement, vous allez me 
répondre que c’est facile à dire mais difficile à faire. Mais si, 
vraiment, vous prenez cette attitude de confiance, il n’est pas 
de difficulté que vous ne puissiez vaincre. L’inquiétude rend la 
difficulté plus grande.

Évidemment, il y a une difficulté, c’est que dans votre être 
conscient quelque chose ne «   veut pas   » de la difficulté, désire 
sincèrement la surmonter, mais il y a d’innombrables mou-
vements dans d’autres parties de votre conscience dont vous 
n’êtes pas conscient. Vous dites   : «   Je veux me guérir de cela   », 
malheureusement ce n’est pas le tout de dire   : «   Je veux   », il 
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y a d’autres parties de la conscience qui se cachent pour que 
vous ne vous occupiez pas d’elles, et, quand votre attention est 
détournée, ces parties essaient de se manifester. C’est pourquoi 
je dis et je répéterai toujours   : soyez parfaitement sincère ; n’es-
sayez pas de vous tromper vous-même, ne dites pas   : «   J’ai fait 
tout ce que je peux.   » Si vous ne réussissez pas, c’est que vous 
ne faites pas tout ce que vous pouvez. Car, si vous faites vrai-
ment «   tout   » ce que vous pouvez, vous réussirez sûrement. Si 
vous avez quelque défaut dont vous voulez vous débarrasser et 
qui persiste toujours, et que vous dites   : «   J’ai fait tout ce que 
je peux   », vous pouvez être sûr que vous n’avez pas fait tout ce 
qu’il fallait. Si vous l’aviez fait, vous auriez triomphé, car les 
difficultés qui vous arrivent sont exactement en proportion de 
votre force — rien ne peut vous arriver qui n’appartienne à 
votre conscience, et tout ce qui appartient à votre conscience, 
vous pouvez le maîtriser. Même les choses et les suggestions qui 
viennent du dehors ne peuvent vous toucher qu’en proportion 
du consentement de votre conscience, et vous êtes bâti pour 
être le maître de votre conscience. Si vous dites   : «   J’ai fait tout 
ce que je peux et cela continue quand même, donc j’abandonne 
la partie   », vous pouvez être certain d’avance que vous n’avez 
pas fait ce que vous pouviez. Quand une erreur persiste «   quand 
même   », cela veut dire que quelque chose de caché dans votre 
être, sort tout d’un coup comme un diable d’une boîte et prend 
le gouvernail de votre vie. Donc, il n’y a qu’une chose à faire, 
c’est d’aller à la chasse de tous les petits recoins noirs qui se 
cachent en vous, et, si vous mettez une toute petite étincelle de 
bonne volonté sur cette obscurité, elle cédera, elle disparaîtra, 
et ce qui vous paraissait impossible deviendra, non seulement 
possible, faisable, mais ce sera fait. Vous pouvez ainsi, en une 
minute, vous défaire d’une difficulté qui vous aurait harcelé 
pendant des années. Je vous en donne l’assurance absolue. Cela 
ne dépend que d’une chose   : que vraiment, sincèrement, vous 
vouliez vous en débarrasser. Et c’est la même chose pour tout, 
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depuis les maladies physiques jusqu’aux difficultés mentales les 
plus hautes. Une partie de la conscience dit   : «   Je ne veux pas   », 
mais derrière se cache un tas d’éléments qui ne disent rien, qui 
ne se montrent pas, et qui veulent, justement, que les choses 
continuent comme elles sont — généralement pour une raison 
d’ignorance ; ils ne croient pas que ce soit nécessaire de se gué-
rir ; ils croient que tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. Comme disait cette dame avec qui j’avais ces entre-
tiens   : «   Le manque de confort commence dès que vous voulez 
vous changer.   » Un grand écrivain français l’a répété et en a fait 
sa théorie la plus chère   : «   Les misères commencent quand vous 
désirez vous perfectionner ; si vous ne désirez pas vous perfec-
tionner, vous n’aurez pas de misères !   » Je peux vous dire que 
c’est absolument faux, mais il y a tout de même de ces choses 
en vous, qui veulent absolument qu’on les laisse tranquilles, 
que l’on ne vienne pas les déranger   : «   Oh ! que vous êtes fati-
gant, laissez-nous tranquilles !   »

«   Le monde entier est plein de ce poison [doute, hésita-
tion, dépression] ; vous l’absorbez chaque fois que vous 
respirez. Si vous échangez quelques mots avec un homme 
indésirable, ou même que cet homme passe seulement 
près de vous, vous pouvez attraper de lui la contagion. 
[...] Tant que vous appartenez à l’humanité ordinaire 
et menez la vie ordinaire, vos relations avec les gens ont 
peu d’importance. Mais si vous voulez la vie divine, il 
faut devenir très soigneux de vos fréquentations et de 
votre entourage.   »

Pour tâcher de résoudre ce problème, les ascètes s’en allaient dans 
la forêt s’asseoir sous un arbre ; là, évidemment, ils n’avaient pas 
à craindre la contagion des autres êtres humains. Mais il est très 
difficile d’aller jusqu’au bout de cette détermination, car on a 
vite fait de savoir qu’un saint homme est assis sous un arbre en 
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méditation, et immédiatement tout le monde se précipite ! Non 
seulement il n’échappe pas à la difficulté, mais il l’aggrave, car 
s’il est une chose plus dangereuse que le reste, c’est d’enseigner 
les autres. Vous en savez un tout petit peu et vous commencez 
à enseigner les autres, et vous êtes tout de suite obligé de dire 
plus que vous n’en savez, parce qu’on vous pose des questions 
auxquelles vous ne pouvez pas répondre, à moins que vous ne 
soyez un héros du silence. Dans le monde, ceux qui veulent 
s’imposer comme instructeurs spirituels, quand on vient leur 
demander quelque chose qu’ils ne savent pas, ils l’inventent. 
Donc, si dans votre discipline intérieure vous commencez à 
prétendre, vous pouvez être sûr que vous tombez dans le pire 
des trous — de toutes choses, prétendre est ce qu’il y a de plus 
néfaste. Dans le monde, vous pouvez peut-être passer pour ce 
que vous n’êtes pas, car les gens se laissent facilement tromper, 
et cela ne vous conduira pas à une catastrophe (quoique, si vous 
exagérez, cela conduit toujours à une catastrophe), mais dans 
le monde spirituel, vous n’avez pas affaire aux êtres humains, 
c’est au Divin que vous avez affaire ; il vous est impossible de 
prétendre que vous êtes ceci et cela, car le Divin le sait mieux 
que vous, n’est-ce pas. Il sait ce que vous êtes, et ce n’est pas ce 
que vous direz qui pourra L’influencer.

Dans toutes les disciplines spirituelles, la première chose 
que l’on vous apprend est de ne pas raconter vos expériences 
aux autres. Si vous avez besoin d’éclairer votre esprit, dites vos 
expériences à votre instructeur spirituel et à personne d’autre, 
et même vis-à-vis de votre instructeur spirituel, il faut être très 
soigneux. Quand vous lui présentez ou expliquez ce qui s’est 
passé en vous, si vous vous observez attentivement, vous verrez 
qu’il y a des choses en vous dont vous n’êtes pas totalement 
conscient ; dans vos expériences il y a souvent des trous, des 
interruptions dans la continuité (il est extrêmement difficile 
d’arriver à la continuité de la conscience et de pouvoir suivre les 
mouvements jusqu’au bout), alors, si vous racontez l’expérience 
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sans vouloir ajouter quoi que ce soit, sans manquer de sincérité, 
vous y mettez quand même ce qui manque. Quand on vient 
me raconter quelque chose, un événement intérieur, on trouve 
parfois que je suis inattentive, que je n’attache pas d’importance 
à ce que l’on me raconte — ce n’est pas cela, c’est que j’écoute 
au-dedans, je vois ce qui est parfaitement exact et les petits 
faits que l’on a ajoutés. Et généralement, je n’encourage pas 
ces choses à cause de cela. Je sais que l’on peut se sentir allégé, 
soulagé si l’on peut me raconter ce qui s’est passé, mais alors 
il faut venir avec un esprit si merveilleusement scientifique. 
Jamais un savant ne vous dira   : «   C’est comme cela ou c’est 
comme ceci   », à moins qu’il n’ait fait toutes les expériences 
possibles pour avoir la preuve de ce qu’il dit. Et pour les choses 
spirituelles, il faut suivre la même méthode. Au lieu de dire   : 
«   J’ai fait cela, les choses se passaient comme cela   », il faut dire   : 
«   J’avais l’impression... les choses avaient l’air d’être ainsi   » et 
«   Il me semblait qu’il y avait une relation entre ceci et cela...   » 
et pas seulement comme une formule de conversation, mais 
comme quelque chose qui exprime vraiment un état d’esprit. 
Si vous cherchez un éclaircissement, il ne faut pas expliquer la 
chose vous-même d’avance, car une fois que vous m’avez donné 
l’explication, je n’ai plus d’explication à vous donner ! Vous 
m’apportez des fleurs, par exemple, des fleurs de toutes sortes, 
mais vous ne les arrangez pas, vous me dites   : «   Voilà, je vous 
apporte des fleurs, c’est à vous d’en faire un bouquet.   » Comme 
cela, c’est beaucoup plus facile pour moi, n’est-ce pas ; je peux 
prendre les éléments qu’il me faut et vous fournir l’explication 
de ce qui est arrivé. Mais si vous m’apportez un bouquet tout 
fait, dans lequel je vois des fleurs qui ne sont pas des fleurs, qui 
sont des imitations, je ne peux rien vous dire, car il me faut 
uniquement des choses qui sont pour ainsi dire «   pures   ». Donc, 
souvenez-vous de la recommandation   : je suis toujours prête à 
vous entendre, mais ne m’apportez pas des choses toutes faites. 
Donnez-moi la notation exacte de ce qui est arrivé, et, même 
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comme cela, vous pouvez être sûr que dès qu’il y a transcription 
mentale, le mental sait toujours boucher les trous — il aime 
que les choses soient logiques, continues ; et sans que vous le 
sachiez, tout à fait spontanément, il fournit les éléments qui 
manquaient à votre expérience. Je n’accuse personne, je sais que 
c’est un phénomène spontané. Il faut être extrêmement attentif 
pour être tout à fait exact et précis.

N’y a-t-il pas un danger à se dire   : «   Mes mouvements 
ne m’appartiennent pas, je n’ai pas à m’en occuper   » ?

Oui, évidemment, si vous vous dites   : «   Je ne peux rien faire, 
cela appartient à la Nature, il faut que le mouvement suive 
son chemin naturel   », vous faites ce que je vous ai dit de ne pas 
faire, vous vous servez du Divin comme d’un beau manteau 
pour couvrir la satisfaction de vos désirs. Mais le mouvement 
opposé   : «   Je ne suis bon à rien parce que cette idée m’a traversé 
le cerveau   », est également faux, n’est-ce pas.

Naturellement, s’il vous vient une impulsion dont vous 
ne voulez pas, la première chose à faire est de vouloir qu’elle 
ne vienne plus, mais si, au contraire, vous ne voulez pas 
sincèrement qu’elle disparaisse, alors gardez-la, mais n’essayez 
pas de faire le yoga. Il ne faut prendre le chemin que si vous 
êtes décidé d’avance à surmonter toutes les difficultés. Il faut 
que la décision soit sincère et complète. Vous vous apercevrez, 
d’ailleurs, au fur et à mesure que vous avancerez, que ce que vous 
croyez complet ne l’est pas, que ce que vous croyez sincère ne 
l’est pas, et alors vous ferez petit à petit des progrès ; mais pour 
réussir, il faut avoir aussi totalement que possible la volonté de 
progrès. Si vous avez cette volonté et qu’une impulsion s’empare 
de vous avec violence, gardez ferme la volonté, il ne faut pas 
que l’être vacille ; il faut s’attendre à ce que les choses viennent, 
n’est-ce pas, mais quand elles viennent, dites-vous   : «   Bien, elles 
viennent d’en bas, mais je ne veux pas qu’elles se reproduisent, 
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elles ne sont pas à moi.   » Ce n’est pas la même chose que de se 
dire   : «   Laissons faire puisque c’est la Nature.   »

Il faut qu’il y ait déjà un commencement de réalisation 
dans le vital pour qu’il se révolte contre les impulsions qui 
lui viennent. La plupart des êtres humains, et même ceux qui 
pensent faire le yoga, immédiatement quand une impulsion 
arrive, disent   : «   C’est tout à fait bon, il n’y a rien à faire, c’est 
tout à fait bon.   » Alors, si quelque chose en vous se révolte, si 
quelque chose dit   : «   Je ne veux pas   », c’est la partie supérieure 
de votre être. Ce qui prend la résolution de faire le yoga, ce n’est 
pas votre corps ni votre vital, ni même votre mental, c’est la 
partie supérieure de votre mental ou c’est votre être psychique. 
Ce n’est que cela qui peut prendre la résolution — votre corps 
ne sait pas très bien de quoi il s’agit, votre vital regarde le 
commencement de transformation avec une certaine anxiété, le 
mental avec ses idées déclare   : «   Ceci peut se faire comme cela, 
peut s’expliquer comme ceci   », et ainsi de suite. Donc, si vous 
avez une résolution, elle vient de la partie supérieure de votre 
être, et c’est sur elle qu’il faut vous appuyer, pas sur autre chose 
— c’est cela le «   je   ». Et il faut qu’il comprenne finalement que 
ce n’est pas un «   je   » personnel, mais universel et divin.

Mais n’est-ce pas le vital lui-même qui, finalement, doit 
prendre la décision de se changer ?

Je peux vous garantir que le vital, laissé à lui-même, ne pren-
dra jamais la décision de se transformer — il est tout à fait 
satisfait de lui-même et, par-dessus le marché, étant le com-
plice du mental, le mental lui donnera toutes les explications 
possibles de tout ce qu’il fait. Les gens qui vivent dans leur 
conscience vitale sont, même s’ils ne le disent pas, toujours 
très contents d’eux-mêmes. Ils sont aussi très contents de tout 
ce qui leur arrive et ils disent toujours de leurs impulsions   : 
«   Comme c’est intéressant, comme c’est intéressant !   » Alors, 
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si vous attendez que le vital prenne la décision, vous pouvez 
attendre longtemps !

Il faut apprendre à votre vital qu’il doit obéir. Avant d’éprou-
ver une satisfaction, il faut qu’il comprenne qu’il n’a rien d’autre 
à faire qu’à obéir. C’est pourquoi je dis qu’il n’est pas très facile 
de commencer le yoga ; si vous n’êtes pas sincère, ne commen-
cez pas.

Le corps est très obéissant ; vraiment il essaye de faire de son 
mieux, mais il ne sait pas à qui obéir, car, généralement, il n’est 
pas en rapport direct avec l’être supérieur ou le psychique. Les 
impulsions lui viennent directement du mental ou du mental 
revêtu de vital, et il fait ce qu’ils désirent. Avant que le vital 
ne prenne une décision (et je vous l’ai dit, ce n’est pas très 
facile pour lui de prendre une décision), il faut qu’une lumière 
commence à naître dans la partie la plus haute du mental, une 
lumière qui vous mette en rapport avec une conscience supé-
rieure ou avec le psychique, et c’est sur cette lumière qu’il faut 
prendre son point d’appui pour faire comprendre les choses au 
mental, au vital et finalement au corps.
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Le 8 février 1951

Mère continue la lecture de l’Entretien du 
14 avril 1929.

«   L’être extérieur est comme une écorce. Chez les gens 
ordinaires l’écorce est si dure et si épaisse qu’ils ne sont 
point conscients du Divin au-dedans d’eux. Mais si, 
fût-ce un moment, l’être intérieur s’est éveillé et a dit   : 
“Je suis ici et je t’appartiens”, c’est comme si un pont 
était construit, et, petit à petit, l’écorce s’amincit, jus-
qu’à ce que les deux parties soient complètement jointes 
et que l’être interne et externe ne fassent plus qu’un.   »

Avez-vous jamais songé à faire l’unification de votre être ? Avez-
vous été gêné, parfois, de voir que tantôt vous êtes une personne 
et tantôt une autre, tantôt vous voulez faire une chose et tantôt 
vous ne pouvez pas la faire, que vous vous trouvez en face d’une 
individualité que vous pouvez appeler «   vous-même   » et qu’en 
même temps il y a beaucoup de parties de cette individualité 
qui vous échappent ?

Je n’ai pas tenté l’unification des différentes personna-
lités qui peuvent se trouver en moi, mais j’ai essayé de 
les mettre l’une en face de l’autre, les bonnes en face des 
mauvaises, et je n’ai jamais trouvé dans les bonnes un 
dynamisme suffisant pour lutter contre les mauvaises.

Vous n’avez jamais pensé que votre jugement de ce qui est 
«   bon   » et «   mauvais   » était un jugement purement humain ? 
et que cela ne s’accordait pas forcément avec le jugement de la 
Présence divine au-dedans de vous ? Les choses «   mauvaises   » 
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dont vous n’arriviez pas à vous débarrasser, étaient probable-
ment des choses pas à leur place, qui n’étaient pas équilibrées 
comme il faut, et ce serait très dommage si elles étaient éli-
minées parce que, probablement, une partie de votre énergie 
et de votre Présence divine disparaîtrait en même temps. Les 
gens qui ne font pas le yoga sous la direction d’un guide, 
se servent des notions morales ordinaires et, parfois, ils se 
sentent très embarrassés, parce que, dans leur bonne volonté, 
ils n’arrivent pas au résultat espéré ; c’est parce que générale-
ment ils veulent approuver leur être au lieu de le transformer, 
et que les notions morales sont très mauvaises. Dans ce travail 
d’unification de l’être, il faudrait avoir une imagination suffi-
sante pour pouvoir présenter les mouvements que l’on a, les 
mouvements que l’on désire conserver en soi, les présenter 
à ce que vous pouvez imaginer de plus approchant de la 
Présence divine ; naturellement, tout d’abord ce n’est qu’une 
imagination assez loin de la vérité, mais qui doit aider à vous 
sortir un peu de l’étroitesse morale et aussi des limitations de 
votre conscience. Par exemple, vous avez l’idée de présenter 
ce que vous êtes et ce que vous faites à une conscience qui est 
à la fois infinie et éternelle. Ces deux mots ne sont peut-être 
pas très pleins de sens tout d’abord, mais ils vous obligent à 
briser les limites et à vous mettre en face de quelque chose qui 
vous dépasse tellement de tous les côtés, que le jugement ne 
peut pas être le même que celui d’une mentalité humaine. Il 
faut absolument commencer comme cela. Si vous essayez de 
vous analyser selon les principes moraux, vous pouvez être sûr 
d’aller à l’encontre du plan divin. Ce n’est pas que le Divin 
soit amoral, notez, mais ce n’est pas un genre de moralité que 
l’humanité comprenne du tout, ce n’est pas la même.

(Mère poursuit sa lecture) «   L’ambition a été la perte 
de bien des yogis. [...] On raconte l’histoire d’un yogi 
qui avait acquis des pouvoirs merveilleux. Un jour, il 
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fut invité par un de ses disciples à un grand festin. Le 
repas était servi sur une longue table basse. Les disciples 
insistèrent auprès de leur maître pour qu’il leur fasse 
voir son pouvoir d’une façon quelconque. Il savait que 
cela ne devait pas se faire, mais la graine de l’ambition 
n’était pas entièrement extirpée de sa conscience, et il 
pensa   : “Après tout, la chose est bien innocente ; elle 
leur donnera une preuve que de semblables faits sont 
possibles et augmentera leur respect pour la grandeur 
de Dieu.” Ainsi, il dit aux disciples   : “Enlevez la table 
sans toucher à la nappe ni à ce qui se trouve dessus.” 
Les disciples protestèrent   : “Mais c’est impossible, tout 
va tomber !” — “Faites”, insista le maître. La table 
fut retirée et le miracle se produisit ; la nappe resta 
suspendue en l’air portant toute la vaisselle du dîner 
comme si la table la soutenait encore. Les disciples 
s’émerveillaient, mais soudain le maître se dressa et 
s’enfuit de la salle du festin en criant   : “Plus jamais, 
plus jamais je n’aurai de disciples ! Malheur à moi, j’ai 
trahi mon Dieu !”   »

C’est une tentation que tout instructeur rencontre à chaque 
pas, pour une raison très simple, c’est que l’humanité ordinaire, 
d’une façon générale, n’étant pas en rapport personnel avec les 
puissances divines, ne comprend rien à ce que peut être une 
conscience illuminée et demande des preuves matérielles. C’est 
sur cette volonté que la plupart des religions se sont établies, 
et, pour des raisons que je peux très franchement appeler 
«   politiques   », ils ont mis à l’origine de leur religion un nombre 
plus ou moins considérable de miracles qui auraient été faits 
par les fondateurs, et ils ont ainsi, plus ou moins grossièrement, 
encouragé chez les gens ignorants le goût, la nécessité de voir 
ce qu’ils appellent des «   miracles   » pour croire à la puissance 
divine de quelqu’un. C’est d’une extraordinaire ignorance, 
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parce qu’il n’est pas du tout nécessaire d’avoir une puissance ou 
une conscience divine pour faire des miracles. Il est infiniment 
plus facile de faire des miracles à l’aide de petites entités du 
monde vital, qui sont assez matérielles pour être en contact 
avec le monde physique et agir sur lui, que de vivre dans la 
conscience des régions supérieures et d’agir sur la Nature 
seulement par l’intermédiaire de tous les autres domaines. On 
a rabâché à toutes les intelligences humaines que la preuve 
qu’un être est divin, c’est qu’il peut ressusciter les morts, guérir 
les malades et beaucoup d’autres choses du même genre (sauf 
rendre intelligent un sot�). Eh bien, moi, je garantis que ce 
n’est pas une preuve ; cela ne prouve qu’une chose, que ces 
«   Maîtres   » sont en relation avec des puissances du monde vital 
et qu’à l’aide de ces êtres-là ils peuvent faire ces miracles-là, et 
rien d’autre. Si l’on se fie à cela pour reconnaître la supériorité 
d’un homme, on se trompera grossièrement.

Naturellement, il y a d’autres religions qui se sont établies 
sur des révélations faites à leurs fondateurs. Ces révélations sont 
la transcription mentale, plus ou moins heureuse, des connais-
sances qu’ils ont reçues. C’est déjà d’un ordre supérieur, mais ce 
n’est pas encore une preuve. Et ma conclusion est celle-ci   : cette 
volonté humaine d’avoir des preuves n’est pas du tout favorable 
au développement. Parce que la vraie puissance divine a orga-
nisé le monde selon un certain plan, et dans ce plan il n’était 
pas question que les choses se passent d’une façon illogique ; 
autrement, dès le commencement, le monde aurait été illogique 
— il ne l’est pas. Les hommes s’imaginent, pour la plupart, de 

�.  Mère a ajouté   : «   C’est une histoire musulmane, je crois. Comme 
on racontait que Jésus avait ressuscité des morts, guéri des malades, fait 
parler des muets, donné la vue aux aveugles, on lui amena, un jour, un sot 
pour qu’il le rende intelligent — et Jésus s’est enfui ! “Pourquoi vous êtes-
vous enfui ?” lui demanda-t-on. “Je peux tout faire, répondit-il, sauf donner 
l’intelligence à un sot.”   »
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deux choses l’une   : ou bien qu’il y a un monde matériel auquel 
ils appartiennent, que tout vient de là, que tout y retourne et 
que tout finit là — c’est pour les incroyants — ou bien, pour les 
croyants, la plupart des croyants, qu’il y a quelque chose qu’ils 
appellent «   Dieu   » et puis le monde physique, et que ce monde 
physique est la création de ce Dieu, qui sait ce qu’il fait et fait ce 
qu’il veut ; et la confusion est de dire que tout se passe par une 
sorte d’arbitraire, naturel ou surnaturel. Il y a très peu de gens 
qui savent qu’il existe dans l’univers une quantité infinie de 
gradations et que chacune de ces gradations a sa réalité propre, 
sa vie propre, sa loi propre, son déterminisme propre, et que la 
création ne s’est pas passée «   comme ça   », par une volonté arbi-
traire, d’une façon arbitraire, mais que c’est un déploiement 
de conscience et que chaque chose a évolué comme un résultat 
logique de la chose précédente.

Je vous dis cela aussi simplement que je le peux, n’est-ce pas, 
c’est une expression très incomplète, mais si je voulais vous dire 
l’histoire exactement comme elle est, ce serait un peu difficile 
à vous faire comprendre. Seulement ma conclusion, je veux 
que vous la sachiez (j’en ai déjà parlé plusieurs fois d’une façon 
plus ou moins détaillée), c’est que chacune de ces innombrables 
régions possède un déterminisme propre et très logique — tout 
se produit de cause à effet —, mais tous ces mondes, bien que 
différenciés, ne sont pas séparés les uns des autres et, par de 
nombreux procédés que nous pourrons étudier, les mondes 
intérieurs ou supérieurs sont en contact constant avec les 
mondes inférieurs ou extérieurs et agissent sur eux, si bien que 
le déterminisme de l’un change le déterminisme de l’autre.

Si vous prenez le domaine purement matériel, par exemple, 
et que vous vous aperceviez que les lois matérielles, purement 
matérielles, sont altérées par quelque chose tout d’un coup, vous 
devriez dire que c’est un «   miracle   », parce qu’il y a rupture du 
déterminisme d’un plan par l’intervention d’un autre, mais nous 
n’avons pas l’habitude d’appeler cela un miracle. Par exemple, 
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quand la volonté humaine intervient et change quelque chose, 
cela vous paraît tout à fait naturel, parce que vous y êtes habitué 
depuis votre enfance ; vous vous rappelez, n’est-ce pas, l’exemple 
que je vous ai donné l’autre jour   : une pierre tombe en suivant 
la loi de son déterminisme propre, mais vous avez la volonté 
d’interrompre sa chute et vous étendez la main et vous l’attrapez ; 
eh bien, vous devriez appeler cela un «   miracle   », mais vous ne le 
faites pas parce que vous y êtes habitué (mais un rat ou un chien 
appelleraient peut-être cela un miracle, s’ils parlaient). Et notez 
que c’est la même chose pour ce que les gens appellent «   miracle   » ; 
ils disent «   miracle   » parce qu’ils sont tout à fait ignorants, 
inconscients des gradations entre la volonté qui veut s’exprimer 
et le plan sur lequel elle s’exprime. Quand ils ont une volonté 
mentale ou vitale, cela leur paraît tout à fait naturel, mais quand 
il s’agit d’une volonté d’un monde supérieur — du monde des 
dieux ou d’une entité supérieure — qui tout d’un coup bouleverse 
toute votre petite organisation, cela vous paraît un miracle. Mais 
c’est un miracle seulement parce que vous êtes incapable de 
suivre les gradations par lesquelles le phénomène s’est produit. 
Par conséquent, la Volonté Suprême, celle qui provient de la 
région la plus haute, si vous la voyiez dans son action logique, si 
vous l’aperceviez continuellement, elle serait pour vous tout à fait 
naturelle. Vous pouvez exprimer cela de deux façons — ou bien 
dire   : «   C’est tout à fait naturel, c’est comme cela que les choses 
doivent se passer, ce n’est qu’une expression de la Volonté divine   » 
ou bien, chaque fois que vous voyez sur le plan matériel une 
intervention venant d’un autre plan, vous devriez dire   : «   C’est 
miraculeux   ». Donc, je peux dire avec assurance que les gens 
qui veulent voir des miracles, sont des gens qui chérissent leur 
ignorance ! Vous comprenez ma logique, n’est-ce pas ? Ces gens-là 
aiment leur ignorance, ils veulent absolument voir des miracles 
et être ahuris ! Et c’est pourquoi les gens qui ont fait sérieusement 
un yoga, considèrent que d’encourager cette tendance est tout à 
fait funeste ; c’est pour cela que c’est défendu.
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Il y a «   miracle   » parce que vous ne laissez pas aux gens le 
temps de voir les procédés par lesquels vous faites les choses, 
vous ne leur montrez pas les étapes. Ainsi, certaines personnes 
ont atteint des régions mentales supérieures et n’ont pas besoin 
de suivre pas à pas tous les échelons de la pensée ; ils peuvent 
sauter d’une idée à une conséquence très éloignée sans passer par 
les intermédiaires   : on appelle cela d’ordinaire une intuition (ce 
n’est pas tout à fait une «   intuition   » ; c’est que l’idée, à l’origine, 
est très élevée et de là ces personnes peuvent, en descendant, 
voir l’ensemble des choses et des conséquences sans passer 
par tous les échelons comme est obligée de le faire la pensée 
humaine ordinaire). C’est une expérience que j’ai eue ; quand 
je parlais avec Sri Aurobindo, jamais nous n’avions besoin de 
passer par les idées intermédiaires. Il disait une chose et je voyais 
le résultat très éloigné. Nous parlions toujours comme cela, et 
une personne qui aurait été présente à nos conversations aurait 
dit   : «   Mais de quoi parlent-ils ?   » Mais pour nous, n’est-ce pas, 
c’était aussi clair qu’une phrase continue. Vous pouvez appeler 
cela un miracle mental — ce n’était pas un miracle, c’était 
simplement que Sri Aurobindo avait la vision de l’ensemble 
du phénomène mental et que, par conséquent, nous n’avions 
pas besoin de perdre un temps énorme à passer par tous les 
échelons. Pour toute personne capable de suivre la ligne, la 
chose aurait été tout à fait naturelle et logique ; pour les gens 
ignorants, c’est un «   miracle   ».

(Mère reprend sa lecture) «   ... on doit s’en servir [des 
pouvoirs] comme on les a reçus. C’est l’union avec le 
Divin qui les donne. C’est au service de la Volonté divine 
qu’ils doivent être mis, et non à celui d’une vanité plus 
ou moins déguisée.   »

Si l’on se sert du pouvoir pour montrer qu’on le possède, il 
devient si plein de fausseté et de mensonge que finalement 
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il disparaît. Mais ce n’est pas un cas tout à fait absolu, parce 
que, comme je l’ai dit au commencement, quand il s’agit d’un 
pouvoir comme le pouvoir de guérir, ou de changer une chose 
tout à fait extérieure — faire qu’une circonstance défavorable 
devienne une circonstance favorable, retrouver des objets per-
dus, tous ces petits «   miracles   » innombrables que l’on trouve 
dans toutes les religions — il est beaucoup plus facile, et même 
plus efficace, de les faire à l’aide des entités du monde vital, qui 
ne sont pas toujours recommandables, loin de là ; alors, dans ce 
cas, ces êtres-là s’amusent de vous. Cela commence très bien, 
très brillamment, et cela finit généralement très mal.

Je connais l’histoire d’un homme qui avait quelques 
petites facultés, qui se livrait à toutes sortes de pratiques dites 
«   spiritualistes   », et, par des exercices répétés, il était arrivé à 
entrer en contact conscient avec ce qu’il appelait «   un esprit   ». 
Cet homme faisait des affaires ; c’était un financier et il faisait 
même de la spéculation. Ses relations avec son «   esprit   » étaient 
d’un ordre tout à fait pratique ! cet esprit lui disait quand 
les valeurs allaient monter et quand elles allaient descendre ; 
il lui disait   : «   Vends ça, achète ça   » — il lui donnait des 
renseignements financiers très précis. Pendant des années 
il avait écouté son «   esprit   » et l’avait suivi, et il avait réussi 
d’une façon fantastique ; il était devenu formidablement riche 
et, naturellement, vantait beaucoup l’esprit qui le «   guidait   ». 
Il disait à tout le monde   : «   Vous voyez, cela vaut vraiment la 
peine d’apprendre à se mettre en contact avec les esprits.   » Mais 
un jour, il rencontra un homme un peu plus sage qui lui a dit   : 
«   Méfiez-vous.   » Il ne l’écouta pas, il était gonflé de son pouvoir 
et de son ambition ; et voilà que son «   esprit   » lui a donné un 
dernier conseil   : «   Maintenant, tu peux devenir l’homme le 
plus riche du monde. Ton ambition sera satisfaite. Tu n’as qu’à 
suivre mon indication. Fais cela   : tu engages tout ce que tu as 
dans cette opération et tu deviendras l’homme le plus riche 
du monde.   » Cet imbécile ne s’apercevait même pas du piège 
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qu’on lui tendait ; pendant des années il avait suivi son «   guide   » 
et avait réussi, donc, il suivait cette dernière indication ; et il a 
tout perdu, jusqu’à son dernier sou.

Alors vous voyez, ce sont des petites entités qui s’amusent 
de vous et, pour être sûres de vous, elles vous livrent ces petits 
miracles-là, pour vous encourager, et quand elles sentent que 
vous êtes bien pris, elles vous font une bonne farce — et c’est 
fini. Voilà.

Nous avons dit qu’il n’y a qu’une sécurité, ne jamais agir 
qu’en accord avec la Volonté divine. Reste une question   : com-
ment savoir que c’est la Volonté divine qui vous fait agir ? J’ai 
répondu à la personne qui me posait cette question (quoiqu’elle 
ne fût pas d’accord) que la voix du Divin n’est pas difficile à 
distinguer   : on ne peut pas se tromper. Il n’est pas nécessaire 
d’être très loin sur le sentier pour pouvoir la reconnaître ; il faut 
écouter la petite voix tranquille et paisible qui parle dans le 
silence de votre cœur.

J’ai oublié une chose   : pour l’entendre, il faut être absolument 
sincère, car si vous n’êtes pas sincère, vous commencerez par vous 
tromper vous-même et vous n’entendrez rien du tout, sauf la 
voix de votre ego, et alors vous ferez avec certitude (pensant que 
c’est la petite voix vraie) les bêtises les plus épouvantables. Mais si 
l’on est sincère, le moyen est sûr. Ce n’est même pas une voix, ce 
n’est même pas une sensation, c’est quelque chose d’extrêmement 
subtil — une petite indication. Quand tout marche bien, c’est-
à-dire quand vous ne faites rien qui soit contraire à la Volonté 
divine, vous n’aurez peut-être pas d’impression très définie, tout 
vous paraîtra normal. Évidemment, il faut être anxieux de savoir 
si vous agissez en accord avec la Volonté divine, c’est le premier 
point, n’est-ce pas, sans lequel vous ne pouvez rien savoir du tout. 
Mais une fois que vous êtes anxieux et que vous faites attention, 
tout vous semble normal, naturel, puis, tout d’un coup, vous 
sentez un petit malaise quelque part, dans la tête, dans le cœur 
ou même dans l’estomac — généralement, on ne s’en occupe 
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pas ; vous pouvez éprouver cela plusieurs fois pendant la journée, 
mais vous le rejetez sans y faire attention ; mais ce n’est plus tout 
à fait comme avant ; alors, à ce moment-là, il faut vous arrêter, 
quoi que vous fassiez, et regarder, et si vous êtes sincère vous 
remarquerez une petite tache noire (une petite idée méchante, 
un petit mouvement faux, une petite décision arbitraire) et c’est 
là la source du malaise. Vous remarquerez ensuite que la petite 
tache noire vient de l’ego, qui est plein de préférences ; il fait 
généralement ce qui lui fait plaisir ; les choses qui lui font plaisir 
sont jugées bonnes et celles qui ne lui plaisent pas sont jugées 
mauvaises — cela vous embrouille le jugement. Il est difficile 
de juger dans ces conditions-là. Si vous voulez vraiment savoir, 
il faut vous reculer d’un pas et regarder, et vous saurez alors que 
c’est ce petit mouvement de l’ego qui est la cause du malaise. Vous 
verrez que c’est une petite chose recroquevillée sur elle-même ; 
vous aurez l’impression d’être en face de quelque chose de dur, 
qui résiste, ou qui est noir. Alors, avec patience, du haut de votre 
conscience, il faut expliquer à cette chose sa faute, et finalement 
elle disparaîtra. Je ne dis pas que l’on réussisse tout de suite le 
premier jour, mais si l’on essaye sincèrement, on finit toujours 
par réussir. Et si vous persévérez, vous vous apercevrez que vous 
êtes tout d’un coup débarrassé de tout un tas de mesquineries, 
de laideurs, d’obscurités qui vous empêchaient de vous épanouir 
dans la lumière. Ce sont ces choses-là qui vous recroquevillent, 
qui vous empêchent de vous élargir, de vous épanouir dans une 
lumière où on a l’impression d’être très confortable. Si vous faites 
cet effort, vous verrez finalement que vous êtes très loin du point 
où vous aviez commencé, que les choses que vous ne sentiez pas, 
que vous ne compreniez pas, sont devenues claires. Si l’on est 
résolu, on est sûr d’arriver.

C’est le premier pas pour unifier votre être, devenir un être 
conscient qui a une volonté centrale et qui n’agit que selon 
cette volonté, qui sera un expression constante de la Volonté 
divine. Cela vaut la peine d’essayer.
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Et je puis vous dire, avec mon expérience personnelle, qu’il 
n’y a rien au monde de plus intéressant. Si vous commencez 
à faire cet effort, vous vous apercevrez que votre vie est pleine 
d’intérêt — n’est-ce pas, dans la vie ordinaire des gens, il y a au 
moins un tiers qui est un espèce de terne ennui (je dis un tiers, 
mais pour certaines gens deux tiers de la journée sont d’un terne 
ennui), et tout cela, volatilisé ! Tout devient tellement intéres-
sant, la moindre petite chose, la moindre rencontre, la moindre 
parole échangée, la moindre chose déplacée — tout est plein de 
vie et d’intérêt.
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Le 10 février 1951

«   Si vous êtes prêt à suivre l’ordre du Divin, vous devez 
être capable de vous mettre tranquillement à n’importe 
quel travail que l’on vous donne, même s’il est formi-
dable, et de l’abandonner le jour suivant avec la même 
tranquillité, sans croire que la responsabilité soit vôtre. 
Il ne doit y avoir aucun attachement à aucun objet ni à 
aucun mode de vie. Vous devez être absolument libre.   »

(Entretien du 14 avril 1929)

Je voudrais que quelqu’un me dise ce qu’il comprend par «   être 
absolument libre   », car c’est une question très importante. Je 
vais vous dire pourquoi.

La plupart des gens confondent la liberté et la licence. Être 
libre, pour la mentalité ordinaire, c’est avoir la possibilité de faire 
toutes les bêtises que l’on veut, sans que personne intervienne. 
Je dis qu’il faut être «   absolument libre   », mais c’est un conseil 
très dangereux à moins que l’on ne s’entende sur le sens des 
mots. Libre de quoi ? Libre d’attachements, évidemment. C’est 
exactement cela. C’est l’histoire� du Bouddha, qui répond au 
jeune homme expert dans tous les arts   : «   Je suis un expert dans 
l’art de me contrôler moi-même. Si les gens me complimentent 
ou me félicitent, cela me laisse paisible et indifférent. S’ils me 
blâment, cela me laisse également paisible et indifférent.   »

Essayez donc de vous interroger vous-même pour voir dans 
quelle mesure vous êtes au-dessus de tout blâme et de tout 
compliment. Non pas que vous deviez vous sentir si supérieur 
aux autres que ce qu’ils disent vous paraisse sans importance, 
ce n’est pas cela. C’est que vous avez pris conscience de l’état 

�.  Voir, La Mère, Paroles d’autrefois, p. 210, Sri Aurobindo Ashram, 2006.
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d’ignorance générale, y compris la vôtre, et quand les autres 
croient que c’est bien, vous pouvez savoir   : «   Ce n’est pas si bien 
que cela   », et quand ils croient que c’est mal, vous pouvez dire   : 
«   Ce n’est pas si mal que cela.   » Tout est complètement mélangé 
et, en somme, personne n’est capable de juger personne. Par 
conséquent, vous êtes complètement indifférent à tout compli-
ment et à tout blâme. Et la conclusion serait ainsi   : tant que la 
Conscience divine en moi ou en celui ou celle que j’ai choisi 
pour guru, ne me dit pas «   ceci est à faire   », «   ceci n’est pas à 
faire   », je suis indifférent à ce que les autres peuvent me dire. 
Car je considère que la Présence divine en celle ou celui à qui je 
me suis confié est capable de savoir ce qui est bien et ce qui est 
mal, ce qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire.

Et c’est la meilleure façon d’être libre. Faites votre soumis-
sion totale au Divin et vous devenez complètement libre.

La seule façon d’être véritablement libre est de faire votre 
soumission totale et sans réserve au Divin parce que, alors, tout 
ce qui attache, lie et enchaîne, tombe tout naturellement de 
vous et n’a plus aucune espèce d’importance. Si quelqu’un vient 
vous blâmer, vous pouvez dire   : «   De quelle autorité me blâme-
t-il, est-ce qu’il connaît la Volonté suprême ?   » et la même chose 
quand on vous félicite. Ce n’est pas pour vous conseiller de ne 
pas profiter de ce qui vous vient des autres — j’ai appris à tra-
vers toute ma vie que même un petit enfant peut vous donner 
une leçon. Non qu’il soit moins ignorant que vous, mais il est 
comme un miroir qui vous renvoie le portrait de ce que vous 
êtes ; il peut vous dire quelque chose qui n’est pas vrai, mais 
aussi vous montrer quelque chose que vous ne connaissiez pas. 
Vous pouvez donc en tirer un très grand profit, si vous recevez 
la leçon sans réaction indésirable.

Toutes les heures de ma vie j’ai appris que l’on peut apprendre 
quelque chose ; mais je ne me suis jamais sentie liée par l’opinion 
des autres, car je considère qu’il n’y a qu’une vérité au monde 
qui puisse savoir quelque chose, et c’est la Vérité suprême. Alors 
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on est tout à fait libre. Et c’est cette liberté-là que je veux de 
vous — libre de tout attachement, de toute ignorance, de toute 
réaction ; libre de tout, sauf une soumission totale au Divin. 
C’est la porte de sortie de toute responsabilité vis-à-vis du 
monde. Le Divin seul est responsable.

Il n’est pas possible, n’est-ce pas, que la soumission soit 
totale dès le commencement ?

Généralement, non. Il faudra plus ou moins de temps. Mais 
il y a des conversions instantanées ; pour vous les expliquer 
en détail, cela prendrait trop de temps. Vous savez peut-être 
que dans toutes les écoles d’initiation il était dit qu’il fallait 
trente-cinq ans pour changer son caractère ! Alors il ne faut pas 
s’attendre à ce que cela se passe en une minute.

Si l’on doit être indifférent à tout, pourquoi donne-t-on 
des prix aux enfants ?

Vous ne vous attendez pas à ce qu’un écolier soit un yogi, non ? 
Je viens de dire qu’il faut trente-cinq ans pour y arriver et pour 
changer son caractère.

N’est-ce pas, l’autorité individuelle, humaine, comme l’auto-
rité d’un père de famille, d’un professeur, d’un chef d’État, est 
une chose symbolique. Ils n’ont aucune autorité réelle, mais 
elle leur est donnée pour les rendre capables de remplir un rôle 
dans la vie sociale telle qu’elle est maintenant, c’est-à-dire une 
vie sociale fondée sur le mensonge et pas du tout sur la Vérité, 
car la Vérité veut dire l’unité et la société est fondée sur la divi-
sion. Il y a des gens qui remplissent leur rôle, leur fonction, leur 
symbole plus ou moins bien — personne n’est sans défaut, tout 
est mélangé dans ce monde. Mais celui qui prend sérieusement 
son rôle, qui essaye de le remplir aussi honnêtement que pos-
sible, peut recevoir des inspirations qui lui permettent de jouer 
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son rôle un peu plus véritablement qu’un homme ordinaire. Si 
le professeur qui donne les notes, avait en esprit qu’il était le 
représentant de la Vérité divine, s’il se donnait constamment 
la peine, aussi, d’être en accord avec la Volonté divine autant 
que cela lui est possible, eh bien, ce pourrait être très utile ; car 
le professeur ordinaire agit selon ses préférences personnelles 
— ce qu’il n’aime pas, ce qu’il aime, etc. — et il fait partie du 
mensonge général ; mais si, au moment de donner une note, le 
professeur essaye sincèrement de se mettre en accord avec une 
vérité plus profonde que sa petite conscience étroite, il peut 
servir d’intermédiaire à cette vérité et, de ce fait, aider ses élèves 
à devenir conscients de cette vérité en eux-mêmes.

C’est l’une des choses que je voulais vous dire, justement   : 
l’éducation est un sacerdoce, l’enseignement est un sacerdoce, 
et être à la tête d’un État, est un sacerdoce. Alors, si la personne 
qui remplit ce rôle, aspire à le remplir de la façon la plus haute 
et la plus vraie, l’état général du monde peut devenir bien 
meilleur. Malheureusement, la plupart des gens ne pensent 
pas du tout à cela, ils remplissent leur rôle d’une façon quel-
conque — sans parler des innombrables gens qui travaillent 
seulement pour gagner de l’argent, mais dans ce cas leur acti-
vité est tout à fait pourrie, n’est-ce pas. C’était ma première 
base en créant l’Ashram   : que le travail que l’on fait soit une 
offrande au Divin.

Au lieu de se laisser aller au courant de sa nature, de son 
humeur, il faut constamment garder dans la tête cette espèce 
de sentiment que l’on est le représentant de la Connaissance 
suprême, de la Vérité suprême, de la Loi suprême et qu’il faut 
l’appliquer de la façon la plus honnête, la plus sincère que 
l’on peut ; alors on fait de grands progrès soi-même et on peut 
faire faire des progrès aux autres. Et de plus, on sera respecté, 
on n’aura plus de classes indisciplinées, car il y a en tout être 
humain quelque chose qui reconnaît, qui s’incline devant la vraie 
grandeur ; même les pires criminels sont capables d’admirer un 
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acte noble et désintéressé. Donc, quand les enfants sentent chez 
un professeur, un maître d’école, cette aspiration profonde à 
agir selon la Vérité, ils vous écoutent avec une obéissance que 
vous n’obtiendrez pas si un jour vous êtes de bonne humeur et 
le lendemain vous ne l’êtes pas, ce qui est désastreux pour tout 
le monde.

S’il faut trente-cinq ans pour changer son caractère, com-
ment peut-on, dès maintenant, faire sa soumission totale 
au Divin ?

Cela peut aller plus vite, vous savez ! Cela dépend du chemin 
que l’on suit.

Vous vous rappelez que nous avions parlé de l’attitude du 
petit chat et du petit singe�. Si l’on consent à être comme 
un petit chat docile (il y a aussi des petits chats qui sont très 
indisciplinés, je les ai vus), comme un petit enfant docile, 
cela peut aller très vite. Notez que c’est très facile de dire   : 
«   Choisissez l’attitude du petit chat   », mais ce n’est pas si facile à 
faire. Il ne faut pas croire que d’adopter l’attitude du petit chat 
vous dispense de tout effort personnel. Parce que vous n’êtes 
pas un petit chat, les êtres humains ne sont pas des petits chats ! 
Il y a en vous d’innombrables éléments qui ont l’habitude 
de n’avoir confiance qu’en eux-mêmes, qui veulent faire leur 
propre besogne, et il est beaucoup plus difficile de contrôler 
tous ces éléments que de se laisser aller en toutes circonstances. 
C’est très difficile. D’abord, il y a toujours ce merveilleux travail 
de la pensée qui aime tant observer, critiquer, analyser, douter, 
essayer de résoudre le problème, dire   : «   Est-ce bien comme 

�. S hrî Râmakrishna disait que le disciple peut choisir entre deux atti-
tudes   : la confiance passive du petit chat qui se laisse porter par la mère (c’est 
la voie de la soumission, la plus sûre) et l’attitude active du petit singe qui se 
cramponne à la mère (c’est la voie de l’effort personnel).
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cela ?   », «   ne serait-ce pas mieux comme ceci ?   » et ainsi de suite. 
Alors ça marche et ça marche, et où est le petit chat ?... Car le 
petit chat ne pense pas ! Il est libre de tout cela et c’est pour cela 
que c’est beaucoup plus facile.

Quel que soit le chemin que vous suiviez, l’effort personnel 
est toujours nécessaire, jusqu’au moment de l’identification. À 
ce moment-là, tout effort tombe de vous comme un manteau 
usé, vous êtes une autre personne ; ce qui vous était impossible 
devient non seulement possible mais indispensable, vous ne 
pouvez pas faire autrement.

Il faut être attentif, silencieux, attendre l’inspiration 
intérieure, ne faire rien par des réactions extérieures, être mis en 
mouvement par la lumière qui vient d’en haut, constamment, 
régulièrement, n’agir que sur l’inspiration de cette lumière-là 
et pas autre chose. Ne jamais penser, ne jamais questionner, 
ne jamais se demander   : «   Faut-il faire ceci ou cela ?   », mais... 
savoir, voir, entendre. Agir avec une certitude intérieure sans 
question et sans doute, parce que la décision ne vient pas de 
vous, elle vient d’en haut. Eh bien, cela peut venir très vite, 
ou il faut attendre peut-être longtemps — cela dépend de la 
préparation antérieure, cela dépend de beaucoup de choses. 
Jusque-là, il faut vouloir et vouloir avec persistance, et surtout 
ne jamais perdre patience ni courage. Si nécessaire, il faut 
répéter la même chose mille fois, en sachant que peut-être la 
millième fois vous arriverez au résultat.

Vous n’êtes pas fait d’un seul morceau. Votre corps actuel est 
parfois un accident. Si vous avez au-dedans de vous une âme 
consciente qui a influencé la formation de votre corps, vous êtes 
infiniment plus préparé que quelqu’un, une âme, qui tombe la 
tête la première dans un corps sans savoir où il va ; dans ce cas, 
il faut beaucoup travailler pour relever la conscience qui est 
ainsi tombée dans l’obscurité. La préparation intérieure peut 
venir de vies antérieures ou de la vie actuelle ; ou bien vous êtes 
arrivé à un tournant de votre développement universel et vous 
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êtes en relation exacte avec les circonstances nécessaires pour 
faire un dernier pas. Mais cela ne veut pas dire que vous n’ayez 
pas vécu un millier de fois avant d’arriver à ce tournant.
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Le 12 février 1951

«   Vous demandez   : “Pourquoi le Divin n’est-il pas encore 
apparu ?” Parce que vous n’êtes pas prêt. Une petite 
goutte qui tombe suffit à vous faire chanter, danser et 
crier. Qu’arriverait-il si le tout descendait ?

«   C’est pourquoi nous disons à ceux qui n’ont pas 
dans leur corps, leur vital et leur mental, une base 
suffisamment ferme et vaste   : “Ne tirez pas”, c’est-à-
dire   : “N’essayez pas d’attirer par violence les forces du 
Divin, mais attendez dans la paix et le calme.” Car ils 
ne seraient pas capables de supporter la descente. Mais 
à ceux qui possèdent l’assise nécessaire, nous disons au 
contraire   : “Aspirez et tirer.” Car ils peuvent recevoir 
les forces qui descendent du Divin sans être bouleversés 
par elles.   »

(Entretien du 14 avril 1929)

Pourquoi la Force divine bouleverse-t-elle les gens ?

Parce qu’elle est trop forte pour eux. C’est comme si vous vous 
trouviez dans un grand cyclone. Il arrive parfois que le vent 
soit si fort que l’on ne peut pas se tenir debout — on doit se 
coucher par terre et attendre qu’il passe. Alors les forces divines 
sont mille fois plus fortes qu’un vent de cyclone. Si vous n’avez 
pas en vous une très vaste réceptivité, une base extrêmement 
solide de calme, d’égalité d’âme et de paix intérieure, cela vient 
et vous emporte comme dans un ouragan, et vous ne pouvez 
pas résister. C’est la même chose pour la lumière ; certains ont 
mal aux yeux quand ils regardent le soleil et ils sont obligés de 
porter des lunettes noires, parce que la lumière du soleil est 
trop forte pour eux. Mais c’est seulement la lumière du soleil. 
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Et quand vous êtes capable de regarder la lumière supramen-
tale, elle vous paraît si brillante que la lumière du soleil vous 
paraît comme une tache noire en comparaison. Il faut avoir 
des yeux et un cerveau solides pour supporter cela, il faut être 
très préparé, établi dans quelque chose d’extrêmement calme 
et vaste — c’est comme si l’on avait une assise de tranquillité 
tellement forte que quand l’ouragan passe, quand la lumière 
vient, très intense, on peut rester immobile et recevoir ce que 
l’on peut sans être bouleversé. Mais il n’y a pas un être sur un 
million qui soit ainsi. Seuls, ceux qui ont eu un avant-goût 
de l’expérience intérieure peuvent savoir ce que cela veut dire. 
Mais même si vous entrez consciemment dans le psychique, 
c’est un éblouissement ; et c’est à votre portée parce que c’est 
votre propre être psychique, et pourtant il est tellement diffé-
rent de votre conscience extérieure, que la première fois que 
vous y entrez consciemment, cela vous paraît vraiment comme 
un éblouissement, quelque chose d’infiniment plus brillant que 
la plus brillante lumière du soleil.

Le psychique est ce que l’on pourrait appeler «   le Divin à la 
portée de l’homme   ».

Y a-t-il des symptômes indiquant que l’on est prêt pour 
le sentier, surtout si l’on n’a pas d’instructeur spirituel ?

Oui, le plus important symptôme est une parfaite égalité d’âme 
en toutes circonstances. C’est la base absolument indispen-
sable ; quelque chose de très tranquille, de calme, de paisible, 
le sentiment d’une grande force. Pas la tranquillité qui vient de 
l’inertie, mais la sensation d’une puissance concentrée qui vous 
garde toujours égal, quoi qu’il arrive, même dans les circons-
tances qui peuvent vous paraître les plus terribles de votre vie. 
C’est le premier signe.

Un second signe   : vous vous sentez complètement empri-
sonné dans votre conscience ordinaire, normale, comme dans 
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quelque chose qui est extrêmement dur, qui est suffocant et 
intolérable, comme si vous deviez percer un trou dans un mur 
d’airain. Et la gêne devient presque insupportable, c’est suffo-
cant ; il y a un effort intérieur pour passer et on n’arrive pas à 
passer. C’est aussi l’un des premiers signes. Cela veut dire que 
votre conscience intérieure est arrivée au point où son moule 
extérieur est beaucoup trop petit pour elle — le moule de la vie 
ordinaire, des activités ordinaires, des relations ordinaires, tout 
cela devient tellement petit, mesquin ; vous sentez au-dedans 
de vous une force pour briser tout cela.

Il y a encore un autre signe   : quand vous vous concentrez et 
que vous avez une aspiration, vous sentez quelque chose qui 
descend en vous, vous recevez une réponse ; vous sentez qu’une 
lumière, une paix, une force descendent ; et presque immé-
diatement, n’est-ce pas, vous n’avez pas besoin d’attendre, de 
passer très longtemps — rien qu’une aspiration intérieure, un 
appel, et la réponse vient. Cela veut dire aussi que la relation 
est bien établie.

S’il y a un bouleversement quand la Force descend, cela 
ne veut-il pas dire que le vital n’est pas prêt et ne faut-il 
pas le forcer à être prêt ?

Comment pouvez-vous le forcer ? Il passe entre vos doigts, pour 
ainsi dire. Votre volonté pense l’avoir attrapé, et il vous échappe. 
C’est difficile à contrôler. Et le forcer à quoi ? à être prêt ?... 
Tout ce que vous pourrez obtenir de lui, c’est qu’il devienne 
inerte, c’est-à-dire qu’il se cache dans un coin, ne bouge plus 
et laisse passer l’orage ! parce que, pour lui, le contact avec les 
forces divines est comme un orage. Et quand il voit que la crise 
est passée, il réagit   : «   Voilà, maintenant c’est mon tour !   »

Quand vous êtes bouleversé, cela veut dire que vous avez 
encore beaucoup de travail à faire sur votre vital avant qu’il 
ne soit prêt, cela veut dire qu’il y a une faiblesse quelque part. 
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Pour certains, la faiblesse est dans le mental. J’ai connu un 
garçon, en France, qui était un grand musicien, il jouait du 
violon d’une façon admirable. Mais son cerveau n’était pas très 
grand, c’était juste assez pour l’aider dans sa musique, rien de 
plus. Il venait à nos réunions spirituelles et, tout d’un coup, 
il a eu l’expérience de l’infini contenu dans le fini ; c’était une 
expérience absolument vraie ; dans l’individu fini est venue 
l’expérience de l’infini. Mais cela a tellement bouleversé ce gar-
çon, qu’il ne comprenait plus rien à rien ! il ne pouvait même 
plus jouer sa musique. Il a fallu faire cesser l’expérience, parce 
qu’elle était trop forte pour lui. C’est un cas où le mental était 
trop faible.

Il avait eu l’expérience, vraiment, pas l’idée (l’idée est généra-
lement étrangère à tous les hommes). Il faut avoir l’expérience 
avant l’idée ; parce que la plupart des gens ne pensent qu’avec 
des mots — si vous mettez deux idées contradictoires ensemble, 
ils ne comprennent plus, tandis que l’expérience est tout à fait 
possible. Il faut, alors, avoir une tête un peu vaste, un peu 
souple, un peu paisible, et au lieu de sentir tout de suite que 
tout ce que vous pensiez vous échappe, vous attendez bien tran-
quillement que quelque chose dans votre cerveau commence à 
comprendre le contenu de l’expérience.

Il y a des êtres — beaucoup — qui sont faibles dans leur 
vital. Quand ils ont cette sensation d’infini, d’éternité dans leur 
toute petite personne, dans leur toute petite force, c’est telle-
ment contraire à l’impression qu’ils ont constamment, qu’ils ne 
comprennent plus rien à rien. Alors ils tombent malades, ou ils 
commencent à divaguer ou ils se mettent à crier, à danser.

Mais si vous êtes absolument sincère et que vous vous regar-
diez vous-même avec des yeux clairvoyants, cela ne peut pas 
vous arriver, car une expérience qui vient mal à propos comme 
cela, est toujours le résultat d’un orgueil ou d’une ambition, ou 
d’un déséquilibre intérieur, parce que l’on néglige une partie de 
son être au profit d’une autre.

Entretiens 1950-51

110



Ceux qui pensent pouvoir avancer dans le yoga en laissant leur 
corps complètement inerte, leur vital endormi et leur mental 
dans une sorte d’abrutissement (car, souvent, ce qu’ils appellent 
«   silence   » est un abrutissement), ceux-là, quand il leur vient 
une expérience, vous pouvez être sûr qu’ils sont complètement 
bouleversés. Ils perdent la tête, ils font des extravagances, ou 
alors il leur arrive quelque chose de très malheureux... Il faut un 
corps solide, équilibré, et un vital bien contrôlé et un mental 
organisé, logique, souple ; ainsi, quand vous êtes dans un état 
d’aspiration et que vous recevez une réponse, tout l’être se 
sentira enrichi, magnifié, splendide et vous serez parfaitement 
heureux, et vous ne renverserez pas votre tasse parce qu’elle est 
trop pleine, comme un maladroit qui ne sait pas tenir un verre 
plein. C’est cela, n’est-ce pas, c’est comme si vous aviez là un 
petit vase, tout petit, qui restera petit si vous ne prenez pas soin 
de l’élargir ; alors, s’il se remplit tout d’un coup de quelque 
chose qui est trop fort, tout sort !

Au moment où la conscience se sent «   emprisonnée   » 
dans son moule extérieur trop étroit, que faut-il faire ?

Il faut surtout ne pas être violent, car si vous êtes violent, vous 
sortirez de là fatigué, épuisé et sans résultat. Il faut concen-
trer toutes les puissances d’aspiration. Si vous êtes conscient de 
la flamme intérieure, il faut mettre dans cette flamme tout ce 
que vous pouvez avoir de plus fort comme aspiration, comme 
appel, et vous tenir aussi tranquille que vous pouvez, avec un 
appel, dans une très grande confiance que la réponse viendra ; 
et quand vous êtes dans cet état, avec votre aspiration et votre 
force concentrées, avec votre flamme intérieure, doucement 
faites une pression sur cette espèce de croûte extérieure, sans 
violence, mais avec insistance, aussi longtemps que vous pou-
vez, sans être agité, irrité ou excité. Il faut être parfaitement 
tranquille et pousser dans un appel.
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Cela ne réussira pas la première fois. Il faut recommencer 
autant de fois qu’il est nécessaire, mais tout d’un coup, un 
jour... vous êtes de l’autre côté ! Alors, vous émergez dans un 
océan de lumière.

Si vous vous battez, si vous vous agitez, si vous vous débat-
tez, vous n’aurez rien du tout ; et si vous vous énervez, vous 
aurez seulement mal à la tête, et c’est tout.

C’est cela, rassembler tout votre pouvoir d’aspiration, en 
faire quelque chose d’intensément concentré, dans une tran-
quillité absolue, être conscient de votre flamme intérieure et y 
mettre tout ce que vous pouvez pour qu’elle brûle de plus en 
plus, de plus en plus, et alors faites un appel avec conscience, et, 
lentement, poussez. Voilà. Vous êtes sûr de réussir un jour.

(Mère poursuit sa lecture) «   Il arrive que certaines 
personnes perdent, dès qu’elles se tournent vers le Divin, 
tout appui matériel et tous les objets qu’elles aiment. Si 
elles ont une affection quelconque, elle leur est égale-
ment retirée.   »

Nous entrons là dans un grand problème... La notion de ce 
qui est bon et de ce qui ne l’est pas pour un être, n’est pas 
la même pour sa conscience évoluée que pour la Conscience 
divine. Ce qui vous paraît bon, favorable, n’est pas toujours 
ce qui est le meilleur pour vous d’un point de vue spirituel. 
C’est cela qu’il faut apprendre dès le commencement, que la 
perception divine de ce qui vous mènera le plus vite au but, 
est absolument différente de la vôtre, et que vous ne pouvez 
pas la comprendre. C’est pourquoi il faut se dire dès le com-
mencement   : «   C’est bon. J’accepterai tout et je comprendrai 
après.   »

Si souvent, on voit des êtres, avant de commencer le yoga, 
qui avaient une vie relativement facile, et dès qu’ils viennent 
au yoga, toutes les circonstances auxquelles ils étaient tout 
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particulièrement attachés se détachent d’eux d’une façon plus 
ou moins brutale. Alors ils se troublent ; ils n’ont peut-être 
pas la candeur de se l’avouer à eux-mêmes, ils prennent peut-
être d’autres pensées et d’autres mots, mais cela revient à ceci   : 
«   Quoi ? Je suis bon et on n’est pas gentil avec moi !   » Toute la 
notion humaine de la justice est là. «   On essaye de devenir bon 
et voilà les cataclysmes qui arrivent ! Toutes les choses que vous 
aimiez s’en vont de vous, tous les plaisirs que vous aviez s’en 
vont de vous, tous les gens que vous aimiez vous quittent ; ce 
n’est vraiment pas la peine d’être sage et d’avoir fait un effort.   » 
Et si vous suivez votre raisonnement assez loin, tout d’un coup 
vous tombez sur le ver rongeur — alors, vous vouliez faire le 
yoga par intérêt, vous vouliez être sage par intérêt, vous pensiez 
que votre position serait meilleure et que l’on vous donnerait 
un bonbon pour votre sagesse ! Et cela ne vient pas !... Eh 
bien, ce refus est la meilleure leçon qui puisse jamais vous être 
donnée. Car tant que votre aspiration cachera un désir et tant 
que dans votre cœur il y aura un marchandage avec le Divin, 
les choses viendront vous donner des coups jusqu’à ce que vous 
vous éveilliez à la vraie conscience au-dedans de vous, sans 
conditions et sans marchandage. Voilà.

Depuis que je fais le yoga, je constate que toutes mes 
affaires vont beaucoup mieux qu’avant. Alors je 
conclus...

Peut-être que votre aspiration était vraiment sincère et désin-
téressée. Dans ce cas, c’est comme cela que les choses doivent 
se passer.

Quand on a été assez mauvais ou méchant et que, tout 
d’un coup, on se décide à changer, est-ce que l’on sent 
tout de suite la petite voix intérieure qui avertit chaque 
fois que l’on fait quelque chose de mauvais ?
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Tout dépend de la forme qu’a pris le renversement, la conversion 
intérieure. Si le changement est subit, oui, on peut être conscient 
tout de suite de la petite voix, mais s’il est progressif, les meilleurs 
effets seront également progressifs. Cela dépend absolument des 
cas, on ne peut pas dire. Si une espèce de déchirement, d’illumi-
nation a lieu, alors oui, on a tout de suite l’indication intérieure. 
Elle peut même être rétrospective. C’est-à-dire qu’en pensant à 
certains actes du passé, on peut avoir la claire vision de ce que 
l’on était par rapport à ce que l’on est maintenant. D’ailleurs, 
chaque fois qu’il y a un vrai changement dans l’être et que l’on 
surmonte un défaut, on a la claire vision de tout un ensemble de 
choses qui paraissaient tout à fait naturelles, et qui maintenant 
passent sur l’écran comme une tache noire ; vous voyez l’origine, 
les causes et les effets. Si vous avez une mémoire précise, exacte, 
et que pendant une certaine période, disons dix ans, vous ayez 
fait des efforts sincères pour vous transformer, pour vous consa-
crer de plus en plus, et que vous vous souveniez de ce que vous 
étiez avant, vous vous dites   : «   Ce n’est pas possible, je n’étais pas 
comme cela !   » Et pourtant on était vraiment comme cela. Il y a 
une telle étape entre ce que l’on était avant, ce qui vous parais-
sait naturel avant, et ce qui vous paraît naturel maintenant, que 
vous ne pouvez pas croire que vous êtes la même personne. C’est 
l’indication la plus sûre que vous avez vraiment progressé.

Quand peut-on dire que l’on est vraiment entré sur le 
chemin spirituel ?

Le premier symptôme (ce n’est pas le même pour tout le 
monde, mais par ordre chronologique), je crois, c’est que tout 
le reste vous paraît absolument sans importance. Toute votre 
vie, toutes vos activités, tous vos mouvements continuent, si les 
circonstances sont telles, mais ils vous semblent tout à fait sans 
importance, ce n’est plus cela la raison de vivre. Je crois que 
c’est le premier symptôme.
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Il peut y avoir autre chose ; par exemple, le sentiment que 
tout est différent, de vivre différemment, d’une lumière dans 
l’esprit que l’on n’avait pas auparavant, d’une paix dans le cœur 
que l’on n’avait pas auparavant. Cela fait un changement ; mais 
le changement positif, d’habitude, vient après, c’est rare qu’il 
vienne d’abord, sauf dans un éclair au moment de la conversion, 
quand on a décidé d’adopter la vie spirituelle. Quelquefois, cela 
commence comme une grande illumination, une grande joie 
entre en vous ; mais généralement, après, cela passe à l’arrière-
plan, car il y a trop d’imperfections qui persistent en vous... 
Ce n’est pas un dégoût, ce n’est pas un mépris, mais tout vous 
paraît si peu intéressant que cela ne vaut vraiment pas la peine 
que l’on s’en occupe. Par exemple, quand vous vous trouvez 
dans certaines conditions matérielles, désagréables ou agréables 
(les deux extrêmes se touchent), vous vous dites   : «   C’était pour 
moi si important tout cela ? Mais cela n’a aucune importance !   » 
Vous avez l’impression que vraiment vous vous êtes tourné de 
l’autre côté.

Certains s’imaginent que le signe de la vie spirituelle est la 
capacité de s’asseoir dans un coin et de méditer ! C’est une idée 
très, très courante. Sans vouloir être sévère, la plupart des gens 
qui font état de leur capacité de méditation, je ne crois pas 
que sur une heure ils méditent une minute ! Ceux qui méditent 
vraiment n’en font jamais état ; pour eux c’est une chose tout à 
fait naturelle. Quand c’est devenu une chose naturelle et sans 
gloire, vous pouvez commencer à vous dire que vous faites des 
progrès. Ceux qui en parlent et qui pensent que cela leur donne 
une supériorité sur le reste des êtres humains, vous pouvez 
être sûr que la plupart du temps ils sont dans un état d’inertie 
complet.

Il est très difficile de méditer. Il y a toutes sortes de médita-
tions... On peut prendre une idée et la suivre pour arriver à un 
résultat quelconque — c’est une méditation active ; les gens qui 
cherchent un problème ou qui veulent écrire, méditent ainsi 
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sans savoir qu’ils sont en train de méditer. D’autres s’assoient et 
essayent de se concentrer sur quelque chose, sans suivre d’idée ; 
simplement, se concentrer sur un point pour intensifier le pou-
voir de concentration ; et il arrive ce qui arrive généralement 
quand vous vous concentrez sur un point   : si vous réussissez à 
rassembler votre capacité de concentration suffisamment, que 
ce soit sur un point mental, vital ou physique, à un moment 
donné vous passez au travers et vous entrez dans une autre 
conscience. D’autres aussi essayent de chasser de leur tête tous 
les mouvements, toutes les idées, tous les réflexes, toutes les 
réactions et d’arriver à une véritable tranquillité silencieuse. 
C’est extrêmement difficile ; certaines gens ont essayé pendant 
vingt-cinq ans et n’y ont pas réussi, car c’est un peu comme de 
prendre le taureau par les cornes.

Il y a un autre genre de méditation qui consiste à être aussi 
tranquille que l’on peut, mais sans essayer d’arrêter toutes les 
pensées, car il y en a qui sont purement mécaniques et si vous 
essayez d’arrêter tout cela, il faut des années et, par-dessus le 
marché, vous ne serez pas sûr du résultat ; au lieu de cela, vous 
rassemblez toute votre conscience et vous restez aussi tranquille 
et paisible que possible, vous vous détachez des choses exté-
rieures comme si elles ne vous intéressaient pas du tout, et, 
tout d’un coup, vous avivez cette flamme d’aspiration et vous 
mettez dedans tout ce qui peut venir à vous, afin que la flamme 
monte de plus en plus, de plus en plus ; vous vous identifiez à 
elle et vous allez jusqu’au point extrême de votre conscience 
et de votre aspiration, en ne pensant à rien d’autre — simple-
ment, une aspiration qui monte, qui monte, qui monte, sans 
songer une minute au résultat, à ce qui peut arriver, surtout 
pas, et surtout ne pas avoir le désir qu’il vous arrive quelque 
chose — simplement, la joie de l’aspiration qui monte, monte, 
monte en s’intensifiant de plus en plus dans une concentra-
tion constante. Et là, je peux vous assurer que ce qui arrive est 
le mieux qui puisse arriver. C’est-à-dire que c’est le maximum 
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de vos possibilités qui s’accomplit quand vous faites cela. Ces 
possibilités peuvent être très différentes suivant les individus. 
Mais alors, tous ces soucis de vouloir se taire, de passer derrière 
les apparences, d’appeler une force qui réponde, d’attendre 
une réponse à vos questions, tout cela s’évanouit comme une 
vapeur irréelle. Et si vous arrivez à vivre consciemment dans 
cette flamme, dans cette colonne d’aspiration qui monte, vous 
verrez que si vous n’avez pas un résultat immédiat, au bout de 
quelque temps, quelque chose vous arrivera.

Pendant la concentration que nous avons tous ensemble 
ici �, sur quoi doit-on se concentrer ?

Quelqu’un peut-il me dire ce qu’est cette concentration et pour-
quoi nous la faisons ? C’est une très intéressante question, elle 
concerne tout le monde. Quelqu’un peut-il me dire la différence 
entre cette concentration et une méditation soi-disant «   ordi-
naire   » ? pourquoi nous la faisons et qu’est-ce qui s’y passe ?

On fait l’offrande de toutes ses actions de la journée.

Oui, c’est l’aspect individuel. Et collectivement, pourquoi cette 
concentration ? (Il est sur le chemin, notez, il a fait la moitié du 
premier pas.)

On se concentre sur ses points faibles et on aspire à ce 
qu’ils disparaissent.

C’est encore l’aspect individuel.

�.  Pendant longtemps, les méditations avaient lieu à l’Ashram même, 
puis, lorsque le nombre des disciples augmenta et que les sports prirent de 
l’importance, ces méditations furent remplacées par des «   concentrations   » 
collectives au Terrain de Jeux de l’Ashram.
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Dans les méditations que nous faisions avant, là-bas [à l’As-
hram], quand nous avions une méditation le soir ou le matin, 
mon travail consistait à unifier toutes vos consciences et à les 
soulever autant que je le pouvais vers le Divin. Ceux qui en 
étaient capables sentaient le mouvement et suivaient. C’était 
la méditation ordinaire, avec l’aspiration et l’ascension vers le 
Divin.

Ici, au Terrain de Jeux, le travail consiste à unifier tous les 
gens qui sont là, à les ouvrir et à faire descendre la Force divine 
en eux. C’est le mouvement contraire, et c’est pourquoi cette 
concentration ne peut pas remplacer l’autre, de même que l’autre 
ne peut pas remplacer celle-ci. Ce qui se passe ici est exceptionnel 
— l’autre méditation [à l’Ashram] consistait à rassembler toutes 
les consciences de tous les êtres présents et, avec le pouvoir de 
l’aspiration, à les soulever vers le Divin, c’est-à-dire, à vous faire 
faire à chacun un petit progrès sur vous-même. Tandis qu’ici, 
je vous prends tels que vous êtes ; chacun de vous vient en 
disant   : «   Nous voilà avec nos activités de la journée, nous nous 
sommes occupés de notre corps, le voilà ; nous vous offrons tous 
nos mouvements, tels que nous les avons faits, tels que nous 
sommes.   » Et mon travail à moi est d’unifier tout cela, d’en 
faire une masse homogène et, en réponse à ce don (que chacun 
peut faire d’une façon différente), ouvrir toutes les consciences, 
élargir la réceptivité, faire une unité de cette réceptivité et faire 
descendre la Force. Alors, à ce moment-là, chacun de vous, s’il 
est bien tranquille, attentif, recevra sûrement quelque chose. Il 
n’en sera pas toujours conscient, mais il recevra quelque chose.

En mars 1964, la question suivante a été 
posée à Mère   :

Et que se passe-t-il maintenant que tu n’es plus là physi-
quement aux concentrations du Terrain de Jeux ?
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J’espère que les gens auront fait quelques progrès, et qu’ils 
n’ont pas besoin de la présence physique pour sentir l’Aide et 
la Force.
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Le 15 février 1951

Mère lit le début de l’Entretien du 21 avril 
1929 consacré aux rêves et aux visions.

Je fais souvent des rêves dans lesquels apparaissent des 
chemins de fer. Je manque souvent le train...

C’est bien symbolique !

... parce que j’ai trop de bagages. Je cours après et, par-
fois, j’arrive à le rattraper et à sauter dans le dernier 
wagon.

Le train, le bateau et, je le suppose, aussi l’aéroplane, pour ceux 
qui font le yoga, sont le symbole du chemin et de la Force qui 
vous conduit — si vous perdez votre temps, ou si vous avez trop 
de bagages ou si vous y pensez trop tard, eh bien, vous man-
quez le chemin et il faut courir beaucoup pour le rattraper.

Il y a quantité de rêves comme cela, qui donnent une indica-
tion très précise de l’état dans lequel on se trouve.

Quand j’étais à Calcutta, j’ai rêvé que quelqu’un vêtu 
de blanc s’approchait de mon lit en tenant à la main 
une fleur que vous avez appelée «   Nouvelle Création   » 
[la tubéreuse]. Je ne savais pas la signification de 
la fleur à ce moment-là. C’est seulement après mon 
arrivée ici que je l’ai sue. La forme que j’ai vue vous 
ressemblait.

Les rêves sont très intéressants, spécialement si l’on sait s’en 
servir.
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Quelle est la nature du sommeil sans rêves ?

Si l’on arrive à faire taire son mental, son vital et à garder le 
corps bien endormi, on peut avoir un sommeil très immobile 
et silencieux, et alors, si l’on arrive à sortir de ces formes et 
à entrer dans les mondes supérieurs, on peut atteindre le vrai 
repos du Satchidânanda.

Comment se fait-il que l’on rencontre et connaisse en 
rêve des gens que l’on rencontrera et connaîtra ensuite 
dans la vie ordinaire ?

Il y a beaucoup de possibilités. Mais le plus souvent, c’est 
qu’une communication a été établie, soit sur le plan mental, 
soit sur le plan vital et même sur le plan physique subtil, et c’est 
cette communication qui amène la rencontre plus tard — votre 
rêve n’est pas seulement prémonitoire, il est conditionnel ; il y 
a une relation intérieure assez proche pour que vous puissiez 
entrer en contact pendant le sommeil, et les circonstances s’ar-
rangent pour que vous vous rencontriez physiquement ensuite. 
Quelquefois c’est prémonitoire seulement, mais alors le rêve 
a une qualité spéciale — on voit arriver quelqu’un et il arrive 
physiquement quelque temps après.

En général, c’est une relation établie ; c’est quelqu’un que 
l’on rencontre, que l’on fréquente, à qui l’on parle, avec qui 
l’on vit pendant certaines heures de la nuit. Alors après, quand 
on se rencontre, on a l’impression que l’on se connaît très 
bien. Et c’est un fait, on se connaît déjà avant de se rencontrer 
physiquement.

N’y a-t-il pas des visions fausses ?

Si vous racontez une histoire que vous n’avez pas vue, évidemment 
c’est une vision fausse ! Si, aussi, vous embellissez, arrangez, 
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changez votre vision quand vous la rapportez, cela devient 
aussi une vision fausse. Mais si vous dites en toute simplicité 
ce que vous avez vu, qu’est-ce qu’il peut y avoir de faux ? C’est 
votre interprétation qui peut être fausse — vous pouvez dire   : 
«   Cela veut dire ça   », et vous vous trompez grossièrement, mais 
ce que vous avez vu, vous l’avez vu, et ce que vous n’avez pas vu, 
vous ne l’avez pas vu ! C’est une chose qui m’ahurit toujours !... 
Est‑ce que vous avez vu ? Si oui, vous avez vu ! L’explication de 
ce que vous avez vu est une autre affaire, mais si vous avez vu, 
vous avez vu !

Cette question vient généralement de ceux qui ont l’habitude 
d’arranger un peu ce qu’ils voient. Ils voient une petite chose, 
n’est-ce pas, dans un éclair, et alors, volontairement ou involon-
tairement, consciemment ou inconsciemment, ils arrangent, ils 
ajoutent une petite chose, ils en ajoutent une autre, ils donnent 
une petite explication, ils rendent l’affaire cohérente, et quand 
c’est devenu quelque chose qui tient debout, ils disent   : «   J’ai 
eu cette vision   », mais ce n’est pas du tout ce qu’ils ont vu... 
C’est une sorte d’insincérité mentale. C’est spontané — quand 
le mental voit une chose ici, une chose là et une autre ailleurs, 
c’est très désagréable pour lui. Il remplit les trous, il dit «   ceci 
mène à cela   », «   cela est la cause de ceci   » et ainsi de suite, et 
la pensée est très contente car c’est logique. Ce que le mental 
ajoute entre les points de vision peut, par chance, être vrai, 
mais ce peut être faux aussi.

Demandez-vous plutôt si vous avez un mental qui se tient 
tranquille, qui est tout à fait sincère et objectif, qui dit exactement 
ce qu’il a vu, ou si vous avez une de ces mentalités débordantes 
d’activité qui, dès qu’elle a vu quelque chose, y ajoute son grain 
de sel, automatiquement, et fait une grande histoire ; alors vous 
êtes tout à fait convaincu que vous avez vu tout cela, mais en 
réalité vous ne l’avez pas vu du tout. C’est là que l’on peut dire 
que les visions ne sont pas sincères. Mais ce n’est pas la faute de 
la vision ! ce que vous avez vu, vous l’avez vu ; c’est la faute de 
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l’interprétation, ou simplement du récit qui s’embellit. J’ai eu 
des exemples admirables !... de gens qui avaient vu des choses 
vraiment révélatrices, mais qui n’y comprenaient rien. Sur le 
moment, n’est-ce pas, ils ont dit spontanément ce qu’ils avaient 
vu — en une demi-heure l’histoire était devenue un peu diffé-
rente, tous les «   trous   » étaient remplis, et finalement l’histoire 
se tenait tout à fait debout ! L’histoire était idiote, elle n’avait 
pas de sens, tandis que les quelques points qu’ils avaient vus 
étaient des révélations magnifiques.

(silence)

La capacité d’avoir des visions, quand elle est sincère et 
spontanée, peut vous mettre en contact avec des événements 
que vous n’êtes pas capable de connaître dans votre conscience 
extérieure... Il y a un fait très intéressant, c’est que, quelque 
part dans le mental terrestre, quelque part dans le vital terrestre, 
quelque part dans le physique subtil, on peut trouver l’enre-
gistrement exact, parfait, automatique, de tout ce qui se passe. 
C’est la mémoire la plus formidable que l’on puisse imaginer, 
qui ne manque rien, qui n’oublie rien, qui enregistre tout ; et 
si vous êtes capable d’entrer là-dedans, vous pouvez aller en 
arrière, vous pouvez aller en avant et dans tous les sens, et vous 
aurez le souvenir de toutes les choses — pas seulement des 
choses qui se sont passées, mais des choses qui doivent venir. 
Car tout est enregistré.

Dans le monde mental, par exemple, il existe un domaine 
mental physique, qui concerne les choses physiques et qui garde 
le souvenir des événements terrestres physiques. C’est comme si 
vous entriez sous des voûtes innombrables qui se suivent indéfi-
niment, et ces voûtes sont pleines de petits casiers l’un au-dessus 
de l’autre, l’un au-dessus de l’autre, avec des petites portes. Alors, 
si vous voulez savoir quelque chose et que vous soyez conscient, 
vous regardez et vous voyez comme un petit point — un point 
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qui brille ; vous savez que c’est cela que vous voulez savoir et 
vous n’avez qu’à vous concentrer là, et cela s’ouvre ; et quand 
cela s’ouvre, il y a comme un déroulement de quelque chose 
qui ressemblerait à des manuscrits, extrêmement subtils, mais 
si vous avez une concentration suffisante, vous commencez à 
lire comme dans un livre. Et vous avez toute l’histoire dans tous 
les détails. Il y a des milliards de ces petits trous, n’est-ce pas ; 
quand vous vous promenez là, c’est comme si vous vous prome-
niez dans un infini. Et vous pouvez trouver comme cela le fait 
exact de tout ce que vous voulez savoir. Mais je dois vous dire 
que ce n’est jamais ce qui a été rapporté dans l’histoire — les 
histoires sont toujours arrangées ; je n’ai pas rencontré un seul 
fait «   historique   » qui soit comme l’histoire. Ce n’est pas pour 
vous décourager d’apprendre l’histoire, mais c’est comme cela. 
Les événements se sont passés tout différemment de la façon 
dont ils ont été rapportés, et pour une raison très simple   : le 
cerveau humain n’est pas capable d’enregistrer les choses avec 
exactitude ; on construit l’histoire sur les souvenirs, et les souve-
nirs sont toujours vagues. Si l’on prend des souvenirs écrits, par 
exemple, celui qui écrit, choisit les événements qui l’ont inté-
ressé, ce qu’il a vu, remarqué ou su, et ce n’est jamais qu’une 
toute petite partie de l’ensemble. Quand l’historien raconte, 
c’est la même chose que pour les rêves, n’est-ce pas, où vous 
avez un point, puis un autre, puis un autre, et alors vous pouvez 
avoir une vision à peu près exacte de ce qui s’est passé, et avec 
un peu d’imagination vous bouchez les trous ; mais eux, ils font 
une histoire continue ; entre les événements ou les moments, il 
y a des trous qu’ils remplissent comme ils peuvent, ou plutôt 
comme ils veulent, suivant leurs préférences mentales, vitales, 
etc. Et cela fait l’histoire que l’on vous fait apprendre ! La même 
histoire, racontée dans une langue et dans une autre, dans un 
pays ou dans un autre, vous ne pouvez pas imaginer comme 
c’est comique ! C’est spécialement vrai si l’un des pays est inté-
ressé par sa vanité, son prestige. Et finalement, les deux images 
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que l’on vous présente sont si différentes que l’on pourrait croire 
que l’on parle de quelque chose d’autre. C’est incroyable. Mais 
j’ai remarqué que, même pour les faits tout à fait extérieurs, 
concrets, où il n’entre pas d’appréciation, c’est encore la même 
chose ; il n’y a pas de cerveau humain qui soit capable de com-
prendre une chose dans sa totalité ; même le plus savant, même 
le plus érudit, même le plus sincère ne voit pas un sujet — et 
surtout beaucoup de sujets — d’une façon totale ; il dira ce qu’il 
sait, ce qu’il comprend, et tout ce qu’il ne sait pas, tout ce qu’il 
ne comprend pas n’est pas là, et cela change absolument tout.

Mais si l’on peut avoir cette capacité d’entrer dans la mémoire 
terrestre, je vous assure que cela vaut la peine. C’est tout à fait 
différent du yoga ; il n’est pas nécessaire d’avoir une vie spiri-
tuelle pour cela, il faut avoir une capacité spéciale.

Pour toute chose — je vous le répéterais éternellement si 
j’en avais le temps — pour toute chose il faut être absolument 
sincère. Si vous n’êtes pas sincère, vous commencerez par vous 
tromper vous-même et toutes vos expériences ne vaudront 
pas un sou. Mais si vous êtes sincère et que vous arriviez par 
discipline (car ce n’est pas facile) à entrer dans cette mémoire 
mentale du monde, vous ferez des découvertes qui valent 
vraiment la peine.
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Le 17 février 1951

Mère commence par lire un passage 
consacré aux visions fausses dans 
l’Entretien du 21 avril 1929.

Est-ce une vision fausse si l’être qui se présente dans la 
vision prétend être ce qu’il n’est pas ?

Je ne crois pas que ce soit cela que les gens entendent quand 
ils parlent de «   visions fausses   ». Ils disent «   visions fausses   » 
quand ils ont vu quelque chose qu’ils croient ne pas exister ; et 
la réponse que je leur donne toujours   : «   Avez-vous pensé à ce 
que vous avez vu, avez-vous fait un effort pour le voir, est-ce 
que c’était dans votre imagination ou dans votre volonté ? Si 
oui, ce doit être faux.   » Ce que vous dites là, ces esprits qui pré-
tendent être ce qu’ils ne sont pas en réalité, si vous les croyez, 
cela ne veut pas dire que votre vision soit fausse, mais que l’in-
terprétation de votre vision est fausse, que vous n’avez pas le 
discernement nécessaire pour vous apercevoir de la tromperie. 
J’ai eu pendant longtemps avec moi des personnes qui disaient 
m’avoir vue (m’avoir vue avec des conséquences tout à fait 
extravagantes ; il leur arrivait toutes sortes de choses funestes), 
c’étaient des forces qui essayaient de leur faire croire que c’était 
moi. Je leur ai donné un moyen très simple de faire cesser la 
comédie.

Il y a aussi autre chose   : on m’appelle et je réponds ; mais 
ce que les gens voient après, le résultat, est presque toujours 
le produit de leur propre formation mentale. Ils désirent que 
je fasse certaines choses et c’est cela qui arrive. Et je contrôle, 
n’est-ce pas, quand ils viennent me dire   : «   Cette nuit vous 
êtes venue   » ; en effet, ils m’ont appelée et j’y suis allée, mais je 
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compare ce qui s’est passé réellement et ce qu’ils ont vu, et très 
souvent il y a une très grande différence, qui provient justement 
du désir qu’ils ont mélangé à leur perception. Alors je pourrais 
dire   : «   Votre vision est partiellement fausse ; le fait que je suis 
venue est vrai, mais ce que vous m’avez fait faire, c’est vous qui 
me l’avez fait faire !   »

(Mère continue sa lecture) «   Ce qui vous est demandé 
n’est pas une soumission passive par laquelle vous deve-
nez comme un bloc inerte, mais de mettre votre volonté 
à la disposition du Divin.   »

Comment peut-on faire l’offrande de sa volonté ?... Certains, 
quand ils font l’offrande de leur volonté, cessent de vouloir ! 
C’est plus commode, mais évidemment ce n’est pas le bon 
moyen.

Comment faire l’offrande de sa volonté au Divin quand on 
ne sait pas quelle est la Volonté divine ? C’est un problème très 
intéressant.

Certains pensent que tout ce qui leur vient du dehors est 
la Volonté divine, et ils l’acceptent comme telle.

Oui, malheureusement. Mais ils ne font qu’accepter la volonté 
collective ou celle du plus fort.

Ne faut-il pas offrir tous ses actes de volonté au Divin, 
c’est-à-dire faire d’abord des actes de volonté, puis les 
offrir ?

Peut-être pourriez-vous faire taire d’abord votre volonté et 
attendre la voix intérieure avant d’agir ! Ce serait plus sage.

Vous voyez, nous avons déjà trouvé beaucoup de manières 
d’offrir sa volonté au Divin   : primo, ne plus vouloir ! Secundo, 
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faire ce que tout le monde veut, sauf soi-même ! Tertio, vouloir 
n’importe quoi et faire n’importe quoi, puis, après, offrir au 
Divin ce que l’on a fait !

Mais on peut aussi se formuler à soi-même sa volonté et essayer 
de la faire passer devant l’écran de son idéal supérieur, et voir 
quelle figure elle fait en face de cet idéal, si elle fait bonne figure 
ou non. Si elle vacille, vous pouvez être sûr qu’il y a quelque chose 
à vérifier là. Si, au contraire, cela passe tout à fait tranquillement 
et sans protestation, vous pouvez risquer de faire ce que vous 
avez voulu et voir le résultat. Mais là encore nous sommes devant 
un problème très difficile... Ceux qui veulent être dans la paix 
intérieure, disent que tout ce qui se passe est la volonté de Dieu 
— c’est très commode pour être tranquille, c’est la meilleure 
façon, il n’y en a pas de meilleure ; s’il y en a une meilleure, elle 
est beaucoup plus difficile. Donc, si votre volonté est contredite, 
vous dites que c’est la volonté de Dieu ; vous êtes tranquille, 
vous avez fait ce que vous avez pu et le résultat est différent de 
ce que vous attendiez, et vous êtes en paix. (Remarquez que ce 
n’est pas très facile ; c’est déjà bien, mais ce n’est pas tout.) Mais 
il se peut très bien aussi que votre volonté ait été contredite par 
les circonstances, et pourtant elle était vraie. Alors la solution 
est beaucoup plus difficile. D’abord, comment savoir si elle était 
vraie ?... Si vous êtes tout à fait impartial, tranquille, paisible 
et aussi peu égoïste que possible, si vous regardez en face la 
circonstance qui s’est produite et que vous voyiez une espèce 
de contradiction, l’impression qu’une lumière a disparu et que 
vous êtes en présence d’un mensonge, vous restez tout à fait 
tranquille, mais vous voyez et vous vous rendez compte que 
votre volonté a été contredite pour une raison inconnue, mais 
qu’en elle-même elle n’était pas fausse, que ce que vous avez vu 
était la vérité mais qu’elle ne s’est pas manifestée pour une raison 
quelconque. Alors il faut partir à l’aventure pour découvrir la 
raison pour laquelle votre vérité ne s’est pas manifestée. C’est 
un problème un peu plus difficile... mais si vous élargissez votre 
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vue suffisamment, en largeur et en longueur, vous pouvez tout 
d’un coup apercevoir les conséquences qu’aurait eues votre 
volonté si elle s’était réalisée, et les conséquences de ce qui se 
serait passé ; et si vous vous projetez assez loin, vous pourrez 
voir que votre volonté, toute vraie qu’elle fût, était une vérité 
locale — ce n’était pas une vérité collective, générale, et encore 
moins universelle — et, par conséquent, si cette vérité s’était 
réalisée sur ce point, elle aurait disloqué un certain ensemble et 
beaucoup de choses qui font partie de l’Œuvre divine (car tout, 
en fait, fait partie de l’Œuvre divine, la création tout entière, 
l’univers entier)   : une partie du tout aurait été laissée en arrière.

On demande toujours   : «   Mais si le Divin est tout-puissant, 
pourquoi les choses ne sont-elles pas encore changées ?   » C’est 
pour cette raison.

Et notez que votre conception de ce qui devrait être est tel-
lement infiniment loin de ce qui sera, que, de ce fait même, 
même si vous essayez de voir de la façon la plus totale possible, 
vous laisserez en arrière une telle quantité de l’univers que ce 
sera une réalisation presque linéaire, en tout cas si petite, si 
étroite, que la plus grande partie de l’univers restera inchangée. 
Et même si vous avez une vue d’ensemble très vaste, même si 
vous pouvez concevoir quelque chose de plus total et que vous 
avanciez sur le chemin qui est prêt — car il en est des chemins 
comme des êtres, certains sont prêts —, sans avoir la patience 
d’attendre le reste, c’est-à-dire si vous voulez réaliser quelque 
chose qui soit très près de la Vérité vraie par rapport à l’état 
actuel du monde, que se produira-t-il ? La dislocation d’un cer-
tain ensemble, une rupture, non seulement d’harmonie mais 
d’équilibre, parce qu’il y aura toute une partie de la création 
qui ne pourra pas suivre. Et au lieu d’une réalisation totale du 
Divin, on aura une petite réalisation locale, infinitésimale, et 
rien de ce qui doit être fait finalement ne sera fait.

Par conséquent, il ne faut pas être impatient, il ne faut pas 
être déçu, déprimé, découragé si la vérité que vous avez perçue 
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n’est pas immédiatement réalisée. Naturellement, il ne s’agit 
pas d’être déprimé ni désolé ni désespéré si vous avez fait une 
faute, car toute faute peut être corrigée ; du moment où vous 
avez perçu que c’est une faute, c’est une occasion de travailler 
au-dedans de vous, de faire un progrès et d’être très content ! 
Mais c’est beaucoup plus grave et plus difficile à surmonter 
quand vous avez vu quelque chose qui était vrai, absolument, 
essentiellement vrai, et que l’état de l’univers est tel que cette 
vérité n’était pas encore mûre pour être réalisée. Je ne dis pas 
que cela arrive à beaucoup de gens, mais enfin cela peut vous 
arriver, et c’est là qu’il faut s’armer d’une grande patience, 
d’une grande compréhension, et se dire   : «   C’était vrai, mais ce 
n’était pas totalement vrai   », c’est-à-dire que ce n’était pas une 
vérité en accord avec toutes les autres vérités, et surtout pas en 
accord avec les possibilités présentes ; alors nous avons essayé 
de réaliser trop vite, et parce que nous avons essayé trop vite, 
cela a été démenti ; dites que c’était prématuré, c’est tout ce que 
vous pouvez dire — ce que vous avez vu était vrai, mais c’était 
prématuré, et il faut, avec beaucoup de patience et de persévé-
rance, garder sa petite vérité intacte pour le moment où il sera 
possible de la réaliser.

La victoire finale est au plus endurant.

(Mère poursuit sa lecture) «   [...] vous dites   : “Je 
donne ma volonté au Divin [...] Que la Volonté divine 
accomplisse cela en moi.” Votre volonté doit continuer 
à agir régulièrement, non dans le choix d’une action 
particulière, ni pour demander un objet précis, mais 
comme une ardente aspiration concentrée sur le but à 
atteindre.   »

Et c’est là que nous avons la solution du problème. Vous pouvez 
à chaque minute faire le don de votre volonté dans une aspira-
tion — et une aspiration qui se formule très simplement, pas 
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seulement   : «   Seigneur, que Ta volonté soit faite   », mais   : «   Per-
mets que je fasse aussi bien que je peux la meilleure chose à 
faire.   » Vous pouvez ne pas savoir à chaque minute quelle est la 
meilleure chose à faire, ni comment la faire, mais vous pouvez 
mettre votre volonté à la disposition du Divin pour faire le mieux 
possible, la meilleure chose possible. Vous verrez qu’il y aura des 
résultats merveilleux. Faites-le avec conscience, avec sincérité et 
avec persévérance, et vous vous apercevrez que vous êtes en train 
de marcher à pas de géant. C’est comme cela, n’est-ce pas, il faut 
faire avec toute l’ardeur de son âme, avec toute la puissance de 
sa volonté ; faire à chaque minute le mieux possible, la meilleure 
chose possible. Ce que font les autres ne vous regarde pas — c’est 
une chose que je ne vous répéterai jamais assez.

Ne dites jamais   : «   Celui-là ne fait pas ça   », «   Celui-ci fait 
quelque chose d’autre   », «   Celui-là fait ce qu’il ne devrait pas 
faire   » — cela ne vous regarde pas. Vous avez été mis sur la 
terre, dans un corps physique, avec un but précis qui est de 
rendre ce corps aussi conscient que possible et d’en faire l’ins-
trument le plus parfait et le plus conscient possible du Divin. Il 
vous a donné une certaine quantité de substance et de matière 
dans tous les domaines — mental, vital et physique — en pro-
portion de ce qu’Il attend de vous, et toutes les circonstances 
qui vous entourent sont en proportion aussi de ce qu’Il attend 
de vous, et les gens qui viennent vous dire   : «   Ma vie est terrible, 
j’ai la plus terrible vie du monde   » sont des ânes ! Chacun a la 
vie qui lui convient pour son développement total, chacun a 
les expériences qui lui conviennent pour son développement 
total, et chacun a les difficultés qui lui conviennent pour sa 
réalisation totale.

Si vous vous observez attentivement, vous verrez que l’on 
porte toujours en soi le contraire de la vertu que l’on doit réaliser 
(je prends «   vertu   » dans son sens le plus large et le plus élevé). 
Vous avez un but spécial, une mission spéciale, une réalisation 
spéciale qui vous est propre, chacun individuellement, et vous 
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portez en vous tous les obstacles nécessaires pour que votre 
réalisation soit parfaite. Toujours, vous verrez qu’au-dedans 
de vous l’ombre et la lumière vont de pair   : vous avez une 
capacité, vous avez aussi la négation de cette capacité. Mais si 
vous découvrez un trou très noir, une ombre épaisse, soyez sûr, 
quelque part en vous, qu’il y a une grande lumière. À vous de 
savoir utiliser l’une pour réaliser l’autre.

C’est un fait dont on parle très peu, mais qui est d’une 
importance capitale. Et si vous avez une observation attentive, 
vous verrez que c’est toujours ainsi chez tout le monde. Ce qui 
nous amène à dire des choses paradoxales, mais absolument 
vraies   : par exemple, que le plus grand voleur peut être le plus 
honnête homme (ce n’est pas pour vous encourager à voler, 
n’est-ce pas !) et le plus grand menteur peut être celui qui sera 
le plus véridique. Alors ne vous désespérez pas si vous trouvez 
en vous la plus grande faiblesse, car c’est peut-être le signe de la 
plus grande force divine. Ne dites pas   : «   Je suis comme ça, je ne 
peux pas être autrement   »... ce n’est pas vrai. Vous êtes «   comme 
ça   » parce que, justement, vous devez être le contraire. Et toutes 
vos difficultés sont précisément là pour que vous appreniez à les 
transformer en la vérité qu’elles cachent.

Une fois que vous avez compris cela, beaucoup de soucis 
s’en vont et on est très content, très content. Si l’on s’aperçoit 
que l’on a des trous très noirs, on se dit   : «   Cela prouve que je 
peux monter très haut   », si le précipice est très profond   : «   Je 
peux monter très haut.   » De même au point de vue universel ; 
pour prendre la terminologie hindoue qui vous est familière, 
ce sont les plus grands asuras qui sont les plus grands êtres de 
Lumière. Et le jour où ces asuras se convertiront, ce seront les 
êtres suprêmes de la création. Ce n’est pas pour vous encou-
rager à être «   âsourique   », n’est-ce pas, mais c’est comme cela 
— cela vous élargira un peu le cerveau et vous permettra de 
vous libérer de ces idées de bien et de mal qui s’opposent, car 
si vous entrez dans cette catégorie-là, il n’y a pas d’espoir.
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Si le monde n’était pas essentiellement l’opposé de ce qu’il 
est devenu, il n’y aurait pas d’espoir. Parce que le trou est si noir 
et si profond, et l’inconscience si totale, que, si ce n’était pas le 
signe de la conscience totale, eh bien, il n’y aurait qu’à faire ses 
bagages et s’en aller. Les gens comme Shankara, qui ne voyaient 
pas beaucoup plus loin que le bout de leur nez, disaient que le 
monde ne valait pas la peine que l’on y vive parce qu’il était 
impossible, qu’il valait mieux le traiter comme une illusion et 
s’en aller, il n’y avait rien à en faire. Je vous dis, au contraire, 
que c’est parce que le monde est très mauvais, très obscur, très 
laid, très inconscient, plein de misères et de douleurs, qu’il 
peut être la suprême Beauté, la suprême Lumière, la suprême 
Conscience et la suprême Félicité.

(Mère continue sa lecture) «   Si vous êtes vigilant, si 
votre attention est en éveil, certainement vous recevrez 
quelque chose sous la forme d’une inspiration de ce qui 
doit être fait, et vous vous mettrez à le faire immédia-
tement.   »

Quand je vous disais tout à l’heure qu’il faut aspirer, avec 
une grande ardeur, au mieux possible, à chaque minute la 
meilleure chose possible, vous auriez pu me dire   : «   C’est bien, 
mais comment savoir ?   » Eh bien, ce n’est pas nécessaire de 
savoir ! Si vous prenez cette attitude avec sincérité, vous saurez 
à chaque minute ce que vous avez à faire, et c’est cela qui est 
merveilleux. Dans la mesure de la sincérité, l’inspiration est 
de plus en plus précise, de plus en plus exacte.

(Mère reprend) «   Seulement, n’oubliez jamais que la 
soumission exige d’accepter le résultat de votre action, 
quel qu’il soit, même s’il est tout à fait différent de ce 
que vous attendiez. Au contraire, si votre soumission 
est passive, vous ne voudrez rien ni n’essayerez rien ; 
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vous vous endormirez tout simplement en attendant le 
miracle.

«   Pour savoir si votre volonté et votre désir sont ou 
ne sont pas en accord avec la Volonté du Divin, vous 
devez observer et voir si vous recevez une réponse ou 
si vous n’en avez pas, si vous vous sentez soutenu ou 
contredit, non pas par le mental, le vital ou le corps, 
mais par ce quelque chose qui est toujours là dans votre 
être intérieur, tout au fond de votre cœur.   »

C’est toujours la même chose, c’est notre écran devant lequel il 
faut tout passer pour savoir si l’on peut accepter ou si l’on est 
contredit.

(Mère reprend) «   Le nombre d’heures passées en médi-
tation n’est pas un indice du progrès spirituel. Quand 
vous n’avez plus à faire d’effort pour méditer, vous avez 
réellement progressé.   »

C’est-à-dire qu’au lieu d’avoir une tension, au lieu de faire un 
effort formidable pour faire taire la petite machine intérieure 
et pour pouvoir concentrer votre pensée sur ce que vous vou-
lez, quand vous le faites tout simplement, tout naturellement, 
sans effort, automatiquement, et que vous décidez de méditer 
pour une raison quelconque, ce que vous voulez voir, savoir ou 
connaître demeure dans la conscience et tout le reste s’en va 
comme par miracle ; tout se tait en vous, tout votre être devient 
silencieux, vos nerfs sont tout à fait apaisés, votre conscience 
est tout à fait concentrée — naturellement, spontanément — 
et vous entrez avec une joie intense dans une contemplation 
encore plus intense.

C’est le signe que vous êtes arrivé ; autrement ce n’est pas 
cela.
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(Mère reprend) «   Il arrive un moment où l’on a plutôt 
à faire effort pour mettre fin à la méditation ; il devient 
difficile de ne pas méditer, difficile de s’arrêter de pen-
ser au Divin, difficile de redescendre vers la conscience 
ordinaire.   »

Comme j’espère que cela va devenir vrai pour tout le monde !
Vous pouvez faire l’action la plus active, par exemple jouer 

au basket-ball, ce qui exige beaucoup de mouvements, et ne 
pas perdre l’attitude de méditation intérieure et de concentra-
tion sur le Divin. Et quand vous en serez là, vous verrez que 
tout ce que vous faites change de qualité ; non seulement vous 
le ferez mieux, mais vous le ferez avec une puissance tout à fait 
inattendue, et en même temps vous garderez votre conscience 
si haute et si pure que plus rien ne pourra vous toucher. Et 
notez que cela peut aller si loin que, même s’il vous arrive un 
accident, cela ne vous fera pas de mal. Naturellement, c’est un 
sommet, mais c’est un sommet auquel on peut aspirer.

Ne tombez pas dans l’erreur si commune de croire qu’il faut 
s’asseoir dans un coin tout à fait silencieux où personne ne 
passe, où vous êtes dans une position classique et tout à fait 
immobile, pour pouvoir méditer — ce n’est pas vrai. Ce qu’il 
faut, c’est arriver à méditer en toutes circonstances, et j’appelle 
«   méditer   » non pas vider votre tête, mais vous concentrer dans 
une contemplation du Divin ; et si vous gardez cette contem-
plation au-dedans de vous, tout ce que vous ferez changera de 
qualité — pas d’apparence, car apparemment ce sera la même 
chose, mais de qualité. Et la vie changera de qualité, et vous, 
vous vous sentirez un peu différent de ce que vous étiez, avec 
une paix, une certitude, une tranquillité intérieure, une force 
invariable, quelque chose qui ne fléchit jamais.

Dans cet état, il sera difficile de vous faire du mal. Les forces 
essayent toujours, ce monde est si plein de forces adverses qui 
veulent tout déranger... mais elles réussissent dans une très 
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petite mesure, seulement dans la mesure nécessaire pour vous 
faire faire un nouveau progrès.

Chaque fois que vous recevez un coup de la vie, dites-vous 
immédiatement   : «   Ah ! j’ai un progrès à faire   », alors le coup 
devient une bénédiction. Au lieu de rentrer la tête dans les 
épaules, vous levez la tête avec joie et vous dites   : «   Qu’est-ce 
qu’il faut que j’apprenne ? je veux savoir. Qu’est-ce que je dois 
changer ? je veux savoir.   » C’est comme cela qu’il faut faire.

La concentration que nous faisons ici et la médita-
tion que nous avions dans le temps, sont-elles la même 
chose � ?

Non, je vous l’ai dit l’autre jour, la concentration que nous 
faisons maintenant est l’opposé de la méditation. Dans la 
méditation que nous avions en commun, j’essayais d’unifier 
toutes les consciences présentes et de les soulever dans une 
aspiration vers les régions supérieures ; c’était un mouvement 
d’ascension, d’aspiration. Tandis que ce que nous faisons ici, 
dans la concentration, c’est un mouvement de descente. Au 
lieu d’une aspiration qui s’élève, on demande une réceptivité 
qui s’ouvre pour que la Force entre en vous. Il y a beaucoup de 
manières de le faire ; chacun selon sa nature propre doit trou-
ver la meilleure méthode. Ce que l’on demande ici, c’est une 
offrande réceptive, non d’un corps, d’un mental ou d’un vital, 
d’un morceau de son être, mais de l’être tout entier. On ne vous 
demande pas autre chose, seulement de vous ouvrir ; le reste du 
travail, je m’en charge.

Dans la méditation là-bas, je voulais que chacun allume en 
soi une flamme d’aspiration et monte aussi haut que possible. 
Naturellement, les deux sont nécessaires ; mais la méditation 

�.  L’époque des «   méditations   » à l’Ashram a été suivie d’une époque de 
«   concentrations   » au Terrain de Jeux.
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du matin, tous ceux qui avaient de la bonne volonté pouvaient 
y assister, à n’importe quel moment de leur croissance, tandis 
qu’ici, la règle est que seuls ceux qui veulent vraiment le perfec-
tionnement de leur corps physique peuvent venir, pas ceux qui 
veulent s’échapper de la vie, s’échapper d’eux-mêmes, s’échap-
per de leur corps et entrer dans les hauteurs. C’est pour cela 
qu’au début, la sélection était très étroite — elle s’élargit peu 
à peu, j’espère avec profit. Nous voulions seulement ceux qui 
avaient vraiment mis dans leur tête qu’ils voulaient le perfec-
tionnement de leur corps physique, qui comprenaient que leur 
corps avait sa valeur propre et qui voulaient le perfectionner, 
qui voulaient essayer d’en faire le réceptacle d’une vérité supé-
rieure, pas une vieille loque que l’on jette de côté en disant   : 
«   Ne m’embête pas.   » Au contraire, le prendre et en faire le 
meilleur instrument possible, le faire croître, le perfectionner 
autant qu’il se prêtera au procédé.

Est-ce que l’aspiration, la contemplation dont vous par-
lez, n’est pas en contradiction avec l’activité extérieure ?

Non, s’il y a contradiction, c’est que la concentration n’est pas 
faite de la bonne manière. Justement, le monde est dans cet état 
menteur où l’on ne peut pas se concentrer intérieurement sur la 
Présence divine sans perdre le contact avec l’être extérieur. Je ne 
dis pas que ce soit très facile, je vous ai donné cela comme un 
idéal un peu lointain, mais c’est tout à fait possible et cela s’est 
fait, je peux vous l’affirmer, et cela n’enlève en rien la capacité 
de ne pas se casser le cou quand on court !
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Le 19 février 1951

Pour pouvoir entrer consciemment dans la «   mémoire 
terrestre �   », il faut une discipline. Quelle discipline ?

Une discipline beaucoup plus difficile que la discipline du yoga ! 
C’est une discipline occulte.

D’abord, apprendre à sortir consciemment de son corps 
et à entrer dans un autre corps plus subtil ; se servir de sa 
volonté pour aller à l’endroit où l’on veut ; ne jamais avoir peur 
et, quelquefois, faire face à des choses inattendues et parfois 
terrifiantes ; être paisible, développer le sens visuel du mental, 
habituer son mental à être tout à fait paisible et tranquille... 
Vous savez, il y en a long comme cela, je pourrais continuer 
pendant des heures !

Qui d’entre vous a eu l’expérience de sortir de son corps 
— de sortir en le sachant ? Je ne parle même pas de le faire à 
volonté, parce que c’est une autre étape.

Je suis sorti une fois de mon corps, mais j’y suis vite 
rentré !

Tu n’en a pas profité pour aller te promener un peu, non ? Eh 
bien, tu n’es pas curieux !

Comment peut-on savoir que l’on est sorti de son 
corps ?

On le voit immobile sur le lit. Il y a aussi d’autres moyens de 
savoir.

�.  Voir l’Entretien du 15 février 1951.
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Je suis sortie de mon corps sous l’influence du chloro-
forme. J’ai vu mon corps sur la table et j’ai assisté à 
l’opération.

J’ai connu ainsi une voyante assez remarquable. Un jour, on 
devait lui faire une opération et on l’a chloroformée ; elle était 
sortie de son corps. Tout d’un coup, elle a commencé à voir 
ce qui se passait dans la tête des gens qui étaient là. Elle s’était 
habituée à parler même endormie, et elle s’est mise à parler 
tout haut   : elle disait que tel et tel avait des soucis, que tel autre 
avait un problème à résoudre et que la solution était telle et 
telle chose.

C’est un cas exceptionnel — cela n’arrive qu’aux personnes 
très douées et il n’y en a pas beaucoup. Mais les personnes qui 
restent conscientes sous le chloroforme sont plus nombreuses 
qu’on ne le pense ; mais généralement, quand on se réveille du 
chloroforme, on se sent assez mal à l’aise et on ne se souvient 
que vaguement de ses expériences en dehors du corps. Y a-t-il 
quelqu’un ici qui se soit évanoui tout d’un coup, comme par 
accident ? On voit son corps, n’est-ce pas, et on se demande   : 
«   Mais que fait-il là dans cette attitude ridicule ?   » Et on se 
reprécipite dedans ! Cela m’est arrivé une fois, à Paris. On 
m’avait donné un bon dîner, puis je suis allée dans une salle de 
conférences, je crois. Il y avait beaucoup de monde, il faisait 
très chaud. J’étais debout, là, mon bon dîner sur l’estomac, et 
soudain je me suis sentie mal à l’aise. J’ai dit à la personne 
qui était avec moi   : «   il faut sortir immédiatement.   » Une fois 
dehors (c’était sur la place du Trocadéro), je me suis évanouie 
complètement. J’ai vu mon corps là, étendu, et je le trouvais si 
ridicule que je me suis précipitée dedans, et je l’ai bien grondé. 
Je lui ai dit   : «   Il ne faut pas me jouer des tours comme cela !   » 
Beaucoup de gens s’évanouissent ainsi et se voient. Il y a une 
condition pour cela ; il faut que l’organe de la vue du corps 
physique subtil ou du vital le plus matériel soit développé.
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Je dois vous dire que ce genre de capacité peut venir spon-
tanément, sans effort — on peut être né voyant. Ce ne sont 
pas forcément des personnes très intelligentes, leur conscience 
vitale peut être médiocre, mais elles sont nées voyantes. Ce n’est 
pas un signe de grand développement ; cela vient de quelque 
chose d’autre, d’une capacité des parents, des vies antérieures, 
etc. Mais si l’on n’est pas né voyant et que l’on ne porte pas en 
soi l’autre extrême, je veux dire un être psychique tout à fait 
conscient et complètement développé qui mène sa vie auto-
nome dans le corps, et que l’on veuille apprendre à voir et à 
avoir des visions, c’est une discipline très longue, très lente, et il 
y a peu de gens qui aient la patience et l’endurance nécessaires 
pour aller jusqu’au bout de l’entraînement.

C’est intéressant, mais ce n’est pas essentiel, on peut s’en 
passer. C’est comme pour les rêves. Mais si vous pouvez déve-
lopper cette capacité, elle peut rendre votre vie plus pleine, cela 
peut faire avancer votre conscience plus vite.

Vous dites qu’il y a deux catégories de gens   : ceux à qui 
l’on dit de méditer et ceux à qui on ne le demande pas. 
Comment savoir à quelle catégorie on appartient � ?

On vous prévient.

Mais alors, peut-on vous le demander ?

�.  «   ... une discipline en elle-même n’est pas ce que nous recherchons. Ce 
que nous voulons, c’est être concentrés sur le Divin dans tout ce que nous 
faisons, en tout temps, dans tous nos actes, tous nos mouvements. Il y en a 
quelques-uns ici, à qui l’on a dit de méditer ; mais il y en a d’autres aussi à 
qui l’on n’a jamais demandé de le faire. Et pourtant, il ne faudrait pas croire 
qu’ils ne progressent pas. Eux aussi, suivent une discipline, mais d’une autre 
nature. Travailler, agir avec dévotion et avec une consécration intérieure, est 
aussi une discipline spirituelle.   » (Entretien du 21 avril 1929)
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Mais naturellement, je suis là pour cela !

Parfois, quand on sort du corps, le corps suit la partie 
qui sort.

Vous voulez parler d’un somnambule ? Mais c’est tout autre 
chose. Cela veut dire que la partie qui sort (soit une partie du 
mental, soit une partie du vital) est tellement bien accrochée 
au corps, ou plutôt que le corps est tellement accroché à cette 
partie que, quand cette partie décide de faire quelque chose, le 
corps la suit automatiquement. Dans votre être intérieur, vous 
décidez de faire certaines choses, et votre corps est si bien lié 
à l’être intérieur que, sans y penser, sans le vouloir, sans faire 
aucun effort, il le suit et fait la même chose. Notez que, dans ce 
cas, le corps physique a des capacités qu’il n’aurait pas dans les 
conditions ordinaires de veille. Par exemple, il est bien connu 
que l’on peut marcher en des endroits dangereux, où l’on serait 
bien embarrassé de se promener à l’état de veille. Il suit la 
conscience de l’être intérieur, et sa conscience à lui est endor-
mie — parce que le corps a une conscience. Toutes les parties de 
l’être, y compris la partie la plus matérielle, ont une conscience 
indépendante. Donc, quand vous vous endormez très fatigué, 
quand votre corps physique a absolument besoin de repos, 
votre conscience physique s’endort, tandis que la conscience de 
votre corps physique subtil ou de votre vital ou de votre mental 
ne dort pas, elle continue son activité ; mais votre conscience 
physique est séparée du corps, elle est endormie, dans un état 
d’inconscience, alors la partie qui ne dort pas, qui agit, se sert 
du corps sans l’intermédiaire de la conscience physique et lui 
fait faire les choses directement. C’est comme cela que l’on est 
somnambule. D’après mon expérience, la conscience de veille 
est endormie pour une raison quelconque (généralement une 
raison de fatigue), mais l’être intérieur veille, et le corps y est si 
bien lié qu’il le suit automatiquement. C’est pour cela que l’on 
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fait des choses extravagantes, parce qu’on ne les voit pas physi-
quement, on les voit autrement.

On dit que le somnambulisme est dû à des préoccupa-
tions, des soucis graves. Est-ce vrai ? Tartini a composé 
une sonate dans cet état, et quand il s’est réveillé le 
matin, il l’a écrite tout entière.

Le somnambulisme n’est pas toujours causé par les préoccupa-
tions et les soucis ! Oui, il y a des gens qui écrivent des choses 
merveilleuses quand ils sont somnambules. Mais Tartini n’était 
pas somnambule — c’était dans l’état de rêve qu’il écrivait des 
sonates.

C’est toujours un état un peu dangereux, toujours. Il 
peut arriver des choses inattendues, un accident au vital, par 
exemple.

Comment peut-on se guérir du somnambulisme ?

Assez simplement, en mettant une volonté sur le corps avant 
de s’endormir.

On est somnambule parce que le mental n’est pas assez 
développé pour briser les liens intérieurs. Car le mental sépare 
toujours l’être extérieur de la conscience profonde. Les petits 
enfants sont très liés. J’ai connu des enfants qui étaient tout 
à fait sincères, mais qui ne pouvaient pas distinguer ce qui se 
passait dans leur imagination ou dans la réalité. Pour eux, la vie 
intérieure était aussi réelle que la vie extérieure. Ils ne racon-
taient pas d’histoires, ils n’étaient pas menteurs ; simplement, 
la vie intérieure était aussi réelle que la vie extérieure. Il y a des 
enfants qui vont nuit après nuit au même endroit pour conti-
nuer le rêve qu’ils ont commencé — ce sont des experts dans 
l’art de sortir de leur corps !
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Est-il bon de laisser le corps endormi et d’aller se pro-
mener ? Peut-on rentrer dans le corps à n’importe quel 
moment ?

C’est dangereux si vous dormez entouré de gens qui peuvent 
venir vous secouer en s’imaginant qu’il vous est arrivé quelque 
chose. Mais si l’on est seul et que l’on s’endorme tranquille-
ment, il n’y a aucun danger.

On peut rentrer dans son corps n’importe quand, n’est-ce 
pas, et généralement il est beaucoup plus difficile de rester 
dehors que de rentrer — dès que la moindre petite chose arrive, 
on se reprécipite dans son corps avec rapidité !

Si l’on sort de son corps et qu’on le laisse sur le lit, quel-
qu’un d’autre peut-il y entrer ?

Cela peut arriver, mais c’est extrêmement rare, un cas sur des 
centaines de mille.

«   Quelqu’un   » ne peut pas entrer — un être humain ne 
peut pas entrer dans le corps d’un autre, à moins qu’il n’ait des 
connaissances occultes tout à fait exceptionnelles, uniques, et 
dans ce cas il ne le ferait pas.

Mais si un être humain n’entre pas, il y a parfois des êtres 
du monde vital qui n’ont pas de corps et qui désirent en avoir 
un pour l’amusement de l’expérience, alors quand ils voient 
quelqu’un qui est sorti de son corps (mais il faut être sorti 
très matériellement) et qui n’est pas suffisamment protégé, 
ils peuvent se précipiter pour prendre sa place. Mais c’est une 
chose si rare que si vous n’aviez pas posé la question, je n’en 
aurais pas parlé. Enfin, ce n’est pas une impossibilité.

Les gens qui ont des cauchemars de ce genre devraient tou-
jours se protéger occultement avant de sortir — on peut le faire 
de beaucoup de façons. La façon la plus simple, qui n’exige 
pas de connaissances spéciales, est d’appeler le guru, ou, si l’on 
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connaît quelqu’un qui a la connaissance, d’appeler cette per-
sonne en pensée, en esprit ; ou se protéger soi-même en faisant 
une sorte de mur de protection autour de soi (on peut faire 
beaucoup de choses, n’est-ce pas, cela peut empêcher ces êtres 
d’entrer.

Si l’on a des dispositions pour l’extériorisation et que l’on 
suive un yoga, on vous demande toujours de protéger votre 
sommeil   : par une contemplation, un mouvement mental, un 
mouvement quelconque — il y a beaucoup de manières de se 
protéger. Mais je crois qu’il n’y a aucun danger de ce genre pour 
vous ; peut-être pas pour tous, mais enfin il faut être terrible-
ment ambitieux, terriblement insincère pour que cela arrive ; 
il faut être en rapport avec des entités vraiment mauvaises, car 
jamais un être qui vit dans l’ordre et la vérité ne se précipitera 
dans le corps d’un autre, c’est un acte de désordre et cela ne se 
fait pas.

Est-ce l’être psychique qui sort ou une autre partie de 
l’être ?

Si c’est l’être psychique qui sort, on ne s’en apercevra pas, 
d’autant que la plupart du temps il n’est pas au-dedans de 
vous ! Il y a très peu de gens qui portent leur être psychique 
en eux, parce que l’habitation n’est pas prête. Ce qui sort, 
c’est parfois le physique subtil, c’est là que l’on voit son corps 
étendu — il faut que ce soit une partie de l’être très maté-
rielle qui sorte pour que la vision physique reste consciente ; 
il faut sortir très matériellement, dans le corps physique subtil 
ou dans le vital le plus matériel. Mais d’une façon constante, 
c’est le vital qui sort, et encore plus souvent, le mental ; mais 
quand c’est le mental qui sort, on ne s’en aperçoit pas du tout, 
car le mental est comme le psychique, il est très rarement 
au-dedans de vous. Si vous pensez à quelque chose ou à quel-
qu’un, une partie de votre mental est aussitôt là — le mental 
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est vagabond, il se promène, il va et vient, il entre et sort. Il y 
a très peu de gens qui ont suffisamment organisé leur mental 
pour le garder au-dedans d’eux, compact, et l’empêcher de 
vadrouiller.

Parfois, j’ai l’impression que je sors de mon corps et que 
je le vois mort.

Mais ce n’est qu’un rêve ; probablement tu n’es pas du tout sorti 
de ton corps. Il y a des gens qui rêvent qu’ils sont morts. Mais 
cela n’a aucune importance.

Quand on sort du corps, il faut essayer de se précipiter 
vers toi — je crois que tout le monde le fait, n’est-ce 
pas ?

Pas un sur cent !
Si on le faisait, des choses très intéressantes pourraient 

vous arriver. J’ai connu quelqu’un en France, qui venait me 
trouver chaque soir pour que je lui montre quelque domaine 
inconnu, que je l’emmène se promener dans le monde vital 
ou mental, et effectivement je l’y emmenais. Parfois, il y 
avait d’autres gens aussi, parfois cette personne était seule. 
Je lui montrais comment sortir de son corps, comment ren-
trer, comment garder sa conscience, etc., je lui montrais des 
endroits en lui disant   : «   Là, il faut prendre telle précaution, 
ici il faut faire telle chose, telle autre.   » Et cela a continué 
pendant longtemps.

Je ne veux pas dire que personne d’entre vous ne vienne me 
trouver la nuit, mais il y en a très peu qui le fassent consciem-
ment. Généralement (vous me direz si je me trompe, mais c’est 
mon impression), quand on s’endort et que l’on a décidé de 
se souvenir de moi avant de s’endormir, c’est plutôt un appel 
qu’une volonté de se «   précipiter   », comme vous dites. On est 
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là, n’est-ce pas, sur son lit, on veut se reposer, avoir un bon 
sommeil, rester dans une bonne conscience, alors on m’appelle, 
plutôt que d’avoir l’idée de sortir de son corps et de venir me 
trouver.

*
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Le 22 février 1951

«   Yoga veut dire union avec le Divin, et l’union s’effec-
tue grâce à l’offrande ; elle est fondée sur l’offrande de 
votre être au Divin.   »

(Entretien du 28 avril 1929)

Quelle est la différence entre la soumission et l’of-
frande ?

Les deux mots sont presque synonymes   : «   Je fais l’offrande de 
moi et je me soumets   », mais dans le geste de l’offrande, il y 
a quelque chose de plus actif que dans le geste de la soumis-
sion. Malheureusement, «   soumission   » n’est pas le vrai mot. 
En anglais on dit surrender ; entre les mots «   �����������������  surrender��������     » et 
«   offrande   » il n’y a guère de différence. Mais le mot français 
«   soumission   » donne l’impression de quelque chose de plus 
passif   : on accepte ; tandis que l’offrande est un don — un don 
volontaire.

Quel est le sens exact du mot «   consécration   » ?

«   Consécration   » a généralement un sens plus mystique, mais ce 
n’est pas absolu. Une consécration totale signifie un don total 
de son être ; c’est donc l’équivalent du mot «   �������������������  surrender����������     », non 
du mot «   soumission   », qui donne toujours l’impression que 
l’on «   accepte   » d’une façon passive. On sent une flamme dans 
le mot «   consécration   », une flamme plus grande même que 
dans le mot «   offrande   ». Se consacrer, c’est «   se donner à une 
action   » ; donc au sens yoguique, c’est se donner à une œuvre 
divine avec l’idée d’accomplir l’Œuvre divine.

147



Vous avez dit   : «   Quand votre résolution a été prise, 
quand vous avez décidé que votre vie entière serait 
consacrée au Divin, il vous reste encore à vous en sou-
venir à chaque moment et à la mettre à exécution dans 
tous les détails de votre existence. Vous devez sentir à 
chaque pas que vous appartenez au Divin ; vous devez 
avoir constamment l’expérience que, dans tout ce que 
vous pensez et faites, c’est toujours la Conscience divine 
qui agit à travers vous. Dorénavant, vous n’avez plus 
rien que vous puissiez appeler vôtre ; vous sentez que 
toutes choses viennent du Divin, et qu’il vous faut les 
retourner à leur source. Quand vous êtes à même de 
comprendre et d’éprouver cela, alors, même la plus petite 
chose, à laquelle vous n’attachiez auparavant que peu 
ou pas d’importance et de soin, cesse d’être triviale ou 
insignifiante ; elle devient pleine de sens et ouvre devant 
vous un vaste horizon d’observation et d’étude.   »

Parce que le moindre détail de la vie et de l’action, chaque mou-
vement de la pensée, de la sensation même, du sentiment, qui 
sont normalement de peu d’importance, de la seconde où on les 
considère en se demandant   : «   Est-ce que j’ai pensé cela comme 
une offrande au Divin, est-ce que j’ai senti cela comme une 
offrande au Divin ?...   », si l’on se rappelle cela à toute minute 
de la vie, l’attitude est toute différente de celle que l’on avait 
avant. Cela devient très vaste ; c’est une chaîne d’innombrables 
petites choses qui chacune ont leur place, tandis qu’avant on 
les laissait passer sans s’en apercevoir. Cela élargit le champ de 
la conscience. Si vous prenez une demi-heure de votre vie et 
la considérez avec cette question   : «   Est-ce une consécration 
au Divin ?   », vous verrez que les petites choses deviennent une 
grande chose et vous aurez l’impression que la vie s’agrandit et 
s’illumine.
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L’identification est le but du yoga. Peut-on dire que 
la soumission soit la première étape et l’offrande, la 
seconde ?

Non, certains commencent par une offrande et finissent par 
une soumission. Cela dépend du caractère de chacun. On peut, 
peut-être, commencer par avoir un sentiment d’infériorité 
— on est un peu écrasé par la grandeur du Divin, et, après, on 
se sent un peu plus libre et on donne avec joie ce que l’on est. 
Ce n’est pas toujours le cas. Beaucoup commencent par le don ; 
pour eux, le mouvement le plus facile est de se donner. C’est 
un don assez général au début, puis il faut faire un effort, par-
fois, pour se soumettre dans le détail ; on peut se donner avec 
beaucoup d’enthousiasme, mais quand il faut à chaque pas se 
soumettre à la Volonté supérieure, cela devient plus difficile.

L’offrande n’implique-t-elle pas la soumission ?

Pas du tout. On peut donner pour la joie de donner, sans 
aucune idée de se soumettre. Dans un mouvement d’enthou-
siasme, quand on a perçu quelque chose d’infiniment supérieur 
à soi, on peut se donner dans un élan, mais quand il s’agit de 
vivre cela à chaque minute, de se soumettre à chaque minute à 
la Volonté supérieure et que chaque minute implique cette sou-
mission, c’est plus difficile. Mais si par «   offrir   » vous entendez 
faire l’offrande intégrale de tous vos mouvements, de toutes vos 
activités, cela équivaut à la soumission, sans l’impliquer néces-
sairement ; mais alors ce n’est plus un mouvement que l’on 
fait dans l’enthousiasme, c’est quelque chose qui doit se réali-
ser dans le détail. On peut dire que tout mouvement fait dans 
l’ardeur et l’enthousiasme, est relativement facile (cela dépend 
de l’intensité du mouvement en vous), mais quand il s’agit de 
réaliser son aspiration à chaque minute de la vie et dans tous les 
détails, l’enthousiasme recule un peu et on sent la difficulté.
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Y a-t-il une expérience qui prouve que l’on vit dans la 
présence du Divin ?

Une fois que l’on vit dans la présence du Divin, on ne ques-
tionne plus. Cela porte sa propre certitude — on sent, on sait, 
et il devient impossible de questionner. On vit dans la pré-
sence du Divin et c’est pour vous un fait absolu. Jusque-là, on 
demande, parce que l’on n’a pas l’expérience, mais une fois que 
vous avez l’expérience, elle a une autorité telle que cela ne se 
discute pas. Celui qui dit   : «   Je pense que je vis dans la présence 
du Divin, mais je n’en suis pas sûr   », n’a pas eu l’expérience 
véritable, car dès que l’on a le choc intérieur de cette expé-
rience, il n’y a plus de question possible. C’est comme ceux qui 
demandent   : «   Quelle est la Volonté divine ?   » Tant que vous 
n’avez pas perçu cette Volonté, vous ne pouvez pas savoir. On 
peut en avoir une idée par déduction, conclusion, etc., mais 
une fois que vous avez senti le contact précis avec la Volonté 
divine, cela ne se discute pas non plus — on sait.

J’ajoute, pour qu’il n’y ait pas de malentendu   : toute expé-
rience ne vaut que dans la mesure de la sincérité de celui qui 
l’a. Certains ne sont pas sincères et fabriquent des expériences 
merveilleuses, et ils s’imaginent qu’ils les ont. Je laisse tout cela 
de côté, ce n’est pas intéressant. Mais pour les gens sincères, qui 
ont une expérience sincère, une fois que vous avez l’expérience 
de la Présence divine, le monde entier peut vous dire que ce 
n’est pas vrai et vous ne bougerez pas.

Si vous n’êtes pas sincère, vous pouvez avoir des expériences 
merveilleuses, mais qui n’ont aucune valeur, ni pour vous ni 
pour les autres. Il faut se méfier beaucoup de sa pensée, car le 
mental est un constructeur merveilleux et il peut vous donner 
des expériences merveilleuses par son seul travail de formation ; 
mais ces expériences-là n’ont pas de valeur. Il est donc préférable 
de ne pas savoir d’avance ce qui va arriver. Car même avec une 
grand volonté d’être sincère, le mental fabrique tellement et 
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si bien qu’il peut vous présenter un tableau merveilleux ou 
même vous jouer une comédie splendide, sans que vous vous 
en aperceviez, par son seul pouvoir de formation, et c’est très 
difficile de distinguer. Donc, une condition essentielle pour 
avoir des expériences vraies   : laisser cette machine-là en repos ; 
moins elle bouge, mieux cela vaut, et méfiez-vous de tout ce 
qu’il vous imagine.

Quelle est la différence entre l’aspiration et une 
demande ?

Quand on a éprouvé les deux, on peut facilement faire la dis-
tinction. Il y a dans l’aspiration ce que je pourrais appeler une 
flamme désintéressée, qui n’existe pas dans le désir. Votre aspira-
tion n’est pas un retour sur soi — le désir est toujours un retour 
sur soi. Du point de vue purement psychologique, l’aspiration 
est un don de soi, toujours, tandis que le désir est toujours 
quelque chose que l’on tire à soi ; l’aspiration est quelque chose 
qui se donne, pas nécessairement dans la forme de la pensée, 
mais dans le mouvement, dans la vibration, dans l’élan vital.

L’aspiration vraie ne vient pas de la tête ; même quand elle 
se formule par une pensée, elle s’élance comme une flamme du 
cœur. Je ne sais pas si vous avez lu les articles que Sri Aurobindo 
a écrits sur les Védas. Quelque part il explique que ces hymnes 
n’avaient pas été écrits avec la tête, qu’ils n’étaient pas, comme 
on le pense, des «   prières   », mais l’expression d’une aspiration 
qui était un élan, comme une flamme qui venait du cœur (bien 
que ce ne soit pas le «   cœur   », mais le centre psychologique de 
l’être, pour employer les mots exacts). Ce n’était pas «   pensé   », 
les mots n’étaient pas mis sur l’expérience ; l’expérience venait 
toute formulée, avec les mots précis, exacts, indiscutables — ils 
ne pouvaient pas être changés. C’est le caractère même de l’as-
piration   : vous ne cherchez pas à la formuler, elle jaillit de vous 
comme une flamme toute prête. Et s’il y a des mots (parfois 
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il n’y en a pas), ils ne peuvent pas être changés   : on ne peut 
pas remplacer un mot par un autre, chaque mot est celui qui 
convient. Quand l’aspiration est formulée, elle l’est catégori-
quement, absolument, sans possibilité de changement. Et c’est 
toujours quelque chose qui s’élance et qui se donne, tandis que 
le caractère même du désir est de tirer à soi.

La différence essentielle entre l’amour dans l’aspiration et 
l’amour dans le désir, est que l’amour dans l’aspiration se donne 
entièrement et ne demande rien en échange — il ne réclame 
pas ; tandis que l’amour dans le désir se donne aussi peu que 
possible, demande autant que possible, il tire à soi et il réclame 
toujours.

L’aspiration donne toujours de la joie, n’est-ce pas ?

Plutôt un sentiment de plénitude — «   joie   » est un mot qui 
trompe ; un sentiment de plénitude, de force, de flamme inté-
rieure qui vous remplit. L’aspiration peut vous donner de la 
joie, mais une joie très spéciale, qui n’a rien d’excité.

Est-ce que l’âme et l’être psychique sont une seule et 
même chose ?

Cela dépend de la définition que l’on donne aux mots. Dans 
la plupart des religions, et peut-être aussi des philosophies, 
on appelle «   âme   » l’être vital, car on dit que «   l’âme quitte le 
corps   », alors que c’est l’être vital qui quitte le corps ; on parle 
de «   sauver les âmes   », de «   mauvaises âmes   », de «   racheter les 
âmes   »..., mais tout cela s’applique à l’être vital, car l’être psy-
chique n’a pas besoin d’être sauvé !... il ne participe pas aux 
fautes de la personne extérieure, il est libre de toute réaction.

Lorsqu’on travaille et que l’on veut faire de son mieux, il 
faut beaucoup de temps, mais généralement nous n’avons 
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pas beaucoup de temps   : nous sommes pressés. Comment 
donc faire de son mieux quand on est pressé ?

C’est un sujet très intéressant dont je voulais vous parler en 
détail, un jour. Généralement, quand les gens se dépêchent, 
ils ne font pas complètement ce qu’ils ont à faire ou ils font 
mal ce qu’ils font. Eh bien, il y a une troisième façon, et c’est 
d’intensifier sa concentration. Si l’on fait cela, on peut gagner 
la moitié du temps, même dans un temps très court. Prenons 
un exemple très ordinaire   : prendre son bain et s’habiller ; le 
temps qu’il faut varie avec les gens, n’est-ce pas, mais disons 
qu’il faut une demi-heure pour tout faire sans perdre son temps 
et sans se dépêcher. Alors, si vous êtes pressé, de deux choses 
l’une   : vous vous lavez moins bien ou vous vous habillez mal ! 
Mais il y a une autre façon — concentrer son attention et son 
énergie, penser à ce que l’on fait et pas à autre chose, ne pas 
faire un mouvement de trop, faire le mouvement exact de la 
façon la plus exacte, et (c’est une expérience vécue, je peux vous 
en parler avec certitude) vous pouvez faire en quinze minutes 
ce que vous faisiez avant en une demi-heure, aussi bien, parfois 
mieux, sans rien oublier, sans rien laisser de côté, simplement 
par l’intensité de la concentration.

Et c’est la meilleure réponse à tous ceux qui disent   : «   Oh ! 
si l’on veut faire les choses bien, il faut du temps.   » Ce n’est 
pas vrai. Pour tout ce que vous faites — étudier, vous amuser, 
travailler —, il n’y a qu’une solution   : augmenter son pouvoir 
de concentration. Et quand vous arrivez à cette concentration, 
ce n’est plus fatigant. Naturellement, au début cela produit une 
tension, mais quand vous en avez pris l’habitude, la tension 
diminue, et un moment arrive où ce qui vous fatigue, c’est de 
ne pas faire comme cela, de vous disperser, de vous laisser avaler 
par toutes sortes de choses et de ne pas vous concentrer sur ce 
que vous faites. On peut arriver même à faire mieux et plus 
vite, par le pouvoir de la concentration. Et de cette manière on 
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peut se servir du travail comme d’un moyen de développement ; 
autrement, on a cette idée vague qu’il faut faire le travail «   avec 
désintéressement   », mais il y a là beaucoup de danger, car on a 
vite fait de confondre le désintéressement avec l’indifférence.

*
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Le 24 février 1951

L’autre jour, j’ai dit que la plupart du temps les gens n’avaient 
pas leur être psychique au-dedans d’eux. Je voudrais m’expliquer 
plus en détail... Il faut se souvenir que les êtres intérieurs ne sont 
pas dans la troisième dimension. Si vous ouvrez votre corps, 
vous ne trouverez que les viscères du corps, qui sont dans la 
troisième dimension. Les êtres intérieurs sont dans une autre 
dimension, et quand je dis que certaines personnes n’ont pas leur 
être psychique au-dedans d’elles, je ne veux pas dire qu’il n’est 
pas au centre de leur être, mais que leur conscience extérieure est 
si petite, si limitée, si obscure qu’elle n’est pas capable de garder 
une relation, non seulement consciente mais intime avec l’être 
psychique qui la déborde de toutes façons ; il est tellement plus 
haut et plus profond que les autres consciences extérieures, qu’il 
n’y a pas de relation de qualité ou de nature entre eux. Les reli-
gions disent que vous avez une étincelle divine en vous — elles 
ont bien fait d’appeler cela «   une étincelle   », car elle est si petite, 
n’est-ce pas, qu’on peut la situer n’importe où dans le corps sans 
difficulté. Mais cela ne veut pas dire que ce soit dans le corps   : 
c’est à l’intérieur de la conscience dans une autre dimension, et 
il y a des êtres qui ont un contact avec elle, d’autres qui ne l’ont 
pas. Mais si vous en venez à la Présence divine dans l’atome, 
l’image est plus facile à comprendre, car là on touche à un 
domaine si infinitésimal que l’on est à une frontière où l’on ne 
peut plus distinguer entre deux, trois, quatre ou cinq dimen-
sions. Si vous étudiez la physique moderne, vous comprendrez 
ce que je veux dire. Les mouvements qui constituent l’atome 
sont tellement, dans l’ordre des grandeurs, imperceptibles, que 
l’on ne peut pas les comprendre avec notre compréhension 
de la troisième dimension, d’autant qu’ils suivent des lois qui 
échappent complètement à cette notion de troisième dimension. 

155



Alors, si vous vous réfugiez là, vous pouvez dire que l’étincelle 
divine est au centre de chaque atome, et vous ne serez pas loin 
de la vérité ; mais je ne parlais pas de l’étincelle divine, je parlais 
de l’être, de la conscience psychique, ce qui est autre chose. 
L’être psychique est une entité qui a une forme ; il s’est groupé 
autour d’une conscience centrale et, ayant une forme, il a une 
dimension, mais une dimension d’une autre nature que la troi-
sième dimension de la conscience extérieure.

On dit souvent que les enfants entrent en possession de 
leur être psychique vers l’âge de sept ans. Qu’est-ce que 
cela veut dire exactement ?

Ce n’est pas exact. Il y a des personnes dont l’être psychique 
veille à la formation avant leur naissance, avant même qu’elles 
ne soient dans le ventre de leur mère. Il y a des enfants dont 
l’être psychique entre en contact avec eux à la minute même 
où ils poussent leur premier cri. Il y a aussi des personnes dont 
l’être psychique vient quelques heures après la naissance, ou 
quelques jours, ou quelques semaines, quelques mois, quelques 
années ou... jamais !

Vous m’avez dit une fois qu’il ne faut pas demander à 
un enfant de faire un effort mental avant l’âge de sept 
ans.

C’est tout à fait différent. Il s’agit là seulement de la formation 
du cerveau physique, qui se fait lentement, peu à peu. Si vous 
demandez à un cerveau en formation un effort qui dépasse sa 
capacité, vous le fatiguez, vous le surmenez ou vous le rendez 
malade.

Vous dites que l’être psychique est la même chose que 
l’étincelle divine...
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Non, je n’ai jamais dit cela — ce serait une ânerie ! L’être psy-
chique est organisé autour de l’étincelle divine. L’étincelle 
divine est une, universelle, la même partout et en toute chose, 
une et infinie, semblable à elle-même. On ne peut pas dire que 
c’est un être — c’est l’Être, si vous voulez, mais pas un être. 
Naturellement, si l’on remonte à l’origine, on peut dire qu’il 
n’y a qu’une âme, car l’origine de toutes les âmes est la même, 
comme l’origine de tout l’univers est la même, comme l’origine 
de toute la création est la même. Tandis que l’être psychique est 
un être individuel, personnel, avec son expérience propre, son 
développement propre, sa croissance propre, son organisation 
propre ; seulement, cette organisation est le produit de l’action 
d’une étincelle divine centrale.

Mais le jour où un être extérieur (physique, mental, vital) 
entre en contact direct et constant avec l’être psychique, on peut 
dire de la même façon que l’être physique de cette personne est 
organisé par la conscience divine centrale. De la minute où 
vous vous mettez en relation avec elle, que vous vous soumettez 
à elle, vous êtes organisé par elle, par la conscience divine cen-
trale ; on peut dire que le corps est organisé par elle, mais c’est 
un corps, ce n’est pas une âme. Ce n’est pas le fait d’être organisé 
par cette étincelle divine qui fait l’âme.

Y a-t-il un être psychique dans les atomes ?

Non, il n’est pas encore là. On peut dire qu’il y a une possibilité 
de conscience psychique dans la Matière — la diffusion de la 
Conscience divine n’avait pas d’autre objet   : rendre possible une 
organisation qui soit sous l’influence directe du Divin. C’est 
pourquoi cela passe au-dessus de tous les mondes de désordre�. 

�.  Au moment de la publication de cet Entretien, Mère a ajouté la 
précision suivante   : «   Certaines parties du vital sont des mondes de désordre, 
et les êtres qui habitent le vital n’ont pas d’être psychique. Il n’y a d’être 
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On peut donc dire que l’origine de l’âme est aussi dans l’atome, 
dans tous les éléments constitutifs de l’atome, mais c’est l’ori-
gine seulement... Il faut vous dire que quand il est pleinement 
formé, l’être psychique a une forme distincte, qui correspond à 
notre forme physique. Ce n’est pas tout à fait semblable, mais 
il a une forme définie. Chaque être psychique est différent d’un 
autre — ils ne sont pas tous taillés, moulés sur le même modèle. 
Ils sont différents, ils ont une individualité, une personnalité.

Mère reprend sa lecture   : «   Est-ce que beaucoup 
de gens se souviennent d’avoir passé de l’autre 
côté et d’être revenus encore une fois ?   »

(Entretien du 28 avril 1929)

J’étais gravement malade, inconscient pendant deux 
heures, et j’avais l’impression que je passais de l’autre 
côté, que j’étais dans un monde différent. Quand je suis 
revenu à moi, j’avais l’impression d’avoir fait un grand 
voyage dans un monde très différent de celui où je vivais 
normalement.

C’était une extériorisation partielle ; ce n’était pas une extério-
risation totale, qui cause vraiment la mort. Si l’on est sorti tout 
à fait, c’est-à-dire s’il y a une séparation complète du corps, que 
l’on est véritablement mort, et que l’on revienne après, cela 
cause une souffrance si intense qu’on ne peut pas l’oublier. On 
dit que les enfants crient quand ils viennent au monde, parce 
que c’est le premier contact avec l’air qui les fait crier, mais je 

psychique que sur la terre, dans le monde physique. C’est pourquoi j’ai dit, 
en raccourci, que l’étincelle divine, qui organise le psychique, a passé au-
dessus (ou au travers) des mondes de désordre et s’est manifestée directement 
dans le monde physique pour y créer cette possibilité d’organisation autour 
de l’étincelle divine.   »
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crois que c’est autre chose. Cette rentrée dans le corps cause une 
sorte de friction, car il faut que ce soit quelque chose de très 
matériel qui sorte pour que cela cause la mort, quelque chose 
de plus matériel même que le physique subtil, et cette friction 
est extrêmement douloureuse. Autrement, on peut être exté-
rieurement inconscient, mais on n’est pas mort pour autant. 
C’est seulement quand quelque chose d’extrêmement matériel 
sort du corps et que tous les liens sont brisés, qu’il y a vraiment 
«   mort   ». Et c’est pour cela (je crois que l’on commence à le 
découvrir) que les gens ne meurent pas avant six ou sept jours 
après leur mort. C’est-à-dire qu’ils ne sont pas «   morts   » aussi 
longtemps que le corps reste intact, mais seulement quand une 
partie du corps commence à se décomposer. Donc, pendant 
cette période, quelqu’un qui a la connaissance, le pouvoir et la 
capacité nécessaires peut «   ressusciter   » une personne dans cet 
état. Je crois que cela explique la plupart des cas de résurrection 
«   miraculeuse   ».

Une personne était morte. Les docteurs ont massé le 
cœur et quelque temps après la personne a ressuscité.

Oui, dans ce domaine-là on est en train de faire des «   mer-
veilles   » !

(Mère poursuit sa lecture) «   On se souvient [du passage 
de l’autre côté] quand on a atteint un certain état de 
conscience. Il n’est pas très difficile de toucher cet état 
partiellement, pour un court moment ; en méditation 
profonde, en rêve, dans une vision, on peut avoir la 
sensation ou l’impression d’avoir déjà vécu dans une 
vie antérieure, d’avoir eu une expérience similaire, 
d’avoir connu telle ou telle vérité. Mais ce n’est pas 
une complète réalisation ; pour l’obtenir, on doit avoir 
atteint, intérieurement, la conscience permanente, celle 
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qui a toujours été et sera toujours, et qui relie entre elles 
toutes les existences, passées, présentes et futures.   »

Il faut toujours se méfier des gens qui vont se promener dans 
un domaine mental ou vital quelconque, puis vous racontent 
des histoires en s’imaginant se souvenir de leurs vies antérieures. 
On connaît l’exemple classique de cette dame bien connue 
qui racontait ses vies depuis le moment où elle était singe ! Je 
peux vous garantir que c’est de la pure imagination, car il est 
impossible de se souvenir comme cela.

Voici ce qui se produit. Prenons une étincelle divine qui, 
par attraction, par affinité et sélection, groupe autour d’elle un 
commencement de conscience psychique (ce travail est déjà 
très perceptible dans les animaux — ne croyez pas que vous êtes 
des êtres exceptionnels, que vous seuls avez un être psychique et 
que tout le reste de la création n’en a pas ! cela commence dans 
le minéral ; c’est un peu plus développé dans le végétal et, chez 
les animaux, il y a une première lueur de présence psychique). 
Puis vient un moment où cet être psychique est suffisamment 
développé pour avoir une conscience indépendante et une 
volonté personnelle. Alors, après avoir eu d’innombrables 
vies plus ou moins individualisées, il devient conscient de lui-
même, de ses mouvements et du milieu qu’il a choisi pour 
son développement. Arrivé à un certain état de perception, 
il décide — généralement à la dernière minute de la vie qu’il 
vient de mener sur terre — des conditions dans lesquelles se 
passera sa vie suivante. Ici, je dois vous dire une chose très 
importante   : l’être psychique ne peut progresser et se former 
que dans la vie physique et sur la terre. Dès qu’il quitte un 
corps, il entre dans le repos, qui dure plus ou moins longtemps 
suivant son propre choix et son degré de développement — un 
repos d’assimilation, de progrès passif pour ainsi dire, un repos 
de croissance passive qui permettra à ce même être psychique 
de passer à de nouvelles expériences et de faire des progrès plus 
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actifs. Mais après avoir fini une existence (qui généralement 
ne se termine que lorsqu’il a fait ce qu’il voulait faire), il aura 
choisi le milieu où il naîtra, l’endroit de la terre approximatif 
où il naîtra, les conditions et le genre de vie où il naîtra, et un 
programme très précis des expériences par lesquelles il devra 
passer pour pouvoir faire le progrès qu’il veut faire.

Je vais vous donner un exemple tout à fait concret. Prenons 
un être psychique qui a décidé, pour une raison quelconque, 
d’entrer dans le corps d’un être destiné à devenir roi, parce qu’il 
y a toute une série d’expériences qu’il ne peut avoir que dans 
ces conditions. Après être passé par ces expériences de roi, il 
s’aperçoit qu’il y a tout un domaine où il ne peut pas faire de 
progrès du fait même des conditions de vie où il se trouve. 
Alors, quand il a fini son séjour sur la terre et qu’il décide de 
s’en aller, il décide que dans sa prochaine vie il naîtra dans un 
milieu moyen et dans des conditions moyennes, ni inférieures 
ni supérieures, mais telles que le corps qu’il habitera sera libre 
de faire ce qu’il veut. Car je ne vous apprends rien en vous 
disant que la vie des rois est une vie d’esclave ; un roi est obligé 
de se soumettre à tout un protocole et à toutes sortes de céré-
monies pour garder son prestige (c’est peut-être très agréable 
pour les gens vaniteux, mais pour un être psychique ce n’est pas 
agréable, car cela lui enlève la possibilité d’un grand nombre 
d’expériences). Ayant donc décidé ainsi, il porte en lui tous 
les souvenirs que peut lui donner une vie royale et il se repose 
pendant le temps qu’il juge nécessaire (ici, je dois dire que je 
parle d’un être psychique exclusivement occupé de lui-même, 
non d’un être psychique qui s’est consacré à une œuvre, parce 
que, dans ce cas, c’est l’œuvre qui décide des vies futures et de 
leurs conditions ; je parle d’un être psychique qui est en train 
de parachever son développement). Donc, il décide qu’à un 
certain moment il prendra un corps. Ayant déjà fait un certain 
nombre d’expériences, il sait que dans tel pays, c’est une par-
tie de la conscience qui s’est développée, dans tel autre pays, 
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c’est une autre partie, et ainsi de suite ; alors il choisit l’endroit 
qui lui offre des possibilités de développement convenables   : le 
pays, les conditions de vie, la nature approximative des parents, 
et aussi les conditions du corps lui-même, sa construction phy-
sique et les qualités dont il a besoin pour faire ses expériences. 
Il se repose, puis au moment voulu, se réveille et projette sa 
conscience sur la terre en la centralisant dans le domaine et 
dans les conditions choisis — à peu près, n’est-ce pas, il y a une 
petite marge, car de la conscience psychique on est trop loin 
de la conscience physique matérielle pour pouvoir voir avec la 
clarté de votre vision ; c’est une approximation. Il ne se trompe 
pas sur le pays ni sur le milieu et il voit bien les vibrations inté-
rieures des gens choisis, mais il se peut qu’il y ait un petit flotte-
ment. Mais si, à ce moment précis, il y a sur terre un couple, ou 
plutôt une femme qui a elle-même une aspiration psychique et 
qui, pour une raison quelconque, sans même savoir pourquoi 
ni comment, voudrait avoir un enfant exceptionnel remplissant 
certaines conditions exceptionnelles ; si à ce moment-là, cette 
aspiration a lieu sur la terre, cela produit une vibration, une 
lumière psychique que l’être psychique voit immédiatement, 
et, sans hésitation, il se précipite vers elle. Alors, à partir de 
ce moment (qui est le moment de la conception), il veille à la 
construction de l’enfant, afin que cette construction soit aussi 
favorable que possible au plan qu’il a ; par conséquent, son 
influence est là sur l’enfant avant même que celui-ci paraisse 
dans le monde physique.

Si tout va bien, s’il n’y a pas d’accident (il peut toujours y 
avoir des accidents), si tout va bien au moment où l’enfant va 
naître, la force psychique (peut-être pas la totalité, mais une 
partie de la conscience psychique) se précipite dans l’être et, 
dès son premier cri, lui donne l’impulsion vers les expériences 
qu’elle veut que l’enfant acquière. Il en résulte que même si 
les parents ne sont pas conscients, même si l’enfant dans sa 
conscience extérieure n’est pas tout à fait conscient (un petit 
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enfant n’a pas le cerveau nécessaire pour cela, il se forme petit 
à petit, lentement), malgré cela, l’influence psychique aura la 
possibilité de diriger tous les événements, toutes les circons-
tances de la vie de cet enfant, jusqu’au moment où il sera 
capable d’entrer en rapport conscient avec son être psychique 
(physiquement, c’est généralement entre quatre et sept ans, 
parfois plus tôt, parfois presque tout de suite, mais là nous 
avons affaire à des enfants qui ne sont pas des «   enfants   », qui 
ont des capacités dites «   surnaturelles   » — ce n’est pas «   surna-
turel   », c’est simplement l’expression de la présence de l’être 
psychique). Mais il y a des gens qui n’ont pas eu la chance, ou 
la bonne fortune si l’on peut dire, de rencontrer quelqu’un, 
physiquement, qui puisse les renseigner ; et cependant ils ont le 
sentiment que tous les pas de leur existence, toutes les circons-
tances de leur vie sont arrangés par quelqu’un de conscient, 
afin qu’ils puissent faire le maximum de progrès. Quand ils 
ont besoin d’une certaine circonstance, elle arrive ; quand ils 
ont besoin de rencontrer certaines personnes, elles arrivent ; 
quand ils ont besoin de lire certains livres, ils les trouvent à leur 
portée. Tout s’arrange comme cela, comme si quelqu’un veillait 
sur eux pour que leur vie contienne le maximum de possibi-
lités de développement. Ces gens-là peuvent très bien dire   : 
«   Mais qu’est-ce que c’est qu’un être psychique ?   », car personne 
ne s’est jamais servi de ces mots pour leur parler, ou ils n’ont 
trouvé personne qui puisse leur expliquer tout cela ; mais pour 
eux, il suffit parfois d’une rencontre, d’un regard pour qu’ils se 
réveillent ; un mot suffit pour qu’ils se souviennent   : «   Mais je 
savais tout cela !   »

C’est ce qui se passe exactement pour un être psychique qui 
est arrivé vers le dernier stade de son développement. Après 
cela, il ne sera plus lié par la nécessité de venir sur la terre, il 
aura achevé son développement et pourra choisir librement de 
se consacrer à l’Œuvre divine ou d’aller se promener ailleurs, 
c’est-à-dire dans les mondes supérieurs. Mais généralement, 
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arrivé à ce stade, il se souvient de tout ce qui lui est arrivé et il se 
rend compte de la grande nécessité de venir au secours de ceux 
qui se débattent encore dans les difficultés. Les êtres psychiques 
comme ceux-là font don de leur existence à l’Œuvre divine 
— ce n’est pas absolu, inévitable, ils ont le libre choix, mais 
quatre-vingt-dix fois sur cent, c’est ce qu’ils font.

Mais dans les vies ordinaires — et par là je veux dire la vie 
d’une certaine élite de gens suffisamment développés — le 
contact entre l’être extérieur et l’être psychique est tout à fait 
intermittent ; il se produit à la suite de certaines expériences 
ou de certaines nécessités intérieures. À ce moment-là, l’être 
psychique est «   en avant   », dit Sri Aurobindo, c’est-à-dire qu’il 
vient à la surface de la conscience, il est en contact direct avec 
certaines circonstances matérielles, avec des formes, des mots, 
des sons, etc., pendant un temps très court ; alors il enregistre 
tout cela, comme une photographie, comme un cinéma, mais 
ce n’est qu’une minute, quelques moments dans une vie. Ces 
moments peuvent se répéter plusieurs fois, mais ils ne durent 
pas ; et c’est de cela que l’être psychique se souvient ; et quand 
vous avez des souvenirs psychiques véritables, sincères, sponta-
nés, pas fabriqués par le mental ou le vital, c’est-à-dire purement 
psychiques, exacts, votre souvenir est intermittent. Et il est sou-
vent très difficile de situer vos vies antérieures, de dire   : «   J’étais 
ceci ou cela   » ; c’est seulement quand l’expérience psychique a 
lieu à un moment très important de l’existence et que tout un 
ensemble de circonstances vous donne pour ainsi dire la clef 
de l’histoire (des costumes, des mots prononcés, des usages ou 
un environnement qui vous donnent la clef ) que vous pouvez 
dire   : «   Tiens, cette vie-là, je l’ai vécue.   » Mais si quelqu’un vient 
vous raconter toutes ses vies antérieures depuis le singe, avec une 
masse de détails, vous pouvez être sûr que c’est un farceur !

Vous avez parlé du «   hasard   » de la rencontre d’un être 
psychique et de ce qui sera son être physique.
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Non, j’ai dit «   accident   » ; un accident n’est pas un hasard.
Dans la vie, il y a toujours conflit entre des forces opposées, 

et le résultat de ce conflit n’est pas toujours prévu, sauf quand 
on est conscient dans la conscience la plus haute. On ne peut 
pas prévoir le résultat d’un conflit avec une conscience qui 
ne dépasse pas la conscience humaine, alors on appelle cela 
un «   accident   ». Ce n’est pas un hasard, ce n’est même pas un 
accident sans raison, mais un accident qui est causé par des 
raisons que l’on n’est pas en état de prévoir.

En rêve, j’ai cru voir des images d’une vie antérieure 
d’ascète.

Il y a une telle suggestion ici [en Inde] que pour vivre la vie 
spirituelle il faut adopter la vie de sannyâsî, que c’est peut-être 
la cause de vos images. En tout cas, si c’était vraiment une vie 
antérieure, ce n’était pas la dernière. Vous avez eu sans doute 
des vies intermédiaires, car il est rare qu’un être se trouve plu-
sieurs fois de suite dans un même pays — ce ne serait pas très 
profitable. Si ç’avait été une vie d’ascète du temps des premiers 
chrétiens, par exemple, vous auriez remarqué certains détails   : 
la couleur différente de votre peau, un costume, etc., tandis 
que, probablement, vous avez vu les images habituelles de la vie 
indienne... Tout est possible, n’est-ce pas. L’univers est consti-
tué de telle manière que tous les possibles peuvent s’y réaliser ; 
mais comme je l’ai dit, il est rare que l’on naisse plusieurs fois 
dans un même pays, sauf si c’est pour accomplir une œuvre 
spéciale, dans un but spécial ; et alors, il est très rare qu’on ne le 
sache pas, car cela veut dire que l’être psychique est pleinement 
formé et que c’est lui qui a choisi de revenir dans le même pays 
pour faire une œuvre spéciale ou continuer ce qu’il avait déjà 
commencé.

Beaucoup de gens ont eu une vie antérieure ascétique, car la 
suggestion collective est très forte ici. Il est très rare que l’on ne 
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pense pas que, pour se perfectionner et vivre une vie spirituelle, 
il faille quitter le monde.

Il y a aussi des rêves symboliques et prémonitoires, mais il 
arrive rarement que les rêves contiennent de vrais souvenirs de 
vies antérieures, car pour cela il faut rêver dans sa conscience 
psychique, et il n’y a pas beaucoup de gens qui en soient 
capables — on rêve dans la conscience mentale ou vitale, mais 
c’est rare que l’on rêve dans la conscience psychique. Cela peut 
arriver, mais c’est rare.

Parfois, il y a des rêves que l’on prend pour des souvenirs 
et qui ne sont que des symboles   : ce que l’on voit provient 
d’une formation mentale qui s’objective sur un écran intérieur 
et qui vous joue une scène, pour ainsi dire, à laquelle vous 
participez.

Ici, en Inde, il est fréquent que les enfants naissent dans 
un village et donnent, très jeunes, des précisions sur 
le village où ils ont vécu avant, sur leurs parents, etc. 
Est‑ce vrai ?

Oui, mais généralement ce sont des enfants qui sont morts 
enfants ou très jeunes et dont la vie précédente n’était pas plei-
nement écoulée. Cela peut arriver.

En quoi consiste le progrès de l’être psychique ?

L’individualisation, la capacité de prendre toutes les expériences 
et de les organiser autour du centre divin.

Le but de l’être psychique est de former un être individuel, 
individualisé, «   personnalisé   » autour du centre divin. Norma-
lement, toutes les expériences de la vie extérieure (à moins que 
l’on ne fasse un yoga et que l’on devienne conscient) se passent 
sans organiser l’être intérieur, tandis que l’être psychique 
organise ces expériences par séries. Il veut réaliser une certaine 
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attitude envers le Divin. Il cherche donc toutes les expériences 
favorables afin d’avoir la série complète des occasions, si l’on 
peut dire, qui lui permettront de réaliser cette attitude envers 
le Divin. Prenez quelqu’un, par exemple, qui veut avoir l’ex-
périence de la noblesse — une noblesse qui fait que vous ne 
pouvez pas agir comme un être ordinaire, qui vous infuse une 
vaillance, un courage, que l’on peut presque prendre pour de 
la témérité parce que l’attitude, l’expérience exige que l’on 
affronte le danger sans montrer la moindre crainte. Je vous 
disais tout à l’heure que je vous expliquerais ce que l’on peut 
acquérir quand on entre dans un corps de roi. Un roi est un 
homme ordinaire, n’est-ce pas, comme tous les autres, il n’a 
pas de conscience spéciale, mais, de par les nécessités de sa vie, 
parce qu’il est une sorte de symbole devant son peuple, il y a 
des choses qu’il est obligé de faire, et qu’il ne pourrait jamais 
faire s’il était un homme ordinaire. Je le sais par expérience, 
mais je l’ai vu aussi en regardant des photographies qui repré-
sentaient un roi en des circonstances actuelles   : quelque chose 
était arrivé, qui aurait pu être un attentat, mais qui a été évité. 
Les photographies montraient ce roi en train de passer une 
revue ; tout d’un coup, quelqu’un s’est précipité, peut-être avec 
une mauvaise intention, peut-être pas, car rien n’est arrivé ; en 
tout cas le roi est resté complètement impassible, absolument 
tranquille, le même sourire aux lèvres, sans bouger de la place 
où il était ; et il était très en vue, donc une cible facile pour 
celui qui voulait se précipiter et lui faire du mal. Autant que je 
sache, ce roi n’était pas un héros, mais parce qu’il était roi, il ne 
pouvait pas prendre la fuite ! ç’eût été ignoble. Donc, il est resté 
tranquille, sans bouger, sans montrer aucune crainte extérieure. 
C’est un exemple de ce que l’on peut apprendre dans une vie 
de roi.

On raconte aussi une histoire vraie au sujet de la reine Elisa-
beth. Elle était arrivée aux derniers jours de sa vie et extrême-
ment malade. Mais il y avait des troubles dans le pays et, pour 
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des questions d’impôt, un ensemble de gens (des commerçants, 
je crois) avaient formé une délégation pour lui présenter une 
pétition au nom d’une partie du peuple. Elle était très malade 
dans sa chambre, tellement malade qu’elle pouvait à peine 
se tenir debout. Mais elle s’est levée et s’est habillée pour les 
recevoir. La personne qui la soignait s’est écriée   : «   Mais c’est 
impossible, vous allez en mourir !   » La reine a répondu tranquil-
lement   : «   On meurt après   »... C’est un exemple parmi toute 
une série d’expériences que l’on peut avoir dans une vie de roi, 
et c’est cela qui justifie le choix de l’être psychique quand il 
entreprend ce genre de vie.

Ce sont des souvenirs comme ceux-là qui prouvent l’authen-
ticité de l’expérience, car ce qui arrive généralement quand les 
gens vous racontent leurs vies antérieures, dans ces vies il y a 
toujours une progression, naturellement ; alors ils deviennent 
des personnages de plus en plus épatants dans des circonstan-
ces de plus en plus merveilleuses ! C’est faux, les choses ne se 
passent jamais comme cela. L’être psychique suit une certaine 
ligne d’existence, qui développe certaines qualités, certains 
pouvoirs, etc., mais l’être psychique voit toujours ce qui lui 
manque et il peut choisir l’opposé de cette ligne dans une pro-
chaine vie, la négation pour ainsi dire de cette expérience, pour 
avoir les expériences complémentaires.

*
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Le 26 février 1951

«   Aux premiers stades du yoga, est-il bon pour 
le sâdhak de lire des livres ordinaires ?   »

(Entretien du 28 avril 1929)

C’est une question que l’on m’a posée bien des fois. Si quel-
qu’un peut me dire l’effet que lui produit la lecture des livres 
ordinaires, cela m’intéressera beaucoup.

Les livres ordinaires me fatiguent.

C’est un bon signe.

Cela donne du repos au mental et n’a aucun effet sur 
moi.

Non ! Le subconscient enregistre tout, et si vous avez l’im-
pression qu’un livre ordinaire ne laisse aucun effet, cela veut 
dire que vous n’êtes pas conscient de ce qui se passe en vous. 
Chaque fois que vous lisez un livre où il y a une conscience 
très basse, cela fortifie votre subconscient et votre inconscient 
— cela empêche votre conscience de s’élever. C’est comme si 
vous jetiez des seaux d’eau sale sur les efforts que vous avez faits 
pour purifier votre subconscient.

C’est inévitable, mais il y a des gens qui ne s’aperçoivent 
même pas que leur conscience est tombée très bas.

Il existe un état où une simple conversation qui vous oblige 
à rester au niveau de la vie ordinaire, vous donne mal à la tête, 
vous tourne sur l’estomac et, si elle continue, peut vous donner 
de la fièvre. Je parle naturellement de conversations du genre 
«   potins   ». Je crois qu’à part quelques exceptions, tout le monde 
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se livre à cet exercice et parle de choses qu’il devrait taire ou 
bavarde sur les autres. Cela devient si naturel que vous n’en 
souffrez pas. Mais si vous continuez ainsi, vous empêchez com-
plètement votre conscience de s’élever ; vous vous attachez avec 
des chaînes de fer à la conscience ordinaire et le travail du sub-
conscient ne se fait pas ou n’est même pas commencé. Ceux qui 
veulent s’élever ont déjà bien assez de difficultés sans chercher 
des encouragements dehors.

Naturellement, l’effort pour maintenir la conscience 
à un niveau élevé fatigue au commencement, comme les 
exercices que vous faites pour développer vos muscles. Mais 
vous n’abandonnez pas la gymnastique pour autant. Alors, 
mentalement, il faut faire la même chose. Il ne faut pas 
permettre à votre mentalité de s’abaisser ; le «   potinage   » 
vous dégrade et, si vous voulez faire un yoga, il faut vous en 
abstenir, c’est tout.

(Mère poursuit sa lecture) «   Vous pouvez lire des livres 
sacrés et cependant être très loin du Divin ; et vous pouvez 
lire les plus stupides productions soi-disant littéraires et 
être tout de même en contact avec le Divin [...] Il y a un 
état de conscience en union avec le Divin, dans lequel 
on peut jouir de tout ce qu’on lit, ainsi que de tout ce 
que l’on observe [...] Car il n’existe rien dans ce monde 
qui n’ait, dans le Divin, son soutien et sa vérité ultimes. 
Et si vous ne vous arrêtez pas aux apparences physiques, 
morales ou esthétiques [...] vous pouvez atteindre la 
beauté et la félicité, même à travers ce qui affecte les 
sens ordinaires et leur paraît laid, pauvre, douloureux 
ou discordant.   »

L’état de conscience dont je parle ici est très difficile à atteindre ; 
c’est une discipline qui demande des années et c’est une réalisa-
tion qui n’est pas à la portée de tout le monde. Il y a pourtant 
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un état intermédiaire par lequel il faut passer   : celui où l’on 
coupe la connexion entre soi-même et tout ce que l’on ne veut 
pas entendre ou voir.

(Mère passe à une autre question) «   De toute évidence, 
ce qui est arrivé devait arriver ; cela n’aurait pu être si 
cela n’avait pas dû être. Même les erreurs que nous avons 
commises et les adversités qui sont tombées sur nous, 
devaient être ; car il y avait en elles quelque nécessité, 
quelque utilité pour nos vies. Mais à dire vrai, de sem-
blables choses ne peuvent ni ne doivent être expliquées 
mentalement. Car tout ce qui arrive est nécessaire, non 
pour quelque raison mentale, mais pour nous conduire 
bien au-delà de tout ce que le mental peut imaginer. Et 
est-il nécessaire d’expliquer, après tout ? L’univers tout 
entier explique toute chose à chaque moment, et une 
chose particulière arrive parce que l’univers dans son 
ensemble est ce qu’il est.   »

L’univers tout entier explique chaque chose à chaque moment. 
C’est très important.

Si l’on veut apprendre une langue, ne faut-il pas lire 
des livres ordinaires comme ceux d’Alexandre Dumas, 
par exemple ?

Oui, si on lit pour étudier la langue, pour comprendre com-
ment un auteur s’exprime, c’est tout à fait légitime. Mais il ne 
faut pas en faire une excuse pour lire n’importe quoi.

Les histoires imaginaires n’ont-elles pas de valeur ?

Cela dépend de la qualité de l’imagination. Si vous dites que 
de développer l’imagination est une bonne chose, c’est vrai, 
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seulement il faut faire attention à ne pas développer une ima-
gination mensongère.

Les histoires imaginées ne mettent-elles pas en contact 
avec la vie, avec la vérité ?

Pas toujours ! Et qu’est‑ce que cela veut dire «   contact avec la 
vérité   » ? Il y a une vérité dans un grain de sable. Cela ne veut 
rien dire.

Ne croyez-vous pas qu’il y ait assez de choses laides dans 
la vie sans en donner une image dans les livres ? C’est une 
chose qui m’a toujours étonnée, même quand j’étais enfant   : 
la vie est si laide, si pleine de choses mesquines, misérables, 
même parfois répugnantes, à quoi sert-il d’imaginer encore 
pire que ce qui est ? Si l’on imaginait quelque chose de plus 
beau, une vie plus belle, voilà qui vaudrait la peine. Les gens 
qui se plaisent à écrire des choses laides font preuve d’une 
grande pauvreté d’esprit — c’est toujours le signe d’une pau-
vreté d’esprit. Il est infiniment plus difficile de raconter une 
histoire belle d’un bout à l’autre, que d’écrire une histoire qui 
finit par un drame ou une catastrophe. Beaucoup d’auteurs, 
s’ils devaient écrire une histoire qui finit bien, d’une belle 
façon, ne pourraient pas le faire — ils n’ont pas assez d’ima-
gination pour cela. Très peu d’histoires se terminent par un 
soulèvement, presque toutes se terminent par une chute 
— pour une raison très simple   : il est beaucoup plus facile de 
tomber que de s’élever. Il est beaucoup plus difficile de finir 
son histoire sur une note de grandeur, de splendeur, de faire 
de son héros un génie qui cherche à se dépasser lui-même, 
parce qu’il faut être un génie soi-même pour cela, et ce n’est 
pas donné à tout le monde.

Quand on lit des livres ordinaires, on a l’impression 
d’entrer dans le mental de l’auteur, ce qui n’est pas 
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toujours agréable. J’ai remarqué aussi que, lorsqu’on 
parle métier ou travail avec une personne du dehors, la 
conversation peut être bonne et intéressante, mais dès 
que l’on parle à cette même personne de sa vie privée, la 
conversation devient tout de suite pénible.

Oui, parce que le travail, surtout si c’est un travail technique, 
est l’expression du meilleur de lui-même, tandis que dans sa vie 
privée il descend à un niveau inférieur, à très peu d’exceptions 
près. Tant de savants, d’écrivains, d’artistes remarquables qui 
produisent des choses remarquables, une fois rentrés chez eux 
sont des maris détestables, des pères désagréables, des êtres 
insupportables pour ceux qui les entourent. Et je parle d’une 
élite, de ceux qui font des études spéciales, des découvertes, 
qui gèrent de grandes Institutions   : dehors, ce sont des gens 
peu ordinaires, des êtres de grandes capacités ; rentrés chez 
eux, ils deviennent banals et souvent insupportables — ils 
s’amusent, ils se reposent, ils se délassent. Et s’ils commencent 
à se distraire, c’est la fin de tout ! J’ai connu des personnes 
d’une grande intelligence, des artistes admirables qui, dès 
qu’ils commençaient à «   se délasser   », devenaient absolument 
idiots ! Ils faisaient les choses les plus vulgaires, se conduisaient 
comme des enfants mal élevés — ils se délassaient. Tout vient 
de ce «   besoin   » de délassement ; et qu’est‑ce que cela veut dire 
pour la plupart des gens ? Cela veut dire, toujours, descendre 
à un niveau inférieur. Ils ne savent pas que pour vraiment 
se délasser, il faut monter d’un degré de plus, il faut s’élever 
au-dessus de soi-même. Si l’on descend, c’est une fatigue de 
plus et c’est aussi un abrutissement. En outre, chaque fois que 
l’on descend, on augmente le fardeau du subconscient — cet 
énorme fardeau subconscient qu’il faut nettoyer et nettoyer si 
l’on veut monter, et qui est comme un boulet aux pieds. Mais 
il est difficile d’enseigner cela, car il faut le savoir soi-même 
avant de pouvoir l’apprendre aux autres.
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On ne dit jamais cela aux enfants — on leur permet de faire 
toutes les bêtises du monde sous prétexte qu’ils ont besoin de 
se délasser.

Ce n’est pas en descendant au-dessous de soi-même que l’on 
supprime la fatigue. Il faut monter l’échelle et là, on a le vrai 
repos, parce qu’on a la paix intérieure, la lumière, l’énergie uni-
verselle. Et petit à petit, on se met en contact avec la vérité qui 
est la raison de son être.

Si vous touchez cela d’une façon définitive, cela supprime la 
fatigue complètement.

Quand on reconnaît ses fautes, on ne peut plus les com-
mettre, n’est‑ce pas ?

Si l’on est sincère, oui. Si vous recommencez plusieurs fois la 
même faute, vous pouvez être sûr que vous n’êtes pas sincère 
quelque part. Quand on reconnaît sa faute et que l’on recom-
mence, cela veut dire que c’est seulement une partie superficielle 
de la conscience qui l’a reconnue, et le reste en est parfaitement 
satisfait et la légitime généralement. Vous pouvez vous dire sans 
risque de vous tromper   : «   Si je recommence la même faute, je 
ne suis pas sincère.   » Donc, essayez d’être sincère.

Quand on parle aux autres, on arrive rarement à se 
mettre d’accord, car on ne voit pas les choses de la même 
façon. Ou, si je vois le point de vue de l’autre, je ne peux 
pas l’accepter.

Cela veut dire que vous n’êtes pas plastique. Vous pouvez être 
certain que si vous trouvez une personne ennuyeuse, elle vous 
trouve aussi ennuyeuse. Vous n’arriverez jamais à rien si vous ne 
prenez pas l’attitude de vous mettre à la place de l’autre, c’est 
indispensable. Quand quelqu’un vous dit une chose que vous 
ne comprenez pas, il ne faut pas dire   : «   Il ne sait rien   », mais il 
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faut tâcher de comprendre. Si vous voulez être tout à fait sin-
cère, même quand un enfant vient vous raconter quelque chose 
que vous ne comprenez pas, il ne faut pas dire   : «   Cet enfant est 
stupide   », mais   : «   C’est moi qui suis stupide, parce que je ne 
comprends pas !   »

Il y a cent façons de regarder un problème. Si vous voulez 
trouver la solution, il faut prendre tous les éléments l’un 
après l’autre, vous élever au-dessus d’eux et voir comment ils 
s’accordent.

Il y a un état de conscience, que l’on peut appeler «   gnos-
tique   », où vous pouvez percevoir à la fois toutes les théories, 
toutes les croyances, toutes les idées que les hommes ont expri-
mées dans leur conscience la plus haute — les notions les plus 
contradictoires, n’est‑ce pas, comme les théories bouddhiques, 
védântiques, chrétiennes, toutes les théories philosophiques, 
toutes les expressions de la mentalité humaine quand elle est 
arrivée à attraper un petit coin de la Vérité — et dans cet état, 
non seulement vous mettez chaque chose à sa place, mais tout 
vous paraît merveilleusement vrai et tout à fait indispensable 
pour pouvoir comprendre quoi que ce soit à quoi que ce soit. Il 
y a un état de conscience... Oh ! j’allais vous dire des choses que 
vous ne pouvez pas encore comprendre. Je vais vous donner 
un exemple plus simple. Anatole France disait dans l’un de ses 
livres   : «   Tant que les hommes n’essayaient pas de faire pro-
gresser le monde, tout allait bien et tout le monde était content 
— pas de soucis de se perfectionner ou de perfectionner le 
monde, par conséquent tout allait bien. Donc, la pire des 
choses est de vouloir faire progresser les autres ; laissez-les faire 
ce qu’ils veulent et ne vous occupez de rien, ce sera beaucoup 
plus sage.   » Par contre, d’autres vous disent   : «   Il y a une Vérité à 
atteindre ; le monde est dans un état d’Ignorance et il faut coûte 
que coûte, malgré la difficulté du trajet intermédiaire, éclairer 
les consciences et faire sortir l’homme de son ignorance.   » Mais 
je vous dis qu’il y a un état de conscience où les deux façons de 
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voir sont absolument également vraies. Naturellement, si vous 
prenez deux aspects seulement, il est difficile de voir clair ; il 
faut arriver à voir tous les aspects de la Vérité perçus par l’intel-
ligence humaine et... quelque chose de plus. Et alors, dans cet 
état, rien n’est absolument faux, rien n’est absolument mauvais. 
Dans cet état, on est libre de tous les problèmes, de toutes les 
difficultés, de toutes les batailles, et tout vous paraît admirable-
ment harmonieux.

Mais si vous essayez d’imiter cette condition mentalement 
(vous entendez bien, d’en faire une imitation mentale), vous 
pouvez être sûr que vous ferez des bêtises ; vous serez un de ces 
individus qui ont du chaos dans la tête et qui peuvent dire les 
choses les plus contradictoires sans même s’en apercevoir.

Il n’y a pas de contradiction dans cette condition — c’est 
une totalité, et une totalité où l’on a la pleine connaissance de 
toutes les vérités exprimées (qui ne suffisent pas à exprimer la 
Vérité totale), où l’on sait la place respective de toute chose, 
pourquoi et en quoi se forme l’univers. Seulement — je m’em-
presse de vous le dire —, ce n’est pas par un effort personnel 
que l’on arrive à cette condition ; ce n’est pas parce que l’on 
essaye de l’obtenir qu’on l’obtient. On devient cela, spontané-
ment. C’est, si vous voulez, comme le couronnement d’une 
sincérité mentale absolue, quand vous n’avez plus de parti pris, 
plus de préférence ou d’attachement à une idée, quand vous 
n’essayez même plus de savoir la vérité.

On est simplement ouvert dans la Lumière, c’est tout.
Je vous dis cela, ce soir, parce que ce qui est fait, ce qui a 

été réalisé par l’un, peut être réalisé par d’autres. Il suffit qu’un 
corps ait pu réaliser cela, un corps humain, pour avoir l’assu-
rance que cela peut se faire. Vous pouvez mettre cela très loin 
devant vous encore, mais vous pouvez dire   : «   Oui, la vie gnos-
tique est certaine, parce qu’elle a commencé à se réaliser.   »
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Le 1er mars 1951

«   Il y a une région de Conscience divine où tout est 
connu absolument et où le plan des choses, dans son 
ensemble, est prévu et prédéterminé. Cette manière de 
voir appartient aux sommets les plus élevés du Supra-
mental ; c’est la vision même du Suprême. Mais quand 
nous ne possédons pas cette conscience, il ne sert à rien 
de nous exprimer en termes qui ne sont bons que dans 
cette région et ne correspondent pas à notre manière pré-
sente de voir et de comprendre les choses. Car, dans un 
domaine inférieur de conscience, rien n’est fixé ni réalisé 
d’avance ; tout est en cours de fabrication. Ici, il n’y a 
pas de faits préétablis, il n’y a que le jeu des possibilités ; 
et c’est du choc de ces possibilités que jaillit la chose qui 
doit arriver. Dans ce domaine-ci, nous pouvons choisir 
et sélectionner ; nous pouvons refuser une possibilité et 
en accepter une autre ; nous pouvons suivre un chemin 
et nous détourner d’un autre. Et cela, nous pouvons le 
faire, même si ce qui arrive réellement a été prévu et 
prédéterminé dans une région supérieure.   »

(Entretien du 28 avril 1929)

Le mot «   prédéterminé   » ne correspond pas à la réalité ; le mot 
«   préexistant   » serait plus exact. La conscience d’un déroule-
ment a une réalité, ce n’est pas seulement une apparence.

Imaginez l’univers comme un tout, unique et, en un certain 
sens, fini, limité, mais contenant d’une façon potentielle une 
quantité innombrable de possibilités dont les combinaisons sont 
si nombreuses qu’elles équivalent à un infini (il faut se méfier 
des mots, n’est‑ce pas, je suis très gênée par les mots, ils n’ex-
priment pas exactement ce que je veux dire). Donc, l’univers est 
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objectivé par la Conscience divine, par le Suprême, selon certaines 
lois déterminées dont nous parlerons plus tard. L’univers est tout 
entier unique, dans le sens qu’il est le Divin — il ne contient pas 
tout le Divin, mais c’est comme si le Divin se déployait Lui-même 
de façon à s’objectiver ; c’est la raison d’être de la manifestation 
de l’univers. C’est comme si la Conscience divine se promenait 
dans toutes les possibilités divines suivant un trajet qu’elle aurait 
choisi. Alors, imaginez une multitude de possibles dont toutes 
les combinaisons possibles équivalent à un infini. La Conscience 
divine est essentiellement libre — Elle se promène là-dedans et 
s’objective Elle-même. Le chemin parcouru est libre au sein d’une 
multiplicité infinie qui est à la fois préexistante et absolument 
indéterminée suivant l’action de la Volonté divine libre. On peut 
concevoir que cette Volonté, étant libre, puisse changer le cours du 
déploiement, changer de trajet et, bien que tout soit préexistant 
et par conséquent inévitable, le chemin, le trajet est libre et abso-
lument inattendu. Ces changements de trajet, si l’on peut dire, 
peuvent donc changer les relations entre les choses et les circons-
tances, et par conséquent le déterminisme est changé. On appelle 
ce changement de circuit «   l’effet de la Grâce   » ; eh bien, à l’aide 
de la Grâce, si la Grâce le décide, les choses peuvent changer, le 
parcours peut être différent. Les choses peuvent changer de place 
et, au lieu de suivre un certain circuit, en suivre un autre. Une cir-
constance, qui selon certain déterminisme devrait se trouver à une 
place en avant, par exemple, se trouverait en arrière, et ainsi de 
suite. Les relations entre les choses changent, par conséquent�.

�. R evenant sur la définition du mot «   préexistant   », Mère a ajouté le 
commentaire suivant au moment de la publication de cet Entretien   : «   Le 
Sat, c’est-à-dire l’Existence absolue, n’est pas dans la Manifestation   : cela 
existe sans être manifesté ; c’est l’état d’existence non manifesté. Il y a le Tat, 
qui est l’état de non-existence et le Sat qui est l’état d’existence ; et le Tat, 
naturellement, n’est pas manifesté, mais le Sat aussi n’est pas manifesté   : 
c’est seulement quand Chit-Tapas vient, la Conscience-Énergie, la Cons-
cience qui réalise, que cela se manifeste.   »
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À quel moment le temps commence-t-il ? La Cons-
cience qui choisit est-elle dans le temps dès qu’il y a 
déploiement ?

Non. Le temps est une succession ; il faudrait que vous puissiez 
concevoir qu’avant de s’objectiver, la Conscience Suprême prend 
conscience d’Elle-même en Elle-même. Il y a une perception glo-
bale, totale et simultanée, et là il n’y a pas de temps. De même, on 
ne pourrait pas parler d’espace, pour la même raison, parce que 
tout est simultané. C’est quelque chose de plus ; cela correspond 
à un état de conscience subjectif plutôt qu’objectif, car le but, le 
mobile de la création est l’objectivation ; mais il y a une première 
étape dans cette objectivation, où il y a pleine conscience, totale 
et simultanée, hors du temps et de l’espace, de ce qui constituera 
le contenu de cet univers ; et là, l’univers est préexistant, mais 
non manifesté, et le temps commence avec l’objectivation.

Peut-on dire que le temps commence avec le plan 
supramental ?

Ce n’est pas le même genre de temps. Il y a seulement un com-
mencement de temps et un commencement de forme. Le temps 
est d’une qualité très différente. Il y a une conscience globale, 
statique, avant d’arriver au niveau supramental, où tout paraît 
simultanément — le temps se produit par le fait qu’il y a une 
succession dans l’organisation de l’ensemble. Tandis que la 
totalité que vous percevez d’un coup, au niveau supramental, 
n’est pas une totalité statique — la totalité statique fait place à 
une autre totalité qui donne l’impression de temps. Ce sont des 
relations internes au sein du Supramental, en ce sens que l’on 
n’a pas conscience de quelque chose qui se produit en dehors de 
soi ; on a seulement conscience de quelque chose qui est en soi, 
interne, mais les relations internes varient, ce qui donne une 
première impression de temps.
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Dans cet état de conscience, on n’a pas l’impression que 
les choses naissent, passent, disparaissent, n’est‑ce pas ?

Ah ! non, rien de ce genre.

(Mère reprend sa lecture) «   La Conscience Suprême 
connaît toute chose d’avance, parce que toute chose 
existe dans son éternité. Mais par la nécessité de son jeu 
et afin d’amener à exécution dans le domaine physique 
ce qui a été préordonné dans son Moi suprême, elle se 
meut ici, sur terre, comme si Elle ne connaissait pas 
toute l’histoire ; Elle travaille comme si Elle tissait avec 
un fil nouveau et pas encore essayé.   »

Si vous entreprenez un travail et que l’on vous dise d’avance 
que tout sera inutile et que vous n’arriverez pas à faire ce que 
vous voulez, le feriez-vous ? Non, n’est‑ce pas ? Eh bien, c’est un 
peu ce qui se passe. Quatre-vingt-dix fois sur cent, ce que l’on 
fait ne produit pas le résultat que l’on attend. Il n’y a pas une 
personne sur un million qui ferait son travail si on lui disait   : 
«   Fais cela, mais le résultat ne sera pas du tout celui que tu 
veux.   » Mais il est nécessaire dans le jeu des forces qu’il y ait 
beaucoup de gens qui travaillent pour l’ensemble des forces, 
pour la totalité des forces, bien que ce travail, individuellement, 
n’ait aucune utilité personnelle pour celui qui le fait. Alors, si 
l’individu avait la connaissance du rôle infinitésimal qu’il joue 
dans l’ensemble, il ne le jouerait pas. Mais de la minute où l’on 
est au-dessus de cela, où l’on fait les choses non dans un but 
déterminé mais parce que l’on sait au-dedans de soi que c’est 
la chose à faire, quel que soit le résultat, alors, avec cette espèce 
de détachement vous savez et vous voyez dans la Conscience 
supérieure que toute action est faite exclusivement parce qu’elle 
doit être faite, quel que soit le résultat ; et généralement vous 
êtes assez clairvoyant pour savoir, au moins vaguement, quel 
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sera le résultat de cette action. Car, le sachant, cela ne changera 
rien à votre façon de faire.

Au lieu d’une explication qui va de bas en haut, il serait plus 
sage de chercher une explication qui va de haut en bas et plutôt 
concevoir que, petit à petit, la Conscience descend et en descen-
dant s’obscurcit, et on ne comprend plus par quel mécanisme les 
choses se font — c’est ce que l’on appelle un état d’Ignorance.

(Mère reprend sa lecture) «   Pour faire un tableau, il 
est nécessaire d’avoir un projet de composition défini ; 
on doit se fixer des limites, placer le tout dans un enca-
drement précis, mais les limites sont illusoires, le cadre 
n’est qu’une convention. Il y a une perpétuelle continua-
tion du tableau qui se prolonge au-delà de tout cadre 
particulier, et chaque section de cette continuation 
pourrait être fixée, de la même manière, dans une série 
sans fin de cadres. Nous disons que notre but est ceci ou 
cela ; mais nous savons que c’est seulement le commence-
ment d’un autre but qui est au-delà et qui, à son tour, 
conduit à un autre, et ainsi de suite...   »

Si l’on me disait que les choses vont s’arrêter à un certain point, 
je trouverais cela très ennuyeux, si ennuyeux que je ne bouge-
rais pas !

La seule chose qui me console, c’est que tout continue tou-
jours, infiniment ; qu’il y a toujours quelque chose de nouveau 
à faire.

Quel que soit le but atteint, ce n’est qu’un commencement.

Quelle différence y a-t-il entre le mot «   spirituel   » et le 
mot «   psychique   » ?

Ce n’est pas la même chose. Le psychique est l’être organisé par 
la Présence divine et il est propre à la terre — je ne parle pas de 
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l’univers, seulement de la terre, ce n’est que sur la terre que vous 
trouverez l’être psychique. Le reste de l’univers est formé d’une 
façon tout à fait différente.

L’univers contient tous les domaines supérieurs au domaine 
physique   : il y a un physique global qui comprend le mental, le 
vital, etc., et tous les domaines au-dessus du domaine mental 
sont des domaines d’ordre spirituel, des domaines qui, pour vous, 
sont de l’esprit, et c’est cet «   esprit   » qui, petit à petit, progressi-
vement, se matérialise pour arriver à la Matière telle que nous la 
concevons. Les êtres du Surmental, par exemple, et tous les êtres 
des régions supérieures n’ont pas d’être psychique — les «   anges   » 
n’ont pas d’être psychique. Ce n’est que sur la terre que la vie 
psychique commence, et c’est justement le procédé par lequel 
le Divin a éveillé la vie matérielle à la nécessité de rejoindre son 
origine divine. Sans le psychique, jamais la Matière ne se serait 
éveillée de son inconscience, jamais elle n’aurait aspiré à la vie de 
son origine, ou vie spirituelle. Par conséquent, l’être psychique 
dans l’être humain est la manifestation de l’aspiration spirituelle ; 
mais il y a une vie spirituelle indépendante du psychique.

Y a-t-il une correspondance entre le monde psychique 
et la terre ?

Mais je vous ai déjà dit que c’est seulement sur la terre que l’être 
psychique fait ses expériences pour s’individualiser. Donc, l’in-
terdépendance est presque absolue entre le monde psychique 
et la terre.

Quel est le moyen le plus efficace d’éveiller l’être psy-
chique ?

Mais il est très éveillé ! Et non seulement il est éveillé, mais il 
agit, mais vous n’en êtes pas conscient. Il vous paraît endormi 
parce que vous ne le percevez pas !
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Au fond, sans cette espèce de volonté intérieure de l’être 
psychique, je crois que les êtres humains seraient tout à fait 
mornes, atones, ils auraient une vie très animale. Toute lueur 
d’aspiration est toujours l’expression d’une influence psychique. 
Sans la présence du psychique, sans l’influence psychique, il n’y 
aurait jamais aucun sens de progrès ni volonté de progrès.

Y aurait-il un sens de la beauté ?

Oui. Peut-être pas le sens le plus haut de la beauté, mais dans le 
vital on trouve tout à fait le sens de la beauté et de l’harmonie. La 
beauté fondamentale, profonde, universelle, constante n’appar-
tient qu’au psychique, mais le sens de la beauté des formes, des 
apparences, des couleurs, le vital éduqué, raffiné, l’a tout à fait.

Et pas l’amour ?

Cela dépend de ce que vous entendez par «   amour   » ! Il n’y 
aurait pas d’Amour divin, naturellement, mais toutes les pas-
sions, les attractions, les désirs existent dans le vital. Seulement, 
la qualité de ces mouvements a été complètement changée du 
fait de la descente et de la diffusion de la Conscience divine 
dans la Matière. Elle a éveillé la possibilité du véritable amour ; 
autrement, toutes ces choses que l’on prend pour de l’amour, 
toutes les passions, les attractions, les désirs — le besoin de 
dévorer —, tout cela existe très bien dans le vital. La première 
forme de l’Amour dans la Matière est le besoin de dévorer   : on 
veut posséder, assimiler ; donc, la meilleure façon de le faire 
est d’avaler et de digérer ! On peut dire que le chat est plein 
d’amour pour ses petits quand il les mange et le tigre plein 
d’amour pour l’agneau qu’il dévore !

Y a-t-il un sens de la beauté dans les fleurs ?
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Dès qu’il y a vie organique, l’élément vital est là, et c’est cet 
élément vital qui donne aux fleurs le sens de la beauté. Ce n’est 
peut-être pas individualisé au sens où nous le comprenons, mais 
c’est un sens de l’espèce, et l’espèce essaye toujours de le réaliser. 
J’ai remarqué un premier rudiment de présence, de vibration 
psychique dans la vie végétale, et vraiment, cet épanouissement 
qu’on appelle fleur est la première manifestation de la présence 
psychique. Le psychique ne s’individualise que dans l’homme, 
mais il était présent avant lui ; mais ce n’est pas le même genre 
d’individualisation que dans l’homme, c’est plus fluide   : cela se 
manifeste comme force, comme conscience plutôt que comme 
individualité. Prenons la rose, par exemple ; sa grande perfec-
tion de forme, de couleur, d’odeur traduit une aspiration et 
un don psychiques. Regardez une rose qui s’ouvre le matin au 
premier contact du soleil, c’est un don de soi dans l’aspiration, 
magnifique.

Chaque fleur a sa signification propre, n’est‑ce pas ?

Pas comme nous l’entendons mentalement. Il y a une projec-
tion mentale quand on donne une signification précise à une 
fleur. Elle peut répondre, vibrer au contact de cette projection, 
accepter la signification, mais la fleur n’a pas l’équivalent de 
la conscience mentale. Dans le règne végétal, il y a un com-
mencement de psychique, mais il n’y a pas de commencement 
de conscience mentale. Chez les animaux, c’est autre chose ; la 
vie mentale commence à se former et pour eux les choses ont 
un sens. Mais dans les fleurs, cela ressemble plutôt au mouve-
ment d’un tout petit enfant — ce n’est pas une sensation ni 
un sentiment, mais quelque chose qui tient des deux ; c’est un 
mouvement spontané, une vibration très spéciale. Alors, si l’on 
est en contact avec cela, si on le sent, on reçoit une impression 
qui peut se traduire par une pensée. C’est comme cela que j’ai 
donné une signification aux fleurs et aux plantes — il y a une 
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sorte d’identification avec la vibration, une perception de la 
qualité qu’elle représente et, peu à peu, par une sorte d’approxi-
mation (quelquefois cela vient subitement, parfois il faut du 
temps), se produit un rapprochement entre ces vibrations (qui 
sont d’un ordre vital-émotif ) et la vibration de la pensée men-
tale, et s’il y a un accord suffisant, on a une perception directe 
de ce que cette plante peut signifier.

Dans certains pays (surtout ici), on se sert de certaines 
plantes comme moyen d’adoration, d’offrande, de dévotion. 
Certaines plantes sont données dans certains cas spéciaux. Et 
j’ai vu souvent que cette identification était tout à fait en accord 
avec la nature de la plante parce que, spontanément, sans rien 
savoir, il s’est trouvé que j’ai donné la même signification que 
celle que l’on donnait dans les cérémonies religieuses. Cette 
vibration se trouvait vraiment dans la fleur elle-même... Est‑ce 
que cela venait de l’usage que l’on en avait fait ou est‑ce que 
cela venait de très loin, de très bas, d’un commencement de vie 
psychique ? Il serait difficile de le dire.

Arrive-t-il que l’être psychique ne tombe pas à l’endroit 
où il voulait s’incarner ?

Si un être psychique voit de son monde psychique une lumière 
sur la terre, il peut se précipiter là sans savoir au juste où elle 
est. Tous les cas sont possibles. Mais si l’être psychique est très 
conscient, suffisamment conscient, c’est dans un endroit précis 
qu’il cherchera la lumière d’aspiration, à cause de la culture, de 
l’éducation qu’il pourra trouver là. C’est beaucoup plus fréquent 
qu’on ne le croit, surtout dans les sphères un peu éduquées. 
Une femme intelligente qui a une certaine culture artistique ou 
philosophique, un commencement d’individualité consciente, 
peut aspirer à ce que l’enfant qu’elle va mettre au monde soit 
le meilleur possible selon sa conception ou suivant les notions 
qu’elle a lues. Alors ce n’est pas tellement compliqué de trouver 
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un endroit. Le nombre des êtres psychiques qui s’incarnent 
constamment étant considérable, s’il fallait chaque fois trouver 
des conditions exceptionnelles, ce serait difficile. Bien sûr, il y 
a des cas où l’être psychique semble être tombé sur la tête et 
comme abruti, mais c’est une malchance ; dans ce cas, il lui faut 
généralement longtemps pour se réveiller. C’est une malchance 
en ce sens qu’il lui manquait probablement un certain pouvoir 
de discernement, ou peut-être se trouvait-il en face de certaines 
forces qui contrecarraient sa décision et remportaient une 
victoire partielle sur lui. Il y a des milliers de possibilités, n’est‑ce 
pas. On ne peut pas dire que tout se passe d’après le même plan 
— tous les êtres psychiques sont différents.
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Le 3 mars 1951

«   Il y a même une nécessité à l’existence des forces hos-
tiles   : elles rendent la résolution plus forte, l’aspiration 
plus claire. Il est vrai, aussi, qu’elles existent parce que 
vous leur donnez des raisons d’exister. Tant qu’il y a en 
vous quelque chose qui leur répond, leur intervention est 
parfaitement légitime. Si rien en vous ne répondait, si 
elles n’avaient de prise sur aucune partie de votre nature, 
elles se retireraient et vous laisseraient tranquille.   »

(Entretien du 5 mai 1929)

La meilleure manière de faire face aux forces hostiles est d’as-
pirer toujours, de se rappeler toujours le Divin. Et ne jamais 
avoir peur.

L’Entretien se poursuit par une question sur 
les forces hostiles   : viennent-elles du dehors 
ou du dedans ? Un disciple répond   :

Elles viennent du dehors de la conscience ou de l’être.

Où s’arrête l’être ?... Quelle différence y a-t-il entre le dehors et 
le dedans, si la conscience est partout !

On dit toujours aux chercheurs   : «   Si vous voulez vous dé-
barrasser de quelque chose, dites que c’est en dehors.   » Ce n’est 
qu’une impression, mais il est plus facile de rejeter une difficulté 
si l’on a l’impression qu’elle est en dehors de soi. Pourtant, je 
viens de vous dire le contraire que, si rien «   en vous   » ne répond 
aux forces hostiles, jamais elles ne vous attaqueront. Donc, ce 
qui est dedans est aussi dehors et ce qui est dehors est aussi 
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dedans ! Le secret est de savoir le mettre là où c’est le plus com-
mode pour l’action immédiate.

Si vous avez une grosse difficulté de caractère, par exemple, 
l’habitude de vous mettre en colère, et que vous décidiez   : «   Il ne 
faut plus que je me mette en colère   », c’est très difficile ; mais si, au 
contraire, vous vous dites   : «   La colère est quelque chose qui cir-
cule dans le monde entier, ce n’est pas moi, elle appartient à tout 
le monde ; elle se promène ici et là, et si je ferme ma porte, elle 
n’entrera pas   », c’est beaucoup plus facile. Si vous pensez   : «   C’est 
mon caractère, je suis né comme cela   », cela devient presque 
impossible. Il est vrai qu’il y a quelque chose dans votre caractère 
qui répond à cette force de colère. Tous les mouvements, toutes 
les vibrations sont générales, n’est‑ce pas — ça entre, ça sort, ça 
se promène —, mais dans la mesure où vous avez en vous une 
porte ouverte, elles se précipitent sur vous et entrent en vous. Et 
si vous avez, en plus, une affinité avec ces forces, vous pouvez 
vous mettre en colère sans même savoir pourquoi. Chaque chose 
est partout et il est arbitraire de tracer des limites.

J’ai lu quelque part, dans un livre écrit par un matérialiste 
enragé, que les êtres humains sont comme enfermés dans un 
sac de cuir et qu’ils n’ont aucun contact avec les autres êtres. 
C’est une ânerie, évidemment, mais il y a des gens que cela 
aide ; cette idée qu’ils sont enfermés dans une coquille et qu’ils 
n’ont de contact avec les autres qu’à travers cette coquille les 
protège et les empêche de recevoir n’importe quoi du dehors. 
C’est une ânerie, soit, mais il y a des âneries parfois utiles ! Nous 
avons dit, l’autre jour, que le mental n’est pas un instrument de 
connaissance et que dans le domaine des idées tout est relatif, 
tout est une façon de voir, tout est une façon de vivre. Chaque 
science a son langage, chaque religion a son langage, chaque 
philosophie a son langage, chaque activité a son langage, et plus 
vous apprenez ces langages, plus vous avez l’impression de savoir 
beaucoup de choses. Ce qui importe, c’est de connaître tous 
les langages. Il faut arriver au point où tous ces mouvements 
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du mental sont pour vous des jeux tout à fait relatifs — vous 
pouvez jouer bien ou mal, mais ce sont des jeux. Il y a des 
gens qui savent s’en servir, ce sont les gens dits «   intelligents   » 
et il y a ceux qui ne savent pas s’en servir, ce sont les gens dits 
«   bêtes   ».

Les choses sont «   en   » nous dans la mesure où nous nous 
identifions à elles — si nous repoussons l’identification, 
elles sont dehors ?

C’est une façon de parler tout à fait subjective. Pour agir, on a 
besoin de faire des classifications, et c’est justement à cela que 
sert le mental   : il organise, il met chaque chose à sa place, il 
joue le jeu ; et c’est cette activité-là qui crée les règles du jeu, et 
en obéissant à ces règles il peut gagner la partie. Mais la vraie 
connaissance vient d’ailleurs.

(Mère passe à une autre question) «   La foi mentale 
n’est pas suffisante ; elle doit être complétée et fortifiée 
par une foi vitale et même physique — une foi du corps. 
Si vous réussissez à créer en vous-même, dans tout votre 
être, une force intégrale de ce genre, alors rien ne peut 
lui résister ; mais vous devez établir la foi jusque dans les 
cellules de votre corps. Il y a maintenant, par exemple, 
une connaissance qui commence à se répandre parmi 
les savants et qui tendrait à prouver que la mort n’est 
pas une nécessité. Mais l’humanité, dans son ensemble, 
croit fermement à la mort [...] Si cette croyance pouvait 
être rejetée, d’abord de la mentalité consciente, puis de 
la nature vitale et des couches subconscientes du phy-
sique, la mort ne serait plus inévitable.   »

C’est une façon négative de regarder le problème. Si l’on avait 
la foi que l’immortalité était une chose possible, ce serait une 
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façon plus active de regarder ; et non seulement qu’elle est pos-
sible, mais qu’elle se produira plus tard, on serait très fort pour 
résister.

«   ... une forme fixe était nécessaire pour que la cons-
cience individuelle organisée pût avoir un support 
stable. Et en même temps, ce fut la fixité des formes qui 
rendit la mort inévitable.   »

Qui va me dire ce qui constitue un individu ? Qu’est‑ce qui 
vous donne l’impression que vous êtes une personne existante 
en soi ?

On peut dire avec Descartes   : «   Je pense, donc je suis.   »

Ah non ! cela ne prouve pas que vous êtes individualisé.
Qu’est‑ce qui vous donne l’impression d’être un individu ?... 

Quand vous aviez dix ans, vous étiez très différent de ce que 
vous étiez à votre naissance, et maintenant vous êtes très dif-
férent de ce que vous étiez à dix ans, n’est‑ce pas ? La forme se 
développe dans certaines limites et il y a une similitude, mais 
quand même elle est bien différente de ce qu’elle était à votre 
naissance ; vous pouvez presque dire   : «   Ce n’était pas moi.   » 
Ceci pour le physique. Maintenant, prenez votre conscience 
intérieure, à cinq ans et maintenant. On ne dirait pas que c’est 
la même personne. Et vos pensées, à cinq ans et maintenant ? 
Toutes sont différentes. Mais malgré tout, qu’est‑ce qui vous 
donne l’impression que c’est la même personne qui pense ?

Prenons l’exemple d’une rivière qui suit son cours   : ce 
n’est jamais la même eau qui coule. Qu’est‑ce que la rivière ? 
Jamais une goutte d’eau n’est la même, il n’y a pas de stabi-
lité là-dedans, alors où est la rivière ? (Certains prennent cet 
exemple pour prouver qu’il n’y a pas de personnalité — ils sont 
très anxieux de prouver qu’il n’y a pas de personnalité.) Pour 
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les êtres c’est la même chose   : la conscience change, les idées 
changent, les sensations changent, alors qu’est‑ce que l’être ? 
D’aucuns disent que l’individualité est basée sur le souvenir, 
sur la mémoire   : vous vous souvenez, donc vous êtes un être 
individuel. C’est absolument faux, car si vous n’aviez pas de 
mémoire, vous seriez toujours un être individuel.

Le lit de la rivière constitue la rivière.

Le lit situe la rivière, mais le lit change aussi beaucoup ; ce qui 
veut dire que tout est inconstant, tout est fugitif, et c’est vrai. 
Mais c’est une partie seulement de la vérité, ce n’est pas le tout. 
Vous sentez bien qu’il y a quelque chose de «   stable   » en vous, 
n’est‑ce pas, mais où se trouve cette sensation de stabilité ?

Si je devais la situer physiquement, je dirais que c’est 
quelque part dans la poitrine. Quand je dis   : «   Je vais 
faire quelque chose   », ce n’est pas le vrai «   moi   » qui 
parle. Quand je dis   : «   Je pense   », ce n’est pas le vrai 
«   moi   » qui pense — le vrai «   je   » regarde penser, il 
regarde les pensées qui arrivent. Naturellement c’est une 
façon de parler.

Quand l’immense majorité des gens disent «   je   », c’est une 
partie d’eux, de leur sentiment, de leur corps, de leur pensée, 
indifféremment, qui parle ; c’est une chose qui change toujours. 
Par conséquent, leur «   je   » est innombrable, ou le «   je   » varie 
toujours. Quelle est la chose constante là-dedans ?... L’être psy-
chique, évidemment. Car, pour qu’une chose soit constante, il 
faut d’abord qu’elle soit immortelle. Autrement elle ne peut pas 
être constante. Ensuite, il faut aussi qu’elle soit indépendante 
des expériences par lesquelles elle passe   : elle ne peut pas être les 
expériences elles-mêmes. Donc, ce n’est certainement pas le lit 
de la rivière qui constitue la rivière ; le lit est une circonstance. 
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Si l’on pousse plus loin la comparaison (d’ailleurs les comparai-
sons ne valent rien, les gens y trouvent tout ce qu’ils veulent), 
on peut dire que la rivière est un bon symbole de la vie, que ce 
qui est constant dans la rivière, c’est l’espèce «   eau   ». Ce n’est 
pas toujours la même goutte d’eau, mais c’est toujours de l’eau 
— sans eau il n’y aurait pas de rivière. Et ce qui est durable dans 
un être humain, c’est l’espèce «   conscience   ». C’est parce qu’il 
a une conscience qu’il est durable. Ce ne sont pas les formes 
qui sont durables, c’est la conscience, le pouvoir de lier toutes 
ces formes, de traverser toutes ces choses, non seulement en 
gardant le souvenir (le souvenir est quelque chose de très exté-
rieur), mais en gardant la même vibration de conscience.

Et c’est cela, le grand mystère de la création, car c’est la 
même conscience, la Conscience est une. Mais de la minute où 
cette Conscience se manifeste, s’extériorise, se déploie, elle se 
morcelle innombrablement pour les besoins de l’expansion, et 
chacun de ces morcellements a été le commencement, l’origine 
de l’être individuel. L’origine de toute forme individuelle est la 
loi de cette forme ou la vérité de cette forme. S’il n’y avait pas 
de loi, de vérité de chaque forme, il n’y aurait jamais aucune 
possibilité d’individualisation. Ce serait quelque chose qui 
s’allongerait indéfiniment ; il y aurait peut-être des concentra-
tions, des rassemblements, mais pas de conscience individuelle. 
Chaque forme représente donc un des éléments du change-
ment de l’Unique en multiple. Cette multiplicité implique une 
quantité innombrable de lois, d’éléments de conscience, de 
vérités qui, en se déployant dans l’univers, finissent par devenir 
des individualités séparées. Alors, de plus en plus, l’être indi-
viduel semble s’éloigner de son origine, de par la nécessité de 
l’individualisation. Mais une fois que cette individualisation, 
c’est-à-dire cette prise de conscience de la vérité intérieure, est 
complète, il devient possible, par une identification intérieure, 
de rétablir dans la multiplicité l’unité originelle ; c’est cela 
la raison d’être de l’univers tel que nous le percevons. C’est 
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pour que ce phénomène se produise que l’univers a été fait. 
Le Suprême s’est manifesté à Lui-même pour pouvoir prendre 
conscience de Lui-même.

En tout cas, c’est la raison d’être de cette création. Conten-
tons-nous de notre univers, faisons le meilleur usage possible 
de notre vie sur terre et le reste viendra en son temps.

C’est exprès, notez bien, que je n’ai pas mentionné l’ego 
comme l’une des causes du sens de l’individualité. Car l’ego 
étant un mensonge et une illusion, le sens de l’individualité 
lui-même serait mensonger et illusoire (comme l’affirment le 
Bouddha et Shankara), tandis que, l’origine de l’individua-
lisation étant dans le Suprême Lui-même, l’ego n’est qu’une 
déformation, passagère, momentanément nécessaire, et qui 
disparaîtra lorsque son utilité sera passée, quand sera établie la 
Conscience de Vérité.
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Le 5 mars 1951

Mère lit un passage relatif aux calamités 
naturelles (Entretien du 5 mai 1929), puis 
demande   :

Pourquoi y a-t-il des désastres ?

Parce qu’une conscience supérieure veut se manifester 
dans le monde, et l’homme ou la Nature résiste.

C’est partiellement vrai. Mais je ne crois pas que la Nature 
ait ce sentiment. Quand il y a un tremblement de terre, par 
exemple, ou qu’un volcan fait éruption, s’il y a des hommes 
dans la région et que ces événements causent leur mort, évi-
demment pour ces hommes c’est une catastrophe, mais on 
peut très bien concevoir que pour la Nature c’est un amu-
sement ! On dit   : «   Quel vent terrible !   » Naturellement, pour 
les hommes c’est «   terrible   », mais pas pour la Nature. C’est 
une question de proportion, n’est‑ce pas. Je ne sais pas s’il est 
nécessaire de faire entrer en ligne de compte une force supé-
rieure qui veut se manifester et une résistance de la Nature ; 
c’est possible, mais ce n’est pas indispensable. On peut très 
bien comprendre que c’est un jeu de la Nature avec des forces 
formidables et que, pour elle, ce n’est qu’une distraction ; 
en tout cas rien de catastrophique. Pour la conscience de la 
Nature ou la conscience matérielle, les formes physiques et 
l’humanité sur terre sont comme des fourmis. Vous-même, 
quand vous marchez, vous ne croyez pas nécessaire de vous 
déplacer pour éviter d’écraser les fourmis ! à moins que vous 
ne soyez un «   non-violent   » acharné. Vous marchez, et si vous 
écrasez quelques centaines de fourmis, tant pis ! Eh bien, c’est 

194



la même chose pour la Nature. Elle avance, et si au cours de 
sa marche elle détruit quelques milliers d’hommes, ce n’est 
pas pour elle d’une grande importance, elle peut en fabriquer 
encore quelques millions ! Ce n’est pas difficile.

Cela me rappelle une histoire qui est arrivée à Paris quand 
j’avais dix-sept ou dix-huit ans. Il y avait un «   Bazar de la 
Charité   ». Le Bazar de la Charité était un endroit où les gens 
du monde se mettaient à vendre et à acheter toutes sortes de 
choses, et le produit de la vente allait aux œuvres de charité 
(c’était plutôt pour s’amuser que pour faire du bien, mais enfin, 
les œuvres de charité en profitaient). Toute l’élégance, tout le 
raffinement de la haute société étaient réunis là. Or, le bazar 
était très beau, mais d’une structure temporaire, parce qu’il 
devait durer trois ou quatre jours seulement. Le toit était fait 
d’une toile goudronnée peinte que l’on avait suspendue. Tout 
était éclairé à l’électricité ; le travail était plus ou moins conve-
nablement fait, mais naturellement on pensait que c’était pour 
quelques jours seulement. Un court-circuit arrive, tout se met 
à flamber ; le toit a pris feu et d’un seul coup est tombé sur les 
gens. Comme je l’ai dit, toute l’élite de la société était là — pour 
eux, du point de vue humain, c’était une catastrophe effrayante. 
Il y avait des gens près de la sortie qui essayaient de se sauver ; 
d’autres, enflammés, essayaient aussi de se sauver et d’atteindre 
la porte. C’était une véritable bagarre ! Tous ces gens élégants, 
raffinés, qui avaient normalement de si bonnes manières, ont 
commencé à se battre comme des portefaix. Il y avait même un 
comte de quelque chose, qui était très connu, un poète, d’une 
élégance parfaite, qui avait une canne à pomme d’argent, et 
on l’a surpris en train de taper sur la tête des femmes avec sa 
canne pour pouvoir passer devant elles ! Enfin, c’était un beau 
spectacle, quelque chose de très élégant ! Ensuite, lamentations 
dans la société, grandes funérailles, et beaucoup d’histoires... 
Or, on avait demandé à un dominicain, orateur bien connu, 
de faire un discours sur la tombe des malheureux qui avaient 
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péri dans le feu. Il a dit à peu près ceci   : «   C’est bien fait pour 
vous. Vous ne vivez pas selon la loi de Dieu et Il vous a punis 
en vous brûlant.   »

Et chaque fois qu’il y avait un désastre, on répétait cette his-
toire. Naturellement, il s’est trouvé des gens qui ont protesté et 
qui ont dit   : «   Voilà un Dieu dont nous ne voulons pas !   » Mais 
ces idées sont bien de l’humanité courante.

L’humanité «   pécheresse   » est une idée tout à fait chrétienne, 
qui fausse notre idée du Divin — un Divin qui punit des 
pauvres gens parce qu’ils ont le malheur d’être nés «   pécheurs   », 
ne serait pas très généreux ! Enfin...

(Mère poursuit sa lecture) «   ... la philosophie a tou-
jours été incapable de dévoiler le secret des choses ; c’est 
parce qu’elle a essayé de réduire l’univers à la taille de 
l’esprit humain.   »

(Entretien du 5 mai 1929)

«   Réduire l’univers à la taille de l’esprit humain   », c’est juste-
ment ce que tout le monde fait. Et non seulement il juge 
l’univers, mais il juge les principes divins qui l’ont fait et il 
s’imagine qu’il peut savoir quelque chose.

Est‑ce que la «   liberté   » veut dire une liberté de tout 
attachement ?

Ce n’est pas seulement une liberté de tout attachement, mais 
une libération de tout esclavage à la loi des conséquences. Dans 
le domaine matériel, il y a un déterminisme qui vient de la loi 
des conséquences, de la loi des causes et effets ; par conséquent, 
la libération intérieure ne vous libère pas seulement de tout 
attachement, mais de toutes les conséquences. Comme je vous 
l’ai dit plusieurs fois, par votre libération intérieure, votre 
conscience s’élève à un niveau très au-dessus du niveau qui 
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régit le monde matériel et, de ce niveau élevé, la Force peut 
descendre et supprimer toutes les conséquences matérielles.

Si, dans la conscience supérieure, on réalise une certaine 
vérité et que le mental résiste, faut-il forcer le mental à 
accepter la nouvelle vérité ?

Si vous arrivez à le forcer, très bien. Mais ce n’est pas si facile. 
Il ne suffit pas de décider de le forcer pour que cela se fasse ! il 
se révolte. Et il n’est pas le seul à se révolter. Alors qu’est‑ce que 
vous allez faire avec ce mental en révolte ? Le laisser faire ? Épui-
ser tout cela ? Ce n’est pas très fameux comme procédé !

Le fonctionnement n’est pas le même chez chacun. Il y a des 
gens qui ont une grande lumière dans le mental (ou croient 
l’avoir !), ils savent des choses, ils savent comment le monde et 
les autres doivent se conduire, et, de plus, ils sont sûrs qu’eux, 
ils sont très loin sur le sentier ; mais quand ils commencent à 
agir, ils sont plus bêtes que le petit garçon qui court dans la 
rue. Pourquoi ? Parce que ce n’est pas le mental qui a décidé, 
et même s’il a décidé, ce n’est pas lui qui a exécuté ; ce qui a 
exécuté ne reconnaît pas du tout l’autorité du mental, il lui dit   : 
«   Laisse-moi tranquille, tu m’embêtes ! J’agis selon ma propre 
inspiration !   » Alors qu’allez-vous faire ? Essayer de faire une 
leçon à votre mental ? Vous pouvez toujours essayer, mais ce 
n’est pas sûr que vous réussissiez. Ce n’est pas un problème 
facile... La nature humaine est très versatile ; après avoir pensé 
d’une manière, elle pense d’une autre ; après avoir senti d’une 
façon, elle sent d’une autre, et ainsi de suite ; rien ne persiste   : 
le bon pas plus que le mauvais ; le mauvais un peu plus que le 
bon ! Mais enfin, ça ne persiste pas indéfiniment. Alors, si vous 
avez la patience d’attendre, sûrement ça changera !

Mais tout revient !
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Mais oui, parce que, de cette façon-là, rien ne changera, c’est 
seulement le rythme qui changera. C’est comme les roues de 
couleurs   : tantôt on voit une couleur, tantôt une autre, et si 
l’on attend assez longtemps, on voit le rouge, le bleu, le blanc, 
le rouge, le bleu, le blanc... indéfiniment. Il y a des gens qui 
ont une jolie petite théorie comme cela que j’ai entendue 
plusieurs fois ; ils disent qu’il ne faut jamais comprimer son 
vital, il faut le laisser faire tout ce qu’il veut, il se fatiguera et il 
se guérira ! C’est d’une bêtise formidable ! D’abord, parce que 
le vital, de par sa nature même, n’est jamais satisfait, et si un 
certain genre d’activité devient fade, il doublera la mesure   : si 
ses bêtises l’ennuient, il augmentera ses bêtises et ses excès, et 
si cela le fatigue, dès qu’il sera reposé, il recommencera. Car il 
ne sera pas changé. D’autres disent que, si vous vous asseyez 
sur votre vital, il sera comprimé et, un jour, il jaillira comme 
de la vapeur... et c’est vrai. Donc, comprimer le vital n’est pas 
une solution. Le laisser faire n’est pas une solution non plus, et, 
généralement, cela entraîne des désordres assez graves. Il doit y 
avoir une troisième solution.

Aspirer à ce que la lumière d’en haut vienne le purifier ?

Évidemment, mais le problème reste. Vous aspirez à un chan-
gement, peut-être au changement d’un point précis ; mais la 
réponse à votre aspiration ne viendra pas immédiatement et, 
entre-temps, votre nature résistera. Les choses se passent ainsi   : 
à un moment donné, la nature aura l’air d’avoir cédé et vous 
penserez que vous avez obtenu le résultat voulu. Votre aspira-
tion diminuera d’intensité, parce que vous penserez que vous 
avez obtenu le résultat voulu. Mais l’autre, qui est très malin, 
qui attend tranquillement dans son coin, quand vous ne serez 
pas sur vos gardes, il jaillira comme le diable de sa boîte, et il 
faudra tout recommencer.
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Mais si on peut enlever complètement la racine de la 
chose ?

Ah ! il faut se méfier de cela. J’ai connu des gens qui voulaient 
sauver le monde en le diminuant tant qu’il n’y avait plus de 
monde ! C’est le procédé ascétique — vous voulez supprimer le 
problème en supprimant la possibilité du problème. Mais ça ne 
changera jamais rien.

Non, il y a un procédé — c’est sûr —, mais il faut que votre 
procédé soit très clairvoyant et que vous ayez une conscience 
très éveillée de votre personne et de ce qui s’y passe et de la 
manière dont les choses se font. Prenons, par exemple, le cas 
d’une personne qui a des accès de fureur et de violence. Selon 
un procédé, on lui dira   : «   Mettez-vous bien en colère, vous 
aurez les conséquences de votre colère et cela vous guérira.   » 
C’est discutable. Selon un autre procédé, on lui dira   : «   Asseyez-
vous sur votre colère et elle disparaîtra.   » C’est aussi discutable. 
En tout cas, il faudra vous asseoir tout le temps, car si jamais 
vous vous levez une minute, vous verrez immédiatement ce qui 
arrivera ! Alors comment faire ?

Il faut devenir de plus en plus conscient. Il faut observer 
par quel procédé la chose arrive, par quel chemin le danger 
s’approche, et se tenir sur le chemin avant qu’il puisse arriver 
au bout. Si vous voulez vous guérir d’un défaut ou d’une diffi-
culté, il n’y a qu’un procédé   : être parfaitement vigilant, avoir 
une conscience très éveillée et vigilante. D’abord, il faut voir 
très clairement ce que vous voulez faire. Il ne faut pas hésiter, 
être plein de doutes, se dire   : «   Est‑ce que c’est bon de faire ceci 
ou pas, est‑ce que ça entre dans la synthèse ou ne doit pas y 
entrer ?   » Vous verrez que, si vous vous fiez à votre mental, il 
fera toujours la navette   : il vacille tout le temps. Si vous prenez 
une décision, il vous présentera tous les arguments pour vous 
montrer que votre décision n’est pas bonne, et vous serez bal-
lotté entre le «   oui   » et le «   non   », entre le gris et le noir, et vous 
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n’arriverez à rien. Donc, d’abord, il faut savoir exactement ce 
que vous voulez faire — savoir, non pas mentalement, mais 
par la concentration, par l’aspiration et par une volonté très 
consciente. Ça, c’est le point important. Après, il faut, petit 
à petit, par l’observation, par une vigilance soutenue, réaliser 
une sorte de méthode qui vous sera personnelle — inutile d’es-
sayer de convaincre les autres d’adopter la même méthode que 
vous, car ça ne réussira pas. Chacun doit trouver son propre 
procédé, chacun doit avoir son propre procédé, et à mesure 
que vous mettrez en pratique votre procédé, il deviendra de 
plus en plus clair, de plus en plus précis. Vous pouvez rectifier 
un point, en préciser un autre, etc. Donc, vous vous mettez au 
travail... Pendant un certain temps, tout ira bien. Puis, un jour, 
vous vous trouverez en face d’une difficulté insurmontable et 
vous vous direz   : «   J’ai fait tout cela et voilà que tout est aussi 
mauvais qu’avant !   » Alors, dans ce cas, il faut, par une concen-
tration encore plus soutenue, ouvrir une porte intérieure en 
vous et faire entrer dans ce mouvement une force qui n’était 
pas là auparavant, un état de conscience qui n’était pas là avant. 
Et là, il y aura un pouvoir, alors que votre propre pouvoir per-
sonnel sera épuisé et qu’il n’aura plus d’effet. Quand le pouvoir 
personnel s’épuise, les gens ordinaires disent   : «   C’est bon, je 
ne peux plus rien faire, c’est fini.   » Mais je vous dis que, quand 
vous vous trouvez en face de ce mur-là, c’est le commencement 
de quelque chose de nouveau. Par une concentration obstinée, 
il faut passer de l’autre côté du mur, et là, vous viendra une 
nouvelle connaissance, une nouvelle force, un nouveau pou-
voir, une nouvelle aide, et vous pourrez élaborer un nouveau 
système, un nouveau procédé qui, lui, vous mènera plus loin.

Je ne dis pas cela pour vous décourager ; simplement, les 
choses se passent comme cela. Et la pire de toutes les choses, 
c’est d’être découragé quand cela arrive. Il faut vous dire   : «   Avec 
les moyens de transport à ma disposition, je suis arrivé à un 
certain point, mais ces moyens-là ne me permettent pas d’aller 
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plus loin. Que faut-il faire ?... S’asseoir là et ne plus bouger ? 
Pas du tout. Il faut trouver d’autres moyens de transport.   » 
Cela arrivera souvent, mais au bout d’un certain temps, vous 
en aurez l’habitude. Il faut s’asseoir un moment, méditer et, 
après, trouver un autre moyen. Il faut augmenter votre concen-
tration, votre aspiration et votre confiance et, avec la nouvelle 
aide qui vous viendra, faire un nouveau programme, élaborer 
d’autres moyens pour remplacer ceux que vous avez dépassés. 
C’est ainsi que l’on progresse d’étape en étape.

Mais il faut prendre très grand soin de réaliser à chaque étape, 
aussi parfaitement que possible, ce que l’on a gagné ou appris. 
Si vous restez dans un état de conscience interne et que vous 
n’appliquiez pas matériellement le progrès intérieur, il arrivera 
certainement un moment où vous ne pourrez plus bouger du 
tout, car votre être extérieur, inchangé, sera comme un boulet 
qui vous tirera en arrière et vous empêchera d’avancer. Alors, 
le point le plus important (ce que tout le monde dit, mais que 
peu de gens font), c’est de mettre en pratique ce que vous savez. 
Avec cela, vous avez une grosse chance de succès et, avec de la 
persévérance, vous arriverez certainement.

Il ne faut jamais se décourager quand on se trouve en face 
d’un mur, jamais se dire   : «   Oh ! que faire ? C’est encore là !   » 
Comme cela, la difficulté sera encore là et encore là et encore là 
jusqu’à la fin. C’est seulement quand vous arriverez au but, que 
tout tombera d’un coup.
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Le 8 mars 1951

«   Il se peut que le vrai souvenir des existences pas-
sées fasse partie de la connaissance intégrale ; mais ce 
souvenir ne peut être obtenu au moyen de fantaisies 
imaginatives. Car, si d’un côté c’est une connaissance 
objective, de l’autre côté ce souvenir dépend largement 
de l’expérience subjective, et ceci laisse beaucoup de 
place à l’invention, la déformation et la construction 
fausse. Pour atteindre la vérité de ces choses, la cons-
cience qui a l’expérience doit être pure et limpide, libre 
de toute intervention mentale ou vitale, débarrassée de 
toute notion et de tout sentiment personnels, délivrée 
de l’habitude du mental d’interpréter et d’expliquer 
tout à sa manière.   »

(Entretien du 5 mai 1929)

Pour se débarrasser de l’intervention mentale, que 
faut-il faire ?

Il faut que le mental apprenne à se taire — rester tranquille, 
attentif, sans faire de bruit. Si l’on essaye de faire taire le mental 
directement, c’est un dur travail, presque impossible, car la 
partie la plus matérielle du mental ne cesse jamais son activité 
— elle marche, marche, comme une machine à enregistrer qui 
ne s’arrêtera jamais. Elle répète tout ce qu’elle enregistre, et à 
moins que l’on n’ait un interrupteur pour l’arrêter, ça continue 
et ça continue, indéfiniment. Tandis que si l’on arrive à faire 
passer sa conscience dans un domaine supérieur, au-dessus du 
mental ordinaire, cette ouverture à la Lumière tranquillise le 
mental, il ne bouge plus, et le silence mental ainsi obtenu peut 
devenir constant. Une fois entré dans ce domaine, on peut 
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très bien ne plus en sortir — le mental extérieur est toujours 
tranquille.

La seule vraie solution est l’aspiration à la lumière supé-
rieure.

Comment persuader les parties récalcitrantes de notre 
nature de se soumettre ?

Tâchez de leur faire comprendre, comme l’on fait avec un 
enfant qui ne comprend pas, par toutes sortes de moyens   : des 
images, des explications, des symboles. Faites-leur comprendre 
la nécessité de l’union, de l’harmonisation avec les autres parties 
de l’être ; parlez-leur raison, essayez de les rendre conscientes de 
leurs actes et de leurs conséquences. Surtout, être très patient, 
ne jamais se fatiguer de répéter les mêmes choses.

Dans ce travail, le mental peut-il venir en aide ?

Oui, si une partie du mental est pleinement illuminée, si elle est 
soumise à la lumière psychique et possède le sens de la vérité, 
le mental peut aider beaucoup, il peut expliquer les choses de 
la vraie manière.

Pour les vies antérieures, y a-t-il des règles générales, de 
grandes lignes, ou est‑ce que tout est possible ?

Tout dépend de la catégorie à laquelle on appartient et du degré 
de développement de l’être psychique. Si l’être psychique est 
avancé, près de sa maturité, le choix avant la mort, dont je vous 
ai parlé l’autre jour, est tout à fait réel, et ce choix implique que 
tout est possible ; mais dans les autres cas, la réincarnation se 
fait presque automatiquement. La volonté de l’être psychique 
n’est pas développée et il ne choisit pas. Donc, il n’y a pas de 
règles. Cela dépend beaucoup des circonstances, et surtout de 
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la ligne de formation que suivra cet être psychique, et celle-ci 
dépend de son origine. C’est difficile à dire. En ce qui concerne 
les sexes, pendant longtemps cela peut varier. À mesure que la 
conscience se développe et acquiert une certaine unité d’action, 
de conscience, elle peut choisir de suivre une ligne à l’exclusion 
d’une autre, mais avant ce choix, à travers d’innombrables créa-
tions, vous avez été sans doute de sexes différents. C’est pour 
cela, probablement, que certaines femmes ont un caractère 
masculin, et vice versa, ou des tendances opposées à leur sexe. 
Mais au moment du «   choix   », on peut décider d’appartenir à 
la Conscience créatrice ou au Témoin immobile. Cela dépend 
de l’origine.

Les êtres psychiques ont-ils tous la même origine ?

Voici comment les choses se passent. L’origine de la vie psy-
chique, la Présence divine dans la Matière, est unique, c’est 
entendu, mais il y a dans les mondes supérieurs des êtres qui ne 
se sont jamais incarnés sur la terre et qui veulent y agir, avoir 
une action terrestre. Alors, ils attendent que certains êtres psy-
chiques aient atteint leur plein développement et ils s’unissent 
à eux pour faire une œuvre selon leur nature propre. Leur cons-
cience s’ajoute à la conscience psychique sur la terre. Ce sont 
des êtres qui ne se sont jamais incarnés, des êtres qui se sont 
matérialisés de plus en plus à mesure que la création se faisait. 
Ce sont peut-être des premiers émanés, des êtres envoyés dans 
l’univers pour des raisons spéciales — ce que les hommes 
appellent des «   dieux   » ou des «   demi-dieux   ». Donc, un de ces 
êtres peut avoir choisi, pour une raison spéciale, un être psy-
chique en formation   : il l’aide, il suit son développement et, au 
moment où ce psychique est suffisamment prêt et suffisamment 
fort pour pouvoir supporter l’identification, il s’unit à lui, 
s’identifie à lui pour faire une œuvre sur la terre. Ce n’est pas 
très fréquent, mais c’est arrivé et cela arrive encore. On trouve 
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des récits dans les anciennes traditions, où il était question de 
dieux qui s’incarnaient sur la terre ; certaines mythologies en 
parlent. Cela correspond à quelque chose d’exact. Mais tous les 
êtres psychiques ne sont pas nécessairement unis à un être des 
domaines supérieurs.

Puis Mère passe à une autre question, celle des 
«   possessions   » ou de l’incarnation sur la terre 
des êtres du monde vital.

Ces êtres vitaux ont-ils un être psychique ?

Non ! j’ai dit que la première chose qu’ils devaient faire pour 
s’incarner, c’est de chasser l’être psychique de la personne qu’ils 
possèdent. Cela peut arriver dès la naissance. Il y a des enfants 
qui sont presque morts-nés ; on pense qu’ils sont morts et tout 
d’un coup ils revivent — cela veut dire qu’un être vital s’est 
incarné en eux. J’ai connu des cas ainsi. Cela peut arriver aussi 
au cours d’une maladie   : quelqu’un est très malade et, peu à 
peu, il relâche le contact avec l’être psychique, puis, dans 
un évanouissement ou quelque autre état analogue, il coupe 
entièrement le contact et l’être vital se précipite dans le corps. 
J’ai connu aussi des cas de ce genre. Ou ce peut être une action 
lente   : l’être vital entre dans l’atmosphère de la personne, il 
l’influence, l’influence, et finalement cause des maladies, des 
crises, surtout des maladies mentales ; alors, le moment venu, 
la connexion avec l’être psychique est tout à fait coupée et 
l’être vital prend possession du corps. Il y a des cas où les gens 
tombent très malades et sortent de la maladie tout différents de 
ce qu’ils étaient avant. Très souvent cela se passe ainsi.

Vous avez dit que ces êtres du vital étaient attirés par la 
vie spirituelle, pourquoi ?
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Ils sont attirés, mais cela ne veut pas dire qu’ils aient sincère-
ment décidé de suivre la vie spirituelle. Le caractère principal 
de ces êtres est le mensonge   : leur nature est faite de trompe-
ries. Ils ont un pouvoir d’illusionnisme ; ils peuvent prendre 
l’apparence des êtres divins ou des êtres supérieurs, ils peuvent 
apparaître dans un éblouissement de lumière, mais les gens 
vraiment sincères ne sont pas trompés, ils sentent tout de suite 
quelque chose qui les avertit. Mais si l’on aime le merveilleux, 
l’inattendu, si l’on aime les choses fantastiques, si l’on aime 
vivre un roman, on se laisse facilement tromper.

Il y a eu dernièrement un exemple historique, c’est le cas 
de Hitler qui était en rapport avec un être qu’il considérait 
comme le Suprême   : cet être venait et lui donnait des conseils, 
lui disait tout ce qu’il fallait faire. Hitler se retirait dans la 
solitude et restait le temps qu’il fallait pour entrer en contact 
avec son «   guide   » et recevoir de lui des inspirations qu’il met-
tait ensuite à exécution très fidèlement. Cet être que Hitler 
prenait pour le Suprême, était tout simplement un asura, 
celui que l’on appelle «   Le Seigneur du Mensonge   » en occul-
tisme, et il se proclamait le «   Seigneur des Nations   ». Il avait 
une apparence resplendissante, il pouvait donner le change à 
n’importe qui, sauf à celui qui avait vraiment la connaissance 
occulte et qui pouvait voir ce qui était là, derrière l’apparence. 
Il aurait trompé n’importe qui, n’est‑ce pas, il était vraiment 
splendide. Généralement, il apparaissait à Hitler avec une 
cuirasse et un casque d’argent ; une sorte de flamme sortait de 
sa tête ; et il y avait une atmosphère de lumière éblouissante 
autour de lui, si éblouissante que Hitler pouvait à peine le 
regarder. Il lui disait tout ce qu’il fallait faire — il jouait avec 
lui comme avec un singe ou une souris. Il avait tout à fait 
décidé de lui faire faire toutes les extravagances possibles, jus-
qu’au jour où il se romprait le cou, ce qui est arrivé. Mais des 
cas comme celui-là, il y en a beaucoup, à une moindre échelle 
bien entendu.

Entretiens 1950-51

206



Hitler était un très bon médium, il avait de grandes capacités 
médiumniques, mais il manquait d’intelligence et de discer-
nement. Cet être pouvait lui dire n’importe quoi et il avalait 
tout. C’est lui qui le poussait peu à peu. Et cet être faisait cela 
comme une distraction, il ne prenait pas la vie au sérieux. Pour 
ces êtres là, les hommes sont de très petites choses avec les-
quelles on joue, comme un chat joue avec une souris, jusqu’au 
jour où on les mange.

Les gens mentalement dérangés sont-ils possédés ?

Oui, à moins qu’il n’y ait une lésion physique, un défaut de 
formation ou un accident, une congestion. Dans tous les autres 
cas, ce sont toujours des possessions. La preuve en est que, si 
l’on vous amène une personne tout à fait dérangée mentale-
ment, si elle a une lésion, on ne peut pas la guérir, tandis que, 
s’il n’y a pas de lésion physique, si c’est une possession, on peut 
la guérir. Malheureusement, ces choses n’arrivent qu’aux gens 
qui les aiment ; il faut qu’il y ait dans l’être beaucoup d’am-
bition, de vanité, joint à beaucoup de stupidité et un terrible 
amour-propre — c’est sur ces choses-là que ces êtres jouent. 
J’ai connu des cas comme cela de personnes qui étaient par-
tiellement possédées, et je suis arrivée à les débarrasser des êtres 
qui les possédaient. Naturellement, elles ont senti un certain 
soulagement, une sorte de confort pendant un certain temps, 
mais cela ne durait pas longtemps ; presque immédiatement 
cela s’effaçait et elles pensaient   : «   Maintenant je suis devenu un 
être tout à fait ordinaire, tandis qu’avant j’étais un être excep-
tionnel !   » Ils sentaient en eux un pouvoir exceptionnel, même 
si c’était un pouvoir de mal faire, et ils en étaient satisfaits. 
Alors que faisaient-ils ? Ils appelaient de toutes leurs forces le 
pouvoir qu’ils avaient perdu ! Bien sûr, l’être détruit ne pouvait 
pas revenir, mais comme ces êtres-là existent par milliers, il était 
remplacé par un autre. J’ai vu cela arriver trois fois de suite dans 
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un cas, si bien que j’ai fini par dire à cette personne   : «   Je suis 
fatiguée, débarrassez-vous vous-même, moi je ne m’en occupe 
plus !   »

Dans ces cas-là, qu’arrive-t-il à l’être psychique ?

Généralement, il s’en va.
Il faut vous dire que les êtres du monde vital sont immortels 

— ils ne peuvent pas mourir. Ils peuvent être détruits, mais 
c’est seulement la force spirituelle pure qui peut les détruire. 
Par exemple, dans un combat vital (il y a des gens qui ont un 
pouvoir combatif vital), l’expérience est toujours la même   : 
si l’on se bat dans le monde vital avec un être vital, on peut 
l’écraser, le tuer, mais il renaîtra toujours — ils se reforment 
toujours. Je crois que c’est là l’origine de la légende des hydres 
ou des monstres à plusieurs têtes.

Il n’y a qu’une force au monde qui peut les détruire d’une 
façon catégorique, c’est-à-dire sans espoir de retour, et c’est une 
force qui appartient au Pouvoir créateur suprême. C’est une 
force qui vient de par-delà le monde supramental — ce n’est 
pas à la disposition de tout le monde. C’est une force lumi-
neuse, d’une blancheur éclatante, tellement brillante que, si des 
yeux ordinaires la regardaient, ils en seraient aveuglés. Il suffit 
qu’un être du monde vital soit touché par cette lumière pour 
qu’il soit dissous immédiatement — il se liquéfie, comme ces 
limaces qui fondent en eau si l’on met un peu de sel dessus.

Raspoutine était-il un être vital ?

J’ai entendu dire les choses les plus contradictoires à son sujet ; 
certains le considéraient comme une divinité incarnée, d’autres 
comme un diable incarné. Je ne peux pas dire, je n’ai jamais eu 
de contact avec lui.
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Quand Hitler est mort, le «   Seigneur du Mensonge   » 
est-il passé dans Staline ?

Ce n’est pas tout à fait comme cela que les choses se passent ! 
mais c’est quelque chose d’analogue. Cet être n’attendait pas la 
mort de Hitler, c’est là où vous faites erreur. Ces êtres-là ne sont 
pas du tout liés à une seule présence physique. L’être en ques-
tion pouvait très bien posséder Hitler et influencer beaucoup 
d’autres gens en même temps. On s’est débarrassé de Hitler 
parce qu’il avait derrière lui toute une nation et un pouvoir 
physique, et s’il avait réussi, cela aurait été un désastre pour 
l’humanité, mais on ne se faisait pas d’illusion ; il ne suffisait 
pas de se débarrasser de lui pour se débarrasser de la force qui 
était derrière lui — ce n’est pas si facile. Il faut vous dire que 
l’origine de ces êtres-là est antérieure à celle des dieux ; ce sont 
les premiers émanés, les premiers êtres individuels de l’uni-
vers ; alors on ne peut pas se débarrasser d’eux comme cela, en 
gagnant une guerre.

Tant qu’ils sont nécessaires à l’évolution universelle, ils exis-
teront. Le jour où ils perdront leur utilité, ils se convertiront ou 
ils disparaîtront.

Ils savent, d’ailleurs, qu’ils approchent de leur dernière 
heure, et c’est pour cela qu’ils font autant de dommage qu’ils 
le peuvent.

Ils étaient quatre. Le premier s’est converti, l’autre s’est dis-
sous en son origine. Deux vivent encore, et ces deux-là sont 
plus acharnés que tous les autres. L’un est connu en occultisme 
comme le «   Seigneur du Mensonge   », je l’ai dit, l’autre est le 
«   Seigneur de la Mort   ». Et aussi longtemps que ces deux êtres-
là existeront, il y aura des difficultés.
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Le 10 mars 1951

«   ... le pouvoir sur l’argent est maintenant sous l’influence 
ou entre les mains des forces et des êtres du monde vital. 
C’est à cause de cette influence que jamais on ne voit 
l’argent aller en sommes considérables à la cause de la 
vérité. Toujours il se fourvoie, car il est sous la griffe des 
forces hostiles et c’est l’un de leurs principaux moyens de 
garder leur emprise sur la terre. La main-mise des forces 
hostiles sur le pouvoir de l’argent est puissamment, 
complètement et soigneusement organisée, et c’est une 
tâche des plus difficiles que d’extraire quoi que ce soit de 
cette compacte organisation. Chaque fois que l’on essaye 
de retirer un peu d’argent à ses gardiens actuels, on doit 
livrer une bataille féroce.   »

(Entretien du 12 mai 1929)

On dit souvent, dans les contes de fée, qu’un trésor est 
gardé par les serpents. Est-ce vrai ?

Oui, mais ce n’est pas un serpent physique, c’est un serpent 
vital. La clef des trésors est dans le monde vital et elle est gar-
dée par un immense serpent noir, qui est formidable — dix 
fois, cinquante fois plus grand qu’un serpent ordinaire. Il garde 
les portes du trésor. Il est noir, magnifique, toujours dressé et 
éveillé. Il m’est arrivé une fois de me trouver devant lui (d’ha-
bitude, ces êtres-là m’obéissent quand je leur donne un ordre), 
je lui ai dit   : «   Laisse-moi passer.   » Il m’a répondu   : «   Moi, je te 
laisserais bien passer, mais si je te laisse passer, ils me tueront ; 
alors je ne peux pas te laisser passer.   » Je lui ai demandé   : «   Que 
faut-il que je t’apporte pour que tu me laisses passer ?   » Il m’a 
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dit   : «   Oh ! une seule chose m’obligerait à céder la place   : si tu 
pouvais devenir le maître de l’impulsion sexuelle dans l’homme, 
si tu arrivais à maîtriser cela dans l’humanité, je ne pourrais 
plus résister, je te laisserais passer.   »

Il ne m’a pas encore laissée passer. Je dois avouer que je n’ai 
pas rempli la condition, je n’ai pas pu maîtriser cela de façon à 
le conquérir en tout le monde.

C’est assez difficile.

Avant de couper ses relations avec les êtres qui sont liés 
à une entité vitale, il faut en être sûr. Comment être 
sûr ?

Évidemment, à moins que l’on n’ait la vision vitale directe, 
c’est-à-dire que l’on puisse voir directement dans le monde 
vital, il est difficile de savoir. J’ai vu maintes et maintes fois... 
enfin, deux choses peuvent se produire, et généralement se pro-
duisent. Quand, pour une raison quelconque, on ne s’entend 
pas avec quelqu’un — s’il y a conflit d’intérêts, si l’on s’est dis-
puté — on a tendance à dire de l’autre   : «   C’est un être vital.   » 
Il faut se méfier de soi, d’abord, et de ce que l’autre dit, ensuite. 
Il y a un autre cas encore plus intéressant   : j’ai connu au moins 
deux personnes qui étaient, non seulement sous l’influence 
vitale, mais des incarnations d’êtres du monde vital ; eh bien, 
c’étaient elles, justement, qui le plus constamment dénonçaient 
les autres comme étant possédés par des êtres du monde vital ! 
Alors, il vaut mieux ne rien décider soi-même. Il y a des cas où 
l’ignorance est mieux qu’une demi-connaissance, car si l’on ne 
sait pas que l’on a affaire à un être du monde vital, on peut agir 
comme on agit avec un être humain ordinaire, c’est-à-dire se 
protéger suffisamment, ne pas se livrer si c’est un ennemi, être 
sur ses gardes, avoir beaucoup de patience ; et plus tard, on ne 
fait plus aucune attention à ce que cette personne vous fait ou 
ne vous fait pas. Seuls, ceux qui possèdent la perfection vitale 
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et qui sont complètement désintéressés peuvent vous dire   : 
«   Celui-ci ou celle-là est un être dangereux.   »

(Mère reprend sa lecture) «   L’être humain est chez lui, 
en sécurité, dans son corps matériel ; le corps est sa protec-
tion. Il y a des gens qui sont pleins de dédain pour leur 
corps et qui pensent que tout deviendra bien meilleur et 
plus facile après la mort, sans lui. Mais en fait, le corps 
est leur abri, leur forteresse ; tant qu’ils y sont logés, les 
forces du monde vital trouvent difficile d’avoir une prise 
directe sur eux. Savez-vous ce que sont les cauchemars ? 
Ce sont vos sorties dans le monde vital. Et quelle est la 
première chose que vous essayez de faire quand vous êtes 
en proie à un cauchemar ? Vous revenez en grande hâte 
vers votre corps et vous vous secouez jusqu’à ce que vous 
ayez repris votre conscience physique normale.   »

Que devient le vital après la mort ?

Il se dissout. C’est rare qu’il en soit autrement. Mais si vous avez 
eu une passion très forte, si vous étiez divisé par des impulsions 
très fixes, cela fait des petits morceaux. Au lieu de s’en aller 
comme une vapeur ou un liquide, cela s’en va par petits mor-
ceaux. Chacun de ces morceaux de substance vitale est centré 
autour de l’impulsion centrale, du désir central, de la passion 
centrale du morceau, et cela fait des petites entités, qui n’ont 
pas la forme humaine, qui ont parfois une forme indéfinie   : 
parfois elles ressemblent au corps auquel les morceaux appar-
tenaient, parfois elles prennent une forme expressive du désir 
qu’elles représentent. Et naturellement, leur seul souci est de 
satisfaire leur désir ou leur passion, et elles cherchent partout le 
moyen de se satisfaire.

Prenons la passion d’un avare pour sa fortune, par exemple. Il 
meurt. Son être vital se dissout, mais sa passion pour son argent 
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reste vivante. Elle rassemble autour d’elle un certain nombre 
d’éléments, qui forment une entité vivante et consciente dans 
le monde vital. Si cet homme, de son vivant, avait caché un 
trésor quelque part, cette entité va s’installer juste au-dessus 
de l’endroit où se trouve le trésor, comme pour le garder et 
empêcher les gens de s’en approcher. Mais il y a des personnes 
sensibles qui, sachant qu’un trésor est caché quelque part, sentent 
la présence et disent   : «   Le trésor est là.   » C’est un premier effet. 
L’autre effet est que cette entité, ne voulant pas que le trésor 
soit touché, produit toujours une sorte de catastrophe pour 
défendre son bien. Elle rend malades les gens qui s’approchent, 
ou elle provoque un accident, même un assassinat ; tous les 
moyens lui sont bons ; ou si la personne est très sensible, elle lui 
cause une telle frayeur qu’elle devient folle.

Il y a aussi des quantités de petites entités, assez répugnantes, 
en très grand nombre, qui proviennent de ce misérable désir 
sexuel. Si ce désir (et les entités correspondantes) n’est pas 
dissous à la mort, ces entités continuent d’exister et elles 
viennent s’installer dans l’atmosphère des personnes sensibles 
et les poussent, les poussent. Ces entités se nourrissent de la 
force vitale émanée au moment de l’acte et, naturellement, 
leur seul désir est d’avoir autant de nourriture qu’elles peuvent. 
J’ai vu des gens qui étaient entourés de douzaines de ces êtres. 
C’est une chose très concrète... Je ne sais pas si vous avez 
entendu parler de Maurice Magre, l’écrivain qui est venu ici. 
Il disait dans l’un de ses livres que les gens qui ont un instinct 
sexuel très fort sont entourés d’une nuée de ces petits êtres qui 
les harcèlent pour se satisfaire, se nourrir de la force vitale. Il 
le savait très bien, il l’avait observé. Pour ceux qui sont un 
tout petit peu sensibles, c’est très perceptible. Même les gens 
qui sont harcelés sentent très souvent que l’impulsion vient 
du dehors — cela éveille quelque chose en eux au-dedans, 
mais ils sentent que l’excitation vient du dehors. Et il y en a 
des centaines de milliers, car malheureusement c’est l’une des 
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plus grosses difficultés du genre humain, c’est un esclavage 
terrible.

Dans les cauchemars vitaux, quelle partie de l’être sort 
du corps ?

Votre vital — pas tout entier, car cela produirait un état cata-
leptique, mais une partie du vital va se promener. Certains 
vont toujours dans des endroits très vilains, alors ils ont des 
nuits très mauvaises — elles sont innombrables, les possibilités 
de promenades. Ce peut être une très petite chose, une petite 
partie de l’être, mais il suffit qu’elle soit consciente pour vous 
donner un bon petit cauchemar !

N’est-ce pas, quand on dort, les êtres intérieurs ne sont pas 
concentrés sur le corps, ils sortent et deviennent plus ou moins 
indépendants — d’une indépendance limitée, mais indépen-
dants tout de même — et ils vont vivre dans leur domaine 
propre. Le mental encore plus, car il est à peine tenu dans le 
corps, il est seulement concentré, il n’est pas contenu dans le 
corps. Le vital aussi déborde le corps, mais il est davantage 
concentré sur le corps. Mais le mental est une substance telle-
ment souple qu’il suffit de penser à quelqu’un pour être avec 
cette personne, au moins partiellement, mentalement. Si vous 
pensez fortement à un endroit, une partie de votre mentalité 
est là ; la distance n’existe pour ainsi dire pas. Naturellement, 
pour avoir un mental centralisé autour du corps, il faut avoir 
une bonne éducation. Peu de gens ont un mental d’une forme 
définie   : c’est comme des nuages qui roulent, qui vont, qui 
viennent. Même pour avoir un vital qui ait une forme sem-
blable à celle de votre corps physique, une forme analogue, il 
faut qu’il soit très individualisé, très centralisé. L’être mental 
encore plus ; il faut qu’il soit tout à fait individualisé, cen-
tralisé, organisé autour du centre psychique pour avoir une 
forme définie.
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Il y a des êtres qui passent leur vie à organiser leur mental. 
J’en ai connu qui avaient fait de leur mental une sorte de forte-
resse, une construction énorme (je parle de gens qui avaient des 
capacités mentales peu ordinaires). Ils avaient fait de leur men-
tal un édifice assez grand, très puissant, d’une telle fixité, avec 
des murs si solides qu’ils n’avaient plus aucun contact avec le 
monde mental extérieur   : ils vivaient complètement dans leur 
propre construction et tous les phénomènes de leur conscience 
appartenaient à leur propre construction, ils n’avaient plus 
aucun contact avec le monde mental extérieur. Ils avaient un 
contact avec leur propre vital et leur corps, comme cela, mais 
tous les phénomènes de la conscience se plaçaient dans leur 
construction mentale — ils ne pouvaient plus en sortir. Eh 
bien, cela arrive très fortement aux gens qui recherchent la vie 
spirituelle par les moyens classiques d’abandon de la conscience 
matérielle, de concentration sur leur être intérieur et d’identi-
fication avec lui. Si je vous donnais des noms, vous seriez tout 
à fait étonnés. Ils se construisent une conception dans laquelle 
on trouve toutes les gradations du mental, une construction 
si solide et si fixe qu’ils sont enfermés là-dedans, et quand ils 
croient avoir atteint à la Vérité suprême, ils ont seulement 
atteint le centre de leur propre construction mentale.

Et ils ont toutes les expériences qu’ils prévoyaient   : expérience 
de la libération, expérience de la sortie du corps, expérience de 
l’identification avec le Suprême, tout, tout, mais tout dans leur 
construction, cela n’a aucun contact avec la réalité universelle. 
Alors, si l’on touche à cela, si pour une raison quelconque on a 
le pouvoir de toucher cela, ou simplement de faire une brèche 
dans un de ces murs, ils sont d’abord complètement boulever-
sés, puis ils considèrent la force qui a pu faire cela comme une 
force de destruction épouvantable, une manifestation d’une 
force hostile de la pire catégorie !

Qu’est-ce qu’un «   cauchemar mental   » ?
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Quand il y a un chaos dans le cerveau ou une fièvre locale, une 
ébullition spéciale dans le cerveau, un surmenage, ou qu’il y 
a un manque de contrôle, on se laisse posséder par les forma-
tions mentales, c’est ce qui arrive le plus souvent — par des 
formations mentales que l’on a le plus souvent faites soi-même, 
d’ailleurs. Et comme le contrôle de la conscience raisonnable 
éveillée est parti, tout cela commence à danser une sarabande 
dans la tête, avec une espèce de folie déchaînée ; les idées se 
mêlent, s’entrechoquent, se battent, c’est vraiment hallucinant. 
Alors, à moins que l’on n’ait le pouvoir d’amener dans sa tête 
une grande paix, une grande tranquillité, une lumière très forte 
et pure, eh bien, c’est dix fois pire qu’un cauchemar vital. Le pire 
du cauchemar vital consiste généralement à se battre avec un 
ennemi qui veut vous tuer, et on lui assène des coups terribles, 
et les coups ne portent jamais ; vous y mettez toute votre force, 
toute votre énergie et vous n’arrivez pas à toucher l’adversaire. 
Il est là devant vous, il vous menace, il va vous étrangler et vous 
rassemblez toute votre énergie, vous essayez de frapper, mais 
rien ne touche. Quand la lutte est comme cela, corps à corps, 
avec un être qui se jette sur vous, c’est particulièrement pénible. 
C’est pour cela qu’il est recommandé de ne pas sortir du corps à 
moins d’avoir le pouvoir nécessaire, ou la pureté. N’est-ce pas, 
dans ce genre de cauchemar, la force dont on veut se servir, c’est 
le «   souvenir   » d’une force physique ; mais on peut avoir une 
grande force physique, être un boxeur de premier ordre, et être 
tout à fait sans force dans le monde vital, parce que l’on n’a pas 
le pouvoir vital nécessaire. Quant à ces cauchemars du mental, 
cette espèce de sarabande effroyable dans la tête, on a tout à fait 
l’impression de perdre la raison.

Au moment de la mort, l’être psychique va se reposer, 
n’est-ce pas, mais le vital est arrêté dans le monde vital ; 
cela empêche-t-il le psychique d’aller se reposer ?
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Mais le vital ne va pas se reposer, l’être mental ne se repose 
pas. Généralement, ils se dissolvent. C’est seulement si l’on a 
suivi toute sa vie un yoga, si l’on a pris le plus grand soin d’in-
dividualiser, de centraliser le vital et le mental autour de l’être 
psychique, qu’ils restent — cela arrive une fois sur dix millions, 
c’est très exceptionnel. Prenons le cas d’un philosophe ou d’un 
écrivain qui a travaillé considérablement dans son cerveau, qui 
a essayé de l’organiser ; cela persiste, mais comme une capacité 
de penser, pas autre chose. Il y a de ces capacités de penser qui 
persistent après la mort et qui essayent, naturellement, de trou-
ver un autre cerveau physique pour se manifester. C’est comme 
cela que le mental d’un grand penseur peut s’identifier à un 
autre mental et être capable de l’exprimer.

Du point du vue vital, prenons le cas d’un grand musicien 
qui a travaillé toute sa vie à faire de son être extérieur un bon 
instrument pour la musique ; il a organisé cette puissance vitale 
dans son corps pour exécuter de la musique ; alors ses mains, 
par exemple, sont tellement individualisées dans leur capacité 
d’exécution, qu’elles peuvent persister subtilement après la 
mort, avec leur forme, une forme analogue à l’ancienne forme 
physique. Elles flottent dans le monde vital et sont attirées 
par les gens qui ont des capacités analogues ; elles essayent de 
s’identifier à eux. Si quelqu’un est assez sensible, assez réceptif, 
il peut s’identifier à ces mains et exécuter des choses mer-
veilleuses, profiter de toute l’individualisation de la vie passée 
de ces mains.

Le même phénomène se produit-il dans le cas de savants 
quand les résultats de leurs travaux se réalisent quelque 
temps après leur mort ?

Oui, dans le cas de Pierre et de Marie Curie, par exemple, il 
est certain que la puissance de travail de Pierre Curie est entrée 
dans sa femme à sa mort.
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Il arrive souvent des accidents aux gens qui font des 
fouilles dans les tombes d’Égypte, pourquoi ?

Ils le méritent ! Quand on viole des tombes, n’est-ce pas... Il y 
a des histoires innombrables de ce genre. Mais c’est un autre 
phénomène.

Je m’explique   : dans la forme physique, se trouve «   l’esprit de 
la forme   », et cet esprit de la forme persiste pendant un certain 
temps, même quand, extérieurement, on dit que la personne est 
morte ; et aussi longtemps que l’esprit de la forme persiste, le 
corps ne se détruit pas. Dans l’ancienne Égypte, ils avaient cette 
connaissance ; ils savaient que s’ils préparaient le corps d’une 
certaine façon, l’esprit de la forme ne s’en irait pas et le corps ne 
se dissoudrait pas. Dans certains cas ils ont merveilleusement 
réussi ; et si l’on va violer le repos des êtres qui ont été ainsi 
pendant des milliers d’années, je comprends qu’ils ne soient pas 
très satisfaits, surtout quand on viole leur repos par une curiosité 
malsaine qu’on légitime avec des idées scientifiques.

Il y a au Musée Guimet, à Paris, deux momies. De l’une, 
il ne reste plus rien ; mais dans l’autre, l’esprit de la forme est 
resté très conscient, conscient au point que l’on peut avoir un 
contact de conscience. Il est évident que, quand un tas d’idiots 
viennent vous regarder avec des yeux ronds qui ne comprennent 
rien, en disant   : «   Oh ! il est comme ça, il est comme ceci   », cela 
ne doit pas faire plaisir.

N’est-ce pas, on commence par faire une chose infâme — ces 
momies sont enfermées dans une boîte, d’une forme spéciale 
suivant la personne, avec tout ce qu’il faut pour les conser-
ver — alors, on ouvre la boîte, plus ou moins violemment, 
on enlève quelques bandelettes ici et là pour mieux voir... Et 
étant donné que l’on ne momifiait jamais les gens ordinaires, 
c’étaient des êtres qui avaient réalisé une puissance intérieure 
considérable, ou des membres de la famille royale, des gens plus 
ou moins initiés.
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Il y a une momie qui a été la cause d’un grand nombre de 
catastrophes ; elle était princesse, fille de Pharaon et secrète-
ment à la tête d’un collège initiatique à Thèbes.

Enfin, les hommes sont ainsi...
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Le 12 mars 1951

Dans le monde vital, il existe des forces ; est-ce qu’il 
existe des formes mentales dans le monde mental ?

Oui, il y a un monde mental concret et il y a des formes men-
tales, qui ne ressemblent pas aux forces vitales et qui ont leur loi 
propre. Il y a beaucoup, d’innombrables formes mentales. Elles 
sont presque indestructibles ; on peut seulement dire qu’elles 
changent de forme et de relations, c’est quelque chose de très 
fluide qui bouge tout le temps.

(Mère passe à un autre sujet) «   ... l’on ne peut com-
prendre que ce que l’on sait déjà dans son être intérieur. 
Vous êtes frappé, dans un livre, par ce que vous avez 
déjà expérimenté profondément au-dedans de vous. 
[...] La connaissance qui semble vous venir du dehors, 
est seulement une occasion d’amener à la surface la 
connaissance qui était au-dedans de vous.   »

(Entretien du 19 mai 1929)

Pourquoi certains sujets sont-ils très difficiles ?

Cela dépend de beaucoup de choses   : de la formation du cer-
veau, de l’atavisme, des premières années d’éducation, surtout 
de l’atavisme. Mais il y a un phénomène très intéressant   : chaque 
idée nouvelle forme dans le cerveau comme une petite circonvo-
lution, et cela prend du temps. N’est-ce pas, on vous dit quelque 
chose que vous n’avez jamais entendu ; vous écoutez, mais c’est 
incompréhensible, cela n’entre pas dans votre tête. Mais si vous 
entendez la même chose une seconde fois, un peu plus tard, elle 
a un sens. C’est parce que le choc de la nouvelle idée a fait un 
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petit travail dans le cerveau et a préparé juste ce qui était néces-
saire pour comprendre. Et non seulement cela se construit, mais 
cela se perfectionne. C’est pourquoi, si vous lisez un livre diffi-
cile, au bout de six mois ou un an vous le comprenez infiniment 
mieux qu’à la première lecture, et parfois d’une façon très diffé-
rente. Ce travail dans le cerveau se fait sans la participation de 
votre conscience active. De la façon dont l’être humain est formé 
actuellement, il faut toujours compter avec le facteur temps.

Est-ce le cerveau ou la présence de la pensée qui donne 
le choc ?

Non, c’est la conscience. La plupart des gens n’en sont pas 
conscients, mais elle travaille tout le temps en chacun.

(Mère reprend sa lecture) «   ... on dit une chose qui est 
parfaitement claire ; mais la manière dont elle est com-
prise est stupéfiante ! Chacun voit en elle quelque chose 
d’autre que ce que l’on voulait dire, et même parfois lui 
donne un sens contraire à celui qu’elle avait. Si vous 
voulez comprendre vraiment et éviter ce genre d’erreur, 
vous devez passer derrière le son et le mouvement des 
mots et apprendre à écouter en silence.   »

Comment apprendre à écouter en silence ?

C’est une question d’attention. Si l’on concentre son attention 
sur ce qui est dit, avec la volonté de comprendre correctement, 
le silence se fait spontanément — c’est l’attention qui fait le 
silence.

Est-il possible de sortir de la «   forteresse mentale �   » ?

�.  Voir l’entretien du 10 mars.
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Mais il y a des gens qui sortent de la forteresse ! On peut même 
envoyer une armée hors de la forteresse !

Non, ce n’est pas le chef de la place qui sort, il tient beau-
coup à sa forteresse   : il envoie des soldats. Il tient beaucoup à sa 
forteresse, car c’est elle qui lui donne l’impression d’exister et 
d’être une individualité.

Et si l’on se débarrasse de la forteresse ?

Oh ! mais il faut faire attention ! Il ne faut pas s’en débarrasser si 
l’on n’est pas capable de vivre sans forteresse, ce qui est infini-
ment plus difficile. Ce que les hommes font généralement, avec 
beaucoup d’effort et une quantité de souffrances qui leur donne 
l’impression d’être des héros, c’est de jeter bas leur forteresse... 
pour entrer aussitôt dans une autre ! Cela ne fait pas beaucoup 
de différence du point de vue de la Vérité, mais cela leur donne 
l’impression d’avoir fait un grand progrès, parce que la vieille 
forteresse est par terre et qu’ils en ont construit une autre.

Vivre sans forteresse est extrêmement difficile — les gens ont 
l’impression qu’ils ne vivent pas, qu’ils ne sont pas individua-
lisés, qu’ils sont flottants. Il est extrêmement difficile de vivre 
dans quelque chose d’infiniment vaste, mouvant, constamment 
changeant, perpétuellement en progrès, de n’être fixé par rien 
à quoi l’on puisse s’accrocher en disant   : «   C’est moi, c’est ma 
façon de penser.   » C’est très difficile, il ne faut pas essayer trop 
tôt ; il y a des êtres à qui cela trouble la raison.

Qu’est-ce qui fait la construction mentale ?

C’est l’ego mental qui fait la construction et il s’y accroche 
désespérément.

Le «   je   » et l’ego sont-ils une même chose ?
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Généralement !

Comment se fait-il qu’il y ait des gens qui pensent une 
chose et en disent une autre ?

Oui, cela arrive souvent. Ils pensent une chose et, quand ils 
se mettent à parler, ils disent juste le contraire. Si la pensée 
contrôlait la langue, beaucoup de bêtises seraient évitées. On 
perd le contrôle et dans une impulsion on dit n’importe quelle 
stupidité, c’est comme une machine qui se met à parler pour 
le plaisir de parler. Cela a l’air d’une absurdité, mais cela arrive 
tout le temps ; il y a très peu de gens à qui cela n’arrive pas. Ils 
disent toutes sortes de choses, puis ils se demandent   : «   Pour-
quoi ai-je dit tout cela ?   » Ils ne savent même pas pourquoi. J’en 
connais qui disent toujours ce que l’autre veut. La personne 
avec qui ils parlent se dit   : «   Il va me dire ceci ou cela   », ou elle 
craint   : «   J’espère qu’il ne me dira pas cela   », et l’autre, comme 
un petit pantin, commence à le dire tout tranquillement sans 
savoir pourquoi !

Est-ce à cause d’un manque de volonté ?

Non, c’est la déformation mentale. Il n’y a pas beaucoup de 
volonté là-dedans. Si la volonté intervient, cela devient moins 
absurde, peut-être.

Non, ce sont des mouvements du mental, la formation du 
mental, la force mentale qui bouge tout le temps, qui va, qui 
vient, comme un écureuil dans une cage qui court, qui court et 
qui ne sait pas pourquoi.

Alors, c’est un jeu universel ?

Non, pas très universel, c’est de l’humanité, c’est très humain. 
Combien d’êtres ont-ils une pensée propre ? Je crois bien 
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qu’il n’y en a pas dans l’humanité ordinaire avec la menta-
lité ordinaire. Combien d’êtres ont-ils une pensée parce qu’ils 
ont réfléchi ? Très peu, et s’ils en ont, on considère qu’ils sont 
terriblement durs, ou remarquablement intelligents, ou des-
potiques ou autoritaires — on les couvre de toutes sortes de 
compliments ! Et cela, simplement parce qu’ils ont une façon 
précise de penser.

Prenons n’importe quelle idée générale ; par exemple   : 
«   Le monde a-t-il une durée indéfinie ?   » ou   : «   Est-ce qu’il 
commence et est-ce qu’il finit ?   » Qui a une pensée précise à ce 
sujet ? Ou encore   : «   Comment cette terre a-t-elle commencé 
et comment l’humanité a-t-elle commencé sur la terre ?   » Le 
mental est incapable de résoudre cette question, il se trouvera 
devant une quantité indéfinie de possibilités et il ne saura 
pas choisir. Alors, que fait-il, que choisit-il ? Une préférence 
personnelle, la pensée qui lui donne une sensation agréable, 
confortable ; il dit   : «   Oui, ce doit être cela.   » Mais si vous êtes 
tout à fait honnête et scrupuleux et que vous ne laissiez pas 
vos préférences entrer en jeu, comment déciderez-vous ? C’est 
un sujet assez proche de l’humanité pour qu’elle s’y intéresse, 
n’est-ce pas, la terre est son domaine ! Bon, si vous lisez un 
livre, il vous dira une chose, si vous en lisez un autre, il vous 
dira autre chose. Puis, les religions s’en mêlent avec leurs 
théories et, de plus, elles vous diront que telle et telle idée est 
la «   vérité absolue   » et qu’il faut y croire, autrement vous serez 
damné. Vous lisez les hommes de science — ils vous diront 
des choses scientifiques. Vous lisez les philosophes — ils vous 
diront des choses philosophiques. Vous lisez les spiritualistes, 
ils vous feront de la spiritualité et... vous en serez exactement 
au même point qu’avant de partir. Mais il y a des gens qui 
aiment avoir une sorte de stabilité dans la tête (justement ceux 
qui font des «   forteresses   » — ils aiment bien être dans une 
forteresse, cela leur donne une sensation confortable), alors 
ils font un choix, et s’ils ont une force mentale suffisante, ils 
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font un choix entre une quantité considérable d’idées ; puis ils 
vous arrangent cela, ils en font un bon mur en mettant chaque 
chose à ce qu’ils considèrent être sa place (c’est-à-dire qu’il ne 
faut pas trop de contradictions l’une près de l’autre, sinon 
cela s’entrechoque ; il faut que cela fasse une organisation 
convenable) et ils vous disent   : «   Maintenant, je sais !   » Ils ne 
savent rien du tout !

C’est tout à fait intéressant, car plus on a d’activité mentale, 
plus on se livre à ce petit jeu. Et il y a des idées auxquelles 
on tient ! On y est accroché comme si toute la vie en dépen-
dait. J’ai connu des personnes qui avaient mis au centre de 
leur formation une idée, et qui disaient   : «   Tout le reste peut 
s’écrouler, cela m’est égal, mais cette idée-là ne bougera pas. 
C’est la vérité.   » Et quand elles viennent au yoga (et c’est le plus 
amusant de tout), c’est sur cette idée qu’elles reçoivent tout le 
temps des coups, constamment ! Tous les événements, toutes 
les circonstances viennent taper là-dessus jusqu’à ce que cela 
commence à chanceler, puis, un beau jour, elles disent avec 
désespoir   : «   Ah ! mon idée est partie.   »

Quelqu’un a dit d’une façon assez poétique   : «   Il faut savoir 
tout perdre pour tout gagner.   » Et c’est vrai, surtout pour le 
mental, car si l’on ne sait pas tout perdre, on ne peut rien 
gagner.

Comment cette terre a-t-elle commencé ?

Demandez aux savants, ils vous le diront !

Si, finalement, le progrès consiste à désapprendre tout ce 
que l’on a appris, pourquoi apprendre ?

Mais c’est comme pour la gymnastique. Vous faites toutes 
sortes de mouvements pour former votre corps et le rendre 
fort, mais cela ne veut pas dire que vous allez passer toute votre 
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existence à lever des poids et à faire des barres parallèles ! Vous 
pouvez continuer à le faire comme une distraction, comme une 
occupation, mais enfin ce n’est pas un but suprême. Pour la 
mentalité, c’est la même chose. Pour avoir un mental capable de 
progresser, de s’adapter à une vie nouvelle, de s’ouvrir à des forces 
supérieures, il faut lui faire faire toutes sortes de gymnastiques. 
C’est pour cela que l’on envoie les enfants à l’école, ce n’est 
pas pour qu’ils se souviennent de tout ce qu’ils apprennent 
— qui se souvient de ce qu’il a appris ? Quand ils sont obligés 
d’enseigner aux autres, plus tard, il faut qu’ils rapprennent 
tout, ils ont tout oublié. Cela revient vite, mais ils ont oublié. 
Mais s’ils ne sont jamais allés à l’école, s’ils n’ont jamais appris 
et qu’ils doivent tout commencer... quand on commence à 
faire des barres parallèles à quarante-cinq ans, n’est-ce pas, cela 
fait mal. C’est la même chose, le cerveau manque de plasticité. 
Savez-vous quelle est la meilleure gymnastique ? C’est d’avoir 
une conversation quotidienne avec un métaphysicien, parce 
qu’il n’y a rien de concret, vous ne pouvez pas vous concentrer 
sur quelque chose qui ait une forme, une réalité objective ; 
tout se passe, justement, exclusivement avec des mots, dans 
le domaine de l’abstraction, c’est une gymnastique purement 
mentale. Et si vous pouvez entrer dans la formation mentale 
d’un métaphysicien et arriver à comprendre et à lui répondre, 
c’est une gymnastique parfaite !

(Un disciple mathématicien) C’est la même chose pour 
les mathématiciens, je suppose !

Oui.

Si au moment de la mort, le vital est attaqué dans le 
monde vital par des forces ou des entités hostiles, ne 
cherche-t-il pas un abri quelque part ?
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Oui, c’est pour cette raison que l’on recommande dans tous les 
pays et dans toutes les religions de se rassembler pendant sept 
jours, au moins, après la mort de quelqu’un pour penser à lui. 
Parce que, quand vous pensez à lui avec affection (sans désordre 
intérieur, sans sanglots, sans toutes ces passions désespérées), si 
vous pouvez être tranquille, votre atmosphère devient comme 
un phare pour lui ; et quand il est attaqué par des forces hostiles 
(je parle de l’être vital, n’est-ce pas, pas de l’être psychique qui 
va se reposer), il peut se sentir tout à fait perdu, ne pas savoir 
que faire et être en grande détresse, alors il voit, par affinité, la 
lumière de ceux qui pensent à lui avec affection et il se précipite 
là. Il arrive presque constamment qu’une formation vitale, une 
partie du vital de la personne qui est morte (ou parfois la tota-
lité du vital s’il est bien organisé) se réfugie dans l’aura, dans 
l’atmosphère des gens ou de la personne qui l’ont aimée. Il y a 
des personnes qui portent toujours avec elles une partie du vital 
de celui qui est parti. C’est cela l’utilité réelle de ces soi-disant 
cérémonies, qui n’ont pas de sens autrement.

Il est préférable de le faire sans cérémonies. Les cérémonies 
sont plutôt nuisibles, pour une raison très simple   : quand on 
est occupé à faire une cérémonie, on pense plus à elle qu’à la 
personne. Quand on est occupé à faire des gestes, des mou-
vements, à suivre un rituel, on pense beaucoup plus à tout 
cela qu’à la personne qui est morte. D’ailleurs, les gens le font 
pour cela, la plupart du temps, car ils ont une très constante 
habitude d’essayer d’oublier. Le fait est que l’une des deux prin-
cipales occupations de l’homme est d’essayer d’oublier ce qui 
lui est pénible, et l’autre, d’essayer de se distraire pour échapper 
à l’ennui. Ce sont les deux principales occupations de l’huma-
nité, c’est-à-dire que l’humanité passe la moitié de son temps à 
ne rien faire de vrai.

Et quand les gens s’ennuient (certains ne sont pas dans la 
nécessité absolue de s’occuper, ou ils ont le malheur d’être 
riches), ils font des bêtises ! L’origine de tous les débordements, 
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de toutes les stupidités humaines est l’ennui, ce que l’on appelle 
en anglais «   ����������������������������������������������������         dullness��������������������������������������������            », cet état où l’on est comme un chiffon 
mouillé   : on ne réagit plus à rien et on est obligé de se fouetter 
(au figuré) pour se faire bouger et marcher.

Dans l’économie de la Nature, des moments de répit sont 
donnés pour que les hommes se retrouvent eux-mêmes, mais 
ils ne savent pas s’en servir.

En revoyant la fin de cet Entretien, Mère a 
fait la réflexion suivante (le 10 mars 1965)   :

Je dirais beaucoup de choses maintenant...
Ainsi, lorsque le Seigneur s’approche le plus près des hommes 

pour établir un rapport conscient avec eux, dans leur folie, c’est 
à ce moment-là qu’ils font les plus grosses bêtises.

C’est vrai, c’est tout à fait vrai, c’est au moment où tout se 
tait pour que l’homme devienne conscient de son Origine, que, 
dans sa folie, pour se distraire, l’homme conçoit ou exécute les 
pires stupidités.

Pour se distraire, parce qu’il ne peut pas supporter la 
force de la Lumière ?

Oui.

La pression est trop forte.

Oui, il y en a qui ont peur, ils s’affolent. Ils ne peuvent pas le 
supporter, alors ils font n’importe quoi pour se sortir de là.
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Le 14 mars 1951

«   Quand on se tourne vers le Divin, il faut faire table 
rase de toutes les conceptions mentales ; mais en général, 
au lieu de le faire, on jette toutes ses conceptions sur le 
Divin et l’on veut que le Divin obéisse. La seule vraie 
attitude pour un yogi est d’être plastique et prêt à exécu-
ter l’ordre divin, quel qu’il puisse être.   »

(Entretien du 19 mai 1929)

Qu’est-ce que la «   plasticité   » ?

Est «   plastique   » ce qui peut changer de forme facilement. Au 
figuré, c’est la souplesse, la capacité de se plier aux circonstances 
ou aux nécessités. Quand je dis qu’il faut être plastique vis-à-vis 
du Divin, cela veut dire de ne pas opposer au Divin la rigidité 
des idées préconçues et des principes établis. Je connaissais un 
homme qui déclarait   : «   Je suis entièrement consacré au Divin, 
je suis prêt à faire tout ce qu’Il me dira de faire ; mais je suis 
bien tranquille, parce que je sais qu’Il ne me dira jamais de tuer 
quelqu’un !   » Je lui ai répondu   : «   Qu’en savez-vous ?   » Il était 
indigné. C’est un manque de plasticité.

Si l’on est plastique en toutes circonstances, n’est-ce pas 
une faiblesse ?

Mais on ne vous demande pas d’être plastique vis-à-vis de la 
volonté des autres ! Personne ne vous a demandé d’être plastique 
vis-à-vis des autres. On vous demande d’être plastique vis-à-vis 
de la Volonté divine — ce n’est pas tout à fait la même chose ! 
Et pour cela, il faut une grande force, car la première chose 
qui vous arrivera, c’est d’être en butte à la volonté de presque 
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tout le monde. Si vous êtes membre d’une famille, vous verrez 
l’attitude de la famille ! Plus vous serez plastique vis-à-vis de la 
Volonté divine, plus vous rencontrerez l’opposition des autres 
volontés qui n’ont pas l’habitude d’être en contact avec Elle.

Si tout le monde exprimait la Volonté divine, il n’y aurait 
plus de conflit nulle part, tout serait d’accord. C’est ce que l’on 
essaye de faire, mais ce n’est pas très facile.

Mais il est difficile de connaître la Volonté divine, 
n’est‑ce pas ?

Nous avons déjà longuement étudié le sujet. Vous ne vous sou-
venez pas de ce que nous avons dit ? Il y a quatre conditions 
pour connaître la Volonté divine   :

Première condition essentielle   : sincérité absolue.
2. Surmonter vos désirs et vos préférences.
3. Faire le silence dans votre mental et écouter.
4. Obéir immédiatement quand vous recevez l’ordre.

Si vous persistez, vous percevrez de plus en plus clairement la 
Volonté divine. Mais avant même de savoir ce qu’Elle est, vous 
pouvez faire l’offrande de votre propre volonté, et vous verrez 
que toutes les circonstances s’arrangeront exactement pour que 
vous fassiez la chose qu’il faut. Mais il ne faut pas être comme 
cette personne que je connaissais, qui disait   : «   Je vois toujours 
la Volonté divine dans les autres.   » Cela vous mènera n’importe 
où, c’est ce qu’il y a de plus dangereux, car si vous voyez la 
Volonté divine dans les autres, vous êtes sûr de faire leur volonté 
et non la Volonté divine. Là aussi, nous pouvons dire qu’il n’y 
a pas un être sur beaucoup, beaucoup d’êtres humains, qui soit 
en accord avec la Volonté divine.

Vous connaissez l’histoire de l’éléphant ombrageux, du cornac 
et de l’homme qui ne voulait pas céder la place à l’éléphant. 
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L’homme au milieu de la route disait au cornac   : «   La Volonté 
divine est en moi et la Volonté divine veut que je ne bouge pas.   » 
Le cornac, qui avait de l’esprit, répondit   : «   Mais la Volonté 
divine dans l’éléphant veut que vous bougiez !   »

Puis Mère passe à une autre question   : les 
maladies. Quelqu’un ayant demandé en 
1929 si les maladies n’étaient pas dues à des 
microbes plutôt qu’à des «   forces adverses   » 
ou à des fluctuations du yoga, Mère avait 
répondu   :

«   Où est-ce que le yoga commence et où est-ce qu’il 
finit ? Votre vie tout entière n’est-elle pas un yoga ? Les 
possibilités de maladie sont toujours présentes dans votre 
corps et près de vous, tous les microbes et tous les germes 
de maladie pullulent autour de vous et vous les portez 
au-dedans de vous. Comment se fait-il que tout d’un 
coup vous attrapiez une maladie, alors que pendant des 
années elle n’avait pu vous toucher ? Vous direz que c’est 
dû à une “dépression de la force vitale”. Mais d’où vient 
cette dépression ? Elle est le résultat d’une désharmonie 
dans l’être, d’un manque de réceptivité vis-à-vis des 
forces divines. Quand vous coupez le rapport avec 
l’énergie et la force qui vous soutiennent, alors se produit 
la dépression, alors vous êtes ce que la science médicale 
appelle un “terrain favorable”, et les ennemis invisibles 
en prennent avantage. Ce sont le doute, la mauvaise 
humeur, le manque de confiance, un retour égoïste 
sur soi, qui font cesser toute communication avec la 
Lumière et l’Énergie divines et qui donnent à l’attaque 
sa chance. C’est aux mouvements de ce genre qu’il faut 
attribuer la cause des maladies et non aux microbes.   »
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Une chose commence maintenant à être reconnue par tout le 
monde et même par le corps médical, c’est que les mesures 
d’hygiène, par exemple, ne sont efficaces que dans la mesure où 
l’on a confiance en elles. Prenons le cas d’une épidémie. Il y a 
de nombreuses années, nous avons eu ici une épidémie de cho-
léra — elle était mauvaise —, mais le médecin-chef de l’hôpital 
était un homme très énergique   : il a décidé de vacciner tout 
le monde. Quand il renvoyait les gens vaccinés, il leur disait   : 
«   Vous êtes vacciné, il ne vous arrivera rien, mais si vous n’étiez 
pas vacciné, vous seriez sûr de mourir !   » Il leur disait cela avec 
beaucoup d’autorité. Généralement, une épidémie comme cela 
dure longtemps et il est difficile de l’arrêter, mais en une quin-
zaine de jours, je crois, ce médecin a réussi à l’enrayer ; en tout 
cas, c’était miraculeusement vite fait. Mais il savait très bien 
que le meilleur effet de sa vaccination était la confiance qu’elle 
donnait aux gens.

Maintenant, tout dernièrement, ils ont trouvé autre chose, 
et je la trouve merveilleuse. Ils ont découvert que, pour chaque 
maladie, il y a un microbe qui guérit (appelez cela un microbe 
si vous voulez ; enfin un germe quelconque�). Mais ce qui est 
tellement extraordinaire, c’est que ce «   microbe   » est extrême-
ment contagieux, plus contagieux même que le microbe de la 
maladie. Et il se développe généralement dans deux conditions   : 
chez ceux qui ont une espèce de bonne humeur naturelle, de 
l’énergie, et ceux qui ont une grande volonté de guérir — tout 
d’un coup, ils attrapent le «   microbe   » et ils guérissent. Et ce qui 
est merveilleux, s’il y en a un qui guérit, dans une épidémie, il 
y en a trois qui guérissent immédiatement. Et ce «   microbe   » se 
trouve sur tous les gens qui guérissent.

Mais je vais vous dire quelque chose   : ce que les gens prennent 
pour un microbe, c’est tout simplement la matérialisation 

�. I l s’agit probablement de ce que l’on appelle maintenant des «   anti-
corps   ». (Note de l’éditeur)
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d’une vibration ou d’une volonté d’un autre monde. Quand 
j’ai appris leur découverte, je me suis dit   : «   Vraiment, la 
science fait des progrès.   » On pourrait presque dire, avec 
plus de raison   : «   La matière fait des progrès   », elle devient de 
plus en plus réceptive à une volonté supérieure. Et ce qui se 
traduit dans leur science par des «   microbes   », si l’on va au 
fond des choses, on s’apercevra que c’est simplement un mode 
vibratoire ; et ce mode vibratoire est la traduction matérielle 
d’une volonté supérieure. Si vous êtes capable d’amener cette 
force ou cette volonté, cette puissance, cette vibration (appelez 
cela comme vous voulez) dans certaines circonstances données, 
non seulement elle agit en vous, mais elle agira, par contagion, 
autour de vous.

Un disciple ayant demandé en 1929 
pourquoi l’on buvait de l’eau filtrée, puisque 
l’on ne croyait pas aux microbes, Mère avait 
répondu ainsi   :

«   Est-ce qu’il y en a un parmi vous qui soit assez pur et 
fort pour ne pas être affecté par une suggestion ? Si vous 
buvez de l’eau non filtrée et que vous pensiez   : “Je suis 
en train de boire de l’eau impure”, vous avez toutes les 
chances de tomber malade. Et même si vous ne permettez 
pas aux suggestions de pénétrer par la pensée consciente, 
tout votre subconscient est là, passivement ouvert à 
ces mêmes suggestions. [...] La condition humaine 
normale est un état plein d’appréhension et de peur. 
Si vous observez soigneusement votre mental physique 
pendant dix minutes, vous trouverez que, durant neuf 
d’entre elles, il est plein de craintes. [...] Même si, par 
la discipline et l’effort, vous avez libéré votre mental et 
votre vital de toute appréhension et de toute crainte, il 
est plus difficile de convaincre le corps.   »
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Pourquoi, quand on a réussi à se libérer mentalement et 
vitalement, est-il si difficile de convaincre le corps ?

Parce que, dans l’immense majorité des cas, le corps reçoit ses 
inspirations du subconscient, il est sous l’influence du subcons-
cient. Toutes les peurs chassées de la conscience active vont se 
réfugier là, et alors, naturellement, il faut aller les chasser du 
subconscient et les déraciner de là.

Pourquoi a-t-on peur ?

Je crois que c’est parce que l’on est égoïste !
Il y a trois raisons. D’abord, un soin excessif de sa sécu-

rité. Ensuite, ce que l’on ne connaît pas produit toujours une 
sensation pénible, ce qui se traduit dans la conscience par la 
crainte. Et surtout, parce que l’on n’a pas l’habitude d’avoir une 
confiance spontanée en le Divin. Si l’on pousse les choses assez 
loin, c’est la vraie raison. Il y a des gens qui ne savent même pas 
que Cela existe, mais on pourrait leur dire avec d’autres mots   : 
«   Vous n’avez pas confiance en votre destin   » ou   : «   Vous ne savez 
rien de la Grâce   » — n’importe quoi, on peut dire ce que l’on 
veut, mais le fond de l’affaire est un manque de confiance. Si 
l’on avait toujours le sentiment que c’est le meilleur qui arrive 
en toutes circonstances, on n’aurait pas peur.

Le premier mouvement de la peur vient automatiquement. Il 
y avait un grand savant, qui était aussi un grand psychologue (je 
ne me rappelle plus son nom), qui avait développé sa conscience 
intérieure, mais il voulait avoir des preuves. Alors, il a entrepris 
une expérience. Il voulait savoir si, par la conscience, on pouvait 
contrôler les réflexes du corps (probablement, il n’était pas allé 
assez loin pour le faire, parce que cela peut se faire ; en tout cas, 
pour lui, c’était encore impossible). Donc, il est allé au jardin 
zoologique, à l’endroit où l’on garde les serpents dans une cage 
de verre. Il y avait un cobra particulièrement agressif ; quand il 
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ne dormait pas, il était presque toujours furieux, parce que, à 
travers le verre, il pouvait voir les gens, et cela l’agaçait terrible-
ment. Notre savant est allé se mettre en face de la cage. Il savait 
très bien qu’elle était faite de telle façon que le serpent ne pour-
rait jamais briser le verre et qu’il n’avait aucune chance d’être 
attaqué. Alors, de là, il a commencé à exciter cet animal par des 
cris, des gestes, etc. Le cobra, furieux, se jetait contre le verre, et 
chaque fois qu’il le faisait, le savant fermait les yeux ! Notre psy-
chologue se disait   : «   Mais, voyons ! je sais que ce serpent ne peut 
pas passer, pourquoi est-ce que je ferme les yeux ?   » Eh bien, il 
faut reconnaître que c’est difficile à conquérir. C’est un sens de 
la protection, et si l’on sent que l’on ne peut pas se protéger, on 
a peur. Mais le mouvement de peur qui se traduit par un batte-
ment des yeux n’est pas une peur mentale, ni une peur vitale   : 
c’est une peur des cellules du corps ; c’est parce qu’on ne leur a 
pas inculqué qu’il n’y a pas de danger, et elles ne savent pas résis-
ter. C’est parce que l’on n’a pas fait un yoga, n’est-ce pas. Avec le 
yoga, on peut regarder les yeux ouverts, on ne fermerait pas les 
yeux ; mais on ne fermerait pas les yeux parce que l’on fait appel 
à quelque chose d’autre, et ce «   quelque chose d’autre   » est le 
sens de la Présence divine en soi, qui est plus forte que tout.

C’est la seule chose qui puisse vous guérir de votre peur.

Des années plus tard, cet Entretien s’est 
poursuivi par une question d’un disciple (le 
19 mai 1965)   :

Tu dis   : «   Si l’on avait toujours le sentiment que c’est le 
meilleur qui arrive en toutes circonstances, on n’aurait 
pas peur.   » Est-ce vraiment le meilleur qui arrive en 
toutes circonstances ?

C’est le meilleur étant donné l’état du monde — ce n’est pas 
un meilleur absolu.
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Il y a deux choses   : d’une façon totale et absolue, à chaque 
instant, c’est le meilleur possible pour le But divin du tout ; 
et pour celui qui s’est consciemment branché sur la Volonté 
divine, c’est le plus favorable à sa propre réalisation divine.

Je crois que c’est l’explication correcte.
Pour le tout, c’est toujours, à chaque instant, ce qui est le plus 

favorable à l’évolution divine. Et pour les éléments consciem-
ment branchés sur le Divin, c’est le meilleur pour la perfection 
de leur union.

Seulement, il ne faut pas oublier que c’est constamment 
en changement, que ce n’est pas un meilleur statique ; c’est 
un meilleur qui, s’il était conservé, ne serait pas le meilleur le 
moment d’après. Et c’est parce que la conscience humaine a 
toujours tendance à vouloir conserver statiquement ce qu’elle 
trouve bon ou considère comme bon, qu’elle s’aperçoit que 
c’est insaisissable. C’est cet effort pour conserver qui fausse les 
choses.

(silence)

J’ai regardé cela quand j’ai voulu comprendre la position 
du Bouddha, qui reprochait à la Manifestation son imperma-
nence ; pour lui, la perfection et la permanence étaient une 
même chose. Dans son contact avec l’univers manifesté, il avait 
constaté un changement perpétuel, par conséquent il avait 
conclu que le monde manifesté était imparfait et devait dispa-
raître. Et le changement (l’impermanence) n’existe pas dans le 
Non-Manifesté, par conséquent le Non-Manifesté est le vrai 
Divin. C’est en regardant, en me concentrant sur ce point, 
qu’en effet j’ai vu que sa constatation était correcte   : la Mani-
festation est absolument impermanente, c’est une perpétuelle 
transformation.

Mais dans la Manifestation, la perfection est d’avoir un 
mouvement de transformation ou de déroulement identique 
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au Mouvement divin, au Mouvement essentiel. Tandis que 
tout ce qui appartient à la création inconsciente ou tâmasique 
essaye de conserver identique son existence, au lieu de durer 
par la transformation constante.

C’est pour cela que certains esprits ont postulé que la création 
était le résultat d’une erreur. Mais on trouve toutes les concep-
tions possibles   : la création parfaite, puis une «   faute   » qui a 
introduit l’erreur ; la création elle-même qui est un mouvement 
inférieur et qui doit prendre fin puisqu’il a commencé ; puis la 
conception des Védas, suivant ce que Sri Aurobindo nous en 
a dit, qui était un déroulement ou une découverte progressive 
et infinie — indéfinie et infinie — du Tout par Lui-même... 
Naturellement, tout cela, ce sont des traductions humaines. 
Pour le moment, tant que l’on s’exprime humainement, c’est 
une traduction humaine. Mais suivant la position première 
du traducteur humain (c’est-à-dire une position qui admet 
«   l’erreur   » originelle, ou «   l’accident   » dans la création, ou la 
Volonté consciente suprême depuis le commencement dans un 
déroulement progressif ), les conclusions ou les «   descentes   » 
dans l’attitude yoguique sont différentes... Il y a les nihilistes, 
les nirvânistes et les illusionnistes, il y a toutes les religions 
qui admettent l’intervention diabolique sous une forme ou 
une autre ; puis le védisme pur qui est l’éternel déroulement 
du Suprême dans une objectivation progressive. Et suivant les 
goûts, on est ici, on est là ou là, et il y a des nuances. Mais 
suivant ce que Sri Aurobindo a senti comme la vérité la plus 
totale, suivant cette conception d’un univers progressif, on est 
amené à dire qu’à chaque minute c’est le mieux possible pour 
le déroulement du tout qui se produit. C’est d’une logique 
absolue. Et je crois que toutes les contradictions ne peuvent 
venir que d’une tendance plus ou moins prononcée pour ceci, 
cela, cette position, cette autre. Tous les esprits qui admettent 
l’intrusion d’une «   faute   » ou d’une «   erreur   » et le conflit qui 
en résulte entre des forces qui tirent en arrière et des forces qui 
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tirent en avant, naturellement peuvent contester la possibilité. 
Mais on est obligé de dire que celui qui est spirituellement 
branché sur la suprême Volonté ou la suprême Vérité, pour 
lui, c’est nécessairement, à chaque instant, le mieux pour sa 
réalisation personnelle. Dans tous les cas c’est comme cela. Le 
mieux inconditionné ne peut être admis que par celui qui voit 
l’univers comme un déroulement, une prise de conscience du 
Suprême par Lui-même.

(silence)

À dire vrai, toutes ces choses n’ont aucune importance ; 
parce que ce qui est, de toute façon, dépasse entièrement et 
absolument tout ce que la conscience humaine peut en penser. 
Ce n’est que lorsqu’on cesse d’être humain que l’on sait ; mais 
dès que l’on s’exprime, on redevient humain, et alors on cesse 
de savoir.

C’est incontestable.
Et à cause de cette incapacité, il y a aussi une sorte de futilité à 

vouloir absolument réduire le problème à ce que l’entendement 
humain peut en comprendre. En ce cas, il est très sage de dire 
comme quelqu’un que je connaissais   : «   Nous sommes ici, nous 
avons un travail à faire, et ce qu’il faut, c’est le faire aussi bien 
que nous le pouvons, sans nous préoccuper du pourquoi ni du 
comment.   » Pourquoi le monde est-il comme il est ?... Quand 
nous serons capables de comprendre, nous comprendrons.

Au point de vue pratique, c’est évident.
Seulement, chacun prend une position... J’ai tous les 

exemples ici, j’ai un petit échantillonnage de toutes les atti-
tudes, et je vois très bien les réactions, je vois la même Force 
— la même Force unique — agissant dans cet échantillonnage 
et produisant naturellement des effets différents ; mais ces effets 
«   différents   », pour la vision profonde, sont très superficiels   : 
c’est seulement «   il leur plaît de penser ainsi, voilà, alors il leur 
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plaît de penser ainsi   ». Mais à dire vrai, la marche intérieure, 
le développement intérieur, la vibration essentielle, cela ne 
l’affecte pas — pas du tout. L’un aspire de tout son cœur au 
nirvâna, et l’autre aspire de toute sa volonté à la manifestation 
supramentale, et dans tous les deux, le résultat vibratoire est à 
peu près le même. Et c’est toute une masse de vibrations qui de 
plus en plus se prépare à... recevoir ce qui doit être.

Il est un état, un état essentiellement pragmatique, spirituel-
lement pragmatique où, de toutes les futilités humaines, la plus 
futile est la métaphysique.
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Le 17 mars 1951

«   Dans le déroulement de l’univers, tout ce qui arrive 
est le résultat de tout ce qui est arrivé auparavant.   »

(Entretien du 26 mai 1929)

Que voulez-vous dire par là ?

L’univers est en perpétuel mouvement et c’est le déroulement 
de la Conscience suprême. Alors, tout ce qui arrive est condi-
tionné par tout ce qui précède. L’univers continue à être ce qu’il 
est à cause de ce qu’il a été, et ce qu’il a été était le résultat de 
ce qu’il était auparavant. Et ce qu’il sera... sera la conséquence 
de ce qu’il est !

Le déroulement de l’univers est-il continu ou cesse-t-
il quelque part ? Qu’est-ce qui nous donne l’impression 
d’un commencement, d’une décision de commencer ?

D’où vient la décision de commencer ?... (riant) Du Suprême 
probablement, je ne sais pas ! Il se peut qu’un jour, Il ait décidé 
d’avoir un univers du type de celui que nous avons et qu’Il ait 
commencé à s’objectiver Lui-même pour avoir un univers.

Chaque élément de cet univers est éternel, puisqu’il est 
l’Éternel. Alors, dans l’Éternel, il est difficile de parler de «   com-
mencement   ». Il est évident qu’Il a toujours été et qu’Il sera 
toujours. Seulement, prenons, par exemple (c’est une image, 
n’est-ce pas, ne me faites pas dire ce que je ne dis pas), prenons 
une sphère qui est pleine de choses infinitésimales en quantité 
incalculable. Si vous changez la relation de tous ces éléments, eh 
bien, la quantité est telle, les possibilités de relations sont telles 
que vous pouvez facilement parler d’un infini, quoique d’un 
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point de vue philosophique ce ne soit pas un infini, mais d’un 
point de vue descriptif, on peut dire que c’est un infini. Chaque 
élément est éternel. Toutes les combinaisons sont infinies, mais 
jamais la même combinaison ne se produit deux fois. Donc, 
l’univers est éternellement nouveau, et pourtant il est éternelle-
ment lui-même.

Selon les traditions, on dit...

Oui, oui, il ne s’agit pas de tradition. Il y a des gens qui parlent 
de pralaya �, je sais, mais cela veut simplement dire (excusez-
moi, mais il faut parler d’une façon un peu plaisante, sinon 
cela devient insupportable) qu’il se peut qu’un jour le Suprême 
se sente fatigué, mécontent du genre d’univers qu’Il a fait et 
qu’Il veuille en créer un autre ! Alors, comme c’est Lui-même, 
Il reprend tout au-dedans de Lui et Il le remet dehors ! C’est 
ce que les gens appellent «   pralaya   », mais cela ne change rien   : 
tous les éléments de l’univers sont éternels et, éternellement, les 
combinaisons seront différentes.

Suivant la science, notre monde physique à trois 
dimensions n’est pas infini   : il est recourbé sur lui-
même dans un espace à plus de trois dimensions. Cet 
univers fermé en trois dimensions est en continuelle 
expansion et tous les objets de l’univers s’éloignent les 
uns des autres à une vitesse qui croît avec leur distance. 
Si l’on remonte dans le passé, on arrive à un moment 
où l’univers était presque condensé en un point, et 
cela donnerait la clef de la constitution de la matière, 
dont les quatre-vingt-douze éléments n’ont jamais été 
expliqués jusqu’à présent. Ce «   point condensé   », ou 
«   atome primitif   », remonte à trois ou quatre milliards 

�.  Pralaya   : fin d’un monde.
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d’années. C’est ce que la tradition hindoue appelle 
«   l’œuf lumineux   ». Mais avant cela ?... ; on ne sait rien. 
Tout récemment, un savant américain a émis la théorie 
que ce mouvement d’expansion infinie ne continuera 
pas, que le mouvement contraire commencera et tout se 
rassemblera.

Une respiration universelle.

Si l’on pouvait voyager avec un rayon de lumière qui va 
du soleil à la terre, le départ et l’arrivée seraient simul-
tanés, car le «   temps propre   » du voyageur serait arrêté.

La lumière me paraît trop matérielle pour avoir cette conscience 
simultanée.

Il est évident que, quand on sort de la forme et que l’on entre 
dans l’état frontière entre la forme et le Sans-Forme, tout est 
simultané, mais c’est fort loin de la densité de la lumière.

Je m’étonne (c’est possible, c’est à voir), mais je doute qu’une 
chose physique soit capable d’avoir une conscience simultanée 
de l’univers.

En effet, aucun objet ou être matériel ne peut voyager 
à la vitesse de la lumière, mais à supposer que ce soit 
possible, comme le nombre des rayons de lumière est 
pratiquement infini et recouvre tout l’univers matériel, 
on pourrait tout savoir, tout connaître.

Mais ce ne serait pas une connaissance intégrale, simultanée 
de l’univers, pas même de la terre. Pour celui qui a le souvenir 
de la lumière extra-terrestre, le souvenir des mouvements de la 
lumière supérieure, la lumière terrestre est lente, comme elle 
est sombre. Mais ce serait déjà l’expression de quelque chose de 
supérieur... je ne sais pas.
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La lumière est un très bon symbole, mais je ne le crois pas 
total.

La lumière est-elle plus rapide que la pensée ?... On ne peut 
pas faire l’expérience concrète de la pensée. Le son est quelque 
chose de très, très lent, mais la pensée est déjà quelque chose 
de plus rapide que la lumière... peut-être pas. On a la sensation 
de l’instantané avec la pensée. Est-ce que l’on perçoit la pensée 
dans le corps physique, par exemple ? Est-ce que l’on perçoit la 
pensée en dehors d’une qualité matérielle ? C’est à voir, n’est-ce 
pas. Je m’explique   : si vous sortez de votre corps, si vous sor-
tez du monde vital et que vous entriez dans le monde mental, 
toutes les relations sont différentes de ce qu’elles sont pour la 
pensée dans le corps. Par rapport au corps, la pensée semble 
une chose immédiate, comme la lumière, par exemple, plus 
que la lumière. Mais quand vous n’avez plus rien à voir avec 
le physique et que vous entrez dans le mental même, il y a des 
relations qui peuvent se traduire par un certain temps et un 
certain espace, qui n’existent pas pour la conscience physique, 
mais qui existent pour la conscience mentale. Alors ce serait, si 
vous voulez, l’explication de ce que vous disiez, que le temps 
change ; parce qu’il est évident que dans la formation univer-
selle, il y a une infusion de conscience progressive, ce qui se 
traduit psychologiquement par une relation avec des mondes 
nouveaux ou des «   dimensions   » nouvelles.

Par exemple, quand on dit que pendant une certaine période 
le monde terrestre était régi par les forces «   surmentales   » et que 
ce règne va être dépassé, que le monde sera régi par des forces 
supramentales... eh bien, chaque fois que des forces nouvelles 
descendent sur la terre, cela crée un changement, et un chan-
gement de conscience doit correspondre à un changement de 
mouvement. Vous dites que le mouvement d’expansion devient 
de plus en plus rapide, cela veut dire que le monde s’emplit 
d’une conscience qui rend les mouvements du monde de plus 
en plus rapides. Ce serait tout à fait la transcription matérielle 
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du phénomène spirituel. La terre est de plus en plus chargée 
de forces qui viennent de régions de plus en plus hautes (pour 
notre conscience), ce qui veut dire de plus en plus rapides, qui 
donnent de plus en plus le sens de l’instantané. Ce que l’on a 
découvert est une sorte de symbolisme physique de ce phéno-
mène, ce qui tendrait à prouver scientifiquement que l’univers 
est en progrès.

L’autre possibilité est qu’il s’agisse d’un mouvement vibra-
toire de respiration et d’inspiration — c’est tout à fait possible ; 
mais le phénomène de concentration ne voudrait pas dire 
nécessairement une rétrogression ; c’est un passage d’un mou-
vement à un autre, simplement.

Les astres s’éloignent les uns des autres à une vitesse 
qui augmente avec leur distance... Qu’est-ce que cela 
implique ?

Ce sont des images, n’est-ce pas. On peut concevoir un uni-
vers qui deviendrait de plus en plus grand, mais alors dans quoi 
serait-il contenu, cet univers ? Qu’est-ce qui serait au-delà de 
cet univers ?... Tout de suite, notre petite mentalité humaine 
conçoit quelque chose de tout à fait vide et un univers qui 
occupe de plus en plus de place dans ce vide, ce qui veut dire 
qu’il existerait un espace dans le vide, ce qui est une absurdité. 
Au fond, on devrait dire   : «   C’est comme si   », parce que ce n’est 
pas vraiment ce qui se passe, c’est seulement une façon de s’ex-
primer. Pour attraper une notion un tout petit peu correcte, il 
faut passer de l’explication matérielle à l’explication psycho-
logique, et même si vous arrivez au psychologique, vous êtes 
encore très loin de la vérité, qui n’est ni spatiale ni psycho-
logique, mais quelque chose d’autre, qui évidemment trouve 
quelque difficulté à s’exprimer dans nos termes. C’est une expé-
rience bien connue, chaque fois que l’on va dans une conscience 
au-delà de notre conscience (je ne peux pas dire spatiale), de 
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notre conscience terrestre (pas même positivement terrestre, 
individuelle), chaque fois que l’on a une expérience qui dépasse 
la conscience individuelle, c’est-à-dire qui dépasse la conscience 
de la partie pour entrer dans une conscience du Tout, quand on 
veut traduire cette expérience, on trouve tous les mots vides de 
sens, parce que le langage a été formé pour traduire l’expérience 
humaine pour la mentalité humaine. Nous avons tous les mots 
qu’il faut, même avec beaucoup de nuances et de raffinements 
pour exprimer l’expérience humaine, puisque le langage a été 
fait pour cela, mais de quel langage voulez-vous vous servir pour 
expliquer ce qui est en-dehors de tout langage ? C’est extrême-
ment difficile. Alors on dit   : «   C’est comme ceci, c’est comme 
cela   », et on se rend compte, pendant que l’on parle, que l’on 
déforme l’expérience d’une façon si complète que, parfois, on 
est compris tout à l’envers.

La science, pour cette raison, est pleine de paradoxes.

Oui, et tous les livres spirituels qui expriment les expériences 
d’un autre monde sont toujours pleins de paradoxes. Ils disent   : 
«   C’est comme ceci, c’est comme cela   », et c’est une tentative 
pour vous donner la souplesse qui vous permettra de vous rendre 
compte — mais on ne se rend pas compte quand même !

La vérité est que ces expériences ne peuvent se communiquer 
que dans le silence.

Et pourtant, on nous a dit (et c’est un fait certain) que ces 
mondes-là, comme le monde supramental, vont s’exprimer 
physiquement. Alors qu’est-ce qui va se passer ? Est-ce qu’ils 
trouveront de nouveaux mots ? Il faut leur trouver de nouveaux 
mots... C’est difficile, parce que, si l’on trouve de nouveaux 
mots, il faut les expliquer !

Au fond, les anciens systèmes initiatiques avaient du bon, 
en ce sens qu’ils ne révélaient la Connaissance qu’à ceux qui 
étaient arrivés à l’état où ils pouvaient la recevoir directement 
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en dehors des mots. Et je crains fort que ce ne soit la même 
chose ; peut-être même que celui qui a cette connaissance supra-
mentale ne pourra jamais se faire comprendre des gens, à moins 
qu’eux-mêmes ne soient capables d’entrer dans cette connais-
sance. Et alors, le résultat logique est que l’on dira, comme je 
l’ai entendu dire par quelqu’un   : «   Oh ! c’est comme dans la vie 
ordinaire.   » Parce que, justement, tout ce qui n’est pas de la vie 
ordinaire échappe complètement à la perception, cela ne peut 
pas être transmis par des mots.

Prenons un endroit comme ici, qui est surchargé de certaines 
forces, de certaines vibrations ; ces vibrations ne s’expriment 
pas par des choses visibles et tangibles — elles peuvent produire 
des changements, mais comme ces changements se passent sui-
vant une méthode (comme toutes les choses physiques), on 
passe presque logiquement d’un état à un autre, et cette logique 
vous empêche de vous apercevoir qu’il y a quelque chose ici qui 
n’appartient pas à la vie normale. Eh bien, ceux qui n’ont pas 
d’autre perception que la perception de la mentalité ordinaire, 
qui voient les choses se dérouler comme elles ont l’habitude, ou 
l’air, de se dérouler dans la vie ordinaire, vous diront   : «   Oh ! ça, 
c’est tout à fait naturel.   » S’ils n’ont pas en eux une autre per-
ception que la perception purement physique, s’ils ne sont pas 
capables de sentir la qualité d’une vibration (certains le sentent 
confusément), mais ceux qui ne sont même pas capables de sen-
tir cela, qui n’ont rien en eux qui corresponde à cela ou, s’ils ont 
quelque chose, ce n’est pas éveillé, ils regarderont la vie ici et ils 
vous diront   : «   C’est comme la vie physique — vous avez peut-
être des idées à vous, mais il y a beaucoup de gens qui ont des 
idées à eux, vous faites peut-être les choses d’une façon spéciale, 
mais il y a beaucoup de gens qui font des choses d’une façon 
spéciale. Après tout, c’est une vie comme celle que je vis.   »... Et 
alors, il se peut très bien qu’à un moment donné, la force supra-
mentale se manifeste, qu’elle soit consciente ici, qu’elle agisse 
sur la matière, mais que les consciences qui ne participent pas à 
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sa vibration soient incapables de s’en apercevoir. Les gens vous 
disent   : «   Quand la force supramentale se manifestera, nous le 
saurons bien, ça se verra   » — pas nécessairement. Ils ne le sen-
tiront pas plus que ces gens peu sensitifs qui peuvent passer 
ici, même vivre ici, sans sentir que l’atmosphère est différente 
d’ailleurs — qui d’entre vous le sent d’une façon assez précise 
pour pouvoir l’affirmer ?... Vous pouvez sentir dans votre cœur, 
dans votre pensée qu’elle n’est pas la même, mais c’est assez 
vague, n’est-ce pas. Mais avoir cette perception précise... tenez, 
que j’ai eue quand je suis arrivée du Japon   : j’étais en bateau, 
au large, je ne m’attendais à rien (j’étais occupée naturellement 
d’une vie intérieure, mais je vivais physiquement sur le bateau), 
quand, tout d’un coup, brusquement, à environ deux milles 
marins de Pondichéry, la qualité, je peux même dire la qualité 
physique de l’atmosphère, de l’air, a tellement changé que je 
savais que nous entrions dans l’aura de Sri Aurobindo. C’était 
une expérience physique, n’est-ce pas, et je garantis que toute 
personne ayant la conscience suffisamment éveillée peut sentir 
la même chose.

J’ai eu aussi l’expérience contraire, la première fois que je 
suis sortie en automobile après des années et des années ici. 
Quand je suis arrivée un peu au-delà du Grand Étang, j’ai senti 
tout d’un coup que l’atmosphère changeait   : là où il y avait 
de la plénitude, de l’énergie, de la lumière et de la force, cela 
diminuait, diminuait... et puis... rien. Je n’étais pas dans une 
conscience vitale ni mentale, j’étais dans une conscience abso-
lument physique. Eh bien, ceux qui sont sensitifs dans leur 
conscience physique, doivent sentir cela d’une façon absolu-
ment concrète. Et je peux vous garantir que l’ensemble de ce 
que nous appelons «   l’Ashram   » a une condensation de force 
qui n’est pas du tout la même que celle de la ville, et encore 
moins celle de la campagne.

Alors, je vous demande   : cette espèce de condensation de 
force (qui vous donne une vibration de conscience tout à fait 
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spéciale), qui est-ce qui en est vraiment conscient ?... Beaucoup 
d’entre vous la sentent vaguement, je le sais, même les gens du 
dehors la sentent vaguement, ils ont une impression, ils en 
parlent, mais la conscience précise, la conscience scientifique 
qui pourrait vous donner le dosage, qui est-ce qui l’a ? Je ne 
vise personne, chacun peut regarder en soi. Et cela, cette 
condensation ici, n’est qu’une réflexion lointaine de la force 
supramentale. Alors, quand cette force supramentale sera 
installée ici d’une façon définitive, combien de temps faudra-
t-il pour s’apercevoir qu’elle est là ? Et que cela change tout, 
comprenez-vous ? Et quand je dis que la mentalité ne peut pas 
juger, c’est sur des faits comme ceux-là que je m’appuie — le 
mental n’est pas un instrument de connaissance, il ne peut 
pas savoir. Un savant peut vous dire le dosage des différents 
produits qui sont dans un air quelconque, il l’analyse ; mais 
pour ce dosage-là, qui peut le dire ? Qui peut dire   : il y a telle 
vibration, telle proportion de ceci, telle proportion de cela, 
telle proportion de supramental ?... Je vous le demande pour 
que vous y réfléchissiez.
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Le 19 mars 1951

«   Le mental est un mouvement ; mais il y a beaucoup 
de variétés de ce mouvement, beaucoup de couches qui 
se touchent et même s’interpénètrent. En même temps, 
le mouvement que nous appelons “mental”, s’infiltre 
en d’autres plans. [...] Certaines régions mentales se 
trouvent très au-dessus du monde vital et échappent à 
son influence ; on n’y rencontre pas de forces et d’êtres 
hostiles. Mais il y en a d’autres, beaucoup d’autres, 
qui peuvent être touchées et pénétrées par les forces 
vitales.   »

(Entretien du 26 mai 1929)

De quel plan mental parlez-vous ?

Du plan mental physique. Certainement pas du mental supé-
rieur, car là, il n’y a pas de forces adverses. Il s’agit du mental 
qui s’occupe des choses matérielles.

Y a-t-il des êtres dans le monde mental ?

Oui, beaucoup. Ils sont tout à fait indépendants, ils ont leur 
vie propre, des relations entre eux, comme dans les autres 
mondes. Seulement, pour une conscience physique, le temps 
et l’espace ne sont pas les mêmes dans le monde vital ou le 
monde mental et dans le monde physique. Par exemple, ceux 
qui sont dans la conscience physique, ont l’impression que 
les déplacements du mental sont instantanés — par rapport à 
la conscience supérieure ils ne sont pas instantanés, mais par 
rapport à la conscience physique ils sont instantanés, d’une 
rapidité extrême.
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Les êtres du monde mental ont aussi une individualité propre, 
même une forme qui peut être permanente, s’ils choisissent 
d’en garder une. Leur forme est l’expression de leur pensée, et 
elle est suffisamment plastique pour pouvoir changer avec leur 
pensée, mais d’une continuité suffisante pour que l’on puisse 
les reconnaître. Si vous sortez de votre corps et que vous entriez 
dans le monde mental, vous pouvez rencontrer ces êtres, leur 
parler, même leur donner rendez-vous pour la prochaine fois !

Peuvent-ils jeter leur influence sur un être humain, 
comme le font les êtres du monde vital ?

Beaucoup de formations essaient de se réaliser terrestrement, 
mais ces formations mentales sont généralement produites 
par les êtres humains, puis elles continuent à travailler dans 
le monde mental avec l’intention d’influencer la mentalité des 
êtres humains. Mais les êtres du plan mental proprement dit 
sont généralement des créateurs, et parce qu’ils sont des créa-
teurs de formes, ils ne se soucient pas beaucoup d’influencer les 
autres formes — ils se contentent de s’exprimer par les formes 
qu’ils ont faites.

Y a-t-il une différence entre le «   spirituel   » et le «   psy-
chique   » ? Est-ce que ce sont deux plans différents ?

C’est un sujet de grande confusion dans la pensée humaine. 
Je crois que les systèmes philosophiques, yoguiques et autres 
se servent du mot «   spirituel   » d’une façon très vague et très 
lâche. Tout ce qui n’est pas physique est spirituel ! Par rapport 
au monde physique, tous les autres mondes sont spirituels ! 
Toute pensée, tout effort qui ne tend pas à la vie matérielle est 
un effort spirituel. Toute tendance qui n’est pas étroitement 
humaine et égoïste est une tendance spirituelle. C’est un mot 
que l’on met à toutes les sauces.

Entretiens 1950-51

250



Je viens de lire ceci dans «   L’Illustration   »   : «   L’activité 
spirituelle par excellence est de lire et d’écrire. Le centre 
de la vie spirituelle est la Bibliothèque Nationale   » !

C’est une spiritualité bon marché !

Après avoir parlé de la différence entre 
le «   psychique   » et le «   spirituel   » (Entretien 
du 26 mai 1929), Mère ajoute   :

«   Tant qu’il vous faut fonder votre compréhension sur 
des formes verbales, vous avez grande chance de vous 
tromper souvent sur le sens véritable ; mais si, dans le 
silence mental, vous pouvez vous élever jusqu’au monde 
d’où les idées descendent pour prendre forme, de suite 
vous atteindrez à la compréhension. [...] sur les pures 
altitudes du mental inexprimé, on est libre ; quand on 
y entre, on sort de soi-même et on pénètre dans le plan 
du mental universel où chaque monde mental indi-
viduel est plongé comme dans une mer immense. Là, 
vous pouvez comprendre complètement ce qui se passe 
en un autre et lire dans son mental comme si c’était 
le vôtre, parce que là, aucune séparation ne divise un 
mental d’un autre. C’est seulement lorsque vous vous 
unissez aux autres dans cette région, que vous pouvez les 
comprendre ; autrement, vous n’êtes pas accordés, vous 
n’avez pas de contact.   »

C’est seulement dans le silence que l’on peut se comprendre. Il 
arrive souvent que deux êtres parlent d’un certain sujet et, tout 
d’un coup, pour une raison quelconque, tous deux se taisent 
pendant un certain temps ; puis, soudain, l’un dit un mot qui 
correspond exactement à ce que l’autre pensait. Ce sont des gens 
qui se comprennent dans le silence. Ils ont suivi la même courbe, 
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ils sont arrivés au même résultat, et l’un complète la pensée 
de l’autre. Cela arrive souvent à ceux qui ont vécu longtemps 
ensemble et développé une sorte d’affinité mentale qui leur 
permet vraiment de se comprendre derrière les mots. J’ai connu 
des gens qui appartenaient à des pays différents — et vous savez 
que la façon de penser est très différente suivant les pays, la 
façon dont les idées se suivent est différente, contraire même à 
celle d’un autre pays —, mais j’ai eu des expériences avec des 
personnes de races très éloignées qui avaient réussi à s’accorder si 
bien mentalement qu’elles se comprenaient ainsi, sans mots.

Si l’un est silencieux et l’autre ne l’est pas, peut-on se 
comprendre ?

C’est possible. Peut-être que celui qui est silencieux comprendra 
celui qui ne l’est pas !... Mais quand il y a ce plein accord, même 
s’il n’est pas permanent, quand on se trouve avec quelqu’un et 
que l’on suit une pensée assez loin pour sortir de l’agitation 
extérieure, si l’autre aussi a suivi la même pensée, on peut tout 
d’un coup se trouver d’accord sans avoir parlé ou sans avoir fait 
d’effort pour cela. Généralement, le silence arrive aux deux en 
même temps, ou presque — c’est comme si l’on glissait dans 
le silence. Bien sûr, il se peut aussi que l’un continue à faire du 
bruit dans sa tête, tandis que l’autre s’est arrêté, mais celui qui 
s’est arrêté aura beaucoup plus de chances de comprendre ce 
qui arrive à l’autre !

Quand on sort de la classe � on nous demande ce que tu 
as dit. Faut-il le dire ?

Vous pouvez dire   : «   Écoutez, j’ai fait de mon mieux, mais je 
ne suis pas sûr d’avoir compris, et, si je vous répète ce qu’elle 

�.  Les enfants disaient «   la classe de Mère   » quand ils parlaient de ces 
Entretiens.

Entretiens 1950-51

252



a dit, je suis à peu près certain que je déformerai ses paroles.   » 
Comme cela vous êtes tranquille, «   ���������������������    on the safe side�����    ».

Qu’est-ce qui caractérise la substance du monde 
psychique ?

La substance du monde psychique est une substance qui lui est 
propre, qui a ses caractéristiques propres, psychiques   : un sens 
immortel, complètement réceptif à l’influence divine, entiè-
rement soumis à cette influence et imprégné par elle. C’est 
justement ce qui différencie le psychique des autres parties de 
l’être. Quand, par exemple, je parle d’organiser le mental et 
le vital autour du centre psychique, je ne veux pas dire qu’ils 
deviennent psychiques ; ils restent vital et mental, mais ils sont 
organisés autour du psychique, comme une armée est organisée 
autour de son chef — elle ne devient pas le chef, elle lui obéit, 
n’est-ce pas. Eh bien, c’est la même chose ; le vital et le mental 
sont organisés autour du psychique, ils reçoivent des ordres du 
psychique et les exécutent aussi bien qu’ils le peuvent. Mais leur 
substance ne devient pas une substance psychique pour autant. 
Ils peuvent être sous l’influence du psychique et prendre plus 
ou moins sa nature, mais pas sa substance.

Vous avez dit que nos corps pouvaient devenir réceptifs 
aux forces qui sont concentrées dans certains endroits ou 
certains pays. Mais peut-on avoir cette sensation phy-
sique sans une préparation préalable de la conscience ? 
Ou est-ce vraiment une sensation spontanée, comme le 
chaud, le froid, la chair de poule, par exemple � ?

�.  Dans le précédent Entretien, Mère avait raconté qu’à son retour du 
Japon, elle avait brusquement senti d’une façon physique l’atmosphère de 
Sri Aurobindo, à deux milles marins de Pondichéry.
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Si c’était le résultat d’une pensée ou d’une volonté, ce ne serait 
pas une expérience, cela n’aurait aucune valeur. Vous entendez, 
j’affirme d’une façon absolue que toute expérience qui est le 
résultat d’une pensée ou d’une volonté préconçue n’a aucune 
valeur du point de vue spirituel.

Mais n’étiez-vous pas dans un état pour ainsi dire 
«   favorable   » à cette sensation ?

Il y a des êtres qui vivent d’une façon constante dans une 
conscience supérieure, tandis que d’autres doivent faire un 
effort pour y entrer. Mais il s’agit de tout autre chose ; dans 
l’expérience dont je parlais, ce qui faisait toute sa valeur, c’est 
que je ne m’y attendais pas du tout, du tout. Je savais très 
bien, j’étais depuis fort longtemps et d’une façon continue 
en relation «   spirituelle   », si je puis dire, avec l’atmosphère 
de Sri Aurobindo, mais je n’avais jamais pensé à la possibilité 
d’une modification de l’air physique et je ne m’y attendais pas 
le moins du monde, et c’était cela qui faisait toute la valeur 
de l’expérience, qui est venue comme cela, tout d’un coup, 
comme quand on entre dans un endroit d’une autre tempé-
rature ou d’une autre altitude... Je ne sais pas si vous savez 
que l’air que l’on respire n’est pas toujours le même et qu’il 
y a des vibrations différentes dans l’air d’un pays et dans l’air 
d’un autre, dans l’air d’un endroit et dans l’air d’un autre. Si 
l’on est habitué, justement, à avoir cette perception du phy-
sique subtil, on peut tout d’un coup dire   : «   Tiens, c’est de 
l’air comme en France   » ou   : «   C’est de l’air du Japon.   » C’est 
quelque chose d’indéfinissable, comme le goût ou l’odorat. 
Mais ce n’est pas cela, c’est une perception d’un autre sens. 
C’est un sens physique, ce n’est pas un sens vital ou mental ; 
c’est un sens du monde physique, mais ce sont d’autres sens 
que les cinq sens que nous avons d’ordinaire à notre disposi-
tion — il y en a beaucoup d’autres.
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Au fait, pour que l’être physique — j’insiste, l’être physique — 
soit pleinement développé, il faut qu’il ait douze sens. C’est 
l’un de ces sens qui vous donne ce genre de perception. On 
ne peut pas dire que ce soit le goût, l’odorat, l’ouïe, etc., mais 
c’est quelque chose qui vous donne une impression très précise 
de la différence de qualité. Et c’est très précis, n’est-ce pas, 
aussi précis que de voir le noir et le blanc, c’est vraiment une 
perception sensorielle.

Généralement, quand on veut étudier l’occultisme, la pre-
mière chose que fait le Maître, c’est de ne jamais vous en parler, 
de ne jamais vous l’expliquer, justement à cause de ce phéno-
mène ridicule de la pensée qui commence à «   penser   » autour et 
vous fait avoir des «   expériences   », qui n’ont aucune valeur   : ce 
sont des formations mentales dont vous avez été le jouet, c’est 
tout, elles n’ont pas de réalité.

Il faut se méfier terriblement de la pensée quand on veut 
entrer dans le monde des expériences. Il suffit que le mental soit 
seulement alerté, qu’il dise   : «   Tiens, qu’est-ce qui se passe ?   »... 
Alors il se peut que des choses se passent, mais ce n’est plus la 
chose, c’est une fabrication.

Première condition   : savoir se taire. Et non seulement se taire 
avec sa langue, mais se taire dans la tête, garder la tête silen-
cieuse. Si vous voulez une expérience vraie, sincère, sur laquelle 
vous pouvez fonder quelque chose, il faut savoir se taire, autre-
ment on n’a rien que ce que l’on fabrique soi-même, ce qui 
est équivalent à zéro. Tout ce que l’on peut dire, c’est   : «   Tiens, 
comme ma pensée est formatrice !   »
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Le 22 mars 1951

Vous dites que «   le temps est relatif   ». Qu’est-ce que cela 
veut dire ?

Le sens de la longueur du temps dépend de la conscience où 
vous vous trouvez. Si vous êtes dans une conscience humaine 
ordinaire, le temps se mesure par rapport au nombre d’an-
nées que vous comptez vivre. Alors, ce qui demande, disons 
cinquante ans à se réaliser, paraît terriblement long, car vous 
penserez   : «   Cinquante ans... où serai-je dans cinquante ans ?   » 
Même sans vous le dire clairement, c’est là dans la conscience. 
Mais si vous vous placez du point de vue d’une conscience men-
tale simplement, de quelque chose qui a la durée d’un écrit, par 
exemple — une œuvre qui a des qualités véritables peut durer 
des centaines et même des milliers d’années — donc, si l’on 
vous dit   : «   Pour que vos idées se répandent, il faut cent ans   », 
cela ne vous paraît pas tellement long. Et si vous réussissez à 
unir votre conscience à la conscience psychique, une vie n’est 
qu’un moment parmi tant de moments semblables qui ont 
existé auparavant ; eh bien, une vie de plus ou de moins n’a pas 
beaucoup d’importance. Et si, encore plus, vous vous unissez à 
la conscience de l’éternité, le temps n’a plus aucune réalité.

Tout est relatif.

Quand on est conscient des différentes parties de son 
être, quelle est la partie qui est consciente ?

Ce n’est probablement pas toujours la même. Normalement, le 
travail de prise de conscience doit se faire par le psychique, mais 
c’est très rarement le psychique. Le plus souvent, c’est une par-
tie du mental, plus ou moins illuminée, qui a acquis la capacité 
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de se tenir un peu en arrière et de regarder le reste. Mais vous 
connaissez bien le cas   : si vous êtes conscient dans votre mental, 
une partie du mental dit une chose et l’autre répond, et il y a 
une discussion interminable entre les deux parties. Beaucoup 
de gens ont de ces dialogues dans leur mental.

Il est difficile de dire d’une façon générale ce qui est conscient ; 
mais naturellement, si quelque chose observe, c’est toujours 
l’élément «   témoin   » dans cette partie — dans chaque partie de 
l’être il y a quelque chose qui est «   témoin   », qui assiste. Il y a 
même un témoin physique qui peut être très encombrant ; par 
exemple, s’il vous regarde jouer, cela peut vous paralyser beau-
coup. Il y a aussi un témoin vital qui vous regarde, qui regarde 
vos désirs et s’amuse beaucoup de ce qui se passe ; c’est aussi un 
frein. Il y a le témoin mental qui juge des idées, qui dit   : «   Cette 
idée est en contradiction avec celle-là   », qui arrange tout. Puis, 
il y a le grand Témoin psychique, qui est la divinité intérieure.

Quelquefois, il n’y a pas de relation entre ces différents 
témoins — il devrait y en avoir, mais elle n’est pas toujours là. 
Mais s’il existe dans l’être une volonté de se perfectionner, assez 
rapidement la relation s’établit ; l’un peut s’en rapporter à l’autre 
et, finalement, si la sincérité est suffisante, si la concentration 
est suffisante, on arrive au Témoin intérieur suprême qui peut 
juger toutes choses. Mais d’une façon générale, on peut dire 
que c’est toujours une partie du mental, plus ou moins illumi-
née, un peu plus en relation avec l’être intérieur, qui observe et 
qui juge.

Qu’est-ce que la conscience ?

(Après un silence) Je suis en train de choisir entre plusieurs expli-
cations ! L’une qui est une plaisanterie, c’est que la conscience est 
le contraire de l’inconscience ! L’autre... c’est l’essence créatrice 
de l’univers — sans conscience, pas d’univers ; car conscience 
veut dire objectivation. Je pourrais dire aussi que la conscience 
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est ce qui «   est   », parce que sans conscience rien n’est — c’est 
la meilleure raison. Sans conscience, pas de vie, pas de lumière, 
pas d’objectivation, pas de création, pas d’univers.

Peut-être y a-t-il dans le Suprême non manifesté une 
conscience (mais quand on parle de ces questions, on se met 
à dire des choses impossibles) ; on dit qu’en premier lieu le 
Suprême a pris conscience de Lui-même (ce qui voudrait dire 
qu’Il n’était pas conscient de Lui-même avant ! qu’Il était dans 
un état que nous ne pouvons pas appeler «   conscient   »), que son 
premier mouvement a été de prendre conscience de Lui‑même 
et qu’une fois devenu conscient de Lui-même, Il a projeté cette 
conscience au-dehors, ce qui a formé la création. Du moins, 
c’est ce que dit la vieille tradition. Admettons qu’il n’y ait jamais 
eu de commencement, car c’est une façon humaine de parler   : 
le «   commencement   » est le Suprême — le Suprême non mani-
festé prenant conscience de Lui-même. Probablement a-t-il 
trouvé que cette conscience n’était pas tout à fait satisfaisante ( !) 
et Il l’a projetée, non pas en dehors de Lui-même car rien n’est 
en dehors de lui, mais Il l’a changée en une conscience agis-
sante afin que cela devienne une objectivation de Lui-même. 
Par conséquent, on peut dire avec certitude que la Conscience 
est l’origine de toute création ; là, vous êtes dans l’exactitude 
autant qu’on peut l’être avec les mots. La Conscience est l’ori-
gine de toute création — sans conscience, pas de création. Et ce 
que nous appelons «   conscience   », c’est simplement un contact 
lointain, sans précision et sans exactitude, avec la Conscience 
suprême. Ou si vous voulez, c’est la réflexion dans un miroir 
pas très correct, pas très pur, de la Conscience originelle. Ce 
que nous appelons notre conscience, c’est cette Conscience 
originelle reflétée dans un miroir un peu brouillé (quelquefois 
très brouillé, quelquefois très déformé), une réflexion dans le 
miroir individuel. Alors, par cette réflexion, si nous remontons 
lentement à l’origine de ce qui est reflété, nous pouvons entrer 
en contact avec la Conscience — la Conscience vraie. Et une 
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fois que nous entrons en contact avec la Conscience vraie, nous 
nous apercevons que c’est la même partout, que c’est seulement 
la déformation qui la divise ; sans déformation tout est contenu 
dans une seule et même Conscience. C’est-à-dire que c’est seu-
lement la déformation, la réflexion dans le miroir déformant, 
qui cause la différence et la division de la Conscience, autrement 
c’est une seule Conscience. Mais c’est seulement par expérience 
que l’on peut comprendre ces choses.

Quels sont les douze sens � ?

On nous en octroie cinq, n’est-ce pas ? En tout cas, il y en a 
un autre qui justement a une relation avec la conscience. Je ne 
sais pas si l’on vous a jamais dit cela, mais quelqu’un qui est 
aveugle, par exemple, qui ne voit pas, peut devenir conscient 
d’un objet à une certaine distance par une sorte de perception, 
qui n’est pas le toucher car il n’a pas de toucher, qui n’est pas 
la vision car il ne voit pas, mais qui est un contact — quelque 
chose qui lui permet de contacter sans entendre, sans voir et 
sans toucher. C’est l’un des sens les plus développés en dehors 
de ceux que nous utilisons d’habitude. Il y a un autre sens, une 
sorte de sens à proximité   : quand on arrive à proximité d’une 
chose, on la sent comme si l’on était entré en contact avec elle. 
Un autre sens, qui est physique aussi, vous met en contact avec 
des événements à une grande distance ; c’est un sens physique 
puisqu’il appartient au monde physique, ce n’est pas purement 
mental   : on a une sensation. Certaines personnes ont une sorte 
de sensation de contact avec ce qui se passe à une très grande 
distance. Il ne faut pas oublier que dans la conscience physique 
il y a plusieurs niveaux ; il y a un vital physique et un mental 
physique, qui ne sont pas uniquement corporels. La prévoyance 
sur le plan matériel est aussi l’un des sens physiques... Nous 

�.  Dans le précédent Entretien, Mère avait parlé de douze sens.
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avons donc quelque chose qui perçoit à une petite distance, 
quelque chose qui perçoit à une grande distance et quelque 
chose qui perçoit en avant ; cela fait déjà trois. Ce sont comme 
des améliorations des sens que nous possédons ; comme d’en-
tendre à une très grande distance, par exemple — il y a des gens 
qui peuvent entendre des bruits à une très grande distance, qui 
peuvent sentir des odeurs à une très grande distance. C’est 
comme un perfectionnement de ces sens.

Avec quel sens trouve-t-on de l’eau dans la terre ?

La perception est différente suivant les individus. Pour certains, 
c’est comme s’ils voyaient l’eau ; pour d’autres, c’est comme 
s’ils sentaient l’odeur de l’eau, et pour d’autres encore, c’est une 
espèce d’intuition du domaine mental ; mais alors ce n’est pas une 
perception physique, c’est une sorte de connaissance directe. Il y 
avait un homme ici, qui disait sentir l’odeur de l’eau ; il avait un 
instrument, mais c’était seulement un prétexte... C’est comme 
la baguette qui se tord, n’est-ce pas ; vous avez beau être aussi 
passif que possible, vous ferez toujours un petit mouvement 
quand vous aurez l’impression qu’il y a quelque chose. J’ai fait 
cette expérience plusieurs fois   : vous donnez la baguette à quel-
qu’un, vous le faites marcher ; vous êtes silencieux, la personne 
est silencieuse, tout à fait concentrée ; puis, tout d’un coup, vous 
pensez fortement   : «   Ici, il y a de l’eau   » et hop ! la baguette fait 
un petit mouvement — il est tout à fait évident que c’est votre 
suggestion. Je l’avais pensé sans avoir la moindre idée qu’il y 
avait de l’eau, simplement pour faire une expérience ; et dans la 
main du sourcier, la baguette est descendue, il a reçu la sugges-
tion dans son subconscient.

Si l’on est assez silencieux, les nerfs peuvent recevoir la 
vibration de l’eau ?
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Mais il n’y avait pas d’eau ! C’est moi qui avait pensé qu’il y avait 
de l’eau (il y avait peut-être de l’eau, je n’en sais rien, je n’ai 
pas fait creuser pour voir). Mais l’expérience prouve que c’est 
simplement ma pensée qui avait agi sur les doigts qui tenaient 
la baguette, et la baguette est descendue... On pourrait me dire 
aussi que j’avais pensé à l’eau parce qu’il y en avait là !

Il y a des animaux qui ont des sens très développés ?

Ah ! oui, il y a des animaux qui sont beaucoup plus avancés que 
nous.

J’ai connu un éléphant qui nous a conduits tout droit 
vers l’eau quand nous étions en train de chasser le 
tigre.

Les animaux ont des sens beaucoup plus parfaits que ceux des 
hommes. Je vous défie de suivre un homme à la piste comme le 
fait un chien, par exemple !

Cela veut dire que dans la courbe, ou plutôt dans la spi-
rale de l’évolution, les animaux (et plus spécialement ceux que 
nous appelons les animaux «   supérieurs   », parce qu’ils nous 
ressemblent davantage) sont régis par l’esprit de l’espèce, qui 
est une conscience très consciente. Les abeilles, les fourmis 
obéissent à cet esprit de l’espèce, qui est d’une qualité tout à 
fait supérieure. Et ce que l’on appelle «   l’instinct   » des animaux, 
c’est simplement l’obéissance à l’esprit de l’espèce, qui sait tou-
jours ce qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire. Il y a tant 
d’exemples, n’est-ce pas. Vous mettez une vache dans un pré ; 
elle se promène, elle renifle, et tout d’un coup tire la langue 
et attrape une herbe. Puis, elle se promène encore, renifle et 
attrape une autre touffe d’herbe, et ainsi de suite. A-t-on jamais 
vu une vache dans ces conditions manger une herbe empoison-
née ? Mais enfermez ce pauvre animal dans une étable, ramassez 
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de l’herbe et mettez-la devant elle, et la pauvre bête, qui a perdu 
l’instinct parce qu’elle obéit à l’homme (excusez-moi), mange 
l’herbe empoisonnée avec celle qui ne l’est pas. Nous avons 
déjà eu trois cas ici, trois vaches qui s’en allaient parce qu’elles 
avaient mangé de l’herbe empoisonnée. Et ces malheureux ani-
maux, comme tous les animaux, ont une sorte de respect (que 
je pourrais appeler illégitime) pour la supériorité de l’homme 
— si l’on met de l’herbe empoisonnée devant la vache en lui 
disant de la manger, elle la mange ! Mais laissée à elle-même, 
c’est-à-dire sans rien qui intervienne entre elle et l’esprit de l’es-
pèce, jamais elle ne le ferait. Tous les animaux qui s’approchent 
de l’homme perdent leur instinct, parce qu’ils ont une sorte 
d’admiration pleine de dévotion pour cet être qui peut leur 
donner un abri et à manger sans avoir la moindre difficulté 
— et un peu de peur aussi, car ils savent que, s’ils ne font pas 
ce que l’homme veut, ils seront battus !

C’est tout à fait curieux, ils perdent leur qualité. Les chiens, 
par exemple... Le chien-berger qui vit très loin des hommes 
avec les troupeaux et qui est d’une nature très indépendante (il 
rentre de temps à autre à la maison et connaît bien son maître, 
mais il ne le voit pas souvent), s’il est mordu par un serpent, il 
restera dans un coin, il se léchera et fera tout ce qu’il faut jus-
qu’à ce qu’il guérisse. Le même chien, s’il est chez vous et qu’il 
soit mordu par un serpent, il meurt, tranquillement, comme 
l’homme.

J’avais un petit chat tout à fait gentil, absolument civilisé, 
un chat merveilleux. Il était né à la maison et il avait l’habitude 
qu’ont tous les chats, c’est-à-dire que, si quelque chose bougeait, 
il jouait avec. À ce moment-là, il y avait à la maison un grand 
scorpion ; selon son habitude, il s’est mis à jouer avec le scor-
pion. Et le scorpion l’a piqué. Mais c’était un chat supérieur ; il 
est venu à moi, il était à peu près mourant, mais il m’a montré 
sa patte avec la morsure, elle était déjà gonflée et dans un ter-
rible état. J’ai pris mon petit chat — il était tout à fait gentil — 
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et je l’ai mis sur une table et j’ai appelé Sri Aurobindo. Je lui 
ai dit   : «   Kiki a été piqué par un scorpion, il faut le guérir.   » Le 
chat a allongé le cou et il regardait Sri Aurobindo avec des yeux 
déjà un peu vitreux. Sri Aurobindo s’est assis en face du chat 
et l’a regardé aussi. Alors, on voyait ce petit chat qui peu à peu 
commençait à se remettre, se remettre, et au bout d’une heure il 
a sauté sur ses pattes et il s’en est allé tout à fait guéri... À cette 
époque aussi, j’avais l’habitude de faire une méditation dans la 
chambre où dormait Sri Aurobindo (la chambre qu’occupe A. 
maintenant), et c’étaient régulièrement les mêmes personnes 
qui venaient, tout était arrangé. Mais il y avait un fauteuil où 
ce même chat se mettait toujours d’avance — il n’attendait pas 
que quelqu’un se mette dans ce fauteuil, il s’y mettait, lui. Et 
régulièrement il entrait en transe ! Il ne dormait pas, il n’était 
pas dans la position que les chats prennent pour dormir   : il était 
en transe, il avait des sursauts, il avait certainement des visions. 
Et il poussait des petits cris. Il était dans une transe profonde. 
Il restait comme cela des heures. Et quand il en sortait, il refu-
sait de manger. On le réveillait pour lui donner à manger, mais 
il refusait   : il retournait dans son fauteuil et il se remettait en 
transe ! Cela devenait très dangereux pour un petit chat... Mais 
ce n’était pas un chat ordinaire.

Pour conclure mon histoire, si vous laissez un animal dans 
son état normal, loin de l’homme, il obéit à l’esprit de l’espèce, 
il a un instinct très sûr et il ne fera jamais de bêtises. Mais si 
vous le prenez et que vous le gardiez avec vous, il perd son ins-
tinct, et c’est vous qui devez veiller sur lui, car il ne sait plus ce 
qu’il faut faire ou ne pas faire. Je m’occupais des chats pour faire 
une expérience, une sorte de métempsycose à l’envers, si l’on 
peut dire, c’est-à-dire pour voir si cela pouvait être leur der-
nière incarnation en tant qu’animal, s’ils étaient prêts à entrer 
dans un corps d’homme dans une vie prochaine. L’expérience 
a pleinement réussi, j’ai eu trois cas absolument flagrants ; ils 
sont sortis avec un être psychique suffisamment conscient pour 
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entrer dans un corps d’homme. Mais ce n’est pas ce que les 
gens font d’ordinaire ; ce qu’ils font d’ordinaire, c’est d’abîmer 
la conscience, ou plutôt l’instinct des animaux.
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Le 24 mars 1951

Vous dites que l’Amour «   est partout. Son mouvement 
est là dans les plantes, peut-être dans les pierres elles-
mêmes   ».

(Entretien du 2 juin 1929)

S’il y a de l’amour dans une pierre, comment le voir ?

Peut-être les différents éléments qui constituent la pierre sont-
ils coordonnés par l’étincelle d’Amour. Je suis convaincue que, 
lorsque l’Amour divin est descendu dans la Matière, celle-ci était 
tout à fait inconsciente, il n’y avait absolument aucune forme ; 
on peut même dire que les formes générales sont le résultat de 
l’effort de l’Amour pour amener la conscience dans la Matière. 
Si quelqu’un d’entre vous (j’en doute, mais enfin), si vous des-
cendiez dans l’Inconscience, ce que l’on appelle l’Inconscience 
pure, vous vous rendriez compte de ce que c’est. Une pierre 
vous paraîtrait un objet merveilleusement conscient en com-
paraison. Vous parlez d’une pierre avec dédain parce que vous 
avez un tout petit peu plus de conscience qu’elle, mais la diffé-
rence entre la conscience d’une pierre et l’Inconscience totale 
est peut-être plus grande qu’entre la pierre et vous. Et la sortie 
de l’Inconscience est due exclusivement au sacrifice du Divin, à 
cette descente de l’Amour divin dans l’Inconscience. Par consé-
quent, quand j’ai dit «   peut-être dans la pierre   », j’aurais pu 
enlever le «   peut-être   » — je puis affirmer que, même dans la 
pierre, il est là. Il n’y aurait rien, pas de pierre, pas de métal, pas 
d’organisation d’atomes sans cette présence de l’Amour divin.

La plupart des gens disent qu’il y a «   conscience   » quand 
ils commencent à penser — quand on ne pense pas, on n’est 
pas conscient. Mais les plantes sont parfaitement conscientes, 
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et pourtant elles ne pensent pas. Elles ont des sensations très 
précises qui sont l’expression d’une conscience, mais elles ne 
pensent pas. Les animaux commencent à penser et leurs réac-
tions sont beaucoup plus complexes. Mais les plantes et les 
animaux sont conscients. On peut être conscient d’une sensa-
tion sans avoir la moindre pensée.

La substance matérielle existait-elle avant la descente de 
l’Amour divin ?

Je ne crois pas que l’on puisse dire qu’il y avait une substance 
matérielle. L’Inconscience... c’est l’Inconscience. Je ne sais pas 
comment vous expliquer cela. S’il y a une négation de quelque 
chose, c’est vraiment l’Inconscience, c’est la négation de tout. 
Elle n’a même pas la capacité du vide. Il faut y être descendu 
pour savoir ce que c’est et l’expliquer. Les mots ne peuvent pas 
le dire. C’est la négation de tout, parce que tout commence 
avec la conscience. Sans conscience, il n’y a rien.

Y avait-il des êtres avant cette descente de l’Amour ? 
Avaient-ils une conscience ?

Il n’y avait pas d’êtres terrestres. Le monde terrestre, la terre a 
existé après la descente dans l’Inconscient, pas avant.

La formation graduelle des différents états d’être, depuis le 
Suprême jusqu’à la région la plus matérielle, est postérieure à l’In-
conscient. Lorsque, justement, la Conscience a «   commencé   » 
sa création (ne prenez pas au pied de la lettre ce que je dis 
comme si c’était une petite histoire d’un autre pays, car ce n’est 
pas cela, j’essaye de vous faire comprendre, c’est tout), la pre-
mière manifestation de la Conscience créatrice a été justement 
une émanation de conscience — de lumière consciente — et 
lorsque cette émanation s’est séparée de son origine, l’Incons-
cience est née, par opposition, comment dire... oui, vraiment 
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par opposition. Par conséquent, la naissance de l’Inconscient 
est antérieure à la formation des mondes, et c’est seulement 
quand la perception est venue que tout l’univers allait être inu-
tilement créé, qu’il y a eu un appel et que l’Amour divin s’est 
précipité dans l’Inconscient pour le changer en conscience. Par 
conséquent, on peut dire que la formation des mondes maté-
riels tels que nous les connaissons, est le résultat de la descente 
de la Conscience suprême dans l’Inconscient. On ne peut pas 
dire qu’il y ait quelque chose d’antérieur à cela, des choses telles 
que nous les connaissons dans le monde matériel (je m’excuse 
de l’ambiguïté de mes mots, mais vous comprenez que l’on ne 
peut pas s’exprimer avec nos mots habituels).

La formation de la terre telle que nous la connaissons, ce 
point infinitésimal dans l’immense univers, a été faite juste-
ment pour concentrer l’effort de transformation sur un point ; 
c’est comme un point symbolique créé dans l’univers pour 
pouvoir, en travaillant directement sur un point, rayonner sur 
l’univers tout entier.

Si nous voulons rendre le problème un peu plus compréhen-
sible, il suffit de nous limiter à la création et à l’histoire de la 
terre, parce que c’est un bon symbole de l’histoire universelle.

Au point de vue astronomique, la terre n’est rien, c’est un 
tout petit accident. Au point de vue spirituel, c’est une for-
mation volontaire symbolique. Et comme je l’ai déjà dit, c’est 
seulement sur la terre que l’on trouve cette Présence, ce contact 
direct avec l’Origine suprême, cette Présence de la Conscience 
divine cachée en toutes choses.

Les autres mondes ont été organisés plus ou moins hiérar-
chiquement, si l’on peut dire, mais la terre a une formation 
spéciale par suite de l’intervention directe, sans intermédiaire, 
de la Conscience suprême dans l’Inconscient.

Les fragments solaires sont-ils de la même matière que 
la terre ?
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J’ai pris soin de vous dire que ce rayonnement était une création 
symbolique, et que toute action sur ce point spécial avait son 
rayonnement dans l’univers entier ; n’oubliez pas cela, au lieu 
de commencer à dire que la formation de la terre vient d’un élé-
ment projeté du soleil, ou qu’une nébuleuse se serait dispersée, 
donnant naissance au soleil et à tous ses satellites, etc.

Mais est-il vrai qu’il n’y a pas de différence entre la 
matière solaire et la matière de la terre ? Le soleil et les 
autres mondes de notre système solaire se sont-ils formés 
en même temps que la terre ?

Forcément, tout a été formé en même temps, la création a été 
simultanée, avec une concentration spéciale de la Conscience 
sur la terre.

Les êtres des autres mondes et des autres planètes ont-ils 
un être psychique ?

Non, c’est un phénomène purement terrestre. Seulement, rien 
n’empêche de penser que les êtres psychiques puissent aller dans 
les autres mondes si cela leur plaît. Il n’y a aucune raison de 
penser que l’on ne puisse pas, si l’on allait sur une autre planète, 
rencontrer des êtres psychiques, ce n’est pas impossible ; mais ce 
seraient des êtres psychiques formés sur la terre et devenus libres 
de leur mouvement, allant ici et là, à leur gré, pour une raison 
quelconque. Toutes les connaissances de toutes les traditions, de 
n’importe quel côté de la terre, disent que la formation psychique 
est une formation terrestre et que la croissance de l’être psychique 
est quelque chose qui se fait sur la terre. Mais une fois qu’ils sont 
formés et libres de leur mouvement, ils peuvent aller n’importe 
où dans l’univers, ils ne sont pas limités dans leur mouvement ; 
mais leur formation et leur croissance appartiennent à la vie 
terrestre, pour des raisons de concentration.
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L’Amour divin et la Grâce sont-ils une même chose ?

Essentiellement, tout est la même chose. Dans son essence, 
tout est la même chose. Dans son essence, tout est le même, 
c’est un phénomène de conscience ; mais l’Amour peut exister 
sans la Grâce et la Grâce peut exister sans l’Amour. Mais pour 
la conscience humaine, toute manifestation de la Grâce est une 
manifestation du suprême Amour, forcément. Seulement, cela 
dépasse la conscience humaine.

Comment devenir conscient de l’Amour divin et com-
ment devenir un instrument de son expression ?

D’abord, pour devenir conscient de quoi que ce soit, il faut le 
vouloir. Et quand je dis «   vouloir   », je ne veux pas dire   : «   Oh ! 
je voudrais bien   » un jour, puis deux jours après c’est complè-
tement oublié.

Le vouloir est une aspiration constante, soutenue, concentrée, 
une occupation presque exclusive de la conscience. C’est le 
premier pas. Il y en a beaucoup d’autres   : une observation 
très attentive, une analyse très soutenue, un discernement très 
aigu entre ce qui est pur dans un mouvement et ce qui ne l’est 
pas. Si vous avez une faculté imaginative, vous pouvez essayer 
d’imaginer et voir si votre imagination concorde avec la réalité. 
Il y a des gens qui s’imaginent qu’il suffit de se réveiller un jour 
d’une certaine humeur et de dire   : «   Ah ! comme je voudrais 
être conscient de l’Amour divin, comme je voudrais manifester 
l’Amour divin   »... Notez, je ne sais pas combien de millions de 
fois on sent en soi un petit soubresaut de l’instinct humain et 
l’on s’imagine que, si l’on avait à sa disposition l’Amour divin, 
de grandes choses pourraient être faites, et l’on se dit   : «   Je 
vais essayer de trouver l’Amour divin et on verra le résultat.   » 
C’est la plus mauvaise manière. Parce que, avant même d’avoir 
touché le premier commencement de la réalisation, vous avez 
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pourri le résultat. Il faut aborder votre recherche avec une 
pureté d’aspiration et de soumission, qui sont déjà difficiles 
à obtenir en elles-mêmes. Il faut avoir beaucoup travaillé 
sur soi pour être seulement prêt à aspirer à l’Amour. Si vous 
vous regardez très sincèrement, d’une façon très droite, vous 
verrez que, dès que vous commencez à penser à l’Amour, 
c’est toujours votre petit tourbillon intérieur qui commence à 
marcher. Tout ce qui aspire en vous désire certaines vibrations. 
Il est à peu près impossible, à moins d’être très avancé sur le 
chemin yoguique, de séparer l’essence vitale, la vibration vitale, 
de votre conception de l’amour. Ce que je dis est fondé sur une 
expérience assidue des êtres humains. Eh bien, pour vous, dans 
l’état où vous vous trouvez, tels que vous êtes, si vous aviez un 
contact avec l’Amour divin pur, il vous paraîtrait plus froid 
que la glace, ou si lointain, si escarpé, que vous ne pourriez 
pas respirer ; ce serait comme le sommet d’une montagne où 
vous vous sentiriez gelé et ayant de la peine à respirer, tellement 
ce serait loin de ce que vous sentez normalement. L’Amour 
divin, s’il n’est pas revêtu d’une vibration psychique ou vitale, 
est difficile à percevoir pour un être humain. On peut avoir 
l’impression d’une Grâce ; d’une Grâce qui est quelque chose 
de si loin, de si haut, de si pur, de si impersonnel que... oui, on 
peut avoir l’impression d’une Grâce, mais on a difficilement 
l’impression de l’Amour.

Mais alors, peut-on dire que la vibration psychique soit 
la vibration de l’Amour divin ?

Chacun d’entre vous devrait être capable de se mettre en rap-
port avec son être psychique, ce n’est pas une chose inacces-
sible. Vous avez justement un être psychique pour vous mettre 
en rapport avec les forces divines. Et si vous êtes en contact 
avec votre être psychique, vous commencez à sentir, à avoir 
une sorte de perception de ce que peut être l’Amour divin. 
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Comme je viens de le dire, il ne suffit pas qu’un matin vous 
vous réveilliez en disant   : «   Oh ! je voudrais être en rapport 
avec l’Amour divin   », ce n’est pas comme cela. Si, par un effort 
soutenu, une grande concentration, un grand oubli de soi, 
vous arrivez à entrer en rapport avec votre être psychique, il 
ne vous viendra pas à l’idée de penser   : «   Oh ! je voudrais être 
en contact avec l’Amour divin   » — vous êtes dans un état où 
tout vous paraît être cet Amour divin, et pas autre chose. Et 
encore, ce n’est qu’un revêtement, mais un revêtement d’une 
belle qualité.

Donc, il ne faut pas chercher à connaître l’Amour divin 
en dehors de l’être psychique ?

Non, trouvez votre être psychique et vous comprendrez ce 
qu’est l’Amour divin. N’essayez pas d’entrer en rapport direct 
avec l’Amour divin, parce que ce sera encore un désir vital qui 
vous pousse ; vous n’en serez peut-être pas conscient, mais ce 
sera un désir vital.

Il faut faire un effort pour entrer en contact avec votre être 
psychique, pour devenir conscient et libre dans la conscience 
de votre être psychique, et alors, tout naturellement, spontané-
ment, vous saurez ce qu’est l’Amour divin.

Le fait d’être né avec un être psychique et sur la terre, 
qui est un symbole spirituel, prouve que nous avons 
chacun une grande responsabilité, n’est-ce pas ?

Parfaitement. On a une grosse responsabilité, c’est pour remplir 
une mission spéciale que l’on est né sur la terre. Seulement, 
naturellement, il faut que l’être psychique soit arrivé à un certain 
degré de développement ; autrement, on pourrait dire que c’est 
la terre tout entière qui a la responsabilité. Plus on devient 
conscient et individualisé, plus on devrait avoir le sens de la 
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responsabilité. Mais c’est ce qui arrive à un moment donné ; 
on commence à penser que l’on n’est pas ici sans raison, sans 
but. On se rend compte, tout d’un coup, que l’on est ici parce 
que l’on y a quelque chose à faire et que ce quelque chose n’est 
pas une chose égoïste. Cela me paraît la façon la plus logique 
d’entrer sur le chemin — tout d’un coup, se rendre compte   : 
«   Puisque je suis ici, c’est que j’ai une mission à remplir. Puisque 
j’ai été doué d’une conscience, c’est que j’ai quelque chose à 
faire de cette conscience — qu’est-ce que c’est ?   »

Normalement, il me paraît que c’est la première question 
que l’on doit se poser   : «   Pourquoi suis-je ici ?   »

J’ai vu cela chez les enfants, même des enfants de cinq à six 
ans   : «   Pourquoi suis-je ici, pourquoi est-ce que je vis ?   »

Et alors chercher, avec ce que l’on peut avoir de conscience, 
avec un tout petit peu de conscience   : «   Pourquoi suis-je ici, 
pour quelle raison ?   »

Cela me paraît le début normal.
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Le 26 mars 1951

«   Il faut savoir à chaque instant tout perdre pour tout 
gagner.   » Qu’est-ce que cela veut dire ?

Nous en avons déjà parlé. Pourquoi, lorsqu’on entre sur le che-
min du yoga, voit-on les êtres chers nous quitter ? On perd tous 
les biens de ce monde, tous ses attachements ; parfois même, on 
perd sa position, et pour gagner quoi ? — la chose la plus impor-
tante, la seule chose qui ait de la valeur   : la Conscience divine. 
Et pour gagner cela, il faut savoir perdre tous les biens de ce 
monde, laisser partir toutes ses possessions, tous les désirs, tous 
les attachements, toutes les satisfactions ; il faut savoir perdre 
tout cela si l’on veut gagner la Conscience divine.

C’est un peu paradoxal pour la pensée.

Vous avez dit qu’après avoir terminé leur développe-
ment, les êtres psychiques pouvaient aller dans les autres 
mondes ; pourtant, l’être psychique appartient unique-
ment à la terre ?

Mais l’être psychique n’est pas matériel, il est psychique ! Il 
n’est pas lié au monde matériel ; dès qu’il cesse de vivre dans 
un corps, il s’en va dans le monde psychique, qui est fort loin 
d’être un monde matériel.

Comment transformer le vital ?

Le premier pas   : la volonté. Deuxièmement, la sincérité et 
l’aspiration. Mais la volonté et l’aspiration sont à peu près la 
même chose, l’une suit l’autre. Puis, la persévérance. Oui, il faut 
de la persévérance dans un procédé, et quel est ce procédé ?... 
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D’abord, il faut la capacité d’observer et de discerner ; la 
capacité de découvrir le vital en soi, autrement vous serez bien 
embarrassé de dire   : «   Ceci vient du vital, cela vient du mental, 
cela vient du corps.   » Tout vous paraîtra mélangé et indistinct.

Après une observation très soutenue, vous pourrez faire une 
distinction entre les différentes parties et reconnaître l’ori-
gine d’un mouvement. Il faut assez longtemps pour cela, mais 
on peut aller assez vite aussi, cela dépend des gens. Mais une 
fois que vous avez découvert les différentes parties, deman-
dez-vous   : qu’y a-t-il de vital là-dedans ? qu’apporte le vital à 
votre conscience ? de quelle façon change-t-il vos mouvements, 
qu’est-ce qu’il y ajoute et en retire ? quel phénomène se pro-
duit dans votre conscience par l’intervention du vital ? Une fois 
que vous savez cela, que faites-vous ?... Alors, il va falloir regar-
der, observer cette intervention, savoir dans quel sens elle agit. 
Par exemple, vous avez la volonté de transformer votre vital. 
Vous avez même une grande sincérité dans votre aspiration et 
la résolution d’aller jusqu’au bout, vous avez tout cela. Vous 
vous mettez à observer et vous voyez que deux choses peuvent 
se produire (beaucoup de choses peuvent se produire), mais 
principalement deux.

Premièrement, une sorte d’enthousiasme vous prend. Vous 
vous mettez à l’ouvrage avec ardeur. Dans cet enthousiasme, 
vous pensez   : «   Je vais faire ceci et cela, je vais arriver au but tout 
de suite, tout va être magnifique ! Il verra, ce vital, comment 
je vais le traiter s’il n’obéit pas !   » Et si vous regardez attenti-
vement, vous verrez que le vital se dit   : «   Ah ! enfin, voilà une 
occasion !   » Il accepte, il se met en mouvement avec toute son 
ardeur, tout son enthousiasme et... toute son impatience.

La deuxième chose peut être juste le contraire. Une sorte de 
malaise   : «   Je ne me porte pas bien, comme la vie est fatigante, 
comme tout est ennuyeux. Comment vais-je faire tout cela ? 
Est-ce que j’arriverai au but ? Est-ce que cela vaut la peine de 
commencer ? Est-ce que c’est seulement possible ? Est-ce que ce 
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n’est pas impossible ?   » C’est le vital qui n’est pas très content 
de ce que l’on va faire pour lui, qui ne veut pas que l’on se mêle 
de ses affaires, qui n’aime pas beaucoup tout cela. Alors, il sug-
gère une dépression, un découragement, un manque de foi, un 
doute   : «   Est-ce que cela vaut la peine ?   »

Ce sont les deux extrêmes, et chacun a ses difficultés, ses 
obstacles.

La dépression, à moins que l’on n’ait une forte volonté, sug-
gère   : «   Cela ne vaut pas la peine, on peut attendre toute la 
vie.   » L’enthousiasme, lui, s’attend à voir le vital transformé dès 
le lendemain   : «   Je ne vais plus avoir aucune difficulté, je vais 
avancer vite sur le chemin du yoga, je vais à la conquête de la 
Conscience divine sans difficulté.   » Il y a quelques autres dif-
ficultés... Il faut un peu de temps, beaucoup de persévérance. 
Alors le vital, après quelques heures — peut-être quelques jours, 
peut-être quelques mois — se dit   : «   Nous ne sommes pas allés 
très loin avec l’enthousiasme, y a-t-il vraiment quelque chose 
de fait ? Est-ce que ce mouvement ne nous laisse pas là où nous 
étions — peut-être pires que nous n’étions, un peu troublés, un 
peu dérangés ? Les choses ne sont plus ce qu’elles étaient, elles 
ne sont pas encore ce qu’elles doivent être. C’est bien ennuyeux 
ce que je fais.   » Et alors, si l’on pousse un peu plus, voilà ce 
monsieur qui dit   : «   Ah ! non, en voilà assez, laissez-moi tran-
quille. Je veux bien ne pas bouger, je resterai dans mon coin, je 
ne vous gênerai pas, mais ne m’embêtez pas !   » Et alors, on n’est 
pas beaucoup plus avancé qu’avant.

C’est l’un des grands obstacles qu’il faut éviter avec soin. 
Dès qu’il y a la moindre impression de mécontentement, de 
désagrément, il faut dire au vital, comme cela   : «   Mon ami, tu 
vas te tenir tranquille, tu vas faire ce que l’on te dit, autrement 
tu auras affaire à moi.   » Et à l’autre, l’enthousiaste qui dit   : 
«   Il faut que tout soit fait maintenant, tout de suite   », votre 
réponse   : «   Calme-toi un peu, ton énergie est excellente, mais 
il ne faut pas la dépenser en cinq minutes. Nous en aurons 
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besoin pendant longtemps, garde cela précieusement et, au 
fur et à mesure des besoins, je ferai appel à ta bonne volonté. 
Tu montreras que tu es plein de bonne volonté, tu obéiras, 
tu ne grogneras pas, tu ne protesteras pas, tu ne te révolteras 
pas, tu diras oui-oui. Tu feras un petit sacrifice quand on te le 
demandera, tu diras oui de grand cœur.   »

Alors, nous sommes partis sur le chemin. Mais le chemin est 
très long. Il arrive bien des choses en route. Tout d’un coup, on 
croit que l’on a surmonté un obstacle ; je dis «   croit   », parce que 
l’on a surmonté, mais on n’a pas surmonté avec une sorte de 
totalité. Je vais prendre un exemple très facile, d’une observation 
très aisée. Quelqu’un a découvert que son vital est indomptable 
et indompté, qu’il se met en fureur pour rien et à propos de 
rien. Il se met au travail pour lui apprendre à ne pas s’emballer, 
à ne pas se mettre en fureur, à rester tranquille et à supporter les 
chocs de la vie sans réactions violentes. Si on le fait avec bonne 
humeur, cela va assez vite (notez bien, c’est très important   : 
quand vous avez affaire à votre vital, ayez soin de garder votre 
bonne humeur, autrement vous aurez des déboires). On garde 
sa bonne humeur, c’est-à-dire que, quand on voit que la fureur 
monte, on se met à rire. Au lieu d’être déprimé et de se dire   : 
«   Ah ! malgré tous mes efforts, ça recommence   », on se met à 
rire et on dit   : «   Tiens, tiens ! on n’est pas encore arrivé au bout. 
Voyons, tu es ridicule, tu sais bien que tu es ridicule ! Est-ce 
que cela vaut la peine de se mettre en colère ?   » On lui fait la 
leçon avec bonne humeur. Et voilà, au bout de quelque temps 
il ne se met plus en colère, il est tranquille — et on relâche son 
attention. On croit avoir surmonté la difficulté, on croit que 
l’on est arrivé à un résultat   : «   Mon vital ne m’embête plus, il ne 
se met plus en colère, tout va bien.   » Et le lendemain, on se met 
en colère. Alors c’est là qu’il faut faire attention, c’est là qu’il 
ne faut pas dire   : «   Voilà, ça ne sert à rien, je n’arriverai jamais 
à rien, tous mes efforts sont inutiles ; tout cela est une illusion, 
c’est impossible.   » Au contraire, il faut se dire   : «   J’ai manqué 
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de vigilance.   » Il faut attendre longtemps, très longtemps, avant 
de pouvoir dire   : «   Ah ! c’est fait et bien fait.   » Il faut parfois 
attendre des années, beaucoup d’années...

Je ne dis pas cela pour vous décourager, mais pour vous 
donner de la patience et de la persévérance — il y a un moment 
où cela arrive. Et notez que le vital est une petite partie de votre 
être — une partie très importante, nous avons dit que c’était le 
dynamisme, l’énergie réalisatrice, c’est très important —, mais 
ce n’est qu’une petite partie. Et le mental !... qui va vagabonder, 
qu’il faut tirer par toutes les ficelles pour qu’il se tienne 
tranquille ! Vous croyez que cela se fait du jour au lendemain ? 
Et votre corps ?... Vous avez une faiblesse, une difficulté, parfois 
une petite maladie chronique, pas grand-chose, mais c’est 
ennuyeux, n’est-ce pas ? On veut s’en débarrasser. On fait des 
efforts, on se concentre ; on travaille, on établit l’harmonie, on 
pense que c’est fini, et puis... Prenez les gens qui ont l’habitude 
de tousser, par exemple   : ils ne peuvent pas se contrôler ou 
presque pas. Ce n’est pas grave, mais c’est ennuyeux, et il n’y a 
pas de raison que cela finisse jamais. Eh bien, on se dit   : «   Je vais 
contrôler cela.   » On fait un effort — un effort yoguique, pas 
un effort matériel — on fait descendre la conscience, la Force, 
on arrête la toux. Et on pense   : «   Le corps a oublié de tousser.   » 
Et c’est la grande chose, quand le corps a oublié, vraiment on 
peut dire   : «   Je suis guéri.   » Mais malheureusement ce n’est pas 
toujours vrai, car cela descend dans le subconscient et, un jour, 
quand l’équilibre des forces n’est pas si bien établi, quand la 
puissance n’est pas la même, ça recommence. Et on se lamente   : 
«   Moi qui croyais que c’était fini ! j’avais réussi et je me disais   : 
c’est vrai que la puissance spirituelle a une action sur le corps, 
c’est vrai que l’on peut faire quelque chose — et voilà, ce n’est 
pas vrai. Et pourtant c’était une petite chose, et moi qui veux 
conquérir l’immortalité ! Comment arriverai-je ?... Pendant 
des années je me suis guéri d’une petite chose et voilà que cela 
recommence.   » C’est là qu’il faut faire attention.
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Il faut s’armer d’une endurance, d’une patience sans fin. 
Vous faites la chose une fois, dix fois, cent fois, mille fois s’il 
le faut, mais vous la faites jusqu’à ce qu’elle soit faite. Et pas 
seulement ici et là, mais partout et partout à la fois. Voilà le 
grand problème que l’on se pose. C’est pourquoi, aux gens qui 
viennent me dire avec une grande légèreté d’esprit   : «   Je veux 
faire le yoga   », je réponds   : «   Réfléchissez, on peut faire le yoga 
pendant de nombreuses années sans s’apercevoir du moindre 
résultat. Mais si vous voulez le faire, il faut persister et persister 
avec une volonté telle que vous devez être prêt à le faire pen-
dant dix existences, cent existences s’il le faut, pour arriver au 
bout.   » Je ne dis pas que ce sera comme cela, mais l’attitude doit 
être comme cela. Il faut que rien ne vous décourage ; parce qu’il 
y a toutes les difficultés d’ignorance des différents états d’être, 
auxquelles s’ajoutent la malice sans fin, l’habileté sans mesure 
des forces hostiles dans le monde... Elles sont là, savez-vous 
pourquoi ? Elles ont été tolérées, savez-vous pourquoi ? Simple-
ment pour voir combien de temps on peut durer et quelle est la 
sincérité de l’action. Parce que tout dépend de votre sincérité. 
Si vous êtes vraiment sincère dans votre volonté, rien ne vous 
arrêtera, vous irez jusqu’au bout, et s’il faut que vous viviez 
mille ans pour le faire, vous vivrez mille ans pour le faire.

Le vital ne cherche-t-il pas lui-même à se transformer ? 
Il aspire, mais il est toujours victime des choses, des 
impulsions du dehors.

S’il cherche à se transformer, c’est vraiment magnifique ! Et 
s’il aspire à la transformation, il essayera de s’en débarrasser. 
Si le vital est faible, son aspiration sera faible. Et notez que 
la faiblesse est une insincérité, une sorte d’excuse que l’on se 
donne — pas très, très consciemment peut-être, mais il faut 
vous dire que le subconscient est un lieu plein d’insincérité. Et 
la faiblesse qui dit   : «   Je voudrais tant, mais je ne peux pas   », 
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c’est une insincérité. Parce que, si l’on est sincère, ce que l’on ne 
peut pas faire aujourd’hui, on le fera demain, et ce que l’on ne 
peut pas faire demain, on le fera après-demain, et ainsi de suite, 
jusqu’à ce qu’on puisse le faire. Si vous comprenez une fois pour 
toutes que l’univers tout entier (ou, si vous voulez, notre terre, 
pour concentrer le problème) n’est pas autre chose que le Divin 
qui s’est oublié Lui-même, où mettez-vous la faiblesse là-dedans ? 
Pas dans le Divin sûrement ! Donc, dans l’oubli. Et si vous luttez 
contre l’oubli, vous luttez contre la faiblesse, et à mesure que 
vous vous approchez du Divin, votre faiblesse disparaît.

Et ceci vaut non seulement pour le mental, mais aussi pour 
le vital et même pour le corps. Toutes les souffrances, toutes les 
faiblesses, toutes les incapacités sont, en dernière analyse, des 
insincérités.

Il y a beaucoup de places où peut se loger l’insincérité, c’est 
pour cela qu’il ne faut jamais dire comme on me le dit souvent   : 
«   Je suis parfaitement sincère.   » C’est comme les gens qui vous 
affirment   : «   Je n’ai jamais dit un mensonge.   » Si vous étiez par-
faitement sincère, vous seriez le Divin, si vous n’aviez jamais dit 
un mensonge, c’est-à-dire quelque chose qui ne soit pas vrai, 
vous seriez la Vérité ! Alors, comme vous n’êtes ni le Divin ni la 
Vérité en fait (vous l’êtes en essence, mais pas en fait), vous avez 
toujours beaucoup de chemin à faire pour arriver à la Vérité et 
à la sincérité.

Il ne faut pas avoir l’air malheureux parce que c’est comme 
cela.

C’est comme ces gens désespérés qui vous disent   : «   Pour-
quoi le monde est-il si affreux ?   » À quoi cela sert de se lamenter, 
puisque c’est comme cela ? La seule chose que vous puissiez 
faire, c’est de travailler à le changer. Naturellement, d’un point 
de vue spéculatif, on peut essayer de comprendre, mais la men-
talité humaine est incapable de comprendre pareille chose. 
Pour le moment, c’est tout à fait inutile. Ce qui est utile, c’est 
que cela change. Nous sommes tous d’accord que le monde 
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est détestable, qu’il n’est pas ce qu’il devrait être, et la seule 
chose que nous ayons à faire, c’est de travailler pour qu’il soit 
autrement. Par conséquent, toute notre préoccupation doit être 
de trouver le meilleur moyen de le rendre autrement ; et nous 
pouvons comprendre une chose, c’est que le meilleur moyen 
(quoique nous ne le connaissions pas très bien encore), c’est 
nous-même, n’est-ce pas ! Et sûrement, vous vous comprenez 
mieux que vous ne comprenez votre voisin — vous comprenez 
mieux la conscience qui se manifeste dans un être humain que 
celle qui se manifeste dans les étoiles, par exemple. Alors, après 
un peu d’hésitation, vous pouvez dire   : «   Après tout, le meilleur 
moyen, c’est ce que je suis. Je ne sais pas très bien ce que je 
suis, mais cette espèce d’ensemble de choses que je suis, c’est 
peut-être mon travail, c’est peut-être ma part du travail, et si je 
le fais aussi bien que je peux, peut-être ferai-je le mieux que je 
puisse faire.   » C’est un très grand commencement, très grand. 
Ce n’est pas écrasant, ce n’est pas en dehors des limites de vos 
possibilités. Vous avez votre travail sous la main, il est toujours 
à portée de votre main, pour ainsi dire, il est toujours là pour 
que vous vous en préoccupiez — un champ d’action propor-
tionné à votre force, mais assez multiple, assez complexe, assez 
vaste, assez profond pour être intéressant. Et vous allez à la 
découverte dans ce monde inconnu.

Beaucoup de gens vous disent   : «   Mais alors, c’est de 
l’égoïsme !   » C’est un égoïsme si vous le faites d’une façon 
égoïste, pour votre profit personnel, si vous essayez d’acqué-
rir des pouvoirs, de devenir assez puissant pour influencer les 
autres, ou si vous cherchez les moyens de vous créer une exis-
tence agréable. Naturellement, si vous le faites dans cet état 
d’esprit, ce sera égoïste. Mais le plus beau de l’affaire, c’est que 
vous n’arriverez à rien ! Vous commencerez par vous tromper 
vous-même, vous vivrez dans des illusions croissantes et vous 
irez à reculons dans une obscurité de plus en plus grande. Par 
conséquent, les choses sont organisées beaucoup mieux qu’on 
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ne le croit ; si vous faites votre travail d’une façon égoïste (nous 
avons dit que notre champ de travail est toujours à portée 
de notre main), vous n’arriverez à rien. Et par conséquent, la 
condition requise est de le faire avec une sincérité absolue dans 
votre aspiration à la réalisation de l’Œuvre divine. Alors, si vous 
partez comme cela, je peux vous garantir que vous ferez un 
voyage tellement intéressant que, même s’il prend très long-
temps, jamais vous ne serez fatigué. Mais il faut le faire comme 
cela, avec une intensité de volonté, avec persévérance et avec 
cette bonne humeur indispensable qui fait sourire devant les 
difficultés et rire devant les erreurs. Alors, tout ira bien.

Quel est le miroir qui peut refléter le Suprême ?

La Conscience Elle-même. C’est parce qu’Elle est là ; sans cela, 
on n’arriverait jamais à rien. Si la Conscience suprême n’était 
pas au centre de toute création, jamais la création ne pourrait 
prendre conscience de la Conscience.

Pour transformer le vital, il faut avoir de la volonté, 
de la persévérance, de la sincérité, etc. Mais dans quelle 
partie de l’être se trouvent toutes ces choses ?

L’origine de la sincérité, de la volonté, de la persévérance est 
dans l’être psychique, mais cela se traduit différemment suivant 
les personnes. Généralement, c’est dans la partie supérieure du 
mental que cela commence à prendre forme, mais pour que ce 
soit effectif, il faut qu’au moins une partie du vital réponde, 
parce que l’intensité de votre volonté vient de là, le pouvoir réa-
lisateur de la volonté vient du contact avec le vital. S’il n’y avait 
que des éléments réfractaires dans le vital, vous ne pourriez rien 
faire du tout. Mais il y a toujours quelque chose, quelque part, 
qui veut bien — c’est peut-être peu de chose, mais il y a tou-
jours quelque chose qui veut bien. Il suffit qu’il y ait une fois 
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une minute d’aspiration et une volonté, même très fugitive, de 
prendre conscience du Divin, de réaliser le Divin, pour que cela 
fasse comme un éclair à travers tout l’être — il y a même des 
cellules du corps qui répondent. On ne s’en aperçoit pas tout 
de suite, mais il y a une réponse partout. Et c’est en rassemblant 
soigneusement, lentement, toutes ces parties qui ont répondu, 
ne serait-ce qu’une fois, que l’on peut constituer quelque chose 
qui sera cohérent et organisé, et qui permettra de continuer son 
action avec volonté, sincérité et persévérance.

Même une idée fugitive chez un enfant, à un moment donné 
dans l’enfance, quand l’être psychique est le plus en avant, 
quand il est arrivé à traverser la conscience extérieure et à lui 
donner simplement l’impression de quelque chose de beau 
qu’il faut réaliser, cela fait un petit noyau et c’est avec cela que 
vous fondez votre action. Il y a une immense masse d’humanité 
à qui l’on ne dirait jamais   : «   Il faut que vous réalisiez le Divin   » 
ou «   Faites un yoga pour trouver le Divin   ». Si vous regardez, 
vous verrez que c’est une infime minorité à qui l’on peut le 
dire. Ce qui fait que cette minorité d’êtres est «   préparée   » à 
faire un yoga, c’est cela. C’est qu’il y a eu un commencement 
de réalisation — un commencement suffit. Chez d’autres, c’est 
peut-être une chose ancienne, un éveil qui peut venir de vies 
antérieures. Mais nous parlons de ceux qui sont moins prêts ; 
ce sont ceux qui ont eu un éclair à un moment donné, qui a 
traversé tout l’être, qui a créé une réponse, mais ça suffit. Cela 
n’existe pas chez beaucoup de gens. Ceux qui sont prêts à faire 
un yoga ne sont pas nombreux si vous les comparez à la masse 
humaine inconsciente. Mais une chose est certaine, c’est que le 
fait que vous soyez tous ici prouve qu’au minimum vous avez 
eu cela — il y en a qui sont très loin sur le chemin (parfois 
ils ne s’en doutent pas), mais au minimum vous avez eu cela, 
cette espèce de contact spontané, intégral, qui est comme un 
choc électrique, un éclair qui vous traverse et qui vous éveille 
à quelque chose   : il y a quelque chose à réaliser. Il se peut que 
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l’expérience ne se traduise pas par des mots, seulement par une 
flamme. Cela suffit. Et c’est autour de ce nucléus que l’on s’or-
ganise lentement, lentement, progressivement. Alors une fois 
que c’est là, cela ne disparaît jamais. Ce n’est que si vous avez 
fait un pacte avec les forces adverses et que vous fassiez un effort 
considérable pour éloigner le contact et ne pas en apercevoir 
l’existence, que vous pouvez croire qu’il a disparu. Et encore, il 
suffit d’un seul éclair pour que cela revienne.

Si vous avez eu cela une seule fois, vous pouvez vous dire 
que, dans cette vie ou une autre, vous êtes sûr de réaliser.
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Le 29 mars 1951

«   Les articles et dogmes d’une religion sont des produc-
tions du mental, et si vous vous attachez à eux et que 
vous vous enfermiez dans un code de vie tout fait, vous 
ne connaissez pas et ne pouvez pas connaître la vérité 
de l’esprit qui se tient libre et vaste au-delà de tous les 
codes et de tous les dogmes. [...] Dans toutes les religions, 
il y a aussi des croyants qui ont développé une haute vie 
spirituelle. Mais ce n’est pas la religion qui leur a donné 
leur spiritualité ; ce sont eux qui ont mis leur spiritua-
lité dans la religion. Placés n’importe où, nés dans tout 
autre culte, ils y auraient trouvé et vécu la même vie 
spirituelle. C’est leur propre capacité, c’est le pouvoir de 
leur être intérieur, et non la religion qu’ils professent, 
qui les a faits ce qu’ils sont.   »

(Entretien du 9 juin 1929)

Toutes les religions sont-elles des constructions men-
tales ?

Toutes les religions n’ont peut-être pas été cela à leur début, 
mais elles sont certainement devenues cela avec le temps.

Qu’est-ce que le «   Petit Véhicule   » et le «   Grand Véhi-
cule   » ?

Ce sont des termes bouddhiques. C’est la traduction d’un mot 
pâlî, je crois. On dit que la religion du Nord est le «   Grand Véhi-
cule   » et la religion du Sud, le «   Petit Véhicule   ». Le Petit Véhicule 
s’en tient à l’enseignement tout à fait strict, d’après ce que l’on a 
conservé ou croit avoir conservé des paroles du Bouddha.
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N’est-ce pas, le Bouddha disait qu’il n’y avait pas de divinité, 
qu’il n’y avait pas de persistance de l’ego, qu’il n’y avait pas 
d’êtres des mondes supérieurs qui pouvaient s’incarner, qu’il n’y 
avait pas... Il a nié presque toutes les choses possibles. La reli-
gion du Sud est comme cela, elle est extrêmement nihiliste, elle 
dit non, non, non à toute chose ; tandis que, dans la religion du 
Nord, qui a été pratiquée au Tibet, puis du Tibet s’est répandue 
en Chine et de Chine au Japon, on trouve les bôdhisatvas (qui 
font figure de saints comme dans toutes les autres religions), 
tous les anciens bouddhas, qui sont aussi comme des espèces de 
demi-dieux ou de dieux. Je ne sais pas si vous avez jamais eu 
l’occasion de visiter un temple bouddhique du Nord (j’en ai vu 
en Chine et au Japon), mais vous entrez dans des salles où il y 
a d’innombrables figurines — tous les bôdhisatvas, tous les dis-
ciples de ces bôdhisatvas, toutes les forces de la nature déifiées, 
enfin vous êtes écrasé sous le nombre des dieux ! Tandis que, si 
vous allez dans le Sud, il n’y a rien, pas une image. Je crois que 
l’on dit «   Grand Véhicule   » parce qu’il y a beaucoup de choses 
dedans, et «   Petit Véhicule   » parce qu’il y en a peu ! Je ne sais pas 
exactement l’origine des deux termes.

(Mère poursuit sa lecture) «   Les choses acquièrent une 
valeur intérieure et deviennent réelles pour vous, seule-
ment quand vous les avez obtenues par le libre exercice 
de votre choix, et non quand elles vous ont été imposées. 
Si vous voulez être sûr de votre religion, vous devez la 
choisir ; si vous voulez être sûr de votre pays, vous devez 
le choisir ; si vous voulez être sûr de votre famille, même 
elle, il faut la choisir.   »

Que veut dire «   choisir sa famille   » ?

Vous êtes venu au monde dans un certain milieu, parmi cer-
taines gens. Quand vous êtes tout petit, à part quelques rares 
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exceptions, ce qui vous entoure vous paraît extrêmement natu-
rel, parce que vous êtes né dedans et que vous en avez l’habitude. 
Mais quand s’éveille en vous, plus tard, une aspiration spiri-
tuelle, vous pouvez très bien vous sentir tout à fait mal à l’aise 
dans le milieu où vous avez vécu — si, par exemple, les gens 
qui vous ont élevé n’ont pas cette même aspiration, ou si leurs 
idées sont tout à fait contraires à ce qui s’élabore en vous. Au 
lieu de dire   : «   Voilà, j’appartiens à cette famille, que faire ? J’ai 
une mère, un père, des frères, des sœurs...   », vous pouvez partir 
en quête (je ne veux pas dire nécessairement voyager), partir en 
quête d’esprits qui sont en affinité avec le vôtre, de gens qui ont 
une aspiration similaire ; et, si vous avez en vous l’aspiration 
sincère de trouver ceux qui, comme vous, sont à la recherche de 
quelque chose, vous serez toujours mis en position de les ren-
contrer, d’une façon ou d’une autre, par des circonstances tout 
à fait inattendues ; et lorsque vous aurez trouvé une ou plu-
sieurs personnes qui sont justement dans ce même état d’esprit 
et qui ont cette même aspiration, tout naturellement il se créera 
des liens de proximité, d’intimité, d’amitié et, entre vous, vous 
formerez comme une fraternité, c’est-à-dire une vraie famille. 
On est ensemble parce que l’on est proche, on est ensemble 
parce que l’on a la même aspiration, on est ensemble parce que 
l’on veut créer le même but dans la vie ; on se comprend quand 
on se parle, on n’a pas besoin de discuter la moindre chose que 
l’on dit et on vit dans une sorte d’harmonie intérieure. C’est 
cela, la vraie famille, c’est la famille de l’aspiration, la famille de 
la tendance spirituelle.

Maintenant, au point de vue du pays, cela peut dépendre de 
toutes sortes de choses, cela peut dépendre d’une sorte d’affinité 
intérieure. Par exemple, si vous arrivez dans un pays et que, 
là, vous sentiez comme une réponse, une réponse intérieure à 
votre aspiration, que l’entourage est plus conforme à vos goûts, 
à vos tendances, vous pouvez très bien choisir de vivre dans 
ce pays qui n’est pas nécessairement celui où vous êtes né ; et 
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puisque vous choisissez ce pays pour y vivre, vous pouvez dire   : 
«   Ce pays est mon pays.   » Il y a des gens, beaucoup de gens, 
qui se déplacent pour des raisons tout à fait matérielles et sans 
intérêt la plupart du temps, mais il y en a aussi qui sont à la 
recherche d’un entourage conforme à leurs goûts intérieurs, à 
leurs aspirations, ou qui cherchent des paysages, des manières 
de vivre plus conformes à leur nature profonde, puis ils 
s’établissent quelque part et ils n’en bougent plus, et quand ils 
restent là un certain nombre d’années, ils peuvent bien sentir 
que ce pays est leur pays, beaucoup plus que la maison ou le 
village ou la ville où ils sont nés.

Le vital est-il déformé dès la naissance ?

Si votre naissance n’avait pas été un accident, vous pourriez très 
bien penser qu’il n’y a pas de déformation ; mais ce que vous êtes 
à la naissance, d’une façon presque absolue la plupart du temps, 
c’est ce que votre mère et votre père vous ont fait, et aussi, à 
travers eux, ce que les grands-parents vous ont fait. Il y a des 
espèces de traditions vitales dans les familles et, en plus, il y a 
l’état de conscience dans lequel vous avez été formé, conçu — le 
moment, n’est-ce pas, auquel vous avez été conçu — et cela, pas 
une fois sur un million l’état n’est conforme à l’aspiration véri-
table ; et c’est seulement une aspiration véritable qui pourrait 
faire que votre vital soit pur de tout mélange, que l’élément vital 
qui a été attiré pour la formation de l’être, soit un élément pur, 
libre de toute contagion ; je veux dire que, si un être psychique 
entre là, il peut rassembler des éléments favorables à sa croissance. 
Dans le monde tel qu’il est, les choses sont tellement mélangées, 
ont été tellement mélangées de toute façon, qu’il est à peu près 
impossible d’avoir des éléments du vital assez purs pour ne pas 
subir la contagion de tous les autres êtres contaminés.

Je crois que j’ai déjà parlé de cela, j’ai dit quelle sorte d’aspi-
ration devrait exister chez les parents avant la naissance ; mais 
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comme je l’ai dit, cela n’arrive pas une fois sur des centaines de 
mille. La conception voulue d’un enfant est extrêmement rare ; 
la plupart du temps, c’est un accident. Parmi les innombrables 
parents, c’est une minorité tout à fait infime qui se soucie même 
seulement de ce que pourrait être un enfant ; ils ne savent même 
pas que ce que l’enfant sera dépendra de ce qu’ils sont. C’est 
une toute petite élite qui sait cela. La plupart du temps ça va 
comme ça peut ; il arrive n’importe quoi et les gens ne se rendent 
même pas compte de ce qui arrive. Alors, dans ces conditions, 
comment voulez-vous naître avec un être vital suffisamment 
pur pour vous aider ? On naît avec un bourbier à nettoyer avant 
de commencer sa vie. Et une fois que l’on est parti d’un bon 
pas sur le chemin de la transformation intérieure et que l’on 
descend à la racine subconsciente de l’être — celle qui provient 
justement des parents, de l’atavisme — eh bien, on en voit des 
choses ! et toutes, presque toutes les difficultés sont là, il y a très 
peu de choses que l’on ajoute dans l’existence après les premières 
années de la vie. Cela arrive à n’importe quel moment ; si vous 
avez de mauvaises fréquentations ou de mauvaises lectures, le 
poison peut entrer en vous ; mais il y a toutes les empreintes qui 
sont comme ancrées dans le subconscient, les sales habitudes 
que vous avez et contre lesquelles vous luttez. Par exemple, il 
y a des gens qui ne peuvent pas ouvrir la bouche sans dire des 
mensonges, et ils ne le font pas toujours exprès (c’est le pire), 
ou des gens qui ne peuvent pas avoir de rapports avec les autres 
sans se quereller, toutes sortes de sottises — c’est là dans le 
subconscient, profondément ancré. Alors, extérieurement, 
quand vous êtes de bonne volonté, vous faites de votre mieux 
pour éviter cela, pour le corriger si possible ; vous travaillez, 
vous luttez ; puis vous vous apercevez que ça monte toujours, 
ça monte de quelque part qui échappe à votre contrôle. Mais 
si vous entrez dans ce subconscient, si vous infiltrez votre 
conscience là-dedans et si vous regardez attentivement, petit 
à petit, vous découvrirez toutes les sources, toutes les origines 
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de toutes vos difficultés, puis vous commencerez à comprendre 
comment étaient les pères et les mères, les grands-pères et les 
grands-mères, et s’il arrive un moment où vous êtes incapable 
de vous contrôler, vous vous apercevrez   : «   Je suis comme cela, 
parce qu’ils étaient comme cela.   »

Si vous avez en vous un être psychique suffisamment éveillé 
pour veiller sur vous, préparer votre chemin, il peut attirer à 
vous les choses qui vous aident ; attirer les rencontres, les livres, 
les circonstances, toutes sortes de petites coïncidences qui 
viennent à vous comme si elles étaient amenées par une volonté 
bienveillante et qui vous apportent une indication, une aide, 
un soutien pour prendre les décisions et vous orienter dans la 
bonne direction. Mais une fois que vous avez pris cette déci-
sion, une fois que vous avez décidé que vous trouverez la vérité 
de votre être, une fois que vous avancez sincèrement sur le che-
min, alors tout semble se liguer pour vous aider à avancer, et si 
vous observez attentivement, vous voyez petit à petit l’origine 
de vos difficultés   : «   Ah ! tiens, ce travers-là était dans mon père ; 
oh ! cette habitude-là était dans ma mère ; oh ! ma grand-mère 
était comme cela, mon grand-père était comme cela   », ou bien 
c’est la bonne qui vous a porté quand vous étiez petit, les frères 
et les sœurs qui ont joué avec vous, les petits camarades que 
vous avez rencontrés, et vous trouverez que tout cela était là, 
dans celui-ci, celle-là, celle-ci. Mais si vous continuez à être 
sincère, vous trouvez, vous contrecarrez cela tranquillement, et 
au bout d’un certain temps vous coupez toutes les amarres avec 
lesquelles vous étiez né, vous rompez les chaînes et vous allez 
libre sur le chemin.

Si vous voulez vraiment transformer votre caractère, c’est 
cela qu’il faut faire. On a toujours dit qu’il était impossible de 
changer de caractère ; dans tous les livres de philosophie, même 
de yoga, on vous raconte la même histoire   : «   Vous ne pouvez 
pas changer votre caractère, vous êtes né comme cela, vous êtes 
comme cela.   » C’est absolument faux, je garantis que c’est faux ; 
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mais il y a quelque chose de très difficile à faire pour changer 
votre caractère, parce que ce n’est pas votre caractère qu’il faut 
changer, c’est le caractère de vos antécédents. En eux, vous ne le 
changerez pas (parce qu’ils n’en ont pas l’intention), mais c’est 
en vous qu’il faut le changer. C’est ce qu’ils vous ont donné, 
tous les petits cadeaux qu’ils vous ont faits à votre naissance 
— d’aimables cadeaux —, c’est cela qu’il faut changer. Mais si 
vous arrivez à tenir le fil de ces choses, le vrai fil, puis que vous 
travailliez dessus avec persévérance et sincérité, un beau jour 
vous serez libre ; tout cela tombera de vous et vous pourrez par-
tir dans la vie sans fardeau. Alors, vous serez un nouvel homme, 
vivant une nouvelle vie, presque avec une nouvelle nature. Et si 
vous regardez en arrière, vous direz   : «   Ce n’est pas possible, je 
n’ai jamais été comme cela !   »
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Le 31 mars 1951

Mère commence sa lecture par la question 
suivante   :

«   Est-ce que toutes les maladies physiques peuvent être 
attribuées à un désordre du mental ?   »

(Entretien du 16 juin 1929)

S’il y a un désordre mental qui peut causer toutes les maladies, 
c’est la peur.

Sinon, chacun peut faire son expérience personnelle. Si l’on 
a mal à la gorge, cela peut venir du fait que, le jour d’avant, 
on était dans un état de dépression. Ou bien l’on est très 
mécontent, pas satisfait, on trouve que toutes les choses sont 
très mauvaises, et le lendemain on a un rhume de cerveau... 
Chacun doit faire ses propres observations.

(Mère poursuit sa lecture) «   Chaque point du corps 
est symbolique d’un mouvement intérieur ; il y a là un 
monde de correspondances subtiles. [...] La partie parti-
culière du corps qui est atteinte de maladie, est l’indice 
de la nature du désordre intérieur qui a pris place ; elle 
nous indique l’origine de la maladie, elle est un signe de 
sa cause. Elle révèle aussi la nature de la résistance qui 
empêche l’être d’avancer dans son ensemble avec la même 
rapidité. Et ceci nous apprend quels sont le traitement 
et la guérison. Si l’on pouvait comprendre parfaitement 
où gît l’erreur, trouver ce qui a manqué de réceptivité, 
ouvrir cette partie à la Force et à la Lumière, il serait 
possible de rétablir en un moment l’harmonie qui a été 
dérangée, et la maladie disparaîtrait immédiatement.   »
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Voulez-vous expliquer comment chaque partie du corps 
est symbolique d’un mouvement intérieur ?

Dans les anciennes écoles d’initiation, on avait l’habitude de 
dire simplement «   c’est vrai   » ou «   c’est faux   » à ceux qui avaient 
déjà la connaissance de ces choses.

Quelqu’un a-t-il une expérience à raconter à ce sujet ? Na-
turellement, il faut dire la corrélation entre un certain état 
psychologique et une certaine partie du corps.

Une fois, je me suis plaint à vous d’une douleur et vous 
m’avez demandé de dire la partie du corps affectée. 
Quand je vous l’ai dit, je ne savais pas la correspon-
dance avec le vital, le mental, etc., pourtant la douleur 
a disparu.

Je ne vois pas la contradiction !... Il y a deux façons de gué-
rir spirituellement une maladie. L’une consiste à mettre une 
force de Conscience et de Vérité sur le point physique qui est 
malade. Dans ce cas, l’effet produit dépend naturellement de 
la réceptivité du sujet. Supposons que le sujet soit réceptif ; on 
met la force de la Conscience sur le point malade et la pression 
qu’elle fait rétablit l’ordre. Beaucoup d’entre vous ici peuvent 
dire comment Sri Aurobindo les a guéris. C’était comme une 
main qui venait et qui enlevait la douleur. C’est aussi clair que 
cela.

En d’autres cas, si le corps manque totalement de réceptivité 
ou si sa réceptivité est insuffisante, on voit la correspondance 
intérieure avec l’état psychologique qui a créé la maladie, et on 
agit là-dessus. Mais si la cause de la maladie est réfractaire, on 
ne peut pas faire grand-chose. Mettons que l’origine soit vitale. 
Le vital se refuse absolument à changer, il tient énormément à 
la condition dans laquelle il se trouve ; alors c’est sans espoir. 
Vous mettez la Force, et généralement cela provoque une 
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augmentation de la maladie, produite par la résistance du vital 
qui ne voulait rien savoir. Je dis le vital, mais ce peut être le 
mental ou autre chose.

Quand l’action est directe sur le corps, c’est-à-dire sur le 
point malade, il se peut que l’on soit soulagé, puis, quelques 
heures après ou même quelques jours, le mal revient. Cela veut 
dire que la cause n’a pas été changée, que c’était une cause vitale 
et que la cause est toujours là ; c’est seulement l’effet qui a été 
guéri. Mais si l’on peut agir simultanément sur l’effet et sur la 
cause, et que la cause soit assez réceptive pour accepter de chan-
ger, alors on est guéri totalement, une fois pour toutes.

J’ai eu une fois une maladie qui était presque comme 
une expérience. Je voulais me débarrasser de la jalousie. 
Pendant la nuit, j’ai senti une forte pression, j’avais mal 
partout dans le corps, jusqu’aux os. Le matin, j’avais 
des douleurs dans le ventre et je vous ai envoyé un mot 
par mon frère. Vous lui avez dit que, si je n’allais pas 
mieux dans quelques heures, vous enverriez le docteur. 
Il a oublié de me dire qu’il vous avait rencontrée et ce 
que vous lui aviez dit, mais j’ai appris plus tard que 
c’est au moment précis où vous lui avez parlé que j’ai 
été guérie.

Je savais que c’était cela !

Comment augmenter la réceptivité du corps ?

Cela dépend de quelle partie. Le procédé est à peu près ana-
logue pour toutes les parties de l’être. D’abord, première 
condition   : rester aussi tranquille que possible. Vous pouvez 
remarquer que dans les différentes parties de votre être, quand 
quelque chose vient et que vous ne le recevez pas, cela produit 
une crispation — il y a quelque chose qui durcit dans le vital, 
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dans le mental ou dans le physique. On a une crispation et la 
crispation fait mal, on a l’impression d’une douleur mentale, 
vitale ou physique. Alors la première chose, c’est, par un effet 
de la volonté, de relâcher cette crispation, comme lorsqu’on a 
un nerf qui est crispé ou un muscle qui a une crampe ; il faut 
apprendre à se détendre, être capable de relâcher la crispation 
dans n’importe quelle partie de l’être. Le procédé pour relâcher 
la crispation peut être différent dans le mental, dans le vital ou 
dans le corps, mais logiquement c’est la même chose. Une fois 
que vous avez relâché la crispation, vous voyez d’abord si l’effet 
désagréable cesse, ce qui prouve que c’était une petite résistance 
momentanée, mais si la douleur continue et s’il est vraiment 
nécessaire d’augmenter sa réceptivité pour pouvoir recevoir ce 
qui aide, ce qui est à recevoir, il faut, après avoir relâché cette 
crispation, commencer à essayer de se répandre — on a l’im-
pression de se répandre. Il y a beaucoup de procédés. Certains 
trouvent très commode d’imaginer qu’ils flottent sur l’eau avec 
une planche sous le dos. Alors ils se répandent, se répandent, 
jusqu’à ce qu’ils deviennent la grande masse liquide. D’autres 
font un effort pour s’identifier au ciel et aux étoiles, alors ils se 
répandent, se répandent, en s’identifiant de plus en plus au ciel. 
Pour d’autres, ces images ne sont pas nécessaires ; ils peuvent 
être conscients de leur conscience, élargir la conscience de plus 
en plus jusqu’à ce qu’elle soit illimitée. On peut l’élargir jusqu’à 
ce qu’elle devienne aussi vaste que la terre et même l’univers. 
Quand on fait cela, on devient vraiment réceptif. Comme je l’ai 
dit, c’est une question d’entraînement. En tout cas, du point de 
vue immédiat, quand quelque chose vient et que l’on sent que 
c’est trop fort, que cela donne mal à la tête, que l’on ne peut 
pas le supporter, le procédé est tout à fait le même, il faut agir 
sur la crispation. On peut agir par la pensée, par une invocation 
à la paix, à la tranquillité (le sens de la paix enlève beaucoup 
de la difficulté), comme cela   : «   Paix, paix, paix... tranquillité... 
calme.   » Beaucoup de malaises, même physiques, comme toutes 
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ces contractions du plexus solaire, qui sont si désagréables et 
vous donnent parfois la nausée, la sensation que l’on va suf-
foquer, que l’on ne peut pas reprendre sa respiration, peuvent 
disparaître ainsi. C’est le centre nerveux qui est affecté, il est 
affecté très facilement. Dès que l’on a quelque chose qui affecte 
le plexus solaire, il faut   : «   Calme... calme... calme   », devenir de 
plus en plus calme, jusqu’à ce que la tension soit détruite.

Dans la pensée aussi. Par exemple, vous lisez quelque chose 
et vous arrivez à une pensée que vous ne comprenez pas — cela 
vous dépasse, vous ne comprenez rien et alors, dans votre tête, 
cela fait comme une brique, et si vous essayez de comprendre, 
cela devient de plus en plus comme une brique, une crispation, 
n’est-ce pas, et si vous persistez, cela vous donne mal à la tête. Il 
n’y a qu’une chose à faire   : ne pas lutter contre les mots, rester 
juste comme cela (geste étendu, immobile), créer une détente, 
simplement élargir, élargir. Et n’essayez pas de comprendre, 
surtout n’essayez pas de comprendre — laissez-le entrer comme 
ça, tout doucement, et vous vous détendez, détendez, et en 
vous détendant votre mal de tête s’en va. Vous ne pensez plus à 
rien, vous attendez quelques jours, et au bout de quelques jours 
vous voyez du dedans   : «   Oh ! que c’est clair ! Je comprends ce 
que je n’avais pas compris.   » C’est aussi facile que cela. Quand 
vous lisez un livre qui vous dépasse, quand vous vous trouvez 
en face de phrases que vous ne pouvez pas comprendre — on 
sent qu’il n’y a pas de correspondance dans la tête —, eh bien, il 
faut faire cela ; on lit la chose une, deux, trois fois, puis on reste 
tranquille et on fait le silence dans la tête. Quinze jours après, 
on reprend le même passage et c’est clair comme le jour. Tout 
s’est organisé dans la tête, les éléments du cerveau qui man-
quaient pour comprendre se sont formés, tout s’est fait comme 
petit à petit et on comprend. J’ai connu quantité de gens, je 
leur disais quelque chose, on discutait, ils ne comprenaient rien 
du tout. Ils étaient entrés dans le mental qui ne pouvait pas 
saisir la pensée, qui la rejetait, la refusait violemment. Vous avez 
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dit, vous n’insistez pas ; vous avez dit, c’est tout ; au besoin vous 
dites une seconde fois, mais vous n’insistez pas. Une semaine, 
un mois après, ces mêmes gens viennent vous trouver et ils 
vous déclarent avec une grande force de conviction   : «   Mais les 
choses sont comme ça, vous ne comprenez pas, les choses sont 
comme ça !   » C’est justement ce que vous leur aviez dit, n’est-ce 
pas. Mais ils vous disent   : «   J’ai pensé, maintenant je sais, c’est 
ça, c’est vraiment ça.   » Si vous avez le malheur de leur dire   : 
«   Mais c’est justement ce que je vous avais dit   », ils font une 
tête ! et ils ne comprennent plus.

Les maladies entrent par le corps subtil, n’est-ce pas ; que 
faire pour les en empêcher ?

Ah ! voilà... Si l’on est très sensitif, très sensitif — il faut être très 
sensitif — au moment où elles touchent le corps subtil et qu’elles 
essayent de passer, on le sent. Ce n’est pas comme quelque chose 
qui vous touche le corps, c’est une sorte d’impression. Si vous 
pouvez savoir à ce moment-là, vous avez encore le pouvoir de 
dire non, et ça s’en va. Mais pour cela, il faut être extrêmement 
sensible. Mais cela se développe. Toutes ces choses peuvent 
être développées méthodiquement par la volonté. Vous pouvez 
devenir tout à fait conscient de cette enveloppe, et même, si 
vous la développez suffisamment, vous n’avez pas besoin de 
regarder ou de voir, vous sentez que quelque chose vous a 
touché. Je peux vous en donner un exemple, il y en a beaucoup 
comme cela.

Quelqu’un était en train de vouloir établir un rapport 
constant et conscient — tout à fait constant et conscient — avec 
la Divinité intérieure, non seulement l’être psychique mais la 
Présence divine dans l’être psychique, et elle avait décidé qu’elle 
serait comme cela, qu’elle ne s’occuperait de rien que de cela, 
c’est-à-dire que cette personne pouvait faire n’importe quoi, 
sa concentration était là-dessus, et même quand elle sortait et 
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qu’elle marchait dans la rue, sa concentration était là-dessus. 
Elle vivait dans une grande ville où il y avait beaucoup de cir-
culation   : autobus, tramways, etc., beaucoup de choses, et pour 
traverser les rues, il fallait un soin considérable et une attention 
bien éveillée, autrement on pouvait se faire écraser ; mais cette 
personne avait décidé qu’elle ne sortirait pas de sa concentra-
tion. Un jour qu’elle traversait l’une des grandes avenues avec 
ses automobiles, ses tramways, toute dans sa concentration, à 
sa recherche intérieure, elle a senti tout d’un coup, à la distance 
d’un bras à peu près, un petit choc, comme ça ; elle a sauté en 
arrière et une automobile est passée juste à côté. Si elle n’avait 
pas sauté en arrière, l’automobile aurait passé sur elle... C’est 
un point extrême, mais sans arriver à ce degré, on peut très 
bien sentir comme un petit malaise (ce n’est pas quelque chose 
qui s’impose avec une grande force), un petit malaise qui vous 
approche à un endroit quelconque   : devant, derrière, en haut, 
en bas. Si, à ce moment-là, vous êtes suffisamment alerté, vous 
dites non, comme si vous rejetiez le contact avec une grande 
force, et c’est fini. Si vous n’êtes pas conscient à ce moment-là, 
l’instant d’après, ou quelques moments après, vous sentez au-
dedans comme quelque chose qui vous tourne sur le cœur, un 
froid dans le dos, un petit malaise, le commencement d’une dés-
harmonie ; vous sentez une désharmonie quelque part, comme 
si l’harmonie générale était dérangée. Alors, il faut se concentrer 
davantage et, avec une grande force de volonté, avoir la foi que 
rien ne peut vous faire du mal, que rien ne peut vous toucher. 
Ça suffit, vous pouvez rejeter la maladie à ce moment-là. Mais 
il faut le faire tout de suite, n’est-ce pas, il ne faut pas attendre 
cinq minutes, il faut que ce soit fait immédiatement. Si vous 
attendez trop longtemps et que vous commenciez à sentir vrai-
ment un malaise quelque part, que quelque chose commence 
à être tout à fait dérangé, alors il est bon de s’asseoir, de se 
concentrer et d’appeler la Force, de la concentrer à l’endroit qui 
commence à être dérangé, c’est-à-dire qui commence à devenir 
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malade. Mais si vous ne faites rien du tout, vraiment quelque 
part une maladie s’installe ; tout cela, parce que vous n’étiez pas 
suffisamment alerté. Et parfois on est obligé de suivre toute la 
courbe pour retrouver le moment favorable et se débarrasser de 
l’affaire. J’ai dit quelque part que, dans le domaine physique, 
tout est une question de procédé — il faut un procédé pour 
réaliser toute chose. Et si la maladie a réussi à toucher le phy-
sique-physique, eh bien, il faut suivre le procédé pour arriver 
à s’en débarrasser. C’est ce que la science médicale appelle «   le 
cours de la maladie   ». On peut hâter ce cours à l’aide des forces 
spirituelles, mais tout de même il faut suivre le procédé. Il y a 
comme quatre stades différents. Le tout premier est instantané. 
Le deuxième peut se fait en quelques minutes, le troisième peut 
prendre plusieurs heures et le quatrième, plusieurs jours. Et 
alors là, une fois que la chose est installée, tout dépendra, non 
seulement de la réceptivité du corps, mais encore de la bonne 
volonté de la partie qui est la cause du désordre. N’est-ce pas, 
quand la chose vient du dehors, elle est en affinité avec quelque 
chose au-dedans. Si ça arrive à passer, à entrer sans que l’on s’en 
aperçoive, c’est qu’il y a une affinité quelque part, et c’est cette 
partie de l’être, qui a répondu, qu’il faut convaincre.

J’ai connu des cas vraiment extraordinaires. Si vous pouvez 
au moment... Tenez, prenons un exemple qui est tout à fait 
concret   : un coup de soleil. Cela vous dérange considérablement, 
c’est l’une des choses qui vous rend le plus malade — un coup 
de soleil dérange tout, il dérange les fonctions intérieures, il 
donne généralement une congestion à la tête et une très forte 
fièvre. Alors, si c’est arrivé, s’il a réussi à passer la protection, à 
entrer en vous, eh bien, si vous pouvez simplement entrer dans 
un endroit tranquille, vous étendre tout à fait à plat, sortir de 
votre corps (naturellement il faut apprendre ; il y a des gens 
qui le font spontanément, pour d’autres il faut une longue 
discipline), sortir de son corps, rester au-dessus de façon que 
l’on puisse voir son corps (vous connaissez le phénomène, voir 
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son corps quand on est dehors ? Cela peut se faire à volonté, 
sortir de son corps et se trouver juste au-dessus), le corps est 
étendu sur un lit, un banc, le sol, n’importe quoi ; vous êtes 
étendu juste au-dessus et, de là, consciemment, vous tirez la 
Force d’en haut et, si vous en avez l’habitude, si votre aspiration 
est suffisante, vous avez la réponse ; et alors, de là, en ayant 
soin de ne pas rentrer dans votre corps, vous commencez à 
pousser cette Force sur le corps, comme cela, régulièrement, 
jusqu’à ce que vous voyiez que le corps reçoit (car les premiers 
moments, cela n’entre pas, parce que le corps est tout à fait 
dérangé avec sa maladie, il n’est pas réceptif, il est crispé), 
vous poussez doucement, doucement, tranquillement, sans 
énervement, très paisiblement, sur le corps. Mais il ne faut 
pas que l’on vous dérange. Si quelqu’un vient et vous voit 
étendu et vous secoue, c’est extrêmement dangereux. Il faut 
le faire dans des conditions tranquilles, demander aux gens de 
ne pas vous déranger, ou bien vous enfermer à un endroit où 
ils ne peuvent pas vous déranger. Mais on peut se concentrer 
lentement (cela prend plus ou moins de temps — dix minutes, 
une demi-heure, une heure, deux heures —, cela dépend de 
l’importance du désordre qui s’est créé), lentement, de là-haut, 
vous concentrez la Force, jusqu’à ce que vous voyiez que le 
corps reçoit, que la Force entre, que le désordre se rétablit et 
que la détente se produit dans le corps lui-même. Une fois que 
c’est fait, vous pouvez entrer et vous êtes guéri. Cela s’est fait 
pour un coup de soleil, qui est une chose assez violente, et aussi 
pour une fièvre typhoïde, et pour beaucoup d’autres choses, 
comme par exemple un foie qui s’est soudain dérangé pour 
une raison quelconque (pas une indigestion, mais le foie qui 
ne fonctionne plus convenablement), on peut le guérir aussi 
de la même façon. Il y a eu un cas de choléra qui a été guéri 
comme cela. Le choléra avait été juste attrapé, c’était entré, ce 
n’était pas encore établi, mais il a été guéri complètement. Par 
conséquent, quand je dis que, si l’on maîtrise la force spirituelle 
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et que l’on sait s’en servir, il n’est pas de maladie que l’on ne 
puisse guérir, je ne le dis pas comme cela, en l’air   : c’est dit avec 
l’expérience de la chose. Naturellement, on me dira que l’on ne 
sait pas sortir de son corps, attirer la Force, la concentrer, avoir 
toute cette maîtrise... Ce n’est pas très fréquent, mais ce n’est 
pas impossible ; cela se fait, ce n’est pas impossible. Et on peut 
avoir confiance que, si l’on est aidé... En fait, il y a un procédé 
beaucoup plus commode, c’est d’appeler au secours.

Mais la condition dans tous les cas — dans tous les cas —, 
qu’on le fasse soi-même et en ne dépendant que de soi-même, 
ou qu’on le fasse en demandant à quelqu’un de le faire pour soi, 
la première condition   : pas de peur et être tranquille. Si vous 
commencez à bouillonner et à vous énerver dans votre corps, 
c’est fini, vous ne pouvez rien faire.

Pour toute chose — vivre la vie spirituelle, guérir les mala-
dies — pour toute chose, il faut être tranquille.
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Le 2 avril 1951

Vous avez dit   : «   Par le yoga, la transformation inté-
rieure, qui se poursuit constamment mais lentement 
dans la création, est rendue plus intense et rapide ; mais 
l’allure de la transformation extérieure reste à peu près 
la même que dans la vie ordinaire. Il en résulte que 
la désharmonie entre l’être interne et l’être externe de 
quelqu’un qui pratique le yoga tend à être d’autant 
plus grande, à moins que des précautions [spéciales] ne 
soient prises.   »

(Entretien du 16 juin 1929)

Quelles sont ces précautions ?

Cela dépend des gens. Chaque cas est différent. Les précau-
tions individuelles seront différentes selon les réactions, les 
difficultés, les résistances individuelles. Pour chacun, il y a un 
programme à suivre, qui n’est bon que pour lui. Il n’y a pas 
de règle générale. Ces choses ne peuvent pas être distribuées 
comme on distribue des bonbons. Si quelqu’un me demande   : 
«   Que faut-il que je fasse ?   », ça, oui.

Quelles sont les causes des accidents ? Est-ce qu’ils 
viennent d’un déséquilibre ?

Si l’on répond profondément... Extérieurement, il y a beau-
coup de causes, mais il y a une cause profonde qui est toujours 
là. Je disais l’autre jour que, si l’enveloppe nerveuse est intacte, 
les accidents peuvent être évités, et même s’il vous arrive un 
accident, il n’aura pas de conséquences. Dès qu’il y a une 
éraflure ou un défaut dans l’enveloppe nerveuse de l’être, et 

301



suivant la nature de cette éraflure, si l’on peut dire, sa place, 
son caractère, il se produira un accident qui correspondra à la 
diminution de résistance de l’enveloppe. Je crois que presque 
tout le monde est conscient psychologiquement d’un fait, c’est 
que les accidents arrivent quand on a une sorte de sentiment 
inconfortable, quand on n’est pas pleinement conscient et en 
possession de soi-même, quand on a un malaise. En tout cas, 
d’une manière générale, les gens ont l’impression qu’ils ne sont 
pas pleinement eux-mêmes, pas pleinement conscients de ce 
qu’ils font. Si l’on était pleinement conscient, la conscience 
tout à fait éveillée, il ne se produirait pas d’accidents ; on ferait 
juste le geste, le mouvement nécessaire pour éviter l’accident. 
Par conséquent, d’une façon presque absolue, c’est un fléchis-
sement de la conscience. Ou bien, il se peut que la conscience 
soit fixée dans un domaine supérieur ; par exemple, sans même 
parler de choses spirituelles, un homme qui est en train de 
résoudre un problème mental, et qui est très concentré sur son 
problème mental, devient inattentif aux choses physiques, et 
s’il se trouve dans la rue ou dans une foule, son attention fixée 
sur son problème, il ne fera pas le mouvement nécessaire pour 
éviter l’accident, et l’accident se produira. De même pour les 
sports, les jeux ; vous pouvez observer cela facilement, il y a 
toujours un fléchissement de la conscience quand les accidents 
se produisent, ou un manque d’attention, une petite absence ; 
tout d’un coup on pense à autre chose, l’attention est tirée 
ailleurs — on n’est pas pleinement conscient de ce que l’on fait 
et l’accident se produit.

Comme je vous le disais au commencement, si, pour une 
raison quelconque — par exemple, manque de sommeil, 
manque de repos ou une préoccupation absorbante ou toutes 
sortes de choses qui vous ennuient, c’est-à-dire que vous n’êtes 
pas au‑dessus d’elles —, si l’enveloppe vitale est un peu dété-
riorée, elle ne fonctionne pas parfaitement ; et il suffit d’un 
courant de force quelconque, qui passe au travers, pour que 
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l’accident se produise. En dernière analyse, l’accident vient 
toujours de là, c’est ce que l’on peut appeler une inattention 
ou un fléchissement de la conscience. Il y a des jours où l’on 
se sent tout à fait... pas exactement mal à l’aise, mais comme si 
l’on essayait d’attraper quelque chose qui échappe, on ne peut 
pas se tenir, on est comme à moitié dilué ; ces jours-là sont 
des jours à accidents. Il faut faire attention. Naturellement, ce 
n’est pas pour vous dire de vous enfermer dans votre chambre 
et de ne plus bouger quand vous vous sentez comme cela ! 
Ce n’est pas cela que je veux dire. Mais je veux dire qu’il faut 
veiller avec d’autant plus d’attention, être d’autant plus sur ses 
gardes, ne pas permettre justement à cette inattention, à ce 
fléchissement de la conscience de se produire.

N’y a-t-il pas des accidents qui sont presque inévitables ? 
Je viens de lire un cas cité par un Américain qui avait 
le don de clairvoyance. Un enfant jouait sur la voie de 
chemin de fer, il était en danger. Tout d’un coup, le 
témoin a vu une apparition à côté de l’enfant et il a 
poussé un soupir de soulagement, pensant   : «   L’enfant va 
être sauvé.   » Mais à son grand étonnement, l’apparition 
a posé sa main sur les yeux de l’enfant et l’a précipité en 
quelque sorte sous le train. Cet homme était très trou-
blé, il ne comprenait pas pourquoi un être, qu’il prenait 
pour un être supérieur, pouvait pousser un enfant à la 
mort.

Certainement, cela peut être vrai ; mais à moins d’avoir eu la 
vision soi-même, on ne peut pas l’expliquer.

Il peut s’agir de deux choses absolument différentes. Peut-
être, en effet, était-ce son destin, dans le sens que c’était la fin 
de la vie nécessaire à son être psychique, c’était une mort qui 
avait été prédestinée pour une raison quelconque, parce que 
cela peut arriver. Ou bien, cela pouvait être une force adverse 
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qu’il a prise pour un ange de lumière, car généralement les gens 
se trompent — quand ils voient une apparition, ils croient tou-
jours que c’est quelque chose de céleste. C’est céleste si l’on 
veut, mais cela dépend de quel ciel ça vient !

C’est une étrange chose parce que... Oui, le moment d’in-
conscience, le fléchissement de la conscience peut se traduire 
par quelqu’un qui met la main sur les yeux.

L’une des activités les plus fréquentes de ces petites entités 
insupportables, qui sont dans l’atmosphère physique humaine 
et qui s’amusent aux dépens des hommes, est de vous aveugler 
au point que vous cherchez quelque chose, la chose est en face 
de vous, et vous ne la voyez pas ! C’est un phénomène qui se 
produit très souvent. Vous avez beau chercher, vous tournez, 
vous regardez dans tous les coins possibles, mais vous ne trou-
vez pas la chose. Puis vous abandonnez le problème et quelque 
temps après (quand justement «   la main sur les yeux   » est par-
tie), vous revenez au même endroit et c’est justement là où vous 
avez cherché, tranquillement, ça n’avait pas bougé ! Seulement, 
vous étiez inconscient, vous ne voyiez pas. C’est un amusement 
très, très fréquent de ces petites entités. Elles s’amusent aussi à 
enlever les choses, puis elles les remettent, mais parfois aussi 
elles ne les remettent pas ! elles les déplacent, enfin elles font 
toutes sortes de petites distractions. Elles sont insupportables. 
Madame Blavatsky s’en servait beaucoup, mais je ne sais pas 
comment elle avait réussi à les rendre si aimables, parce que, 
généralement, elles sont tout à fait désagréables.

J’ai eu l’exemple — des exemples innombrables — mais 
justement de deux cas très frappants, de deux choses contraires, 
seulement ce n’étaient pas les mêmes êtres... Il y a des petits 
êtres comme des petites fées, qui sont très gentils, très serviables, 
mais ils ne sont pas toujours là, ils viennent de temps en temps 
quand cela les amuse. Je me souviens du temps où je faisais la 
cuisine pour Sri Aurobindo, je faisais aussi beaucoup d’autres 
choses en même temps, alors il m’arrivait souvent de laisser le 
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lait sur le feu et d’aller faire un autre travail, ou de voir avec 
lui quelque chose, de discuter avec quelqu’un et, ma foi, je ne 
me rendais pas toujours compte de l’heure, j’oubliais mon lait 
sur le feu. Et quand j’oubliais le lait sur le feu, je sentais tout 
d’un coup (dans ce temps-là je m’habillais en sari) comme une 
petite main qui prenait un pli de mon sari et le tirait, comme 
ça. Alors, je courais vite et je m’apercevais que le lait était juste 
sur le point de déborder. Ce n’est pas arrivé seulement une 
fois, mais plusieurs fois, et très précis, comme une petite main 
d’enfant qui s’agrippe et qui tire.

L’autre histoire date du temps où Sri Aurobindo avait 
l’habitude de marcher de long en large dans les chambres. Il 
se promenait pendant plusieurs heures comme cela, c’était sa 
façon de méditer. Seulement, il voulait savoir l’heure, alors on 
avait mis dans chaque chambre une pendule pour qu’il puisse 
à n’importe quel moment regarder et voir l’heure. Il y en avait 
trois comme cela. L’une était dans la chambre où je travaillais ; 
c’était pour ainsi dire son point de départ. Un jour, il arrive et 
il demande   : «   Quelle heure est-il ?   » Il regarde et la pendule 
est arrêtée. Il s’en va dans la chambre voisine, se disant   : «   Là, 
je verrai l’heure.   » La pendule est arrêtée ! Et elle est arrêtée au 
même moment que l’autre, n’est-ce pas, avec une différence 
de quelques secondes. Il continue dans l’autre chambre... la 
pendule est arrêtée. Il continue trois fois comme cela — toutes 
les pendules étaient arrêtées ! Alors il revient dans ma chambre 
et il dit   : Mais c’est insupportable ! «   ����������������    ��������  This is a bad joke������   !   » et toutes 
les pendules, l’une après l’autre, se sont remises à marcher. 
Je l’ai vu, n’est-ce pas, c’était une histoire charmante. Il était 
fâché, il disait   : «   ������������������������������������������������          This is a bad joke������������������������������       !   » Et toutes les pendules 
sont reparties !

Il est dit que, dans son inconscience, le monde matériel 
a oublié le Divin. Est-ce qu’il l’a oublié dès le commen-
cement ?
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C’est une concomitance. On ne peut pas dire que le monde 
matériel soit le résultat de l’obscurité et de l’ignorance ; on ne 
peut pas dire non plus que l’obscurité et l’ignorance soient le 
résultat du monde de la matière ; mais tous deux sont conco-
mitants, dans le sens qu’ils ont exactement la même cause. Ce 
que nous appelons le monde matériel s’est produit en même 
temps que se sont produites l’obscurité et l’ignorance, ils sont 
étroitement liés, mais il n’y a pas de cause à effet dans le sens 
d’une suite dans le temps. C’est concomitant, les deux choses 
sont le résultat concomitant d’une autre cause   : ce qui a produit 
l’obscurité et l’ignorance a produit du même coup et en même 
temps le monde matériel tel que nous le connaissons.
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Le 5 avril 1951

«   Tout ce qui se passe ici est suivi par le supramental ; 
les mouvements du mental, et aussi ceux du vital et du 
matériel — tout le jeu de l’univers — sont pour lui du 
plus grand intérêt, mais d’une autre manière.

«   C’est à peu près la même différence qu’entre l’in-
térêt d’un théâtre de marionnettes pour celui qui tire 
les ficelles, connaît ce que les pantins doivent faire, la 
volonté qui les fait mouvoir et sait aussi qu’ils ne peuvent 
rien faire que cela, et l’intérêt pris par les spectateurs 
qui regardent la comédie, mais voient seulement ce 
qui arrive de moment en moment, sans rien connaître 
d’autre. Celui qui assiste à la pièce et se trouve en dehors 
de son secret s’intéresse d’une façon bien plus forte, bien 
plus intense, bien plus passionnée à ce qui va se passer et 
suit avec une attention excitée les événements imprévus 
et dramatiques ; l’autre, qui tient les ficelles et met tout 
en mouvement, est lui-même immobile et tranquille. Il 
y a une certaine intensité d’intérêt qui vient de l’igno-
rance ; elle est intimement liée à l’illusion et disparaît 
quand on en est sorti. L’intérêt que les êtres humains 
prennent aux choses est fondé sur l’illusion même ; si elle 
était enlevée, le jeu ne les intéresserait plus du tout. [...] 
Voilà pourquoi toute cette ignorance et toute cette illu-
sion ont duré si longtemps ; c’est parce que l’homme les 
aime, parce qu’il s’accroche à elles et au genre particulier 
d’attrait qu’elles apportent.   »

(Entretien du 23 juin 1929)

Comment l’intérêt peut-il se fonder sur l’illusion ?
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Mais vous croyez que vous n’êtes pas dans l’illusion ? Vous vous 
imaginez que vous êtes hors de l’illusion ? Dans le monde tel 
qu’il est maintenant, tout est illusion. C’est un avantage peut-
être, mais vous ne voyez que la surface des choses, tout au plus 
une toute petite partie — vous ne voyez pas le fond des choses, 
vous ne voyez pas le centre des choses, vous ne voyez pas la cause 
des choses. Est-ce que vous savez ce qui va se passer demain ?... 
Vous pouvez le deviner plus ou moins, en vous disant que cela 
ressemblera à aujourd’hui, mais vous ne le savez pas du tout. 
Vous ne savez pas ce qui va arriver demain, encore moins dans 
un mois, encore moins dans un an. Et savez-vous où vous étiez 
avant votre naissance ? Et savez-vous ce qui vous arrivera après 
votre mort ?... Vous prenez de l’intérêt à ce que vous faites parce 
que justement vous ne savez pas ce qui va arriver. Si vous étiez 
tout à fait au courant de ce qui va se passer, je suis convain-
cue que neuf cent quatre-vingt-dix-neuf personnes sur mille 
s’assoiraient tranquilles à attendre que ça arrive. Si vous saviez 
exactement ce qui va se passer, tout votre enthousiasme s’éva-
porerait et dans bien des cas vous diriez   : «   Est-ce qu’il faut que 
je fasse tout cela pour arriver là ? Ah ! non.   »

Alors l’illusion est nécessaire ?

Je ne dis pas qu’elle soit nécessaire, je dis qu’elle est évidente, 
ce qui n’est pas tout à fait la même chose. Ce qui est nécessaire, 
c’est de changer.

L’une des grandes choses, voyez-vous, c’est justement 
de pouvoir faire une action avec autant d’intérêt, autant 
d’intensité, autant d’énergie, tout en sachant parfaitement ce 
que sera le résultat et même si le résultat est contraire à ce que 
vous semblez attendre. Ce n’est pas facile, mais pourtant c’est 
indispensable.

Je ne vois pas pourquoi c’est indispensable !
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Je dis qu’il est indispensable d’arriver à l’état où l’on peut faire 
les choses, continuer à agir, tout en sachant parfaitement quel 
sera le résultat et même si ce résultat est contraire à ce que l’on 
espère. C’est cette condition de détachement qui est indispen-
sable — pas d’être dans l’illusion !

Quelqu’un ayant demandé en 1929 ce qu’il 
fallait faire pour obtenir la guérison d’une 
maladie, s’il fallait exercer sa volonté ou 
seulement vivre dans la confiance que ce sera 
fait, ou encore s’en remettre entièrement à la 
Puissance divine, Mère avait répondu   :

«   Ce sont autant de manières de faire la même chose 
[...] En tout cas, quoi que vous demandiez et quel que 
soit votre effort, vous devez sentir, alors même que vous 
essayez de votre mieux et tout en vous servant de la 
connaissance ou du pouvoir dont vous disposez, que le 
résultat dépend entièrement de la Grâce divine.   »

Mais il faut d’abord vouloir, je crois que c’est assez important ! 
Il n’y a pas un procédé à suivre... Je lis cela et en même temps 
je me demande combien de gens seraient satisfaits d’entendre 
cela. Tout le matérialisme et le positivisme dans le monde 
ont été bâtis justement parce que les gens ne veulent pas du 
tout qu’il soit question de Grâce divine. S’ils guérissent, ils 
veulent pouvoir dire   : «   C’est moi qui me suis guéri   » ; s’ils 
font un progrès, ils veulent pouvoir penser   : «   C’est moi qui 
ai fait un progrès   » ; s’ils organisent quelque chose, ils veulent 
pouvoir proclamer   : «   c’est moi qui organise.   » Et beaucoup, 
beaucoup de ceux qui essayent de faire autrement, s’ils 
regardent au-dedans d’eux-mêmes, verront combien peu de 
fois spontanément, sincèrement (pas comme l’on dit une 
chose parce que l’on sait que ce doit être dit, ou comme l’on 
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pense une chose parce que c’est une mode de penser comme 
cela), mais spontanément, sincèrement, avec tout leur cœur, 
savent que ce n’est pas eux qui ont fait, mais la Force divine. 
Quand ils ont fait un progrès, quand ils ont changé quelque 
chose en eux, quand ils ont appris quelque chose, quand donc, 
spontanément, sans effort de la volonté, sans réflexion, sans 
avoir besoin de se dire   : «   C’est comme cela qu’il faut penser   », 
spontanément, on sait que, sans la Force divine, rien n’aurait été 
fait. Regardez en vous-même, c’est une chose très intéressante, 
très intéressante, combien de fois par jour vous pensez (sans 
même vous le dire)   : «   J’ai fait cela   », «   J’ai pu faire cela   », «   J’ai 
réussi cela   », «   Je n’ai pas réussi cela   », et quand vous avez fait 
un bon effort, quand vous êtes arrivé à un résultat, il vous faut 
un petit moment de réflexion, ou plus, pour vous dire   : «   Si la 
Force divine ne m’avait pas aidé, probablement je n’aurais pas 
pu le faire.   » La spontanéité, c’est   : «   Oh ! j’ai réussi   », n’est-il 
pas vrai ? Il y a bien une partie du mental qui a été éduquée, 
qui a appris, qui a réfléchi, compris, qui est bien disposée et 
qui sent vraiment qu’en vérité c’est comme cela, mais c’est 
seulement une partie du mental, et elle n’est pas toujours 
active, il faut parfois l’appeler, lui demander conseil   : «   Quelle 
est donc la meilleure attitude à avoir ? Que faut-il que je 
pense ?   » Je crois que tous ceux qui ont entrepris un yoga, s’ils 
sont sincères, s’ils réfléchissent un moment, se disent   : «   Je ne 
m’en suis pas aperçu, mais si j’ai réussi, c’était probablement 
parce que les forces divines étaient là pour m’aider, autrement 
je n’aurais pas pu réussir.   » C’est bien entendu. Mais il arrive 
un moment où l’on sait que l’on n’aurait pas pu lever un doigt 
si ces forces-là n’étaient pas là. C’est pour plus tard... Mais 
pour commencer, combien de fois, si l’on réfléchit, si l’on 
observe tout simplement, on s’attrape   : «   C’est moi !   » Et puis, 
on se félicite quelquefois, on se dit   : «   Après tout, je peux faire 
quelque chose, je suis capable !   » Je vais plus loin   : combien 
de gens seraient-ils capables de faire quoi que ce soit si on 
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leur enlevait simplement le plaisir de pouvoir se dire   : «   Je suis 
l’auteur, j’ai réalisé cela, j’ai fait un progrès, comme j’ai bien 
joué ce jeu !   » ? Combien de gens pourraient-ils sincèrement 
faire quelque chose si on leur enlevait cela ? J’ai connu des 
individus dont le mental était beaucoup plus avancé que le 
reste de l’être, ils avaient très bien compris (presque trop bien 
compris), ils s’asseyaient pour méditer et toute l’énergie était 
partie, toute la vitalité s’évaporait dans une sorte de paix, pas 
désagréable, mais très immobile. On n’a plus besoin de rien 
faire, on n’a plus besoin de bouger, on rêve... Sous un arbre, les 
bras croisés, on laisse le Divin faire tout pour soi, y compris de 
vous nourrir si vous en avez besoin. C’est peut-être très bien, 
mais cela montre que l’instrument n’est pas prêt ; il n’est pas 
vraiment au service du Divin, il est au service de l’ego, et quand 
on enlève l’ego, eh bien, il ne fait plus rien. Par conséquent, 
tant que l’on vit dans l’ego, cette illusion-là est nécessaire pour 
vous faire agir ; c’est une nécessité pour maintenir l’action 
jusqu’à ce que l’on soit complètement transformé ou, en tout 
cas, que la vraie conscience soit établie. J’ai dit et je le répète   :

(Mère reprend son livre) «   ... quoi que vous fassiez, 
quel que soit le procédé que vous adoptiez, et même si 
vous avez acquis une grande habileté et un pouvoir réel, 
vous devez laisser le résultat entre les mains du Divin. 
Vous pouvez toujours essayer, mais c’est au Divin de 
vous donner le fruit de votre effort ou de ne pas vous le 
donner. C’est là que s’arrête votre pouvoir personnel ; si 
le résultat vient, c’est le pouvoir du Divin et non le vôtre 
qui le produit.   »

Eh bien, c’est cette notion-là, qui a été enseignée dans presque 
toutes les religions, qui a rendu les gens athées, tellement cela 
les mettait en colère, une colère de révolte   : «   Comment ! ce 
n’est pas moi !   »
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Et ce «   moi   », si vous saviez comme il est gros ! comme 
il tient de la place !... C’est lui qui est à la base de tous les 
matérialismes.

Dans la méditation silencieuse, ne doit-on pas faire en 
soi le vide complet ? Mais alors, comment cela peut-il 
dépendre de celui qui médite ?

Je crois qu’il y a une confusion entre le silence dans le mental et 
le vide complet dans l’être, ce sont deux choses assez différentes. 
D’ailleurs, je ne vois pas très bien comment on peut faire le 
vide complet dans l’être — on n’existerait plus !

(Mère continue sa lecture) «   Faire le vide en soi dans 
la méditation crée un silence intérieur ; cela ne veut pas 
dire que l’on ne soit plus rien ou que l’on soit devenu 
une masse inerte et morte. À faire le vide, on invite 
ce qui va le remplir. C’est-à-dire que l’on permet une 
détente dans l’insistance de la conscience sur la réalisa-
tion. Cependant, la nature de la conscience et le degré 
habituel de l’insistance déterminent non seulement les 
forces que l’on met en jeu, mais également la manière 
dont elles agiront   : si elles aideront et accompliront, ou 
bien échoueront, ou même si elles entraveront et seront 
nuisibles.   »

Que veut dire «   le degré habituel de l’insistance   » ?

L’aspiration et la volonté produisent l’insistance de l’être. Mais 
je dis le «   degré   », car il y a aussi le point sur lequel il y a insis-
tance. Je dis que «   faire le vide   », c’est permettre une détente 
dans l’insistance de la conscience sur la réalisation, sur le but 
que l’on veut réaliser. L’«   insistance   », c’est la pression sur un 
point, ce qui est concentré sur un point et insiste pour que ce 
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soit fait. La conscience — la conscience de l’être, la conscience 
individuelle — fait une pression sur un point, n’est-ce pas. 
Nous pouvons prendre l’exemple dont nous avons parlé tout à 
l’heure   : vous avez quelque maladie chronique, quelque défor-
mation du corps, un défaut corporel. Alors votre conscience, 
dans son aspiration et dans sa volonté, met une insistance plus 
ou moins constante sur la chose qu’elle veut réaliser, ce que vous 
voulez guérir. Eh bien, quand vous faites le vide au-dedans de 
vous dans la méditation (c’est une des formes de méditation 
si vous voulez), cela veut dire que vous arrêtez cette concen-
tration de volonté   : votre conscience devient neutre dans le 
cas présent. Son insistance est sur ce point (elle peut être sur 
d’autres points, sur des choses plus ou moins concrètes ou abs-
traites, mais l’insistance est sur un point), et quand vous faites 
le vide, vous retirez cette pression, cette insistance, et vous 
restez comme une page blanche sur laquelle rien n’est écrit. 
C’est ce que j’appelle «   faire le vide en soi   », ne pas avoir de 
volonté active concentrée sur un point ou un autre. Et alors, 
je dis qu’au moment où vous faites le vide, en effet l’insistance 
s’arrête, et cependant, dans votre aspiration silencieuse, vous 
vous mettez en rapport avec les forces qui sont attirées par l’in-
sistance que vous avez d’habitude, le point spécial d’insistance 
que vous avez en temps ordinaire. C’est pourquoi j’ai souligné 
que tout dépend de la personne, parce que tout dépend de son 
aspiration habituelle, de la chose qu’elle désire réaliser d’une 
façon habituelle, car elle est naturellement en rapport avec les 
forces qui répondront à son aspiration. Alors, si pendant un 
temps donné on arrête l’activité de cette aspiration et que l’on 
reste dans une réceptivité silencieuse, passive, eh bien, l’effet 
de l’aspiration habituelle reste là et attirera justement les forces 
qui devaient y répondre.

Vous avez dit que le monde et l’obscurité étaient conco-
mitants. Quelle est la cause de cette concomitance ?
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La cause... c’est la lumière qui est devenue obscurité et la 
conscience qui est devenue inconscience ! Comment dire ces 
choses-là ? Vous pouvez appeler cela un accident si vous voulez, 
si cela satisfait votre pensée. C’était peut-être, après tout, la 
meilleure chose qui pouvait arriver, on ne sait pas. Tout dépend 
du point de vue auquel on se place. Il doit y avoir certainement 
une conscience dans laquelle c’était prévu, et si cela n’a pas 
été évité, c’est que cela faisait partie du programme !... C’est 
une façon humaine de regarder le problème, car les choses ne 
se passent pas tout à fait comme cela dans ces régions-là. On 
peut aussi raconter une histoire, qui pourrait faire un sujet, 
un drame magnifique, mais c’est seulement une histoire, une 
façon de dire les choses.

Une histoire ne vaut que dans la mesure où elle peut vous 
aider à comprendre. Ah ! voilà un sujet intéressant... Une his-
toire, c’est-à-dire une façon de dire les choses, ne vaut que si 
elle est capable de vous faire comprendre la chose. Un langage 
(qui est une sorte d’histoire) ne vaut que dans la mesure où il 
est capable de vous mettre en rapport avec la Réalité. La science 
est un langage, l’Art est un langage — toute activité est une 
sorte de langage, c’est-à-dire une façon d’exprimer. Et la façon 
d’exprimer ne vaut que dans la mesure où elle vous met en rap-
port avec ce qu’elle veut exprimer. C’est une généralisation très 
intéressante, car vous pouvez y faire entrer toutes les catégories 
que vous voulez et vous verrez que c’est vrai.

C’est la même chose pour tout. La façon d’aborder l’univers 
et la vérité universelle est encore un langage et tout dépend 
de la personne qui s’en sert, de la personne à qui l’on veut 
passer la compréhension. Quelle que soit la façon de dire, si 
vous comprenez, c’est tout ce qu’il faut. Si vous ne comprenez 
pas, même si c’est la merveille des merveilles, la vérité des 
vérités, cela n’aura aucune valeur pour vous. C’est un point de 
vue essentiellement pragmatique de l’univers   : les choses n’ont 
de valeur que dans la mesure où elles réalisent ce pour quoi 
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elles ont été faites, et les plus belles philosophies du monde ne 
servent à rien aux gens qui ne les comprennent pas. Les plus 
belles œuvres d’art du monde ne servent à rien aux gens qu’elles 
ne mettent pas sur la voie de la Vérité. Et le plus parfait yoga 
du monde est inutile à ceux qu’il ne mène pas à la Réalisation. 
Et si vous avez ce sens de la relativité, vous en avez fini de tout 
dogmatisme, tout sectarisme, toute cette espèce d’absolutisme 
qui fait que l’on croit toujours que tout ce qui nous a fait du 
bien est «   la vérité   » — c’est la vérité pour vous, ce n’est pas 
nécessairement la vérité pour le voisin. Et ce que le voisin pense 
est la vérité pour lui, et quand vous dites   : «   C’est idiot, ça ne 
sert à rien   », si cela l’aide, lui, à réaliser la Vérité, c’est excellent, 
c’est la meilleure chose possible pour lui. Et tout, tout ce qui est 
sur la terre, est comme cela. Et, si vous ne voulez pas être tout 
à fait étroit et mettre des visières et ne voir que le bout de votre 
nez, il faut d’abord comprendre cela. Il faut comprendre que 
les choses dans l’univers tendent vers un but et que c’est dans la 
mesure où elles aident à réaliser ce but qu’elles ont de la valeur, 
et que c’est une valeur toute relative ; et ce qui est bon pour 
l’un peut ne pas l’être pour l’autre, ce qui est bon à un moment 
peut ne pas l’être à un autre moment et, par conséquent, toute 
espèce de dogmatisme est une absurdité.

C’est très commode de dire   : «   Ça, c’est vrai, maintenant je 
sais que c’est vrai et je ne penserai pas autrement   », c’est très 
commode, et en effet, quelque chose tout d’un coup vous a mis 
en rapport avec une lumière, vous avez eu une expérience, vous 
êtes devenu conscient de vous-même, conscient de quelque 
chose qui vous dépasse et qui est la réalité de votre être, alors 
pour vous c’est parfait. Mais ne vous imaginez pas qu’il faille 
aller de porte en porte, de ville en ville, de pays en pays dire aux 
gens   : «   Je proclame la Vérité   », parce que ce qui est vrai pour 
vous peut ne pas être bon du tout pour un autre. Ce que vous 
avez vu a sa vérité en soi — tout a sa vérité en soi — mais la 
vraie raison d’être de cette vérité-là, c’est qu’elle vous a aidé à 

Le 5 avril 1951

315



vous trouver vous-même, à trouver la vérité de votre être, et elle 
peut très bien ne pas aider le voisin — à moins que vous n’ayez 
un pouvoir de persuasion considérable et que vous ne l’obligiez 
à voir les choses comme vous les avez vues vous-même, mais 
cela n’a pas énormément de valeur.

Quand vous aurez compris cela, vous ne direz plus   : «   Pour-
quoi y a-t-il tant de diversité dans le monde, pourquoi tout cette 
multiplicité, pourquoi toute cette confusion, pourquoi... ?   » 
C’est une confusion, simplement parce que vous ne compre-
nez pas et que les choses ne sont pas à leur place. Si les choses 
étaient à leur place, il n’y aurait aucune confusion. Et nous en 
arrivons à ceci, que vous ne pouvez pas enlever un atome de ce 
monde sans disloquer l’univers. Tout ce qui est était nécessaire 
— si cela n’avait pas été nécessaire, cela n’aurait pas été. Tout 
l’ensemble des choses est indispensable pour réaliser le Divin. 
Si vous enleviez une de ces choses, il y aurait un trou dans la 
réalisation. Et je ne parle pas seulement de choses matérielles, 
de points matériels, je parle de toutes les profondeurs. Alors, 
quand vous dites comme beaucoup de gens   : «   Ah ! s’il n’y avait 
pas cela dans le monde, comme le monde serait bon   », vous 
faites preuve d’ignorance.

J’ai rencontré au Japon l’un des fils de Tolstoï, il allait de 
par le monde prêchant l’unité humaine. Il avait attrapé cela 
de son père et il allait partout dans le monde prêcher l’unité 
humaine. Je l’ai rencontré chez des amis et je lui ai demandé   : 
«   Comment allez-vous réaliser cette unité humaine ?   » Vous ne 
savez pas ce qu’il m’a répondu ! «   Oh ! c’est très simple   : si tout 
le monde parlait la même langue, si tout le monde s’habillait 
de la même manière, si tout le monde vivait de la même façon, 
tout le monde serait uni !   » Alors je lui ai répondu   : «   Ce serait 
un pauvre monde, qui ne vaudrait pas d’être vécu.   » Il ne m’a 
pas comprise !
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Le 7 avril 1951

Mère lit une question qui lui fut posée 
autrefois par une disciple anglaise   :

«   Si le Divin, qui est tout amour, est à la source de la 
création, d’où proviennent tous les maux qui abondent 
sur terre ?   »

(Entretien du 30 juin 1929)

D’où viennent les maux ?... Qui va me répondre ? Une réponse 
philosophique, une réponse scientifique, une réponse psycho-
logique et une réponse poétique !

Ils viennent de la même source que l’ignorance et 
l’obscurité.

Réponse mystique, réponse religieuse. Oh ! vous n’avez pas 
d’imagination !

Pour que le travail sur la terre se fasse parfaitement, les 
mauvaises forces sont envoyées.

Le mal est envoyé pour que l’on puisse se perfectionner ? Ce que 
tu dis est très défendable, mais cela aurait choqué terriblement 
la dame qui m’a posé la question, elle aurait dit   : «   Comment 
Dieu a-t-il pu faire cela, Lui qui est tout amour ?... La création 
n’était pas bien faite !   »

Quelqu’un me disait après avoir lu la Genèse   : «   Dieu a mis 
sept jours à faire ça, puis Il a dit que c’était bien fait ! Il a une 
curieuse opinion !   »
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À un moment donné, la grande Thérèse a dû faire face 
à beaucoup de calamités. Elle s’est plainte à Dieu en Lui 
disant   : «   Pourquoi ces choses m’arrivent-elles à moi qui 
suis pleine de bonne volonté ?   » Alors Dieu a répondu, 
paraît-il   : «   C’est ainsi que je traite mes amis. C’est pour 
cette raison que nous en avons si peu !   »

Maintenant, nous touchons à la source de la difficulté. Je ne 
sais pas si vous l’avez compris, mais il y a un défaut central 
dans la question de cette dame, c’est qu’elle fait de Dieu ou du 
Divin une personnalité tout à fait indépendante de sa création. 
Elle aurait dit   : «   Quelqu’un ayant le pouvoir de création et qui 
a créé un monde comme cela, vraiment, il faut qu’il soit maso-
chiste   », et elle aurait eu raison, n’est-ce pas ?... La question est 
mal posée, parce que le Divin dont on parle ici n’est pas le vrai 
Divin, c’est le Divin de la religion — et d’un certain genre de 
religion —, mais ce n’est pas le Divin tel qu’Il est, du tout.

(Mère reprend son livre) «   Tout vient du Divin ; mais 
le Suprême n’a pas fait sortir le monde directement hors 
de Lui-même ; un pouvoir conscient est sorti de Lui et 
s’est répandu à travers beaucoup de gradations descen-
dantes, en passant par beaucoup d’agents. Beaucoup 
de créateurs, ou plutôt de formateurs, de faiseurs de 
formes, ont participé à la création du monde. Ce sont 
des agents intermédiaires, et je préfère les appeler forma-
teurs plutôt que créateurs, car ils n’ont fait que donner à 
la matière sa forme, son caractère, sa nature. Ils ont été 
nombreux ; certains ont formé des choses harmonieuses 
et bienfaisantes, d’autres en ont produit de mauvaises et 
de malfaisantes. Certains aussi ont été des déformateurs 
plutôt que des constructeurs, car ils sont intervenus et 
ont gâté ce qui avait été bien commencé par d’autres.   »
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Je ne répondrais pas comme cela maintenant, c’est une réponse 
tout à fait gouvernementale ! C’est comme cela que les gouver-
nements répondent toujours, ils disent   : «   Ce n’est pas moi qui 
suis responsable, ce sont mes agents.   » Ce n’est pas joli, il vaut 
mieux prendre la responsabilité sur soi.

(Mère poursuit sa lecture par une question de la 
même personne et la réponse qu’elle lui avait faite) 
«   Notre monde matériel n’est-il pas très bas dans l’échelle 
des mondes qui constituent la création ?   »

«   Notre monde est le plus matériel, mais ce n’est pas 
une raison pour qu’il soit “très bas”. S’il est bas, c’est parce 
qu’il est obscur et ignorant, non parce qu’il est matériel. 
C’est une erreur de faire du mot “matière” le synonyme 
d’obscurité et d’ignorance. De plus, le monde matériel 
n’est pas le seul dans lequel nous vivions ; c’est plutôt l’un 
des nombreux mondes où nous existons simultanément, 
et, d’une certaine manière, le plus important de tous. 
C’est le champ de concrétisation de tous les mondes ; c’est 
le lieu où tous auront à se manifester. Il est vrai que, 
pour le moment, il est désharmonieux et obscur, mais 
c’est seulement un accident, un faux départ. Un jour, il 
deviendra beau, rythmique, plein de lumière ; car c’est 
là l’accomplissement pour lequel il a été fait.   »

Cette dame avait décidément une idée tout à fait chaldéenne 
de Dieu qui, de rien, a fait un monde (qui est mal fait, je le 
reconnais ; s’il a été fait comme cela, c’était vraiment mal fait), 
et encore un Dieu qui le regarde et qui dit   : «   Je l’ai fait exprès   », 
alors cela met le comble à l’horreur de cette dame !

Pourquoi y a-t-il tant de misères dans le monde ? Allons, je 
vous demande une réponse scientifique, philosophique, mys-
tique, religieuse, poétique...
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Pour y mettre un peu de fantaisie, autrement ce serait 
trop monotone !

Ce n’est pas une réponse poétique — il faut employer beaucoup 
d’images et de paraboles pour cela ! Vous êtes comme celui qui 
disait que, si l’on n’était pas malheureux, on ne pourrait pas être 
heureux, parce que l’on ne saurait pas ce que c’est que d’être 
heureux ! Comme d’autres disent   : «   S’il n’y avait pas d’ombre, 
il n’y aurait pas de lumière. On ne saurait pas ce que c’est que 
la lumière si tout était lumière   »... Et ainsi de suite. Alors, vous 
dites que, sans le malheur, il n’y aurait pas de fantaisie dans le 
monde ? C’est une fantaisie un peu lugubre, non ?

Si tout le monde était heureux, le monde serait 
heureux.

Si chacun entrait dans un état béatifique, le monde serait béa-
tifique ; comme raison, c’est très bon. Mais c’est une cure, ce 
n’est pas une cause. On vous demande ici quelle est la cause ? 
D’où vient le malheur si ce n’est pas de Dieu — qui est, bien 
entendu, tout bienfaisant et qui ne ferait jamais une chose aussi 
horrible !

Le monde n’existe pas, c’est une illusion de notre 
conscience mensongère.

Ah ! allez dire cela à quelqu’un qui souffre de coliques hépatiques, 
par exemple !

Le monde a été fait, disait quelqu’un, pour apprendre 
aux pauvres à souffrir et aux riches à donner.

C’est ce que je disais, n’est-ce pas, (riant) s’il n’y avait pas de 
misère sur la terre, que deviendrait la philanthropie ?... Si nous 
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explorons tous les domaines comme cela, nous finirons peut-
être par comprendre que tout était nécessaire, autrement le 
monde n’aurait pas été. C’est peut-être une conclusion. Non, 
ce n’est même pas une conclusion, car cela légitimerait la per-
pétuation indéfinie de ce qui est.

Pourquoi l’imperfection, si le monde est tel qu’il doit 
être ?

Personne n’a dit cela, sinon il n’y aurait qu’à s’asseoir et à ne 
plus bouger !

Nous avons déjà établi le fait que le monde n’est pas ce qu’il 
doit être et que nous sommes ici pour faire en sorte qu’il soit 
ce qu’il doit être. Mais pour savoir cela, il faut d’abord savoir 
ce qu’il doit être, non ? Voilà le problème. Que doit être le 
monde ?

X. — Il doit être conscient de la Conscience divine.
Y. — Pas de souffrance dans le monde.

Quand on fait une construction, on ne commence pas par dire   : 
«   Je ne veux pas de cela, je ne veux pas de ceci   », sinon vous ne 
ferez jamais votre construction. Il faut dire ce qu’il doit être, 
non ce qu’il ne doit pas être. D’abord, ce qu’il ne doit pas être, 
nous le savons déjà   : c’est ce qu’il est ! Nous n’avons pas besoin 
d’aller très loin — tel qu’il est, nous ne l’acceptons pas. Alors, 
qu’est-ce qu’il doit être ?

Un jardin où l’on joue un jeu éternel avec le Divin.

Cela a l’air tout à fait bien, c’est très joli — «   Dieu est un enfant 
qui joue   », a dit Sri Aurobindo�. Il paraît que cela a choqué 

�.  Aperçus et Pensées, 2005, p. 11-12.

Le 7 avril 1951

321



beaucoup de gens. Quand nous avons traduit cela en français 
et que nous l’avons envoyé en Europe, il s’est trouvé des gens 
qui étaient choqués et qui disaient   : «   Eh bien, Il joue à nos 
dépens !   »

Le monde doit être plein de lumière et d’amour.

Quelle lumière ? Quel amour ?

La lumière divine.

Quand vous dites «   lumière divine   », qu’est-ce que vous com-
prenez ?

Le monde doit être réceptif.

Réceptif à quoi ?

Il doit être une expression constante de la Volonté divine 
dont il s’est séparé.

Donc, c’est le monde qui s’est séparé du Divin. Nous arrivons à 
ceci   : le monde est malheureux parce qu’il s’est séparé du Divin. 
Voilà une réponse qui n’est ni philosophique ni poétique ni... 
nous dirons que c’est une expression pratique. Et comment 
a‑t‑il fait pour se séparer du Divin, puisqu’il est le Divin ?... 
Voilà qui devient très compliqué. Nous disons, n’est-ce pas, 
que le monde est divin et qu’il est malheureux parce qu’il s’est 
séparé du Divin. Comment s’est-il séparé ?

Par son ignorance.

Diable ! d’où vient l’ignorance alors ? Ignorance de quoi ? Igno-
rance de lui-même ?
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Ignorance de son origine.

Oui, cela veut dire ignorance de lui-même ! C’est pour cela que 
l’on dit à chacun   : «   Connais-toi toi-même   » — ce doit être ça !

Est-ce le monde qui est ignorant ou est-ce nous ?

Ah ! alors il faut que je vous demande   : «   Qu’est-ce que vous 
appelez le monde ? Est-ce la terre ou l’univers ?   »

L’univers.

Alors, l’univers entier n’est pas ignorant — il y a des parties 
de l’univers qui ne sont pas ignorantes. Quand tu dis «   nous   », 
tu t’identifies à l’univers ou à l’humanité ? Parce que c’est 
une question très importante. Nous disons que le monde est 
malheureux parce qu’il a oublié son origine, c’est-à-dire son 
origine divine. Toi, tu dis que nous sommes malheureux parce 
que «   nous   » sommes ignorants — les «   nous   », ce sont les 
hommes. Par conséquent, le malheur est venu dans le monde 
avec les hommes — voilà une chose grave ! C’est-à-dire qu’avec 
l’homme, le mental est venu sur la terre, n’est-ce pas, car l’homme 
est un animal mental, et avec le mental est venu le malheur. Le 
mental est capable d’objectiver, et alors il découvre que telle et 
telle chose est malheureuse — sans mental, la découverte ne se 
fait pas et le malheur n’existe pas. Donc, il n’y a pas de malheur 
pour les animaux ni pour les plantes, et encore moins pour les 
pierres. Sommes-nous bien d’accord   : il n’y a pas de malheur 
pour les animaux, les plantes et les pierres ? Nous disons que le 
malheur est venu avec la mentalité, qui est devenue consciente 
du malheur. Notez que je suis en train de vous amener à quelque 
chose qui n’est pas si bête, car dans l’Enseignement ancien, on 
disait   : «   Changez de conscience et ce qui vous paraît malheureux 
ne vous le paraîtra plus.   » Le Bouddha enseignait que, si vous 
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sortez du désir, les choses qui vous paraissaient malheureuses 
ne vous paraissent plus malheureuses du tout. Par conséquent, 
nous arrivons à ceci   : c’est la pensée que vous en avez qui fait 
que vous considérez ceci ou cela comme malheureux. Si vous 
pensiez qu’un événement était heureux, il deviendrait heureux 
pour vous ; et c’est ce qu’il est, en fait. Dans la majorité des cas, 
quand la pensée a accepté qu’une chose doit être pour une raison 
quelconque, elle n’est plus malheureuse ; quand elle n’a pas 
accepté, elle trouve cela malheureux. Donc, tant que vous êtes 
dans le domaine des émotions, des sentiments et des pensées, 
tout cela est vrai. C’est-à-dire que la notion de «   malheur   » est 
entrée dans le monde avec la capacité de considérer que les 
choses étaient malheureuses. Vous suivez la logique ? Ainsi, les 
plantes ne souffrent pas, parce qu’elles ne savent pas qu’elles 
souffrent et les animaux ne souffrent pas, parce qu’ils ne savent 
pas qu’ils souffrent ! Vous en êtes sûrs ? Non ?

On voit une expression de douleur dans leurs yeux.

On dit que vous voyez dans les autres ce que vous portez en 
vous-même !

Descartes raconte qu’une dame battait son chien et 
disait   : «   Il ne souffre pas, il n’a pas d’âme, c’est un 
réflexe.   » Descartes prétend que seuls les hommes peuvent 
sentir !

On m’avait toujours dit que c’était un homme intelligent !

Si le malheur est entré dans le monde avec la pensée, le 
bonheur est entré aussi, n’est-ce pas ?

Ah ! voilà la logique. Quand il y a malheur, il y a bonheur... 
sans malheur, pas de bonheur. Comme c’est difficile, la 

Entretiens 1950-51

324



philosophie !... Est-ce que votre Monsieur Descartes nous a dit 
d’où venait l’âme des hommes ?

Il dit que c’est une création de Dieu.

Le reste du monde n’est pas une création de Dieu ?

Oui, aussi.

Alors, tout d’un coup, il s’est avisé qu’il fallait mettre dans la 
création quelque chose qu’il appelle «   une âme   » et il a choisi 
cet animal-là, l’homme, pour l’y mettre ! Alors c’est très difficile 
d’en sortir... Mais nous étions à la recherche de ce que doit être 
le monde. C’est cela qu’il faut trouver, car de la minute où nous 
savons ce qu’il doit être, il faut commencer à y travailler.

Il doit être ouvert à la Force qui veut se manifester.

Le malheur est qu’il est justement ouvert à certaines forces et 
qu’il les manifeste ! C’est la qualité de la force qui importe. Le 
monde tel qu’il est manifeste des forces, il n’existe pas sans une 
manifestation de forces ; mais quelles forces manifeste-t-il ? 
Pour le moment, il a l’air de manifester des forces d’obscurité, 
d’ignorance, de désharmonie, de souffrance et tout le reste.

Il faut qu’il ait du discernement.

Vous voulez dire qu’il choisisse la force qu’il faut ? Oui, mais ce 
n’est pas la transformation du monde, c’est pour nous. C’est 
nous qui devons avoir du discernement pour savoir quelle force 
nous voulons manifester, c’est entendu. Mais pour revenir à 
notre sujet, vous êtes tous d’accord que, dans le monde que nous 
allons construire, il ne doit pas y avoir de souffrance ? Vous êtes 
d’accord ?... Vous n’en êtes pas sûrs ?... Alors, vous êtes satisfaits de 
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la souffrance ? Je ne sais pas, peut-être a-t-elle sa raison d’être. Mais 
voyez-vous, tant que l’on est satisfait d’une chose, il y a beaucoup 
de chances qu’elle demeure. On nous a dit dans les Écritures plus 
ou moins sacrées, que la souffrance venait de l’ignorance ; donc, 
si vous ne songez pas à supprimer la souffrance, c’est que vous 
voulez aussi garder l’ignorance ? Cela devient très difficile. C’est 
comme le peintre à qui l’on parlait du monde futur qui serait 
tout de lumière, et il répondait   : «   Alors, je ne pourrai plus faire 
de tableaux   », et il était malheureux ! Peut-être, en effet, y a-t-il 
beaucoup de gens qui tiennent à leur ignorance !...

C’est la souffrance qui nous rend conscients d’une force 
plus haute.

C’est vrai, dans beaucoup de cas c’est comme cela et c’est l’ap-
parente légitimation de la souffrance. Si les êtres humains ne 
souffraient pas, peut-être ne feraient-ils jamais de progrès. L’as-
piration est très tiède quand on est parfaitement content.

Allons, nous voilà tout embrouillés ! Eh bien, c’est l’exemple 
exact de la façon dont la mentalité humaine fonctionne ; et après 
cela il y a des gens qui ont attrapé la queue de quelque chose et 
ils sont si contents de cette queue, ils disent   : «   J’ai la vérité, et 
vous devez croire ce que je vous dis, autrement vous n’en sortirez 
jamais.   » Le fait est que dans l’état où se trouve votre pensée en ce 
moment, n’importe qui viendrait vous dire   : «   J’ai la vérité   », vous 
seriez contents d’attraper cela pour sortir de la confusion où vous 
êtes... Voyons, nous avons deux minutes et, pendant ces deux 
minutes, nous ne parlerons pas, et toute notre confusion va s’en 
aller. Après, nous lèverons la séance. Alors, ne parlez pas, tâchez 
d’être aussi silencieux que possible pendant deux minutes.

(méditation)
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Le 9 avril 1951

Après lecture d’un passage concernant l’art 
et le yoga (Entretien du 28 juillet 1929).

Quelle relation existe-t-il entre l’art et le yoga ? L’artiste et le 
yogi peuvent-ils avoir la même source d’inspiration ? (Mère se 
tourne vers un disciple) Amrita, voulez-vous nous dire quelle 
relation existe entre l’art et le yoga ?

Une belle relation... L’art peut être un yoga et le yoga 
est un art.

C’est assez joli ! Je connaissais quelqu’un, une Américaine, qui 
disait que la spiritualité était le bon goût suprême, le meilleur 
goût possible. C’est assez analogue.

Que signifient les serpents dans les livres et dans les 
rêves ?

Cela dépend des livres ! Cela dépend des rêves ! Si tu me donnes 
un exemple de rêve, je te dirai quelle était la nature de ton ser-
pent, mais comme cela, «   des serpents   », c’est trop vague.

Pourquoi l’art moderne est-il si laid ?

Je crois que la raison principale est que les gens sont devenus 
de plus en plus paresseux et qu’ils ne veulent pas travailler. Ils 
veulent produire avant d’avoir travaillé, ils veulent savoir avant 
d’avoir étudié et ils veulent avoir un nom avant d’avoir rien fait 
de bien. Alors, c’est la porte ouverte à toutes sortes de choses 
comme nous en voyons... Naturellement, il y a des exceptions.
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J’ai connu des artistes qui étaient de grands artistes, qui 
avaient bien travaillé et qui produisaient des choses remar-
quables, classiques, c’est-à-dire que ce n’était pas ultra-moderne. 
Mais ils n’étaient pas «   à la mode   », parce que, justement, il ne 
fallait pas être classique   : quand on mettait une brosse dans les 
mains d’un individu qui n’avait jamais touché une brosse, et 
quand on mettait la brosse sur une palette de couleurs et qu’on 
n’avait jamais touché une palette, puis que cet individu avait 
devant lui un morceau de toile sur un chevalet et qu’il n’avait 
jamais fait un tableau, naturellement il barbouillait n’importe 
quoi ; il prenait des couleurs et les jetait au petit bonheur ; alors 
tout le monde s’écriait «   admirable   », «   merveilleux   », «   c’est 
l’expression de votre âme   », «   comme cela révèle la vérité des 
choses   », etc ! C’était cela, la mode, et les gens qui ne savaient 
rien, avaient beaucoup de succès. Les pauvres gens qui avaient 
travaillé, qui connaissaient bien leur art, on ne leur demandait 
plus leurs tableaux, on disait   : «   Oh ! c’est vieux jeu, vous ne 
trouverez jamais de clients pour des choses pareilles.   » Mais 
après tout, ils avaient faim, n’est-ce pas, il fallait qu’ils paient 
leur loyer et leurs couleurs et tout cela, et ça coûte cher. Alors 
que faire ? Quand ils avaient reçu les rebuffades des marchands 
de tableaux, qui leur disaient tous la même chose   : «   Mais 
essayez d’être moderne, mon ami, voyons, vous n’êtes pas à la 
page   », comme ils avaient bien faim, qu’est-ce qu’ils pouvaient 
faire ?... J’ai connu un peintre qui était un élève de Gustave 
Moreau ; c’était vraiment un très bon artiste, il savait tout à 
fait bien son métier, et puis... il avait faim, il ne savait pas 
comment joindre les deux bouts et il se lamentait. Un jour, 
un ami qui avait l’intention de l’aider lui envoie un marchand 
de tableaux. Quand le marchand est entré dans l’escalier, ce 
pauvre homme s’est dit   : «   Voilà enfin ma chance   » et il lui 
a montré tout ce qu’il avait fait de mieux. Le marchand de 
tableaux faisait la grimace, il regardait, il tournait et il s’est mis 
à fouiller dans tous les coins ; et tout d’un coup il a trouvé... 
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Ah ! il faut que je vous explique, vous n’êtes pas au courant de 
ces choses-là   : un peintre, quand il a travaillé dans la journée, 
il lui reste quelquefois des couleurs mélangées sur sa palette ; 
il ne peut pas garder cela, ça sèche d’un jour à l’autre ; alors 
il a toujours des espèces de toiles qui ne sont pas bien pré-
parées et qu’il barbouille avec ce qu’on appelle les «   raclures de 
palette   » (avec des couteaux souples, ils raclent toutes les cou-
leurs qui sont sur la palette et ils appliquent cela sur les toiles), 
et comme il y a beaucoup de couleurs mélangées, cela fait des 
dessins inattendus. Il y avait dans un coin une toile comme 
cela, sur laquelle il mettait ses raclures de palette. Voilà le mar-
chand qui tout d’un coup tombe là-dessus et s’écrie   : «   Voilà ! 
Mon ami, vous avez du génie, c’est un miracle, c’est cela qu’il 
faut montrer ! Regardez cette richesse de tons, cette variété de 
formes, et quelle imagination !   » Et ce pauvre homme qui avait 
faim a dit timidement   : «   Mais Monsieur, ce sont mes raclures 
de palette !   » Et le marchand de tableaux l’a attrapé   : «   Espèce 
d’idiot, cela ne se dit pas !   » Puis il a dit   : «   Donnez-moi ça, je me 
charge de le vendre. Donnez-m’en tant que vous voulez   : dix, 
vingt, trente par mois, je vous les vends tous et je vous fais un 
nom.   » Alors, comme je le disais, son estomac faisait des récla-
mations ; il n’était pas content, mais il a dit   : «   Bon, prenez-le, 
je verrai.   » Puis, le propriétaire vient, réclame le prix du loyer ; 
le marchand de couleurs vient, réclame la vieille note qui n’est 
pas payée ; la bourse est tout à fait vide et comment faire ? 
Alors, il n’a pas fait des tableaux avec des raclures de palette, 
mais il a fait quelque chose qui laissait marcher l’imagination, 
où les formes n’étaient pas trop précises, où les couleurs étaient 
tout à fait mélangées et brillantes, et on ne savait pas trop ce 
que l’on voyait ; et comme on ne savait pas trop ce que l’on 
voyait, les gens qui n’y entendaient rien s’écriaient   : «   Comme 
c’est beau !   » Et il passait cela à son marchand de tableaux. Il ne 
s’est jamais fait un nom avec sa peinture qui était vraiment très 
bien (c’était vraiment très bien, c’était un très bon peintre), 
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mais il s’est fait une réputation mondiale avec ces horreurs ! 
Et c’était tout à fait au début de la peinture moderne, cela 
remonte à l’Exposition Universelle de 1900 ; si je vous disais 
son nom, vous le reconnaîtriez tous... Maintenant, n’est-ce 
pas, on l’a dépassé, on a fait beaucoup mieux. Pourtant, il avait 
le sens de l’harmonie et de la beauté, et ses couleurs étaient 
belles. Mais à l’heure actuelle, dès qu’il y a la moindre beauté, 
cela ne va plus du tout, il faut que ce soit outrageusement laid, 
alors ça, c’est moderne !

L’histoire a commencé avec... celui qui faisait des natures 
mortes et dont les assiettes n’étaient jamais rondes... Cézanne ! 
C’est lui qui avait commencé, il disait que si l’on faisait des 
assiettes rondes, ce n’était pas vivant ; que jamais, quand on 
regarde spontanément quelque chose, on ne voit les assiettes 
rondes   : on les voit comme ça (geste). Je ne sais pas pourquoi, 
mais il disait que c’est seulement le mental qui fait voir les 
assiettes rondes, parce qu’on sait qu’elles sont rondes, autre-
ment on ne les voit pas rondes. C’est lui qui a commencé... Il 
a fait une nature morte qui était vraiment une très belle chose, 
notez ; une très belle chose, avec une impression de couleur 
et de forme vraiment saisissante (je pourrais vous montrer des 
reproductions, un jour, je dois en avoir, mais ce ne sont pas 
des reproductions en couleur malheureusement ; c’est beau 
par la couleur surtout). Mais, n’est-ce pas, son assiette n’était 
pas ronde. Il y avait justement des camarades qui lui disaient   : 
«   Mais enfin, pourquoi ne fais-tu pas ton assiette ronde ?   » Il a 
répondu   : «   Mon vieux, tu es tout à fait mental, tu n’es pas un 
artiste, c’est parce que tu penses que tu fais tes assiettes rondes   : 
si seulement tu vois, tu fais comme ça (geste).   » C’est d’après 
l’impression que l’on doit faire l’assiette ; elle vous donne un 
choc, vous traduisez le choc, et c’est cela qui est vraiment artis-
tique. C’est comme cela que l’art moderne a commencé. Et 
notez qu’il avait raison. Ses assiettes n’étaient pas rondes, mais 
il avait raison dans le principe.
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Ce qui a rendu l’art comme il est, voulez-vous que je vous 
le dise, psychologiquement ? C’est la photographie. Les pho-
tographes ne savaient pas leur métier et ils vous donnaient 
des choses hideuses, affreusement laides, c’était mécanique, ça 
n’avait pas d’âme, ça n’avait pas d’art, c’était affreux. Tous les 
débuts de la photographie jusqu’à... il n’y a pas très longtemps, 
étaient comme cela. Il y a à peu près une cinquantaine d’an-
nées que c’est devenu supportable, et maintenant de mieux 
en mieux, cela devient quelque chose de bien ; mais il faut 
dire que le procédé est absolument différent. En ce temps-
là, quand on faisait son portrait, on était assis sur une chaise 
confortable, il fallait se mettre bien appuyé et on avait en face 
de soi une énorme chose qui s’ouvrait comme cela, vers vous, 
avec un chiffon noir. Et l’homme commandait   : «   Ne bou-
gez plus !   » Ça, n’est-ce pas, c’était la fin de la vieille peinture. 
Quand le peintre faisait quelque chose de ressemblant, un por-
trait ressemblant, les camarades disaient   : «   Dis donc, c’est de 
la photographie !   »

Il faut dire que l’art de la fin du dernier siècle, l’art du Second 
Empire, était mauvais. C’était une époque de gens d’affaires, 
surtout une époque de banquiers, de financiers, et le goût, ma 
foi, était descendu très bas. Je ne crois pas que les hommes 
d’affaires soient des gens nécessairement très compétents en art, 
mais quand ils voulaient leur portrait, ils voulaient que ce soit 
ressemblant ! Il ne fallait pas manquer le moindre détail, c’était 
tout à fait comique   : «   Mais vous savez, j’ai une petite ride là, 
n’oubliez pas de la mettre !   » Et la dame qui disait   : «   Vous savez, 
il faut me faire les épaules bien rondes   », et ainsi de suite. Alors 
les artistes vous faisaient des portraits, vraiment, qui tournaient 
à la photographie. C’était plat, c’était froid, c’était sans âme et 
c’était sans vision. Je peux nommer une quantité d’artistes de 
cette époque-là, c’était vraiment une honte pour l’art. Cela a 
duré jusque vers la fin du siècle dernier, jusqu’aux environs de 
1875. Après, a commencé la réaction. Alors il y a eu toute une 
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période très belle (je ne dis pas cela parce que, moi, je faisais de 
la peinture), mais tous les artistes que j’ai connus à ce moment-
là étaient vraiment des artistes, ils étaient sérieux et faisaient des 
choses admirables, qui sont restées admirables. C’était l’époque 
des impressionnistes ; c’était l’époque de Manet, c’était une belle 
époque, ils ont fait de belles choses. Mais les gens se fatiguent 
des belles choses comme ils se fatiguent des mauvaises. Alors 
il y a eu ceux qui ont voulu fonder le «   Salon d’Automne   ». Ils 
voulaient dépasser les autres, aller plus vers le nouveau, vers le 
vraiment antiphotographique. Et ma foi, ils ont un peu dépassé 
la mesure (selon mon goût). Ils ont commencé à déprécier 
Rembrandt — Rembrandt était un barbouilleur, Titien était 
un barbouilleur, tous les grands peintres de la Renaissance ita-
lienne étaient des barbouilleurs. Il ne fallait pas prononcer le 
nom de Raphaël, c’était une honte. Et toute la grande époque 
de la Renaissance italienne n’était «   pas bonne à grand-chose   » ; 
même les œuvres de Léonard de Vinci   : «   Vous savez, il faut en 
prendre et en laisser.   » Alors, ils ont poussé un peu plus loin ; ils 
voulaient quelque chose de tout à fait nouveau, ils sont devenus 
extravagants. Et puis, de là, il n’y avait qu’un pas à faire pour les 
raclures de palette et puis c’était fini.

Voilà l’histoire de l’art comme je l’ai connue.
Maintenant, pour vous dire la vérité, on est en train de 

remonter la courbe. Vraiment, je crois que l’on est descendu 
jusqu’au fond de l’incohérence, de l’absurdité, du vilain — du 
goût du vilain et du laid, du malpropre, de l’outrageant. On a 
été, je crois, jusqu’au fond.

Vraiment, on remonte la courbe ?

Je le pense. J’ai vu dernièrement des reproductions qui pré-
sentaient vraiment quelque chose d’autre que la laideur et la 
malpropreté. Ce n’est pas encore de l’art, c’est extrêmement 
loin d’être de la beauté, mais il y a des signes que l’on remonte. 
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Vous verrez, d’ici cinquante ans nous aurons peut-être de belles 
choses à voir. J’ai senti cela il y a quelques jours, que vraiment 
on avait fini la courbe descendante — on est encore très bas, 
mais on commence à remonter. Il y a une espèce d’angoisse et il 
y a encore une complète incompréhension de ce que peut et doit 
être la beauté, mais on trouve une aspiration vers quelque chose 
qui ne serait pas sordidement matériel. Pendant un temps, l’art 
avait voulu se vautrer dans la boue pour être ce qu’ils appelaient 
«   réaliste   ». Ils avaient choisi comme «   réel   » ce qui était le plus 
répugnant dans le monde, le plus laid   : toutes les difformités, 
toutes les saletés, toutes les laideurs, toutes les horreurs, toutes 
les incohérences de couleur et de forme ; eh bien, je crois que 
c’est derrière nous. J’ai eu très fortement cette impression ces 
jours derniers (pas en regardant des tableaux, car nous n’avons 
pas l’occasion de voir grand-chose ici, mais en «   tâtant l’atmos-
phère   »). Et il y a même, dans les reproductions que l’on nous 
montre, il y a une petite aspiration vers quelque chose qui serait 
un peu plus haut. Il faudra une cinquantaine d’années ; après... 
À moins qu’il n’y ait une nouvelle guerre, une nouvelle catas-
trophe ; parce que certainement, en grande partie, ce qui est 
responsable de ce goût du sordide, ce sont les guerres et les 
horreurs de la guerre. Il a fallu que les gens laissent de côté tout 
ce qu’ils avaient de sensibilité raffinée, de goût de l’harmonie, 
de besoin de beauté, pour pouvoir subir cela ; autrement, je 
crois vraiment qu’ils seraient morts d’horreur. C’était tellement 
immonde que l’on ne pouvait pas le tolérer, alors cela a faussé 
le goût partout et quand la guerre a été finie (en admettant 
qu’elle ait jamais fini), ils ne voulaient qu’une chose   : oublier, 
oublier, oublier — se distraire, ne plus penser à toute l’horreur 
qu’ils avaient subie. Alors là, on va très bas. Toute l’atmosphère 
vitale est complètement corrompue et l’atmosphère physique 
est terriblement obscure.

Donc, si l’on peut échapper à une nouvelle guerre mon-
diale... Parce que la guerre est là, elle n’a jamais cessé. C’est 
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là depuis le commencement du siècle à peu près ; cela a com-
mencé avec la Chine, la Turquie, la Tripolitaine, le Maroc 
— vous suivez —, les Balkans, cela n’a jamais cessé, ça s’est 
aggravé, mais chaque fois que c’est devenu mondial, cela a pris 
des proportions tout à fait sordides. Vous tous, mes enfants, 
vous êtes nés après la guerre (je parle de la première guerre), 
alors vous ne savez pas très bien, et puis vous êtes nés ici, dans 
un pays qui a été vraiment privilégié. Mais les enfants qui sont 
nés en Europe, les derniers, les petits, là, qui sont devenus des 
enfants de la guerre, ils portent quelque chose en eux qui sera 
très difficile à effacer, une espèce d’horreur, une épouvante. On 
ne peut pas avoir été mêlé à cela sans savoir ce qu’est l’horreur. 
La première guerre était peut-être pire que la deuxième. La 
deuxième était si atroce que l’on avait tout perdu... Mais la 
première, oh ! je ne sais pas... Les derniers mois que j’ai passés 
à Paris vraiment étaient des mois fantastiques. Et l’on ne peut 
pas dire cela. La vie des tranchées, par exemple, est une chose 
qui ne peut pas se dire. Les nouvelles générations ne savent 
pas... Mais, n’est-ce pas, les enfants qui naissent maintenant ne 
sauront même pas si c’était vrai, toutes ces horreurs qu’on leur 
raconte. Ce qui s’est passé dans les pays conquis, en Tchécos-
lovaquie, en Pologne, en France — les épouvantables choses, 
incroyables, impensables, qui se sont passées —, à moins que 
l’on n’ait été tout près, que l’on n’ait vu, on ne peut pas le 
croire. C’était... Je disais l’autre jour que le monde vital est un 
monde d’horreurs, eh bien, toutes les horreurs du vital étaient 
descendues sur la terre ; et sur la terre elles sont encore beau-
coup plus horribles que dans le monde vital, parce que dans 
le monde vital, si vous avez un pouvoir intérieur, si vous avez 
une connaissance, si vous avez une force, vous agissez sur elles 
— vous agissez, vous pouvez les dompter, vous pouvez vous 
montrer plus fort. Mais toute votre connaissance, tout votre 
pouvoir, toute votre force ne sont rien dans ce monde matériel 
quand vous êtes soumis aux horreurs d’une guerre. Et cela agit 
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dans l’atmosphère terrestre de telle façon qu’il est très difficile, 
très difficile de l’effacer.

Naturellement, les hommes sont toujours très anxieux 
d’oublier. Il y en a déjà qui commencent à dire   : «   Est-ce bien 
sûr que c’était comme cela ?   » Mais ceux qui sont passés par là, 
ils ne veulent pas que l’on puisse oublier ; alors les endroits où 
l’on a torturé, massacré — des endroits hideux qui dépassent 
tout ce que l’imagination humaine peut imaginer de pire —, on 
en a conservé quelques-uns. On peut aller visiter les chambres 
de torture que les Allemands ont installées à Paris, et on ne 
les détruira jamais, je l’espère, de façon que ceux qui viennent 
dire   : «   Oh ! vous savez, ces choses-là ont été exagérées   » (parce 
que l’on n’aime pas savoir que des choses si épouvantables aient 
eu lieu), on puisse les prendre par la main et leur dire   : «   Venez 
voir, si vous n’avez pas peur.   »

Ça forme les caractères. Si c’est pris de la bonne manière (et 
je pense qu’il y a des gens qui l’ont pris de la bonne manière), 
cela peut vous mener tout droit au yoga, tout droit. C’est-à-
dire que l’on sent une sorte de si profond détachement pour 
toutes les choses de ce monde, un si grand besoin de trouver 
quelque chose d’autre, un besoin impérieux de trouver quelque 
chose qui soit vraiment beau, vraiment frais, vraiment bon... 
alors, tout naturellement, cela vous conduit à une aspiration 
spirituelle. Et ces horreurs ont comme divisé les gens   : il y a une 
minorité qui était prête et qui est montée très haut, il y avait 
une majorité qui n’était pas prête et qui est descendue très bas. 
Ceux-là se vautrent dans la boue actuellement, et c’est pour cela 
que, pour le moment, on n’en sort pas ; et si cela continue, nous 
irons vers une nouvelle guerre et cette fois ce sera vraiment la 
fin de cette civilisation — je ne dis pas la fin du monde, parce 
que rien ne peut être la fin du monde, mais la fin de cette civi-
lisation, c’est-à-dire qu’il faudra en construire une autre. Vous 
me direz peut-être que ce sera très bien, car cette civilisation est 
à son déclin, elle est en train de pourrir ; mais enfin, il y avait 
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des choses très belles en elle, qui méritaient d’être conservées, 
et ce serait très dommage si tout cela disparaissait. Mais s’il y a 
une nouvelle guerre, je peux vous dire que tout cela disparaîtra. 
Car les hommes sont des créatures très intelligentes et ils ont 
trouvé le moyen de tout détruire, et ils s’en serviront parce que, 
à quoi sert de dépenser des milliards pour trouver certaines 
bombes, si l’on ne doit pas s’en servir ? À quoi sert de découvrir 
que l’on peut détruire une ville en quelques minutes, si ce n’est 
pour la détruire ! On veut voir les fruits de ses efforts ! S’il y a 
une guerre, c’est ce qui arrivera.

Voilà, je vous dis des choses qui ne sont pas gaies, mais il est 
bon parfois de mettre un peu de plomb dans les cerveaux pour 
que l’on réfléchisse.
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Le 12 avril 1951

Quelle différence y a-t-il entre l’art du Japon et celui des 
autres pays, comme ceux d’Europe, par exemple ?

L’art du Japon est une sorte d’expression directement mentale 
dans la vie physique. Les Japonais utilisent très peu le monde 
vital. Leur art est extrêmement mentalisé ; leur vie est extrême-
ment mentalisée. Elle exprime en détail des formations mentales 
tout à fait précises. Seulement, dans le physique, ils ont spon-
tanément le sens de la beauté. Par exemple, une chose que l’on 
voit très rarement en Europe et que l’on voit constamment, 
journellement au Japon   : des gens très modestes, des gens de la 
classe ouvrière ou même de la classe paysanne, qui s’en vont se 
reposer ou se distraire à un endroit où il y a un beau paysage à 
regarder. Cela leur donne une joie beaucoup plus grande que 
d’aller jouer aux cartes ou de se livrer à toutes sortes de distrac-
tions comme on en a dans les pays d’Europe. On les voit en 
troupe parfois, s’en aller sur les routes, ou quelquefois prendre 
un train ou un tramway jusqu’à un certain point, puis marcher 
jusqu’à un endroit où l’on a un beau point de vue. Alors, à cet 
endroit, il y a une petite maison qui se situe très bien dans le 
paysage, il y a une sorte de petite plate-forme sur laquelle on 
peut s’asseoir   : on prend une tasse de thé et en même temps on 
regarde le paysage. Pour eux, c’est la distraction suprême ; ils ne 
connaissent rien qui soit plus plaisant. Chez les artistes, les gens 
éduqués, les gens tout à fait instruits, cela se comprend, mais 
je parle de gens de la classe la plus ordinaire, des gens pauvres 
qui aiment mieux cela, par exemple, que de se reposer dans leur 
maison ou de se délasser. C’est pour eux la plus grande joie.

Et dans ce pays, il y a pour chaque saison des sites connus. 
Par exemple, en automne les feuilles deviennent rouges ; ils 
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ont des quantités d’érables (les érables sont des arbres dont les 
feuilles deviennent de toutes les couleurs du rouge le plus vif en 
automne, c’est absolument merveilleux), alors ils arrangent un 
endroit près d’un temple, par exemple, sur le haut d’une colline, 
et toute la colline est couverte d’érables. Il y a un escalier qui 
monte tout droit, presque comme une échelle, depuis le bas 
jusqu’en haut, et c’est tellement droit que l’on ne voit pas ce qui 
est en haut, on a l’impression d’une échelle qui monte vers le 
ciel — un escalier en pierre très bien construit qui monte tout 
droit et semble se perdre dans le ciel —, des nuages passent, 
et les deux côtés sont couverts d’érables, et ces érables ont les 
couleurs les plus magnifiques que vous puissiez imaginer. Eh 
bien, pour un artiste, quand on arrive là, on a une émotion de 
beauté absolument exceptionnelle, merveilleuse. Mais on voit 
de tout petits enfants, des familles même, avec un bébé sur 
l’épaule, qui vont par troupes. En automne, ils iront là. Au 
printemps, ils iront ailleurs.

Il y a un jardin, tout près de Tokyo, où l’on cultive des iris. 
Un jardin avec de tout petits ruisseaux, et le long des ruisseaux 
il y a des iris — des iris de toutes les couleurs possibles — et 
c’est arrangé par couleur, organisé de telle façon que, quand on 
entre, on a un éblouissement, un éblouissement de couleur de 
toutes ces fleurs toutes droites ; et il y en a, il y en a, presque 
à perte de vue. À un autre moment, tout à fait au début du 
printemps (c’est un printemps un peu avancé), il y a les premiers 
cerisiers. Ce sont des cerisiers qui ne donnent jamais de fruits, 
des cerisiers qui sont cultivés seulement pour les fleurs. Ils vont 
du blanc au rose, jusqu’à un rose un peu vif. Il y a de grandes 
avenues toutes bordées de cerisiers tout roses ; ce sont des arbres 
énormes qui sont tout roses. Il y a des montagnes entières qui 
sont couvertes de ces cerisiers, et au-dessus des petits ruisseaux, 
on a mis des ponts qui sont aussi tout rouges   : vous voyez ces 
ponts de laque rouge parmi toutes ces fleurs roses et, en bas, une 
grande rivière qui coule et une montagne qui semble escalader 
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le ciel, et on va à cet endroit-là au printemps... et ainsi de suite. 
Pour chaque saison il y a des fleurs et pour chaque fleur il y a 
des jardins.

Et les gens circulent en train aussi facilement que d’une 
maison à une autre ; ils ont un petit paquet comme ça, qu’ils 
portent ; là-dedans, ils ont de quoi se changer, cela leur suffit 
tout à fait. Ils ont aux pieds des sandales de corde ou de fibre ; 
quand elles sont usées, ils les jettent et en prennent d’autres, 
parce que ce n’est rien du tout. Toute leur vie est comme cela. 
Ils ont des mouchoirs en papier, quand ils s’en sont servis, ils 
s’en débarrassent, et ainsi de suite — ils ne s’encombrent de 
rien. Quand ils vont en train, on vend aux stations des petits 
déjeuners dans des boîtes (c’est tout à fait net, tout à fait propre), 
des petits déjeuners dans des boîtes de bois blanc avec des petits 
bâtonnets pour manger ; alors, comme cela n’a pas de valeur, 
quand on en a fini, on les met de côté, on ne s’en occupe plus, 
on ne s’embarrasse pas. Ils vivent comme cela. Quand ils ont un 
jardin ou un parc, ils plantent des arbres, et ils les plantent juste 
à l’endroit où, quand l’arbre sera grand, cela fera le paysage, cela 
arrangera le paysage. Et comme ils veulent que l’arbre ait une 
certaine forme, ils taillent, ils coupent, ils s’arrangent pour que 
l’arbre ait toutes les formes qu’ils veulent. Vous avez des arbres 
avec des formes fantastiques ; ils ont coupé les branches qu’il 
fallait, encouragé les autres, arrangé comme ils voulaient. Puis 
vous arrivez à un endroit et vous voyez une maison qui semble 
faire tout à fait partie du paysage ; elle a exactement la couleur 
qu’il faut, elle est faite avec les matériaux qu’il faut ; ce n’est pas 
comme un coup de poing qui vous vient à la figure, comme 
toutes ces constructions européennes surtout qui abîment tout le 
paysage. C’est juste là où il faut, caché sous les arbres ; alors vous 
voyez une vigne et tout d’un coup un arbre qui est admirable   : 
il est là, à l’endroit qu’il faut, il a la forme qu’il faut. J’avais tout 
à apprendre au Japon. Pendant quatre ans, d’un point de vue 
artistique, j’ai vécu d’émerveillement en émerveillement.
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Et dans les villes, une ville comme Tokyo, par exemple, qui 
est la plus grande ville du monde, plus grande que Londres, et 
qui se répand loin, loin (maintenant les maisons sont moderni-
sées, tout le centre de la ville est très vilain, mais quand j’étais là, 
c’était encore bien), dans les parties extérieures de la ville, celles 
qui ne sont pas commerciales, chaque maison a, au plus, deux 
étages et un jardin — il y a toujours un jardin, il y a toujours 
un ou deux arbres qui sont tout à fait bien. Et puis, si vous 
allez vous promener... c’est très difficile de trouver son chemin 
à Tokyo ; il n’y a pas de rues droites, avec des maisons d’un 
côté et de l’autre suivant le nombre, et vous perdez facilement 
votre chemin. Alors vous allez à l’aventure — on va toujours 
à l’aventure dans ce pays-là —, vous allez à l’aventure et tout 
d’un coup, vous tournez le coin d’une rue et vous arrivez à une 
espèce de paradis   : il y a des arbres magnifiques, un temple qui 
est beau comme tout, on ne voit plus rien de la ville, plus de 
trafic, plus de tramways ; un coin, un coin d’arbres avec des cou-
leurs magnifiques, et c’est beau, c’est beau comme tout. Vous 
ne savez pas comment vous y êtes arrivé, vous êtes arrivé par 
hasard. Et puis vous tournez, vous cherchez votre chemin, vous 
vous égarez encore et vous allez ailleurs. Et quelques jours plus 
tard, vous voulez retourner à cet endroit, c’est impossible, c’est 
comme s’il avait disparu. Et c’est tellement ça, c’est tellement 
vrai qu’ils racontent des histoires comme cela au Japon. Leur 
littérature est pleine de féerie. Ils vous racontent une histoire 
où le héros arrive tout d’un coup dans un endroit féerique   : il 
voit des gens féeriques, il voit des êtres merveilleux, il passe des 
heures exquises parmi les fleurs, la musique, tout est splendide. 
Le lendemain, il est obligé de repartir ; c’est la loi de cet endroit, 
il s’en va. Il essaye de revenir, mais il ne revient jamais. Il ne 
peut plus trouver l’endroit   : c’était là, c’est disparu !... Et tout 
dans cette ville, dans ce pays, depuis le commencement jusqu’à 
la fin, vous donne l’impression d’impermanence, d’inattendu, 
d’exceptionnel. Vous arrivez toujours à des choses que vous 
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n’attendiez pas ; vous voulez les retrouver et elles sont perdues 
— ils vous en ont fait une autre, qui est aussi charmante. Du 
point de vue artistique, de la beauté, je ne crois pas qu’il y ait 
un pays aussi beau que celui-là.

Maintenant, je dois dire, pour compléter mon tableau, que, 
pendant les quatre ans que j’étais là-bas, je me suis trouvée dans 
une disette spirituelle aussi totale que possible. Ce sont des gens 
qui ont une moralité merveilleuse, qui vivent d’après des règles 
morales tout à fait strictes, qui ont une construction mentale 
jusque dans le moindre détail de la vie   : il faut manger d’une 
certaine façon et pas d’une autre, il faut saluer d’une certaine 
façon et pas d’une autre, il faut dire certains mots, mais pas 
tous ; quand on s’adresse à certaines personnes, il faut s’expri-
mer d’une certaine manière ; quand on s’adresse à une autre, il 
faut s’exprimer d’une autre manière. Si l’on va acheter quelque 
chose dans un magasin, il faut dire une certaine phrase ; si vous 
ne la dites pas, on ne vous sert pas   : on vous regarde comme ça 
et on ne bouge pas ! Mais si vous dites le mot, ils sont aux petits 
soins et ils vous apporteront, au besoin, un coussin pour vous 
asseoir et une tasse de thé à boire. Et tout est comme cela. Pour-
tant, pas une fois on n’a l’impression que l’on est en rapport 
avec quelque chose d’autre qu’un domaine mental-physique 
merveilleusement organisé. Ils ont une énergie ! tout leur vital 
est tourné en énergie. Ils ont une endurance extraordinaire, 
mais pas d’aspiration directe   : il faut obéir à la règle, on est 
obligé. Si l’on n’obéit pas soi-même à la règle, là-bas, on peut 
vivre comme vivent les Européens, qui sont considérés comme 
des barbares et qui sont regardés tout à fait comme des intrus ; 
mais si vous voulez vivre une vie japonaise parmi les Japonais, il 
faut faire comme eux, autrement vous les rendez si malheureux 
que vous ne pouvez même pas avoir de rapports avec eux. Dans 
leur maison, il faut vivre d’une certaine manière, quand vous 
les rencontrez, il faut les saluer d’une certaine manière... Je crois 
que je vous ai déjà raconté l’histoire de ce Japonais qui était un 
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ami intime, à qui j’avais fait faire la connaissance de son âme 
— et qui s’est enfui. Il était à la campagne avec nous et je l’avais 
mis en rapport avec son être psychique ; il a eu l’expérience, une 
révélation, le contact, l’éblouissement du contact intérieur. Et 
le lendemain matin, il n’était plus là, il avait pris la fuite ! Alors, 
quand je l’ai revu en ville après les vacances, je lui ai dit   : «   Mais 
qu’est-ce qui vous a pris, pourquoi êtes-vous parti ?   » — «   Oh ! 
vous comprenez, j’ai découvert mon âme et j’ai vu que mon 
âme était plus puissante que ma foi dans le pays japonais et 
dans le Mikado ; il aurait fallu que j’obéisse à mon âme et je 
n’aurais plus été un fidèle sujet de mon empereur. Il fallait que 
je m’en aille.   » Voilà ! Tout cela est authentiquement vrai.

Pourquoi les grands artistes naissent-ils à la même 
période dans le même pays ?

Cela dépend à qui tu poses la question. L’explication sera 
différente suivant la personne à qui tu poses la question. Au point 
de vue de l’évolution, je crois que Sri Aurobindo a expliqué cela 
très clairement dans Le Cycle Humain. L’évolution, c’est-à-dire 
la culture et la civilisation, décrit un mouvement en spirale plus 
ou moins régulier autour de la terre, et les résultats d’une civili-
sation, pourrait-on dire, vont lentement en former une autre ; 
alors, quand l’ensemble du développement est harmonieux, cela 
crée à la fois le champ d’action et les acteurs, en ce sens qu’au 
moment des grandes époques artistiques, toutes les conditions 
étaient favorables au développement de l’art, et naturellement, 
le fait que toutes les circonstances étaient favorables attirait les 
gens qui pouvaient s’en servir. Il y a eu des mouvements matériels 
comme cela, de grandes époques comme celle de la Renaissance 
italienne ou comme l’époque similaire en France, presque au 
même moment, où les artistes de tous les pays se trouvaient 
rassemblés à un même endroit, parce que les conditions étaient 
favorables au développement de leur art. C’est l’une des raisons 
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— une raison pour ainsi dire extérieure — de la formation des 
civilisations.

Il y en a une autre, c’est que, au point de vue occulte, ce 
sont presque toujours les mêmes forces et les mêmes êtres qui 
s’incarnent à toutes les époques de beauté artistique sur la terre 
et que, suivant les occultistes, il y a des cycles de renaissance   : 
les êtres reviennent, se groupent par affinité au moment de la 
naissance ; alors il se trouve que régulièrement, presque tous 
viennent ensemble pour une action similaire. Certains occultistes 
ont étudié cette question et ont donné des chiffres très précis en 
s’appuyant sur les faits matériels du développement de la terre   : 
ils ont dit qu’une fois en cent ans, une fois en mille ans, une fois 
en cinq mille ans, etc., certains cycles se reproduisaient ; que 
certaines grandes civilisations apparaissaient tous les cinq mille 
ans et que c’était (selon leur connaissance spéciale) les mêmes 
gens qui revenaient. Ce n’est pas tout à fait exact, c’est pour cela 
que je n’entre pas dans les détails, mais en un sens, c’est vrai   : 
ce sont les mêmes forces qui sont à l’œuvre. Ce sont les mêmes 
forces et elles sont groupées selon leurs affinités ; et pour une 
raison qui peut être tout à fait matérielle, ou pour une raison 
mentale ou cyclique, elles se réunissent à un certain endroit, et 
dans cet endroit, il y a une nouvelle civilisation, ou un progrès 
spécial dans une civilisation ou une espèce d’effervescence, de 
bourgeonnement, d’épanouissement de beauté, comme dans 
les grandes époques en Grèce, en Égypte, aux Indes, en Italie, 
en Espagne... Partout, dans tous les pays du monde, il y a eu 
plus ou moins de beaux moments.

Si tu poses la question à des astrologues, ils t’expliqueront 
cela par l’opposition des astres ; ils te diront que certaines posi-
tions d’astres ont certains effets sur la terre. Mais comme je 
vous l’ai dit, toutes ces choses sont des «   langages   », une façon 
de s’exprimer, de se faire comprendre ; la vérité est plus pro-
fonde, elle est plus complexe, plus complète.
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Est-ce que l’Indien moyen est plus avancé spirituelle-
ment que l’homme moyen des autres pays, comme ceux 
d’Europe, par exemple ?

Il y a une différence essentielle, mais d’une façon presque géné-
rale, s’il n’a pas été contaminé par le matérialisme européen, 
quand on lui parle de choses spirituelles, il a une ouverture, il 
comprend. Dans les pays d’Occident, si vous êtes en rapport 
avec l’homme moyen et que vous lui parliez de choses spiri-
tuelles, il est absolument fermé et, par-dessus le marché, si vous 
lui parlez d’une possibilité de relation avec des états supérieurs 
de conscience, il vous regarde comme si vous étiez fou ! Si quel-
qu’un renonce à la vie ordinaire pour mener une vie ascétique, 
ils le considèrent comme un détraqué !

Il y a une petite minorité parmi ceux qui ont gardé des 
traditions religieuses, qui comprend, mais qui comprend seu-
lement sous la forme religieuse. C’est-à-dire que, si quelqu’un 
entre dans un monastère, on le comprend plus ou moins. 
Mais pour l’homme moyen (je ne parle pas des gens cultivés), 
si quelqu’un veut mener une vie spirituelle indépendante de 
toute religion, simplement se mettre à la recherche person-
nelle d’une vérité supérieure, alors là, il est prêt à être mis 
dans un asile de fous ! Il vaudrait mieux ne pas en parler. Il y 
en a qui ont lu, qui sont instruits, qui peuvent vous considérer 
comme un peu excentrique, mais enfin, ils comprennent ce 
que cela veut dire ; mais l’homme ordinaire, non. Je parle d’il 
y a cinquante ans, n’est-ce pas ; maintenant, après la seconde 
guerre, je ne sais pas, je ne peux pas dire si cela a commencé 
à changer. Mais de toute évidence, les classes éduquées en 
Europe sont maintenant à la recherche de quelque chose 
de supérieur, parce que leur vie a été si tragique qu’ils ont 
besoin de s’appuyer sur quelque chose d’autre ; et peut-être 
leur effort est-il contagieux, en un sens, et qu’il y a plus de 
gens que l’on ne pense qui cherchent — c’est possible. Mais 
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il y a cinquante ans, ce n’était pas comme cela. Tandis qu’ici, 
les gens ordinaires, les gens de la classe «   inférieure   » n’ont 
peut-être pas de discernement, ils ne peuvent peut-être pas 
faire de différence entre l’imposteur et l’homme sincère, mais 
il est entendu que, si quelqu’un vient avec la robe jaune et 
le bol de mendiant, on lui donnera quelque chose, on ne le 
renverra pas d’un coup de pied. Si un homme faisait cela en 
Europe (naturellement, il n’est pas question de robe jaune, 
mais s’il venait avec des vêtements sordides), on l’amènerait 
immédiatement au premier poste de police et il serait arrêté 
pour indigence. Il est entendu que dans les pays soi-disant 
civilisés, si vous n’avez pas un minimum d’argent dans votre 
poche, vous êtes un vagabond, et le vagabond n’a pas le droit 
de se trouver dans la rue, il est mis en prison pour vagabon-
dage. Voilà la différence.

Certains arts expriment-ils davantage la vérité que 
d’autres ?

C’est plus ou moins une gymnastique mentale !
Il y a des gens qui disent que certains arts sont physiques. 

Si vous fréquentez les artistes, les peintres, ils vous diront 
que la sculpture, oh ! c’est laborieux, parce que les sculpteurs 
travaillent avec la matière même, et la peinture peut être 
considérée comme un art peu intellectuel par un musicien. 
La vérité est que, dans tous les arts, tout dépend de l’artiste, 
et ce qu’il fait dépend de l’état de conscience dans lequel il est. 
Un sculpteur peut être un homme extrêmement spirituel et 
sa production extrêmement spirituelle aussi, s’il sait exprimer 
son expérience. Et un poète peut être un matérialiste tout 
à fait plat s’il ne reçoit pas son inspiration d’un état supé-
rieur. C’est le mental qui fait des petites catégories, c’est plus 
commode pour lui, mais cela ne ressemble pas beaucoup à la 
vérité.
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Vous avez dit que Wagner avait une intuition de l’oc-
culte et que, pour avoir le pouvoir spirituel, il fallait 
vaincre la sexualité. En effet, Wagner a eu l’intuition 
de cette victoire à remporter, car dans «   L’Anneau des 
Nibelungen   », il y a un trésor caché au fond d’une 
rivière, trois nymphes gardent le trésor et, pour l’avoir, 
il faut renoncer à tout désir de l’amour et de la femme.

C’est une vieille tradition des pays nordiques. Mais dans son 
histoire, cela finit mal   : celui qui devait renoncer à l’amour de 
la femme se noie et cela finit par un crépuscule des dieux.
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Le 14 avril 1951

«   La soumission n’est-elle pas la même chose que le 
sacrifice ?   »

(Entretien du 4 août 1929)

Qui va me répondre ? Quelle est la différence ?

La soumission vient spontanément.

Ceux qui ont la soumission spontanée, je les félicite ! ce n’est 
pas si facile. Non, ce n’est pas cela, la différence.

Le sacrifice diminue l’être.

C’est vrai, mais pourquoi ? Il y a une chose si simple, si simple 
— c’est le sens même du mot. Sacrifier veut dire abandonner 
quelque chose à quoi l’on tient. Sacrifier sa vie, c’est abandonner 
sa vie à laquelle on tient ; autrement ce ne serait pas un sacrifice, 
ce serait un don. Si vous employez le mot «   sacrifice   », cela veut 
dire que c’est quelque chose qui vous fait souffrir parce que vous 
l’abandonnez. On emploie le mot «   sacrifice   » à tort et à travers, 
c’est une affaire entendue, mais je parle du sens véritable. On 
ne peut sacrifier que ce à quoi l’on tient. Si l’on n’y tient pas, 
ce n’est pas un sacrifice, c’est un don, avec toute la joie du 
don. Une soumission n’a aucune valeur si elle est douloureuse, 
si c’est un sacrifice. Il faut que la soumission soit vraiment 
une offrande joyeuse (j’emploie le mot soumission au sens de 
surrender, mais ce n’est pas exactement surrender   : surrender est 
entre «   soumission   » et «   abandon   »). On abandonne quelque 
chose, on se soumet, mais sans sacrifice.
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(Mère reprend sa lecture) «   Dans notre yoga, il n’y a 
pas de place pour le sacrifice. [...] le mot sacrifice est 
devenu synonyme de destruction ; il apporte avec lui 
une atmosphère de négation. Ce genre de sacrifice ne 
peut être un accomplissement ; c’est une diminution, 
une immolation de soi. [...] Quand vous faites quoi 
que ce soit avec le sentiment que votre être subit une 
contrainte, soyez sûr que vous le faites de la mauvaise 
manière.   »

Pourquoi le sacrifice a-t-il une si grande valeur dans 
la religion ?

Beaucoup de religions sont fondées sur l’idée de sacrifice ; par 
exemple, toutes les religions chaldéennes. Les réformes de la 
religion musulmane aussi avaient une très forte tendance au 
sacrifice. Tous les premiers adeptes, les premiers fidèles ont 
payé de leur vie leur changement de religion. En Perse, ils ont 
été persécutés au-delà de toute expression. Il y a même beau-
coup d’écrits où l’on vante les joies du sacrifice — c’est une idée 
chaldéenne. Mais il faut se méfier ; tout dépend du sens que 
l’on donne au mot. Il est évident que pour celui qui se sacrifie 
volontairement, c’est-à-dire qui donne sa vie volontairement et 
avec joie, ce n’est plus un sacrifice, de par la définition même 
que nous avons donnée au mot.

On parle aussi du «   sacrifice   » du Divin. Mais j’ai remarqué 
que l’on appelle cela «   sacrifice   » quand on se dit que, si l’on 
était obligé de le faire soi-même, ce serait très difficile ! cela 
vous donnerait beaucoup de mal, ce serait très dur, (riant) alors 
on parle de sacrifice, mais il est probable que pour le Divin 
ce n’était pas douloureux et qu’il l’a fait volontairement, avec 
toute la joie du don de soi.

J’ai beaucoup connu Abdul Baha qui était le successeur de 
Baha Ullah, le fondateur de la religion bahaï, et Abdul Baha 
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était son fils. Il était né en prison et il avait vécu en prison jus-
qu’à l’âge de quarante ans, je crois. Quand il est sorti de prison, 
son père était mort et il a commencé à prêcher la religion de 
son père. Il m’a raconté son histoire et ce qui s’est passé en Perse 
aux débuts de la religion. Et je me souviens qu’il disait avec 
quelle joie intense, quel sens de la Présence divine, de la Force 
divine, ces gens allaient au sacrifice — on ne peut pas appeler 
cela «   sacrifice   », c’était un don très joyeux de leur vie... Il me 
parlait toujours de quelqu’un qui était, paraît-il, un très grand 
poète et qui avait été arrêté comme hérétique, parce qu’il sui-
vait la religion bahaï. On voulait l’emmener pour le tuer — ou 
le brûler, le pendre, le crucifier, je ne sais quoi, le genre de mort 
qui était en vogue à ce moment-là — et, parce qu’il exprimait 
sa foi et disait qu’il serait heureux de souffrir n’importe quoi 
pour sa foi et pour son Dieu, les gens ont imaginé de planter 
sur son corps, sur ses bras, ses épaules, des petits bouts de bou-
gie qu’ils avaient allumés. Naturellement, les bougies fondaient 
avec de la cire bouillante partout, jusqu’à ce que la mèche de la 
bougie brûle la peau. Il paraît qu’Abdul Baha était là quand on 
torturait cet homme, et comme ils arrivaient à l’endroit où on 
allait le tuer, Abdul Baha s’est approché de lui pour lui dire son 
affection — et il était dans une extase de joie. Abdul Baha lui 
avait parlé de ses souffrances ; il avait répondu   : «   Souffert ! c’est 
une des plus belles heures de ma vie...   » On ne peut pas appeler 
cela un sacrifice, n’est-ce pas.

Et généralement, tous ceux qui ont subi des supplices pour 
la foi, c’est-à-dire pour la plus haute pensée d’eux-mêmes, pour 
leur idéal le plus élevé, ont toujours senti une sorte de Grâce 
divine qui les aidait et les empêchait de souffrir. Naturellement, 
les gens du dehors appellent cela un «   sacrifice   » (cela se com-
prend, ils ont sacrifié leur vie), mais on ne peut pas employer 
le mot en ce qui les concerne personnellement, parce que, pour 
eux, ce n’était pas un sacrifice, c’était une joie. Tout dépend de 
l’attitude intérieure. Maintenant, si à un seul moment pendant 
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le supplice ils avaient eu la moindre idée   : «   Pourquoi suis-je 
torturé ?   », ils auraient souffert intolérablement. Une seule pen-
sée qui passe suffit.

Presque tous les événements — en tout cas, presque toutes 
les grandes circonstances de la vie humaine — peuvent être 
regardés de deux côtés   : d’en bas ou d’en haut. Si vous les regar-
dez d’en bas, avec les sentiments de l’homme ordinaire, vous 
êtes épouvanté par la quantité de souffrance de tous ceux qui 
ont prêché une nouvelle religion ou qui ont voulu donner un 
exemple à l’humanité — ils ont tous souffert, c’est-à-dire qu’ils 
ont été tous persécutés par les hommes. D’une façon générale, 
à très peu d’exceptions près, les hommes n’aiment pas ce qui 
leur est supérieur, et quand ils rencontrent quelqu’un qui est 
très au-dessus d’eux (je dis, à part quelques exceptions), cela les 
rend furieux. Ils ont une gêne presque insurmontable à rencon-
trer quelque chose qui soit infiniment supérieur à ce qu’ils sont. 
Ils n’ont qu’une idée, c’est de le détruire, et en fait c’est ce qu’ils 
ont fait. À travers toute l’histoire humaine, c’est comme cela. 
Ceux qui sont venus avec des capacités spéciales, une Grâce 
spéciale et qui ont essayé de faire sortir les hommes de leur 
ornière ordinaire, ont été plus ou moins persécutés, martyrisés, 
brûlés vifs, mis en croix... La situation est apparemment un 
peu meilleure parce que, maintenant, il faut des raisons un peu 
plus plausibles que celles-là pour brûler les gens — on n’a plus 
l’habitude de le faire —, mais les sentiments ne sont pas très 
différents. La population humaine, d’une façon générale, a une 
sorte de rancœur pour ce qui la dépasse ; cela les humilie, et les 
hommes n’aiment pas être humiliés.

Parfois, en se réveillant, on oublie tout, on oublie où 
l’on est. Pourquoi ?

C’est que vous êtes allé dans l’inconscient et vous avez perdu 
tout contact avec la conscience, et cela prend un petit peu de 
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temps pour se rétablir. Bien sûr, il peut arriver qu’au lieu d’aller 
dans l’inconscient, on aille dans le supraconscient, mais ce n’est 
pas fréquent. Et le sentiment n’est pas le même, parce que, au 
lieu d’avoir cette impression négative de ne pas savoir qui l’on 
est ni où l’on est ni ce que c’est, on a une sensation positive 
d’avoir surgi dans quelque chose d’autre que sa vie ordinaire, de 
ne plus être le même homme. Mais quand on a tout à fait perdu 
le contact avec sa conscience ordinaire, c’est généralement que 
l’on a dormi et que l’on a été pendant très longtemps dans 
l’inconscience. Alors l’être s’éparpille, il est absorbé par cette 
inconscience et il faut remettre tous les morceaux ensemble. 
Naturellement, cela se fait beaucoup plus vite qu’au début de 
l’existence, mais il faut de nouveau rassembler les éléments 
conscients et reformer une cohésion pour recommencer à 
savoir qui l’on est.

Parfois, en rêve, on va dans des maisons, des rues, des 
endroits que l’on n’a jamais vus. Qu’est-ce que cela veut 
dire ?

Il peut y avoir beaucoup de raisons. C’est peut-être une exté-
riorisation   : on est sorti de son corps et l’on va se promener. Ce 
sont peut-être des souvenirs de vies antérieures. Peut-être que 
l’on s’est identifié à la conscience de quelqu’un d’autre et que 
l’on a les souvenirs de cette autre personne. Peut-être est-ce une 
prémonition (c’est le cas le plus rare, mais cela peut arriver)   : on 
voit d’avance quelque chose que l’on verra plus tard.

Je vous ai parlé l’autre jour de ces paysages du Japon, eh bien, 
presque tous — les plus beaux, les plus frappants — je les ai vus 
en vision en France ; pourtant, je n’avais pas vu d’images ni de 
photographies du Japon, je ne savais rien du Japon. Et j’avais 
vu ces paysages sans êtres humains, rien que le paysage, tout à 
fait pur, comme cela, et il m’avait paru que c’étaient des visions 
d’un autre monde que le monde physique ; cela m’avait paru 
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trop beau pour le monde physique, trop parfaitement beau. 
Spécialement, je voyais très souvent ces escaliers qui montaient 
tout droit au ciel ; dans ma vision on avait l’impression que 
l’on montait tout droit, tout droit, et que l’on pouvait monter, 
monter, monter... Cela m’avait frappée, et les premières fois 
que j’ai vu cela dans la nature là-bas, j’ai compris que je l’avais 
vu déjà en France avant d’avoir rien su du Japon.

Il y a toujours beaucoup d’explications possibles et il est très 
difficile d’expliquer pour quelqu’un d’autre. Soi-même, si l’on 
a très attentivement étudié ses rêves et les activités de la nuit, 
on peut distinguer des petites nuances. Je disais que je croyais 
avoir une vision d’un autre monde — je savais que c’était 
quelque chose qui existait, mais je ne pouvais pas m’imaginer 
qu’il y eût un pays où cela existait ; cela me paraissait impos-
sible, tellement c’était beau. C’était la raison active qui inter-
venait. Mais je savais que ce que je voyais existait vraiment, et 
c’est seulement quand j’ai vu physiquement ces paysages que 
je me suis rendu compte, en effet, que j’avais vu quelque chose 
qui existait, mais je l’avais vu avec les yeux intérieurs (c’était 
le physique subtil) avant de le voir physiquement. Chacun a 
de très petites indications, mais pour cela il faut être très, très 
méthodique, très scrupuleux, très attentif dans son observation 
et ne pas négliger les plus petites indications, et surtout ne pas 
avoir des explications mentales favorables à l’expérience que 
l’on a. Parce que, si l’on veut s’expliquer à soi-même (je ne parle 
même pas d’expliquer aux autres), si l’on veut s’expliquer à soi-
même l’expérience d’une façon avantageuse, qui vous donne 
une satisfaction, on ne comprend plus rien. C’est-à-dire que 
l’on peut mélanger les signes sans même s’apercevoir qu’ils sont 
mélangés. Par exemple, quand on voit apparaître quelqu’un en 
rêve (je ne parle pas des cas où l’on voit quelqu’un que l’on ne 
connaît pas, je parle des cas où l’on voit quelqu’un que l’on 
connaît, qui vient vous trouver), il y a toutes sortes d’explica-
tions possibles. Si c’est quelqu’un qui habite loin de vous, dans 
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un autre pays, peut-être que cette personne vous a écrit une 
lettre et que sa lettre arrive, alors vous voyez cette personne 
parce qu’elle a mis une formation d’elle-même dans sa lettre, 
une concentration ; vous voyez cette personne, et le lendemain 
matin vous recevez la lettre. C’est un cas très fréquent. Si c’est 
une personne qui a un pouvoir de pensée très fort, elle peut 
penser très loin de vous, dans son pays même, concentrer sa 
pensée, et cette concentration dans votre conscience prend la 
forme de cette personne. Peut-être que volontairement cette 
personne vous appelle ; volontairement elle vient vous dire 
quelque chose ou vous faire signe, si elle est en danger, si elle est 
malade. Supposez qu’elle ait une chose importante à vous dire, 
elle se met en concentration (elle a la capacité de le faire, ce que 
tout le monde n’a pas) et elle entre dans votre atmosphère, elle 
vient vous dire une chose spéciale. En ce cas, si vous êtes passif 
et attentif, vous recevez le message. Et puis, encore deux cas   : 
quelqu’un s’est extériorisé plus ou moins matériellement dans 
son sommeil et il est venu vous trouver. Alors vous devenez 
conscient de cette personne parce que (presque par miracle) 
vous êtes dans un état de conscience correspondant. Et finale-
ment, dernier cas, cette personne peut être morte et venir vous 
trouver après sa mort (une partie d’elle-même ou la presque 
totalité d’elle-même suivant la relation que vous avez avec elle). 
Par conséquent, pour quelqu’un qui n’est pas très, très attentif, 
il est très difficile de distinguer ces nuances, très difficile. Tan-
dis que, très souvent, les gens qui ont de l’imagination vous 
diront   : «   Oh ! telle personne m’est apparue — elle est morte.   » 
J’ai entendu cela je ne sais combien de fois. Ce sont des gens 
dont l’imagination marche. Il se peut qu’elle soit morte, mais 
ce n’est pas parce qu’elle vous est apparue !... Il faut faire très 
attention aux formes extérieures que prennent les choses. Il y 
a des nuances très difficiles à distinguer, il faut être très, très 
attentif. Pour soi-même, si l’on a l’habitude d’étudier tout cela, 
on peut se rendre compte des différences, mais pour interpréter 
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les expériences d’un autre, c’est très difficile, à moins qu’il ne 
vous donne en grand détail ce qui entoure le rêve, la vision   : 
les idées qu’il a eues avant, les idées qu’il a eues après, l’état de 
sa santé, les sentiments où il se trouvait en s’endormant, les 
activités du jour précédent, enfin toutes sortes de choses. Les 
gens qui vous disent   : «   Oh ! j’ai eu cette vision, expliquez-moi 
cela   », c’est de l’enfantillage ; à moins que ce ne soit quelqu’un 
que vous ayez suivi très attentivement, à qui vous ayez enseigné 
vous-même à reconnaître les plans, alors vous connaissez ses 
habitudes, ses réactions ; autrement, il est impossible d’expli-
quer, parce qu’il y a une quantité innombrable d’explications 
pour une seule chose.

Il y a des cas d’extériorisation tout à fait remarquables. Je 
vais vous raconter deux histoires de chats, qui se sont passées il 
y a fort longtemps en France. L’une est arrivée il y a longtemps, 
longtemps même avant la guerre. Nous avions des petites réu-
nions toutes les semaines — un tout petit nombre d’amis, trois 
ou quatre, qui discutaient de la philosophie, des expériences 
spirituelles, etc. Il y avait un jeune garçon qui était poète, mais 
qui avait un caractère plus ou moins léger ; il était très intel-
ligent, il était étudiant à Paris. Il venait régulièrement à ces 
réunions (ces réunions avaient lieu le mercredi soir), et un soir 
il n’est pas venu. Nous nous sommes étonnés ; on l’avait ren-
contré quelques jours auparavant et il disait qu’il viendrait — il 
n’est pas venu. Nous avons attendu assez longtemps, la réunion 
s’est terminée et, au moment de s’en aller, j’ouvre la porte pour 
faire sortir les gens (c’était chez moi que ces réunions avaient 
lieu), j’ouvre la porte et, devant la porte, se trouvait un gros 
chat gris foncé qui s’est précipité dans la chambre comme un 
fou et qui a sauté sur moi, comme ça, en miaulant désespéré-
ment. J’ai regardé ses yeux et je me suis dit   : «   Tiens, ce sont les 
yeux d’Untel   » (celui qui devait venir). J’ai dit   : «   Sûrement, il 
lui est arrivé quelque chose.   » Et le lendemain, on a appris qu’il 
avait été assassiné pendant la nuit ; le lendemain matin on l’a 
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trouvé étranglé sur son lit. C’est la première histoire. L’autre, 
c’était longtemps après, au moment de la guerre — la première 
guerre, pas la seconde —, la guerre des tranchées. Il y avait 
un jeune homme que je connaissais très bien, qui était poète 
et artiste (j’en ai déjà parlé), qui était parti pour la guerre. Il 
s’était engagé, il était très jeune ; c’était un officier. Il m’avait 
donné (ce garçon était étudiant en sanskrit, il savait très bien 
le sanskrit, il aimait beaucoup le bouddhisme, enfin il s’inté-
ressait aux choses de l’esprit, ce n’était pas un garçon ordinaire, 
loin de là), il m’avait donné sa photographie, sur laquelle il y 
avait une phrase en sanskrit, écrite de sa propre main, très bien 
écrite. J’avais encadré cette photographie et je l’avais mise sur 
une sorte de secrétaire (un meuble qui monte assez haut, avec 
des tiroirs) ; au-dessus, j’avais mis cette photographie. Et à ce 
moment-là, il était très difficile de recevoir des nouvelles, on 
ne savait pas très bien ce qui se passait. De temps en temps, 
on recevait des lettres de lui, mais il y avait longtemps que 
l’on n’avait rien reçu, lorsque, un jour, je suis entrée dans ma 
chambre et au moment où je suis entrée, sans aucune espèce 
de raison apparente, la photographie est tombée du mur où 
elle était bien accrochée, et le verre s’est cassé avec un grand 
fracas. Je me suis un peu inquiétée, j’ai dit   : «   Il y a quelque 
chose.   » Mais nous n’avions pas de nouvelles. Deux ou trois 
jours après (c’était au premier étage ; j’habitais une maison avec 
une chambre à l’étage et le reste était en bas, et il y avait un 
perron qui donnait sur un jardin), j’ouvre la porte d’entrée et se 
précipite un gros chat gris — gris clair cette fois — un magni-
fique chat, et, exactement comme l’autre l’avait fait, il se jette 
sur moi, comme ça, en miaulant. Je regarde ses yeux — il avait 
les yeux de... ce garçon. Et ce chat, il tournait, tournait autour 
de moi et toujours il tirait ma robe, il miaulait. Je voulais le 
mettre dehors, mais il n’a jamais voulu, il s’est installé là et il 
ne voulait pas bouger. Le lendemain, on annonçait dans les 
journaux que ce garçon avait été trouvé entre deux tranchées, 
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mort depuis trois jours. C’est-à-dire qu’au moment où il a dû 
mourir, sa photographie est tombée. La conscience avait com-
plètement quitté le corps   : il était là, abandonné, parce que l’on 
n’allait pas toujours entre les tranchées voir ce qui se passait, on 
ne pouvait pas, n’est-ce pas ; on l’a trouvé deux ou trois jours 
après ; à ce moment-là, il était probablement tout à fait sorti de 
son corps et il voulait absolument me prévenir de ce qui était 
arrivé, et il a trouvé ce chat. Parce que les chats vivent dans le 
vital, ils ont une conscience vitale très développée et ils sont 
facilement possédés par les forces vitales.

Mais ces deux exemples-là sont tout à fait extraordinaires, 
parce qu’ils se sont produits presque de la même façon, et dans 
les deux cas, les yeux de ces chats étaient complètement changés 
— c’était devenu des yeux humains.
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Le 17 avril 1951

«   Il est vrai que la vie spirituelle révèle l’essence unique 
en tous ; mais elle en dévoile aussi la diversité infinie. 
Elle travaille à la diversité dans l’unité et à la perfection 
dans cette diversité.   »

(Entretien du 4 août 1929)

C’est le mobile même de la création de l’univers, c’est-à-dire 
que tous sont un, tout est un en son origine, mais chaque 
chose, chaque élément, chaque être a pour mission de révéler 
une partie de cette unité à elle-même, et c’est cette particularité 
qui doit être cultivée en chacun, tout en éveillant le sens de 
l’unité originelle. C’est cela «   travailler à l’unité dans la diver-
sité   ». Et la perfection dans cette diversité est que chacun soit 
parfaitement ce qu’il doit être.

Vous avez dit   : «   Les hommes ont l’impression que leurs 
désirs naissent au-dedans d’eux ; ils les sentent émerger 
des profondeurs de leur être pour s’élancer au-dehors. 
Mais cette impression est fausse. Les désirs sont des 
vagues appartenant à la vaste mer de l’obscure nature 
inférieure et ils circulent d’une personne à l’autre. Les 
hommes n’engendrent pas les désirs en eux-mêmes, mais 
sont envahis par ces vagues ; quiconque est ouvert et sans 
défense est pris et ballotté par elles.   »

L’enveloppe protectrice peut-elle aussi sentir les vagues 
de désir, les impulsions d’autrui, etc. ?

Tu veux dire si l’enveloppe protectrice, dont j’ai parlé d’un 
point de vue physique, peut servir d’un point de vue moral, 
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d’un point de vue psychologique ? Ce n’est pas la même enve-
loppe, c’est un autre domaine. Un homme peut avoir tout à fait 
intacte cette enveloppe du physique subtil et elle peut travailler 
merveilleusement à le protéger de toute maladie et de tout acci-
dent, et, en même temps, il peut être plein de désirs, parce que 
le désir appartient à un autre domaine. Le désir n’est pas une 
chose physique, le désir est quelque chose de vital, et cette enve-
loppe est plus matérielle que le vital   : elle ne peut pas empêcher 
le vital d’entrer en rapport avec le monde vital et de recevoir de 
là toutes ses impulsions. Naturellement, celui qui s’est maîtrisé 
lui-même, celui qui a trouvé son être psychique, celui qui vit 
constamment dans la conscience de cet être psychique, celui 
qui a établi une relation parfaite, ou en tout cas une relation 
constante avec la Présence divine intérieure, s’enveloppe d’une 
atmosphère de connaissance, de lumière, de beauté, de pureté, 
qui est la meilleure de toutes les protections contre les désirs ; 
mais il se peut tout de même que le désir fasse intrusion si l’on 
n’est pas toujours sur ses gardes, puisque nous disons qu’il vient 
du dehors. On peut avoir supprimé un désir au-dedans de soi, et 
en même temps il peut venir du dehors comme une contagion ; 
mais à travers cette enveloppe de lumière, de connaissance et 
de pureté, le désir perd sa force et au lieu de venir comme un 
mouvement qui appelle une réponse aveugle et immédiate, on 
s’aperçoit de ce qui se passe, on devient conscient de la force 
qui veut entrer et on peut tranquillement — quand on consi-
dère qu’elle n’est pas désirable — faire un mouvement intérieur 
et rejeter le désir qui vient. C’est la seule vraie défense   : une 
conscience éveillée, pure et alertée, pour ainsi dire, qui ne s’en-
dort pas, qui ne laisse pas les choses entrer sans que l’on s’en 
aperçoive. Le pire est que les gens sont tout à fait inconscients 
et que c’est seulement quand la contagion est entrée qu’ils s’en 
aperçoivent, et il est un peu tard pour réagir — ce n’est pas 
impossible, mais c’est plus difficile. Tandis que, si l’on voit 
venir, si, dans l’atmosphère qui vous entoure, cela fait comme 
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une petite tache noire qui arrive, on peut la chasser comme on 
chasse quelque chose de désagréable. Mais l’enveloppe protec-
trice sur le plan matériel n’a aucun effet dans ce cas-là.

C’est justement quelque chose de très intéressant... J’ai 
constaté que les choses matérielles étaient arrangées de telle 
manière, à présent, que l’on pouvait arriver à un grand degré 
de perfection de l’instrument physique dans n’importe quel 
domaine, quel que soit le degré de développement psychique ou 
intérieur. C’était une réflexion que je faisais hier soir à propos 
du cinéma parlant. C’est évidemment un grand progrès dans 
l’art cinématographique, et l’on ne peut pas dire que ce soit 
mauvais ou bon en soi. Il se trouvait que je n’avais jamais vu 
que des cinémas parlant d’histoires imbéciles, vulgaires, gros-
sières, enfin toutes les stupidités que l’on donne généralement 
dans les cinémas, et cette perfection de l’instrument avait rendu 
la grossièreté encore plus grossière, la stupidité encore plus stu-
pide, et cette espèce d’impression d’avilissement encore plus 
grande. Mais hier, quand nous avons vu ce documentaire avec 
de jolis oiseaux qui chantaient... Les gens qui ont fait ce film se 
sont donné un mal terrible, on n’imagine pas ce que cela repré-
sente d’effort et de travail pour filmer les oiseaux dans leur nid 
sans les déranger, puis prendre le son d’une façon assez précise 
pour pouvoir le grossir et le rendre perceptible à tous. C’est un 
très gros travail qu’ils ont fait là. Et c’est le même perfection-
nement du même instrument qui a permis de produire la jolie 
chose que nous avons vue hier soir et cette chose ignoble que 
nous avons vue il y a quelque temps... Cela fait bien réfléchir 
aux choses matérielles.

Le perfectionnement physique ne prouve pas du tout, 
pas le moins du monde, que l’on ait fait un pas de plus vers 
la spiritualité. Le perfectionnement physique signifie que 
l’instrument dont se servira la force — une force quelconque — 
sera un instrument suffisamment perfectionné pour être 
remarquablement expressif. Mais le point important, le point 
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essentiel, c’est la force qui se servira de l’instrument, et c’est 
là qu’il faudra choisir. Si vous perfectionnez votre corps et 
en faites un instrument remarquable, il ne faut pas du tout 
croire pour autant que vous êtes plus près de la vie spirituelle. 
Vous préparez un instrument remarquable pour que cette vie 
spirituelle puisse se manifester en lui, si elle se manifeste. Mais 
c’est à vous, toujours, de choisir ce qui se manifestera. Il y a des 
gens qui perfectionnent leur corps, qui construisent un corps 
fort, solide, énergique, agile, habile, et tout cela simplement 
pour pouvoir mieux affirmer leur ego et la puissance de leur 
ego. D’autres peuvent produire ce corps pour être sûrs que, 
lorsque la lumière spirituelle se manifestera, elle trouve un 
instrument capable de faire tout ce qui sera demandé de lui 
— quel que soit le travail demandé, l’instrument sera tellement 
perfectionné qu’il pourra le faire sans difficulté, spontanément, 
immédiatement... Ceci, pour éveiller votre attention sur le fait 
le plus important, qui est le choix de la force à laquelle vous 
permettrez de se manifester dans votre corps. Perfectionnez 
votre corps, faites-en un instrument remarquable, mais 
n’oubliez jamais qu’il y a un choix à faire et que ce choix doit 
être fait constamment — on ne le fait pas une fois pour toutes, 
il doit être toujours renouvelé. Parce que, avant que l’on ne soit 
arrivé à l’union totale, à l’expression totale, il y aura toujours 
cette invasion des choses extérieures qui essayeront d’entrer en 
vous pour abîmer toute l’œuvre. Alors, la condition nécessaire, 
indispensable est une vigilance constante. Ne vous endormez 
pas avec satisfaction sous prétexte que vous avez fait une fois 
votre choix   : «   Oh ! maintenant ça va bien, tout va bien.   » 
En principe tout va bien ; dans la sincérité de votre choix se 
trouve aussi la garantie de sa durée. Mais pour que la sincérité 
soit parfaite et que le choix soit inébranlable, il ne faut jamais 
s’endormir — je ne veux pas dire qu’il ne faille pas dormir 
physiquement, je veux dire qu’il ne faut pas que la conscience 
s’endorme ! Et c’est une introduction à ce que je vous lirai la 
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prochaine fois, une lettre que Sri Aurobindo a écrite il y a fort 
longtemps ; si je me souviens bien, c’était en 1928, en octobre 
1928. Vous voyez que les choses ne changent pas vite.

Comment exprimer la particularité de son être ?

Il faut la vivre, c’est-à-dire vivre selon sa loi intérieure, la vérité 
de son être. J’ai expliqué cela tout en long dans «   La Science de 
Vivre   », je vous ai dit que cette vérité de l’être était justement la 
particularité de chacun.

Mais elle diffère chez chacun, n’est-ce pas ?

La loi de chacun diffère, oui, autrement comment distingue-
rait-on ? Du haut en bas, la nature, l’apparence, les actions, tout 
serait pareil. S’il n’y avait qu’une loi, il n’y aurait qu’une loi 
et chacun répéterait la même chose. Il n’y aurait pas du tout 
besoin de manifester un univers, parce que ce serait une loi 
unique. Le propre même de l’univers est une infinie multipli-
cité de lois dont l’ensemble, la totalité reproduit l’Unique. Et 
c’est cela qui est particulièrement merveilleux dans le monde 
physique (dans l’homme et dans le monde physique, car c’est 
propre à l’être terrestre), c’est qu’il peut à la fois être l’un des 
innombrables éléments dont la totalité reproduit l’Unique et, 
en même temps, avoir une relation personnelle avec l’Unique. 
C’est-à-dire contenir en soi la conscience de l’Unique et la rela-
tion avec l’Unique et, en même temps, être un élément du tout. 
Mais si le fait de devenir conscient de l’Unique et de s’identi-
fier à Lui faisait que l’on cessait d’être particulier, on cesserait 
d’exister en tant que personnalité. C’est justement ce que les 
bouddhistes et les disciples de Shankara essayent de réaliser ; ils 
veulent abolir totalement leur personnalité, leur individualité, 
abolir la vérité de leur être, la loi spéciale de leur être. C’est ce 
qu’ils considèrent comme une fusion avec le Divin. Mais c’est 
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la négation de cette création. Et comme je le disais, le miracle 
de cette création, en ce qui concerne l’individualité terrestre, 
c’est que l’on peut arriver à cette union, à cette identification 
complète avec le Suprême, l’Unique et, en même temps, gar-
der la conscience de sa diversité, de la loi propre que l’on doit 
exprimer. C’est plus difficile, mais c’est infiniment plus com-
plet, et c’est la vérité même de cet univers. L’univers n’a pas 
été fait pour autre chose que cela, unir ces deux pôles, les deux 
extrêmes de la conscience. Et quand on les unit, on s’aperçoit 
que ces deux extrêmes sont exactement la même chose — un 
tout unique et innombrable à la fois.

Mais on se sent très différent des autres !

Extérieurement, c’est évident.

C’est une ignorance...

Non, l’ignorance, c’est de nier l’identité essentielle, l’origine 
unique. Et moi, je considère comme une absurdité ignorante 
de vouloir nier les différences extérieures de la manifestation. 
Pourquoi y aurait-il une manifestation, alors ? À quoi cela servi-
rait ? Cela voudrait dire qu’il y a eu une absurdité au commen-
cement de la création. Si cela n’avait pas été fait exprès, c’est 
que les choses ne sont pas faites exprès, ou qu’Il s’est trompé, ou 
bien alors qu’Il n’a pas compris ce qu’Il voulait faire ! qu’Il a cru 
faire une chose et en a fait une autre ! D’ailleurs, je m’empresse 
de vous dire que, s’il y avait un univers où tous les éléments 
étaient identiques, vraiment on se demanderait immédiate-
ment pourquoi il existe. Si en face de moi, tous, vous étiez 
tous les mêmes, parlant de la même façon, pensant de la même 
façon, réagissant de la même façon, je crois que je m’enfuirais 
immédiatement !
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Vous avez dit que, s’il y avait une troisième guerre mon-
diale, ce serait la fin de la civilisation «   actuelle   ». Est-ce 
que la condition terrestre en serait affectée favorable-
ment ou adversement ?

Écoutez, demanderiez-vous si une maladie mortelle est favo-
rable à la santé ou non ? C’est exactement cela. Une civilisation, 
quelle qu’elle soit, est le résultat de très longs efforts pour 
arriver à devenir conscient de soi, de la Nature, et pour maî-
triser cette Nature et en tirer le meilleur parti possible. Nous 
disions tout à l’heure que la culture de l’être physique consiste 
à préparer un instrument afin que le Divin puisse se manifester. 
Une civilisation prépare un instrument afin que le Divin puisse 
se manifester dans cet instrument. Plus la civilisation s’est éla-
borée lentement, avec soin, et est arrivée à conquérir les lois 
de la Nature, plus l’instrument est favorable à la manifestation 
du Divin. C’est pour cela aussi que nous avons cette notion 
de la prolongation de l’existence, c’est pour pouvoir perfec-
tionner l’instrument afin de manifester la Force divine qui veut 
se manifester. Autrement, il serait évidemment beaucoup plus 
facile dès que le corps serait un peu malade ou un peu vieux 
ou incapable d’avoir les réactions qu’il avait étant petit, de faire 
comme l’on fait avec un vieil habit déchiré — on le jette et 
on en prend un autre. Malheureusement, ce n’est pas comme 
cela. Tout le fruit du travail, toute l’accumulation des efforts de 
prise de conscience est perdu. Si, par exemple, cette civilisation 
que l’on a construite, qui, d’une certaine façon, a maîtrisé si 
considérablement les forces de la Nature, qui est arrivée à com-
prendre des lois d’un ordre tout à fait unique et a accumulé tant 
d’expériences de tous genres pour arriver à se comprendre et à 
s’exprimer, si tout cela disparaissait, il faudrait naturellement 
tout recommencer. Et alors, pour un enfant qui vient de naître, 
combien d’années de lente et insipide éducation faut-il pour 
que son cerveau soit prêt à exprimer même une simple idée 
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générale, pour que ses mouvements soient conscients au lieu 
d’être absolument inconscients, combien d’années faut-il ? Pour 
une civilisation, combien d’années faudra-t-il pour simplement 
ramener tout ce que l’on a perdu ? Il y a eu beaucoup de civili-
sations sur la terre, il y a des savants qui essayent de retrouver ce 
qui a été, mais personne ne peut dire avec certitude exactement 
ce qu’il y avait   : la majeure partie de ces civilisations est complè-
tement perdue (je parle de civilisations antérieures à celle qui, 
pour nous, est historique). Eh bien, s’il faut encore des mil-
liers d’années pour en recommencer une autre, évidemment... 
En tout cas, pour notre conscience humaine extérieure, c’est 
une perte de temps. Mais on nous dit que l’Œuvre à faire, la 
Réalisation promise va avoir lieu maintenant. Elle va avoir lieu 
maintenant, parce que le cadre de cette civilisation paraît favo-
rable comme un terre-plein ou comme une base pour s’élever 
au-dessus. Mais si cette civilisation est détruite, sur quoi va-t-
on construire ? Il faut d’abord faire le terre-plein pour pouvoir 
construire. S’il faut encore cinq mille ou dix mille ans pour 
faire ce terre-plein, cela prouve que ce n’est pas maintenant que 
les choses se feront — elles se feront, c’est bien entendu, elles se 
feront, mais... Combien de vies avez-vous tous eues ? Qu’est‑ce 
que vous vous rappelez de vos vies ? À quoi servent tous les 
efforts que vous avez faits dans les vies antérieures pour vous 
perfectionner, pour arriver à vous comprendre, à vous maîtriser 
un petit peu, à vous servir simplement de l’instrument qui vous 
a été donné ? Qu’est-ce qu’il vous reste de tout cela ? Voulez-vous 
me le dire ? Qui peut me dire ici qu’il profite consciemment des 
expériences de ses vies passées — inconsciemment il y a quelque 
chose qui reste, mais pas grand-chose — mais consciemment ?... 
Personne ne répond ?

Non, justement, on a l’impression qu’après avoir vécu 
tant d’années, on commence seulement à savoir un tout 
petit peu.
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Oui, parfaitement, c’est justement comme cela. C’est parce que 
plus on va, plus on s’aperçoit que l’on a tout à comprendre et 
tout à apprendre. Et par conséquent, si l’on a derrière soi une 
soixantaine d’années, ce n’est rien. On voudrait avoir devant 
soi des centaines et des centaines d’années pour pouvoir faire 
le travail. C’est comme cela, vous êtes tous des petits enfants, 
n’est-ce pas, alors les années vous paraissent longues, parce 
que vous n’en avez pas eu beaucoup ; mais vous verrez, plus 
on avance, plus on s’aperçoit qu’il y a beaucoup de chemin qui 
reste en avant, beaucoup, beaucoup, et l’on ne voudrait pas 
avoir tout à recommencer, parce que c’est autant de temps de 
perdu.
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Le 19 avril 1951

«   Notre yoga ne peut être fait jusqu’au bout que par 
ceux qui sont prêts à s’y engager totalement et à abolir 
leur petit ego humain et ses exigences afin de se décou-
vrir eux-mêmes en le Divin. Il ne peut pas être fait 
dans un esprit de légèreté ou de laxisme ; l’entreprise est 
trop haute et trop difficile ; les pouvoirs adverses dans 
la Nature inférieure trop prêts à profiter du moindre 
assentiment ou de la plus petite ouverture ; l’aspiration 
et la tapasyâ sont trop constamment et trop intensément 
nécessaires. Il ne peut pas être fait si les idées du men-
tal humain s’affirment avec humeur ou si on se laisse 
délibérément mener par les exigences, les instincts et les 
prétentions de la partie la plus basse de l’être que l’on 
justifie en général sous l’étiquette de nature humaine.   »

(Sri Aurobindo, Lettres sur le Yoga, 1987, vol. 5, p. 260)

Tout le monde sait cela ; ceux qui ne veulent pas changer leur 
manière de faire ou leur manière d’être disent toujours   : «   Oh ! 
que voulez-vous, c’est la nature humaine.   » C’est ce que l’on 
appelle «   une complaisance volontaire   ». C’est-à-dire qu’au lieu 
d’être conscient que ce sont des infériorités et des difficultés 
sur le chemin, on légitime ces choses en disant   : «   Oh ! on n’y 
peut rien, c’est la nature humaine.   » On veut continuer à faire 
ce que l’on fait sans changer, on est plein d’une complaisance 
volontaire pour ses exigences. Parce que la nature inférieure 
de l’homme exige toujours des choses, elle dit   : «   Ce sont des 
nécessités, ce sont des besoins, je ne peux pas m’en passer.   » 
Puis, les instincts — une sorte d’instinct de satisfaction 
propre — et les prétentions   : l’être inférieur prétend qu’il a une 
importance considérable et qu’il faut lui donner ce qui lui est 
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nécessaire, autrement il ne pourra pas vivre ; il affirme que lui 
seul est important, et ainsi de suite. C’est tout cela qui fait 
obstacle, tous ces mouvements obscurs, ignorants, toutes ces 
justifications des vieilles manières d’être. Ceux qui se mettent 
en colère et qui disent   : «   Que voulez-vous, on n’y peut rien   », et 
tout ce que l’on fait en disant   : «   Oh ! c’est la nature humaine   », 
tout ce qu’on légitime en disant   : «   Que voulez-vous, les gens 
sont comme cela, on n’y peut rien.   » C’est la vieille idée que 
nous sommes nés avec une certaine nature et qu’il faut s’en 
accommoder, parce que l’on ne peut pas la changer.

Alors Sri Aurobindo nous dit que si l’on ne peut pas changer 
la nature, ce n’est pas la peine de faire le yoga, parce que le yoga 
est justement fait pour changer la nature, autrement cela n’a 
pas de sens.

Quand le petit ego est aboli, est-ce que l’on ne peut pas 
«   se découvrir dans le Divin   » directement ?

Mais on peut se découvrir dans le Divin avant même d’avoir 
complètement aboli son petit ego, parce que, abolir son petit 
ego n’est pas une petite affaire !

Mais comment faire ?

Comment faire ? Comment abolir l’ego ? Il faut d’abord le vou-
loir, et il y a très peu de gens qui le veulent. Et c’est justement 
ce qu’ils disent, c’est cette légitimation de leur manière d’être   : 
«   C’est comme cela que je suis fait, je ne peux pas faire autrement. 
Et puis, si je changeais ceci, si je changeais cela, ou si je me passais 
de telle chose, ou si j’abolissais telle autre, je n’existerais plus !   » 
Et si on ne le dit pas ouvertement, on le pense. Et tous ces petits 
désirs, toutes ces petites satisfactions, toutes ces petites réactions, 
toutes ces petites manières d’être, on y tient, on y tient — on s’y 
cramponne, on ne veut pas les laisser partir. J’ai vu des centaines 
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de cas où l’on avait enlevé la difficulté de quelqu’un (avec un 
certain pouvoir, on lui avait enlevé une certaine difficulté), mais 
au bout de quelques jours, il la reprenait avec enthousiasme ! Il 
disait   : «   Mais je n’existe plus sans cela !   » J’ai connu des personnes 
à qui l’on avait donné presque spontanément le silence mental 
et qui, au bout d’un jour ou deux, sont revenues épouvantées   : 
«   Est-ce que je serais devenue bête ?   », parce que la machine 
mentale ne marchait pas tout le temps... Vous ne pouvez pas 
vous imaginer, vous ne savez pas à quel point il est difficile de se 
séparer de ce petit ego ; comme il est encombrant, bien qu’il soit 
tout petit. Il tient tant de place, tout en étant si microscopique. 
C’est très difficile. Et on le repousse pour certaines choses très 
évidentes ; par exemple, s’il y a quelque chose de bon, celui qui 
se précipite dessus pour être sûr de l’avoir le premier et même 
bouscule le voisin (c’est très fréquent dans la vie ordinaire), là, on 
se rend bien compte que ce n’est pas très, très joli, alors on com-
mence par supprimer ces grossièretés, on fait un gros effort — et 
on devient très content de soi   : «   Je ne suis pas égoïste, je donne 
ce qui est bon à l’autre, je ne garde pas pour moi   », et on com-
mence à se gonfler. Et alors, on se remplit d’un égoïsme moral 
qui est bien pire que l’égoïsme physique, parce qu’il est conscient 
de sa supériorité. Et puis, il y a ceux qui ont tout laissé, tout 
abandonné, qui ont quitté leur famille, distribué leurs biens, qui 
sont partis dans la solitude, qui vivent d’une vie ascétique, et qui 
sont terriblement conscients de leur supériorité, qui regardent la 
pauvre humanité du haut de leur grandeur spirituelle — et ils 
ont, eux, un ego tellement formidable qu’à moins qu’on ne le 
casse en petits morceaux, jamais, jamais ils ne verront le Divin. 
Alors, ce n’est pas une besogne si facile. Cela prend beaucoup de 
temps. Et il faut vous dire que, même quand le travail est fait, il 
faut toujours le recommencer.

Physiquement, nous dépendons de la nourriture pour vivre, 
malheureusement. Parce que, avec la nourriture, quotidienne-
ment et constamment, nous absorbons une quantité formidable 
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d’inconscience, de tamas, de lourdeur, de stupidité. On ne 
peut pas faire autrement — à moins que, constamment, sans 
arrêt, nous devenions complètement éveillés et que, dès qu’un 
élément s’introduit dans notre corps, immédiatement nous tra-
vaillions dessus pour en extraire seulement la lumière et rejeter 
tout ce qui peut obscurcir notre conscience. C’est l’origine et 
l’explication rationnelle de l’habitude religieuse de consacrer 
sa nourriture à Dieu avant de la prendre. En mangeant, on 
veut que cette nourriture que l’on prend ne soit pas pour le 
petit ego humain, mais comme une offrande à la conscience 
divine au-dedans de soi. Dans tous les yoga, dans toutes les 
religions, on encourage cela. C’est l’origine de cette habitude, 
la conscience qui est derrière, justement pour diminuer autant 
qu’il se peut l’absorption d’une inconscience qui augmente 
quotidiennement, constamment, sans que l’on s’en aperçoive.

Vitalement, c’est la même chose. On vit vitalement dans le 
monde vital avec tous les courants de force vitale qui entrent, 
qui sortent, qui se joignent et se contredisent, qui se querellent 
et se mélangent dans votre conscience ; et même si vous avez fait 
un effort personnel pour purifier votre conscience vitale, pour 
maîtriser en elle l’être de désir et le petit ego humain, vous êtes 
constamment dans une sorte d’obligation d’absorber toutes les 
vibrations contraires qui viennent des gens avec qui vous vivez. 
On ne peut pas s’enfermer dans une tour d’ivoire, c’est encore 
plus difficile vitalement que physiquement, et on absorbe toutes 
sortes de choses ; et à moins que l’on ne soit constamment éveillé, 
constamment sur ses gardes et que l’on n’ait un contrôle tout à 
fait efficace de tout ce qui entre, que l’on n’admette pas dans sa 
conscience les éléments dont on ne veut pas, on attrape la conta-
gion constante de tous les désirs, tous les mouvements inférieurs, 
toutes les petites réactions obscures, toutes les vibrations dont on 
ne veut pas, qui nous viennent de ceux qui nous entourent.

Mentalement, c’est encore pire. Le mental humain est une 
place publique ouverte de tous les côtés, et sur cette place 
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publique, de tous les côtés, il y a des choses qui viennent, vont, 
se croisent ; et quelques-unes s’installent, et ce ne sont pas tou-
jours les meilleures. Et là, avoir le contrôle de cette multitude, 
c’est le plus difficile de tous les contrôles. Essayez de contrôler 
les pensées qui vous viennent à l’esprit, vous verrez ! Simple-
ment, vous verrez à quel point il faut être en état de veille, 
comme une sentinelle, avoir les yeux du mental complète-
ment ouverts, et puis garder une vision extrêmement claire des 
idées qui sont conformes à vos aspirations et des idées qui sont 
contraires. Et il faut faire une police de chaque minute sur cette 
place publique où débouchent des routes de tous les côtés, afin 
que tous les passants ne se précipitent pas. C’est un gros travail. 
Alors, dites-vous bien que, même si vous faites des efforts sin-
cères, ce n’est pas en un jour, ce n’est pas en un mois, ce n’est 
pas en un an que vous arriverez au bout de toutes les difficultés. 
Quand on commence, il faut commencer avec une patience 
inébranlable. Il faut se dire   : «   Même si j’en ai pour cinquante 
ans, même si j’en ai pour cent ans, même si j’en ai pour plu-
sieurs vies, ce que je veux accomplir, je l’accomplirai.   »

Une fois que vous avez décidé cela, une fois que vous êtes tout 
à fait conscient que c’est comme cela et que le but vaut la peine 
d’un effort constant et soutenu, vous pouvez commencer. Autre-
ment, au bout d’un certain temps, vous tomberez à plat ; vous 
serez découragé, vous vous direz   : «   Oh ! c’est trop difficile — on 
fait et puis c’est défait, on refait et puis c’est encore défait, et puis 
on refait et c’est perpétuellement défait... Alors quoi ? Quand 
arrivera-t-on ?   » Il faut une patience abondante. Le travail peut 
être défait cent fois, vous le referez cent et une fois ; il peut être 
défait mille fois, vous le referez mille et une fois, jusqu’à ce qu’à 
la fin ce ne soit plus défait. Et à la fin ce n’est plus défait.

Seulement, n’est-ce pas, si l’on était fait d’un seul morceau, ce 
serait facile, mais on est fait de beaucoup de morceaux. Alors, il 
y a un morceau qui est en avant, qui a fait beaucoup de travail, 
qui est très conscient, qui est tout à fait éveillé et, quand il est 
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là, tout va bien, on ne laisse rien entrer, on est sur ses gardes, 
et puis... on dort et, le lendemain, quand on se réveille, c’est 
un autre morceau qui est là et on se dit   : «   Mais où donc est 
tout le travail que j’avais fait ?...   » Et il faut tout recommencer. 
Tout recommencer jusqu’à ce que toutes les parties, l’une 
après l’autre, entrent dans le champ de la conscience et que 
chacune puisse être changée. Et quand vous arrivez au bout de 
votre rouleau, il y a un changement, vous avez fait un progrès 
— après, il faut en faire un autre, mais enfin, celui-là est fait. 
Mais il n’est fait complètement que quand tous les morceaux 
de l’être sont amenés comme cela, l’un après l’autre, en avant, 
et que sur tous, sans en manquer un, on a mis la conscience, la 
lumière, la volonté et le but, de façon que tout change.

Ce n’est pas pour vous décourager, mais c’est pour vous 
prévenir. Je ne veux pas que vous puissiez dire après   : «   Oh ! si 
j’avais su que c’était si difficile, je n’aurais pas commencé.   » Il 
faut savoir que c’est excessivement difficile et commencer tout 
ferme et continuer jusqu’au bout, même si le bout est très long 
— il y a beaucoup de choses à faire. Maintenant, je peux vous 
dire que si vous le faites sincèrement, avec application et soin, 
c’est extrêmement intéressant. Même ceux qui ont une vie tout 
à fait monotone, sans intérêt (il y a, n’est-ce pas, de pauvres 
gens qui ont à faire une besogne absolument sans intérêt et 
toujours la même, et toujours dans les mêmes conditions, et 
qui n’ont pas un cerveau suffisamment éveillé pour pouvoir 
trouver de l’intérêt à n’importe quoi), même ces gens-là, 
s’ils commencent à faire ce petit travail sur eux, de contrôle, 
d’élimination, c’est-à-dire que chaque élément qui vient avec 
son ignorance, son inconscience, son égoïsme, est mis devant la 
volonté de changer et que l’on reste éveillé, que l’on compare, 
que l’on observe, que l’on étudie et que l’on agit lentement, 
cela devient infiniment intéressant, on fait des découvertes 
merveilleuses et tout à fait inattendues. On trouve en soi un 
tas de petits replis cachés, de petites choses que l’on n’avait pas 
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vues au début ; on fait comme une chasse intérieure, on va à la 
chasse des petits coins noirs et on se dit   : «   Comment, j’étais 
comme cela ! il y avait cela en moi, je contiens en moi cette 
petite chose   » quelquefois si sordide, si mesquine, si vilaine ! 
Et une fois qu’on l’a découverte, quelle admirable chose, on 
met la lumière dessus et ça disparaît ! et vous n’avez plus de ces 
réactions qui vous faisaient tant de chagrin avant, quand vous 
disiez   : «   Oh ! je n’arriverai jamais.   » Par exemple, vous prenez 
une résolution très simple (en apparence très simple)   : «   Je ne 
dirai plus de mensonges.   » Et tout d’un coup, sans que vous 
sachiez comment ni pourquoi, le mensonge jaillit tout seul et 
vous vous en apercevez quand vous l’avez dit   : «   Mais ce n’est 
pas exact ce que je dis là, c’est autre chose que je voulais dire.   » 
Alors vous cherchez, vous cherchez... «   Comment se fait-il ? 
Comment ai-je pensé comme cela et dit comme cela ? Qui a 
parlé en moi, qui m’a poussé ?...   » Vous pouvez vous donner 
une explication tout à fait satisfaisante et dire   : «   C’est venu 
du dehors   » ou   : «   C’est un moment d’inconscience   », et on n’y 
pense plus. Et la fois suivante, ça recommence. Au lieu de cela, 
on cherche   : «   Quel pourrait être le mobile de celui qui dit des 
mensonges ?...   » et on pousse, on pousse et tout d’un coup on 
découvre dans un petit coin quelque chose qui veut se justifier, 
ou se faire valoir ou affirmer sa façon de voir (n’importe quoi, 
il y a des quantités de raisons), se montrer un peu différent 
de ce que l’on est pour que les gens aient une bonne opinion 
de vous, qu’ils pensent que vous êtes quelqu’un de très 
remarquable... C’est cette chose-là qui a parlé en vous — non 
pas votre conscience active, mais ce qui était là et qui a poussé 
la conscience par-derrière. Quand vous n’étiez pas tout à fait 
sur vos gardes, elle s’est servie de votre bouche, de votre langue, 
et puis voilà, le mensonge est sorti. Je vous donne cet exemple 
— il y en a des millions d’autres. Et c’est formidablement 
intéressant. Et à mesure que l’on découvre cela au-dedans de 
soi et que l’on dit sincèrement   : «   Il faut que ça change   », on 
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s’aperçoit que l’on a une sorte de clairvoyance intérieure, on 
se rend compte peu à peu de ce qui se passe dans les autres et, 
au lieu de se mettre en colère quand ils ne sont pas tout à fait 
comme l’on voudrait qu’ils soient, on commence à comprendre 
comment les choses se passent, comment il se fait que l’on soit 
«   comme ça   », comment les réactions se produisent... Alors, 
avec l’indulgence de la connaissance, on sourit. On ne juge 
plus sévèrement, on offre la difficulté, en soi-même ou dans les 
autres, quel que soit le siège de sa manifestation, à la Conscience 
divine en Lui demandant de la transformer.

Le 8 juin 1966, au moment de la publication 
de cet Entretien, Mère a poursuivi la même 
question dans les termes de son expérience 
actuelle qui forme la base du «   yoga corporel   ».

Justement, c’est ce que j’ai fait depuis deux jours. Depuis deux 
jours, j’ai passé tout mon temps à voir toute cette accumu-
lation, oh ! des tas de petites choses sordides et que l’on vit 
constamment, des toutes petites choses sordides. Et alors, il 
n’y a qu’un moyen — il n’y a qu’un moyen, toujours le même   : 
offrir.

C’est presque comme si cette suprême Conscience vous 
mettait en contact avec des choses tout à fait oubliées, qui 
appartiennent au passé, qui sont même, ou qui étaient, qui 
semblaient complètement effacées, avec lesquelles on n’avait 
plus de contact, toutes sortes de petites circonstances, mais qui 
sont vues dans la nouvelle conscience à leur vraie place, et qui 
font un ensemble si pauvre, si misérable, si mesquin, si sordide 
de toute la vie, toute la vie humaine générale. Et alors, c’est une 
joie lumineuse de l’offrande de tout cela pour la transforma-
tion, pour la transfiguration.

Maintenant, c’est devenu le mouvement même de la 
conscience cellulaire. Toutes les faiblesses, toutes les réponses 
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aux suggestions adverses (je veux dire les toutes petites choses 
de chaque minute, dans les cellules) sont prises dans le même 
mouvement d’offrande (et cela vient quelquefois en vagues, 
au point que le corps a l’impression qu’il va défaillir devant 
cet assaut), et puis c’est une lumière si chaude, si profonde, si 
douce, si puissante, qui remet tout en ordre, en place, qui ouvre 
le chemin vers la transformation.

Ces périodes-là sont des périodes très difficiles de la vie cor-
porelle ; on a l’impression qu’il n’y a plus qu’une chose qui 
décide, c’est la Volonté suprême. Il n’y a plus aucun support 
— aucun support, depuis le support de l’habitude jusqu’au 
support de la connaissance et au support de la volonté, tous les 
supports ont disparu — il n’y a que le Suprême.

(silence)

L’aspiration dans la conscience cellulaire à la sincérité par-
faite de la consécration.

Et l’expérience vécue — vécue intensément — que c’est seu-
lement cette sincérité absolue de la consécration qui permet 
l’existence.

La moindre prétention est une alliance avec les forces de dis-
solution et de mort.

Alors, c’est comme un chant des cellules — mais qui ne 
doivent même pas avoir l’insincérité de se regarder faire —, le 
chant des cellules   : «   Ta Volonté, Seigneur, Ta Volonté.   »

Et l’immense habitude de dépendre de la volonté des 
autres, de la conscience des autres, des réactions des autres 
(des autres et de toutes les choses), cette espèce de comédie 
universelle que tous jouent à tous et que tout joue à tout 
doit être remplacée par une sincérité spontanée, absolue de la 
consécration.

Il est évident que cette perfection de la sincérité n’est possible 
que dans la partie la plus matérielle de la conscience.
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C’est là que l’on peut arriver à être, à exister, à faire, sans se 
regarder être, sans se regarder exister, sans se regarder faire, avec 
une sincérité absolue.
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Le 21 avril 1951

«   Il [notre yoga] ne peut pas être fait si l’on persiste à 
identifier les bassesses de l’Ignorance à la Vérité divine 
ou même à la vérité moindre permise sur le chemin. 
Il ne peut pas être fait si l’on se cramponne à son moi 
passé et à ses vieilles formations, ses vieilles habitudes, 
mentales, vitales et physiques. Il faut constamment lais-
ser derrière soi ses moi passés pour voir, agir et vivre 
à un niveau de conscience de plus en plus élevé. Il ne 
peut pas être fait si vous réclamez la “liberté” pour votre 
mental humain et votre ego vital. Toutes les parties de 
l’être humain ont le droit de s’exprimer et de se satis-
faire comme elles l’entendent, à leurs risques et périls, si 
tel est le choix de l’homme tant qu’il mène la vie ordi-
naire. Mais prendre le chemin du yoga, dont le seul 
objet est de substituer à ces choses humaines la loi et le 
pouvoir d’une Vérité plus grande, et dont la méthode 
est essentiellement une soumission à la Shakti divine, et 
continuer en même temps à revendiquer cette prétendue 
liberté, qui n’est rien d’autre qu’un esclavage à certaines 
forces cosmiques ignorantes, c’est se complaire dans une 
aveugle contradiction et revendiquer le droit de mener 
une double vie.

«   Et surtout ce yoga ne pourra s’accomplir si ceux 
qui font profession d’être ses sâdhak persistent à être les 
centres, les instruments ou les porte-parole des forces de 
l’Ignorance qui s’opposent à son principe même et à son 
but et les nient ou les tournent en ridicule.   »

(Sri Aurobindo, Lettres sur le Yoga, 1987, vol. 5, p. 260-61)

Être conscient qu’il faut changer la nature et maîtriser 
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les différentes parties de l’être, est-ce la même chose, un 
même travail ?

L’un précède l’autre. Il faut d’abord être conscient, ensuite maî-
triser et, par la continuité de la maîtrise, on change le caractère. 
Changer le caractère est ce qui vient en dernier. Il faut maî-
triser les mauvaises habitudes, les vieilles habitudes, pendant 
très longtemps pour qu’elles tombent et que le caractère puisse 
changer.

On peut prendre l’exemple de celui qui a des dépressions 
fréquentes. Quand les choses ne sont pas exactement comme 
il désire qu’elles soient, il devient déprimé. Alors, d’abord, il 
faut qu’il prenne conscience de sa dépression — non seulement 
de la dépression, mais des causes de dépression, pourquoi il 
devient déprimé si facilement. Puis, une fois qu’il est devenu 
conscient, il faut qu’il maîtrise les dépressions, qu’il s’empêche 
d’être déprimé même quand la cause de la dépression arrive 
— il maîtrise sa dépression, il l’empêche de venir. Et finalement, 
après avoir fait ce travail pendant plus ou moins longtemps, la 
nature perd l’habitude d’avoir des dépressions et ne réagit plus 
de la même manière, la nature est changée.

Que veut dire «   être le porte-parole des forces de 
l’Ignorance   » ?

Les forces de l’Ignorance dans le monde actuel cherchent 
toujours des gens qui puissent exprimer leur ignorance dans 
le monde. Ce n’est pas difficile ! il y a beaucoup de gens qui 
sont prêts à dire des choses ignorantes, c’est-à-dire à nier toute 
réalisation spirituelle, à nier la capacité de progrès, à nier la 
possibilité de réaliser une autre vie que celle qui existe main-
tenant, à nier que la nature humaine puisse être changée, et 
ainsi de suite ; ou bien à affirmer qu’il est impossible d’échap-
per à la maladie, affirmer qu’il est impossible d’échapper à la 
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mort, affirmer qu’il est impossible de comprendre, affirmer que 
jamais l’on n’atteindra à la Lumière et à la Connaissance, et 
ainsi de suite. Ceux qui disent ces choses sont les porte-parole 
de l’Ignorance. Au lieu d’exprimer des forces de Lumière et de 
Connaissance, ils servent à exprimer les forces de l’Ignorance 
— compris !

Sri Aurobindo dit ici   : «   ... l’aspiration et la tapasyâ 
sont trop constamment nécessaires...   »

Oui, on ne peut pas faire le yoga si on ne le prend pas sérieuse-
ment. Parce qu’il faut être très sérieux pour avoir une aspiration 
constante et faire la tapasyâ. Si l’on n’est pas sérieux, pendant 
cinq minutes on a une aspiration et pendant dix heures on ne 
l’a pas ; pendant un jour on a un grand élan et pendant un 
mois on ne l’a pas, et ainsi de suite. Alors on ne peut pas faire 
le yoga dans ces conditions. Il faut que ce soit une chose conti-
nue, constante, qui ne se relâche pas. Si l’on oublie ou si l’on se 
relâche, on ne peut pas faire le yoga.

Est-ce qu’il ne faut pas être né avec une grande aspira-
tion ?

Non, l’aspiration est une chose qui se cultive, qui s’éduque, 
comme toutes les activités de l’être. On peut naître avec une 
toute petite aspiration et la cultiver au point qu’elle devient 
très grande. On peut naître avec une toute petite volonté et la 
cultiver au point qu’elle devient grande. C’est une idée tout à 
fait ridicule de croire que les choses vous viennent comme cela, 
par une sorte de grâce ; que, si l’on ne vous donne pas l’aspira-
tion, vous ne l’avez pas — ce n’est pas vrai. C’est justement ce 
sur quoi Sri Aurobindo a insisté dans sa lettre et dans le passage 
que je vais vous lire tout à l’heure. Il dit qu’il faut choisir, et le 
choix est constamment mis devant vous et constamment il faut 
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que vous choisissiez et, si vous ne choisissez pas, eh bien, vous 
ne pourrez pas avancer. Il faut choisir ; il n’y a pas une sorte de 
«   force comme ça   » qui choisit pour vous, ou une chance, ou 
un hasard ou une fatalité — ce n’est pas vrai. Votre volonté est 
libre, elle est volontairement laissée libre et vous devez choi-
sir. C’est vous qui décidez si vous chercherez la Lumière ou 
non, si vous serez le serviteur de la Vérité ou non — c’est vous. 
Ou si vous avez une aspiration ou non, c’est vous qui choisis-
sez. Et même quand on dit   : «   Faites votre soumission totale et 
le travail sera fait pour vous   », c’est tout à fait très bien, mais 
pour faire votre soumission totale, il faut que tous les jours et à 
chaque instant vous choisissiez de faire votre soumission totale, 
autrement vous ne la ferez pas, elle ne se fera pas toute seule. 
C’est vous qui devez vouloir la faire. Quand elle est faite, tout 
va bien, quand vous avez la Connaissance aussi, tout va bien, et 
quand vous vous êtes identifié au Divin, tout va encore mieux, 
mais jusque-là, il faut vouloir, choisir et décider. Pas s’endormir 
paresseusement en disant   : «   Oh ! le travail sera fait pour moi, je 
n’ai rien à faire qu’à me laisser couler au fil de l’eau.   » D’ailleurs, 
ce n’est pas vrai, le travail ne se fait pas, parce que si la moindre 
petite chose vient contrecarrer votre petite volonté, elle dit   : 
«   Non, pas ça !   »... Alors ?

Quelle est «   la vérité moindre permise sur le chemin   » ?

On ne peut pas du premier coup, immédiatement, atteindre à 
la Vérité suprême. Il y a, en route, des choses qui sont plus vraies 
que celles que vous savez, mais qui ne sont pas la «   Vérité   », et ces 
choses-là sont comme des découvertes que l’on fait   : tout d’un 
coup, on a une sorte d’illumination, on découvre une loi, on 
trouve un levier, on voit comme un chemin qui s’ouvre devant 
soi ; ce n’est pas la Vérité suprême, ce n’est pas l’expérience 
suprême, ce n’est pas ce que l’on a quand on s’est identifié au 
Divin, mais c’est comme quelque chose qui est tombé de là 
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et qui est entré en vous, et qui vous donne une illumination 
partielle. Ces illuminations partielles sont justement ce qu’il 
appelle des «   vérités moindres   ».

Quel est le vrai sens de «   tapasyâ   » ?

La tapasyâ est la discipline que l’on s’impose à soi-même pour 
arriver à découvrir le Divin.

La tapasyâ et l’aspiration sont-elles une même chose ?

Non, vous ne pouvez pas faire la tapasyâ sans aspiration. L’as-
piration est d’abord la volonté d’atteindre quelque chose. La 
tapasyâ est le procédé — il y a véritablement un procédé, une 
méthode.

Le vital inférieur est-il conscient du travail qui se fait 
en lui ?

Alors, s’il est logique et de bonne foi, il doit admettre la pré-
sence du Divin. Tu comprends, c’est un cercle vicieux ; il ne 
veut pas que le Divin soit là et il Le nie, parce que cela le gêne 
beaucoup qu’il y ait cette discipline qui va l’obliger à changer, 
à se maîtriser, à refréner ses désirs, à baisser la tête au lieu de 
réclamer toujours ; alors il dit violemment   : «   Il n’y a pas de 
Divin.   » Mais il peut très bien, au même moment, savoir que le 
travail a commencé et, par conséquent, avoir la preuve que le 
Divin est là. Mais il le niera tout de même, il est de mauvaise 
foi, il se sert de cet argument volontairement pour se dispenser 
de faire un effort.

Quelle différence y a-t-il entre les «   vieilles habitudes   » 
et les «   vieilles formations   » dont parle Sri Aurobindo ?
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C’est un peu la même chose. Votre corps, par exemple, a cer-
taines réactions au froid, au chaud, à la faim, et vous avez pris 
l’habitude de ces réactions, et cette habitude a fait une sorte de 
formation dans votre nature physique, c’est-à-dire un pli, un 
pli fixe du corps, et il est «   comme ça   ». Les formations sont 
le résultat des habitudes. De même, il y a des «   formations   » 
de caractère ; par exemple, si vous avez pris l’habitude de vous 
mettre en colère quand les choses ne vous plaisent pas, l’habi-
tude donne une sorte de pli intérieur à votre nature et, chaque 
fois qu’une chose ne vous plaira pas, automatiquement, en 
dehors de tout contrôle, vous vous mettrez en colère. C’est ce 
que l’on appelle des «   formations   », ce sont des habitudes qui 
sont devenues comme une partie de votre caractère.

Si l’on est trop sérieux dans le yoga, ne devient-on pas 
comme obsédé par la difficulté de la tâche ?

Il y a une mesure à garder !... Mais si l’on choisit bien son obses-
sion, cela peut être très utile, parce que ce n’est plus tout à fait 
une obsession. Par exemple, on a décidé de trouver le Divin 
au-dedans de soi et, constamment, en toute circonstance, quoi 
qu’il arrive ou quoi que l’on fasse, on se concentre pour entrer en 
contact avec le Divin intérieur. Naturellement, il faut d’abord 
avoir cette petite chose dont parle Sri Aurobindo, cette «   vérité 
moindre   » qui consiste à savoir qu’il y a un Divin au-dedans 
de soi (c’est un très bon exemple de «   vérité moindre   ») et une 
fois que l’on en est convaincu et que l’on a l’aspiration de Le 
trouver, si cette aspiration devient constante et l’effort pour Le 
réaliser devient constant, aux yeux des autres cela ressemble à 
une obsession, mais ce genre d’obsession n’est pas mauvais. Elle 
ne devient mauvaise que si l’on perd l’équilibre. Mais il faut 
bien se dire que ceux qui perdent l’équilibre avec cette obses-
sion-là, c’est qu’ils étaient tout à fait prêts à perdre l’équilibre ; 
n’importe quelle circonstance aurait produit le même effet et 
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leur aurait fait perdre l’équilibre — c’est un défaut dans la 
construction mentale, ce n’est pas la faute de l’obsession. Et 
naturellement, celui qui changerait un désir en obsession serait 
sûr d’aller tout droit au déséquilibre. C’est pour cela que je dis 
qu’il est important de savoir l’objet de l’obsession.

Quelqu’un a dit que celui qui est capable de pousser son 
idée fixe jusqu’à la folie verra la lumière.

Si vous vous concentrez sur une idée avec assez d’obstination, 
vous «   passerez au travers   », comme disent les occultistes, et 
derrière l’idée sur laquelle vous vous concentrez, vous trouverez 
la lumière. Mais c’est un peu risqué.

Cela veut dire que celui qui est capable de ce genre de 
concentration verra la lumière ?

Sûrement. Cela, sûrement. Si l’on est capable de ce genre de 
concentration, c’est très bien, mais il faut savoir sur quoi l’on se 
concentre. Voilà le point important.

Comment savoir si la soumission est totale ?

Cela ne me paraît pas difficile à savoir. On peut se donner un 
petit exercice. On peut dire   : «   Voyons, je fais ma soumission 
au Divin, je veux que ce soit Lui qui décide tout dans mon 
existence.   » C’est votre point de départ. Petit exercice   : le Divin 
va décider que telle et telle chose arrive, justement quelque 
chose qui est en contradiction avec votre sentiment ; alors, on 
se dit   : eh bien, et si le Divin me dit «   tu vas renoncer à cela   », 
vous verrez tout à fait facilement, immédiatement, quelle est la 
réaction ; si ça fait un petit «   pic   » comme ça, au-dedans, vous 
pouvez vous dire   : «   La soumission n’est pas parfaite   » — ça 
pique, ça pique...
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(Mère poursuit la lecture de la lettre) «   D’un côté il y 
a la réalisation supramentale, la descente incomparable 
du pouvoir supramental divin, la lumière et la force 
d’une Vérité infiniment plus grande que toutes celles 
qui furent déjà réalisées sur terre, quelque chose, par 
conséquent, qui dépasse ce que le petit mental humain 
et sa logique considèrent comme les seules réalités per-
manentes, quelque chose dont il ne peut pas concevoir 
ni percevoir la nature, la manière et les processus de 
développement ici-bas par ses propres instruments inadé-
quats, ou qu’il ne peut pas juger par ses mesures puériles. 
En dépit de toutes les oppositions, c’est cela qui fait pres-
sion d’en haut afin de se manifester dans la conscience 
physique et dans la vie matérielle. De l’autre côté, il y 
a cette nature vitale inférieure avec toute son arrogance 
prétentieuse, son ignorance, son obscurité, sa stupidité 
ou son agitation incompétente, qui lutte pour sa propre 
survie, lutte contre la descente, refuse de croire à la 
réelle réalité ou à la réelle possibilité d’une conscience et 
d’une création supramentales ou surhumaines, ou, plus 
absurde encore, exige, si cette conscience existe vraiment, 
qu’elle se conforme à ses propres petites mesures ; qui se 
saisit avidement de tout ce qui semble la réfuter, nie la 
présence du Divin (car elle sait que, sans cette présence, 
le travail est impossible), affirme bruyamment ses pen-
sées, ses jugements, ses désirs, ses instincts et, s’ils sont 
contrecarrés, se venge en répandant le doute, la néga-
tion, les critiques méprisantes, la révolte et le désordre. 
Telles sont les deux forces en présence maintenant, entre 
lesquelles chacun devra choisir.

«   Mais cette opposition, cette obstruction stérile, 
ce blocus contre la descente de la Vérité divine ne 
peuvent pas toujours durer. Chacun doit finalement 
prendre position d’un côté ou de l’autre. La réalisation 
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supramentale ne peut pas coexister avec une ignorance 
inférieure persistante ; elle est incompatible avec toute 
satisfaction prolongée dans une double nature.   »

Si la nature inférieure est complètement ignorante, 
comment peut-elle «   choisir   » ?

Elle n’est pas absolument ignorante. Ce n’est pas tellement 
absolu ; elle peut sentir qu’il lui manque quelque chose. Tout 
dépend de cela. Naturellement, les gens qui sont tout à fait 
satisfaits d’eux-mêmes tels qu’ils sont, ce n’est pas la peine 
d’essayer de les changer, parce qu’ils ne le désirent pas. Mais 
enfin, même dans la nature inférieure, il peut y avoir une sorte 
d’impression que cela pourrait être mieux. Par exemple, pre-
nez quelqu’un qui a une mauvaise santé ou qui est faible, qui 
a des désirs mais qui est trop faible pour les réaliser, qui a des 
ambitions mais qui n’a aucune capacité, celui-là se dira peut-
être   : «   Oh ! si j’étais mieux que je ne suis, si je savais un peu 
plus, si j’étais un peu plus fort, si je comprenais un peu ce qu’il 
faut faire...   » Ou supposez, par exemple, dans la vie ordinaire, 
quelqu’un qui a besoin de gagner sa vie et qui doit choisir une 
situation, et la situation qu’on lui offre n’est pas très favorable, 
mais il est pris dans ce dilemme   : ne pas avoir de quoi manger 
ou accepter cette situation peu agréable ; il se trouve en face de 
ce problème et il se dit   : «   Que faut-il que je fasse ?   » Il ne sait 
pas, il ne comprend pas ; mais même dans sa stupidité, il aura 
une espèce d’impression qu’il vaudrait mieux qu’il voie un peu 
plus clair, qu’il sache un peu mieux, qu’il ait quelques éléments 
de prévision. Alors cela éveille une toute petite aspiration à faire 
un progrès — c’est le commencement d’un choix. Quelqu’un 
disait que, s’il n’y avait pas de tiques pour mordre les chiens, ils 
vivraient toujours dans un état d’inertie, couchés par terre et 
sans bouger. Alors cela les gêne, ils commencent à se gratter, ils 
bougent, et cela les éveille un petit peu de leur «   tamas   ». Pour 
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les hommes, c’est la même chose. Quand ils ont un petit désir 
qu’ils ne peuvent pas réaliser, ça les secoue un peu   : ils sortent 
de leur inertie et ils essayent de trouver une solution à leur pro-
blème. C’est comme cela. Il n’y a pas d’inconscience absolue 
— il n’y a pas d’ignorance absolue, il n’y a pas de nuit absolue. 
Derrière toute inconscience, derrière toute ignorance, derrière 
toute nuit, il y a toujours la Lumière suprême qui est partout. 
Il suffit d’une toute petite chose pour qu’un commencement de 
contact s’établisse.

Au début de cette lettre, Sri Aurobindo écrit qu’il n’a 
«   pas l’intention de donner sa sanction à une nouvelle 
édition du vieux fiasco   ».

Le mot «   fiasco   » s’applique-t-il à quelque chose de 
particulier ou de général ?

Cela s’applique à tous les Instructeurs qui sont venus dans le 
monde. L’un a dit   : «   J’apporte l’Amour   », l’autre a dit   : «   J’ap-
porte la Paix   », l’autre a dit   : «   J’apporte la Libération   », et puis, 
il y a eu un petit changement au-dedans, quelque chose s’est 
éveillé à l’intérieur des consciences, mais extérieurement tout 
est resté exactement le même. C’est cela qui fait le fiasco.

La réalisation et les expériences intérieures n’aident-elles 
pas au changement extérieur ?

Pas nécessairement. Cela n’aide que si on le veut ; autrement, au 
contraire, on se détache de plus en plus de la nature extérieure. 
C’est ce qui arrive à tous ces gens qui cherchent la mukti, la 
libération ; ils rejettent leur nature extérieure avec son caractère 
et ses habitudes comme quelque chose de tout à fait méprisable 
dont il ne faut pas s’occuper ; ils retirent toutes les énergies, 
toutes les forces de la conscience vers le haut et, s’ils le font 
avec une perfection suffisante, généralement ils quittent leur 
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corps une fois pour toutes. Mais dans l’immense majorité des 
cas, ils ne le font que partiellement et, quand ils sont sortis de 
leur méditation, de leur contemplation, de leur transe ou de 
leur samâdhi, ils sont généralement pires que les autres, parce 
qu’ils ont laissé la nature extérieure sans s’en occuper du tout. 
Même les gens ordinaires, quand ils ont des défauts un peu 
trop voyants, ils essayent de les corriger ou de les contrôler un 
peu pour ne pas avoir trop de déboires dans la vie, tandis que 
ces gens qui pensent que la vraie attitude est d’abandonner 
complètement son corps et sa conscience extérieure et de se 
retirer entièrement sur les «   hauteurs spirituelles   » traitent cela 
comme un vieil habit que l’on jette de côté et que l’on ne rac-
commode pas — et quand on le reprend, il est plein de trous 
et de taches.

Cela n’aide pas. Cela n’aide que si l’on a sincèrement la 
volonté de changer ; si l’on a sincèrement la volonté de changer, 
c’est une aide puissante, parce que cela vous donne la force de 
faire le changement, le point d’appui pour faire le changement. 
Mais il faut sincèrement vouloir changer.
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Le 23 avril 1951

Après lecture du «   Surhomme divin   » de 
Sri Aurobindo.

«   Tu dois arriver à ton propre sommet   », dit Sri 
Aurobindo. Le sommet est-il le même pour tout le 
monde ou chacun a-t-il un sommet particulier ?

En dernière analyse, c’est toujours le même sommet — l’Unité 
divine qui est derrière toutes choses —, mais chacun arrivera 
à son propre sommet, c’est-à-dire avec sa propre nature et sa 
propre manière de manifester l’Unité divine. C’est ce que nous 
disions l’autre jour   : chacun représente une manière spéciale 
d’avoir une relation avec le Divin et de manifester le Divin. 
Vous n’avez pas besoin de suivre le chemin d’un autre ! Il faut 
suivre ton propre chemin et c’est par ce chemin que tu arriveras 
au sommet, qui est un, mais par ta propre route. Le but est par-
delà les sommets — le but est un et par-delà les sommets —, 
mais on peut atteindre à ce sommet chacun par son propre 
chemin, gravir sa propre montagne, non la montagne d’un 
autre.

Mère passe à la lecture d’un autre texte de 
Sri Aurobindo   : «   Le Chemin   ».

«   Ne t’imagine pas que le chemin soit facile   : le chemin 
est long, ardu, dangereux, difficile. À chaque pas il y a 
une embûche, à chaque tournant une trappe. Un mil-
lier d’ennemis visibles ou invisibles se dresseront contre 
toi, terribles de subtilité contre ton ignorance, formi-
dables de puissance contre ta faiblesse. Et lorsque avec 
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peine tu les auras détruits, mille autres surgiront à leur 
place.   »

C’est pour vous donner du courage, et du courage à agir. Il faut 
être vigilant et vouloir, quoi qu’il arrive. Si vous mettez les deux 
choses bout à bout, vous avez la chose complète.

Comment rester conscient dans l’inconscient ?

On doit être vigilant.

Et quand on dort ?

On peut rester conscient dans le sommeil, nous avons déjà 
expliqué cela. Il faut travailler.

Alors on ne dort pas !

Pas du tout, on dort beaucoup mieux, on dort d’un sommeil 
tranquille au lieu d’un sommeil agité. La plupart des gens font 
tant de choses dans leur sommeil qu’ils se réveillent plus fatigués 
qu’avant. Nous avons déjà dit cela une fois. Naturellement, si 
tu t’empêches de dormir, tu ne dormiras pas. Je dis toujours 
à ceux qui se plaignent de ne pas pouvoir dormir   : «   Méditez 
donc et vous finirez par vous endormir.   » Il vaut mieux s’en-
dormir sur une concentration que «   comme ça   », éparpillé et 
répandu sans savoir même où l’on est.

Pour bien dormir il faut apprendre à dormir.
Si l’on est très fatigué physiquement, il vaut mieux ne pas 

s’endormir tout de suite, autrement on tombe dans l’incons-
cience. Si l’on est très fatigué, il faut s’étendre sur son lit, se 
délasser, détendre tous les nerfs l’un après l’autre jusqu’à ce que 
l’on devienne comme un chiffon sur son lit, comme si l’on 
n’avait ni os ni muscles. Quand on y est arrivé, il faut faire la 
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même chose dans la tête. Se détendre, ne pas se concentrer sur 
une pensée ou essayer de résoudre un problème ou remâcher 
des impressions, des sensations ou des émotions que l’on a eues 
dans sa journée. Tout cela, il faut le laisser tomber tranquille-
ment   : on s’abandonne, on est vraiment comme un chiffon. 
Quand on a réussi cela, il y a toujours une petite flamme, là 
— cette flamme-là ne s’éteint pas et vous en devenez conscient 
quand vous avez réussi ce relâchement. Et tout d’un coup, cette 
petite flamme s’élève lentement dans une aspiration vers la vie 
divine, la vérité, la conscience du Divin, l’union avec l’être inté-
rieur, elle se surpasse elle-même, elle monte, monte, comme ça, 
tout doucement. Alors tout se rassemble là, et si, à ce moment-
là, vous tombez dans le sommeil, vous avez le meilleur som-
meil que vous puissiez avoir. Je réponds que si vous faites cela 
soigneusement, vous êtes sûr de dormir, et vous êtes sûr aussi 
qu’au lieu de dormir dans un trou noir, vous dormez dans une 
lumière, et quand vous vous levez le matin, vous êtes frais, dis-
pos, content, heureux et plein d’énergie pour la journée.

Quand on est conscient dans le sommeil, est-ce que le 
cerveau dort ou non ?

Quand est-ce que le cerveau dort ? Quand dort-il ? C’est de 
toutes choses la plus difficile. Si vous arrivez à faire dormir votre 
cerveau, c’est admirable ! Quelle marche ! C’est un vagabondage. 
C’est ce que je voulais dire quand je parlais de détente dans le 
cerveau. Si vous le faites tout à fait bien, votre cerveau entre dans 
un repos silencieux et cela, c’est admirable ; quand on arrive à 
cela, cinq minutes de ça, et vous êtes tout frais après, vous pou-
vez résoudre un tas de problèmes.

Si le cerveau travaille toujours, pourquoi ne se souvient-
on pas de ce qui s’est passé pendant la nuit ?
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Parce que vous n’avez pas attrapé la conscience dans son travail. 
Et peut-être que si vous vous souveniez de ce qui se passe dans 
votre cerveau, vous seriez horrifié ! C’est vraiment comme un 
déménagement, toutes ces idées qui s’entrechoquent, tout cela 
qui fait une sarabande dans la tête ; c’est comme si l’on jetait 
des balles dans tous les sens. Alors, si l’on observait cela, on 
serait un peu troublé.

Sri Aurobindo écrit ici   : «   Rares sont les Êtres de 
Lumière qui consentent ou qui sont autorisés à inter-
venir.   » Pourquoi ?

Il faut aller le leur demander ! Mais il y a une conclusion, les 
dernières phrases donnent une explication très claire. Il est 
dit   : «   En vérité, l’immortalité est-elle un jouet que l’on donne 
légèrement à un enfant, la vie divine, un prix reçu sans effort, 
une couronne pour l’homme débile ?   »... Cela revient à deman-
der pourquoi les forces adverses ont le droit d’intervenir, de 
vous harceler ? Mais c’est justement l’épreuve nécessaire à votre 
sincérité. Si le chemin était très facile, tout le monde s’embar-
querait sur le chemin, et si l’on arrivait au bout sans obstacle 
et sans effort, tout le monde arriverait au bout, et quand on 
serait arrivé au bout, la situation serait la même que quand 
on est parti, il n’y aurait pas de changement. C’est-à-dire que 
le nouveau monde serait exactement ce qu’a été l’ancien. Ce 
n’est vraiment pas la peine ! Il faut évidemment un procédé 
d’élimination pour qu’il reste seulement ce qui est capable de 
manifester la vie nouvelle. C’est pour cela, il n’y a pas d’autre 
raison, c’est la meilleure des raisons. Et, n’est-ce pas, c’est une 
trempe, c’est l’épreuve du feu, il n’y a que ce qui peut résister 
qui reste absolument pur ; quand tout est flambé, il n’y a que 
le petit lingot d’or pur qui reste. Et c’est comme cela. Ce qui 
dérange beaucoup dans tout cela, ce sont les idées religieuses 
de faute, de péché, de rachat. Mais il n’y a aucune décision 
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arbitraire ! C’est au contraire, pour chacun, les conditions les 
meilleures et les plus favorables qui sont données. Nous disions 
l’autre jour que ce sont seulement ses amis que Dieu traite avec 
sévérité ; vous avez cru à une plaisanterie, mais c’est la vérité. Ce 
sont seulement ceux qui sont pleins d’espoir, ceux qui passeront 
à travers cette flamme purificatrice, à qui les conditions sont 
données pour arriver au maximum de résultat. Et le mental 
humain est construit de telle manière que vous pouvez en faire 
la preuve ; quand quelque chose d’extrêmement désagréable 
vous arrive, vous pouvez vous dire   : «   Tiens, c’est la preuve 
que je vaux la peine de recevoir cette difficulté, c’est la preuve 
qu’il y a quelque chose en moi qui peut résister à la difficulté   », 
et vous vous apercevrez qu’au lieu de vous tourmenter, vous 
vous réjouissez — vous serez tellement content et tellement 
fort que même les choses les plus désagréables vous paraîtront 
tout à fait charmantes ! C’est une expérience très facile à faire. 
N’importe quelle circonstance, si votre mental est habitué 
à la regarder comme une chose favorable, ne vous sera plus 
désagréable. C’est très connu, tant que la pensée se refuse à 
accepter une chose, qu’elle lutte contre elle, qu’elle essaye de 
l’empêcher, il y a des tourments, des difficultés, de l’orage, des 
luttes intérieures et toutes les souffrances. Mais de la minute où 
la pensée dit   : «   Bon, c’est ce qui doit arriver, c’est comme cela 
que ça doit arriver   », quoi qu’il arrive, vous êtes satisfait. Il y a 
des êtres qui sont arrivés à un tel contrôle de leur mental sur 
leur corps qu’ils ne sentent rien ; je l’ai dit l’autre jour à propos 
de certains mystiques   : s’ils pensent que la souffrance qu’on 
leur impose va leur faire franchir les étapes en un moment et 
leur donner une sorte de marche-pied pour atteindre la Réa-
lisation, le but qu’ils se sont donné, l’union avec le Divin, ils 
ne sentent plus la souffrance, du tout. Leur corps est comme 
galvanisé par la conception mentale. C’est arrivé très souvent, 
c’est une expérience très courante parmi ceux qui ont vraiment 
de l’enthousiasme. Et après tout, s’il est nécessaire pour une 
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raison quelconque de quitter son corps et d’en avoir d’autres, 
ne vaut-il pas mieux faire de sa mort une chose magnifique, 
joyeuse, enthousiaste, que d’en faire une défaite dégoûtante ? 
Ces gens qui s’accrochent, qui essayent par tous les moyens 
possibles de retarder la fin d’une minute ou deux, qui vous 
donnent l’exemple d’une angoisse épouvantable, c’est qu’ils 
n’ont pas conscience de leur âme... Après tout, c’est peut-être 
un moyen, n’est-ce pas ? On peut changer cet accident en un 
moyen ; si l’on est conscient, on peut en faire une belle chose, 
une très belle chose, comme de tout. Et notez, les gens qui n’en 
ont pas peur, qui ne la craignent pas, qui peuvent mourir sans 
sordidité, ce sont ceux qui n’y pensent jamais, qui ne sont pas 
tout le temps hantés par cette «   horreur   » qui est en face d’eux 
et à laquelle il faut échapper et qu’ils essayent de repousser aussi 
loin d’eux qu’ils peuvent. Ceux-là, quand l’occasion se présente, 
peuvent lever la tête, sourire et dire   : «   Me voilà.   »

Ce sont ceux qui ont la volonté de faire de leur vie le maxi-
mum de ce que l’on peut en faire, ce sont ceux qui disent   : «   Je 
resterai ici tant qu’il faudra, jusqu’à la dernière seconde, et je ne 
perdrai pas une minute pour réaliser mon but   », ceux-là, quand 
la nécessité vient, font la plus belle figure. Pourquoi ? C’est très 
simple   : parce qu’ils vivent dans leur idéal, dans la vérité de leur 
idéal, que c’est la chose réelle pour eux, c’est leur raison d’être, 
et en toutes choses ils peuvent voir cet idéal, cette raison d’être, 
et jamais ils ne descendent en bas dans la sordidité de la vie 
matérielle.

Alors, conclusion   :
Il ne faut jamais souhaiter la mort.
Il ne faut jamais vouloir mourir.
Il ne faut jamais avoir peur de mourir.
Et il faut en toute circonstance vouloir se surpasser soi-

même.
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Le 26 avril 1951

«   Rejetez aussi l’attente fausse et indolente que le pou-
voir divin accomplisse même la soumission pour vous. 
Le Suprême demande votre soumission, mais ne l’impose 
pas ; jusqu’à ce que vienne la transformation irrévo-
cable, vous êtes libre à tout moment de nier et de rejeter 
le Divin ou de revenir sur le don de vous-même, si vous 
êtes disposé à en subir les conséquences spirituelles.   »

(Sri Aurobindo, La Mère, I)

Que veut dire «   une transformation irrévocable   » ?

La transformation est irrévocable quand votre conscience est 
transformée de telle façon que vous ne pouvez plus revenir en 
arrière à votre vieille condition. Il y a un moment où le chan-
gement est si total qu’il est impossible de redevenir ce que l’on 
était avant.

La transformation même n’implique-t-elle pas qu’elle 
soit irrévocable ?

La transformation peut être partielle. La transformation dont 
Sri Aurobindo parle ici est un renversement de conscience   : au 
lieu d’être égoïste et tournée vers les satisfactions personnelles, 
la conscience est tournée vers le Divin en soumission. Et il a 
bien expliqué que la soumission pouvait se faire par partie, 
d’abord — il y a des morceaux qui la font et des morceaux 
qui ne la font pas. Alors c’est seulement quand l’être entier, 
intégralement, dans tous ses mouvements, a fait sa soumission 
que c’est irrévocable. C’est une transformation irrévocable 
d’attitude.
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Quelle différence y a-t-il entre la Shakti divine et la 
Puissance divine ?

La Puissance divine est seulement une partie de la Shakti 
divine ; la Puissance divine est un attribut de la Shakti divine. 
Sri Aurobindo emploie le mot Shakti divine, ici, au sens de chit-
tapas, le pouvoir créateur, la conscience créatrice ; par conséquent, 
la Puissance divine est seulement une partie de la Shakti.

(Mère poursuit sa lecture) «   On confond constam-
ment une inerte passivité avec la soumission réelle ; mais 
d’une passivité inerte rien de vrai et de puissant ne peut 
résulter. C’est la passivité inerte de la nature physique 
qui la laisse à la merci de toutes les influences obscures et 
antidivines. Une soumission heureuse, forte et utile est 
demandée pour que la Force divine puisse travailler.   »

Qu’est-ce qu’une «   soumission heureuse, forte et utile   » ?

Tu sais ce que cela veut dire, être heureux ? Tu sais ce que cela 
veut dire, être fort ? Tu sais ce que cela veut dire, être utile ? 
Eh bien, il faut que la soumission, c’est-à-dire le don de soi 
au Divin soit heureux, joyeux, que l’on soit content, qu’il soit 
fort, que ce ne soit pas par faiblesse et impuissance que l’on se 
donne, que ce soit par une volonté active et forte. Et puis, la 
soumission ne doit pas rester absolument indolente   : «   J’ai fait 
ma soumission, je n’ai plus rien à faire dans la vie, je n’ai qu’à 
rester assis, ma soumission est faite.   » Et il faut qu’elle soit utile, 
c’est-à-dire qu’elle soit active — qu’elle entreprenne la transfor-
mation de l’être ou qu’elle fasse un travail utile.

«   Votre soumission doit être la soumission d’un être 
vivant, non d’un automate inerte ou d’un outil méca-
nique.   »
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Vous pouvez parler de la soumission de votre montre, par 
exemple   : vous la remontez et elle marche, mais ce n’est pas une 
réponse de collaboration consciente.

«   La transformation doit être intégrale, et intégral aussi 
le rejet de tout ce qui s’y oppose.   »

Cela se comprend bien. Il ne suffit pas d’avoir un mouvement 
positif, il faut aussi le mouvement négatif du rejet. Parce que 
vous ne pouvez pas arriver à une transformation stable tant que 
vous gardez dans votre être des éléments qui s’y opposent. Si 
vous gardez des obscurités au-dedans de vous, elles peuvent pen-
dant un temps rester silencieuses et immobiles, si bien que l’on 
n’y attache pas d’importance, et un jour elles se réveilleront et 
votre transformation n’y résistera pas. Il faut non seulement le 
mouvement positif du don de soi, mais il faut aussi le mouve-
ment négatif du rejet de tout ce qui s’oppose à ce don en vous. 
Il ne faut pas laisser les choses «   comme ça   », enterrées quelque 
part, de façon qu’à la première occasion ça se réveille et ça défasse 
tout votre travail. Il y a des parties de l’être qui savent très bien 
faire cela, il y a des éléments du vital qui sont extraordinaires à 
ce point de vue   : ça se tient tranquille, ça se cache dans un coin, 
ça reste absolument silencieux et immobile, au point que vous 
croyez que ça n’existe pas ; alors vous n’êtes plus sur vos gardes, 
vous êtes satisfait de votre transformation et de votre soumission, 
vous croyez que tout va bien, et puis, tout d’un coup, un beau 
jour, sans crier gare, ça bondit comme un diable d’une boîte, et 
ça vous fait faire toutes les bêtises du monde. Et c’est d’autant 
plus fort que c’est resté comprimé — comprimé et serré dans 
un coin —, c’est resté comme enterré pour ne pas attirer votre 
attention, c’est resté bien, bien tranquille, et au moment où vous 
ne l’attendiez pas, ça surgit et vous dites   : «   Oh ! à quoi servait 
toute ma transformation ?   » Ça, c’était là, et voilà. Justement, 
ces choses restent là et se cachent si bien que, si vous n’allez pas 
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les chercher avec une lanterne, comme ça, bien allumée, vous ne 
vous apercevrez pas qu’elles sont là, jusqu’au jour où elles vien-
dront démolir tout votre travail en une minute.

Est-ce que cela arrive même si l’on a une grande aspi-
ration ?

Il faut que l’aspiration soit très vigilante.
J’ai connu des gens (beaucoup, pas seulement quelques-uns, 

je veux dire parmi ceux qui font un yoga), j’en ai connu beau-
coup, chaque fois qu’ils avaient une bonne aspiration, que leur 
aspiration était très forte et qu’ils avaient une réponse à cette 
aspiration, chaque fois, le jour même ou au plus tard le lende-
main, ils avaient un renversement complet de conscience et ils 
étaient en face de tout le contraire de leur aspiration. Ces choses 
arrivent presque constamment. Eh bien, ce sont des gens qui 
n’ont développé que le côté positif. Ils font une espèce de dis-
cipline d’aspiration, ils demandent l’aide, ils essayent d’entrer 
en contact avec les forces supérieures, ils y arrivent, ils ont des 
expériences ; mais ils ont complètement négligé de nettoyer leur 
chambre, elle est restée aussi sale qu’avant, et alors, naturelle-
ment, quand l’expérience est passée, cette saleté devient encore 
plus repoussante qu’elle n’était avant.

Il ne faut jamais négliger de nettoyer sa chambre, c’est très 
important ; la propreté intérieure est au moins aussi importante 
que la propreté extérieure.

Vivékânanda a écrit (je ne connais pas l’original, j’en ai lu 
une traduction française)   : «   Il faut tous les matins nettoyer son 
âme et nettoyer son corps, mais si vous n’avez pas le temps de 
faire les deux, il vaut mieux nettoyer son âme que de nettoyer 
son corps.   »

Comment savoir si les «   petites saletés   » se cachent ou si 
elles sont parties ?
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On peut toujours faire des petites expériences. J’ai dit qu’il fal-
lait se servir d’une torche, d’une lumière forte ; alors il faut se 
promener au-dedans de son être. Si l’on est très attentif, on 
peut très bien s’apercevoir des vilains coins. Supposez que vous 
ayez une belle expérience, que, tout d’un coup, en réponse à 
votre aspiration, arrive une grande lumière ; vous vous sentez 
tout inondé de joie, de force, de lumière, de beauté, et vous 
avez l’impression que vous êtes sur le point d’être transfiguré... 
et puis, ça passe — ça passe toujours, n’est-ce pas, surtout au 
début —, tout d’un coup, ça s’arrête. Alors vous vous dites, 
quand vous n’êtes pas vigilant   : «   Voilà, c’est venu, puis c’est 
reparti, pauvre moi ! c’est venu et c’est passé, ça m’a simplement 
donné le goût de la chose et puis ça m’a laissé tomber.   » Eh 
bien, c’est une bêtise. Ce qu’il faut se dire, c’est   : «   Tiens, je n’ai 
pas été capable de le garder, et pourquoi n’ai-je pas été capable 
de le garder ?   » Alors, vous prenez votre torche et vous vous 
promenez au-dedans de vous en cherchant une relation très 
intime entre le changement de conscience et les mouvements 
qui accompagnaient l’arrêt de l’expérience. Et si vous êtes très 
attentif, très attentif, et que vous fassiez la promenade très 
scrupuleusement, vous trouverez que, tout d’un coup, quelque 
part dans le vital, ou quelque part dans le mental ou quelque 
part dans le physique, quelque chose n’a pas suivi, en ce sens 
que, mentalement, au lieu d’être immobile et attentif, quelque 
chose a commencé à se demander   : «   Tiens, qu’est-ce que cette 
expérience ? Qu’est-ce que cela veut dire ?...   », à essayer de se 
l’expliquer (ce qu’il appelle «   comprendre   »). Ou bien, dans 
le vital, quelque chose a commencé à jouir de l’expérience   : 
«   Comme c’est agréable, comme je voudrais que ça augmente, 
comme il faudrait que ce soit constant, comme...   » Ou quelque 
chose dans le physique a dit   : «   Oh ! c’est un peu dur à suppor-
ter, ça, combien de temps vais-je pouvoir garder ça ?   » Ce n’est 
peut-être pas aussi évident que je vous le dis, mais c’est un tout 
petit peu caché comme ça, quelque part. On trouvera toujours 
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l’une de ces trois choses, ou d’autres analogues. Alors c’est là 
qu’il faut la lanterne   : où est le point faible ? où est l’égoïsme ? 
où est le désir ? où est cette vieille saleté dont nous ne voulons 
pas ? où est la chose qui se retourne sur soi au lieu de se donner, 
de s’ouvrir, de se perdre ? qui se retourne sur soi, essaye de tirer 
avantage de ce qui est arrivé, qui veut prendre pour soi le fruit 
de l’expérience ? ou bien, qui est trop faible, trop dure, trop 
rigide pour pouvoir suivre le mouvement ?... C’est cela, vous 
êtes sur la trace, vous commencez justement à y mettre cette 
lumière que vous venez d’acquérir ; c’est cela qu’il faut faire, la 
braquer là-dessus, la tourner de telle façon que ça ne puisse pas 
résister.

Vous n’y arriverez pas le premier jour, mais vous le faites 
avec persistance et, petit à petit, ou peut-être un jour tout d’un 
coup, ça va s’évanouir. Alors vous vous apercevrez, au bout de 
quelque temps, que vous êtes quelqu’un d’autre.

Mais si vous prenez l’attitude dont j’ai déjà parlé et que vous 
jetiez le blâme sur la Grâce et sur la Lumière, si vous vous dites   : 
«   Voilà, elle est partie, elle m’a plantée là   », vous pouvez être sûr 
que trente, quarante, cinquante ans après vous serez toujours 
au même point, vous n’aurez pas changé. Il y aura toujours 
quelque chose qui s’éveillera tout d’un coup et qui mangera 
votre expérience. Et alors, au lieu de progresser, vous serez là 
à trépigner sur place parce que vous ne pouvez pas avancer. 
Mais si, immédiatement, on profite de l’occasion... Notez, 
quelquefois, ça fait un peu mal ; si vous allez brutalement 
mettre la lumière sur la chose qui veut jouir de l’expérience 
ou qui veut acquérir la connaissance ou maîtriser l’expérience 
avec la compréhension mentale, ou qui est trop paresseuse 
pour faire l’effort nécessaire afin de recevoir l’expérience et 
de la supporter, ou pour changer assez vite ; si vous mettez 
la volonté avec la lumière de la conscience là-dessus, avec 
fermeté, ça peut faire un tout petit peu mal. Et l’on se dit   : 
«   Oh ! pas si vite ! j’ai besoin de me reposer, je me suis fatigué 
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inutilement.   » Alors tout est à recommencer. Quelquefois, 
il se passera des jours ou même des mois, et quelquefois des 
années, sans que cela revienne. Quelquefois, si vous êtes un 
peu plus actif et intense dans votre aspiration, cela reviendra 
plus tôt. Mais si vous refaites la même bêtise, il se produira 
la même chose. Tandis que si, immédiatement, vous êtes très 
vigilant et quand le mental commence à lever son nez, là, pour 
comprendre ce qui se passe, vous lui dites   : «   Silence, tiens-toi 
tranquille   », alors l’expérience peut continuer. Quand le vital 
commence à dire   : «   Je veux beaucoup, beaucoup, de plus en 
plus...   » vous dites   : «   Tranquille, tranquille, ne bouge pas, 
calme-toi, ne t’agite pas.   » Ou bien le physique   : «   Oh ! je vais 
être écrasé...   » — «   Un peu d’endurance, s’il vous plaît, vous 
êtes un lâche, vous ne savez pas supporter l’épreuve.   » Si vous 
arrivez à faire cela à temps, avec la tranquillité qu’il faut, avec la 
détermination et la volonté qu’il faut, vous arriverez à quelque 
chose. Mais si vous êtes comme ça, passif, indolent, fataliste, et 
que vous vous disiez   : «   Maintenant, je me suis soumis, ce qui 
arrivera arrivera, nous verrons bien ce qui va arriver, voilà   », là, 
vous savez, je vous donne cinquante ans pour ne pas changer 
d’un demi-pas.

Dans la dernière leçon, je vous ai dit que ce n’était pas si 
facile... Si vous voulez le faire, il faut le faire convenablement, 
autrement cela ne vaut pas la peine ; c’est inutile de faire les 
choses à moitié, il faut les faire bien.

Naturellement, il y a d’autres chemins. On peut simplement 
ne pas essayer de se perfectionner soi-même. On peut essayer 
de s’oublier soi-même dans un travail de plus en plus absor-
bant, c’est-à-dire faire ce que l’on fait comme une consécration 
au Divin, d’une façon tout à fait désintéressée, mais avec une 
plénitude, un don de soi, un oubli de soi total   : ne plus pen-
ser à soi, mais à ce que l’on fait. Vous savez cela, je vous l’ai 
déjà dit   : si vous voulez faire quelque chose de bien, n’importe 
quoi, un travail quelconque, la moindre chose, jouer un jeu, 
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écrire un livre, faire de la peinture, ou de la musique, ou courir 
une course, n’importe quoi, si vous voulez le faire bien, il faut 
devenir ce que vous faites et ne pas rester une petite personne 
qui se regarde faire ; car si l’on se regarde faire, on est... on est 
encore de connivence avec l’ego. Si, en soi-même, on arrive à 
devenir ce que l’on fait, c’est un grand progrès. Dans les plus 
petits détails, il faut apprendre cela. Prenez une chose très amu-
sante   : une bouteille que vous voulez remplir avec une autre 
bouteille ; vous vous concentrez (vous pouvez le faire comme 
une discipline, comme une gymnastique), eh bien, tant que 
vous êtes la bouteille à remplir, la bouteille que l’on verse et le 
mouvement pour verser, tant que vous n’êtes que cela, tout va 
bien. Mais si, par malheur, vous pensez à un moment donné   : 
«   Ah ! ça va bien, je fais bien   », le moment d’après, ça coule à 
côté ! C’est la même chose pour tout, pour tout. C’est pour cela 
que le travail est un bon moyen de discipline, parce que, si vous 
voulez faire le travail convenablement, il faut que vous deveniez 
le travail au lieu d’être quelqu’un qui travaille, autrement vous 
ne le ferez jamais bien. Si vous restez «   quelqu’un qui travaille   » 
et, en plus, que vous ayez des idées qui vagabondent, alors vous 
pouvez être sûr que, si vous maniez des choses fragiles, elles cas-
seront, si vous faites de la cuisine, elle brûlera, ou si vous jouez 
un jeu, vous raterez toutes les balles ! C’est en cela que le travail 
est une grande discipline. Parce que, si vraiment vous voulez le 
faire bien, c’est la seule manière de le faire bien.

Prenez quelqu’un qui écrit un livre, par exemple. S’il se 
regarde écrire le livre, vous ne pouvez pas imaginer comme 
le livre devient fade ; cela sent tout de suite la petite person-
nalité humaine qui est là et cela perd toute sa valeur. Quand 
un peintre peint un tableau, s’il se regarde peindre le tableau, 
le tableau ne sera jamais bon, ce sera toujours une sorte de 
projection de la personnalité du peintre ; ce sera sans vie, sans 
force, sans beauté. Mais s’il devient, tout d’un coup, la chose 
qu’il veut exprimer, s’il devient les pinceaux, la peinture, la 
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toile, le sujet, l’image, les couleurs, la valeur, le tout, et qu’il 
soit tout entier là-dedans et qu’il vive ça, il fera une chose 
magnifique.

C’est pour tout, pour tout la même chose. Il n’est rien qui 
ne puisse être une discipline yoguique si on le fait convenable-
ment. Et si ce n’est pas fait convenablement, même la tapasyâ 
ne servira à rien et ne vous mènera nulle part. Parce que c’est la 
même chose, si vous faites votre tapasyâ en vous regardant faire 
tout le temps et en vous disant   : «   Est-ce que je fais des progrès, 
est-ce que ça va aller mieux, est-ce que je vais réussir ?...   » alors 
c’est votre ego, n’est-ce pas, qui devient de plus en plus énorme 
et qui occupe toute la place, et il n’y a pas de place pour autre 
chose. Et nous avons dit l’autre jour que l’ego spirituel est le 
pire de tous, parce qu’il est tout à fait inconscient de son infé-
riorité, il est convaincu qu’il est quelque chose de tout à fait 
supérieur, sinon d’absolument divin !

Voilà. Quand vous êtes à l’école, il faut devenir la concentra-
tion qui tâche d’attraper ce que le professeur dit, ou la pensée 
qui entre en vous, ou la connaissance que l’on vous apprend. 
C’est cela qu’il faut être. Il ne faut pas penser à vous-même, 
mais seulement à ce que vous voulez apprendre. Et vous verrez 
que vos capacités doubleront immédiatement.

Ce qui donne le plus le sentiment de l’infériorité, de la limite, 
de la petitesse, de l’impuissance, c’est toujours ce retour sur soi, 
c’est de s’enfermer dans les limites d’un ego microscopique. 
Il faut s’élargir, ouvrir les portes. Et la meilleure façon, c’est 
d’être capable de se concentrer sur ce que l’on fait au lieu de se 
concentrer sur soi-même.
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Le 28 avril 1951

«   ... tant que la nature inférieure est active, l’effort per-
sonnel du sâdhak reste nécessaire.   »

(Sri Aurobindo, La Mère, II)

Extérieurement, on croit à sa propre personnalité et à son 
propre effort. Tant que vous croyez à l’effort personnel, il faut 
faire un effort personnel.

Il y a une partie de l’être qui n’est pas du tout consciente 
d’être une partie du Divin. Tout l’être extérieur est convaincu 
qu’il est quelque chose de séparé, d’indépendant et qu’il n’a de 
rapport qu’avec lui-même. Cette partie de l’être doit nécessai-
rement faire un effort personnel. On ne peut pas lui dire   : «   Le 
Divin fait la sâdhanâ pour vous   », car il ne ferait jamais rien, il 
ne serait jamais changé. Quand on parle à quelqu’un, il faut se 
servir de son langage�, n’est-ce pas.

Qu’est-ce que le «   tamas physique   » ?

Tu ne connais pas cela, toi, non ? Alors, tous mes compliments ! 
Il ne t’arrive jamais, par exemple, d’être assis et ne pas avoir 
envie de te lever ? d’avoir quelque chose à faire et de dire   : «   Oh ! 
il faut faire tout cela...   »

�.  Au moment de la publication de cet Entretien, Mère a fait la remarque 
suivante   : «   Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas vrai, parce que c’est trop catégorique. 
Il ne faut pas se servir du langage de l’être extérieur parce que son langage est 
tout à fait mensonger, mais il faut dire les choses sous une forme où il peut 
les comprendre — c’est différent. Mais pour dire les choses exactement, cela 
prend beaucoup de temps, c’est pourquoi Sri Aurobindo avait toujours de 
longues phrases et ce qui paraissait être de longues “explications” ; ce ne sont 
pas des explications   : c’est pour dire la chose exactement.   »
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C’est la même chose que la paresse ?

Pas tout à fait. Évidemment, la paresse est un tamas, mais dans 
la paresse, il y a une mauvaise volonté, il y a un refus de faire 
un effort. Tandis que le tamas est une inertie   : on veut, mais on 
ne peut pas.

Je me souviens d’avoir été, il y a très longtemps, avec des 
jeunes gens, et ils ont remarqué que quand je décidais de me 
lever, je me levais d’un bond, sans difficulté. Ils m’ont demandé   : 
«   Comment faites-vous ? Quand nous, nous voulons nous lever, 
il faut que nous fassions une concentration de volonté pour 
arriver à nous lever.   » Ils étaient tellement étonnés ! et moi 
j’étais étonnée du contraire. Je me disais   : «   Comment se fait-il ? 
Quand on a décidé de se lever, on se lève.   » Non, le corps était 
là, comme ça, et il fallait mettre une volonté dedans, pousser ce 
corps pour qu’il se lève et qu’il agisse. C’est comme cela, c’est 
du tamas. Le tamas est une chose purement matérielle ; il est 
très rare d’avoir du tamas vital ou du tamas mental (cela peut 
arriver, mais par contagion), je crois que c’est plutôt un tamas 
des nerfs, un tamas du cerveau, qu’un tamas vital ou un tamas 
mental. Mais la paresse, il y en a partout, dans le physique, 
dans le vital, dans le mental. Généralement, les gens paresseux 
ne le sont pas toujours, ils ne le sont pas dans tous les cas. Si 
vous leur proposez quelque chose qui leur plaît, qui les amuse, 
ils sont tout prêts à faire un effort. Il y a beaucoup de mauvaise 
volonté dans la paresse.

Sri Aurobindo parle de «   la volonté d’ouvrir et de rendre 
plastiques la conscience et la nature physiques   ».

Parce que la conscience et la nature physiques sont fermées et 
rigides — c’est enfermé dans ses habitudes, ça ne veut pas en 
changer, ça n’accepte qu’une routine régulière. Il n’y a rien de 
plus routinier qu’un corps. Si vous changez le moins du monde 
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ses habitudes, il est tout à fait ahuri, il ne sait plus que faire, il 
dit   : «   Pardon, pardon ! mais ce n’est pas comme cela que ça se 
fait de vivre.   »

Ceux qui ont un vital très actif et très dominateur peuvent 
arriver à éveiller le corps, et s’ils ont l’esprit d’aventure (ce qui 
arrive très souvent, parce que le vital est un être d’aventure), le 
physique obéit, il obéit à l’impulsion, à l’ordre intérieur ; alors il 
consent au changement, à la nouveauté, mais c’est pour lui un 
effort. Mais pour que l’être physique et la conscience physique 
soient prêts à recevoir l’impulsion divine, il faut qu’ils soient 
extrêmement plastiques, parce que le vital se sert de la coer-
cition, il impose sa volonté, et ce pauvre corps n’a qu’à obéir, 
tandis que le Divin montre la lumière, Il donne la conscience, 
alors il faut que l’on obéisse consciemment et volontairement 
— c’est une question de collaboration, ce n’est plus une question 
de coercition. Il faut que le physique et la conscience physique 
soient très plastiques afin de pouvoir se soumettre à tous les 
changements nécessaires ; qu’un jour il puisse être d’une façon, 
le lendemain d’une autre, et ainsi de suite.

Sri Aurobindo parle ici de la «   stabilité de la Lumière, 
du Pouvoir et de l’Ânanda   ».

Mais le pouvoir n’est-il pas toujours dynamique ?

Oui, il y a un pouvoir statique. Comment vous expliquer cela ? 
Tenez, il y a la même différence entre un pouvoir statique et 
un pouvoir dynamique qu’entre un jeu de défense et un jeu 
d’attaque, vous comprenez ? C’est la même chose. Un pouvoir 
statique est quelque chose qui peut résister à tout, rien ne peut 
agir sur lui, rien ne peut le toucher, rien ne peut l’ébranler — il 
est immobile, mais il est invincible. Le pouvoir dynamique 
est quelque chose en action, qui quelquefois se projette et 
quelquefois peut recevoir des coups. C’est-à-dire que, si vous 
voulez que votre pouvoir dynamique soit toujours victorieux, 
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il faut qu’il soit soutenu par un pouvoir statique considérable, 
une base inébranlable.

Je sais ce que tu veux dire... qu’un être humain ne prend 
conscience du pouvoir que quand il est dynamique ; un être 
humain ne considère un pouvoir que quand il agit ; s’il n’agit 
pas, il ne s’en aperçoit même pas, il ne se rend pas compte 
de la force formidable qui est derrière cette inaction — quel-
quefois, souvent même, une force plus formidable que dans 
le pouvoir qui agit. Mais vous pouvez essayer en vous-même, 
vous verrez, il est beaucoup plus difficile de rester tranquille, 
immobile, inébranlable contre quelque chose de très désa-
gréable — que ce soient des mots ou des actes qui viennent 
contre vous —, infiniment plus difficile que de répondre par la 
même violence. Admettez que quelqu’un vous dise des injures ; 
si vous pouvez, en face des injures (pas seulement extérieure-
ment, je veux dire intégralement) rester immobile, sans être 
ébranlé ni touché d’aucune façon — vous êtes là comme une 
force contre laquelle on ne peut rien et vous ne répondez pas, 
vous ne faites pas un geste, vous ne dites pas un mot, toutes les 
injures qu’on vous jette dessus vous laissent absolument insen-
sible, dedans et dehors ; vous pouvez garder les battements de 
votre cœur absolument tranquilles, vous pouvez garder les pen-
sées dans votre tête tout à fait immobiles et tranquilles sans 
qu’elles soient le moins du monde ébranlées, c’est-à-dire que 
votre tête ne répond pas tout de suite par des vibrations ana-
logues et vos nerfs ne se sentent pas crispés avec le besoin de 
donner quelques coups pour se soulager —, si vous pouvez être 
comme cela, vous avez un pouvoir statique, et il est infiniment 
plus puissant que si vous aviez cette espèce de force qui vous 
fait répondre à l’injure par l’injure, aux coups par les coups et à 
l’agitation par l’agitation.

Sri Aurobindo parle du «   rejet de la stupidité, du doute, 
de l’incrédulité   ».
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Si l’on «   rejette la stupidité   », est-ce que l’on devient 
intelligent ?

Vous voulez dire si l’on peut se débarrasser de la stupidité ? oui, il 
y a un moyen. Il n’est pas facile, mais il y a un moyen. J’ai connu 
des gens qui étaient extrêmement stupides, vraiment stupides, eh 
bien, ces gens-là sont arrivés par une aspiration — une aspiration 
non formulée, qui n’avait même pas le pouvoir de s’exprimer par 
des mots —, ils sont arrivés à entrer en contact avec leur être 
psychique. Ce n’était pas un contact constant, c’était un contact 
momentané, quelquefois très fugitif. Mais pendant le moment où 
ils étaient en contact avec leur être psychique, ils étaient remar-
quablement intelligents, ils disaient des choses merveilleuses. J’ai 
connu une fille qui n’avait aucune éducation, rien, vraiment stu-
pide, on disait   : «   Il n’y a rien à faire, ce n’est pas possible.   » Eh 
bien, au moment où elle était en contact avec son être psychique, 
elle comprenait les choses les plus profondes et elle vous faisait 
des remarques ahurissantes. Mais quand le contact cessait, elle 
redevenait stupide. Ce n’était pas une chose permanente, c’était 
seulement le contact qui lui enlevait sa stupidité. Par conséquent, 
c’est une guérison difficile, c’est-à-dire qu’il faut établir le contact 
avec son être psychique et le garder toujours.

Il y a une légende musulmane comme cela, concernant le 
Christ. Vous savez l’histoire   : le Christ a guéri des malades, fait 
marcher les boiteux, fait voir les aveugles et a même ressuscité 
les morts. Voyant tous ces miracles, quelqu’un s’est approché 
du Christ et lui a dit   : «   Oh ! j’ai un cas très intéressant à vous 
soumettre... Oui, j’ai un fils qui est stupide.   » Le Christ a ouvert 
les yeux et il s’est enfui ! Il paraît que c’était la seule chose qu’il 
ne pouvait pas faire ! C’est une plaisanterie, bien sûr, et la chose 
est difficile, mais c’est possible.

«   Le Divin est derrière toute action, mais Il est voilé par 
sa Yoga-Mâyâ.   »

Entretiens 1950-51

406



Oui, il est voilé par la conscience de la Nature matérielle. Il y 
a la conscience dans son origine, qui ne voile pas le Divin, qui 
L’exprime. Il y a la conscience dans sa forme extérieure, qui 
Le voile. Certains disent que c’est volontaire, que c’est pour 
permettre au jeu d’être joué ; que le Divin se cache derrière 
la Nature matérielle pour obliger les consciences à Le trouver. 
C’est une opinion... On dit beaucoup de choses.

L’une des grandes difficultés pour la plupart des philoso-
phies, c’est qu’elles n’ont jamais reconnu ni étudié les différents 
plans de l’existence, les différentes régions de l’être. Elles ont le 
Suprême, et puis la Création, et puis c’est tout, rien entre les 
deux. Cela rend les explications très difficiles... Toutes les expli-
cations, en dernière analyse, sont simplement des langages   : il 
y a des langages qui rendent la compréhension plus facile et 
d’autres qui la rendent plus difficile. Et certaines de ces théories 
rendent la compréhension des choses très difficile. Tandis que, 
si l’on reconnaît, si l’on étudie et prend conscience des diffé-
rents états intermédiaires entre la Nature la plus matérielle et 
l’Origine suprême, si l’on reconnaît, si l’on devient conscient 
de toutes les régions intermédiaires, de tous les états d’être inté-
rieurs et de toutes les régions extérieures, cela permet d’expliquer 
beaucoup de problèmes. Nous avons déjà étudié cela à propos 
des déterminismes. Si vous dites que le déterminisme est absolu 
et que vous en restiez là, vous ne comprenez rien ; il est tout à 
fait évident que tous les événements de la vie vous donnent un 
démenti ; ou alors, le problème est tellement compliqué que 
l’on ne peut pas le saisir. Mais si vous comprenez qu’il y a un 
grand nombre de déterminismes agissant les uns sur les autres, 
qui s’interpénètrent, qui changent l’action d’un déterminisme 
par l’action d’un autre, alors le problème devient compréhen-
sible. C’est la même chose pour expliquer l’action du Divin 
dans l’univers. Si vous prenez une Force créatrice centrale ou 
une Conscience créatrice centrale ou un Témoin immobile 
central, et puis l’univers, c’est tout, rien entre les deux, vous 
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ne pouvez pas comprendre. Il y a des gens qui ont utilisé cela 
d’une façon tellement simpliste ! Ils ont fait un Dieu créateur et 
puis ses créatures. Alors tous les problèmes se posent. Il a créé 
le monde, avec quoi ? Les uns vous disent que c’est avec de la 
poussière, mais qu’est-ce que c’est, cette poussière ? que faisait-
elle avant que l’on s’en serve pour faire un monde ?... Ou avec 
rien ! On a créé un univers avec rien — c’est insensé ! C’est très 
gênant pour un esprit logique. Et par-dessus le marché, on vous 
dit qu’Il a fait cela consciemment, volontairement, et quand Il 
a eu fini, Il s’est exclamé   : «   Tiens ! c’est très bien.   » Alors, ceux 
qui sont dans l’univers répondent   : «   Nous, nous ne trouvons 
pas cela très bien. C’est peut-être très bien pour vous, mais pas 
pour nous.   » Ce sont des conceptions simplistes. Ce sont tout 
simplement des conceptions ignorantes et simplistes qui font 
que le problème universel est absolument incompréhensible. 
Et toutes ces explications sont inadmissibles pour un cerveau 
un tout petit peu éveillé. C’est pour cela que l’on vous dit   : 
«   N’essayez pas de comprendre, vous ne comprendrez jamais.   » 
Mais c’est une paresse de l’esprit, c’est une mauvaise volonté 
de l’esprit. N’est-ce pas, on sent au-dedans de soi que, puisque 
l’on a cette sorte de pouvoir d’activité de la pensée, cette aspi-
ration à trouver une lumière, une solution, cela doit corres-
pondre à quelque chose, autrement... autrement, vraiment 
(je crois l’avoir écrit quelque part) si l’on réduisait l’univers à 
cette notion-là, eh bien, ce serait la plus sinistre des farces et je 
comprendrais très bien ceux qui ont déclaré   : «   Échappez-vous, 
sortez de là le plus vite possible.   » Malheureusement, je ne vois 
pas comment ils pourraient en sortir, puisqu’il n’y a rien d’autre 
— comment pouvez-vous sortir de quelque chose qui est seul 
à exister ? Alors, on entre dans un cercle vicieux, on tourne en 
rond et cela mène tout naturellement au désespoir de l’esprit. 
Mais quand on a la clef — il y a une ou deux clefs, mais il y en 
a une qui ouvre toutes les portes — quand on a la clef, on suit 
son chemin et, petit à petit, on comprend la Chose.
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Quelle différence y a-t-il entre la conscience et la Nature 
physique ?

Dites-moi, votre corps est-il absolument conscient, conscient 
de lui-même, conscient de son fonctionnement ? Non, alors 
qu’est-ce que c’est ? Ce ne peut être que la Nature physique. Et 
s’il y a une Nature physique qui n’est pas consciente, cela veut 
dire que la Nature physique et la conscience ne sont pas la même 
chose. La Nature physique inclut tout ce qui est physique   : 
votre corps appartient à la Nature physique, les montagnes, les 
pierres, le ciel, l’eau, le feu... tout cela appartient à la Nature 
physique. Mais votre nature physique contient une conscience, 
elle est animée par une conscience, bien qu’elle ne soit pas 
entièrement consciente. Et c’est justement parce qu’elle n’est 
pas entièrement consciente qu’elle peut être inerte, tâmasique, 
«   inconsciente   ». Autrement, tout serait conscient ; autrement, 
les pierres aussi seraient conscientes (je ne sais pas dans quelle 
mesure elles le sont, mais c’est une mesure qui est très petite par 
rapport à la conscience humaine).

La «   soumission   » ne consiste-t-elle pas à faire le don de 
son travail comme un bon serviteur ?

Le travail est une bonne discipline. Mais ce n’est pas cette idée, 
ce n’est pas l’idée d’une obéissance passive, inconsciente et 
presque involontaire. Ce n’est pas cela. Ce n’est pas seulement 
dans le travail.

La soumission la plus importante, c’est la soumission de votre 
caractère, de votre manière d’être afin qu’elle puisse changer. Si 
vous ne faites pas la soumission de la nature que vous avez en 
propre, jamais cette nature ne changera. C’est cela, le point le 
plus important. Vous avez certaines manières de comprendre, 
certaines manières de réagir, certaines manières de sentir, 
presque certaines manières de progresser, et surtout une façon 
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spéciale d’envisager la vie et d’attendre d’elle certaines choses, 
eh bien, c’est cela que vous devez soumettre. C’est-à-dire que, si 
vous voulez vraiment recevoir la Lumière divine et vous trans-
former, c’est toute votre manière d’être qu’il faut offrir — offrir 
en l’ouvrant, en la rendant aussi réceptive que possible, afin 
que la Conscience divine, qui voit comment vous devez être, 
puisse agir directement et changer tous ces mouvements en des 
mouvements plus vrais, plus conformes à votre vérité propre. 
C’est infiniment plus important que de soumettre ce que l’on 
fait. Ce n’est pas ce que l’on fait (ce que l’on fait est très impor-
tant, c’est bien entendu), mais le plus important, c’est ce que 
l’on est. Quelle que soit l’activité, ce n’est pas exactement la 
manière de faire mais l’état de conscience dans lequel on fait, 
qui est important. Vous pouvez travailler, faire un travail désin-
téressé sans aucune idée de profit personnel, travailler pour la 
joie de travailler, mais si vous n’êtes pas prêt, en même temps, 
à laisser ce travail, à changer de travail ou à changer la manière 
de travailler, si vous tenez à la façon dont vous faites le travail, 
votre soumission n’est pas complète. Il faut que vous arriviez 
au point où toute chose est faite parce que vous sentez en vous, 
d’une façon très claire, de plus en plus impérieuse, que c’est cela 
qui doit être fait et de cette manière-là, et que vous ne le faites 
qu’à cause de cela. Vous ne le faites pour aucune raison d’habi-
tude, d’attachement ou de préférence, ni même de conception, 
même de préférence pour l’idée que c’est la meilleure chose à 
faire, sinon votre soumission n’est pas totale. Tant que vous 
tenez à quelque chose, tant qu’il y a quelque chose en vous 
qui dit   : «   Ceci peut changer, cela peut changer, mais ça, ça ne 
changera pas   », tant que vous dites à n’importe quel propos   : 
«   Ça ne changera pas   » (non pas que cela se refuse à changer, 
mais parce que vous ne pouvez pas concevoir que cela change), 
votre soumission n’est pas complète.

Il va sans dire que, si dans votre action, dans votre travail, 
vous avez le moins du monde ce sentiment   : «   Je le fais parce que 
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l’on m’a dit de le faire   » et qu’il n’y ait pas une adhésion totale 
de l’être, que vous ne fassiez pas le travail parce que vous sentez 
qu’il faut le faire, que vous aimez le faire ; si quelque chose se 
réserve, se tient à part, séparé   : «   On m’a dit qu’il fallait faire 
comme cela, alors j’ai fait comme cela   », c’est qu’il y a un grand 
précipice entre vous et la soumission. La vraie soumission est 
de se sentir vouloir, d’avoir cette adhésion complète intérieure   : 
vous ne pouvez faire que ça, que l’on vous a donné à faire, et 
tout ce que l’on ne vous a pas donné à faire, vous ne pouvez 
pas le faire. Mais à un autre moment, ce travail peut changer ; 
à n’importe quel autre moment, ce peut être autre chose, s’il 
est décidé que ce soit autre chose. C’est là qu’intervient la plas-
ticité. Cela fait une très grande différence. Il est bien entendu 
que l’on dit à ceux qui travaillent   : «   Oui, travaillez, c’est votre 
manière de faire votre soumission   », mais, c’est un commence-
ment. Il faut que cette manière soit progressive. Ce n’est qu’un 
commencement, vous comprenez ?

Le 28 avril 1951

411



Le 3 mai 1951

«   L’argent est le signe visible d’une force universelle ; 
cette force, dans sa manifestation sur la terre, travaille 
sur les plans vital et physique et elle est indispensable 
à la plénitude de la vie extérieure. En son origine et 
dans son action vraie, elle appartient au Divin. Mais, 
comme les autres puissances du Divin, elle est déléguée 
ici-bas et, dans l’ignorance de la Nature inférieure, elle 
peut être usurpée pour les satisfactions de l’ego ou déte-
nue par les influences âsouriques et détournée à leurs 
fins. C’est vraiment l’une des trois forces — le pouvoir, 
l’argent et le sexe — qui exercent la plus forte attraction 
sur l’ego humain et sur l’asura, et qui sont très géné-
ralement mal possédées et mal employées par ceux qui 
les détiennent. [...] Pour cette raison, la plupart des 
disciplines spirituelles [...] déclarent qu’une vie pauvre 
et nue est la seule condition spirituelle. Mais c’est une 
erreur qui laisse le pouvoir entre les mains des forces 
hostiles. Reconquérir l’argent pour le Divin, à qui il 
appartient, et l’utiliser divinement pour la vie divine, 
telle est la voie supramentale pour le sâdhak.   »

(Sri Aurobindo, La Mère, IV)

Comment savoir si sa manière d’employer l’argent est 
en accord avec la Volonté divine ?

Il faut d’abord savoir quelle est la Volonté divine. Mais il y a un 
plus sûr moyen, c’est de le soumettre à l’Œuvre divine, si l’on 
n’est pas sûr soi-même. «   Divinement   », cela veut dire au ser-
vice du Divin — cela veut dire de ne pas utiliser l’argent pour 
sa propre satisfaction mais de le mettre au service du Divin.
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Sri Aurobindo parle d’un «   lien de faiblesse pour les 
habitudes créées par la possession des richesses   ».

Quand on est riche, quand on a beaucoup d’argent à dépenser, 
généralement on le dépense pour les choses que l’on trouve 
agréables, et l’on prend l’habitude de ces choses, on devient 
attaché à ces choses, et si un jour l’argent vous quitte, cela vous 
manque, on est malheureux, on est misérable et on se sent 
tout perdu parce que l’on n’a plus ce que l’on avait l’habitude 
d’avoir. C’est un lien, un attachement de faiblesse. Celui qui 
est tout à fait détaché, quand il vit dans ces choses, c’est bien ; 
quand ces choses s’en vont de lui, c’est bien, cela lui est totale-
ment indifférent. C’est la vraie attitude   : quand c’est là, il s’en 
sert ; quand ce n’est pas là, il s’en passe. Et pour sa conscience 
intérieure, cela ne fait aucune différence. Cela vous étonne, 
mais c’est comme cela.

Si l’on a le pouvoir de gagner beaucoup d’argent, est-ce 
que cela veut dire que l’on a un certain contrôle des 
forces terrestres ?

Cela dépend comment on le gagne. Si vous le gagnez par des 
malpropretés, cela ne veut pas dire que vous ayez un contrôle. 
Mais si quelqu’un, en faisant scrupuleusement son devoir, 
voit que l’argent vient à lui, c’est évidemment qu’il exerce 
un contrôle sur ces forces. Il y a des êtres qui ont le pou-
voir d’attirer l’argent et ils n’ont pas du tout besoin de faire 
des choses malhonnêtes pour en avoir. D’autres, pour gagner 
même quelques sous, doivent faire toutes sortes de combi-
naisons plus ou moins propres. Alors on ne peut pas dire... 
On voit un homme riche et on pense qu’il doit exercer un 
contrôle sur les forces de l’argent — non, pas nécessairement. 
Mais si un homme reste parfaitement honnête et fait ce qu’il 
considère être son devoir sans souci de gagner de l’argent, et 
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que l’argent lui vienne, c’est évidemment qu’il a une certaine 
affinité avec ces forces-là.

On dit que «   l’on ne peut pas faire un tas sans faire un 
trou   », que l’on ne peut pas s’enrichir sans appauvrir 
quelqu’un. Est-ce vrai ?

Ce n’est pas exact. Si l’on produit quelque chose, au lieu d’un 
appauvrissement, c’est un enrichissement ; simplement, on met 
en circulation dans le monde quelque chose d’autre qui a une 
valeur équivalente à celle de l’argent. Mais dire que «   l’on ne 
peut pas faire un tas sans faire un trou   », c’est bon pour les gens 
qui spéculent, qui font des affaires à la Bourse ou de la finance, 
là c’est vrai. Il est impossible d’avoir un succès financier dans les 
affaires de pure spéculation sans que ce soit au détriment d’un 
autre. Cela se limite là. Autrement, un producteur ne fait pas 
un trou s’il entasse de l’argent en échange de ce qu’il produit. 
Bien sûr, il y a la question de la valeur de la production, mais si 
la production est vraiment un acquis pour la richesse humaine 
générale, il ne fait pas un trou, il augmente cette richesse. Et 
d’une autre manière, pas seulement dans le domaine matériel, 
c’est la même chose pour l’art, pour la littérature ou la science 
et pour n’importe quelle production.

Quand je faisais du commerce (import-export), j’avais 
toujours l’impression de voler mon voisin.

C’est vivre aux dépens des autres, parce que l’on multiplie 
les intermédiaires. Naturellement, c’est peut-être commode, 
pratique, mais au point de vue général, et surtout de la façon 
dont c’est pratiqué, c’est vivre aux dépens du producteur et 
des consommateurs. On se fait intermédiaire, non pas du tout 
avec l’idée de rendre service (parce qu’il n’y en a pas un sur 
un million qui ait cette idée), mais parce que c’est une façon 
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commode de gagner de l’argent sans faire d’effort. Mais enfin, 
parmi les manières de gagner de l’argent sans faire d’effort, il y 
en a qui sont pires que celle-là ! Elles sont innombrables.

Des amis du dehors m’ont souvent posé cette question   : 
«   Quand on est obligé de gagner sa vie, doit-on simple-
ment se conformer au code d’honnêteté courant ou est-ce 
que l’on doit être plus strict encore ?   »

Cela dépend de l’attitude que votre ami a prise dans la vie. S’il 
veut être un sâdhak, il est indispensable que les règles de la 
morale ordinaire ne soient pour lui d’aucune valeur. Mainte-
nant, si c’est un homme ordinaire qui vit la vie ordinaire, c’est 
une question purement pratique, n’est-ce pas, il faut qu’il se 
conforme aux lois du pays dans lequel il vit pour ne pas avoir 
d’ennuis ! Mais toutes ces choses qui, dans la vie ordinaire, ont 
une valeur très relative et qui peuvent être regardées avec une 
certaine indulgence, changent totalement de la minute où l’on 
décide de faire un yoga et d’entrer dans la vie divine. Alors, 
toutes les valeurs changent complètement ; ce qui est honnête 
dans la vie ordinaire n’est plus du tout honnête pour vous. 
D’ailleurs, il y a un tel renversement de valeurs que l’on ne peut 
plus employer le langage ordinaire. Si l’on veut se consacrer 
à la vie divine, il faut le faire vraiment, c’est-à-dire se donner 
tout entier, ne plus rien faire dans son propre intérêt, dépendre 
exclusivement de la Puissance divine à laquelle on se remet. 
Tout change totalement, n’est-ce pas, tout, tout, c’est un ren-
versement. Ce que je viens de lire tout à l’heure, dans ce livre, 
s’applique uniquement à ceux qui veulent faire un yoga ; pour 
les autres, cela n’a pas de sens, c’est un langage qui n’a pas de 
sens, mais pour ceux qui veulent faire un yoga, c’est impératif. 
C’est toujours la même chose dans tout ce que nous avons lu 
ces temps derniers   : il faut prendre soin de ne pas avoir un pied 
d’un côté et un pied de l’autre, de ne pas être dans deux bateaux 

Le 3 mai 1951

415



différents dont chacun suit son chemin propre. C’est ce que Sri 
Aurobindo disait   : il ne faut pas mener une «   double vie   ». Il 
faut abandonner une chose ou abandonner l’autre, on ne peut 
pas mener les deux.

Cela ne veut pas dire, d’ailleurs, que l’on soit obligé de sor-
tir des conditions de sa vie   : c’est l’attitude intérieure qui doit 
changer totalement. On peut faire ce que l’on a l’habitude de 
faire, mais le faire avec une attitude tout à fait différente. Je ne 
dis pas qu’il soit nécessaire d’abandonner toutes les choses de la 
vie et de s’en aller dans une solitude, dans un Ashram nécessai-
rement, pour faire le yoga. Maintenant, il est vrai que, si l’on fait 
le yoga dans le monde et dans les circonstances du monde, c’est 
plus difficile, mais c’est aussi plus complet. Parce que, à chaque 
minute, on doit faire face à des problèmes qui ne se présentent 
pas à celui qui a tout quitté et qui s’en va dans la solitude ; pour 
celui-là, les problèmes sont réduits au minimum. Tandis que 
dans la vie, on rencontre toutes sortes de difficultés, à commen-
cer par l’incompréhension des gens qui vous entourent et à qui 
l’on a affaire ; il faut être prêt à cela, être armé de patience — et 
d’une grande indifférence. Mais dans le yoga, il ne faut plus se 
soucier ni de ce que pensent ni de ce que disent les gens ; c’est un 
point de départ absolument indispensable. Il faut être absolu-
ment immunisé contre ce que le monde peut dire et peut penser 
de vous et contre la façon dont il vous traite. La compréhension 
publique doit être quelque chose de tout à fait indifférent et qui 
ne vous effleure même pas. C’est pour cela qu’il est générale-
ment beaucoup plus difficile de rester dans son entourage habi-
tuel et de faire le yoga que de tout quitter et de s’en aller dans 
la solitude ; c’est beaucoup plus difficile, mais nous ne sommes 
pas ici pour faire des choses faciles — les choses faciles, nous les 
laissons aux gens qui ne songent pas à la transformation.

Si quelqu’un a gagné beaucoup d’argent par des moyens 
malhonnêtes, peut-on lui en demander pour le Divin ?
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Sri Aurobindo a répondu à cette question. Il dit que l’argent en 
soi est une force impersonnelle   : la manière dont vous gagnez 
de l’argent ne compte que pour vous personnellement. Cela 
peut vous faire un mal énorme, cela peut faire mal aux autres 
aussi, mais cela ne change en rien la qualité de l’argent, qui 
est une force tout à fait impersonnelle   : l’argent n’a pas de 
couleur, n’a pas de goût, n’a pas de conscience psychologique. 
C’est une force. C’est comme si vous disiez que l’air respiré 
par un chenapan était plus abîmé que l’air respiré par un hon-
nête homme — je ne le crois pas ! Je crois que l’effet est le 
même. On peut, pour des raisons d’ordre pratique, refuser 
de l’argent qui a été volé, mais c’est pour des raisons tout à 
fait pratiques, ce n’est pas pour des raisons divines. C’est une 
notion purement humaine. On peut pratiquement dire   : «   Ah ! 
non, la façon dont vous avez gagné cet argent me dégoûte et, 
par conséquent, je ne veux pas en faire l’offrande au Divin   », 
parce que l’on a une conscience humaine. Mais si vous prenez 
quelqu’un (mettons les choses au pire) qui a assassiné et qui a 
acquis de l’argent par son assassinat, si tout d’un coup il est pris 
de scrupules et de remords épouvantables et qu’il se dise   : «   Je 
n’ai qu’une chose à faire de cet argent, c’est de le donner là où 
il peut être utilisé pour le mieux, de la façon la plus imperson-
nelle   », il me semble que c’est un mouvement préférable que de 
l’utiliser pour sa propre satisfaction. J’ai dit que les raisons qui 
pourraient empêcher de recevoir de l’argent mal acquis peuvent 
être des raisons d’ordre purement pratique ; mais il peut y avoir 
aussi des raisons plus profondes — d’ordre... je ne veux pas dire 
moral, mais spirituel — du point de vue de la tapasyâ. On peut 
dire à quelqu’un   : «   Non, vous ne pouvez vraiment pas acqué-
rir de mérites avec cette fortune, que vous avez gagnée d’une 
façon si terrible ; ce que vous pouvez faire, c’est de la restituer.   » 
On peut considérer qu’une restitution, par exemple, ferait faire 
plus de progrès que simplement de passer l’argent à une œuvre 
quelconque. On peut voir les choses de cette façon. On ne peut 
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pas faire de règles ; c’est ce que je ne cesse pas de vous dire   : il est 
impossible de faire une règle. Dans chaque cas, c’est différent. 
Mais il ne faut pas croire que l’argent soit affecté ; l’argent en 
tant que force terrestre n’est pas affecté par la façon dont il a 
été gagné, cela ne peut d’aucune façon l’affecter. L’argent reste 
le même, votre billet reste le même, votre pièce d’or reste la 
même, et comme elle contient sa force, sa force reste là. Cela 
ne nuit qu’à la personne qui a mal agi, c’est évident. Alors reste 
la question   : dans quel état d’esprit et pour quelles raisons votre 
malhonnête homme veut-il passer son argent à une œuvre qu’il 
considère comme divine ? Est-ce par mesure de sécurité, par 
prudence et pour mettre sa conscience en repos ? Évidemment, 
ce n’est pas un très bon motif et on ne peut pas l’encourager, 
mais s’il a une sorte de repentir et de regret de ce qu’il a fait 
et l’impression qu’il n’y a qu’une façon d’agir et que c’est jus-
tement de se priver lui-même de ce qu’il a mal acquis et de 
l’utiliser pour le bien général autant qu’il se peut, il n’y a rien 
à dire contre cela. On ne peut pas décider d’une façon générale 
— cela dépend des cas. Seulement, si je comprends bien ce que 
vous voulez dire, si l’on sait qu’un homme a gagné de l’argent 
par les moyens les plus innommables, évidemment, il ne serait 
pas bon d’aller lui demander de l’argent pour une œuvre divine 
quelconque, parce que ce serait comme de réhabiliter sa façon 
de gagner de l’argent. On ne peut pas demander, ce n’est pas 
possible. Si, spontanément, pour une raison quelconque, il le 
donne, il n’y a pas de raison de le refuser. Mais il est tout à fait 
impossible d’aller le lui demander, parce que c’est comme si on 
légitimait sa manière d’acquérir de l’argent. Cela fait une grande 
différence.

Et généralement, dans ces cas-là, ceux qui vont demander de 
l’argent à des fripouilles se servent de moyens d’intimidation   : ils 
les effrayent, non pas physiquement mais pour leur vie future, 
pour ce qui peut leur arriver, ils leur font peur. Ce n’est pas très 
joli. Ce sont des procédés dont on ne doit pas se servir.
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En dehors de l’argent, quelles sont les autres puissances 
divines qui sont «   déléguées   » ici-bas ?

Toutes. Tous les pouvoirs divins sont manifestés ici et déformés 
ici   : la lumière, la vie, l’amour, la puissance — tout — l’harmo-
nie, l’ânanda, tout, tout, il n’est rien qui ne soit divin en son 
origine et qui n’existe ici sous une forme complètement défor-
mée, travestie. L’autre jour, nous avons longuement parlé de la 
façon dont l’Amour divin se déformait dans sa manifestation 
ici, c’est la même chose.

Comment reconquérir l’argent pour la Mère ?

Ah !... Il y a une indication ici. Trois choses sont interdépen-
dantes (Sri Aurobindo le dit ici)   : le pouvoir, l’argent et le sexe. 
Je crois que les trois sont interdépendants et qu’il faudrait avoir 
conquis les trois pour pouvoir être sûr d’en avoir un — quand 
on veut conquérir l’un, il faut avoir les deux autres. À moins 
que l’on n’ait maîtrisé ces trois choses, le désir du pouvoir, 
le désir de l’argent et le désir du sexe, on ne peut vraiment 
en posséder aucune d’une façon ferme et sûre. Ce qui donne 
une si grande importance à l’argent dans le monde tel qu’il est 
maintenant, ce n’est pas tant l’argent lui-même, parce que, à 
part quelques fous qui entassent de l’argent et qui sont heu-
reux parce qu’ils peuvent l’entasser et le compter, généralement 
l’argent est désiré et acquis pour les satisfactions qu’il donne. 
Et c’est à peu près réciproque   : chacune de ces trois choses a 
non seulement sa valeur propre dans le monde des désirs, mais 
elle s’appuie sur les deux autres. Je vous ai raconté cette vision, 
ce grand serpent noir qui gardait les richesses du monde, la 
richesse terrestre — il demandait la maîtrise de l’impulsion 
sexuelle. Parce que, selon certaines théories, le besoin même de 
pouvoir a son aboutissement dans cette satisfaction, et si l’on 
maîtrisait cela, si on l’abolissait de la conscience humaine, la 
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majorité du besoin de pouvoir et du désir de l’argent disparaî-
trait automatiquement. Évidemment, ce sont les trois grands 
obstacles de la vie humaine terrestre et, à moins que ce ne soit 
conquis, il n’y a guère de chance que l’humanité change.

La maîtrise individuelle du désir suffit-elle, ou faut-il 
une maîtrise générale, collective ?

Ah ! voilà... Est-il possible d’obtenir une transformation per-
sonnelle totale sans qu’il y ait au moins une correspondance 
dans la collectivité ?... Cela ne me paraît pas possible. Il y a une 
telle interdépendance entre l’individu et la collectivité que, à 
moins que l’on ne fasse ce que les ascètes ont prêché, c’est-à-dire 
échapper au monde, sortir de là complètement, le laisser là où il 
est et se sauver égoïstement en laissant tout le travail aux autres, 
à moins que l’on ne fasse cela... Et encore là, j’ai mes doutes. 
Est-il possible d’effectuer une transformation totale de son 
être tant que la collectivité n’a pas atteint au moins un certain 
degré de transformation ? Je ne le crois pas. La nature humaine 
reste ce qu’elle est — on peut obtenir un grand changement 
de conscience, ça oui, on peut purifier sa conscience, mais la 
conquête totale, la transformation matérielle dépend certaine-
ment, en grande partie, d’un certain degré de progrès dans la 
collectivité. Le Bouddha disait avec raison que tant que vous 
avez en vous une vibration de désir, cette vibration se répandra 
dans le monde, et tous ceux qui sont prêts à la recevoir la rece-
vront. De même, si vous avez en vous la moindre réceptivité à 
une vibration de désir, vous serez ouvert à toutes les vibrations 
de désir qui circulent dans le monde constamment. Et c’est 
pour cela qu’il concluait   : «   Sortez de cette illusion, retirez-vous 
entièrement et vous serez libre.   » Je trouve cela relativement 
très égoïste, mais enfin, c’était la seule façon qu’il avait prévue. 
Il y en a une autre   : s’identifier suffisamment à la Puissance 
divine pour pouvoir agir d’une façon constante et consciente 
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sur toutes les vibrations qui circulent dans le monde. Alors, les 
vibrations indésirables n’ont plus d’effet sur vous, mais vous 
avez de l’effet sur elles, c’est-à-dire qu’une vibration indésirable, 
au lieu d’entrer en vous sans être perçue et d’y faire son travail, 
elle est perçue et, dès son arrivée, vous agissez sur elle pour la 
transformer, et elle repart dans le monde, transformée, pour 
faire son œuvre bienfaisante et préparer les autres à la même 
réalisation. C’est justement ce que Sri Aurobindo propose de 
faire et, plus clairement, ce qu’il vous demande de faire, ce qu’il 
a l’intention que nous fassions.

Au lieu de s’enfuir, amener en soi le pouvoir qui pourra 
conquérir.

Notez que les choses sont arrangées de telle façon que, s’il 
restait même un tout petit atome d’ambition et que l’on vou-
lait ce Pouvoir pour sa satisfaction personnelle, on ne pourrait 
jamais l’avoir, ce Pouvoir-là ne viendrait jamais. Les limitations 
déformées telles qu’on les voit dans le monde vital et physique, 
ça oui, on peut les avoir, et il y a beaucoup de gens qui les 
ont, mais le vrai pouvoir, le pouvoir que Sri Aurobindo appelle 
«   supramental   », à moins que l’on ne soit absolument libre de 
tout égoïsme sous toutes ses formes, on ne pourra jamais le 
manifester. Alors il n’y a pas de danger qu’il soit mal employé. 
Il ne se manifestera pas, sauf à travers un être qui a atteint la 
perfection du détachement intérieur complet. Je vous l’ai dit, 
c’est ce que Sri Aurobindo attend que nous fassions — vous 
pourrez me dire que c’est difficile, mais, je le répète, nous ne 
sommes pas ici pour faire des choses faciles, nous sommes ici 
pour faire des choses difficiles.
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Le 5 mai 1951

«   Si vous voulez faire vraiment l’œuvre divine, il faut 
que votre premier but soit d’être totalement libre de tout 
désir et de tout amour-propre égoïste.   »

(Sri Aurobindo, La Mère, V)

Parfois, nous allons faire des achats personnels au 
bazar, est-ce bien ?

On ne peut pas faire de règles générales. Cela dépend de l’es-
prit dans lequel vous faites vos achats. Il est dit qu’il ne faut pas 
avoir de désirs — si ce n’est pas un désir, c’est bien. N’est-ce 
pas, il n’est pas de mouvement, il n’est pas d’action qui soit 
bonne ou mauvaise en soi ; cela dépend absolument de l’esprit 
dans lequel on agit. Si, par exemple, vous êtes dans un état 
d’indifférence totale à l’égard de ce que vous avez et de ce que 
vous n’avez pas (c’est une condition un peu difficile à réaliser, 
mais enfin, on peut y arriver — un état de détachement   : «   Si je 
l’ai, je l’ai ; si je ne l’ai pas, je ne l’ai pas   »), il arrive un moment 
où, si votre état est tout à fait sincère et que vous ayez vraiment 
besoin de quelque chose (que ce ne soit pas une fantaisie ou un 
désir ou un caprice, que ce soit vraiment un besoin), automa-
tiquement, la chose vient à vous. Depuis que je suis ici — il y 
a longtemps, n’est-ce pas —, j’ai connu des gens qui ne m’ont 
jamais rien demandé ; je ne crois même pas (naturellement, il 
y a toujours des faiblesses dans la nature humaine), je ne crois 
même pas qu’ils aient eu un violent désir pour quoi que ce 
soit, mais quand c’était un besoin, automatiquement ça leur 
venait. Tout d’un coup, l’idée me venait   : «   Tiens, il faut don-
ner ça à telle personne   », et si ce n’était pas directement par 
moi, d’une façon quelconque, tout à fait inattendue, la chose 
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leur venait. Tandis que si l’on se préoccupe de ses besoins (je 
ne veux même pas parler de désirs, parce que là, c’est tout à fait 
autre chose), mais si l’on se préoccupe de ses besoins, que l’on 
y pense, que l’on se dise   : «   Vraiment il faut que j’aie ça   », il 
n’est pas fréquent que cela vous vienne ; alors vous êtes obligé 
de faire un geste pour vous satisfaire vous-même et, si vous en 
avez les moyens, d’aller acheter la chose. Maintenant, il y a des 
gens qui prennent toujours leurs désirs pour des besoins, ça... 
nous ne parlons pas d’eux, c’est l’immense majorité. Ils sont 
convaincus que sans ceci ou cela, on ne peut pas vivre   : «   C’est 
impossible, on ne peut pas vivre sans ça... Je tomberai malade 
ou il m’arrivera quelque chose de tout à fait désagréable ou je 
ne pourrai pas faire mon travail. C’est impossible, si je n’ai 
pas ça, je ne peux pas faire mon travail.   » Alors, le premier pas 
pour ceux-là, c’est de faire une petite expérience (s’ils sont sin-
cères)   : «   Eh bien, je n’aurai pas cette chose et nous allons voir 
ce qui va arriver.   » Ça, c’est une expérience très intéressante. Et 
je peux vous garantir que neuf cent quatre-vingt-dix-neuf fois 
sur mille, au bout de quelques jours, on se demande   : «   Mais 
pourquoi, diable, ai-je pensé que j’avais tant besoin de cette 
affaire, je m’en passe très bien !   » Voilà. Et comme cela, petit à 
petit, on fait des progrès.

C’est une question d’éducation — d’éducation de soi-même. 
Plus on commence tôt, plus c’est facile. Quand on commence 
tout petit, cela devient très facile, parce qu’on est habitué à ses 
réactions intérieures, alors on peut agir avec sagesse et discerne-
ment, tandis que ceux qui, dès leur enfance, ont été habitués à 
prendre tous leurs désirs pour des besoins ou des nécessités et 
qui se sont précipités là-dedans avec l’ardeur de la passion, le 
chemin est beaucoup plus difficile pour eux, parce que, d’abord, 
il faut qu’ils acquièrent le discernement et qu’ils distinguent ce 
qui est un désir de ce qui ne l’est pas ; et quelquefois c’est très 
difficile, c’est tellement mélangé que l’on a de la peine à s’en 
apercevoir.
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Mais finalement, je crois que l’on n’a pas besoin de grand-
chose. Une fois, je me souviens, nous avons fait à quatre un 
voyage à pied à travers les montagnes de France. Nous étions 
partis d’une ville et nous devions arriver à une autre. Cela faisait 
à peu près huit ou dix jours de marche à travers la montagne. 
Naturellement, chacun portait son sac sur le dos, parce que l’on 
a besoin de quelques objets. Mais alors, avant de partir, nous 
avons fait une sorte de petite conférence pour savoir vraiment 
les choses dont nous avions besoin, qui étaient tout à fait indis-
pensables. Et l’on arrivait toujours à dire   : «   Voyons, ça, on peut 
s’arranger comme cela   » et tout se réduisait à si peu... J’ai connu 
un peintre danois qui disait   : «   Moi, voyez-vous, si je voyage, je 
n’ai besoin que d’une chose, c’est d’une brosse à dents.   » Mais 
quelqu’un lui a répondu   : «   Mais non ! si vous n’avez pas de 
brosse, vous vous frottez avec votre doigt !   »

Avant d’entreprendre une action quelconque, on essaye 
de savoir si l’impulsion vient de la Mère ou non, mais 
généralement, on n’a pas assez de discernement pour 
le savoir et on agit quand même. Est-ce que l’on peut 
savoir, d’après le résultat de l’action, si elle vient de 
la Mère ?

On n’a pas de discernement, parce que l’on ne tient pas à en 
avoir ! Écoutez, je ne crois pas qu’il y ait de cas où l’on ne trouve 
au-dedans de soi quelque chose de très clair, mais il faut que 
vous vouliez sincèrement savoir — nous en revenons toujours 
à la même chose —, il faut vouloir sincèrement. La première 
condition est de ne pas vous mettre à penser au sujet et à bâtir 
toutes sortes d’idées   : opposer les idées, les possibilités et entrer 
dans une activité mentale formidable. Il faut d’abord poser le 
problème, comme si vous le posiez à quelqu’un, puis vous taire, 
rester comme cela, immobile. Et alors, au bout d’un certain 
temps, vous verrez qu’au moins trois choses différentes peuvent 
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se produire, quelquefois plus. Prenons le cas d’un intellectuel, 
quelqu’un qui agit selon les indications de son cerveau. Il a 
posé le problème et il attend. Eh bien, s’il est vraiment attentif, 
il s’apercevra qu’il y a (l’ordre chronologique n’est pas absolu, 
cela peut venir dans un ordre différent) d’abord (ce qui s’af-
firme le plus chez un intellectuel) une certaine idée   : «   Si je fais 
ça comme cela, ce sera bien ; il faut que ce soit comme cela   », 
c’est-à-dire une construction mentale. Une seconde chose, qui 
est une sorte d’impulsion   : «   Il faudrait faire cela. Ça, c’est bien, 
il faut faire ça.   » Puis une troisième, qui ne fait pas du tout 
de bruit, qui n’essaye pas de s’imposer au reste, mais qui a la 
tranquillité d’une certitude — pas très actif, ne donnant pas 
un choc, ne poussant pas à l’action, mais quelque chose qui 
sait et qui est très tranquille, très tranquille. Cela ne contredira 
pas les autres, cela ne viendra pas dire   : «   Non, c’est faux   » ; ça 
dit simplement   : «   Ça, c’est comme ça   », c’est tout, et puis il 
n’insiste pas. La plupart des gens ne sont pas assez silencieux 
ou assez attentifs pour s’en apercevoir, parce que ça ne fait pas 
de bruit. Mais je garantis que c’est là chez tout le monde et 
que si l’on est vraiment sincère et que l’on arrive à être vrai-
ment tranquille, on apercevra ça. Ce qui pense, commence à 
discuter   : «   Mais enfin, telle chose aura telle conséquence et 
telle autre aura telle conséquence, et si l’on fait comme cela...   » 
et ceci, et cela... son bruit recommence. L’autre (le vital) dira   : 
«   Oui, il faut faire comme ça, il faut faire, vous ne comprenez 
pas, il faut, c’est indispensable.   » Voilà, alors vous saurez. Et 
selon votre nature, vous choisirez l’impulsion vitale ou vous 
choisirez la direction mentale, mais il est très rare que tout tran-
quillement vous disiez   : «   Bon, c’est cela que je vais faire, quoi 
qu’il arrive   », et même si cela ne vous plaît pas trop. Mais c’est 
toujours là. Je suis sûre que c’est même là chez l’assassin avant 
qu’il n’assassine, vous comprenez, mais son être extérieur fait 
tant de bruit qu’il ne lui vient même pas à l’idée d’écouter. Mais 
c’est toujours là, c’est toujours là. Il y a, en toute circonstance, 
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au fond de chaque être, juste la petite (on ne peut pas parler 
de voix, parce que cela ne fait pas de bruit), la petite indication 
de la Grâce divine, et quelquefois pour obéir à ça, il faut faire 
un effort formidable, parce que tout le reste de l’être s’oppose 
avec violence, l’un avec la conviction que ce qu’il pense est vrai, 
l’autre avec tout le pouvoir, la puissance de son désir. Mais ne 
me dites pas que l’on ne peut pas savoir, parce que ce n’est pas 
vrai. On peut savoir. Mais on ne fait pas toujours ce qu’il faut, 
et quelquefois, si l’on sait ce qu’il faut, eh bien, on trouve une 
excuse pour ne pas le faire. On se dit   : «   Oh ! je ne suis pas si 
sûr, après tout, de cette indication intérieure ; elle ne s’affirme 
pas avec assez de force pour que je puisse me fier à elle.   » Mais 
si vous étiez tout à fait indifférent, c’est-à-dire si vous n’aviez 
aucun désir, ni mental ni vital ni physique, vous sauriez avec 
certitude que c’est cela qu’il faut faire et pas autre chose. Ce 
qui vient se mettre en travers, ce sont les préférences, les préfé-
rences et les désirs. Journellement, on peut avoir des centaines 
et des centaines d’exemples. Quand les gens commencent à 
dire   : «   Vraiment, je ne sais pas quoi faire   », c’est toujours qu’ils 
ont une préférence. Mais comme ici, à l’Ashram, ils savent qu’il 
y a autre chose et que quelquefois ils ont été un peu attentifs, 
ils ont une vague sensation que ce n’est pas tout à fait ça   : «   Ce 
n’est pas tout à fait ça, je ne me sens pas tout à fait à l’aise.   » 
D’ailleurs, vous disiez tout à l’heure que c’est le résultat qui vous 
donne l’indication ; on a même dit (on l’a écrit dans des livres) 
que l’on juge la Volonté divine par les résultats   : tout ce qui 
réussit a été voulu par le Divin, tout ce qui ne réussit pas, Il ne 
l’a pas voulu ! Ça, c’est encore une de ces bêtises grosse comme 
une montagne. C’est une simplification mentale du problème, 
qui est tout à fait comique. Ce n’est pas cela. Si l’on peut avoir 
une indication (dans la mesure de sa sincérité), c’est le malaise, 
un petit malaise — pas un gros malaise, un petit malaise.

Ici, vous savez, vous avez un autre moyen, tout à fait simple 
(je ne sais pas pourquoi vous ne vous en servez pas, parce que 
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c’est tout à fait élémentaire), vous vous imaginez que je suis en 
face de vous et puis vous vous dites   : «   Est-ce que je ferais cela 
devant Mère, sans difficulté, sans effort, sans quelque chose qui 
me retienne ?   » Ça, ça ne vous trompera pas. Si vous êtes sin-
cère, vous saurez immédiatement. Cela arrêterait beaucoup de 
gens sur la pente de la bêtise.

Il arrive parfois, quand on joue, que l’on ne se souvienne 
pas du Divin, puis tout d’un coup, on se souvient et on 
a l’impression que quelque chose se brise, et on ne joue 
plus bien. Pourquoi ?

Parce que tout est dérangé. Voilà un problème ! Alors vous 
croyez que quand on joue et que l’on ne se souvient pas, on 
joue bien ! Non, ce n’est pas tout à fait cela. C’est que l’on 
fait quelque chose avec une certaine concentration — travail 
ou jeu — et on est concentré, mais on n’a pas pris l’habitude 
de mêler le souvenir du Divin à la concentration (ce qui n’est 
pas difficile, mais enfin, on n’en a pas pris l’habitude) et puis, 
tout d’un coup, le souvenir vient, alors deux choses peuvent se 
produire   : ou bien la concentration est dérangée parce qu’on 
a un mouvement brusque pour attraper la nouvelle attitude 
qui entre dans la conscience, ou bien, on a comme un petit 
remords, un regret, une inquiétude   : «   Oh ! je ne me suis pas 
souvenu   », cela suffit, ça dérange tout ce que l’on fait. Parce 
que l’on change de condition totalement. Ce n’est pas le fait 
de se souvenir qui fait que l’on ne joue plus bien, c’est le fait 
d’avoir dérangé la concentration. Si l’on pouvait se souvenir 
sans déranger la concentration (ce qui n’est pas difficile), on 
jouerait non seulement bien, mais on jouerait mieux.

Et puis, on peut prendre aussi une autre attitude. Quand 
on joue et que l’on s’aperçoit tout d’un coup qu’il y a quelque 
chose qui échappe — on commet des maladresses, on est inat-
tentif, quelquefois il y a des courants opposés qui viennent en 
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travers de ce que l’on fait —, si l’on prend l’habitude, automa-
tiquement, à ce moment, d’appeler comme par un mantra, de 
répéter un mot, cela a un effet extraordinaire. On choisit son 
mantra ; ou plutôt, un jour, il vous vient spontanément à un 
moment de difficulté. À un moment où les choses sont très 
difficiles, quand on a une sorte d’angoisse, d’inquiétude, que 
l’on ne sait pas ce qui va arriver, tout d’un coup, cela jaillit en 
vous, le mot jaillit en vous. Pour chacun, il peut être différent. 
Mais si on note cela et que chaque fois que l’on est en face 
d’une difficulté, on le répète, c’est irrésistible. Par exemple, si 
l’on sent que l’on va être malade, si l’on sent que l’on fait mal 
ce que l’on fait, si l’on sent que quelque chose de mauvais vient 
vous attaquer, alors... Mais il faut que ce soit une spontanéité 
de l’être, que cela jaillisse de vous sans que vous ayez besoin de 
penser   : vous choisissez votre mantra parce qu’il est une expres-
sion spontanée de votre aspiration ; ce peut être un mot, deux 
ou trois mots, une phrase, cela dépend de chacun, mais il faut 
que ce soit un son qui éveille en vous une certaine condition. 
Alors, quand vous avez cela, je vous réponds que vous pouvez 
passer à travers tout sans difficulté. Même en face d’un danger 
réel, véritable — d’une attaque, par exemple, de quelqu’un qui 
veut vous tuer —, si, sans s’agiter, sans se troubler, on répète 
tranquillement son mantra, on ne peut rien vous faire. Natu-
rellement, il faut être très maître de soi ; il ne faut pas qu’une 
partie de l’être soit là à trembler comme une feuille ; non, il 
faut le faire entièrement, sincèrement, alors c’est tout-puissant. 
Le mieux, c’est quand le mot vous vient spontanément   : vous 
appelez, n’est-ce pas, dans un moment de grande difficulté 
(mentale, vitale, physique, émotive, n’importe) et tout d’un 
coup cela jaillit en vous, deux ou trois mots, comme des mots 
magiques. Il faut se souvenir de cela et il faut prendre l’habi-
tude de les répéter au moment où les difficultés viennent. Si 
vous en prenez l’habitude, un jour cela vous viendra spontané-
ment   : quand la difficulté viendra, en même temps le mantra 
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viendra. Alors vous verrez que les résultats sont merveilleux. 
Mais il ne faut pas que ce soit une chose artificielle ou que vous 
décidiez arbitrairement   : «   Je me servirai de ces mots-là   », ou 
que quelqu’un d’autre vous dise   : «   Oh ! vous savez, ça, c’est très 
bon   » — c’est peut-être très bon pour lui, mais pas pour tout 
le monde.

«   Votre seul but dans l’action sera de servir, de recevoir, 
d’accomplir et de devenir un instrument manifestant la 
Shakti divine dans ses œuvres...   »

Quand vous agissez, votre seul but est de servir, c’est-à-dire 
qu’au lieu d’agir pour votre bien personnel, vous agissez avec 
le sentiment de servir, de recevoir, non du dehors (il ne faut 
pas du tout croire que ce soit cela), mais de recevoir la Force 
divine au-dedans de vous, de vous ouvrir à la Force divine qui 
se servira de vous pour agir, et d’accomplir ce que cette Force 
veut que vous accomplissiez. Il n’y a pas de place là-dedans 
pour l’égoïsme. Il ne s’agit pas de donner une chose et d’en 
recevoir une autre en échange, ce n’est pas cela ; il ne s’agit pas 
de recevoir du dehors.

Il y a des disciplines qui établissent comme règle (nous 
n’aimons pas les règles parce qu’elles sont toujours arbitraires 
et artificielles) que l’on ne doit absolument rien recevoir de 
personne, sauf du Divin, ou du Guru qui représente le Divin. 
Certaines personnes ne recevraient même pas un fruit de quel-
qu’un, parce qu’il ne vient pas du Guru. C’est une exagération 
— cela dépend des circonstances, cela dépend des conditions 
et cela dépend beaucoup de l’attitude que l’on prend soi-même 
aussi, cela dépend de beaucoup de choses, ce serait très long à 
expliquer —, mais il y a une chose que l’on doit apprendre, c’est 
de ne jamais s’appuyer sur qui que ce soit ou quoi que ce soit, 
sauf sur le Divin. Parce que si vous prenez un point d’appui 
sur quelqu’un, ce point d’appui cassera, vous pouvez en être 
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sûr. De la minute où vous faites un yoga (je parle toujours de 
ceux qui font un yoga, je ne parle pas de la vie ordinaire), pour 
ceux qui font un yoga, s’appuyer sur quelqu’un, c’est comme 
si l’on voulait transformer ce quelqu’un en représentant de la 
Force divine, or vous pouvez être sûr qu’il n’y en a pas un sur 
cent millions qui puisse supporter le poids   : ça cassera immé-
diatement. Alors, ne prenez jamais l’attitude d’espérer support, 
aide, réconfort de personne, sauf du Divin. Ça, c’est absolu ; je 
n’ai jamais rencontré, dans aucun cas, quelqu’un qui essaye de 
s’accrocher à quelque chose pour y trouver un point d’appui 
(quelqu’un qui fasse un yoga ou qui soit mis en rapport avec 
un yoga) et qui ne soit pas déçu — ça casse, ça cesse, on perd 
son soutien. Alors on dit   : «   La vie est difficile   » — elle n’est pas 
difficile, mais il faut savoir ce que l’on fait. Ne cherchez jamais 
un point d’appui ailleurs que dans le Divin. Ne cherchez jamais 
une satisfaction ailleurs que dans le Divin. Ne cherchez jamais 
la satisfaction de vos besoins dans quelqu’un d’autre que dans 
le Divin — jamais, pour quoi que ce soit. Tous vos besoins ne 
peuvent être satisfaits que par le Divin. Toutes vos faiblesses ne 
peuvent être supportées et guéries que par le Divin. Lui seul est 
capable de vous donner ce dont vous avez besoin dans tous les 
cas, et si vous essayez de trouver une satisfaction quelconque 
ou un point d’appui ou un support ou une joie ou... Dieu sait 
quoi, dans quelqu’un d’autre, vous tomberez toujours sur votre 
nez un jour, et ça fait toujours mal, ça fait même quelquefois 
très mal.
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Le 7 mai 1951

Après lecture du chapitre VI de La Mère.

Qu’est-ce qu’une «   hiérarchie   » ?

C’est un groupement organisé par ordre de valeur. Par exemple, 
vous avez un chef qui est au centre et vous pouvez avoir quatre 
personnes autour de lui, et autour des quatre, huit, puis douze, 
vingt-quatre, trente-six, quarante-huit, cent vingt-quatre, et 
ainsi de suite, chacun avec sa mission spéciale, son travail spé-
cial, son autorité spéciale et tous se référant, par ordre ascendant, 
au centre. Cela, c’est une hiérarchie. Dans les gouvernements, 
on essaye de faire des hiérarchies, mais elles sont incorrectes 
«   untrue   », elles sont arbitraires, elles ne valent rien. Mais dans 
toutes les initiations anciennes, il y avait des hiérarchies qui 
étaient l’expression des valeurs individuelles — des valeurs et des 
pouvoirs individuels —, ayant toujours à leur centre le représen-
tant du Suprême et de la Shakti ; quelquefois, ayant seulement le 
Suprême, cela dépendait des religions. Mais les groupes étaient 
toujours organisés de cette façon-là, c’est-à-dire avec un nombre 
croissant d’individus, chacun devant se référer au chef immédia-
tement au-dessus. Par exemple, les cent vingt-quatre devaient se 
référer aux quarante-huit ; les quarante-huit devaient se référer 
aux vingt-quatre ; les vingt-quatre devaient se référer aux douze ; 
les douze devaient se référer aux huit, et ainsi de suite. C’est une 
hiérarchie. On emploie le mot d’une façon très imprécise et très 
vague. On parle de hiérarchie et on croit que ce sont des gens qui 
gouvernent et qui ont des sous-ordres. Mais la vraie hiérarchie est 
une hiérarchie occulte, et cette hiérarchie occulte avait pour but 
de manifester, d’exprimer une hiérarchie plus profonde qui est 
une hiérarchie des mondes invisibles.
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Qu’est-ce que la «   Mère transcendante   » ?

Vous ne savez pas qu’il y a trois principes   : le transcendant, 
l’universel et le personnel ou l’individuel ? Non ? Le 
transcendant qui est au-dessus de la création, à l’origine de 
la création ; l’universel qui est la création ; et l’individuel 
qui s’explique de lui-même. Il y a un Divin transcendant, 
un Divin universel et un Divin individuel. C’est-à-dire que 
l’on peut se mettre en rapport avec la Conscience divine au-
dedans de soi, dans l’univers et, par-delà les formes, dans le 
transcendant. Alors ces trois aspects sont aussi les trois aspects 
de la Mère divine   : transcendant, universel et individuel... Vous 
connaissez la fleur que j’ai appelée «   Transformation�   » ? Oui. 
Vous savez qu’elle a quatre pétales   : eh bien, ces quatre pétales 
sont disposés en croix   : un en haut qui est le transcendant, 
deux de chaque côté qui sont l’universel, et un en bas qui est 
l’individuel.

Le pétale du haut est divisé en deux.

Justement, le transcendant est un et deux (ou duel) en même 
temps. C’est une fleur presque parfaite dans sa forme. C’était 
le sens originel de la croix aussi, mais ce n’était pas aussi parfait 
que la fleur, parce que c’était un, deux et trois. Ce n’était pas si 
bien — la fleur est parfaite.

La Mère divine est la Shakti divine, c’est-à-dire la Force 
créatrice. Elle est identifiée au cosmos. Comment peut-
elle avoir un aspect transcendant ?

Mais peut-être la Mère divine existait-elle avant la création ! 
Elle devait certainement exister avant la création, parce qu’Elle 

�. I l s’agit de la fleur du chêne-liège des Indes (Millingtonia Hortensis).
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ne peut pas être le produit d’Elle-même. Si c’est Elle qui a créé, 
il fallait qu’Elle existe avant la création, autrement Elle n’aurait 
jamais pu créer.

Elle existait dans le Suprême, alors, avant la création ?

«   Dans   » le Suprême... C’est un peu difficile de parler de 
«   dedans   », «   dehors   » quand on est en dehors des formes ! Si 
vous voulez, dites qu’Elle est un mouvement du Suprême (si 
vous comprenez mieux) ou une action du Suprême ou un état 
du Suprême, un mode... Vous pouvez dire ce que vous voulez, 
ce qui vous donne le plus conscience de la chose. N’est-ce pas, 
la mentalité humaine aime à couper les choses en petits mor-
ceaux... Je vais vous raconter une petite histoire à l’usage des 
enfants.

Le Suprême, ayant décidé de faire une création universelle, 
a pris une certaine attitude intérieure, qui a correspondu à la 
manifestation intérieure (non exprimée) de la Mère divine, 
de la suprême Shakti. En même temps, Il a fait cela avec 
l’intention que ce soit le mode de création de l’univers qu’Il 
voulait créer, le Pouvoir créateur de l’univers. Donc, il fal-
lait d’abord qu’Il conçoive la possibilité de la Mère divine 
pour que cette Mère divine puisse concevoir la possibilité de 
l’univers. Vous suivez ? Je vous répète que ce n’est pas tout 
à fait comme cela ( !) mais enfin, c’est à l’usage des menta-
lités enfantines. Alors, nous pouvons très bien dire qu’il y 
a une Mère divine transcendante, c’est-à-dire indépendante 
de sa création. Elle peut avoir été conçue, formée (tout ce 
que vous voulez) pour la création, dans le but de la création, 
mais il fallait qu’Elle existe avant la création pour pouvoir 
créer, autrement comment aurait-Elle pu créer ? Cela, c’est 
l’aspect transcendant, et notez que cet aspect transcendant 
est permanent. Nous parlons comme si les choses s’étaient 
déroulées dans le temps à une date que l’on puisse fixer   : 
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premier janvier 0000, pour le commencement du monde ; 
mais ce n’est pas tout à fait comme cela ! Il y a constamment 
un transcendant, constamment un universel, constamment 
un individuel, et le transcendant, l’universel et l’individuel 
sont co-existants. C’est-à-dire que, si vous entrez dans un 
certain état de conscience, vous pouvez à n’importe quel 
moment être en rapport avec la Shakti transcendante, et vous 
pouvez aussi, avec un autre mouvement, être en rapport avec 
la Shakti universelle, et être en rapport avec la Shakti indivi-
duelle, et tout cela simultanément — cela ne se déroule pas 
dans le temps, c’est nous qui nous déroulons dans le temps 
en parlant, autrement nous ne pouvons pas nous exprimer. 
Nous pouvons en avoir l’expérience, mais nous ne pouvons 
l’exprimer que si nous disons un mot après l’autre (malheu-
reusement, on ne peut pas dire tous les mots en même temps ; 
si l’on pouvait les dire tous en même temps, cela ressemble-
rait un petit peu plus à la vérité).

Finalement, tout ce que l’on dit, tout ce que l’on a dit et 
tout ce que l’on dira, n’est jamais qu’une façon extrêmement 
maladroite et limitée d’exprimer quelque chose qui peut se 
vivre, mais qui ne se décrit pas. Et il y a un moment, quand 
on vit les choses, où l’on voit que la même chose peut s’ex-
primer presque avec la même exactitude ou la même vérité 
dans le langage religieux, le langage mystique, le langage phi-
losophique et le langage matérialiste et que, du point de vue 
de la vérité vécue, cela fait une très petite différence. C’est 
seulement quand on est dans la conscience mentale qu’une 
chose vous paraît vraie et une autre ne vous paraît pas vraie ; 
mais tout cela, ce sont seulement des façons de s’exprimer. 
L’expérience porte en elle-même son absolu, mais les mots ne 
peuvent pas la décrire ; on peut choisir un langage ou un autre 
pour s’exprimer, et avec un tout petit peu de précaution, on 
peut toujours dire quelque chose qui s’approche de la vérité 
dans tous les cas.
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Je vous dis cela, non pas pour vous jeter dans la confusion, 
mais simplement pour vous permettre de comprendre qu’il y a 
une différence considérable entre la vérité de l’expérience et la 
façon de l’exprimer, quelle qu’elle soit, même la meilleure.
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Le 10 mai 1951

Après lecture d’un passage de La Mère 
consacré à Mahâkâlî   :

Les histoires que l’on raconte à propos de l’image repré-
sentant Mahâkâlî sont-elles vraies ?

Quelles histoires ? On raconte des centaines d’histoires, mon 
enfant. De quelle histoire parles-tu ? Quelle Mahâkâlî ? Les 
images qu’on en fait, les statues ? C’est la façon humaine de 
voir la chose. Elle n’est pas comme cela.

Je crois que je vous l’ai déjà dit une fois, il y a des êtres ori-
ginels, dans leur réalité supérieure, et qui sont d’une certaine 
manière, puis à mesure qu’ils se manifestent dans des régions de 
plus en plus matérielles et de plus en plus proches de la terre, 
ils assument des formes différentes et aussi se multiplient étran-
gement. Si vous voulez, les êtres dont Sri Aurobindo parle ici, 
appartiennent aux régions toutes proches du Supramental, ils 
sont encore en contact tout à fait clair et conscient avec l’origine 
supramentale. Ces entités-là se manifestent aussi dans ce que 
Sri Aurobindo appelle le «   Surmental   », et là, la forme devient 
pour ainsi dire plus singulière, un peu plus précise et en même 
temps réduite de pouvoir et de capacité. Puis, du Surmental, 
elles descendent dans le mental humain, le mental terrestre, 
et là... Prenez, par exemple, cette pauvre Mahâkâlî ; vous avez 
une multitude de Kâlî, qui sont de plus en plus horribles ; 
quelques-unes sont absolument terrifiantes et horrifiantes, et 
cela devient quelquefois des êtres tout à fait repoussants, qui 
sont exclusivement des formations humaines, c’est-à-dire que 
la forme extérieure est donnée par l’imagination humaine, 
par la capacité de formation mentale humaine. Il peut y avoir 
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là‑dedans comme un vague reflet de la force de Mahâkâlî, mais 
c’est tellement diminué, déformé, rapetissé, mis à la portée de 
la conscience humaine, que vraiment elle peut très bien nier 
que ce soit elle ! J’ai vu tout ce que l’on peut voir d’horreurs 
en fait d’images représentant Mahâkâlî. Des images, nous n’en 
parlerons pas. Si ce sont de grands artistes, peut-être reste-t-il 
encore quelque beauté, mais comme généralement ce sont des 
barbouilleurs, il n’en reste plus rien. Quant aux images (sta-
tues ou peintures) qui doivent être installées dans un temple, 
on fait une cérémonie religieuse, et si le prêtre ou l’assistant 
est un homme ayant des pouvoirs occultes, même limités, il 
peut, dans son aspiration et par sa cérémonie, amener une 
conscience extra-terrestre dans ces entités. C’est le principe ; on 
vous dit   : «   Ce n’est pas un morceau de bois, ce n’est pas une 
pierre, ce n’est pas une peinture ; il y a là-dedans une force que 
la cérémonie religieuse a attirée et à laquelle vous pouvez vous 
adresser.   » C’est exact, mais reste à savoir la nature du prêtre, sa 
connaissance occulte et aussi les forces avec lesquelles il est en 
affinité. Alors, il peut y avoir beaucoup de choses là-dedans... 
Il y a «   quelque chose   » (excepté si c’est un ignare stupide qui 
a fait la cérémonie, qui n’a aucun pouvoir du tout, qui n’a rien 
attiré, qui a fait un simulacre, mais c’est assez rare ; je ne peux 
pas dire que ce soit fréquent, c’est assez rare), généralement, il 
y a quelque chose, mais alors la nature, la qualité de ce quelque 
chose, vous savez... cela varie infiniment et c’est quelquefois 
un peu inquiétant. J’ai donné l’exemple de Mahâkâlî, parce 
que la conception de Mahâkâlî dans la conscience humaine est 
spécialement horrible. Quand on s’adresse à d’autres divinités, 
comme Mahâsaraswatî, par exemple, à qui l’on attribue toutes 
sortes de capacités artistiques, littéraires, etc., ce n’est plus si 
terrible. Mais Mahâkâlî spécialement... Leur conception du 
pouvoir, de la force, de l’énergie guerrière est si terrible que 
vraiment ce qu’ils attirent est un peu dangereux pour les gens 
qui l’adorent. J’ai entendu d’innombrables histoires depuis que 
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je suis en Inde. J’ai été mise en rapport avec d’innombrables 
images, et j’ai connu beaucoup de gens qui avaient chez eux une 
Kâlî et qui l’avaient adorée et à qui, quelquefois, il était arrivé 
des choses assez épouvantables. Je les ai toujours mis sur leurs 
gardes, je leur ai dit   : «   Ne croyez pas du tout que Mahâkâlî soit 
responsables de vos infortunes, parce qu’elle n’en est pas res-
ponsable. Mais il se trouve que la Kâlî que vous avez chez vous 
doit abriter un être assez vindicatif, probablement très jaloux, 
extrêmement arbitraire et avec un esprit de vengeance très fort, 
et comme vous aviez foi et que c’est un pouvoir généralement 
vital, il peut y avoir des conséquences vraiment dangereuses.   » 
J’ai connu des personnes qui, après avoir eu toutes sortes d’ex-
périences infortunées, ont pris la statue de Mahâkâlî et l’ont 
jetée dans le Gange. Si, en même temps, ils ont acquis une 
certaine liberté d’esprit, tous les méfaits s’en vont ; mais il y en 
a qui ont tellement peur de ce qu’ils ont fait, que les mauvais 
effets continuent.

On ne devrait jamais toucher ces choses sans, au moins, les 
premiers éléments d’une connaissance occulte. Malheureuse-
ment, dans les religions — toutes les religions, pas seulement 
ici, mais partout — la connaissance n’est jamais donnée aux 
croyants. Quelquefois les prêtres l’ont (je ne dis pas toujours), 
mais quand ils l’ont, ils se gardent bien de la donner aux 
croyants, parce que cela leur supprimerait leur autorité et leur 
pouvoir ; et c’est cela, le mal derrière toutes les institutions 
religieuses.

Enfin, ceci est une digression. Revenons à notre sujet. Dans 
l’atmosphère terrestre, il y a en effet une Kâlî qui s’occupe des choses 
de la terre et qui est un peu... on ne peut pas dire indépendante, 
mais qui n’est pas tout à fait l’expression de Mahâkâlî, mais qui 
lui est tout à fait soumise et qui a ses qualités majeures. Elles sont 
diminuées en pouvoir et en efficacité, mais elles existent, et la 
beauté de sa nature est là. Peut-être quelques-uns d’entre vous 
ont-ils eu des relations avec cette Mahâkâlî-là. Elle ne se venge 
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pas, elle ne fait jamais de mal à ceux qui l’aiment, elle ne jette 
pas des épidémies sur les pays qui ne lui témoignent pas assez de 
respect et de considération. Mais elle aime la violence, elle aime 
la guerre et elle a une justice foudroyante.

Maintenant, une autre question.

Quelle est la différence entre un Avatâr et une 
Vibhûti ?

Nous avons dit, l’autre jour, que les Vibhûti sont des aspects, 
des qualités (ce qu’en occultisme on appelle des émanations) 
d’un être. Ce sont comme certaines forces, certains pouvoirs, 
certaines qualités, certains attributs qui sont mis en contact avec 
une forme extérieure — une forme physique, par exemple — 
et qui se manifestent à travers cette forme. Ce peut être une 
forme humaine. L’Avatâr (du moins quand on le comprend 
dans son sens véritable) est l’incarnation terrestre de la Vérité 
suprême. Maintenant, on donne beaucoup de sens à ce mot. 
Il y a même un mot «   avatar   » dans la langue française, qui a 
un sens très particulier ! On dit qu’un aventurier a beaucoup 
d’avatars, c’est-à-dire qu’il change d’apparence, de personnalité, 
d’occupation... Mais originellement (comme il est dit dans la 
Gîtâ, par exemple), quand le Suprême décide de se manifester 
sur la terre, pour une raison quelconque, et qu’il prend un corps 
terrestre, on dit que c’est un Avatâr. Il peut prendre beaucoup 
de corps successifs suivant les besoins et les circonstances, mais 
c’est toujours ce que nous pourrions appeler l’«   être central   » qui 
prend un corps terrestre. C’est ce que l’on appelle un Avatâr. Je 
pensais que vous saviez cela. Sri Aurobindo l’a expliqué en bien 
des endroits.

«   Impériale, Mahéshwarî demeure dans la vaste éten-
due au-dessus de l’esprit pensant et de la volonté...   »

(Sri Aurobindo, La Mère, VI)
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Est-ce qu’il existe un plan de volonté, comme il existe un 
plan mental, un plan vital, etc. ?

Je vous ai expliqué cela à propos du Satchidânanda. Le Sat-
chidânanda existe tout à l’origine des mondes, mais il y a un 
Satchidânanda derrière tous les autres états d’être. On peut faire 
un graphique (quoique cela n’explique pas grand-chose, c’est 
une notion tout à fait erronée, mais c’est pour se faire com-
prendre plus facilement), vous rangez les états d’être suivant 
une échelle. Alors, vous avez la terre en bas et le Suprême en 
haut (ce n’est pas du tout comme cela, je m’empresse de vous 
le dire ! mais enfin, c’est facile à comprendre), vous mettez en 
bas la terre et en haut le Suprême, et vous divisez cela en un 
tas de petits morceaux dont chacun représente un état d’être ; 
cela fait une sorte d’échelle. Et puis, vous avez comme der-
rière cela, derrière votre échelle, quelque chose qui la soutient, 
contre quoi elle est appuyée. Ce n’est pas un mur ( !) mais 
c’est quelque chose qui soutient votre échelle. Et cela, c’est 
justement le premier principe de la forme universelle. Dans 
la terminologie hindoue, on l’appelle «   Satchidânanda   ». C’est 
là, tout est appuyé contre cela ; sans cela, rien ne pourrait 
exister. C’est cela qui soutient et qui permet d’être. Alors, si 
vous entrez dans un certain état de conscience et que vous vous 
trouviez, par exemple, dans le mental supérieur (parce que, 
généralement, c’est plus facilement là que ça arrive ; vous êtes 
parti du physique et vous êtes monté lentement, de degré en 
degré, jusqu’au mental supérieur), mais au lieu de continuer 
votre ascension de l’échelle, vous entrez dans une sorte d’in-
tériorisation et vous essayez de sortir de la forme, de passer 
dans une sorte de silence hors de la forme. Vous passez entre 
les barreaux de votre échelle et vous entrez tout droit dans le 
Satchidânanda, qui supporte tout par-derrière. Et alors, vous 
pouvez avoir mentalement l’expérience du Satchidânanda. J’ai 
connu des gens qui l’avaient et qui croyaient être arrivés tout en 
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haut du Suprême. Parce qu’il y a une analogie dans l’expérience, 
une similitude très grande, seulement elle est limitée au mental, 
il n’y a que le mental qui y participe. Eh bien, pour la volonté, 
c’est la même chose. Au lieu d’être le support de l’échelle, c’est 
une sorte de force, de courant très puissant qui traverse tous ces 
états et qui part d’en haut — c’est la Volonté suprême — pour 
arriver en bas dans la manifestation physique. Par conséquent, 
si vous vous mettez en affinité avec cette vibration ou cette 
force, vous pouvez entrer dans l’«   état de volonté   ». C’est-à-dire 
que quel que soit l’état d’être dans lequel vous vous trouviez 
— physique, vital, mental, etc. —, si vous entrez dans un 
certain état de conscience et de force, vous entrez en contact 
avec cette puissance de volonté   : elle pénètre en vous et vous 
pouvez vous en servir pour faire ce que vous voulez. Si votre 
réception est débarrassée de tout égoïsme, si vous êtes un être 
pur, complètement soumis et acceptant seulement ce qui vient 
du Divin, et que vous n’y mélangiez rien, ni égoïsme, ni désirs, 
ni limitations... enfin, c’est un état un peu difficile à obtenir, 
mais si vous l’obtenez, vous recevez cette force de volonté à 
l’état originel, pur, parce qu’elle va de haut en bas, pure (c’est 
quand on la reçoit qu’on la déforme) ; alors, au lieu d’être votre 
volonté, cela devient l’expression de la Volonté divine. Et c’est 
comme cela sans quitter le physique, vous pouvez recevoir en 
vous la force de la Volonté divine sans quitter le physique. Seu-
lement, n’est-ce pas, il ne faut pas la transformer et la déformer, 
l’abîmer en la recevant. Quand vous sentez en vous une sorte 
d’énergie indomptable pour réaliser quelque chose, quand vous 
vous dites   : «   Je ferai cela coûte que coûte, j’irai jusqu’au bout et 
j’userai de toute ma volonté   » (parce que vous dites toujours ma 
volonté), eh bien, vous ne pouvez être dans cet état que si vous 
êtes entré en contact avec ce courant de force de volonté. Seu-
lement, naturellement, avec votre petite réaction personnelle, 
vous la déformez et vous vous en servez tout de travers, et alors 
vous entrez en conflit avec d’autres éléments. Mais si vous êtes 
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vraiment un yogi, vous recevez le courant et rien ne peut arrêter 
l’élan de votre action, même physiquement.

Il y a d’autres choses comme cela, d’autres états, d’autres forces, 
il y en a beaucoup. Au fond, si l’on étudie très attentivement, 
on s’aperçoit qu’il n’y a rien dans l’être individuel qui ne soit 
l’expression ou la déformation ou la diminution, la réduction 
et l’amoindrissement de quelque chose qui a son origine dans le 
Suprême et qui est d’ordre universel. Alors, n’est-ce pas, toutes ces 
idées de «   tirer   », d’«   appeler   », ce n’est pas très correct. Au fond, 
la seule chose que l’on doit faire, c’est de se préparer soi-même, 
c’est de se rendre digne de ce contact et, quand on l’a eu, de ne 
pas le déformer. Et ceci n’exclut personne. Même un tout petit 
enfant peut, à certaines minutes de sa vie, entrer en rapport avec 
l’une de ces grandes forces universelles, d’origine divine, et s’en 
servir pour ses besoins de tout petit enfant. Malheureusement, 
on y ajoute tant de limitations, d’égoïsme, d’ignorance, de 
stupidité que c’est généralement complètement défiguré. On 
ne peut pas la reconnaître, ce n’est pas reconnaissable. Mais 
l’origine de la force est la même, et c’est pour cela que, quand 
on arrive à un certain état de conscience, on s’aperçoit que si 
ces forces n’étaient pas là on ne serait rien, on n’existerait pas. 
Et au lieu de dire avec la suffisance habituelle   : «   je fais cela, je 
ne fais pas ceci, j’ai décidé ça, je veux telle chose, je réussirai...   », 
tout cela part de vous de telle façon que vous ne pouvez plus 
jamais penser comme cela ; cela vous paraît tellement ridicule 
— tellement ridicule. Dès que le petit «   je   » vient, cela veut dire 
une déformation, une limitation, un avilissement. Tout ce que, 
au fond, vous n’appréciez pas, vient avec votre «   je   » — vous 
enlevez le «   je   » et tout cela s’en va en même temps.
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Le 12 mai 1951

«   L’harmonie et la beauté des pensées et des sentiments, 
l’harmonie et la beauté dans chaque mouvement exté-
rieur, l’harmonie et la beauté de la vie et de l’entourage, 
voilà ce qu’exige Mahâlakshmî. [...] Elle ne vient pas là 
où l’amour et la beauté ne sont pas nés ou ne naissent 
qu’à regret.   »

(Sri Aurobindo, La Mère, VI)

Quand l’entourage, les circonstances, l’atmosphère, le genre de 
vie, et surtout l’attitude intérieure, sont d’un ordre tout à fait 
bas, vulgaire, grossier, égoïste, sordide, l’amour ne vient qu’à 
regret, c’est-à-dire qu’il a toujours une hésitation à se manifes-
ter, et généralement il ne reste pas longtemps. Il faut donner 
une demeure de beauté pour que la beauté puisse rester. Je ne 
parle pas de choses extérieures — d’une vraie maison, d’un vrai 
meuble ni de tout cela —, je parle d’une attitude intérieure, 
de quelque chose au-dedans, qui est beau, noble, harmonieux, 
désintéressé. Là, il y a une chance que l’amour vienne et qu’il 
reste. Mais quand immédiatement, dès qu’il essaye de se mani-
fester, il est mélangé à des choses si basses, si laides, il ne reste 
pas, il s’en va. C’est ce que dit Sri Aurobindo   : il ne naît qu’«   à 
regret   » — on pourrait dire qu’il regrette immédiatement d’être 
né. Les hommes se plaignent toujours que l’amour ne reste pas 
avec eux, mais c’est entièrement de leur faute. Ils donnent à cet 
amour une vie si sordide, mélangée de tas d’horreurs et d’une 
telle vulgarité, de choses si basses, si égoïstes, si malpropres, 
que le pauvre, il ne peut pas rester. S’ils ne réussissent pas à le 
tuer tout à fait, ils le rendent tout à fait malade. Alors la seule 
chose qu’il puisse faire, c’est de s’enfuir. Les gens se plaignent 
toujours que l’amour soit impermanent et passager. À dire vrai, 
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ils devraient être très reconnaissants qu’il se soit manifesté en 
eux malgré la sordidité de la demeure qu’ils lui donnent.

(Mère poursuit sa lecture) «   Mahâsaraswatî est la 
puissance de travail de la Mère et son esprit de perfec-
tion et d’ordre. La plus jeune des quatre, elle est la 
plus experte en capacité d’exécution et la plus proche 
de la nature physique. [...] Elle contient dans sa nature 
et peut toujours donner à ceux qu’elle a choisis la 
connaissance intime et précise, la subtilité, la patience, 
l’exactitude de l’esprit intuitif et de la main consciente, 
et le regard pénétrant du travailleur parfait.   »

Dans l’ordre de la manifestation, elle s’est manifestée la dernière. 
Et dans son genre de nature, dans la qualité de sa vibration, elle 
est très proche de... même d’un petit enfant. Elle aime les gens 
jeunes, les enfants, les choses qui sont en formation, qui ont un 
grand chemin à faire pour se transformer, se perfectionner. Elle 
aime les activités de la jeunesse. C’est la plus jeune de caractère 
et c’est la dernière à se manifester.

Sri Aurobindo parle d’une «   main consciente   ». Qu’est‑ce 
que cela veut dire ?

Quoi ! Je vous ai raconté cela je ne sais combien de fois, je vous 
l’ai expliqué des centaines de fois et vous posez encore la ques-
tion ? Je vous ai dit que, quoi que vous vouliez faire, la première 
chose, c’est de mettre la conscience dans les cellules de votre 
main. Si vous voulez jouer, si vous voulez travailler, si vous vou-
lez faire quoi que ce soit avec votre main, à moins que vous ne 
poussiez la conscience dans les cellules de votre main, vous ne 
ferez jamais rien de bon — combien de fois vous l’ai-je dit ? Et 
cela se sent. On sent. On peut y arriver. On fait toutes sortes 
d’exercices pour que la main devienne consciente et il y a un 
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moment où elle est tellement consciente que vous pouvez la 
laisser faire les choses ; elle les fait d’elle-même sans que votre 
petit mental ait à intervenir.

Sri Aurobindo dit ici que «   tout ce qui est pauvre 
empêche la venue de Mahâlakshmî   » ?

Oui, pauvre, sans générosité, sans ardeur, sans ampleur, sans 
richesse de qualités intérieures ; tout ce qui est sec, froid, replié 
sur soi-même empêche la venue de Mahâlakshmî. Il ne s’agit 
pas de gros sous ici, n’est-ce pas ! Un homme extrêmement 
riche peut être terriblement pauvre du point de vue de Mahâ-
lakshmî. Et un homme très pauvre peut être très riche si son 
cœur est généreux.

Quand on dit «   un pauvre homme... un homme 
pauvre   », quel est le sens exact de «   pauvre homme   » ?

Un pauvre homme, c’est un homme qui n’a pas de qualités, 
pas de force, pas de puissance, pas de générosité. C’est aussi 
un homme misérable, malheureux. D’ailleurs, on n’est malheu-
reux que quand on n’a pas de générosité — si l’on a une nature 
généreuse, qui se donne sans compter, on n’est jamais malheu-
reux. Ce sont ceux qui se replient sur eux-mêmes et qui veulent 
toujours tirer les choses à eux, qui ne voient les choses et le 
monde qu’à travers eux-mêmes, ce sont ceux-là les malheureux. 
Mais quand on se donne généreusement, sans compter, on n’est 
jamais malheureux, jamais. C’est celui qui veut prendre, qui est 
malheureux ; celui qui se donne ne l’est jamais.

Le 12 mai 1951

445



Le 14 mai 1951

«   Le hasard ne peut être que le contraire de l’ordre et 
de l’harmonie. Il y a une seule harmonie véritable, et 
c’est l’harmonie supramentale — le règne de la Vérité, 
l’expression de la Loi divine. Par conséquent, le hasard 
n’a pas de place dans le Supramental. Mais dans la 
Nature inférieure, la Vérité suprême est obscurcie, c’est 
pourquoi on ne trouve pas cette unité divine d’action et 
de but qui seule constitue l’ordre. Privé de cette unité, le 
domaine de la Nature inférieure est gouverné par ce que 
nous appelons le hasard — c’est-à-dire un champ où se 
mélangent des forces diverses qui sont en conflit et n’ont 
pas de but unique défini.   »

(Entretiens 1930-31, Aphorismes et Paradoxes, chap. XX)

Si le hasard est l’expression du désordre dans les 
mondes inférieurs, il y a quand même des hasards 
«   heureux   » qui ne sont pas nécessairement l’expression 
d’un désordre ?

Heureux pour qui ? Parce que généralement, dans ce monde-ci 
tel que nous le voyons, ce qui est heureux pour l’un est malheu-
reux pour l’autre ; ce qui est heureux dans un cas est malheureux 
dans un autre, et cela aussi, c’est l’expression d’un désordre. Je 
ne dis pas nécessairement que ce soit le hasard d’une chose qui 
vous rende malheureux, je dis que cela ne correspond pas à 
l’ordre des vérités, ce qui est très différent. On peut être très 
heureux dans le désordre ! il y a beaucoup de gens qui sont 
parfaitement satisfaits de leur désordre et qui ne voudraient pas 
en changer.
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Le hasard heureux peut venir d’un ensemble de circons-
tances qui ne nuisent à personne.

On ne s’aperçoit pas que cela nuit à quelqu’un ou à quelque 
chose, simplement parce que l’on n’a pas les données suffi-
santes. Nous ne pouvons pas juger des circonstances, parce 
que nous ne connaissons pas le monde. Qu’est-ce que nous en 
connaissons ? Nous avons une vision tellement courte et telle-
ment limitée. Pensez que jamais un homme ne peut connaître 
ce qui s’étend au-delà de cent vingt ans, au maximum, et je 
mets une limite très longue, et je compte les premières années 
de son existence, alors que généralement il ne se souvient pas 
de ce qui s’est passé. Qu’est-ce que l’on sait du monde en un 
temps si court ? et des conséquences des choses ? Rien du tout. 
Et même en admettant que l’on puisse se souvenir suffisam-
ment pour connaître le résultat ou l’antécédent d’un soi-disant 
«   hasard   », c’est une connaissance tout à fait locale. Qu’est-ce 
que l’on sait de ce qui se passe aux antipodes ou dans un mil-
lion d’autres endroits sur la terre au même moment ? Nous n’en 
savons rien. Et comme nous savons que tout ce qui arrive est 
lié, que toutes les choses sont étroitement liées consciemment, 
qu’il ne peut pas y avoir une vibration dans un endroit sans 
qu’il y ait des conséquences dans un autre, comment pouvons-
nous savoir si notre hasard n’est pas nuisible pour l’un, même 
s’il est favorable pour nous ? Je crois qu’il est impossible d’avoir 
une opinion... comment dire ? une opinion légitime sur les 
choses, parce que l’on ne sait pas ce qui se passe dans le monde. 
Nous ne connaissons pas l’ensemble, nous ne connaissons rien 
du jeu des forces. Et nous disons que le hasard est le résultat 
d’un jeu de forces ; seulement, au lieu d’être l’expression de 
l’Harmonie divine, c’est l’expression de volontés en conflit. 
Les volontés ne sont pas toutes nécessairement mauvaises ou 
hostiles, mais elles sont, en tout cas, ignorantes. Chacun essaye 
de réaliser sa propre volonté et la victoire est au plus fort — le 
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plus fort n’est pas nécessairement le meilleur dans ce domaine. 
Quand une chose se réalise, combien d’autres auraient pu se 
réaliser, qui ne l’ont pas été parce que celle-là était réalisée ? Et 
toutes ces choses, nous ne les connaissons pas. Nous ne pou-
vons pas comparer ce qui est et ce qui aurait pu être... Non, je 
n’ai dit nulle part que le hasard était nécessairement l’œuvre 
des forces hostiles, mais il est certainement l’œuvre de forces 
ignorantes.

D’un point de vue scientifique, le hasard est considéré 
comme une chose qui n’a pas de cause, ou comme le 
résultat d’un grand nombre de petites causes qui inter-
viennent et qui sont plus ou moins indépendantes les 
unes des autres, ce qui peut donner lieu à la notion de 
désordre. Mais comment savoir si une chose, un événe-
ment, etc., est dû au hasard ? le mot «   hasard   » est plutôt 
une façon de parler, n’est-ce pas ?

Mais c’est exactement ce que je dis ! Je n’ai jamais dit que le 
hasard n’avait pas de cause. Vous dites qu’une chose est due au 
«   hasard   », parce que vous ne pouvez pas percevoir toutes les 
causes qui ont amené cette chose. Mais celui qui est en contact 
avec la Vérité divine, peut très bien savoir si cela vient de là ou 
non, facilement.

Mais pour celui qui peut suivre les causes et les effets...

Pardon, nous avons donné une définition, nous avons dit qu’à 
moins qu’un événement ne soit le résultat de l’intervention de 
la Volonté divine exprimée sans mélange, il s’agissait de ce que 
nous appelons un «   hasard   ».

Alors, dans le monde ordinaire, beaucoup de choses sont 
dues au hasard.
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Mais naturellement, je n’ai pas dit autre chose ! Dans le monde 
ordinaire, tout est le règne du hasard, excepté, de temps en 
temps, quelque chose dont la cause est indiscernable pour la 
multitude des hommes, mais discernable pour celui qui est en 
rapport avec la Volonté divine. Il n’y a que cela qui échappe 
au hasard ; cela ne se produit pas très, très souvent, alors on 
ne risque pas grand-chose en disant que les événements de ce 
monde sont dus au hasard.

Nous sommes ici par hasard, alors ?

On ne peut pas généraliser. On ne peut pas non plus faire de 
questions personnelles. Donc, nous dirons d’une façon vague 
que, pour certains, c’est le hasard des circonstances, mais pour 
d’autres, c’est une Volonté divine.

Même dans le monde ordinaire, ce n’est pas seulement 
le hasard qui agit. Comme pour les molécules de gaz 
chaud, il y a deux mouvements qui semblent être surim-
posés   : un mouvement désordonné et un mouvement 
d’ensemble. Probablement, nous pouvons dire alors que 
les événements du monde ordinaire sont un mélange de 
ces deux mouvements   : un mouvement de désordre et un 
mouvement d’ensemble qui vise à une fin déterminée ?

Vous avez trouvé cela tout seul !

(Puis Mère passe à une autre question) Vous avez dit 
dans ce même Entretien   : «   D’innombrables fois la paix 
divine vous a été donnée mais chaque fois vous l’avez 
perdue.   »

Oui, combien de fois la paix vous a été donnée et combien 
de fois l’avez-vous perdue ? d’innombrables fois, ai-je dit. La 
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paix divine (pas seulement la paix ordinaire, parce que la paix 
ordinaire, je crois qu’on peut faire le tour du monde plusieurs 
fois sans la trouver), mais la paix divine vous a été donnée et 
chaque fois vous l’avez perdue. Pour quelle raison ? Parce que 
quelque chose en vous refuse de faire l’abandon de sa mesquine 
routine égoïste.

Mais la paix divine est toujours là, n’est-ce pas, elle n’est 
pas «   donnée   » ?

Il ne faut pas oublier que quand j’ai dit cela, nous étions un petit 
groupe de douze ou seize, qui se réunissaient régulièrement, et 
que c’est à eux que je parlais. Je n’ai jamais pensé que j’allais lire 
cela devant plus de cinquante personnes, jamais. Mais je l’ai dit 
positivement aux gens qui étaient là, dans ce petit groupe, et 
à qui j’avais donné d’innombrables fois la paix, et chaque fois 
ils l’avaient perdue. C’est ce que je veux dire, c’était une chose 
tout à fait précise. Maintenant, d’une façon générale, pour ceux 
qui sont ici, on peut dire comme tu dis, que la paix est donnée 
d’une façon constante (comme la conscience, comme la force, 
comme la connaissance) dans une certaine mesure, dans la 
mesure où le mental peut la recevoir. Alors on ne peut plus dire 
qu’elle soit «   perdue   » ; mais alors on en devient conscient, puis 
inconscient, et de nouveau conscient, puis de nouveau incons-
cient ; tout simplement pour une raison analogue à celle que 
j’ai donnée (parce que c’est toujours vrai, que l’on soit seize ou 
dix-huit ou cent cinquante ou sept cents, la raison est à peu près 
la même), à savoir que même quand on est de bonne volonté, 
il y a quelque chose dans l’être qui s’accroche désespérément à 
ses habitudes. Les gens s’imaginent que s’il y a quelque chose de 
changé dans leurs petites habitudes extérieures, ils ont fait un 
grand progrès ; ils vous disent   : «   Mais pas du tout ! je voyage, je 
change de milieu, je change de circonstances et je m’adapte très 
bien.   » Tout cela ne veut rien dire du tout. Ce sont les habitudes 
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du dedans, les réactions du dedans, la façon de voir du dedans, 
la façon de penser, de diriger son action, c’est cela qui refuse de 
changer, qui a beaucoup de peine à changer.

Quand vous parlez de «   donner la paix   », est-ce qu’il 
s’agit d’un don spécial ou de quelque chose de général ?

C’est spécial, c’est quelque chose qui est mis sur vous, avec 
insistance, et puis, pendant quelques secondes ou quelques 
minutes, ou même quelques heures, on le sent. On sent que, 
tout d’un coup, on est rempli de paix, de force, de lumière 
— quelquefois même de choses encore plus précieuses   : de 
connaissance, de conscience, d’amour. Et puis, cela disparaît. 
Alors on dit   : «   Oh ! vraiment, ces forces divines ne sont pas 
charitables. Elles vous font goûter les choses pour voir comme 
c’est bon, puis elles vous les enlèvent pour que vous les désiriez 
davantage !   » C’est la conclusion habituelle.

Pourtant, on connaît les causes qui nous empêchent de 
garder la paix donnée et on essaye de se débarrasser des 
obstacles.

Et alors, on se met dans une bataille terrible et on perd encore 
plus la paix !... Tu veux dire que quand on perd le contact et 
que l’on fait un effort, on arrive à se débarrasser de l’obstacle ? 
Cela, c’est vraiment quand on est un sâdhak numéro un ! Il 
n’y en a pas beaucoup qui font cela. Ceux qui le font, je les 
complimente, parce qu’ils iront très vite. Mais il n’y en a pas 
beaucoup qui savent la cause — je te l’ai dit, quatre-vingt-dix-
neuf fois sur cent, c’est le pauvre Divin qui est coupable   : c’est 
Lui qui a donné et puis qui retire ce qu’Il a donné ; qui est tout à 
fait capricieux. Il vous fait goûter du fruit merveilleux, comme 
cela, puis Il vous l’enlève, et puis quand ça lui prend, Il vous le 
rend... Enfin, c’est un personnage tout à fait fantaisiste !

Le 14 mai 1951

451



Au lieu de donner la paix, pourquoi le Divin n’abolit-il 
pas tout de suite l’ego ?

Ah ! cela, c’est la besogne de chacun. C’est ce que je vous ai dit 
l’autre jour, je vous ai lu ce que Sri Aurobindo avait écrit   : «   Ne 
vous bercez pas de l’illusion paresseuse que l’on vous donnera 
l’aspiration et que l’on fera tout le travail pour vous.   » L’aspi-
ration doit venir de vous et l’abolition de l’ego aussi. On vous 
aide, on vous soutient ; chaque fois que vous ferez un pas, vous 
sentirez qu’il y a quelque chose qui vous donne tout ce qu’il faut 
pour pouvoir faire le pas, mais c’est vous qui devez marcher, 
on ne vous prendra pas sur le dos pour vous porter... Abolir 
d’abord l’ego, voilà un programme merveilleux ! Une fois l’ego 
aboli, il n’y aura plus rien à faire, tout le travail sera fait, parce 
que c’est justement l’ego qui vous empêche d’être en contact 
avec le Divin. Une fois que l’ego sera parti, tout simplement 
vous serez comme ça, dans une union béatifique avec le Divin, 
et tout le travail sera fait. Mais généralement, on ne commence 
pas par la fin. En tout cas, ce que je vous ai dit tout à l’heure 
tient bon   : abolir l’ego, c’est votre travail. On vous aidera, mais 
il faut que vous marchiez sur vos propres pieds. N’espérez pas 
du tout qu’on va vous porter sur le dos et que vous n’aurez rien 
à faire qu’à vous laisser porter.
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