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L’épopée de la victoire sur la mort

Jamais tant de secrets n’ont été dits avec tant de beautée



CHANT UN

Le Mot du Destin

(Narad, le chantre céleste, le Voyant, occupe une place toute spéciale dans la tradi-
tion indienne : c’est un homme divinisé, I’annonciateur ou le précurseur de I’Homme
Divin a venir. Il n’est pas “né dieu”, mais homme devenu dieu. 1l a pris rang parmi
les immortels et il peut a volonté se déplacer parmi les trois mondes, sur les sommets
supraconscients et a travers notre monde physique et mortel, et les mondes subcons-
cients ou “inconscients” qui recelent les clefs de notre avenir. Il connait donc les
trois temps, passé, présent et a venir, et c’est lui qui annonce le Destin de Savitri et
de Satyavane.)

Par de silencieux confins a la frontiere du plan mortel,
Traversant de vastes étendues de paix lumineuse

Narad, le sage céleste du Paradis

Descendait, chantant dans I’immensité radieuse de I’air.
Attiré par I’été doré de la terre

Posée sous lui comme une boule ardente

Lancée sur quelque table des Dieux

Roulée et mue comme par une invisible main

Pour attraper la chaleur et la flamme d’un petit soleil,

I quittait les heureux chemins de I’ITmmortel

Vers un monde de labeur et de quéte et de chagrin et d’espoir,
Vers ces lieux ou la vie et la mort jouent a la bascule.

A travers les frontiéres impalpables d’un espace d’ame

Il est passé du monde Mental au monde des choses matérielles
Parmi les inventions du Moi inconscient

Et les rouages d’une Force somnambule aveugle.

Sous lui, brilait une myriade de soleils tournoyants :

Il a percé les ondes de I’océan éthéré,

Un Air originel apportait la joie d’un premier toucher,

Un Esprit secret prenait son formidable souffle

Contractant et dilatant cet énorme univers ;

Dans sa grandiose révolution a travers le Vide

La puissance secrete du feu créateur

Déployait son triple pouvoir constructeur et créateur des formes,
Sa danse ondulatoire qui tisse d’infinitésimales étincelles,
Ses nébuleuses qui batissent la forme et la masse :

La base magique et la trame d’un monde,

Sa radiance qui éclate dans la lumiere des étoiles ;



Narad sentait la seve de la vie, la seve de la mort,

Il s’enfoncait dans la communion dense de la Matiere solide
Dans 1’obscure unité de ses formes

Il partageait 1’identité d’un Esprit muet.

Et voici qu’il voyait I’Etre cosmique a la tache,

Ses yeux mesuraient les espaces, sondaient les abimes,

Son regard intérieur suivait les mouvements de 1’ame,

Il voyait I’éternel labeur des Dieux,

I1 observait la vie des bétes et des hommes.

Alors le ton du chanteur a changé,

Une émotion et un émerveillement faisaient vibrer sa voix :
Il ne chantait plus la lumiere qui jamais ne palit

Ni I’unité, ni la pure félicité immortelle,

Il ne chantait plus le cceur impérissable de 1’amour,

Son chant était un hymne de I’Ignorance et du Destin.

11 chantait le nom de Vichnou', et la naissance

Et la joie et la passion du monde mystique,

Et comment les étoiles furent créées et la vie commenca

Et les terres silencieuses s’animerent avec le battement d’une ame.
Il chantait I’Inconscient et son moi secret,

Son pouvoir tout-puissant sans savoir ce qu’il fait,

Qui modele tout sans vouloir, sans penser ni sentir,

Son mystere occulte, infaillible et aveugle,

Et les ténebres qui ont soif de 1’éternelle Lumiere,

Et I’ Amour qui couve au fond des sombres abimes
Attendant une réponse des cceurs humains,

Et la mort qui grimpe vers I’immortalité.

Il chantait la Vérité qui crie au fond de la Nuit aveugle,

Et la Mere de Sagesse cachée dans la poitrine de la Nature
Et I’Idée qui ceuvre derriere cette Nature muette

Et le miracle de ses mains transmutatrices :

I chantait la vie qui sommeille dans la pierre et dans le soleil
Et le mental subliminal dans la vie sans mental,

Et la conscience qui s’éveille dans les bétes et dans les hommes.
Il chantait la gloire et la merveille qui doivent naitre

Et le Supréme qui arrache enfin son voile,

Il chantait le corps devenu divin et la vie devenue félicité,
L’immortelle tendresse qui embrasse 1’immortel pouvoir,
Le cceur qui sent directement les ceeurs,

La pensée qui voit directement les pensées,

Et le délice quand toutes les barrieres tombent,

Et la transfiguration et I’extase.

1. Le dieu créateur.



Alors, tandis qu’il chantait les démons se mirent a pleurer de joie
Voyant venir la fin de leur longue et terrible tache

Et la défaite qu’ils avaient en vain espérée,

Et I’heureuse délivrance du destin funeste

Qu’ils avaient eux-mémes choisi

Et le retour en I’Un d’ou ils étaient venus.

Celui-la qui avait conquis le rang des immortels,

L’Homme divin, Narad, descendait sur la terre des hommes.
Comme un éclair fulgurant, une gloire est tombée

Jusqu’a toucher le sage roi Ashwapati dans sa contemplation,
Ouvrant les yeux, il vit, étrangement enluminée,

Sortie d’une nuée lumineuse,

Cette face, ce masque de beauté et de joie antique

Apparue en plein jour et descendue a Madra

En son palais fleuri de pierres délicates.

Le sage roi méditatif 1’accueillit en bienvenu ;

A ses cOtés, siégeait une créature de beauté, passionnée et posée,
Comme une flamme d’aspiration sacrificielle

Montant dans 1’air lumineux depuis son siege terrestre :

Un front de reine, la meére humaine de Savitri.

La, une heure durant, insensibles aux assauts de la terre

Ils ont laissé les soucis de la vie ordinaire et coulerent
Emportés par le haut rythme de cette voix

Tandis que le chant scandé du visionnaire céleste

Disait le labeur et la peine des hommes

Et la tache des dieux, le but qu’ils poursuivent sur la terre,
Et la joie qui palpite

Derriéere le miracle et le mystere de la douleur.

Il chantait le cceur de lotus de 1’amour

Et ses mille semences de vérité lumineuse

Qui dorment et vibrent derriere le voile des apparences.
Avec chaque touche, il tressaille, cherche a s’éveiller

Et un jour il entendra une voix ravie

Et fleurira dans le jardin de I’Epouse

Lorsqu’elle sera saisie et découverte par son seigneur.

Un puissant frisson d’extase

S’est glissé dans le cceur profond de I'univers.

L’Epouse s’est éveillée du sommeil de sa Matiére,

Des réves de son mental,

Elle a vu la face de Dieu sans voile.



A I’instant méme ot il chantait

Et tandis que ce ravissement se glissait dans le temps terrestre
Saisissant méme les cieux,

Savitri est arrivée d’un impérieux galop

Pareil a celui de son cceur rapide en hate ;

Ses pas radieux traverserent les corridors du palais.
Transformée par le halo de son amour, elle arrivait

Un bonheur émerveillé dans son regard insondable ;

Ses yeux étaient pleins d’une éblouissante buée de joie
Comme I’une qui vient de quelque ambassade des cieux
Pour remplir la haute mission de son ceeur,

Comme 1’une qui apporte le consentement des dieux

A son amour de toute éternité ;

Elle était debout devant le trone de son puissant péere

Et, passionnée de la beauté découverte sur la terre
Transformée et neuve dans la miraculeuse lumieére de son ceeur,
Elle vit, telle une rose émerveillée qui adore,

La douceur de feu du fils des Cieux, Narad.

Il a jeté sur elle son immense regard immortel ;

Sa vision intérieure 1’enveloppait de lumiere,

Mais retenant sa connaissance derriere ses levres immortelles,
Il s’est exclamé :

“Quelle est donc cette épouse qui vient,

Cette fille du feu,

Car, autour de sa téte illuminée

Un grand cortége d’hyménée verse un torrent de lumieres

Et des étincelles de tous cOtés ?

De quelles vertes clairiéres miroitantes

Cachées dans le silence des rosées

Ou de quel vague rivage ombreux perlé de lune

Apportes-tu cette gloire qui enchante tes yeux ?

La terre a maintes étendues dorées et des collines ténébreuses
Qui enveloppent leurs crétes fantdmes réveuses dans la nuit,
Et, gardés dans la joie claustrale des foréts,

Des lacs secrets descendent et s’enlisent dans la félicité
Saisis au détour par les mains assoiffées

Et la passion murmurante du torrent qui appelle :

Mais dans la pure embrasse de ce murmure aux levres fraiches
Ils perdent leur ame sur un lit de roseaux tremblants.

Et tout cela recéle des présences mystérieuses

Qui laissent sentir la félicité de quelque esprit immortel

Et tout cela laisse perler I’appel de joie du cceur terrestre.
As-tu séjourné la et, émerveillée,



Subi un regard inconnu ou entendu une voix

Qui a contraint ton ame a écouter

Et ta vie a faire couler son ivresse ?

Ou, si j’en crois ma pensée, voyant 1’éclat de tes yeux,

Je dirais : nulle coupe terrestre ne t’a enivrée

Mais quand tu as traversé le rideau d’azur du matin,

Sur un seuil magique, tu as été enveloppée

De mondes trop brillants pour les yeux des hommes.
Pressée par 1’assaut des voix de délice

Et saisie par le charme des ramilles ensoleillées dans les bois féeriques,
Poussée sur les pentes rayonnantes

Des monts de Gandhamadan' ou rodent les Apsaras,

Ton corps a partagé des jeux que nul n’a vus

Et dans le pays des dieux, tes pas humains ont vagabondé,
Ta poitrine mortelle a tressailli d’une parole divine

Et ton ame a répondu a un Mot inconnu.

Quels pas des dieux, quelles fliites enchantées des cieux
Ont soufflé cette haute mélodie qui t’entoure

De pres, de loin, venue dans I’air doux en féte

Que tu entends encore, surprise ?

Ils ont baigné ton silence d’un étrange fruit d’extase vermeille
Et tu as posé tes pas sur les pics vaporeux d’une lune de félicité.
O toi, ailée de lumiére, réveéle d’ou tu t’es envolée

Teintée de bonheur, en hate sur cette verte terre embrouillée,
Ton corps a I’unisson du cri printanier de 1’oiseau.

Les roses de tes mains vides sont pleines

De ta propre beauté seulement et de I’ivresse

D’une embrasse souvenue ;

En toi rayonne une jarre céleste,

Ton cceur de miel puissant et résolu

Déborde d’un vin de nectar nouveau et suave.

Tu n’as jamais parlé aux rois de la douleur.

La musique périlleuse de la vie sonne encore a tes oreilles,
Meélodieuse au loin, rapide, grandiose tel le chant du Centaure,
Ou douce comme la cascade des eaux par les collines,

Ou puissante comme un grand hymne de tous les vents.
Comme la lune dorée tu vis dans ton extase intérieure.

Tu viens, telle la biche argentée parmi les bocages

Fleuris de réves vermeils et de boutons de corail,

Ou tu voles comme la déesse du vent par la ramure,

Ou tu vagabondes, 0 tourterelle aux ailes de neige

Et aux yeux de rubis,

1. La montagne des parfums enivrants (connue aussi pour ses plantes médicinales).



Papillonnant parmi les buissons de tes purs désirs

Dans la beauté de ton ame jamais blessée.

Ces paroles sont seulement des images pour tes yeux de la terre
Mais aussi la véridique vérité de ce qui dort en toi.

Car tu es sceur des dieux en ton esprit

Et ton corps terrestre charme les yeux,

Mais ta joie est de la race des enfants du ciel.

O toi qui es venue dans ce grand monde périlleux

Que tu regardes maintenant par la seule splendeur de tes réves,
Ou I’amour et la beauté ne peuvent guere vivre en siireté,

Ton étre est dangereusement grand,

Ton ame a vécu solitairement dans la maison dorée de ta pensée
Murée dans la sécurité de tes réves.

Sur les hauteurs du bonheur tu laisses dormir le destin

Qui invisiblement poursuit la vie inconsciente des hommes ;

Si ton ceeur a pu vivre cloitré dans 1’idéal doré,

Puisse ton réveil étre aussi haut et aussi heureux !

Si tant est que le destin puisse a jamais rester endormi !”

*k k%

Il a parlé mais il cachait sa connaissance derriere les mots.
Comme un nuage joue avec le rire coloré de I’éclair

Mais cache encore le tonnerre dans son ceeur,

Narad laissait seulement échapper des images brillantes.
Comme une musique chatoyante, ses paroles voilaient ses pensées ;
Dans sa pitié pour les mortels, il leur disait seulement

La beauté de vivre et le bonheur présent

Comme un vent caresse la briilure de 1’été ;

Le reste, il le celait dans I’omniscience de son esprit.

Pour ceux qui prétaient 1’oreille a sa voix céleste,

Le voile que jette la pitié des cieux sur la douleur a venir
Le décret de I’'Tmmortel semblait étre de joie sans fin.
Mais le Roi Ashwapati répondit au Voyant ;

Son esprit a I’écoute avait noté la fin ambigué,

Senti une ombre funeste derriére les mots,

Mais calme comme 1’un qui fait toujours face au Destin
Ici-bas parmi les détours dangereux de la vie terrestre,

Il répondit a cette pensée discrete par des paroles mesurées :
“O sage immortel qui connais toutes choses ici-bas,

Si je pouvais lire a la lueur de mes propres souhaits
Derriere le bouclier sculpté d’images symboliques

Que tu as jeté devant ta pensée céleste,



Je verrais peut-étre la marche d’une jeune vie divine

Qui commence heureusement sur la terre avec des yeux de lumiere ;
Née a la frontiére de deux mondes merveilleux

Entre I’inconnaissable et I’ Au-dela,

Elle jette la flamme des symboles de I’Infini

Et vit dans la grande lumiere des soleils intérieurs.

Car cette jeune vie a lu et brisé les sceaux secrets,

Elle a bu aux fontaines de joie de I’Tmmortel,

Elle a regardé par les barreaux dorés des cieux,

Elle a pénétré le Mystere qui aspire

Elle voit par-dela les choses ordinaires de la terre

Et communie avec les Pouvoirs qui batissent les mondes,
Jusqu’au jour ou, par les portes étincelantes et les rues mystiques
De la cité de perles et de lapis-lazuli

De hauts faits mettent en branle la marche des dieux.

Bien que, a certaines haltes dans nos vies humaines,

La terre garde quelques breves heures parfaites pour I’homme
Et les pas inconscients du Temps peuvent sembler

Un éternel moment vécu par I’immortel,

Rares sont ces contacts dans le monde des mortels :

Il n’est guere une ame et un corps neés ici

Dans la tempéte et le mouvement laborieux des étoiles

Qui puisse garder la note paradisiaque dans sa vie

Et répéter le rythme et la mélodie aux maintes tonalités

Qui bat inlassablement dans 1’air ravi,

Le chant surpris qui fait ondoyer la danse de I’ Apsara

Quand elle glisse radieuse comme un nuage de lumiere,

Une vague de joie sur le sol d’opale des cieux.

Regarde Savitri, cette coulée de lumiere et d’amour dans une image,
Cette ode lyrique de I’ardeur des dieux

Parfaitement rythmée, cet ondoiement d’or sculpté !

Son corps comme un pichet débordant de délice

Pétri dans une splendeur de bronze doré

Comme pour saisir la vérité de joie cachée dans la terre.

Ses yeux sont des miroirs de réves illuminés

Subtilement enveloppés d’une frange de noir ensommeillé
Qui gardent le reflet des cieux dans leurs abimes.

Tel son corps, tel son esprit ;

Les aurores ardentes des cieux renaissent glorieusement chaque matin
Comme des gouttes de feu sur une page d’argent

Dans son jeune esprit encore intouché par les larmes.

Toutes choses belles semblent éternelles et neuves

Dans I’émerveillement vierge de son ame cristalline.



Le bleu inaltérable révele 1’espace de sa pensée ;
Merveilleuse, la lune flotte a travers le ciel surpris ;

Les fleurs de la terre poussent et se rient du temps et de la mort ;
Les mutations magiques de la vie, I’enchanteresse,

Font la course comme des enfants heureux qui jouent

Avec les heures souriantes.

Si seulement cette joie de la vie pouvait durer

Sans que la douleur vienne jeter sa note de bronze

Sur le rythme de ses jours !

Regarde-la, 6 chantre aux yeux prescients

Et que la grace de ton chant permette a ce pur enfant

De verser autour d’elle le nectar d’une vie sans chagrin

Par son cceur d’amour lucide

Et de guérir par la joie la poitrine usée de la terre

Et de jeter sa félicité comme un heureux filet.

Comme grandit 1’antique arbre d’abondance, tout doré

Qui fleurit prés des ondes murmurantes de 1’ Alacananda’
Ou courent, légeres, les eaux amoureuses

Bruissantes et babillantes a la splendeur de 1’aurore
Enlacées dans un rire lyrique

Aux genoux des filles du ciel

Qui laissent perler la pluie magique

Par leurs membres enlunés d’or et leurs longs cheveux de nuages,
De méme les aurores de notre fille sont-elles

Comme un feuillage gemmé de lumiere,

De méme jette-t-elle ses rayons de félicité sur les hommes.
Sa naissance est une flamme de joie radieuse

Et slirement cette flamme embrasera la terre :

Le décret de la mort, slirement, la laissera passer sans un mot !
Mais trop souvent, ici-bas, la Mere insouciante

Laisse ses élus dans les mains jalouses du Destin :

La harpe de Dieu s’éteint, son appel de joie,

Découragé, sombre parmi les bruits malheureux de la terre ;
Les cordes de la sirene d’Extase ne chantent pas ici

Ou bien vite sont étouffées dans le cceur humain.

Des chants de douleur, nous avons assez : permets une fois
Que ses jours heureux et sans chagrin apportent les cieux ici.
Ou faudra-t-il toujours que les grandes ames subissent I’épreuve du feu ?
Sur la terrible route des dieux,

Armée d’amour et de foi et de joie sacrée

Voyageuse vers la maison de I’Eternel,

1. Riviere du ciel qui devient le Gange terrestre. L’arbre céleste de 1’“abondance” donne a chacun le
fruit qu’il souhaite.
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Laisse passer, une fois, sans blessure, une vie mortelle.”
Mais Narad ne répondit pas ;

Silencieusement il restait assis

Sachant que les mots sont vains et le Destin est le seigneur.
Il regardait dans I’au-dela avec des yeux qui voient ;

Puis, jouant avec 1’ignorance des mortels

Comme s’il ne savait pas,

Il s’est exclamé avec une question :

“Quelle est donc cette haute mission qui presse si vite son char ?
D’ou est-elle venue avec cette gloire dans son cceur

Et le Paradis devenu visible dans ses yeux ?

Quel Dieu soudain a-t-elle rencontré, quelle face supréme ? ”
Et le roi de répondre :

“L’ashoka rouge' I’a regardée partir

Et maintenant voit son retour.

Envolée dans I’air d’une aurore flamboyante

Comme un jeune oiseau fatigué de sa branche solitaire,
Cette pure douceur s’est aventurée

Fendant son chemin d’un battement d’ailes rapide

Notre destinée est écrite a double sens :

Par les contraires de la Nature, nous marchons vers Dieu ;

Méme dans les ténebres, nous grandissons encore vers la lumiere.

La mort est notre route vers I’immortalité.

Pour trouver son propre seigneur,

Puisqu’il n’était pas encore venu a elle sur la terre.
Conduite par un appel lointain, son vague vol léger

A traversé maints matins d’été et des pays ensoleillés.
Quant au reste heureux, elle le garde au fond de ses yeux,
Et ces levres charmées n’ont pas encore dit leur trésor.

O toi, vierge qui arrives comblée de joie,

Révele le nom qui soudain a fait battre ton cceur.

Qui as-tu choisi roi supréme parmi les hommes ?”

Et Savitri répondit de sa calme voix tranquille

Comme 1’une qui parle sous les yeux mémes du Destin :
“Pere et roi, j’ai accompli ta volonté,

Celui que je cherchais, je I’ai trouvé dans un pays lointain ;
J’ai obéi a mon cceeur, j’ai entendu son appel.

Aux confins d’une étendue sauvage réveuse

Parmi les montagnes géantes de Shalwa et les foréts songeuses,
Dans sa chaumiere d’ermite, Dhyumatsena demeure,
Aveugle, exilé, proscrit, jadis roi puissant.

Le fils de Dhyumatsena, Satyavane,

1. L’“arbre sans chagrin”, fleurit une fois par an I’été.
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Je I’ai rencontré a I’orée solitaire de cette forét sauvage.

O mon pére, j’ai choisi. C’est fait.”

Surpris, tous resterent silencieux pendant un temps.

Alors Ashwapati a regardé dedans et vu

Une ombre épaisse flotter sur ce nom

Aussitot chassée par une prodigieuse lumiere ;

I a regardé dans les yeux de sa fille et dit :

“Tu as bien fait, j’approuve ton choix.

Si tel est tout, alors tout est sirement bien ;

S’il y a autre chose, alors tout sera encore bien.

Que cela semble bon ou mauvais aux yeux des hommes,

C’est pour le bien seulement que peut ceuvrer la Volonté secrete.
Notre destinée est écrite a double sens :

Par les contraintes de la Nature, nous marchons vers Dieu ;
Meéme dans les ténebres, nous grandissons encore vers la lumiere.
La mort est notre route vers I’immortalité.

“Malheur ! Malheur !” gémissent les voix damnées du monde,
Mais quand méme le Bien éternel conquiert enfin.”

Narad allait parler, mais le roi

En hate s’est écrié pour conjurer le mot dangereux :

“O chantre de ’ultime extase

Ne préte pas une vision dangereuse a qui est aveugle,
D’autant que par droit inné tu as vu clair.

N’inflige pas a une tendre poitrine mortelle

La terrible épreuve qu’apporte la prescience ;

N’exige pas tout de suite la divinité dans nos actes.

Il ne s’agit pas la d’heureux pics ou vagabondent les nymphes célestes
Ni de I’escalade étoilée du mont Kailash et du Vaicountha',
Ce sont la des monts abrupts et tailladés

Que seuls les forts peuvent grimper

Et rares osent méme songer a s’y élever ;

Bien des voix appellent et précipitent par des rocs vertigineux ;
Glacés, glissants, coupants sont les chemins.

Les dieux sont trop séveres pour la race fragile des hommes,
Dans leurs vastes cieux ils sont exempts du Destin

Et oublient les pieds blessés de ’homme,

Son corps qui défaille sous le fouet du chagrin

Son ceeur qui écoute les pas du temps et de la mort,

La route de 1’avenir est cachée a la vue des mortels,

Ils marchent vers une face voilée et secrete.

Poser un seul pas devant est tout son espoir

1. Kailash, la demeure de Shiva, le dieu destructeur, et Vaicountha, le ciel de Vishnou, le dieu créa-
teur.
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Et il demande seulement un peu de force

Pour affronter I’énigme de son destin enveloppé de mystere.
Guetté par une vague puissance dans la pénombre,
Conscient du danger de ses heures incertaines

I1 protege ses aspirations vacillantes contre ce souffle- 1a ;
I1 ne sait pas quand les doigts atroces se refermeront

Sur lui dans I’étreinte que nul n’élude.

Si tu peux dénouer cette poigne

Alors, et alors seulement parle,

Peut-étre y a-t-il une échappée du piege de fer :

Notre mental nous trompe peut-étre avec ses mots

Et nous appelons fatalité notre propre choix ;

Peut-étre le Destin est-il notre volonté aveugle.”

Il dit, et Narad ne répondit rien au roi.

Mais maintenant la reine alarmée éleva sa voix :

“Q voyant, ta lumineuse arrivée coincide

Avec ce haut moment d’une vie heureuse.

Alors, que la parole bénigne des sphéres sans chagrin
Confirme I’heureuse conjonction de deux étoiles

Et par ta voix céleste consacre la joie.

N’attire pas ici le péril de nos pensées,

Que nos paroles ne créent pas le malheur qu’elles craignent.
Ici il n’y a nulle raison de redouter, nulle possibilité que le chagrin
Vienne lever sa sinistre téte et fixer ses yeux sur I’amour :
Unique esprit dans une multitude,

Heureux est Satyavane parmi ceux de la terre

Que Savitri a choisi pour compagnon,

Et fortuné cet ermitage de la forét

Ou, quittant son palais, ses richesses et un trone,

Ma Savitri va demeurer et apporter les cieux.

Alors, que ta bénédiction pose le sceau des immortels

Sur la félicité sans tache de ces vies de lumiére

Et chasse de leurs jours I’Ombre sinistre.

Trop lourde est I’Ombre qui pese sur le cceur des hommes ;
Il n’ose pas étre trop heureux sur la terre.

Il redoute les coups qui poursuivent les joies trop vives,
L’invisible fouet dans les bras tendus du Destin

Le danger qui guette dans les fiers extrémes de la fortune
L’ironie dans le sourire indulgent de la vie,

Et il tremble au rire des dieux.

Mais si quelque invisible panthéere funeste est tapie,

Si les ailes du Mauvais planent sur cette maison,

Alors, dis-le aussi, que nous puissions 1’écarter
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Et sauver nos vies du péril des rencontres fatales
Et du mélange fortuit d’un destin étranger.”
Lentement, Narad répondit a la reine :

“Quelle aide apporte la prévision a celui qui est poussé ?
Les portes du secours crient et s’ouvrent a coté,
Le condamné passe son chemin.

Une connaissance future est une peine ajoutée,
Un fardeau torturant et une lumiére stérile

Sur I’énorme scene que le Destin a batie.
L’éternel poete, le Mental universel,

A paginé chaque ligne de son acte impérial ;
Invisibles, les acteurs géants vont et viennent

Et la vie de I’homme est comme le masque de quelque joueur secret.

Il ne sait méme pas ce que diront ses levres.

Car une mystérieuse Puissance contraint ses pas

Et la vie est plus forte que son ame tremblante.

Nul ne peut refuser ce que la Force inexorable exige,

Ses yeux sont fixés sur son but prodigieux ;

Nul cri ni priere ne peuvent détourner Savitri de son chemin,
Elle a tiré une fleche de I’arc de Dieu.”

Narad parlait comme ceux qui vivent libres des chagrins forcés
Et par leur calme aident les roues cahotantes de la vie

Et la longue inquiétude des choses transitoires

Et I’affliction et la passion d’un monde sans repos.

Mais la mere voyait,

Comme si son propre sein était transperce,

L’antique condamnation des hommes frapper son enfant :

Sa douceur qui méritait un autre destin

Recevait seulement une plus large mesure de larmes.

Bien qu’aspirant a la nature des dieux,

Son mental cuirassé d’épreuves, armé de puissantes penseées,
Sa volonté toute blasonnée derriere un bouclier de sagesse,
Bien que montée aux cieux tranquilles de la connaissance,
Bien que sereine et sage reine d’ Ashwapati,

Elle était encore humaine

Et ses portes se sont ouvertes au chagrin ;

Elle accusait I’injustice aux yeux de pierre

Le dieu de marbre de I’inflexible Loi ;

Elle oubliait la force qu’apporte I’extréme adversité

Aux vies qui se tiennent debout et affrontent le Pouvoir cosmique :
Son cceur récusait le juge impartial

Taxait de perversité 1I’Un impersonnel.

Elle ne faisait pas appel a son esprit tranquille

14



Mais comme I’homme ordinaire sous son fardeau

Défaillant et soufflant sa douleur en paroles ignorantes,

Elle attaquait maintenant 1’impassible Volonté du monde :
“Quel est ce destin a pas de loup qui s’est glissé sur son chemin
Sorti du ceeur sinistre de quelque forét noire ?

Quelle créature de malheur souriait la au bord de la route
Parée de la beauté du fils de Shalwa ?

Peut-étre était-ce un ennemi venu de son passé

Armé de la force cachée d’anciens torts

Inconnus de lui-méme, et inconnue 1’a saisie.

Ici-bas, terriblement entremélés, 1’amour et la haine

Viennent a nous, voyageurs aveugles parmi les périls du Temps.
Nos jours sont les maillons d’une chaine désastreuse,

La Nécessité venge nos pas fortuits ;

De vieilles cruautés reviennent incognito,

Les dieux profitent de nos actes oubliés.

Mais cette loi amere fut créée en vain.

Notre propre mental est le justicier du Destin.

Car nous n’avons rien appris et continuons de répéter

Les égarements invétérés de notre moi avec d’autres ames.

Il y a de terribles alchimies dans le cceur humain,

Déchu de son élément éthéré

L’amour s’obscurcit au contact des dieux d’en bas.

L’ange redoutable, en coléere contre ses propres joies
Délicieusement blessantes mais dont il ne saurait se passer,
Est impitoyable pour I’ame quand sa fascination est désarmée,
Il visite sa proie tremblante avec son propre tourment

Et nous oblige, énamouré, a nous coller a son étreinte

Comme si nous étions amoureux de notre propre agonie.
C’est la plus poignante des miséres de ce monde,

Et le chagrin réserve d’autre lassos pour notre vie.

Nos sympathies deviennent nos tortureurs.

J’ai la force de supporter mon propre chatiment,

Le sachant juste, mais sur cette terre embrouillée,

Frappée par la douleur des créatures blessées et impuissantes,
Souvent la force me manque de rencontrer d’autres yeux souffrants.
Nous ne sommes pas tels les dieux qui ne connaissent pas le chagrin
Et regardent impassiblement un monde souffrant ;

Sereins, ils regardent en bas la petite scéne humaine

Et les passions sans lendemain qui croisent les cceurs mortels.
Une antique histoire de malheurs peut nous atteindre encore,
Nous gardons la peine de poitrines qui ne respirent plus,

Nous sommes secoués a la vue des douleurs humaines
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Et partageons les miseres que les autres sentent.

Les yeux sans passion et sans age ne sont pas notres.

Trop dure pour nous est I’indifférence des cieux :

Nos propres tragédies ne nous suffisent pas,

Nous faisons notres tout le pathétique et toutes les souffrances ;
Nous avons le chagrin d’une grandeur disparue

Et sentons le toucher des larmes dans les choses mortelles.
Méme I’angoisse d’un étranger me fend le cceur,

Et elle, 6 Narad, est mon enfant bien-aimée.

Ne nous cache pas notre sort funeste, si tel est notre sort.
Pire est le visage d’un Destin inconnu,

Une terreur muette, menacgante, sentie plutét que vue
Derriere notre dos le jour, derriére notre couche la nuit,

Un Destin tapi dans I’ombre de notre ceeur,

L’angoisse de I’invisible qui attend pour frapper.

Savoir est mieux, si dur soit-il de le supporter.”

Alors le sage a parlé, percant le cceur de la mere ;
Obligeant Savitri a tremper sa volonté comme de 1’acier
Ses paroles déclenchaient le ressort du Destin cosmique.
Les grands Dieux se servent de la douleur des cceurs humains
Comme d’une hache tranchante pour tailler leur route cosmique :
Ils prodiguent sans compter les larmes et le sang des hommes
Pour le dessein d’un moment dans leur travail fatidique.

La balance de la Nature cosmique n’est pas la notre

Ni la mesure mystique de ses nécessités et de son usage.
Un seul mot déchaine de vastes opérations,

Un acte fortuit détermine le destin du monde.

Ainsi, maintenant, en cette heure déclenchait-il la destinée :
“Tu as réclamé la vérité, je te donne la vérité.

Une merveille de rencontre de la terre et des cieux

Tel est celui que Savitri a choisi parmi les hommes.

Sa personne est en téte de la marche de la Nature,

Son étre unique dépasse les ceuvres du Temps'.

Un saphir taillé dans le sommeil des cieux,

Telle est I’ame enchantée de Satyavane,

Un rayon jailli du ravissement de I’infini,

Un silence qui se réveille a un hymne de joie.

Une divinité et une majesté ceignent son front ;

Ses yeux gardent la mémoire d’un monde de félicité.

Aussi resplendissant qu’une lune solitaire dans les cieux,
Doux comme le tendre bourgeon désiré par le printemps,

1. Osons le dire, Narad fait ici une merveilleuse description de Sri Aurobindo lui-méme.
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Pur comme la riviere qui caresse des rives silencieuses,

Il prend d’heureuse surprise 1’esprit et les sens.

Jonction vivante du Paradis doré,

Immense azur bleu, il se penche sur la soif du monde,

Il puise dans 1’éternité la joie du Temps,

Etoile de splendeur ou rose de félicité.

En lui, I’Ame et la Nature, égales Présences,

S’équilibrent et se fondent dans une vaste harmonie.

Les Bienheureux dans leur brillant éther n’ont pas un ceeur
Plus doux et plus vrai que celui-ci bati par les mortels

Qui prend toute joie comme le don natal du monde

Et donne a tous la joie comme le droit naturel du monde.

Sa parole porte la lumiére de la vérité intérieure,

Et les yeux larges de sa communion avec la Puissance

Dans les choses ordinaires

A enlevé le voile de son mental,

I1 voit la divinité a nu dans les formes terrestres.

Tranquille comme une étendue de ciel sans une ride et immobile
Il regarde le monde avec une pensée jamais sondée ;

Un silence d’espace méditatif et lumineux

Découvert par un matin de délice,

Un entrelacs de feuillage verdoyant sur une montagne heureuse
Devenu le nid murmurant des vents du sud,

Telles sont les images de lui et semblables a lui,

Telle est sa race de beauté et tels ses pairs en profondeur.

Une volonté de grimper porte le délice de vivre,

La hauteur des cieux est compagne de la beauté qui enchante la terre,
Une aspiration a I’air des immortels

A posé sur ses genoux une extase mortelle.

Sa douceur et sa joie invitent tous les caeurs

A vivre avec le sien dans I’heureux logis d’une vie,

Sa force est comme d’une tour batie pour toucher les cieux,

Un dieu de roc taillé dans les carrieres de la vie.

O perte, si la mort reprend les éléments

Qui ont bati cette gracieuse enveloppe

Et brise ce vase avant qu’il n’ait exhalé son parfum,

Comme si la terre ne pouvait pas trop longtemps garder hors des cieux
Un trésor si unique prété par les dieux,

Un étre si rare et d’une matiére si divine !

Dans une breve année, lorsque cette heure fleurie reviendra
Insoucieusement perchée sur une branche du Temps,

Cette gloire souveraine prendra fin, prétée a la terre par les cieux,
Cette splendeur disparaitra du ciel des mortels :
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La grandeur des cieux était venue, mais trop grande pour rester.
Douze mois aux ailes légeres

Leur sont donnés, a lui et a elle ;

Quand ce jour reviendra, Satyavane doit mourir.”

Comme un éclair nu et déchirant, 1’arrét de mort tombait.
Mais la reine s’est écriée :

“Alors la grace des Cieux est vraiment vaine !

Les Cieux se moquent de nous avec leurs dons brillants,

Car la Mort est I’échanson d’une coupe de vin

De trop breve joie portée a nos levres mortelles

Pour un moment passionné par les dieux insouciants.

Mais je rejette cette grace et cette moquerie.

Monte dans ton char et va de I’avant, 6 Savitri,

Marche une fois de plus par les pays peuplés.

Hélas, dans la joyeuse verdure des foréts

Ton ceeur s’est prété a un appel trompeur.

Choisis encore une fois et laisse cette téte condamnée,

La mort est le jardinier de cet arbre merveilleux ;

La douceur de I’amour repose dans une pale main de marbre.
En allant sur ce chemin de miel interdit,

Une petite joie se paiera d’une fin trop amere.

Ne défends pas ton choix, car la mort I’a frappé de nullité.

Ta jeunesse radieuse n’était pas née pour finir

Comme un cercueil vide qu’on jette dans une terre insouciante ;
Un choix moins rare appellera peut-étre un destin plus heureux.”
Mais Savitri répondit avec son cceur violent,

Sa voix était calme, son visage fixe comme de I’acier :

“Une fois que mon ceeur a choisi, il ne choisit pas deux fois.
La parole que j’ai dite ne s’effacera jamais,

Elle est écrite dans les annales de Dieu.

Une fois dite la vérité,

Méme effacée de I’air terrestre, méme oubliée par le mental,
Résonne immortellement

A jamais dans la mémoire du Temps.

Une fois que la main du Destin a jeté le dé, il tombe

Dans un éternel moment des dieux.

Mon cceur a posé le sceau de sa foi sur Satyavane :

Nul Destin contraire ne peut rayer sa signature,

Ni le Destin, ni la Mort, ni le Temps ne peuvent dissoudre le sceau.
Qui séparera ceux qui sont devenus un méme étre dedans ?

La poigne de la mort brise nos corps, pas nos ames ;

Si la mort prend Satyavane, moi aussi je sais comment mourir.
Que le Destin fasse de moi ce qu’il veut, ou peut,



Je suis plus forte que la mort et plus grande que mon destin ;
Mon amour durera plus que le monde,

La fatalité tombe de moi

Impuissante contre mon immortalité.

La loi du Destin peut changer, mais pas la volonté de mon esprit.”
Une volonté indomptable coulait ses paroles comme du bronze,
Mais en écoutant ses mots, la pensée de la reine

A jailli comme la voix d’une Fatalité de son choix

Niant toutes les issues et les moyens d’échapper.

La mere répondait a son propre désespoir,

Comme 1’une qui pleure en son cceur lourd

Et lutte dans le sanglot de ses espoirs

Pour tirer une note de secours parmi ses tristes cordes :

“O enfant, dans la superbe de ton ame

Tu planes a la frontiere d’un monde plus haut

Et, éblouie par tes pensées surhumaines,

Tu prétes 1’éternité a un espoir mortel.

Ici-bas, sur cette terre changeante et ignorante,

Qui est I’amant et qui est I’ami ?

Tout passe ici, rien ne reste pareil.

Personne n’est pour une unique personne sur ce globe transitoire.
Celui que tu aimes maintenant est arrivé en étranger

Et partira dans une lointaine étrangeté.

Sur les tréteaux de cette vie, son role momentané terminé
Qui lui fut assigné de I’intérieur pour un temps,

Vers d’autres scenes il part et d’autres joueurs

Et il rit et il pleure parmi des faces nouvelles, inconnues.
Le corps que tu as aimé est renvoyé

A la puissante Nature indifférente

Parmi I’immuable substance premiere des mondes

Et devient de la matiere brute pour la joie d’autres vies.

Si ce n’étaient nos ames, les vies tournent a jamais

Sur la roue de Dieu,

Elles arrivent et vont

Mariées et séparées dans la ronde magique

Du grand Danseur de la danse illimitée.

Nos émotions sont seulement les hautes notes faiblissantes
De sa musique fantasque qui change inévitablement

Avec les mouvements passionnés d’un Ceeur en quéte
Parmi les liens volages qui lient les heures aux heures.
Appeler ici quelque lointaine réponse du chant des cieux,
Invoquer une insaisissable félicité

Est tout ce que nous pouvons oser ;
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Sitot saisie, la musique céleste perd ce qu’elle contient
Trop proche, le cri rythmique s’envole ou s’éteint ;
Toutes les douceurs sont des symboles décevants ici,
L’amour meurt avant I’amant dans notre poitrine :

Nos joies sont des parfums dans un vase qui s’effrite.
O quelle est donc cette épave sur les mers du Temps
Qui hisse les voiles de la vie dans 1’ouragan du désir
Puis appelle le ceeur aveugle pour pilote !

O enfant, choisiras-tu, suivras-tu donc,

Contre la Loi qui est de 1’éternelle volonté,

L’autarcie des humeurs du titan téméraire

Pour qui la seule loi est sa propre volonté cruelle

Dans un monde ou la Vérité n’est point, ni la Lumiere, ni Dieu ?
Seuls les dieux peuvent dire ce que tu dis maintenant.
Toi qui es humaine, ne pense pas comme un dieu.

Car I’homme, au-dessous des dieux, au-dessus de la brute,
A recu pour guide la calme raison ;

Il n’est pas poussé par une volonté irréfléchie

Comme le sont les actes de I’oiseau et de la béte ;

Il n’est pas mil par une inflexible Nécessité

Comme I’est la mécanique insensée des choses inconscientes.
La marche furieuse du géant ou du titan

Grimpe pour usurper le royaume des dieux

Ou borde les magnitudes démoniaques de 1I’Enfer ;
Dans la passion impulsive de leur cceur

Ils jettent leur vie contre la Loi éternelle

Et tombent et se brisent sous leur propre poids violent :
Le chemin du milieu est fait pour I’homme pensant.
Choisir ses pas a la lumiére vigilante de la raison,
Choisir son chemin parmi les innombrables chemins
Lui est donné, et a chacun son but difficile

Taillé parmi les infinies possibilités.

Ne quitte pas ton but pour suivre un beau visage.
Quand tu auras grimpé au-dessus de ton mental seulement
Et vivras dans la calme Vastitude de 1’Un

L’amour pourra étre éternel dans 1’éternelle félicité

Et I’Amour divin remplacer les liens humains.

Il y a une loi voilée, une force austeére :

Elle t’invite a raffermir ton esprit immortel ;

Elle t’offre ses séveres faveurs

De travail et de pensée et de grave délice mesuré

Telles des marches pour gravir les lointaines hauteurs secretes de Dieu.

Alors notre vie est un tranquille pelerinage,
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Chaque année est une borne milliaire sur le Chemin céleste,
Chaque aurore s’ouvre sur une Lumiere plus large.

Tes actes sont tes aides, et les événements sont des signes,
La veille et le sommeil sont les occasions

Qui te sont données par un Pouvoir immortel :

Ainsi tu pourras élever ton pur esprit sans tomber

Jusqu’a ce qu’il rejoigne les cieux dans un vaste calme vespéral ;
Indifférent et doux comme le ciel

Il grandit lentement dans la paix hors du temps.”

Mais Savitri, inébranlable, répondit :

“Ma volonté fait partie de la volonté éternelle,

Mon destin est ce que la force de mon esprit peut faire,
Mon destin est ce que la force de mon esprit peut supporter ;
Ma force n’est pas celle du titan, c’est celle de Dieu.

J’ai découvert mon heureuse réalité

Dans un autre étre par-dela mon corps :

J’ai trouvé 1’ame de 1’amour, immuable et profonde.

Alors, comment pourrais-je désirer un bien solitaire,

Ou aspirer a une blanche paix vide

Et tuer I’espoir sans fin qui a fait sortir mon ame

De sa solitude dans I’infini et de son sommeil ?

Mon esprit a entrevu la gloire pour laquelle il était venu,

Battant d’un seul et méme ccoeur immense avec la flamme des choses,

Mon éternité embrassée par Son éternité

Et jamais las des doux abimes du Temps,

La possibilité profonde d’aimer toujours.

Telle est la premiere et 1’ultime joie, et pour ce battement
Les richesses d’un millier d’années fortunées

Sont une pauvreté.

La mort et le chagrin ne sont rien pour moi

Ni les vies ordinaires ni les jours heureux.

Et que sont pour moi les ames banales des hommes

Ou des yeux et des levres qui ne sont pas celles de Satyavane ?
Je n’ai nul besoin de me retirer de ses bras

Pour voyager dans un infini tranquille,

J’ai le paradis découvert de son amour.

Maintenant seulement, pour mon ame en Satyavane,

Je chéris le précieux moment de ma naissance :

Au soleil et par des chemins d’émeraude révés

Je marcherai avec lui comme les dieux au Paradis.

Si c’est pour un an, cette année est toute ma vie

Et pourtant je sais que ce n’est pas tout mon destin
Seulement vivre et aimer un moment et mourir.
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Car je sais maintenant pourquoi mon esprit est venu sur la terre
Et qui je suis et qui est celui que j’aime.

Je I’ai regardé du fond de mon immortel Moi,

J’ai vu Dieu me sourire en Satyavane ;

J’ai vu I’Eternel dans une face humaine.”

Alors personne n’a pu répondre a ses paroles.

Silencieusement ils s’assirent et regarderent le Destin dans les yeux.

FIN DU CHANT UN
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CHANT DEUX

Les Voies du Destin et le Pourquoi de la Douleur

(Le dernier chant revu par Sri Aurobindo avant son départ en 1950)

Un silence a scellé I’irrévocable décret,

Le mot du Destin tombait des lévres célestes

Fixant une condamnation que nul pouvoir ne peut révoquer
A moins que la volonté méme des cieux ne change son cours.
Du moins semblait- il ainsi.

Mais du fond du silence, une voix s’est levée

Qui contestait ’inaltérable destinée.

Une volonté se dressait contre I’immuable Volonté :

Le cceur d’une mere avait entendu les paroles fatidiques

Qui résonnaient comme une sanction de 1’appel de la mort

Et venaient mettre une fin glacée a la vie et a I’espoir.

Mais I’espoir faiblissait comme un feu qui s’éteint.

Elle sentait I’inévitable main de plomb

Envabhir en secret la garde de son ame

Et frapper d’une soudaine douleur sa calme contenance

Et I’empire de sa quiétude durement conquise.

Un temps, elle est tombée au niveau du mental humain,

Elle a partagé le monde du chagrin des mortels et des lois de la Nature
Elle a supporté le sort commun des hommes

Et senti ce qu’endurent les cceurs ordinaires dans le Temps.
Alors, posant la question de la terre,

S’adressant au pouvoir que nul ne scrute,

La reine s’est tournée vers le Voyant tranquille et immobile :
Envabhie par le grondement des profondeurs de la Nature,

Se joignant au tourment des créatures muettes et harcelées

Et toute cette misere, tous ces cris ignorants,

Passionnée comme le chagrin qui fait le réquisitoire des cieux,
Elle a parlé.

Prétant ses paroles a I’ame extérieure de la terre

Elle dénoncait la souffrance dans le cceur muet du monde

Et la révolte de ’homme contre son destin ignorant.

“O Voyant, dans cette étrange double nature de la vie de la terre,
Par quelle impitoyable Nécessité adverse

Ou quel froid caprice de la volonté d’un Créateur,

Par quel accident du hasard ou quel coup de chance organisé
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Au sein de I’illisible mystere du Temps

Une regle s’est-elle tracée parmi nos pas fortuits

Faisant sortir une destinée d’une heure d’émotion

Et apparaitre le noir mystere de la douleur et du chagrin ?
Est-ce ton Dieu qui a fait cette loi cruelle ?

Ou bien quelque Pouvoir désastreux a ruiné son (Euvre
Et il reste impuissant a défendre ou a sauver ?

Une semence fatale s’est plantée dans le faux départ de la vie
Lorsque le mal s’est accouplé au bien sur le sol terrestre.
Alors, des le début est apparue la maladie du mental,

Sa pensée tourmentée, sa quéte du but de la vie.

Il a tordu et mis en principe de bien et de mal

La franche simplicité des actes de ’animal ;

I1 a faussé le chemin droit tracé par les dieux du corps,
Suivi les zigzags du cours incertain de la vie

Qui erre a la recherche de son but

A la pale lumiére des étoiles tombées du ciel de la pensée :
I1 dirige des idées précaires, une volonté chancelante.
Perdue était la siire identité de I’instinct

La fleche exacte du coup d’ceil profond de I’étre,

Il a brouillé les pas directs de la simple marche de la Nature
Et la vérité et la liberté qui poussent dans 1’ame.

Sortie d’une innocence et d’une paix sans age

Privilege des ames pas encore trahies a la naissance,
Jetée ici-bas pour souffrir sur cette dure terre dangereuse
Notre vie est née dans la douleur et avec un cri.
Pourtant, la nature terrestre féte le souffle des cieux

Qui infuse dans la Matiére la volonté de vivre,

Mais un millier de maux assaillent les heures mortelles
Et usent la joie naturelle de la vie ;

Nos corps sont une machine sournoisement faite,

Mais ses rouages aussi sont tous sournoisement prévus,
Une habileté de démon a ingénieusement machiné

Son héritage exact et inévitable

De danger mortel et de peines particulieres,

Son tribut diiment payé au Temps et au Destin,

Sa maniere de souffrir et sa maniere de mourir.

Telle est la rancon de notre haut état,

Le signe et le sceau de notre humanité.

Arrive une macabre compagnie de maladies,

Locataires patentés de la maison corporelle de ’homme,
Fournisseurs de mort et tortureurs de la vie.
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Dans les antres malignes du monde,

Dans les corridors et les cavernes de son subconscient
Embusqués, ils attendent I’heure pour bondir

Encerclant de danger la cité assiégée de la vie :

Admis dans la citadelle des jours de I’homme

Ils minent ses forces et meurtrissent, ou le tuent soudain.
Nous-mémes, nous nourrissons des forces meurtriéres ;

De nos propres ennemis nous faisons nos hotes :

Ils sortent de leur trou comme des bétes et rampent et rongent
Les cordes de la lyre du divin musicien

Et finalement, éraillée et fréle, la musique s’éteint

Ou brisée, claque dans une derniere note tragique.

Tout ce que nous sommes est comme une forteresse cernée :
Tout ce que nous tentons d’étre se décompose comme un réve
Dans le sommeil gris de I’ignorance de la Matiere.

Infirme et claudiquant, le mental souffre du désaccord du monde
Et du peu de grace des créatures humaines.

Comme un trésor gaspillé, ou vendu au rabais et vain

Dans le bazar d’une destinée aveugle,

Ce don inestimable des dieux du Temps

Perdu ou égaré dans un monde qui s’en moque,

La vie est une merveille manquée, un art grimacant ;
Chercheuse dans un lieu obscur a I’aveuglette,

Guerriere mal armée devant des forces redoutables,
Ouvriere imparfaite chargée d’une tache déconcertante,
Juge ignorante des problemes créés par 1I’Ignorance,

Son vol vers les cieux trouve des portes closes et sans clef,
Ses glorieux élans finissent dans la boue.

Une malédiction pese sur les dons de la Nature a I’homme.
Tout va enlacé par ses propres contraires,

L’erreur est le camarade de notre pensée mortelle

Et le mensonge guette dans la poitrine profonde de la vérité,
Le péché empoisonne avec ses fleurs de joie brillantes

Ou laisse dans 1’ame une cicatrice briilante et rouge ;

La vertu est un morne esclavage et une prison.

A chaque pas, un piége nous est tendu.

Etrangére a la raison et a la lumiére de 1’esprit,

La source de notre action jaillit des ténebres ;

Nos racines plongent dans 1’ignorance et la nescience.

Un registre de calamités grandissantes

Tel est le compte du passé et le livre futur du Destin :

Les siecles empilent les folies de I’homme et les crimes de I’homme
Sur I’innombrable grouillement des maux de la Nature ;



Comme si le poids de pierre du monde ne suffisait pas,

Il seme obstinément une récolte de miseres

De sa propre main dans le sillon des dieux :

C’est I’immense moisson tragique croissante

Sortie des vieux méfaits enterrés par le Temps oublieux.

Par son propre choix, il marche dans la trappe de I’enfer ;
Cette créature mortelle est son propre pire ennemi.

Sa science est un artificier de ruine ;

I1 pille la terre pour trouver moyen de faire du mal a son espece ;
Il tue son propre bonheur et le bien des autres.

Le Temps et son histoire ne lui ont rien appris ;

Comme jadis dans la verte jeunesse du Temps

Lorsque la terre ignorante courait sur les grands chemins du Destin,
Les vieilles formes du mal s’accrochent a I’ame du monde :
La guerre qui réduit a néant le doux calme souriant de la vie,
Batailles et rapines, ruines et massacres

Sont toujours le passe-temps cruel des tribus guerrieres de I’homme ;
Une heure idiote détruit ce qu’ont créé des siecles,

Sa rage gratuite ou sa haine démente frappe

La beauté et la grandeur produites par son génie

Et les vastes ressources du labeur d’une nation.

Tout ce qu’il a accompli, il le pousse dans le précipice.

Sa grandeur, il la tourne en épopée de malheur et de chute ;
Sa petitesse rampe, satisfaite, dans la crasse et la boue,

I1 appelle la rétribution des cieux sur sa téte

Et se vautre dans une misere de sa propre création.

Auteur temporaire de la tragédie cosmique,

Sa volonté conspire avec la mort, le temps et le destin,

Sa breve apparition sur cette terre énigmatique

Se répete sans fin mais sans haut résultat

Pour ce voyageur des cycles millénaires de Dieu

Qui enferment sa vie dans leur vaste longévité.

Les recherches variées de son ame et ses espoirs toujours recommences

Continuent 1’orbite infructueuse de leur course

Dans une vaine répétition de peines perdues

Sur des pistes de vies bientot oubliées.

Tout est un épisode dans une histoire sans sens.

Pourquoi tout cela, et pour quelle raison sommes-nous ici ?

Si la destinée de notre esprit est de retourner

A quelque existence d’éternelle béatitude

Ou a quelque immobile hauteur impersonnelle du calme sans fin,
Puisque nous sommes Cela et de Cela nous sommes venus,

D’ou est sorti cet étrange et stérile interlude
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Qui dure futilement a travers un Temps interminable ?

Qui a voulu former ou feindre un univers

Dans le vide glacé d’un Espace sans fin ?

Ou bien, s’il fallait qu’il y efit ces étres et leurs breves vies,
Quel besoin I’ame avait-elle de I’ignorance et des larmes ?
D’ou est sortie cette exigence du chagrin et de la douleur ?
Ou alors, tout est venu sans rien y pouvoir et sans cause ?
Quel pouvoir a-t-il forcé I’esprit immortel a naitre ?
L’éternel témoin, autrefois habitant de 1’ éternité,

Immortel étranger parmi des scenes transitoires,

Campe dans 1’obscurité crépusculaire de la vie

Parmi les débris de ses pensées et de ses réves.

Mais qui I’a persuadé de choir de sa béatitude

Et de perdre son immortel privilege ?

Qui lui a imposé la perpétuelle volonté de vivre

Comme un errant dans ce monde de charme et de chagrin,
Et de porter son fardeau de joie et de peine et d’amour ?
Ou, si nul étre ne regarde les ceuvres du Temps

Quelle cruelle Nécessité impersonnelle

Contraint donc le vain labeur de bréves créatures vivantes ?
Une grande Illusion, alors, a bati les étoiles,

Mais alors ou est 1’abri de I’ame

Sur quoi repose-t-elle dans ce tourbillon de soleils irréels ?
Ou bien est-elle une voyageuse égarée de son pays
Fourvoyée dans une impasse du Temps et du hasard

Et elle ne trouve pas la sortie de ce monde insensé ?

Mais ou commence et ou finit le regne de I’Illusion ?

Peut-étre I’ame que nous sentons est-elle seulement un réve,

Et le moi éternel, une fiction percue en transe.”

*k k%

Narad est resté silencieux, puis il a répondu.

Ajustant ses levres aux sons terrestres il a parlé,

Et maintenant quelque note du sens profond du destin
A pesé sur les fréles demi-mots du langage mortel.
Son front rayonnait de la solennité de sa vision,

Il regardait les tablettes de la pensée divine

Comme si les caracteres d’une langue non écrite
Avaient laissé les inscriptions des dieux dans leur ampleur.
Nu dans cette Lumiere, le Temps peinait,

Ses ceuvres invisibles a découvert ;

Ses plans immenses, prescients, a perte de vue,
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Inachevés et déroulés par le vol des ages

Etaient déja tracés, la carte faite dans ce regard universel.
“Le soleil est-il donc un réve parce qu’il y a la nuit ?
Caché dans le cceur des mortels 1’Eternel vit :

Il vit secretement dans la chambre de ton ame,

La, une lumiere brille, ni la douleur ni le chagrin ne peuvent entrer.
Une obscurité fait écran entre ton moi et lui,

Tu ne peux pas entendre ni sentir I’Hote merveilleux,

Tu ne peux pas voir le soleil bienheureux.

O reine, ta pensée est une lumiére de I’Ignorance,

Son brillant rideau te cache la face de Dieu.

Ta pensée illumine un monde né de I’Inconscience

Mais cache I’intention de I’Immortel dans le monde.

La lumiére de ton mental te cache la pensée de ’Eternel,
Les espoirs de ton cceur te cachent la volonté de I’Eternel
Les joies de la terre te ferment la félicité de I’Tmmortel.
Ainsi a surgi la nécessité d’un dieu noir : I’intrus,

Le terrible maitre d’école du monde, le créateur : la douleur.
La ou il y a Ignorance, 1a doit venir aussi la souffrance ;
Ton chagrin est un cri de I’obscurité a la Lumiére ;

La douleur était le premier-né de I’Inconscience

Qui fut la base originelle muette de ton corps ;

La, dormait déja la forme subconsciente de la douleur :
Ombre dans I’ombre ténébreuse de la matrice premiere ;
Elle attend que la vie bouge pour se réveiller et étre.

Sous la méme coiffe que la joie est sorti le terrible Pouvoir.
Dans la poitrine de la vie il est né en cachant son jumeau ;

Mais la douleur est venue la premiere, alors seulement la joie pouvait étre.

La douleur a labouré les premieres friches de la somnolence du monde.
Par la douleur, un esprit a tressailli dans la glebe,

Par la douleur, la Vie a remué dans les profondeurs subliminales.
Interné, submergé, caché dans I’hypnose de la Matiere

Le réveur, le Mental dormant s’est éveillé a lui-méme ;

I1 a fabriqué un royaume visible avec ses réves,

Il a tiré ses formes des profondeurs subconscientes,

Puis il s’est retourné pour regarder le monde qu’il avait fait.

Par la douleur et la joie,

Brillants et ténébreux jumeaux,

Le monde inanimé a percu la sensibilité de son ame

Sinon I’Inconscient n’aurait jamais subi le changement.

La douleur est le marteau des dieux

Qui brise la résistance aveugle du cceur mortel,

Sa lente inertie comme d’une pierre vivante.
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Si le ceeur n’avait pas été forcé de vouloir et de pleurer

Son ame serait restée gisante, contente, a 1’aise,

Et jamais n’aurait songé a dépasser le départ humain

Et jamais n’aurait appris a grimper vers le Soleil.

Cette terre est pleine de labeur, bourrée de douleur ;

Les affres d’une naissance interminable la contraignent encore :
Les siecles finissent, les dges passent en vain

Et pourtant la divinité en elle n’est pas née.

L’Ancienne Meére fait face a tout avec joie

Elle appelle la blessure ardente, I’ivresse grandiose.

Car, par la douleur et le labeur vient toute création.

La terre est pleine du tourment des dieux ;

Sans tréve ils enfantent, harcelés par 1’aiguillon du Temps

Et luttent pour accomplir I’éternelle Volonté

Et faconner la vie divine dans les formes mortelles.

Cette Volonté doit frayer son chemin dans les poitrines humaines
Contre le Malin qui se léve des gouffres

Contre I’ignorance de I’homme et sa rigidité obstinée

Contre les faux pas de sa volonté pervertie

Contre la profonde sottise de son mental humain

Contre 1’aveugle récalcitrance de son cceur.

L’esprit est voué a la douleur jusqu’a ce que I’homme soit libre.
C’est le tumulte et la bataille, les pas lourds, la marche :

Un cri monte comme d’une mer gémissante,

Un rire désespéré sous les coups de la mort,

Un destin de sang et de sueur et de peine et de larmes.

Les hommes meurent pour que I’homme puisse vivre et Dieu puisse natitre.

Un terrible Silence regarde le Temps tragique.

La douleur est la main de la Nature

Qui sculpte la grandeur des hommes :

Un labeur inspiré burine

Avec une cruauté céleste un moule rebelle.

Implacables dans la passion de leur volonté

Les démiurges de I’ceuvre de 1’univers

Levent les marteaux d’un labeur de titan ;

Ils faconnent leur espece a coups de géant,

Leurs fils sont marqués de leur énorme empreinte de feu.
Quand bien méme la formidable touche du dieu modeleur
Est une torture insupportable pour les nerfs mortels,
L’esprit briilant grandit en intensité dedans

Et sent une joie dans chaque blessure de titan.

Celui qui veut se sauver lui-méme vit calme et nu ;

Celui qui veut sauver la race doit partager sa douleur :
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Il saura cela, celui qui obéit a la grandiose urgence.

Les grands qui sont venus sauver ce monde souffrant

Et le délivrer de I’ombre du Temps et de la Loi,

Doivent passer sous le joug de la douleur et du chagrin :
Ils sont pris par la Roue qu’ils espéraient briser,

Sur leurs épaules, ils doivent porter le fardeau du destin de I’homme.
IIs apportent la richesse des cieux, leurs souffrances comptent le prix
Ou ils payent de leur vie le cadeau de leur connaissance.
Le Fils de Dieu, né Fils de I’homme

A bu la coupe amere et reconnu la dette du Supréme,
Cette dette que I’Eternel doit a I’espéce déchue

Liée par sa volonté a la mort et a une vie de lutte

Et qui aspire en vain au repos et a la paix sans fin.

Mais la dette est payée, liquidé le compte originel.
L’Eternel souffre dans une forme humaine,

Il a signé de son sang le testament du salut :

Il a ouvert les portes de sa paix impérissable.

La Divinité compense la plainte des créatures,

Le Créateur subit la loi de la douleur et de la mort ;

Une rétribution frappe le Dieu incarné.

Son amour a frayé le chemin des mortels aux Cieux :

Il a donné sa vie et sa lumiere pour clore ici

Le compte noir de I’ignorance mortelle.

C’est fini, le terrible sacrifice mystérieux

Du corps martyrisé de Dieu offert au monde ;

Gethsémani et le Calvaire sont sa part,

Il porte la croix sur laquelle I’ame de I’homme est clouée ;
Les malédictions de la foule I’accompagnent ;

Les insultes et les moqueries sont la reconnaissance de son droit ;
Torturés avec lui, deux voleurs singent sa mort grandiose.
Le front saignant il a suivi le chemin du Sauveur.
Quiconque a découvert son identité avec Dieu

Paye par la mort du corps la vaste lumiere de son ame.
Immortelle, sa connaissance triomphe par sa mort.

Mis en pieces, écartelé, il tombe sur 1’échafaud

Mais sa voix crucifiée proclame : “Moi, je suis Dieu” ;

Et le carillon des Cieux répond par un cri immortel :

“Oui, tout est Dieu.”

La semence de Divinité dort dans le coceur des mortels,

La fleur de Divinité grandit sur I’arbre du monde :

Tout découvrira Dieu en soi-méme et dans les choses ;
Mais quand vient le messager de Dieu pour aider le monde
Et conduire 1I’ame de la terre vers un destin plus haut,



Lui aussi doit porter le joug qu’il venait rompre,

Lui aussi doit porter la blessure qu’il voulait guérir :

Exempt et inaffligé par le destin de la terre

Comment guérirait- il les maux qu’il n’a jamais sentis ?

Il embrasse I’agonie du monde dans son calme ;

Mais méme si nul signe n’apparait aux yeux extérieurs

Et si la paix est donnée a nos cceurs humains déchirés,

La lutte est la et I’invisible prix se paye ;

Le feu, le conflit, le corps a corps sont dedans.

I1 porte le monde souffrant dans sa propre poitrine ;

Les péchés du monde pésent sur ses pensées, son chagrin est sien :
L’antique fardeau de la terre étreint lourdement son ame ;

La Nuit et ses pouvoirs encerclent ses pas tardifs,

Il endure les griffes du titan adversaire ;

Sa marche est une bataille et un pelerinage.

Le mal de la vie frappe, il est percé par la douleur du monde :
Un million de blessures béent dans le secret de son cceur.

I1 fait route sans sommeil a travers une nuit interminable ;
Les forces antagonistes se jettent sur son chemin ;

Un siege, un combat est sa vie intérieure.

Pire peut méme étre le prix, plus terrible la douleur :

Sa vaste identité et son amour qui abrite tout

Apporteront le tourment cosmique jusqu’au fond de son étre,
L’affliction de toutes les créatures vivantes viendront
Frapper a sa porte et vivront dans sa maison ;

Une cruelle corde de sympathie peut rattacher

Toute souffrance en son unique chagrin et faire

Sienne toute I’agonie de tous les mondes.

Il retrouve une antique Force adverse,

Il est lacéré par le fouet qui déchire le vieux cceur usé du monde ;
Les pleurs des siécles visitent ses yeux :

Il porte la chemise sanglante du Centaure ardent,

Le poison du monde a bleui sa gorge.

Dans la capitale de la Matiere, sur la place du marché,

Au milieu du marchandage des affaires appelées vie

Il est attaché au poteau d’un Feu perpétuel,

Il briile sur un invisible seuil originel

Afin que la Matiere puisse étre changée en la substance de 1’esprit :
Il est la victime dans son propre sacrifice.

Lié a la mortalité de la terre, I’Immortel,

Apparaissant et périssant sur les routes du Temps,

Crée le moment de Dieu par les battements de 1’éterniteé.

Il meurt pour que le monde puisse naitre neuf et vivre.

31



Méme s’il échappe aux plus féroces des feux

Méme si le monde ne tombe pas sur lui

Comme une mer qui noie tout,

C’est seulement par un dur sacrifice que les hauts cieux sont gagnés :
Il doit affronter la lutte, les affres, celui qui veut conquérir I’Enfer.
Une noire hostilité dissimulée habite

Dans les profondeurs de I’homme, au cceur caché du Temps,

Qui revendique le droit de ruiner 1’ceuvre de Dieu.

Un ennemi secret embusque la marche du monde ;

Il laisse une marque sur la pensée, sur les paroles, les actes ;

Il pose une tache et un défaut sur toutes les choses créées ;

Tant qu’il ne sera pas mis a mort, la paix est interdite sur la terre.
Il n’y a pas d’adversaire visible, mais I’invisible

Nous entoure, des forces intangibles assaillent :

Des contacts de royaumes étrangers,

Des pensées qui ne sont pas notres

S’abattent sur nous et contraignent le cceur égaré ;

Nos vies sont prises dans un filet ambigu.

Une Force adverse est née d’antan :

Envahisseur de la vie mortelle des hommes,

Elle leur cache le droit chemin immortel.

Un Pouvoir est entré pour voiler la Lumiere éternelle,

Un Pouvoir s’oppose a 1’éternelle volonté

Détourne les messages du Verbe infaillible,

Contorsionne le tracé du plan cosmique :

Un murmure a I’oreille pousse au malheur le cceur humain,

Il scelle les yeux de la sagesse, le regard de 1’ame,

Il est I’origine de notre souffrance ici,

Il lie la terre aux calamités et a la douleur.

Tout cela, il doit le conquérir celui qui veut faire descendre la paix de Dieu.

L’ennemi caché qui loge dans la poitrine humaine
L’homme doit le vaincre ou manquer son haut destin.
C’est la guerre intérieure sans merci.

Dure et lourde est la tache du rédempteur du monde ;

Le monde lui-méme devient son adversaire,

Ceux qu’il voulait sauver sont ses antagonistes :

Ce monde est amoureux de sa propre ignorance,

Son obscurité refuse la lumiere sauveuse,

Il donne la croix pour paiement de la couronne.

L’ceuvre du délivreur est une goutte de splendeur dans une longue nuit ;
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Il voit la longue marche du Temps, le peu gagné ;
Quelques-uns sont sauvés, le reste lutte et échoue :

Un Soleil a passé ; I’ombre tombe sur la Nuit de Ia terre.
Certes, il est d’heureux chemins proches du soleil de Dieu,
Mais rares, ceux qui suivent la voie ensoleillée ;

Seuls les purs dans I’ame peuvent marcher dans la lumiere.
Une porte de sortie se montre, une route de dure évasion

Du chagrin et des ténebres et des chaines ;

Mais comment quelques évadés délivreraient- ils le monde ?
La masse humaine traine sous le joug.

L’évasion, si haute soit-elle, ne délivre pas la vie,

La vie reste derriere sur une terre déchue.

L’évasion ne peut pas relever cette race a I’abandon

Ni lui apporter la victoire et le regne de Dieu.

Un pouvoir plus grand doit venir, une lumiere plus forte.
Meéme si la Lumiere grandit sur la terre et la Nuit décline,
Tant que le mal ne sera pas mis a mort dans sa propre maison
Et tant que la Lumiére n’aura pas envahi

La base inconsciente du monde

Et la Force adverse n’aura pas péri,

Il doit labourer encore et encore, son travail a demi fait.
Mais quelqu’un peut venir encore, armé, invincible :

Sa volonté immobile affronte les heures changeantes ;

Les coups du monde ne peuvent pas plier cette téte victorieuse ;
Tranquilles et siirs sont ses pas dans la Nuit grandissante ;
Le but recule, il ne presse pas sa marche,

Il n’a pas recours aux voix hautes dans la Nuit.

Il ne demande pas 1’aide des dieux inférieurs ;

Ses yeux sont fixés sur le but immuable.

Les hommes se détournent ou choisissent des chemins plus aisés ;
I1 se tient a la seule et haute route difficile

Qui seule peut gravir les pics de 1’Eternel ;

Les plans ineffables ont déja connu ses pas ;

Il a fait des cieux et de la terre ses instruments

Mais les limites de la terre et des cieux tombent de lui ;
Leurs lois, il les transcende, il s’en sert comme d’un moyen.
Il a pris la vie dans ses mains, il a maitrisé son propre ceeur.
Les feintes de la Nature ne trompent pas ses yeux,
Inébranlable, il regarde 1’autre bout de la Vérité ;

La sourde résistance du Destin ne peut pas briser sa volonté.
Dans les terribles passages, les sentiers fatals,

Invulnérable est son ame, indemne son ceeur,

Il traverse vivant I’opposition des Pouvoirs de la terre



Et les embiiches de la Nature et les attaques du monde.

La taille de son esprit transcende la douleur et la félicité

I1 fait face au mal et au bien d’un regard calme et égal.

Lui aussi doit empoigner I’énigme du Sphinx

Et plonger dans sa longue obscurité.

Il a forcé les portes, il a pénétré les abimes de 1I’Inconscient
Qui se voilent d’eux-mémes, méme de leur propre regard :
Il a vu le sommeil de Dieu modeler ces mondes magiques.
I1 a regardé le Dieu muet qui faconne la structure de la Matiére
Et réve les réves de son sommeil ignorant,

Et il a regardé la Force inconsciente qui batit les étoiles.

Il a appris le fonctionnement de I’Inconscient et sa loi

Ses pensées incohérentes et ses actes fixes,

Les résidus périlleux de ses impulsions et de ses idées,

Le chaos de ses fréquences mécaniques,

Ses appels a tort et a travers, ses murmures faussement vrais
Tous ces trompeurs de 1’ame voilée qui écoute.

Tout vient a son oreille mais rien ne dure,

Tout sort du silence et tout retourne a son secret.

Sa somnolence a fondé 1’univers,

Son obscur réveil fait sembler vain le monde.

Sorti du Rien et tourné vers le Rien

Sa ténébreuse et puissante nescience fut le début de la terre ;
C’est la substance résiduaire dont tout fut fait ;

Dans ses abimes, la création peut basculer.

Son opposition embourbe la marche de 1’ame,

C’est la mere de notre ignorance.

I1 doit faire entrer la lumiére dans ses noirs abimes

Sinon jamais la Vérité ne pourra conquérir le sommeil de la Matiére

Ni toute la terre regarder dans les yeux de Dieu.

Toutes choses obscures, sa connaissance doit les faire briller,
Toutes choses perverses, son pouvoir doit les dénouer :

Il doit passer sur I’autre rive de 1’océan de mensonge,

I1 doit entrer dans le noir du monde pour apporter la la lumiere.
Le cceur du mal doit étre nu sous ses yeux,

Il doit apprendre sa noire Nécessité cosmique,

Son droit et ses implacables racines dans le sol de la Nature.
Il doit connaitre la pensée qui meut 1’acte du démon

Et justifie I’orgueil égaré du Titan

Et la fausseté tapie dans les réves tortueux de la terre :

Il doit entrer dans 1’éternité de la Nuit

Et connaitre les ténebres de Dieu comme il connait son Soleil.
Pour cela, il doit descendre dans le trou,
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Pour cela, il doit envahir les Vastitudes douloureuses.
Impérissable et sage et infini,

Il doit quand méme faire route par I’Enfer pour sauver le monde.
Il émergera dans 1’éternelle Lumiere

A la frontiére ou tous les mondes se rencontrent ;

La, sur la derniere ligne des cimes de la Nature

La secrete Loi de chaque chose est accomplie,

Tous les contraires guérissent leur longue dissidence.

La, les éternels opposés se rencontrent et s’embrassent,

La, la douleur devient une violente joie briilante ;

Le mal retourne a son bien originel

Et le chagrin repose sur la poitrine de la Félicité :

Elle a appris a pleurer d’heureuses larmes de joie ;

Son regard est chargé d’une tendre extase pensive.

Alors sera finie, ici, la Loi de la Douleur.

La terre deviendra un pays de la lumiere des Cieux,

Un voyant né des cieux logera dans les poitrines humaines ;
Le rayon Supraconscient touchera les yeux de I’homme

Et le monde de la conscience de vérité descendra sur la terre
Envahissant la Matiere du rayon de I’Esprit

Eveillant son silence & des pensées immortelles

Eveillant son coeur muet au Verbe vivant.

Cette vie mortelle abritera la joie de I’Eternité,

Le moi du corps gofitera I’immortalité.

Alors sera achevée la tache du rédempteur du monde.
Jusque 1a, la vie doit porter sa semence de mort

Et les plaintes du chagrin se feront entendre dans la Nuit lente.
O mortel, endure la loi de la douleur de ce grand monde ;
Dans ton dur passage par ce monde souffrant

Appuie ton ame sur la force des Cieux pour te soutenir,
Tourne-toi vers la haute Vérité, aspire a I’amour et a la paix.
Un peu de félicité t’est prétée d’en haut

Une note divine touche tes jours humains :

Fais de ton chemin quotidien un pelerinage,

Car, par de petites joies et des chagrins tu marches vers Dieu.
Ne te précipite pas vers la Divinité par des routes dangereuses,
N’ouvre pas tes portes au Pouvoir abominable

Ne grimpe pas a la Divinité par le chemin du Titan.

Contre la Loi, il dresse sa seule volonté,

En travers de son chemin il jette 1’orgueil de sa puissance.
Aspirant a vivre pres du Soleil immortel

Il escalade les cieux par une échelle de tempétes.

Avec une vigueur de géant il lutte pour arracher de force
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A la vie et a la Nature le droit des immortels ;

En rage, il prend d’assaut le monde et le destin et les cieux.
Il n’arrive pas au noble siege du créateur cosmique

Il n’attend pas la main tendue de Dieu

Pour le tirer de sa mortalité.

Il voudrait prendre tout sans rien laisser de libre,

I1 enfle son petit moi pour venir a bout de I’infini.
Barrant les routes ouvertes des dieux

I1 fait son propre fief de I’air et de la lumiére terrestres ;
Monopolisateur des énergies du monde

Il domine la vie des hommes ordinaires.

Sa douleur et la douleur des autres sont ses moyens :

I1 batit son trone sur la mort et la souffrance.

Dans la hate et le fracas de ses actes grandioses,

Dans un tumulte et une orgie de gloire et d’ignominie,
Par I’énormité de sa haine et de sa violence

Par le tremblement du monde sous ses pas

I1 défie en combat le calme de I’Eternel

Et il se sent la grandeur d’un dieu :

Le Pouvoir est son portrait du moi céleste.

Le cceur du Titan est une mer de feu et de force ;

Il exulte dans la mort des créatures et la ruine et la chute,

Il nourrit son énergie de sa propre douleur et de celle des autres ;

Dans le pathos et la passion du monde, il se délecte,

Son orgueil, sa puissance appellent la lutte et la tourmente.
Il se fait gloire des souffrances de la chair

Et il pare du nom Stoique les stigmates.

Eblouis et aveuglés ses yeux toisent le soleil,

Le regard du chercheur se retire de son cceur

Il ne trouve plus la lumiére de 1’éternité ;

Il voit I’au-dela comme un vide dépourvu d’ame

Et il prend sa propre nuit pour un noir infini.

Sa nature glorifie le nu de 1’irréel

Et il voit dans le Néant I’unique réalité :

Il voudrait marquer le monde de son unique personne
Obséder la rumeur du monde de son unique nom.

Ses moments sont le centre du vaste univers.

I1 voit son petit moi comme Dieu lui-méme.

Son petit je a avalé le monde entier,

Son ego s’est élargi a I’infini.

Son mental, ce battement dans le Rien originel,
Additionne sa pensée sur 1’ardoise d’un Temps sans heure.
Sur une grandiose vacuité d’ame il édifie
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Une énorme philosophie du Rien.

En lui, le Nirvana vit et parle et agit

Créant impossiblement un univers.

Un zéro éternel est son moi sans forme

Son esprit est le vide impersonnel absolu.

N’enfourche pas ce cheval, O dme grandissante de ’homme,
Ne jette pas ton moi dans cette nuit de Dieu.

La souffrance de I’ame n’est pas la clef de I’éternité,

Et la rancon du chagrin n’est pas ce que les cieux demandent de la vie.
O mortel, endure, mais n’appelle pas le coup,

Trop vite le chagrin et 1’angoisse t’auront découvert.

Trop énorme pour ta volonté est cette entreprise hasardeuse ;
Les forces de I’homme sont sauves seulement dans les limites ;
Et pourtant I’infinitude est le but de ton esprit ;

Sa félicité est la, derriere le visage en pleurs du monde.

Un pouvoir est en toi, que tu ne connais pas ;

Tu es le vaisseau de I’étincelle emprisonnée.

Elle cherche a se délivrer de I’enveloppement du Temps

Et tant que tu I’enfermes en toi, son sceau est la douleur :

La Félicité est la couronne de Dieu, éternel, libre,

Délivré de I’aveugle mystere de la douleur de la vie :

La douleur est la signature de I’Ignorance,

Elle atteste du dieu secret nié par la vie :

Tant que la vie ne 1’aura pas trouvé, la douleur ne peut jamais finir.
Le calme est la victoire du moi qui triomphe du destin.

Endure, et finalement tu trouveras ton chemin de Félicité.

La Félicité est la substance secréte de tout ce qui vit,

Méme la douleur et le chagrin sont un vétement de la joie du monde,
Elle se cache derriere tes pleurs et tes cris.

Parce que tes forces sont seulement un fragment de Dieu et non son tout,
Parce que tu es affligé par le petit moi

Ta conscience oublie d’étre divine

Tandis qu’elle chemine vaguement dans la pénombre de la chair
Et ne sait pas supporter 1’énorme choc du monde,

Alors tu cries et dis que la douleur est la.

L’indifférence, la douleur et la joie sont un triple déguisement,
C’est la parure du Danseur extatique sur les chemins,

Elles te cachent le corps de la félicité de Dieu.

La force de ton esprit te fera un avec Dieu,

Alors ton agonie se changera en extase

L’indifférence s’approfondira et deviendra le calme de I’infini
Et la joie rira nue sur les pics de 1’ Absolu.



O mortel, toi qui te plains de la mort et du destin,

N’accuse personne du mal que toi-méme as appelé ;

Ce monde tourmenté, c’est toi qui I’as choisi pour demeure,
Tu es toi-méme 1’auteur de ta douleur.

Jadis, dans I’immortelle immensité du Moi,

Dans une Vastitude de Vérité et de Conscience et de Lumiere
L’ame a regardé dehors du haut de sa félicité.

Elle sentait I’interminable bonheur de 1’Esprit,

Elle se savait sans mort, sans temps, sans bornes, une,

Elle voyait I’Eternel, vivait dans 1’Infini.

Puis, curieuse d’une ombre jetée par la Vérité

Elle s’est tendue vers quelque “autreté” du moi,

Elle était tirée par un Visage inconnu qui scrutait a travers la nuit.
Elle pressentait une infinitude négative

Un vide grandiose dont I’immense exces,

Imitant Dieu et le Temps perpétuel,

Offrait une base pour une naissance adverse de la Nature
Dans I’inconscience rigide et dure de la Matiere

Et un abri pour la brillance d’une ame transitoire

Qui allume la naissance et la mort et la vie ignorante.

Un mental a surgi qui regardait fixement le Rien

Jusqu’a ce que se forment des images de ce qui ne pouvait jamais étre ;
I1 logeait le contraire de tout ce qui est.

Un Néant est apparu comme 1’énorme cause scellée de 1I’Existence,
Son support muet dans un infini vide

Dont les abimes doivent engloutir 1’esprit :

Une Nature enténébrée vivait la et gardait la semence

De I’Esprit caché qui feignait de ne pas étre.

La Conscience éternelle devenait la demeure

De quelque Inconscient tout-puissant vidé de son ame ;

Nul ne respirait plus 1’air natif de I’esprit.

Etrangére dans un univers inanimé,

La Félicité était I’incident d’une heure mortelle.

Comme tirée par la grandeur du Vide,

Fascinée, I’ame s’est penchée sur 1’ Abime :

Elle avait soif de I’aventure de 1’Ignorance

Et de la merveille et de la surprise de I’Inconnu

Et des possibilités sans fin qui se cachaient

Dans les entrailles du Chaos et dans le gouffre du Rien

Ou qui guettaient au fond des yeux insondés du Hasard.
Elle était lasse de son bonheur invariable,



Elle a tourné le dos a I’immortalité :

Elle était tirée par I’appel du risque et le charme du danger,
Elle aspirait au pathos du chagrin, au drame de la douleur,
Au péril de la perdition, a 1I’échappée belle par un fil saignant,
La musique de la ruine et son ivresse et sa catastrophe,

La saveur de la pitié et les jeux de hasard de 1’amour

Et la passion et la face ambigué du Destin.

Un monde de dures tentatives et de difficile labeur

Et de bataille au bord périlleux de I’anéantissement,

Un fracas de forces, une vaste incertitude,

La joie de la création dans le Rien,

D’étranges rencontres sur les routes de 1’Ignorance

Et la compagnie d’ames a demi connues,

Ou la grandeur solitaire et la force toute seule

D’un étre séparé qui conquiert son monde :

Tout I’appelait a descendre de son éternité trop sire.

Une énorme descente commencgait, une chute gigantesque :
Car ce que I’esprit voit crée une vérité

Et ce que I’ame imagine devient un monde.

Une Pensée jaillie de I’Eternel peut devenir

Un mouvement cyclique dans le Temps éternel,

Le signal de conséquences cosmiques

Et I’itinéraire des dieux.

Ainsi est venu, né d’un terrible choix aveugle,

Ce grand monde perplexe et mécontent,

Ce repaire d’ignorance, cette maison de Douleur :

La se sont plantés les camps du désir, le quartier général du malheur.
Un immense déguisement cache la joie de 1'Fternel.”

*k k%

Alors Ashwapati répondit au voyant :

“L’esprit, donc, est-il gouverné par un monde extérieur ?

O voyant, n’y a-t-il pas un reméde dedans ?

Mais qu’est-ce que le destin, sinon la volonté de I’esprit
Longtemps plus tard accomplie par la Force cosmique ?

Je croyais qu’une grande Puissance était venue avec Savitri ;
Cette Puissance n’est-elle pas le haut égal du Destin ?”
Mais Narad répondit en couvrant la vérité par une vérité :
“O Ashwapati, les chemins semblent aller au hasard

Sur des rives ou vos pas s’égarent ou courent

A des heures fortuites ou 3 un moment des dieux,

Et pourtant, le moindre de vos faux pas est prévu d’en haut.
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Infailliblement, les tournants de la vie sont tracés

Et suivent le fleuve du Temps a travers I’inconnu ;

Ils sont conduits par un fil que gardent les calmes immortels.

Ce hiéroglyphe annonciateur des aurores a venir

Exprime en symboles un sens plus sublime que la Pensée scellée ne le saisit,
Mais comment ma voix

Convaincra-t-elle le mental de la terre de ce haut scénario ?

Plus sage, I’amour des Cieux rejette la priere des mortels ;
Inaveuglé par le souffle de leurs désirs,

Inobscurci par les brumes de la peur et de 1’espoir,

Il chemine au-dessus de la lutte de I’amour contre la mort ;

Il garde pour Savitri son privilege de douleur.

Dans I’ame de ta fille, une grandeur réside

Qui peut la transformer elle-méme et le monde autour,

Mais pour aller a son but, elle doit traverser des rocs de souffrance.
Bien qu’elle ait été batie comme une coupe de nectar divin

Et cherche I’air céleste dont elle fut faite,

Elle aussi doit partager la nécessité humaine du chagrin

Et transmuer en douleur toute sa cause de joie.

Le mental des mortels est conduit par des mots,

Sa vue s’enferme derriere des murs de Pensée

Et ne regarde dehors que par des portes a peine ouvertes.

Il découpe la Vérité sans bornes en petits bouts de ciel

Et prend chaque bout pour tous les cieux.

Il regarde avec effarement la Possibilité infinie

Et donne le nom de Hasard a la fluidité du Vaste.

I1 voit les lents résultats d’une Force de toute-sagesse

Qui trace une suite de pas et des séquences dans le Temps sans fin,
Mais ne sachant les relier, il imagine une chaine insensée,

Ou la main morte d’une froide Nécessité ;

Il ne répond pas au cceur mystique de la Mere

Il n’entend pas le battement ardent de sa poitrine,

Seul il sent la carcasse rigide et glacée d’une Loi sans vie.

Cette éternelle volonté hors du temps qui s’exécute dans le Temps
A la cadence libre et absolue de la Vérité cosmique,

Il pense que c’est une machine morte ou un Destin inconscient.
Les formules d’un Magicien ont fait les lois de la Matiere

Et tant quelles durent, tout est lié par ces lois :

Mais le consentement de 1’Esprit est nécessaire pour chaque acte
Et la liberté marche du méme pas que la Loi.

Tout peut changer ici si le Magicien le choisit.
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Si la volonté humaine pouvait devenir une avec celle de Dieu,
Si la pensée humaine pouvait se faire 1’écho des pensées de Dieu,
L’homme pourrait étre omniscient et tout-puissant ;

Mais maintenant il marche dans le rayon ambigu de la Nature.
Et pourtant, le mental de I’homme peut recevoir la lumiere de Dieu,
La force de I’homme peut étre mue par la force de Dieu,

Alors il est le miracle qui fait des miracles.

Car c’est ainsi seulement qu’il peut étre le Roi de la Nature.
C’est décrété, et Satyavane doit mourir ;

L’heure est fixée, le coup fatal est choisi.

Ce qui sera d’autre est écrit dans I’ame de Savitri.

Mais jusqu’a ce que I’heure révele le fatidique scénario

L’ écrit attend, illisible et muet.

Le Destin est la Vérité qui s’exécute dans I’Ignorance.

O Roi, ton destin est transaction faite

A chaque heure entre la Nature et ton ame

Avec Dieu pour arbitre prévoyant.

Le Destin est un solde inscrit dans le livre de la Destinée.
L’homme peut accepter son destin, il peut refuser.

Meéme si I’Un maintient I’invisible décret

I1 inscrit ton refus sur ta page de crédit :

Car le sort fatal n’est pas une fin, pas un sceau mystique.
Ressuscité du tragique accident de la vie,

Ressuscité de la torture du corps et de la mort,

L’esprit se releve, plus fort de sa défaite ;

Avec chaque chute, ses ailes divines grandissent plus larges.
Ses splendides échecs se somment par une victoire.

O homme, les circonstances que tu rencontres sur ton chemin,
Bien qu’elles frappent ton corps et ton ame de joie et de chagrin,
Ne sont pas ton destin ;

Elles te touchent un moment et passent ;

Meéme la mort ne peut pas trancher la marche de ton esprit :
Ton but, la route que tu choisis, sont ton destin.

Jetant tes pensées, ton ceeur, ton travail sur 1’autel,

Ton destin est un long sacrifice aux dieux

Jusqu’a ce qu’ils t’ouvrent ton moi secret

Et te font un avec le Dieu qui t’habite.

O ame, intruse dans I’ignorance de la Nature,

Voyageuse armée vers les sommets sublimes que tu ne vois pas,
Le destin de ton esprit est une bataille et une marche sans répit
Contre d’invisibles Pouvoirs adverses,

Un passage de la Matiere au Moi éternel.

Aventuriere a travers le Temps aveugle et imprévoyant,
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A marche forcée a travers une longue suite de vies,

Elle pousse son fer de lance a travers les siecles.

Dans la poussiére et la fange des plaines terrestres,

Sur des frontieres innombrablement gardées, des fronts dangereux,
En de terribles assauts, en de lentes retraites blessantes,

Ou défendant le bastion de 1’idéal en ruine,

Ou luttant contre toutes chances en des postes solitaires,

Ou campée dans la nuit pres des feux de bivouac

Attendant la lente sonnerie de 1’aube,

Dans la faim et dans 1’abondance et dans la douleur,

A travers les périls et a travers le triomphe et a travers la chute,
A travers les allées vertes de la vie et dans ses déserts de sable,
Sur les landes sauvages, sur les crétes ensoleillées

En colonnes serrées avec 1’arriere-garde en déroute

Conduite par le fanal de son avant-garde nomade,

Marche I’armée du dieu qui a perdu son chemin.

Tard, enfin, la joie ineffable se fait sentir,

Enfin il se rappelle son moi oublié ;

Il a retrouvé le ciel d’ou il était tombé.

Longuement son indomptable ligne de front

Force les dernieres passes de I’Ignorance :

Pressant par-dela les dernieres limites connues de la Nature,
Explorant le formidable inconnu,

Par-dela les reperes des choses visibles,

Il traverse une couche d’air miraculeuse

Grimpe le sommet muet du monde

Et se tient debout enfin sur la splendeur des pics de Dieu.

En vain, tu t’affliges que Satyavane doive mourir ;

Sa mort est le commencement d’une vie plus grande,

La Mort est I’opportunité de 1’esprit.

Une vaste intention a rapproché deux ames

Et I’amour et la mort conspirent a une méme fin grandiose.

En vérité, taillée dans le danger et la douleur viendra la félicité du ciel,
L’événement imprévu du Temps, le plan secret de Dieu.

Ce monde n’a pas été bati au hasard avec des briques de chance,
L’architecte de la destinée n’est pas un dieu aveugle ;

Un pouvoir conscient a tracé le plan de la vie,

Il y a un sens dans chaque tournant et dans chaque ligne.
Totale et haute est ’architecture

Batie par des macons renommeés ou jamais nommés

Dont les mains sans voir obéissent a 1’ Au-dela,

Et parmi les maitres batisseurs, Savitri est la.
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Reine, ne tente plus de changer la volonté secrete ;

Les accidents du Temps sont des marches dans son vaste plan.
Que tes faibles et bréves larmes humaines ne viennent pas
Obscurcir les moments insondables d’un cceur

Qui sait que sa volonté solitaire et celle de Dieu sont une :

Ce cceur peut embrasser sa destinée hostile ;

I1 garde son chagrin et fait face a la mort,

Affrontant seul et armé le destin adverse.

Debout et a part au milieu de cet énorme monde

Dans la grandeur de la silencieuse volonté de son esprit,

Dans la passion du sacrifice de son ame

Sa force solitaire fait face a I’univers,

Elle affronte le destin et ne demande pas 1’aide des hommes ni des dieux :
Parfois, une seule vie est chargée de la destinée de la terre,
Elle n’appelle pas au secours les pouvoirs prisonniers du temps.
Toute seule, elle est égale a sa tache puissante.

N’interviens pas dans un combat trop grand pour toi

Une lutte trop profonde pour qu’une pensée mortelle puisse la sonder,
Son défi aux limites rigides de cette Nature

Quand I’ame nue de ses robes confronte 1’infini,

Ce leitmotiv trop immense d’une volonté mortelle solitaire
Qui arpente le silence de I’éternité.

Comme une étoile sans compagnon qui va par les cieux

Sans s’étonner des immensités de 1’espace,

Voyageuse des infinitudes par sa propre lumiere,

Les grands sont plus forts quand ils marchent seuls.

La grandeur d’étre est leur force donnée par Dieu,

Un rayon de la solitude lumineuse du moi est leur guide ;
L’ame qui peut vivre seule avec elle-méme rencontre Dieu ;
Son univers solitaire est leur rendez-vous.

Un jour viendra peut-étre ou elle devra rester seule et sans aide
Au bord dangereux de la ruine du monde et de la sienne
Portant I’avenir de la terre sur sa poitrine solitaire,

Portant I’espoir humain dans un cceur abandonné

Pour conquérir ou échouer sur une derniere créte désespérée.
Seule avec la mort et proche du dernier bord de 1’extinction,
Unique grandeur dans cette derniere terrible scéne,

Elle doit traverser seule un périlleux pont du Temps

Et toucher un apex de la destinée du monde

Ou tout est gagné pour ’homme, ou perdu.

Isolée et désertée dans ce formidable silence



D’une heure décisive dans le destin du monde,

Dans cette grimpée de son ame par-dela le temps mortel
Quand elle se tient seule avec la Mort ou seule avec Dieu
A part sur un abime de silence désespéré,

Seule avec son moi et la mort et la destinée

Comme sur quelque seuil entre le Temps et le Sans-Temps
Quand I’étre doit finir ou la vie rebatir sa base,

Seule elle doit conquérir ou seule périr.

Nulle aide humaine ne peut 1’atteindre en cette heure

Nul Dieu armé ne vient resplendissant a ses cotés.

Ne crie pas vers les cieux, car elle seule peut sauver.

La Force silencieuse est descendue pour cela ici en mission ;
En Savitri, la Volonté consciente a pris une forme humaine :
Elle seule peut se sauver elle-méme et sauver le monde.

O reine, retire-toi de cette scéne prodigieuse,

Point ne t’interpose entre elle et I’heure de son Destin.
Son heure doit venir et nul ne peut intervenir :

Ne prétends pas la détourner de sa tache envoyée des cieux,
N’essaye pas de la sauver de sa propre haute volonté.

Tu n’as aucune place dans ce terrible combat ;

Ton amour et tes soupirs ne sont pas arbitres la,

Laisse le destin du monde et le sien a la seule garde de Dieu.
Meéme s’il semble I’abandonner a ses seules forces,

Méme quand tout lache et tombe et voit la fin

Et le coeur défaille et seules la mort et la nuit sont 1a,

Sa force donnée par Dieu peut lutter contre la ruine

Méme sur un dernier bord ou seule la Mort semble proche
Et nulle force humaine ne peut aider ni empécher.

Point ne t’avise d’intercéder pres de la Volonté cachée,

Ne t’impose pas entre son esprit et la force de son esprit
Laisse-la a la grandeur de son moi et au Destin.”

Il dit et se tut et quitta la scene terrestre.

Loin de la lutte et des souffrances sur notre globe,

Il retournait a son lointain et bienheureux pays.

Telle une fleche étincelante pointée droit sur les cieux,

Le corps lumineux du voyant éternel

Percait la gloire pourpre du midi

Et disparut comme une étoile fuyante

Evanouie dans la lumiére de I’ Au-dela ;

Mais encore un cri résonnait dans 1’infini,

Et encore pour I’ame qui écoute sur cette terre mortelle
Une haute voix lointaine impérissable

Chantait I’hymne de I’amour éternel.
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