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CHANT UN

Le Demi-jour Réveur de 1’Idéal

Tout était encore ténebres redoutables et désolées,

Il n’y avait pas de changement, ni aucun espoir de changement.
Dans ce réve noir qui était une maison du Vide,

Une marche vers Nulle part dans un pays de Néant

Ils dérivaient toujours sans dessein ni but :

L’obscurité conduisait a une pire obscurité, la mort a une profondeur plus vide,
Dans quelque Vastitude positive de Non-étre sans destination
Parmi des déserts sans forme, muets et inconnaissables.

Un vain rayon de lumiere souffrante

Poursuivait leurs pas a travers les ténebres désespérantes
Comme le souvenir d’une gloire perdue ;

Meéme tandis que le rayon grandissait, il semblait irréel la,
Pourtant il hantait 1’énorme royaume glacé du Rien,
Inextinguible, perpétuel, solitaire, nul,

Pale fantome de quelque éternité morte.

Il semblait que Savitri diit payer maintenant sa dette

A quelque brillante Maya® qui avait concu son ame,

Sa vaine présomption d’exister et de penser.

Mais surtout elle devait absoudre par des tourments sans fin
Son profond péché originel, la volonté d’étre,

Et I’ultime péché, le plus grand, 1’orgueil spirituel,

Cette chose faite de poussiére qui s’égalait aux cieux,

Ce méprisable ver de terre qui roule dans la boue,
Condamné, éphémere, né d’un réve de la Nature,

Qui refuse son role de créature transitoire,

Sa prétention d’étre un feu vivant de Dieu,

La volonté d’étre immortel et divin.

Dans cette terrible obscurité lourde et nue,

Elle expiait pour tout depuis le premier acte d’ou jaillit
L’erreur de la conscience du Temps,

Le déchirement du sceau de sommeil de 1’Inconscient,
L’originelle révolte impardonnable qui a brisé

La paix et le silence du Néant

Qui était avant qu’un semblant d’univers

N’appartit dans une vanité d’espace imaginaire

Et la vie ne surgisse engendrant le chagrin et la douleur :

1. Maya, I’Illusion.



Une grande Négation était le visage du Réel

Interdisant le vain déroulement du Temps ;

Et quand il n’y aura pas de monde, plus de créatures,

Quand I’intrusion du Temps aura été effacée,

Le Temps restera, sans corps, délivré de la pensée, en paix.
Maudit dans ce qui fut sa propre source divine,

Condamné a vivre a jamais, vide de joie, Son immortalité pour chatiment,
Son esprit, coupable d’étre, voué a I’égarement,

Marchait a jamais a travers la Nuit éternelle.

Mais Maya est un voile de I’ Absolu ;

Une Vérité occulte a créé ce monde prodigieux :

La sagesse de I’Eternel et sa connaissance agissent

Dans le Mental ignorant et dans les pas du corps.
L’Inconscient est le sommeil du Supraconscient.

Une inintelligible Intelligence

Invente le paradoxe profond de la création ;

Une pensée spirituelle est tassée dans les formes de la Matiére,
Invisiblement elle émane une énergie muette

Et fait des miracles par une machine.

Tout, ici, est un mystere des contraires :

Les ténebres sont une magie de lumiere qui se cache,

La souffrance, le masque tragique d’un ravissement secret
Et la mort, un instrument de la vie perpétuelle.

Bien que la Mort marche a nos cotés sur la route de la Vie,
Vague spectateur au début du corps

Et dernier jugement sur les ceuvres futiles de I’homme,
Autre est I’énigme de sa face ambigué :

La Mort est une marche, une porte, un grand pas trébuchant
Que I’ame doit prendre pour passer de naissance en naissance,
Une grise défaite fertile en victoire,

Un fouet pour nous cingler vers notre état immortel.

Le monde de I’inconscient est la chambre méme créée par 1’esprit,
La Nuit éternelle, I’ombre du Jour éternel.

La Nuit n’est ni notre commencement ni notre fin ;

Elle est la Mere noire ou les entrailles nous cachent

A I’abri d’un réveil trop rapide a la douleur du monde.
Nous sommes venus a elle d’une Lumieére céleste,

Par la Lumiere nous vivons et a la Lumiere nous allons.

Ici dans ce centre des Ténéebres, muette et seule,

Au cceur du Néant perpétuel,

Maintenant méme la Lumiére a conquis par ce faible rayon :
Sa pale infiltration a troué 1’aveugle masse sourde,

Presque elle s’est changée en un coup d’ceil miroitant



Qui abritait le fantome d’un Soleil doré

Dont I’orbe faisait clignoter I’ceil du Néant.

Un feu d’or était entré et avait briilé le cceur de la Nuit :

Cette noirceur sans téte s’est mise a réver ;

L’Inconscient devenait conscient, la Nuit sentait et pensait.
Attaquées dans leur souverain regne du vide

Les Ténebres intolérantes ont pali et se sont fendues en deux
Jusqu’a ce que seulement quelques noirs vestiges ne tachent ce Rayon.
Mais, sur un rebord éteint d’espace perdu, muet

Immobile, un grand corps de dragon menacait sombrement :
Adversaire de la lente Aurore qui se frayait,

Défendant la base de son mystere torturé,

Il tralnait sa queue a travers 1’air mort martyrisé

Puis, virant il a filé par une pente grise du Temps.

Il y a une aube des dieux sur la terre,

Miraculeux, leurs formes se levent du sommeil

Et les longues nuits de Dieu sont justifiées par une aurore.

Une passion et une splendeur de naissance nouvelle éclate

Et des visions aux ailes colorées vagabondent par les paupieres,
L’hymne des Cieux annonce le réveil de I’Espace aux yeux voilés.
Les divinités réveuses regardent au-dela du visible

Et faconnent dans leurs pensées les mondes de 1’idéal

Jaillis d’un moment de désir illimité

Qui, d’antan, avait logé en quelque cceur des abysses.

Passée, était la lourdeur du noir sans yeux

Et toute la douleur de la nuit était morte :

Surprise par une joie aveugle aux mains tatonnantes

Comme I'un qui s’éveille pour trouver que ses réves étaient vrais,
Savitri glissait dans un heureux demi-jour vaporeux du monde

Ou tout courait apres la lumiere et la joie et I’amour ;

La, de lointains ravissements devenaient plus proches

Et de profondes anticipations de délice

Avides d’étre saisies et attrapées a jamais,

N’étaient jamais saisies et pourtant soufflaient une étrange extase.
Des nébuleuses aux ailes perlées flottaient, fugitives,

L’air n’osait pas souffrir trop de lumiere.

De vagues campagnes étaient la, de vagues patures glanées, des arbres vagues,
De vagues scenes vacillantes dans une dérive de brume ;

De vagues troupeaux blémes vagabondaient et miroitaient a travers la buée ;
De vagues esprits erraient avec un cri sans corps,

De vagues mélodies touchaient 1’ame et, poursuivies, s’enfuyaient
Insaisies dans un lointain harmonieux ;

Des formes élusives subtiles et des forces semi-lumineuses



Ne souhaitant nul but pour leur course dans 1’autre monde
Erraient joyeusement a travers les vagues pays de 1’idéal
Ou flottaient sans poser pied a terre, ou leur marche
Laissait des pas de réverie sur un fond de douce mémoire ;
Ou elles allaient et venaient a la puissante cadence de leur pensées
Conduites par une lointaine psalmodie des dieux.

Une ondulation d’ailes évanescentes traversaient le ciel au loin,
Des oiseaux volaient comme des imaginations a la gorge pale
Avec de basses voix troublantes de désir,

Et des mugissements murmurants tiraient 1’oreille

Comme si les troupeaux brillants du dieu Soleil étaient la
Cachés dans les brouillards et en route vers le soleil.

Ces étres fugitifs, ces formes élusives

Etaient tout ce que demandaient les yeux et ce que rencontrait 1’ame,
C’étaient les habitants naturels de ce monde.

Mais rien n’était fixe la ni ne durait longtemps

Nul pied mortel ne pouvait se poser sur ce sol-la,

Nul souffle de vie ne s’attardait la dans un corps.

Dans ce fin chaos, la joie filait en dansant

Mais la beauté s’évadait des lignes et des formes fixes

Et cachait son sens dans les mysteres des teintes ;
Cependant 1’allégresse répétait toujours les mémes notes
Et donnait la sensation d’un monde durable ;

Il y avait une étrange consistance dans les formes

Et les mémes pensées étaient des passants constants

Et tout renouvelait son charme sans fin

Séduisant toujours 1’attente du ceeur

Comme une musique que 1’on espére toujours d’entendre,
Comme le retour d’une rime hantée.

On touchait sans cesse des choses jamais saisies,

Une bordure de mondes invisiblement divins.

Comme une traine d’étoiles disparaissantes

I1 tombait sur cette atmospheére flottante

Des couleurs et des lumiéres et des lueurs évanescentes
Qui vous appelaient a les suivre dans un ciel magique,

Et dans chaque cri qui s’évanouissait a 1’oreille

Il y avait la voix d’une félicité jamais réalisée.

Une adoration régnait dans 1’aspiration du ceeur,

Un esprit de pureté, une présence impalpable

De beauté féerique et de délice insaisi

Dont le frémissement passager et enfui,

Quoique insubstantiel pour notre chair

Et bref méme dans 1’impérissable



Semblait tellement plus doux que tous les ravissements connus
Sur la terre ou que les cieux tout-conquérants ne peuvent jamais donner.
Les Cieux toujours jeunes et la terre trop ferme et trop vieille
Entravent le cceur par leur immobilité :

L’enchantement de leurs créations dure trop longtemps,

Leurs formations hardies sont trop absolues ;

Taillées par I’angoisse d’un effort divin

Elles se dressent comme des sculptures sur les montagnes éternelles,
Ou creusées dans les rocs vivants de Dieu

Elles acquiérent I’immortalité par leur forme parfaite.

Elles sont trop intimes des choses éternelles :

Instruments d’une portée infinie,

Elles sont trop claires, trop grandes, trop pleines de sens ;
Nulle brume ni ombre n’adoucit la vision conquise,

Nulle douce pénombre d’incertitude.

Elles touchent seulement une frange dorée de la béatitude,
L’épaule miroitante de quelque espoir divin,

Les pieds légers d’un désir exquis.

Sur un lent rebord tremblant entre la nuit et le jour

Elles brillent comme des visiteuses de 1’étoile du matin,
Débuts de la perfection satisfaits,

Premiéres imaginations frémissantes d’un monde céleste :
Elles se mélent a la passion de leur recherche

Palpitantes d’une écume de joie trop légere pour se lasser.
Dans ce monde-la tout était estompé, pas dessiné

Comme des visages bondissants sur un éventail de feu

Ou des formes merveilleuses dans un flou teinté,

Comme de fugitifs paysages peints dans une brume d’argent.
Ici la vision, alarmée, s’enfuyait de la vue

Et les sons cherchaient a se réfugier de la surprise de 1’oreille,
Et toute expérience était une joie en hate.

Les joies saisies au vol ici étaient choses a demi interdites,
Craintives fiancées d’ame délicatement voilées

Comme la poitrine d’une déesse s’émeut obscurément

A un premier désir, et son ame blanche transfigurée,

Tel un Eden miroitant traversé par des lueurs féeriques,
Tremble sous la baguette briilante d’une attente,

Mais rien n’est encore intime de la béatitude.

Tout dans ce beau royaume était étrangement céleste

Dans 1’allégresse fugace d’un ravissement qui ne se lasse pas,
Dans son exigence obstinée de changement magique.
Par-dela les haies évanescentes, les apercus champétres hatifs,
Parmi les chemins vite échappés qui fuyaient ses pas,



Elle ne voulait pas de fin a sa route : comme quelqu’un qui voyage
A travers les nuages sur la créte d’une montagne et entend
Monter a lui depuis des profondeurs cachées

Le son d’invisibles torrents, elle allait assaillie

Par I’illusion d’un espace mystique,

Le charme de notes sans corps, senties et entendues

Une douceur comme de voix ténues d’en haut

Appelant tels des voyageurs qui cherchent les vents
Mélodieusement, avec un cri séduisant.

Comme une musique ancienne et pourtant toujours neuve
D’émouvantes suggestions s’attachaient aux cordes de son ceeur,
Des pensées qui ne trouvaient pas de logis et pourtant s’accrochaient
A son mental avec une répétition passionnée ;

Des désirs qui ne blessent pas, seulement heureux de vivre
Toujours les mémes et toujours inaccomplis

Chantaient dans la poitrine comme une lyre céleste.

Ainsi tout pouvait durer, mais rien n’était jamais.

Dans cette beauté, comme d’un mental devenu visible,
Satyavane veétu de ses rayons de merveille

Semblait étre devant elle le but de son charme,

Source de la beauté de ses réves nostalgiques

Et meneur des fantaisies de son ame.

Méme la redoutable majesté du visage de la Mort

Et sa sombre tristesse ne pouvaient pas obscurcir ni détruire
L’intangible éclat de ces cieux fugitifs.

L’Ombre noire, morose, implacable

Rendait encore plus impératives la beauté et le rire ;
Rehaussée par cette grisaille, la joie devenait plus vive et chere ;
Ce noir contraste tranchant la vue idéale

Creusait dans le cceur des profondeurs de sens inexprimés ;
La douleur portait un sourd arriere-fond de félicité tremblante
Et la fugacité, un bord flottant de I’immortalité,

La robe d’un moment ou elle semblait plus belle,

Son antithese aiguisant sa divinité.

Compagne du Rayon et des Brumes et de la Flamme,

Un brillant moment dessiné par une face lumineuse de la lune,
Elle semblait presque une pensée parmi des pensées flottantes
A peine entrevue par un mental visionnaire

Parmi les blanches réveries intérieures de 1’ame.

A-demi convaincue par les réves heureux autour,

Un temps, Savitri est allée dans 1’enchantement de ce pays
Mais toujours elle restait en possession de son ame.

Son esprit au-dessus, dans sa transe puissante



Regardait tout, mais vivait pour sa tache transcendante
Immuable comme une étoile fixe éternelle.

FIN DU CHANT UN



CHANT DEUX

L’Evangile de la Mort et la Vanité de 1’Idéal

Alors a retenti la calme voix inexorable :

Abolissant 1’espoir, annulant les vérités d’or de la vie,

Fatal, ses accents frappaient I’air tremblant.

Ce beau monde flottait, ténu et fréle

Tout comme quelque lueur de nacre évanescente dans un adieu
Au bord du pale crépuscule des soirs sans lune.

“0 prisonnier de la Nature, esprit aux mille visions,

Créature de la pensée dans le royaume de 1’idéal,

Jouissant de ton immortalité insubstantielle

Inventée par le merveilleux mental subtil de I’homme,

Voici le monde d’ou sortent tes nostalgies.

Quand il veut batir 1’éternité dans la poussiere,

La pensée de I’homme peint la ronde des images de I’illusion :
Prophétisant des gloires qu’il ne verra jamais,

Il ceuvre délicatement parmi ses réves.

Regarde la houppe légére de ces formes fuyantes,

Le vétement aérien de ces dieux sans corps,

Un enchantement de créatures qui jamais ne pourront naitre,
L’espoir chante a I’espoir un immortel cheeur heureux :

Les nuages sont contents des nuages, les fantdmes vers des fantdmes soupirants
Se penchent gentiment, et gentiment s’embrassent ou gentiment sont chassés.
Telle est la substance dont 1’idéal est formé :

Son batisseur est la pensée, sa base est le désir du cceur,

Mais rien de réel ne répond a leur appel.

L’idéal n’habite pas aux cieux ni sur la terre

C’est un brillant délire de 1’ardeur des espoirs de ’homme
Ivre d’un vin de sa propre fantaisie.

C’est la traine réveuse d’une ombre brillante.

L’erreur de ta vision batit un ciel d’azur

L’erreur de ta vision dessine un arc-en-ciel ;

Ta soif mortelle a fabriqué une ame pour toi.

Cet ange dans ton corps, que tu appelles amour,

Qui faconne ses ailes selon la teinte de tes émotions,

Est né dans un ferment de ton corps

Et avec le corps qui I’a habité doit mourir.

C’est une passion du désir de tes cellules,

C’est la chair qui appelle la chair pour servir sa convoitise ;
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C’est ton mental qui cherche la réponse d’un mental

Et réve un moment qu’il a trouvé son compagnon ;
C’est ta vie qui demande un support humain

Pour soutenir sa faiblesse solitaire dans le monde

Ou nourrir sa faim avec la vie d’un autre.

Une béte de proie qui fait halte dans sa rode

Se tapit sous un buisson aux fleurs splendides

Pour attraper un cceur ou un corps afin de se nourrir :
Cette béte, tu réves qu’elle est immortelle et un dieu.

O mental humain, tu tortures en vain

Le délice d’une heure pour t’étendre a travers le long vide
De I’infini et remplir ses gouffres sans forme et sans passion,
Persuadant I’ Abime insensible

De préter 1’éternité a des créatures périssables,

Et tu dupes les fragiles impulsions de ton cceur

Par un semblant d’immortalité de ton esprit.

Tout ici émerge et nait du Rien ;

Encerclé par le vide de I’Espace, cela dure

Un moment, soutenu par une Force inconsciente,

Puis s’écroule et retourne dans son Néant originel :
Seul, le muet Seul peut a jamais étre.

Dans le Seul il n’y a pas de place pour I’amour.

En vain, pour habiller la boue périssable de 1’amour

Tu as tissé sur un tissu emprunté de 1’Immortel

La splendide robe immarcescible de 1’idéal.

Jamais encore I’idéal n’est devenu réel.

Emprisonnée dans une forme, cette gloire ne peut pas vivre,
Enfermée dans un corps elle ne respire plus.

Intangible, a jamais pur, désert,

Un souverain de son propre vide brillant

A contrecceur descend dans I’air terrestre

Pour habiter un temple blanc dans le cceur de I’homme :
Dans son cceur il brille, rejeté par sa vie.

Immuable, sans corps, magnifique, grand et muet,
Immobile sur son trone brillant, il siege ;

Muet, il recoit 1’offrande de I’homme et sa priere.

Il n’a pas de voix pour répondre a son appel,

Pas de pieds qui bougent, pas de mains pour prendre ses dons :
Statue aérienne de 1’Idée nue,

Conception vierge d’un dieu sans corps,

Sa lumiere pousse le penseur homme a créer

Une semblance terrestre de choses plus divines.

Son reflet coloré tombe sur les actes de ’homme,



Ses institutions sont des cénotaphes de 1’Idéal,

Il signe ses conventions mortes de ce Nom ;

Ses vertus se parent de cette robe céleste

Et d’un nimbe autour de sa face :

Ils cachent leurs petitesses sous un Nom divin.

Mais ce brillant semblant ne suffit pas

A dissimuler leur indigence et leur fabrique terrestre :

La terre seule est la et non quelque source céleste.

Si les cieux existent, ils sont voilés par leur propre lumiere,
Si une Vérité éternelle regne quelque part, inconnue,

Elle briile dans un énorme vide de Dieu ;

Car la vérité rayonne loin des mensonges du monde,
Comment les cieux peuvent-ils descendre sur cette triste terre
Ou I’éternel loger dans un temps vagabond ?

Comment 1’Idéal peut-il se poser sur le sol douloureux de la terre
Ou la vie est seulement un labeur et un espoir,

Un enfant de la Matiere nourri par la Matiere

Un feu qui flambe bas sur la grille de la Nature

Une vague qui se brise sur un rivage du Temps

Un voyage qui clopine péniblement avec la mort pour but ?
Les Avatars sont venus et morts en vain,

Vain fut la pensée du sage, la voix du prophete ;

En vain voit-on le brillant Chemin ascendant.

La terre reste inchangée sous la ronde du Soleil,

Elle aime sa chute, et nulle omnipotence

Ne peut effacer ses imperfections mortelles

Ni obliger I’ignorance sinueuse de I’homme a la ligne droite des Cieux

Ni coloniser un monde de mort avec des dieux.

O voyageuse dans le chariot du Soleil

Grande prétresse du saint autel de la fantaisie

Qui par un rituel magique dans la maison de la terre

Adore I’idéal et I’amour éternel,

Quel est cet amour que ta pensée a déifié,

Cette légende sacrée, ce mythe immortel ?

C’est une soif consciente dans ta chair,

C’est une briilure glorieuse de tes nerfs,

Une rose de réve splendide qui pousse ses pétales dans ton mental,
Une grande ivresse rouge et une torture de ton ceeur.

Une transfiguration soudaine de tes jours ;

Elle passe et le monde est comme avant.

Une créte ravissante entre la douceur et la douleur,

Une émotion dans son ardeur lui donne une apparence divine,
Un pont d’or a travers le fracas des ans,
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Une corde qui te lie a I’éternité.

Et pourtant comme est bref et fragile ! comme bientot se dissipe
Ce trésor des dieux gaspillé par les hommes,

Cette heureuse intimité comme d’ame a ame,

Ce miel d’une compagnie du corps,

Cette joie accrue, cette extase dans les veines,

Cette étrange illumination des sens !

Si Satyavane avait vécu, I’amour serait mort ;

Mais Satyavane est mort et I’amour vivra

Un peu de temps dans ta triste poitrine jusqu’a ce que
Sa face et son corps s’effacent sur le mur de la mémoire
Ou d’autres corps, d’autres faces viendront.

Quand I’amour éclate soudain dans la vie

Tout d’abord ’homme entre dans un monde de soleil,
Dans sa passion il sent son élément céleste :

Mais seulement une fine tache de terre ensoleillée

A pris le merveilleux aspect d’une éruption des cieux.
Le serpent est la et le ver au cceur de la rose.

Un mot, I’acte d’un moment peuvent détruire le dieu,
Précaire est son immortalité,

Il a mille maniéeres de souffrir et de mourir ;

L’amour ne peut pas vivre de nourriture céleste seulement,
Seulement par la seve de la terre il peut survivre.

Car ta passion était un besoin sensuel raffiné

Une faim du cceur et du corps ;

Ils peuvent se lasser et s’éteindre ou se tourner ailleurs
Ou bien trouver une fin terrible et impitoyable

Par quelque amere trahison ou se séparer en colere avec de cruelles blessures,

Ou ta volonté insatisfaite avec d’autres s’en aller
Quand la joie du premier amour retombe mise a nu et tuée :
Une morne indifférence remplace le feu

Ou une affectueuse habitude imite 1’amour,

Une union extérieure et malaisée dure

Ou la routine d’un compromis a vie.

La ou jadis la semence de 1’unité fut jetée

Dans un semblant de terrain spirituel

Par quelque divine aventure des forces célestes,

Deux luttent, constants associés sans joie,

Deux egos tirent dans une unique laisse,

Deux mentalités divisées par leurs pensées discordantes
Deux esprits disjoints, a jamais seéparés.

Ainsi I’idéal est-il falsifié dans le monde de I’homme ;
Frivole ou sombre, la désillusion vient,
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La dure réalité de la vie regarde 1’ame en face,

Ajournée, I’heure des cieux s’enfuit dans un Temps sans corps.
La mort te délivre de cela et délivre Satyavane :

Il est sauf maintenant, délivré de lui-méme,

Il voyage vers le silence et la félicité.

Ne le rappelle pas aux tricheries de la terre

Et a la pauvre petite vie de I’animal Homme.

Dans mon vaste espace tranquille, laisse-le dormir

En harmonie avec le puissant silence de la mort

Ou I’amour sommeille sur la poitrine de la paix.

Et toi, repars seule a ton fragile monde :

Chatie ton cceur avec la connaissance, dé-couvre et regarde
Avec ta nature haussée a de claires hauteurs vivantes

La vue d’oiseau céleste depuis des pics jamais imaginés.
Car, quand tu abandonnes ton esprit a un réve

Bient6t les dures nécessités te frapperont réveillée :

Le plus pur délice avait commencé et il doit finir.

Toi aussi tu sauras, ton cceur ne balangant plus a I’ancre,
Ton ame amarrée et bercée dans les mers éternelles.

Vains sont les cycles de ton mental brillant.

Renonce, oubliant la joie et I’espoir et les larmes,

Ta nature passionnée dans la poitrine profonde

D’un heureux Rien et le Calme sans mots,

Délivrée dans mon mystérieux repos.

Unie a mon Nihil sans fond, oublie tout.

Oublie le futile gaspillage de force de ton esprit,

Oublie la lassante ronde de ta naissance,

Oublie la joie et la lutte et la peine,

Cette vague quéte spirituelle qui a commencé

Lorsque les mondes ont éclaté comme un bouquet de fleurs de feu
Et de grandes pensées briilantes ont voyagé a travers le ciel du mental
Et le temps et ses éternités ont rampé a travers les Vastitudes
Et les ames ont émergé dans la mortalité.”

Mais Savitri répondit a la Force noire :

“Tu as trouvé maintenant une dangereuse musique, 6 Mort,
Tu as attendri ton discours dans une harmonieuse douleur,
Et ta fliite est séduisante pour les espoirs lassés

Tes mensonges sont mélés d’un triste accent de vérité.
Mais j’interdis a ta voix de tuer mon ame.

Mon amour n’est pas une soif du cceur,

Mon amour n’est pas un désir de la chair :

Il m’est venu de Dieu, il retourne a Dieu.

Méme dans tout ce qu’ont défiguré la vie et ’homme,
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Un murmure de divinité se fait encore entendre,

Un souffle des spheres éternelles se fait sentir.

Permis par les Cieux et merveilleux pour I’homme

Un tendre rythme de feu et de passion chante a I’amour.

I1 y a un espoir dans son cri sauvage infini,

Il résonne avec I’appel des hauteurs oubliées,

Et quand ses accents sont apaisés chez de hautes ames ailées
Dans leur empyrée, son souffle briilant

Survit au-dela, dans le coeur enchanté des soleils

Qui flambent a jamais purs dans les cieux invisibles :

Une voix de I’éternelle Extase.

Un jour, je regarderai mon grand doux monde,

Déposerai les terribles masques des dieux,

Dévoilerai mon monde de la terreur et le dépouillerai du péché.
Apaisés, nous nous approcherons de la face de notre Mere,
Nous jetterons nos ames candides sur ses genoux :

Alors nous embrasserons 1’extase que nous poursuivons,
Alors nous frémirons avec le dieu tant cherché,

Alors nous découvrirons les notes inattendues des Cieux.
Non seulement il y a de I’espoir pour les pures divinités,
Mais les déités violentes et obscurcies

Jaillies de I’unique poitrine en rage de découvrir

Ce que les dieux blancs avaient manqué' : elles aussi sont sauves ;
Les yeux d’une Mere veillent sur eux et ses bras

Tendus avec amour désirent ses fils rebelles.

L’Un est venu, amour et amant et bien-aimé FEternel,

Il a lui-méme bati une étonnante sphere

Et composé les cadences d’une danse merveilleuse.

La, dans ses rondes et ses tournants magiques

Attiré, il arrive, repoussé il s’enfuit.

Dans les impulsions fougueuses et tortueuses de son mental
Il gotite le miel des pleurs et renvoie la joie

Puis se repent et rit et se courrouce

Et I’un et I’autre sont la musique brisée de I’ame

Qui cherche, réconciliée, sa céleste rime.

A jamais, il vient a nous a travers les ans

Portant un doux visage nouveau qui est I’ancien.

Sa félicité rit en nous ou il appelle en cachette

Comme une invisible fliite lointaine enchanteresse

Venue des branches enlunées dans les foréts palpitantes,
Invitant la rage de notre recherche et notre peine passionnée.

1. Sri Aurobindo pose ici une terrible question. Mais c’est a chacun, silencieusement de trouver la
réponse. A lire, la merveilleuse réponse de Mere dans I’ Agenda du 24 et 27 janvier 1962.
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Déguisé, I’Amant vient et provoque notre ame.

Il s’est nommé lui-méme pour moi et il est devenu Satyavane.
Car nous sommes homme et femme, depuis le début,

Ames jumelles nées d’un méme feu immortel.

Ne s’est-il pas levé en moi sous d’autres étoiles ?

Comment a-t-il traversé les bosquets du monde

Et couru apres moi comme un lion dans la nuit

Et soudain tombé sur mes chemins

Pour me saisir d’un bond doré glorieux !

Mécontent il briilait et aspirait a moi a travers les ages

Parfois avec colere et parfois dans une douce paix

Me désirant depuis que le monde a commencé.

Il s’est levé des eaux comme une vague sauvage

Et m’a emporté dans les mers de félicité sans que j’y puisse rien.
Sorti de mon passé voilé, ses bras sont arrivés,

Ils m’ont touchée comme un doux vent persuasif,

Ils m’ont cueillie comme une heureuse fleur tremblante

Et m’ont embrassée et briilée joyeusement dans une impitoyable flamme.
Moi aussi je I’ai trouvé charmé en des formes ravissantes

Et j’ai couru enchantée apres sa voix lointaine

Et me suis pressée contre lui a travers bien des barreaux redoutables.
S’il existe un dieu plus joyeux encore et plus délicieux

Qu’il porte d’abord la face de Satyavane

Et que son ame soit une avec celui que j’aime ;

Alors, qu’il me cherche et que je puisse le désirer.

Car un seul cceur bat dans ma poitrine

Et un seul dieu siege la sur le trone.

Marche, 6 Mort, par-dela la beauté fantomatique de ce monde,
Car je ne suis pas des citoyens de ce monde-la.

Je chéris Dieu le Feu, non Dieu le Réve.”

Mais une fois de plus, la Mort a jeté sur son cceur

La majesté de sa calme voix horrible :

“Tes pensées sont une brillante hallucination.

Prisonniere halée par une corde spirituelle,

Esclave ardente de ta propre volonté sensuelle,

Tu lances a la rencontre du soleil comme un aigle

Des mots ailés par la splendeur rouge de ton ceeur.

Mais la connaissance ne demeure pas dans un coeur passionné,
Les paroles du cceur retombent du trone de la Sagesse inentendues.
Futile est ta soif de batir les cieux sur la terre.

Artificier de 1’Idéal et de I’Idée,

Le mental, enfant de la Matiere dans les entrailles de la Vie
Persuade ses parents de grimper a des niveaux plus élevés ;
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Inaptes, ils suivent mal le guide audacieux.

Mais le Mental, ce glorieux voyageur dans les nues,

Marche a pas lents sur la terre, tel un boiteux,

Guere il ne peut modeler la substance rebelle de la vie
Guere il ne peut refréner les sabots galopants des sens :

Ses pensées regardent droit dans les cieux mémes,

Elles tirent leur or d’une mine céleste,

Mais ses actes travaillent péniblement un minerai vulgaire.
Tous tes nobles réves sont faits par le mental de la Matiére
Pour consoler son morne labeur dans la prison de la Matiere,
Son seul logis ou seul il semble vrai.

Image solide de la réalité

Il a taillé une existence pour échafauder les ceuvres du Temps ;
La Matiere sur la terre ferme se pose forte et siire.

Elle est la premiere-née des choses créées

Elle reste la derniére quand le mental et la vie sont tués

Et si elle finissait, tout cesserait d’étre.

Tout le reste est seulement son produit ou sa phase :

Ton ame est une breve fleur du Mental jardinier

Créée sur ton lopin de terre de Matiere ;

Elle périt avec la plante sur laquelle elle pousse,

Car c’est de la seve de la terre qu’elle tire sa teinte céleste :
Tes pensées sont des lueurs qui passent au bord de la Matiere,
Ta vie est une vague qui tombe sur un océan de Matiere.

Un steward soigneux des moyens limités de la Vérité,

Entassant précieusement les faits édifiés par I’Energie gaspilleuse,

Lie le mental sur les piquets de tente des sens

Fixe les caprices de la Vie dans une grise routine de plomb
Et attache toutes les créatures aux cordes de la Loi.

Tel un vase aux alchimies transmutatrices

Une glu qui colle ensemble le mental et la vie,

Si la Matiere fait défaut, tout s’écroule et craque et tombe.
Tout tient sur la Matiére comme sur un roc.

Et pourtant, cette slireté et ce garant

Si on le presse de montrer ses pouvoirs, s’avere un imposteur :
Un truqueur de substance la ou il n’y a pas de substance
Une apparence et un symbole et un néant,

Ses formes n’ont aucun droit de naissance originel :

Son air de stabilité fixe

Est la couverture d’'un mécanisme de tourbillons captifs
Une suite de pas de danse de I’Energie

Dont les empreintes laissent toujours les mémes signes,
Une face concrete d’un Temps insubstantiel,
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Une coulée qui pointillé le vide de I’Espace :
Une apparence de mouvement stable sans changement,

Pourtant le changement arrive et le dernier changement est la mort.

Ce qui semblait si réel une fois est le théatre du Néant.
Ses visages sont des pieges qui traquent et emprisonnent les sens,
Le vide sans commencement était son artificier :

Rien n’est la sauf des airs peints par le Hasard

Et des semblants de formes d’un semblant d’Energie.
Tout vit et respire un moment par la miséricorde de la Mort
Tout pense et agit par la grace de 1’Inconscient.

Adonnée au luxe rosé de tes pensées,

Ne tourne pas tes yeux au-dedans de toi-méme

Pour avoir des visions dans le cristal miroitant, 6 Mental,
Ne ferme pas tes paupieres pour réver la forme des Dieux.
Consens enfin a ouvrir tes yeux et vois

De quelle substance tu es et le monde est fait.

Inconscient dans le Vide encore inconscient
Inexplicablement un monde mouvant a surgi :

Un moment a 1’abri, heureusement insensible,

Il n’a pas pu rester satisfait de sa propre vérité.

Car quelque chose dans sa poitrine ignorante était né,
Condamné a voir et a connaitre, a sentir et aimer.

Ce quelque chose observait ses actes, imaginait une ame dedans,
Il tatonnait vers la vérité et révait du Moi et de Dieu.
Quand tout était inconscient, tout allait bien.

Moi, la mort, j’étais roi et je gardais mon état royal,
Dessinant mon exact plan sans le vouloir

Créant d’un cceur calme et insensible.

Dans mon souverain pouvoir d’irréalité

J’obligeais le rien a prendre une forme,

Infailliblement ma force aveugle sans pensée

Faisait par hasard une fixité comme celle du destin,

Par fantaisie les formules de la Nécessité

Edifiait sur le fond creux du Vide

La stire bizarrerie du systéeme de la Nature.

J’ai courbé 1’éther vacant pour faire I’Espace :

Un énorme souffle d’expansion et de contraction
Nourrissait les feux de 1’univers ;

J’ai frappé la supréme étincelle originelle

Et répandu ses éparses rangées en armes a travers le Vide,
Confectionné les étoiles avec les radiations occultes
Rassemblé les pelotons de I’invisible danse ;

J’ai formé la beauté de la terre avec des atomes et des gaz
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Et fabriqué I’homme vivant avec du plasma chimique.
Alors la Pensée est venue et a gaté I’harmonieux monde :
La Matiere a commencé a espérer et a penser et sentir,

Les tissus et les nerfs ont subi la joie et I’agonie.

Le cosmos inconscient luttait pour apprendre sa tache ;

Un ignorant dieu personnel naissait dans le Mental

Et pour comprendre inventait la loi de la raison,

Le Vaste impersonnel réverbérait le désir de I’homme,

Un tourment a secoué le tranquille cceur aveugle du grand monde
Et la Nature a perdu son vaste calme immortel.

Ainsi est née cette incompréhensible scéne pervertie

Des ames enmaillées dans les délices et la douleur de la vie
Et le sommeil de la Matiere et la mortalité du Mental,

Des étres en attente de la mort dans la prison de la Nature
Et la conscience abandonnée dans une ignorance qui cherche
Et le lent plan suspendu de 1’évolution.

Tel est le monde dans lequel tu bouges, égarée

Dans les sentiers embrouillés du mental humain,

Dans la ronde sans issue de ta vie humaine,

Recherchant ton ame et pensant que Dieu est la.

Mais ou est le lieu d’une ame ou la place pour Dieu

Dans I’immensité brute d’une machine ?

Tu prends pour ton ame un Souffle passager

Né d’un gaz, un plasma, un sperme, un gene,

Pour Dieu une image agrandie du mental de ’homme,

Une ombre de toi-méme projetée sur 1’Espace.

Interposée entre le Vide d’en haut et d’en bas

Ta conscience reflete le monde autour

Dans le miroir déformant de 1’Ignorance,

Ou se tourne vers le haut pour attraper des étoiles imaginées.
Ou si quelque semi-Vérité joue avec la terre

Jetant sa lumieére sur un fond noir ténébreux,

Elle touche seulement et pose une tache lumineuse.

Tu réclames I’immortalité pour ton esprit,

Mais I’immortalité pour un homme imparfait ?

Un dieu qui se cogne a chaque pas

Serait un cycle de douleur éternelle.

Tu réclames la Sagesse et I’amour comme ton droit,

Mais la connaissance dans ce monde est la compagne de 1’erreur,
Une brillante entremetteuse de la Nescience,

Et I’amour humain, un baladin sur un tréteau terrestre

Qui imite avec verve une danse de fée.

L’essence extraite de la dure expérience,
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La connaissance de I’homme enfiitée dans les barils de la Mémoire
A la rude saveur d’un breuvage mortel :

Douce sécrétion des glandes érotiques

Caressant et torturant les nerfs briilants,

L’amour est un miel et un poison dans la poitrine

Pris par nous comme le nectar des dieux.

La sagesse humaine de la terre n’est pas une grande puissance altiere
Et I’amour n’est pas un ange rayonnant des cieux.

S’ils aspirent au-dela de 1’air engourdi de la terre,

Arrivant vers le soleil avec de fréles ailes de cire

A quelle hauteur contre nature peuvent-ils pousser ce vol forcé ?
Mais ce n’est pas sur la terre que la sagesse divine peut régner
Et pas sur la terre que I’amour divin peut se trouver ;

Nés des cieux, seuls aux cieux ils peuvent vivre,

Ou peut-étre la aussi sont-ils des réves brillants.

Ou plutot tout ce que tu es et fais n’est-il pas un réve ?

Ton mental et ta vie sont des supercheries de la force de la Matiere.
Si ton mental te semble un soleil radieux

Si ta vie laisse courir un réve glorieux a tire d’aile,

C’est I’illusion de ton cceur mortel

Ebloui par un rayon de bonheur ou de lumiére.

Incapables de vivre de leur propre droit divin,

Convaincus de leur brillante irréalité,

Lorsque leur terrain d’appui est coupé,

Ces enfants de la Matiere meurent dans la Matiere.

Méme la Matiére s’évanouit dans une vague Energie

Et I’Energie est un mécanisme du vieux Néant.

Comment les coloris insubstantiels de 1’Idéal

Pourraient-ils etre solidement peints sur la brume vermillon de la terre,
Un réve dans un réve devenir doublement réel ?

Comment un feu-follet deviendrait-il étoile ?

L’Idéal est une maladie de ton mental,

Un brillant délire de tes paroles et de ta pensée,

Un étrange vin de beauté qui t’emporte a une vision fausse.

Une noble fiction fabriquée par tes aspirations

Doit partager ton imperfection humaine :

Ses formes dans la Nature décoivent le cceur

Et jamais ne trouveront leur taille céleste

Et jamais ne pourront se réaliser dans le Temps.

O ame, égarée par la splendeur de tes pensées

O créature terrestre avec ton réve des cieux,

Résignée et calme, obéis a la loi terrestre.



Accepte la breve lumiere qui tombe sur tes jours :
Prends ce que tu peux des joies permises a la Vie.
Te soumettant a I’épreuve affligeante du Destin

Souffre ton dii de labeur et de chagrin et d’inquiétude.

La s’approchera, apaisant ton cceur passionné,
Ma longue nuit calme de sommeil a jamais :
La retire-toi dans le silence d’ou tu étais venue.”

FIN DU CHANT DEUX
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CHANT TROIS

Le Débat de I’ Amour et de la Mort

La triste cadence de la voix destructrice est retombée ;

Elle semblait conduire le cheminement de la Vie

Dans quelque Néant originel.

Mais Savitri répondit a la toute-puissante Mort :

“O toi, sophiste de I’univers au front noir

Qui voiles le Réel avec ta propre Idée,

Cachant la face vivante de la Nature derriere des objets bruts,
Masquant I’éternité avec ta danse de mort,

Tu as tissé le Mental ignorant comme un écran

Et tu as fait de la Pensée le fournisseur et le scribe de I’erreur,
Un faux témoin des sens au service du Mental.

O toi, esthéte de la douleur du monde,

Champion d’une dure et triste philosophie

Tu t’es servi de mots pour fermer les fenétres de la Lumiere
Et appelé la Vérité pour défendre un mensonge.

Une réalité menteuse est la couronne de la fausseté

Et une vérité pervertie, son joyau le plus riche.

O Mort, tu dis la Vérité, mais une Vérité qui tue,

Je te réponds par la Vérité qui sauve.

Un voyageur a la découverte de lui-méme,

L’Un a fait du monde de la Matiere son point de départ,

I1 a fait du Rien sa chambre de vie

Et de la Nuit un processus de la lumiere éternelle

Et de la mort, un éperon vers I’immortalité.

Dieu a caché ses yeux et couvert sa téte sous un capuchon de Matiere,
Sa conscience a plongé dans les profondeurs de I’inconscient,
La toute-connaissance semblait une énorme ignorance noire ;
L’infinité prenait la forme d’un zéro illimité.

Ses abimes de félicité devenaient des gouffres insensibles,
L’éternité, une Vastitude spirituelle vide.

Annulant une nullité originelle,

L’Eternel a posé sa base dans le vide

Et tracé I’image d’un univers

Pour que I’esprit puisse s’aventurer dans le Temps

Et se battre contre I’inflexible Nécessité

Et I’ame poursuivre son pelerinage cosmique.

Un esprit vibrait dans les immensités noires



Et batissait une Pensée dans I’antique Néant ;

Une ame s’allumait dans 1’énorme Vide de Dieu,

Une secrete chaleur s’enfantait dans un feu naissant.

Sa prodigieuse Puissance ceuvrait dans le gouffre du Nihil ;
Elle a lancé en formes son mouvement informe

Fait de la Matiere le corps du Sans-corps.

Enfantines et obscures, les Forces éternelles se sont éveillées.
Dans la Matiere inerte respirait une Vie assoupie,

Dans une Vie subconsciente, le Mental reposait endormi ;
Dans la Vie réveillée elle a tendu ses gigantesques membres
Pour secouer la torpeur de cette somnolence :

Une substance sans sens a tressailli dans une sensibilité,
Le cceur du monde a commencé a battre, ses yeux a Voir.
Dans la foule des vibrations d’un cerveau abasourdi,

La Pensée décrivait des cercles pour se trouver elle-méme
Découvrait la parole et allaitait le Verbe nouveau-né

Jetant un pont et des arches de lumiere sur I’ignorance du monde.
Dans le Mental réveillé, le Penseur batissait sa maison.

Un animal raisonnant voulait, combinait et cherchait ;

Il se tenait droit parmi ses comperes bruts,

Il batissait a neuf la vie, mesurait 1’univers,

Résistait a son destin et luttait contre des Forces invisibles,
Conquérait et se servait des lois qui gouvernent le monde
Et espérait chevaucher les cieux et toucher aux étoiles,
Maitre de son énorme environnement.

Maintenant, le demi-dieu regarde fixement par les fenétres du Mental
Caché derriere les rideaux de I’ame humaine :

Il a vu I’Inconnu, regardé la face sans voile de la Vérité ;
Un rayon du Soleil éternel 1’a touché ;

Immobile, sans voix dans les profondeurs prescientes

Il est éveillé dans la lumiére du Surnaturel

Et voit une gloire d’ailes qui s’élévent

Et il voit descendre la vaste force de Dieu.

O Mort, tu regardes seulement un monde inachevé

Assailli par toi et incertain de sa route,

Peuplé par des vies ignorantes et des pensées imparfaites,
Alors tu dis que Dieu n’est pas et que tout est vain.
Comment |’enfant pourrait-il déja étre I’homme ?

Parce qu’il est enfantin, ne grandira-t-il jamais ?

Parce qu’il est ignorant, n’apprendra-t-il jamais ?

Dans une petite graine fragile, un grand arbre guette,

Dans un gene minuscule, un étre pensant est enfermé ;

Un petit élément dans un petit sperme,



Grandit et devient conquérant et sage.

Alors vomiras-tu, 6 Mort, la vérité mystique de Dieu,
Nieras-tu le miracle spirituel occulte ?

Diras-tu encore qu’il n’y a pas d’esprit, pas de Dieu ?
Une Nature matérielle muette s’éveille et voit :

Elle a inventé la parole, dévoilé une volonté.

Quelque chose la attend plus loin vers quoi elle lutte,
Quelque chose I’enveloppe en quoi elle grandit :
Démasquer I’esprit, se retransformer en Dieu,

Se dépasser elle-méme, telle est sa tache transcendante.
Dissimulé en Dieu, le monde a commencé d’étre,
Lentement il voyage vers Dieu manifeste :

Notre imperfection peine vers la perfection,

Le corps est la chrysalide d’une ame,

L’infini tient la finitude dans ses bras,

Le temps voyage vers 1’éternité révélée.

Miraculeuse structure du Mage éternel,

La Matiere cache a ses propres yeux son mystere,
Ecriture rédigée en signes énigmatiques,

Document occulte de I’art du Tout-Merveilleux.

Tout ici-bas témoigne de sa puissance secreéte,

En tout nous sentons sa présence et sa force.

Une flambée de sa souveraine gloire est le soleil,

Une gloire est I’or miroitant de la lune,

Une gloire est son réve de ciel pourpre.

Une marche de sa grandeur est le roulement des étoiles.
Son rire de beauté éclate dans les arbres verts,

Ses moments de beauté triomphent dans une fleur ;

Le chant de sa mer bleue, la voix vagabonde du ruisseau
Sont des murmures tombés de la harpe de 1’Eternel.

Ce monde est I’accomplissement de Dieu dans 1’ extériorité.
Ses voies défient notre raison et nos sens ;

Par les mouvements aveugles d’une Force ignorante et brute
Par des moyens que nous méprisons comme infimes, obscurs ou vils,
Une grandeur fondée sur des petites choses,

I1 a bati un monde dans le Vide inconscient.

Ses formes, il les a massées avec de la poussiere infinitésimale,
Ses merveilles sont baties avec d’insignifiantes choses.
Si le mental est infirme, si la vie est fruste et grossiere,
S’il y a des masques de brute et des actes méchants,

Ce sont des incidents dans son vaste complot varié,

Son grand et dangereux drame avait besoin d’étapes ;

I1 fait de tout cela son mystere et son jeu de la passion,
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Un jeu et pourtant pas un jeu mais le plan profond

D’une Sagesse transcendante qui cherche ses moyens
Pour rencontrer son Seigneur dans I’ombre et la Nuit :
Au-dessus d’elle, les étoiles font vigile ;

Regardée par une Infinitude solitaire

Elle incarne le Divin dans la Matiere muette,

L’ Absolu dans des esprits et des vies symboliques.

Son art mécanique est un fabriquant de miracles ;

La machine de la Matiere a élaboré les lois de la pensée,
Les moteurs de la Vie ont servi I’enfantement d’une ame :
La puissante Mere a faconné sa création,

Un énorme caprice enchainé par ses propres lois de fer,

Et enfermé Dieu dans un monde énigmatique :

Elle a bercé I’Omniscient dans un sommeil inconscient,
Elle a fait marcher I’Omnipotent sur le dos de I’Inertie,
Parcouru parfaitement a pas divins inconscients

L’énorme cercle de ses ceuvres prodigieuses.
L’immortalité s’est assurée elle-méme par la mort,

La face de I’Eternel se montre par les marées du Temps.
Sa connaissance, il I’a déguisée en Ignorance,

Son Bien, il I’a semé dans le monstrueux lit du Mal,

Il a fait de I’erreur une porte par ou la Vérité puisse entrer,
Ses graines de félicité, il les a arrosées par les larmes de la Douleur.
Un millier d’aspects ramenent au Un ;

Une Nature double recouvre 1’Unique.

Dans ce rendez-vous des masques mélangés de I’Eternel,
Cette danse entrelacée de contraires passionnés

Noués comme des amants dans une embrasse interdite
Dans la querelle de leur identité perdue,

Dans cette lutte et cette dispute des extrémes de la Puissance

Les millions de routes de la terre allaient cahin-caha vers la divinité.

Tous trébuchaient derriere un Guide trébuchant

Et pourtant chaque faux pas était un pas nécessaire

Sur des routes inconnues vers un but inconnaissable.

Tous batissaient et vaguaient a 1’aveuglette vers I’un Divin.
Comme transmués par un maléfice de titan

Les forces éternelles prenaient un visage équivoque :
Idoles d’une divinité oblique,

Elles portaient la téte de 1’animal ou du troll,

Arboraient les oreilles pointues du faune, les cornes du satyre
Ou abritaient le démoniaque dans leur regard.

Elles ont fait un dédale tortueux du mental pensant,
Souffert une métamorphose du cceur
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Laissé entrer les orgies nocturnes de la Bacchante

Dans le sanctuaire des délices,

Comme dans une mascarade Dionysiaque.

Sur les grand-routes, dans les jardins du monde

Ils se sont vautrés, oublieux de leur élément divin,

Comme des ivrognes d’un terrible vin de Circé’

Ou un enfant qui joue et se roule dans la boue de la Nature.
Méme la sagesse qui fraye les routes de Dieu

Est un complice dans ce jeu désastreux profond :

Perdues sont la sacoche et la besace du pelerin,

Elle n’arrive plus a lire la carte et a regarder 1’étoile.

Une pauvre vertu pharisaique est tout son répertoire

Et le tatonnement pragmatique de la raison ou sa vision abstraite,
Ou bien elle enseigne la technique d’une breve heure de succes,
Huissiere dans 1’école des utilités.

A la surface d’un vaste océan de Conscience

De petites pensées se péchent par bancs dans un filet

Mais les grandes vérités échappent a son étroite lancée :
Dissimulées a la vue dans les profondeurs de la création,
Obscures elles nagent en d’énormes gouffres aveugles

A I’abri des petits plombs de sonde du mental

Trop lointaines pour le chétif plongeur des hauts fonds.

Notre vision mortelle fouille avec des yeux ignorants ;

Elle ne voit rien du cceur profond des choses.

Notre Connaissance marche appuyée sur le baton de I’Erreur,
Adoratrice de faux dogmes et de faux dieux,

Ou fanatique d’une croyance cruelle et intolérante

Ou comme un chercheur qui doute de chaque vérité qu’il trouve,
Sceptique qui fait face a la Lumiére avec un Non de pierre

Ou qui glace le cceur d’un sourire ironique et sec,

Cynique qui éteint le dieu dans I’homme ;

Une obscurité se vautre sur les chemins du Temps

Ou dresse sa téte de géant pour souiller les étoiles ;

Elle brouille le mental qui interprete

Et intercepte les oracles du Soleil.

Et pourtant la Lumieére est la, elle attend aux portes de la Nature :
Elle garde un flambeau pour faire entrer le voyageur.

Elle attend d’étre allumée dans nos cellules secreétes ;

C’est une étoile qui éclaire une mer ignorante,

Une lampe qui perce la nuit sur notre dunette.

A mesure que la connaissance grandit, la Lumiére flambe du dedans :
C’est un brillant guerrier dans le mental,

1. Chez les Grecs, magicienne qui changea en pourceaux les compagnons d’Ulysse.
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Un aigle des réves dans le cceur pressentant,

Une armure dans la bataille, un arc de Dieu.

Alors des aurores plus larges se levent et les splendeurs de la Sagesse
Sillonnent la vague pénombre des champs de 1’existence ;
La Philosophie escalade les pics ennuagés de la Pensée

Et la Science arrache les forces occultes de la Nature,
Enormes djinns au service des petites commodités d’un nain,
Elle met a nu la minutie hermétique de son art

Et la conquiert par ses propres forces emprisonnées.

Sur des hauteurs inatteintes par les plus audacieuses envolées du mental,
Sur une dangereuse créte du Temps déclinant

L’ame se retire dans son Moi immortel :

La connaissance de ’homme devient le Rayon supréme de Dieu.
Il y a un royaume mystique d’ou jaillit la force

Dont le feu briile dans les yeux du propheéte et du sage ;

Un éclair soudain de vision panoramique

Joue au bord d’un mental intérieur :

La Pensée silencieuse regarde dans un Vide qui brille.

Une voix descend des invisibles pics mystiques :

Un cri de splendeur dans une bouche de tempéte,

C’est la voix qui parle aux profondeurs de la nuit,

C’est la foudre et I’appel qui flambe.

Au-dessus des plans qui grimpent de la terre ignorante,

Une main se leve vers le royaume de I’invisible

Par-dela la ligne éblouissante du Supraconscient

Et arrache les écrans de 1’Inconnu ;

Un esprit dedans regarde dans les yeux de I’Eternel.

Il entend le Verbe auquel nos cceurs étaient sourds,

I1 voit a travers le flamboiement qui rendait aveugles nos pensées ;
Il boit a la poitrine nue de la Vérité glorieuse,

I1 apprend les secrets de 1’éternité.

Ainsi tout était plongé dans la Nuit énigmatique,

Ainsi tout monte a la rencontre d’un Soleil éblouissant.

O Mort tel est le mystére de ton régne.

Sur le sol magique et anormal de la terre,

Emporté par le soleil dans son voyage sans but

Au milieu de la marche forcée des grandes étoiles muettes
Une obscurité a occupé les champs de Dieu

Et le monde de la Matiére fut gouverné par ta forme.

Ton masque a recouvert la face de 1’Eternel,

La Félicité qui fit le monde est tombée dans le sommeil.
Abandonnée dans le Vaste, elle est restée assoupie :

Une transmutation maléfique s’est emparée de ses membres
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Et finalement elle ne se connaissait plus elle-méme.
Seulement par de furtives échappées dans son sommeil créateur
De fréles mémoires de la joie et de la beauté destinées

Sous le rire bleu du ciel parmi les écharpes vertes des arbres
Et I’heureuse abondance des senteurs et des couleurs,

Dans les champs de la promenade dorée du soleil

Et la veillée de la lumiere réveuse des étoiles,

Ou parmi les hautes crétes méditatives des montagnes,

Sur la poitrine voluptueuse de la terre caressée de pluie

Et pres des rouleaux de saphir de la mer.

Mais maintenant 1’innocence premiere est perdue

Et la Mort et I’Ignorance gouvernent le monde mortel

Et le visage de la Nature porte une teinte plus grise.

La terre a gardé encore son charme et sa grace des commencements,

La grandeur et la beauté sont encore a elle,

Mais voilé est I’Habitant divin.

L’ame des hommes s’est égarée de la Lumiere

Et la Grande Meére détourne sa face.

Les yeux de la Félicité créatrice sont clos

Et une note de douleur I’a surprise dans ses réves.

Elle se tourne et se retourne sur son lit de Vide,

Parce qu’elle ne peut pas se réveiller et se trouver elle-méme
Et ne peut pas rebatir sa forme parfaite,

Oublieuse de sa nature et de son état,

Oubliant son instinct de félicité,

Oubliant de créer un monde de joie,

Elle pleure et fait pleurer les yeux de ses créatures ;

Eprouvant la poitrine de ses enfants par le tranchant du chagrin,
Elle verse sur les vains espoirs de la vie et sur ses peines

Le luxe poignant du chagrin et des larmes.

Dans le réve semi-conscient du cauchemar de son changement,
Elle-méme torturée et torturante de sa propre main

Elle vient dans nos cceurs et nos corps et nos vies

Portant le masque cruel et dur de la douleur.

Notre nature dénaturée par cette naissance avortée

Renvoie des réponses tordues aux chocs interrogateurs de la vie,
Trouve une saveur acerbe dans les tourments du monde

Et boit le vin amer de la perversion du chagrin.

Une malédiction frappe la pure joie de la vie :

Le délice, signe le plus doux de Dieu et inséparable de la Beauté,
Redouté par les aspirants a la sainteté et les sages austeres,

Est rejeté comme une tromperie dangereuse et ambigué

La duperie spécieuse d’une Force infernale
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Pour induire 1I’ame a sa propre destruction et a sa chute.

Un Dieu puritain a fait du plaisir un fruit venimeux

Ou une drogue rouge sur le marché de la Mort

Et du ravissement de la Nature un enfant du péché.

Pourtant chaque créature est a la recherche du bonheur

Et par de dures douleurs ou par la violence

Arrache a la poitrine épaisse d’un globe inanimé

Quelque fragment ou miette de félicité brisée.

Méme la joie devient un breuvage empoisonné,

Sa soif se change en redoutable piége du Destin.

Tous les moyens sont bons pour attraper un seul rayon,
L’éternité est sacrifiée pour un moment de délice :

Pourtant c’est pour la joie et non la douleur que la terre fut faite
Et non comme un réve dans un interminable Temps de souffrance.
Quoique Dieu ait fait ce monde pour son délice,

Une Force ignorante 1’a pris entre ses mains avec la semblance de Sa Volonté
Et la profonde fausseté de la Mort a possédé la Vie.

Tout est devenu un jeu de Hasard qui simule le Destin.

Notre esprit respire un air secret

De pure félicité, profond comme le saphir des cieux,

Notre cceur et notre corps sentent obscurément son appel

Nos sens tatonnent a sa recherche et le touchent et le perdent.
Si cela se retirait, le monde coulerait dans le Vide

Si cela n’était pas, rien ne pourrait bouger ni vivre.

Une Félicité cachée est a la racine des choses.

Un Délice muet regarde les innombrables ceuvres du Temps :
Pour loger la joie de Dieu dans les choses, 1’Espace donnait un vaste champ
Pour loger la joie de Dieu en soi-méme, nos ames sont nées.
Cet univers garde un vieil enchantement,

Ses objets sont des coupes taillées dans le Délice du monde

Un vin enchanté est la boisson ravie d’une ame profonde :

Le Tout-Merveilleux a rempli les cieux de ses réves,

I1 a fait de I’antique Espace vide sa maison des merveilles ;

Il a déversé son esprit dans les signes de la Matiere :

Les feux de sa grandeur briilent dans le grand soleil,

Il glisse par les cieux miroitants sous la lune ;

Il est la beauté de 1’alouette dans le champ des sons ;

Il est la mélodie des odes du Vent ;

Il est le silence qui regarde dans les étoiles de la nuit ;

I1 se réveille a I’aube et appelle dans chaque ramille,

Il dort stupéfié dans la pierre et réve dans la fleur et dans 1’arbre.
Méme dans le labeur et la douleur de 1’Ignorance

Sur ce sol dur et périlleux d’une terre difficile
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En dépit de la mort et des circonstances mauvaises

Une volonté de vivre persiste, une joie d’étre.

Il y a une joie dans tout ce que touchent les sens,

Une joie dans toutes les expériences de 1’ame,

Une joie dans le mal et une joie dans le bien,

Une joie dans la vertu et une joie dans le péché :

Indifférente aux menaces de la loi du karma,

La joie ose grandir sur un sol interdit,

Sa séve coule a travers la plante et les fleurs de la Peine :

Elle vibre avec le drame fatal et le destin tragique

Elle arrache sa nourriture au chagrin comme a I’extase,
Aiguise sa force par le danger et la difficulté ;

Elle rampe avec le reptile et le ver

Et dresse sa téte a 1’égal des étoiles ;

Elle partage la danse des fées, dine avec le gnome :

Elle se dore dans la lumiere et la chaleur de nombreux soleils,
Le soleil de la Beauté et le soleil de la Force

La stimulent et la caressent de leurs rayons dorés

Elle grandit vers le Titan et vers le Dieu.

Sur la terre elle s’attarde a boire tout son content

Par les symboles de son plaisir et de sa douleur,

Par les raisins du Ciel et les fleurs de I’ Abime,

Par les coups de poignard briilants et les supplices habiles de I’Enfer
Et quelques vagues éclats de la gloire du Paradis.

Dans les pitoyables petits plaisirs de la vie des hommes

Dans ses petites passions et ses menues joies elle trouve un gotit,
Un gofit dans les larmes et dans la torture des cceurs brisés,
Dans la couronne d’or et la couronne d’épines,

Dans le doux nectar de la vie et dans son vin amer.

Elle explore toute 1’existence a la recherche d’une félicité inconnue,
Sonde toute expérience en quéte de choses nouvelles et étranges.
La vie apporte dans les jours des créatures terrestres

Une langue de gloire des sphéeres plus lumineuses :

Elle s’approfondit dans ses réveries et dans son Art

Elle se jette sur la splendeur de quelque verbe parfait,

Elle exulte dans ses hautes décisions et ses nobles exploits,
S’aventure dans ses erreurs, ose les bords du précipice,

Elle grimpe avec ses escalades, se vautre dans sa chute.

Les épouses de I’ange et du démon partagent sa chambre,
Possesseurs ou compétiteurs du cceur de la vie.

Pour qui regarde et jouit de la scéne cosmique

La grandeur humaine et sa petitesse sont égales

Sa magnanimité et sa bassesse sont des coloris
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Lancés sur quelque fond neutre des dieux :

Il admire I’habileté de I’ Artiste qui a fait le plan,

Mais ce jeu dangereux ne dure pas pour toujours :

Par-dela la terre, mais fait pour délivrer la terre,

La sagesse et la joie préparent leur couronne parfaite :

La Vérité suprahumaine appelle ’homme pensant.
Finalement I’ame se tourne vers les choses éternelles,

Dans tous les sanctuaires elle crie et implore 1’embrasse de Dieu.
Alors se joue le Mysteére final,

Alors s’accomplit le miracle tant attendu.

La félicité immortelle avec ses vastes yeux célestes

S’ouvre sur les étoiles, elle remue ses puissants limbes ;

Le Temps tressaille aux strophes de son chant d’amour

Et I’Espace s’emplit d’une blanche béatitude.

Alors, laissant a son chagrin le coeur humain,

Abandonnant la parole et les mondes déterminés par des noms,
A travers un lointain ciel rayonnant d’une pensée sans mots,
A travers les cieux nus de la vision absolue, délivrée de la pensée,
Elle monte aux cimes ou I’Idée a naitre

Se souvenant de 1’avenir qui doit étre

Domine et regarde les ceuvres de la Force qui peine
Immuable au-dessus du monde qu’elle a créé.

Dans le vaste rire doré du soleil de Vérité

Comme un grand oiseau céleste sur une mer sans une ride
Plane I’ardeur ailée de sa joie créatrice

Sur les profondeurs silencieuses de la paix de I’Eternel.
C’était le but, c’était la Loi supréme,

La tache assignée a la Nature quand, baignée de beauté
Dans la brume obscure des eaux du sommeil inconscient,
Cette grandiose création s’est levée du Vide —

Pour cela I’Esprit est descendu dans I’ Abime

Et a chargé de sa puissance la Force ignorante de la Matiere
Pour allumer la cathédrale dans les assises nues de la Nuit
Et dans le royaume de la Mort rapatrier I’immortalité.

Une lente transfiguration mystique opere.

Toute notre terre part de la boue et finit dans le ciel

Et I’ Amour, qui fut jadis un désir de 1’animal,

Puis une douce folie dans I’ivresse du cceur

Ou une compagnie ardente dans le mental heureux,

Devient une vaste exploration spirituelle dans 1’espace.
Une ame solitaire s’éprend du Seul,

Le cceur qui aimait I’humain bat de I’amour de Dieu,

Le corps est son autel et sa chambre.
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Alors notre étre est délivré de la séparation :

Tout est lui-méme, tout est senti neuf en Dieu :

Un Amant cloitré se penche par la porte

Et serre le monde entier dans son unique poitrine.

Alors s’écroulera toute cette affaire de la Nuit et de la Mort :
Quand I’unité est conquise, quand le conflit est fini

Et tout est connu et tout est embrassé par I’ Amour

Qui voudrait retourner a 1’ignorance et a la peine ?

O Mort, j’ai triomphé de toi au-dedans,

Je ne palpite plus de 1’assaut du chagrin ;

Un puissant calme est assis profondément dedans

Et occupe mon corps et mes sens :

Il prend le chagrin du monde et le transmue en force,

Il réunit la joie du monde et la joie de Dieu en une.

Mon amour éternel trone sur le calme de Dieu ;

Car I’Amour doit bondir au-dela méme des cieux

Et trouver son ineffable sens secret ;

I1 doit changer sa maniere humaine en maniére divine

Et pourtant garder la souveraineté de sa félicité terrestre.

O Mort, ce n’est pas pour la tendre poignance de mon coeur
Ni pour la seule félicité de mon corps heureux

Que je t’ai demandé Satyavane vivant,

Mais pour son travail et le mien, notre mission sacrée.

Nos vies sont les messageres de Dieu sous les étoiles ;

Pour habiter sous I’ombre de la mort nous sommes venus
Tenter sur la terre la lumiere de Dieu pour cette race ignorante
Son Amour pour remplir le creux dans le ceeur des hommes
Sa félicité pour guérir le malheur du monde.

Car, moi, la Femme, je suis la force de Dieu,

Et lui, Satyavane, le délégué de I’Eternel dans 1’ame de I’homme.
Ma volonté est plus grande que ta loi, 6 Mort,

Mon amour est plus fort que les chaines du Destin :

Notre amour est le sublime sceau du Supréme.

Je défends ce sceau contre tes mains déchirantes.

L’ Amour ne peut pas cesser de vivre sur la terre,

Car I’ Amour est le chalnon lumineux entre la terre et les cieux,
L’ Amour est I’ange du lointain Transcendant ici ;

L’ Amour est le privilege de I’homme sur I’ Absolu.”

Mais la Mort, le dieu, répondit a la Femme

Avec le rire ironique de sa voix

Rebutant le labeur des étoiles :

“Ainsi les hommes truquent la Vérité avec des pensées splendides.
Ainsi tu veux soudoyer ce glorieux charlatan Mental



Pour tisser dans les filandres de son air Idéal

Un fin vétement pour les désirs nus de ton corps

Et couvrir les griffes avides de ton cceur passionné ?

Ne barbouille pas de couleurs magiques la toile de la vie :
Plutot, fais de ta pensée un miroir clair et fidele

Qui refléte la Matiére et la mortalité,

Et sache que ton ame est un produit de la chair,

Un moi maquillé dans un monde de confection.

Tes paroles sont un vaste bruissement dans un réve mystique.
Car comment, dans le cceur souillé de I’homme pourrait habiter
L’immaculée grandeur de ton Dieu bati de réves,

Ou qui peut voir une face et une forme divines

Dans ce ver de terre nu a deux pattes que tu appelles homme ?
O face humaine 6te les masques peints par le mental :

Sois I’animal, le ver que la Nature voulait,

Accepte ta naissance futile, ta menue vie.

Car la vérité est nue comme la pierre et dure comme la mort ;
Vis nue dans la nudité, dure dans la dureté de la vérité.”
Mais Savitri répondit au Dieu terrible :

“Oui, je suis humaine.

Mais puisque dans I’humanité Dieu attend son heure,

Par moi, I’homme t’écrasera pour toucher les hauteurs immortelles,
Transcendant le chagrin et la douleur et le destin et la mort.
Oui, mon humanité est un masque de Dieu :

Il habite en moi, il meut mes actes

Et tourne la grande roue de son travail cosmique.

Je suis le corps vivant de sa lumiere,

Je suis I’outil pensant de son pouvoir,

J’incarne la Sagesse dans une poitrine terrestre,

Je suis sa volonté conquérante et invincible.

En moi, I’Esprit sans forme a taillé sa forme ;

En moi, est le Sans-nom et le Nom secret.”

Du fond des Ténebres incrédules la Mort a jeté son cri :

“Q prétresse dans la maison de 1’Imagination,

Persuade d’abord les lois établies et immuables de la Nature
Et fais de I’impossible ton travail journalier.

Comment peux-tu forcer les deux éternels adversaires a se marier ?
Irréconciliables dans leur embrasse

Ils annulent mutuellement la gloire de leur purs extrémes :
Un mariage malheureux mutile leur force avortée.

Comment ta volonté pourrait-elle unir le vrai et le faux ?

La ou la Matiere est tout, I’Esprit est un réve :

Si tout est I’Esprit, la Matiere est un mensonge,
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Et qui était le menteur qui a fabriqué 1’univers ?

Le Réel ne peut pas épouser I’irréel.

Celui qui veut se tourner vers Dieu, doit quitter le monde ;
Celui qui veut vivre dans I’Esprit, doit abandonner la vie ;
Celui qui a trouvé le Moi, renonce au moi.

Les voyageurs des millions de routes du mental

Qui ont traversé 1’Existence jusqu’au bout,

Les Sages qui ont exploré les Vastitudes de I’océan cosmique,
Ont trouvé que I’extinction était le seul port sir.

Deux seules portes d’évasion s’ouvrent a I’homme :

La mort de son corps, porte de la paix dans la Matiere,

La mort de son ame, son ultime félicité.

En moi tout trouve refuge, car, moi, la Mort, suis Dieu.”

Mais Savitri de répondre a la grande Mort :

“Mon ceeur est plus sage que les pensées de la Raison,

Mon cceur est plus fort que tes chalnes, 6 Mort.

Il voit et il sent I’unique Ceeur qui bat en tout,

Il sent le haut Transcendant comme les mains du soleil,

I1 voit I’Esprit cosmique a I’ceuvre :

Dans la Nuit noire il marche seul avec Dieu.

La force de mon cceur peut porter la douleur de I'univers
Sans jamais vaciller de son lumineux sillage

Son immense orbite blanche a travers la paix de Dieu.

Je peux boire I’océan de la Toute-Félicité

Sans jamais perdre le blanc toucher spirituel,

Le calme qui couve dans I’Infini profond.”

Il dit :

“Es-tu vraiment si fort, 0 ceceur,

Si libre, 0 ame ? Ne peux-tu donc pas cueillir

Quelque heureux plaisir dans mes buissons fleuris au bord du chemin
Sans faillir au but de ton dur voyage,

Affronter le dangereux toucher du monde sans jamais tomber ?
Montre-moi ta force et ta liberté de mes lois.”

Mais Savitri répondit :

“Strement je trouverai parmi les bois verts et murmurants de la Vie
Des plaisirs proches de mon cceur, miens seulement parce que siens
Ou miens pour lui, parce que nos joies sont une.

Et si je m’attarde, le Temps est a nous et a Dieu,

Et si je tombe, sa main n’est-elle pas proche de la mienne ?
Tout est un plan unique, chaque acte au bord du chemin
Approfondit la réponse de 1’ame, rapproche du but.”

La Mort, le méprisant Nihil lui répondit :

“Donc prouve ta force absolue aux dieux sages
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En choisissant la joie de la terre ! Demande pour toi

Et pourtant vis libre du moi et de ses masques grossiers.
Alors je te donnerai tout ce que désire ton ame,

Toutes les breves joies que la terre garde pour les coeurs mortels.
Seul le plus cher souhait qui dépasse tout,

Les dures lois I’interdisent et ton ironique Destin.

Une fois établie, ma volonté reste immuable pour tous les Temps
Et Satyavane ne sera plus jamais a toi.”

Et Savitri de répondre a la vague Puissance :

“Si les yeux des Ténebres peuvent regarder droit la Vérité
Regarde mon cceur et, sachant ce que je suis,

Donne ce que tu veux, ou ce que tu dois, 6 Mort.

Je ne demande rien, sauf Satyavane seul.”

Il y eut un silence comme de destins incertains.

Tel un dédaigneux qui tout de méme cede un point,

La Mort inclina sa téte souveraine en froid assentiment :
“Je te donne, sauvé de la mort et du poignant destin

Tout ce que jadis vivant Satyavane

Désirait dans son ceceur pour Savitri.

Je te donne de brillants midis et des aurores sans blessure,
Des filles sur le modele de ton propre cceur et de ton mental,
Des fils héroiques et justes, et la douceur tranquille

De I’union avec ton cher et fidéle mari.

Et tu récolteras dans ta joyeuse maison

La félicité de tes soirées bien entourées.

Par toi, I’amour liera bien des cceurs assemblés.

La douceur contraire de tes jours recevra

Le tendre service des désirés de ta vie

Et I’empire aimant sur tous ceux aimés de toi,

Deux poles de bonheur réunis, 6 Savitri.

Retourne, 06 enfant, a ta terre abandonnée.”

Mais Savitri répondit :

“Je refuse tes cadeaux.

La terre ne peut pas fleurir si seule je reviens.”

Alors, une fois de plus la Mort a jeté son cri de colere
Comme gronde un lion apres sa proie échappée :

“Que sais-tu de la vie riche et changeante de la terre
Crois-tu que si un homme meurt, toute joie doive cesser ?
N’espere point étre malheureuse jusqu’a la fin,

Car le chagrin meurt vite dans le cceur fatigué des hommes ;
Bientot d’autres hotes viendront remplir la chambre vide.
Une peinture passagéere sur un fond de vacances

Tracée pour la beauté d’un moment, ainsi fut créé I’amour.
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Ou si tu es un voyageur sur la piste éternelle,

Ses objets fluent et changent dans son embrasse

Comme les vagues pour un nageur sur les mers infinies.”
Mais Savitri répondit au dieu vague :

“Rends-moi Satyavane, mon seul Seigneur.

Tes pensées sont vides pour mon ame qui sent

La profonde vérité éternelle dans les choses transitoires.”
Et la Mort de répondre :

“Retourne et tente ton ame !

Bientot apaisée, tu trouveras que d’autres hommes

Sur cette terre opulente ont de la beauté, force et vérité,
Et quand tu auras a demi oublié, I’un d’eux
S’enveloppera autour de ton cceur qui a besoin de quelque
Cceur humain qui réponde contre ta poitrine,

Car qui, étant mortel, peut rester heureux seul ?

Alors Satyavane glissera dans le passé,

Gentille mémoire écartée de toi

Par un nouvel amour et les tendres mains de tes enfants,
Et tu t’étonneras méme que tu aies pu aimer vraiment.
Telle est la vie que I’enfantement de la terre a congu,

Un flot constant qui jamais n’est le méme.”

Mais Savitri de répondre a la puissante Mort :

“O noir critique ironique des ceuvres de Dieu,

Tu te moques de la quéte vacillante du mental et du corps
Vers ce que le cceur saisit dans une heure prophétique

Et que I’esprit immortel réalisera.

Mon cceur est de ceux qui vénerent, bien qu’abandonné,
L’image du dieu que son amour adorait ;

J’ai briilé comme une flamme pour voyager avec ses pas.
Ne sommes-nous pas de ceux-la qui ont enduré une vaste solitude
Assis seuls avec Dieu sur les montagnes ?

Pourquoi, @) Mort, luttes-tu vainement contre moi,

Un mental délivré de toutes les pensées crépusculaires
Pour qui les secrets de Dieu sont clairs ?

Car maintenant, enfin, je sais par-dela tout doute

Que les grandes étoiles briilent sans cesse de mon feu

Et que la vie et la mort sont I’une et I’autre faites de ce feu.
La vie était seulement mon aveugle tentative d’amour :
La Terre a vu ma bataille, les cieux ma victoire ;

Tout sera saisi et transcendé :

Jetant leurs voiles devant le feu nuptial

L’éternel époux et I’éternelle épouse s’embrasseront.

Les cieux acceptent enfin nos vols brisés.
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Sur notre proue de vie que brisent les vagues du Temps

Nul signal lumineux d’espoir n’a rayonné en vain.”

Elle dit, et les membres sans limites du dieu

Comme saisis d’une secrete extase

Ont frémi en silence comme frémissent obscurément

Les champs nocturnes de 1’océan livrés a la lune.

Puis, soulevé par un vent soudain

Dans ce vague monde miroitant autour de Savitri

Le crépuscule a tremblé comme un voile qui éclate.

Ainsi luttaient les grands adversaires avec des paroles armées.
Autour de ces deux esprits dans le brouillard chatoyant

Un demi-jour grandissant s’est envolé sur des ailes nacrées
Comme pour toucher I’ Aurore de quelque idéal lointain.
Silhouettées, les pensées de Savitri volaient a travers la brume miroitante
Mélant ses ailes claires aux lumieéres et aux voiles,

Et toutes ses paroles comme des joyaux éblouissants,

Saisis dans le rougeoiement d’'un monde mystérieux

Ou surpris dans un arc-en-ciel aux teintes changeantes,
Flottaient comme des échos qui s’évanouissent dans un son lointain.
La, toutes les voix, toutes les humeurs devenaient

Un tissu fugace tissé par le mental

Pour faire une jolie robe arachnéenne changeante.

Résolue dans sa volonté silencieuse, Savitri marchait

Sur I’herbe vague de plaines irréelles,

Un voile de visions flottantes devant elle

Une robe de réves trainant derriere ses pas.

Mais maintenant la flamme de la force consciente de son esprit
Se retirant de cette douceur stérile

A rappelé ses pensées de leurs paroles pour siéger au-dedans
Dans la chambre profonde de la maison de méditation.

Car seulement la pouvait demeurer la ferme vérité de 1’ame :
Impérissable, telle une flamme sacrificielle

Elle flambait inextinguible dans le foyer central

La ou briile pour le haut seigneur et son épouse

Sentinelle du territoire et feu témoin de tout

D’ou s’allument les autels des dieux.

Irrésistiblement tous trois continuaient a glisser dans I’air, inchangés,
Mais I’ordre de ces mondes était renversé :

Le mortel conduisait, le dieu et esprit obéissaient

Et Savitri derriere était la conductrice de leur marche

Et eux devant étaient les suivants de sa volonté.

Leur voyage allait de I’avant parmi les voies errantes
Vaguement accompagnés par les brumes miroitantes ;
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Mais plus vite maintenant tout fuyait devant eux comme troublé
Pour échapper a la clarté d’ame de Savitri.

Tel un oiseau des cieux sur les ailes gemmées du vent

Portée comme un feu de couleur dans sa poitrine,

Emportée par des esprits vers une crypte nacrée,

Son ame continuait d’aller a travers cette obscurité ensorcelée.
La Mort marchait devant elle et Satyavane,

Devant le front noir de la mort, comme une étoile qui s’éteint.
Au-dessus se tenait I’invisible balance de son destin.

FIN DU CHANT TROIS
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CHANT QUATRE

Le demi-jour réveur du Reéel Terrestre

Puis vint une pente qui lentement s’enfoncait vers le bas ;
Elle glissait vers une descente grise trébuchante.

Le cceur vague de la merveille de 1’idéal était perdu,
L’étonnante profusion de ses brillants réves délicats

Et les vagues sublimités semi-enluminées, Savitri les avait quittées :
La pensée tombait a des niveaux plus bas, durs et denses,
Passionnée de quelque réalité crue.

Les premieres lueurs flottaient encore, mais ses teintes avaient changé
Et enveloppaient lourdement un réve moins enchanteur ;
Elles se sont posées dans 1’air par masses fanées :

Ses couleurs symboliques s’unissaient a des rouges plus ternes
Et ressemblaient presque a une brume de jour blafard.

Une tension pénible et maléfique assaillait son cceur,

Ses sens devenaient lourds d’un poids dangereux

Et des sons plus tristes et plus forts venaient a ses oreilles,
Et par de brusques percées dans les brumes chatoyantes

Sa vision saisissait en hate des plaines battues

Et des montagnes nuageuses et de larges fleuves cuivrés,
Et des cités grimpaient avec des minarets et des tours

Vers un ciel vain et immuable :

De longs quais et des rives et des ports aux voiles blanches
Provoquaient sa vision un moment puis disparaissaient.
Au milieu d’eux peinait la multitude au travail

Par groupes toujours changeants et périssables,

Tel un cinéma échoué aux formes d’ombres éclairées
Enveloppées dans le manteau gris d’un réve.

Imaginant des sens dans la lourde dérive de la vie,

Ils se fiaient a un environnement incertain

Et attendaient la mort pour changer la scene de leur esprit.
Un vacarme sauvage de travaux et les pas lourds

D’une vie cuirassée et le bourdonnement monotone

Des pensées et des actes toujours pareils,

Tel le vrombissement abrutissant et répété

D’une grande machine brutale accablait son ame,

Une grise rumeur mécontente comme le fantéme
Gémissant d’une haute mer inquiete.

Une énorme voix Cyclopéenne barbare,
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Un cri de batisseurs de Babel grimpant jusqu’aux cieux
Un battement de moteurs et un martelement d’outils
Apportait un arriere-fond de labeur en peine.

Comme de pales éclairs déchirent un ciel torturé,

Haut par-dessus la téte une trainée de nuages fusait,
Chassant comme une fumée jetée d’un entonnoir rouge,
Les créations forcées d’un Mental ignorant :

Flottant, elle voyait comme des fragments d’images voler,
Revenants de pensées humaines et d’espoirs trompés,

Des formes de la Nature et des arts de I’homme,

Des philosophies et des disciplines et des lois,

Et I’esprit mort de vieilles sociétés,

Constructions du Titan et du ver.

Comme des restants perdus d’une lumiere oubliée,
S’envolaient devant son mental sur des ailes trainantes
Des révélations éteintes et des paroles libératrices

Vidées de leur mission et de leur force sauveuse,
Messages des dieux évangélistes

Voix des prophetes, écritures saintes de croyances disparues.
Chacun a son heure prétendue éternelle passait :

Idéaux, systemes, sciences, poemes, arts

Infatigablement périssaient 1a, puis revenaient encore
Recherchés sans tréve par quelque Force créatrice.

Mais tous étaient des réves traversant une Vastitude vide.
Des voix d’ascetes appelaient, des sages solitaires

Sur des sommets de montagne ou sur les rives d’un fleuve
Ou du cceur abandonné des clairieres d’une forét
Cherchant le repos des cieux ou la paix de I’esprit hors du monde,
Ou en des corps immobiles comme des statues, fixées
Dans la cessation extatique de leurs pensées inlassables
Des ames endormies méditaient, et ceci aussi était un réve.
Toutes choses créées par le passé et détruites étaient la
Leurs formes perdues et oubliées qui jadis avaient vécu,
Et tous les amours présents comme révélés de nouveau

Et tous les espoirs que 1’avenir apporte avaient déja échoué,
Saisis et perdus en vains efforts,

Répétés infructueusement age apres age.

Inlassablement tous revenaient insistants encore

Pour la joie dans le tourment de la poursuite

Et la joie de lutter et de gagner et de perdre

Et la joie de créer et de garder et la joie de tuer.

Les cycles roulaient, passaient, et revenaient encore,
Apportaient les mémes efforts et les mémes fins stériles,
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Des formes toujours neuves et toujours vieilles,

Les longues révolutions horribles du monde.

Une fois de plus s’est levée la grande Voix destructrice :

A travers I’infructueux labeur des mondes

L’énorme démenti de sa force qui défait tout

Poursuivait la marche ignorante du Temps douloureux.
“Regarde bien les images de ce royaume symbolique,

Les contours solides de son réve créateur

Qui inspire les grandes taches concretes de la terre.

Dans sa parabole mouvante de la vie humaine

Tu peux suivre la piste du dénouement qu’apporte la Nature
Au péché d’étre et a I’erreur des choses

Et au désir qui contraint de vivre

Et I’incurable maladie d’espoir de I’homme.

Dans une immuable hiérarchie ordonnée

Ou la Nature ne change pas, I’homme ne peut pas changer,
Toujours il obéit a la loi fixe des mutations de la Nature :
Dans une version nouvelle de son histoire souvent dite
Dans les cycles tournants a jamais tourne la race.

Son mental est parqué en des frontiéres cerclées

Car le mental est ’homme, au-dela du mental il ne peut pas voler.

S’il pouvait quitter ses limites il serait sauf :

Il voit, mais il ne peut pas monter a ses cieux plus nobles,
Meéme ailé il retombe a son sol natal.

Il est captif dans le filet de son mental

Et bat des ailes d’ame contre les murs de la vie.

En vain son ceeur léve-t-il sa priere d’aspiration,
Peuplant de Dieux brillants le Vide sans forme ;
Alors décu, il se tourne vers le Vide

Et dans son heureux rien demande la délivrance,

Le calme Nirvana de son réve de moi :

Le Verbe finit dans le silence, le nom dans le Néant.
Isolé parmi les multitudes mortelles

I1 fait appel au Dieu incommunicable

Pour étre I’amant de son ame solitaire

Ou jette son esprit dans I’embrasse vide,

Ou il trouve sa propre copie dans le Tout impartial ;
Il transpose sa propre volonté dans 1’immobile
Attribue & I’Eternel le courroux et I’amour

Et a ’ineffable préte un millier de noms.

N’espere point faire descendre Dieu dans sa vie.
Comment apporterais-tu I’Eternel ici ?

Il n’y a pas de maison pour lui dans le Temps pressé.
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En vain tu cherches un but dans le monde de la Matiére,

Il n’y a pas de but ici, seulement une volonté d’étre.

Tout marche lié par la Nature a jamais pareille.

Regarde ces formes qui restent un moment et passent,

Ces vies qui ont soif et luttent, puis ne sont plus

Ces structures qui n’ont pas de vérité durable,

Les croyances sauveuses qui ne peuvent pas se sauver elles-mémes,
Mais périssent dans les mains étranglantes des ans

Rejetées par la pensée de ’homme, reconnues fausses par le Temps,
Les philosophies qui mettent a nu tous les problemes

Sans que rien, jamais, soit résolu depuis le début de la terre,

Et les sciences omnipotentes en vain

Qui apprennent aux hommes de quoi sont faits les soleils,
Transforment toutes les formes pour servir leurs besoins extérieurs,
Chevauchent le ciel et naviguent sous la mer

Mais n’apprennent pas ce qu’ils sont ni pourquoi ils sont venus ;
Ces régimes politiques, architectures du cerveau de ’homme

Faites de briques du mal et du bien qui emmurent 1’esprit de I’homme
Et maisons fissurées, palais et prisons a la fois,

Qui pourrissent pendant qu’elles regnent et s’effritent avant de crouler ;

Ces révolutions, démons ou dieux ivres,

Convulsionnant le corps blessé de 1’humanité

Seulement pour peindre de couleurs nouvelles une vieille face ;
Ces guerres, carnages triomphants, qui ruinent, devenues folles,
L’ceuvre des siecles évanouie en une heure,

Le sang du vaincu et la couronne du victorieux

Que les hommes a naitre doivent payer de leur douleur,

La face divine du héros sur un corps de satyre,

La grandeur du démon mélée a celle du demi-dieu,

La gloire et la bestialité et la honte ;

Pourquoi tout cela, ce labeur et ce fracas,

Ces joies passageres, cette mer de pleurs sans fin,

Cette aspiration et 1’espoir et le cri,

La bataille et la victoire et la chute,

Ce voyage sans but qui jamais ne cesse,

Ce labeur éveillé, ce sommeil incohérent ?

Chansons, clameurs et pleurs, sagesse et paroles futiles,

Le rire des hommes, 1’ironie des dieux ?

Ou conduit la marche, ou va le pelerinage ?

Qui tient la carte de la route ou a tracé chaque étape ?

Ou bien, mu par lui-méme le monde marche son propre chemin,
Ou rien n’est la, sauf un Mental qui réve :

Le monde est un mythe qui a fait semblant de devenir vrai,

42



Une légende racontée a lui-méme par le Mental conscient,
Imaginée et jouée sur un fond de Matiere feinte

Sur laquelle il se tient dans une Vastitude insubstantielle.
Le Mental est I’auteur, le spectateur, 1’acteur, la scéne :
Seul le Mental est et ce qu’il pense est vu.

Si le Mental est tout, renonce a 1’espoir de la Félicité,

Si le Mental est tout, renonce a 1’espoir de la Vérité.

Car le Mental ne peut jamais toucher le corps de la Vérité
Et le Mental jamais ne peut voir I’ame de Dieu ;

Il saisit seulement son ombre et n’entend pas son rire
Lorsqu’il se retourne de lui vers la vaine semblance des choses.
Le Mental est un tissu tramé d’ombre et de lumiere

Ou le vrai et le faux ont cousu leurs parties mélées ;

Ou bien le Mental est le mariage de convenance de la Nature
Entre la vérité et le mensonge, entre la joie et la douleur :
Cette paire en lutte, nul tribunal ne peut la séparer.
Chaque pensée est une piéce d’or avec un brillant alliage
Et I’erreur et la vérité sont 1’avers et le revers :

C’est I’impérial monnayage du cerveau

Et de cette sorte est toute sa monnaie.

Ne pense pas planter sur la terre la Vérité vivante

Ni faire du monde de la Matiére la demeure de Dieu ;

La Vérité ne vient pas la, seulement la pensée de la Vérité,
Dieu n’est pas la, mais seulement le nom de Dieu.

Si le Moi existe, il est sans corps et sans naissance

Ce n’est personne et personne ne le possede.

Sur quoi batiras-tu donc ton monde heureux ?

Rejette ta vie et ton mental, alors tu es le Moi,

Une Omniprésence qui voit tout, nue, seule.

Si Dieu existe, il ne se soucie pas du monde ;

I1 voit toutes choses d’un regard calme, indifférent,

Il a condamné tous les cceurs au chagrin et au désir,

Il a enchainé toute la vie a ses implacables lois ;

Il ne répond pas a la voix ignorante de la priere.

Eternel tandis que les ages travaillent et peinent en dessous,
Insensible, intouché par rien de ce qu’il a créé,

Il voit tels de minuscules détails parmi les étoiles
L’agonie de I’animal et le destin de I’homme :
Immensément sage, il dépasse ta pensée,

Sa joie solitaire n’a pas besoin de ton amour.

Sa vérité ne peut pas demeurer dans I’homme pensant :

Si tu désires la vérité, alors immobilise ton mental

A jamais, tué par I’invisible Lumiére muette.
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L’immortelle béatitude ne vit pas dans 1’air humain :
Comment le calme délice de la puissante Mere

Garderait-il sa fragrance dans cet étroit vase fragile

Ou logerait-il sa douce extase intacte

Dans ces cceurs qui peuvent étre assaillis par le chagrin terrestre
Et dans ces corps que I’insouciante Mort peut tuer a volonté ?
Ne réve point de changer le monde que Dieu a concu,

Ne t’acharne pas a transformer sa loi éternelle.

S’il existe des cieux dont les portes sont closes a la douleur
La, va chercher la joie que tu ne peux pas trouver sur la terre ;
Ou va dans I’impérissable hémisphére

Ou la Lumiere est native et le Délice est roi

Et I’Esprit est I’immortelle base des choses,

Choisis ton haut lieu, enfant de I’Eternité.

Si tu es Esprit et la Nature est ta robe,

Dépouille ton vétement et sois ton moi nu

Immuable dans sa vérité impérissable,

Seule a jamais dans le Seul muet.

Alors tourne-toi vers Dieu, laisse tout derriere pour lui ;
Oubliant I’ Amour, oubliant Satyavane,

Annule-toi toi-méme dans sa paix immobile.

O ame, noie-toi dans sa tranquille béatitude.

Car tu dois mourir a toi-méme pour accéder a la hauteur de Dieu :
Moi, la Mort, je suis la porte de I’immortalité.”

Mais Savitri répondit au Dieu sophiste :

“Encore appelleras-tu la Lumiere pour aveugler les yeux de la Vérité
Et faire de la connaissance un piege pour les filets de I’Ignorance
Et le Verbe une fléche pour tuer mon Ame vivante ?

Offre, 0 roi, tes faveurs aux esprits fatigués

Et aux cceurs qui ne supportent pas les blessures du Temps ;
Laisse ceux qui étaient attachés au corps et au mental
Arracher ces chaines et fuir dans le calme blanc

Implorant refuge du jeu de Dieu,

Stirement tes faveurs sont grandes puisque tu es Lui !

Mais comment irai-je chercher le repos dans la paix sans fin
Qui abrite la force violente de la puissante Meére

Sa vision tournée pour déchiffrer ce monde énigmatisé,

Sa volonté trempée dans le feu du soleil de la Sagesse

Et le silence briilant de son cceur d’amour ?

Le monde est un paradoxe spirituel

Inventé par un besoin dans I’invisible,

Une pauvre traduction pour les sens des créatures

De Cela qui a jamais dépasse 1’idée et la parole,
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Un symbole de ce qui jamais ne peut étre symbolisé,

Un langage mal prononcé, mal épelé, et pourtant vrai.

Les forces du monde sont venues des hauteurs éternelles

Et ont plongé dans 1’obscur Abime inconscient

Et se sont levées de la pour faire leur merveilleux travail.

L’ame est une image du Non-manifeste,

Le Mental peine laborieusement pour penser 1’impensable,

La vie appelle I’Immortel a naitre,

Le corps a incarner I’Illimitable.

Le monde n’est pas coupé de la Vérité et de Dieu.

En vain tu as creusé le noir gouffre sans pont,

En vain tu as construit un mur aveugle sans porte :

L’ame de ’homme passe par toi pour aller au paradis,

Le soleil des cieux force son chemin a travers la mort et la nuit ;
Sa lumieére est visible aux confins de notre étre.

Mon mental est un flambeau allumé par le soleil éternel,

Ma vie un souffle inspiré par I’Hote éternel,

Mon corps mortel est la maison de 1’Eternel.

Déja le flambeau devient le rayon immortel,

Déja la vie est la force de I’Immortel,

La maison devient une partie méme du Maitre de la maison.
Comment dis-tu que la vérité ne peut jamais éclairer le mental humain
Et la Félicité ne peut jamais envahir le cceur des mortels

Ni Dieu descendre dans le monde qu’il a fait ?

Si la création s’est levée dans le Vide insensé,

Si la Matiere est née d’une Force sans corps,

Si la Vie a pu grimper dans 1’arbre inconscient

Et sa joie verte éclore en feuilles d’émeraude

Et son rire de beauté s’épanouir dans la fleur,

Si des sens ont pu s’éveiller dans les fibres, les nerfs et les cellules
Et la Pensée capter la matiere grise du cerveau,

Et I’ame dans sa cachette regarder furtivement par la chair,
Pourquoi la lumiere sans nom ne sauterait-elle pas sur les hommes
Et des forces inconnues ne surgiraient-elles pas du sommeil de la Nature ?
Meéme maintenant des apercus d’une Vérité lumineuse comme les étoiles
Se levent dans la splendeur de 1’Ignorance d’un mental flaneur ;
Meéme maintenant nous sentons le toucher de I’Amant immortel :
Si la porte de la chambre est seulement un peu entrebaillée,

Qui donc empécherait Dieu de se glisser dedans

Ou qui interdirait son baiser sur I’ame endormie ?

Déja, Dieu est proche, la Vérité est toute la :

Parce que le corps obscur de 1’athée ne le sait pas

Faut-il que le sage nie la Lumiére et le voyant son ame ?



Je ne suis pas enchainée par la pensée ni les sens ni les formes,
Je vis dans la gloire de I’Infini,

Je suis proche du Sans-nom et de I’inconnaissable,
L’Ineffable est maintenant le compagnon de ma maison.
Mais debout au bord lumineux de I’Eternité

J’ai découvert que le monde était Lui,

J’ai rencontré 1’Esprit avec 1’esprit, le Moi avec moi,

Mais j’ai aimé aussi le corps de mon Dieu.

Je I’ai poursuivi dans sa forme mortelle.

Une liberté solitaire ne peut satisfaire

Un cceur qui est devenu un avec chaque cceur :

Je suis un représentant de 1’aspiration du monde,

La liberté de mon esprit je la demande pour tous.”

Alors a retenti un cri de la Mort plus profondément encore.
Comme si, sous le poids de sa loi stérile

Oppressée par sa propre volonté obstinée sans sens,
Meéprisante, lasse et compatissante,

Elle n’avait plus son vieux ton intolérant,

Mais ressemblait a la vie avec ses innombrables chemins,
Peinant a jamais et n’accomplissant rien

Vu sa naissance et ses changements et ses énergies mortelles
Qui la font durer autour de bornes invariables

Tournant la vaste ronde d’une course sans but

Ou la route court sans cesse pour rester pareille.

Dans ce long drame de la terre contre le Destin et le Hasard et le Temps

Certain de la vanité du jeu, perdu ou gagné,

Ecrasé par le poids de son ignorance et du doute

Que la connaissance semble aggraver et 1’age multiplier,

Le mental terrestre s’enlise et désespere et semble

Vieux, fatigué et découragé de son travail.

Cependant, tout était-il donc rien, ou accompli en vain ?

Quelque grande chose avait été faite, quelque lumiere, quelque force
Délivrée de 1’énorme poigne de 1’Inconscient :

Elle a émergé de la nuit, elle voit ses aurores

Tournant en cercle a jamais bien que nulle aurore ne puisse rester.
Il y avait un changement dans la voix lointaine du dieu ;

Sa forme redoutable avait changé et il admettait

Notre effort éphémere vers 1’éternité,

Mais jetait de vastes doutes sur ce qui aurait pu étre autrement
Selon nos grandioses apercus d’un impossible Jour.

La grande voix montante criait a Savitri :

“Puisque tu connais la sagesse qui transcende

Autant le voile des formes que le mépris des formes,
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Leéve-toi, délivrée par les dieux qui voient.

Si tu avais gardé ton mental libre de la tension cruelle de la vie
Tu aurais pu étre comme eux, omnisciente et calme.

Mais le cceur violent et passionné I’interdit.

C’est ’oiseau des tempétes d’une Force anarchique

Qui voudrait soulever le monde et en arracher
I’indéchiffrable rouleau du Destin,

La Loi et le regne de la Mort et I’inconnaissable Volonté.
Hateurs de 1’action, violateurs de Dieu

Sont ces grands esprits qui ont trop d’amour,

Mais ceux qui ont faconné tes semblables, car tu es les deux,
Sont entrés dans les étroites limites de la vie

Avec des natures trop larges qui sautent par-dessus le temps.
Adorateurs de la force qui ne connaissent pas ses chocs en retour
Leurs volontés géantes conduisent aux années troubles.

Les sages sont tranquilles, les grandes montagnes silencieuses
S’élevent sans fin vers leur ciel inatteint,

Posées sur leur base éternelle, leurs crétes

Sans réve sont dans I’immuable domaine des cieux.

Sur leurs cimes aspirantes, sublimes et immobiles,

Soulevant I’ame qui grimpe a mi-chemin des cieux

Les puissants médiateurs se contentent

De regarder les révolutions des étoiles.

Sans mouvement, ils se meuvent avec la puissance de la terre,
Ils voient les ages qui passent et sont pareils.

Les sages pensent avec les cycles, ils entendent les pas

Des choses lointaines ; patients, impassibles ils gardent

Leur dangereuse sagesse refrénée dans leurs profondeurs

De crainte que les jours fragiles de I’lhomme ne sombrent dans 1’inconnu
Tirés comme un navire par le Léviathan enchainé

Dans I’abime de ses mers prodigieuses.

Vois comme tout tremble quand les dieux s’approchent trop pres !
Tout bouge, est en péril, tourmenté, déchiré, bouleversé.

Les millénaires précipités trébucheraient trop vite

Si la force des cieux surprenait la terre imparfaite

Et la connaissance dévoilée frappait ces ames inaptes.

Les divinités ont masqué leur terrible puissance :

Dieu cache sa pensée et, méme, semble s’égarer.

Sois immobile et mesurée dans le lent monde sage.

Tu es puissante et remplie de la terrible déesse

Que tu invoques a I’aube dans les foréts obscures.

Ne te sers pas de ta force comme les ames du Titan sauvage !
Ne touche pas aux frontiéres posées, aux lois anciennes,



Respecte le calme des grandes choses établies.”

Mais Savitri répondit au formidable dieu :

“Quel est ce calme dont tu te vantes, 6 Loi, 0 Mort ?

Est-ce ’inerte marche au regard hébété

De monstrueuses énergies enchainées dans une inflexible ronde
Sans ame et les yeux de pierre avec des réves mécaniques ?
Alors vain est I’espoir de 1’ame si I’immuable Loi est tout :
Toujours presse-toi vers le nouveau et 1’inconnu

Les millénaires précipités justifient Dieu.

Que seraient les ages de la terre si la grise mesure

N’était jamais brisée et les gloires ne jaillissaient pas
Faisant éclater leur semence obscure tandis que la vie lente des hommes
Bondissait en hate sur de soudains chemins splendides
Révélés par des paroles divines et des dieux humains ?
N’impose pas au mental et aux cceurs sensibles

La lourde fixité qui lie les choses inanimées.

Le regne inconscient est bon pour les créatures animales
Elles sont satisfaites de vivre sous le joug immuable ;
L’homme se tourne vers une marche plus noble, un chemin maitre.
Je piétine ta loi avec des pieds vivants ;

Car pour me lever dans la liberté je suis née.

Si je suis puissante, que ma force soit dévoilée

Egale compagne des forces éternelles,

Ou bien que mon ame frustrée s’enfonce

Dans le sommeil originel, indigne de Dieu.

Du Temps je réclame 1’éternité de ma volonté,

Et de Dieu ses moments.”

La Mort lui répondit :

“Pourquoi la noble et immortelle volonté

S’abaisserait-elle aux menues besognes de la terre transitoire,
Sa liberté oubliée et le chemin de I’Eternel ?

Ou bien est-ce cela le haut usage de la force et de la pensée :
Lutter contre les liens de la mort et du temps

Et perdre le labeur que pourraient gagner les dieux,

Et se battre et souffrir I’angoisse et les blessures

Pour saisir les joies futiles que la terre peut garder

Dans sa petite boite au trésor des choses passageres ?
Enfant, as-tu foulé les dieux sous tes pieds

Seulement pour gagner quelques miettes de vie terrestre
Pour celui que tu aimes, annulant la grande délivrance,
Retardant le précoce ravissement des cieux

Auquel les clémentes divinités avaient appelé son ame ?

Tes bras sont-ils plus doux que le parvis de Dieu .”
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Elle répondit : “Droite, je piétine la route

Taillée pour moi par la ferme main qui a congu nos chemins.
Je cours ou commande sa douce voix terrible

Et je suis conduite par les rénes de Dieu.

Pourquoi a-t-il tracé le vaste plan de ses mondes prodigieux
Ou empli I’infini de son souffle passionné ?

Ou pourquoi a-t-il bati ma forme mortelle

Et semé en moi ses brillants et fougueux désirs,

Si ce n’est pour réaliser en moi, pour fleurir, pour aimer,
Sculptant son image humaine richement douée

De pensées et de largeurs et de forces dorées ?

Les Cieux lointains peuvent attendre notre venue dans leur calme.
Aisé pour Dieu était de les batir.

La Terre était sa matiere difficile,

La terre donnait la gloire du probleme et la course et la lutte.
I1 y a les masques sinistres, les pouvoirs terribles ;

La est la grandeur de créer les dieux.

L’esprit n’est-il pas immortel et affranchi

Toujours, délivré des atteintes du Temps ?

Pourquoi est-il descendu dans I’Espace des mortels ?

Il a donné une mission a son haut esprit dans ’homme

Et écrit un décret caché sur les sommets de la Nature.

Telle est la Liberté, avec I’ame toujours en selle :

Large dans les limites de la vie, forte dans les nceuds de la Matiere,
Batissant une grande substance d’action avec les mondes
Pour faire une fine sagesse avec des fibres grossieres éparses
Et tailler I’amour et la beauté dans la guerre et la nuit,

Telle est la merveilleuse gageure, le jeu divin.

Quelle liberté a I’ame qui ne se sent pas libre

A moins d’étre dépouillée nue et qui ne peut pas embrasser les liens
Dont I’Amant entoure le corps de sa compagne de jeu,
Choisissant sa tyrannie, écrasée dans son embrasse ?

Pour le saisir mieux dans son cceur illimité

Elle accepte le cercle limité de ses bras

S’incline pleine de joie sous ses mains maitresses

Et rit de ses riches contraintes : le plus liée, le plus libre.
Telle est ma réponse a tes leurres, 6 Mort.”

Immuable, le démenti de la Mort a défié le cri de Savitri :
“Si puissante sois-tu, quel que soit ton nom secret

Proféré par quelque conclave caché des dieux,

La passion éphémere de ton cceur ne peut pas briser

Le rempart de fer des choses accomplies

Par lequel les grands Dieux cloturent leur camp dans 1’Espace.

49



Qui que tu sois derriere ton masque humain,

Meéme si tu es la Mere des mondes

Et accroches ta prétention aux royaumes du Hasard,

La Loi cosmique est plus grande que ta volonté.

Méme Dieu lui-méme obéit aux Lois qu’il a faites :

La Loi reste, et jamais elle ne peut changer,

La Personne est une bulle sur la mer du Temps.
Avant-coureuse d’une Vérité plus grande a venir,

Ton ame créatrice de cette Loi plus libre

Se vantant d’une Force derriere sur laquelle elle s’appuie
Et d’une Lumiére au-dessus que personne n’a vue sauf toi,
Tu réclames les fruits précoces de la victoire de la Vérité.
Mais qu’est-ce que la Vérité et qui peut découvrir sa forme
Parmi les spécieuses images des sens,

Parmi la foule des devinettes du mental

Et les noires ambiguités d’un monde

Peuplé des incertitudes de la Pensée ?

Car ou est la Vérité et quand a-t-on entendu ses pas légers
Parmi la clameur sans fin du marché du Temps

Et quelle est sa voix parmi les mille cris

Qui traversent 1’écoute du cerveau et abusent 1’ame ?

Ou bien la Vérité n’est-elle rien qu’un haut nom étoilé,
Ou un mot vague et splendide dont la pensée de ’homme se sert
Pour sanctionner et consacrer le choix de sa nature,

Le désir du cceur se parant de la robe de connaissance,
L’idée chérie élue parmi les élus,

La favorite de la pensée parmi les enfants de la pénombre
Qui remplissent a haute voix le terrain de jeu du mental
Ou peuplent ses dortoirs dans un sommeil de nouveau-né ?
Tout dépend ici du oui ou du non de Dieu,

Deux Pouvoirs réels mais faux I’un pour 1’autre,

Deux étoiles mariées dans la nuit lunaire du mental
Regardant deux horizons opposés,

La téte blanche et la queue noire du drakel mystique,

Le pied léger et le pied boiteux, aile forte et aile brisée
Qui soutiennent le corps du monde incertain,

Un grand dragon surréel dans les nues.

Trop dangereusement ta haute et fiere vérité doit vivre
Enchevétrée dans la petitesse mortelle de la Matiere.

Tout dans ce monde est vrai, et pourtant tout est faux :
Ses pensées courent dans une éternelle nullité

Ses hauts faits gonflent la somme zéro ronde du Temps.
Ainsi I’homme est-il a la fois animal et dieu,
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Une énigme disparate de la fabrication de Dieu

Incapable de libérer la forme de Divinité au-dedans,

Un étre moins que lui-méme, et pourtant quelque chose de plus,
L’animal qui aspire, le dieu frustré ;

Et pourtant ni béte ni divinité, mais homme,

Mais homme lié a I’espéce que le labeur de la terre s’efforce de dépasser
Grimpant 1’échelle de Dieu vers des Choses plus hautes.

Les objets sont des semblances et nul ne connait leur vérité,
Les idées sont des devinettes d’un dieu ignorant.

La Vérité n’a pas de pays natal dans le cceur irrationnel de la terre :
Et pourtant, sans la raison la vie est un labyrinthe de réves,
Sauf que la raison est en équilibre au-dessus d’un abime noir
Et finalement se tient sur une planche de doute.

L’Eternelle vérité ne vit pas chez les hommes mortels.

Ou si elle habite dans ton cceur mortel,

Montre-moi le corps de la Vérité vivante

Ou dessine-moi 1’esquisse de sa face

Que, moi aussi, je puisse obéir et I’adorer.

Alors, je te rendrai ton Satyavane.

Mais ici il n’y a que des faits et la stricte Loi d’acier.

La seule vérité que je sache, c’est que Satyavane est mort

Et que méme ta douceur ne peut pas le recaptiver.

Nulle Vérité magique ne peut ramener un mort a la vie,

Nul pouvoir de la terre ne peut annuler la chose une fois faite.
Nulle joie du ceeur ne peut survivre a la mort

Nulle félicité persuader le passé de vivre encore.

Seule la Vie peut consoler le Vide muet

Et remplir de pensées la vanité du Temps.

Ainsi donc laisse ton mort, O Savitri, et vis.”

La Femme a répondu a I’Ombre puissante

Et tandis qu’elle parlait, la mortalité a disparu :

Son moi de Déesse pouvait se voir dans ses yeux,

La Lumiere est venue dans son visage comme un réve des cieux.
“0 Mort, toi aussi est Dieu, et pourtant pas Lui,

Mais seulement sa propre ombre noire sur son chemin
Lorsque, quittant la Nuit, il prend le Chemin qui monte

Et tralne avec lui la Force collante de I’inconscient.

Tu es la téte noire de Dieu inconscient,

Tu es le signe impénitent de son Ignorance,

Tu es I’enfant naturel de ses vastes entrailles ténébreuses.

De son immortalité, la sinistre barriére.

Tous les contraires sont des aspects de la face de Dieu.

Le Multiple est I’Un innombrable,



Le Un porte la multitude dans sa poitrine ;

Il est I’impersonnel, inscrutable, solitaire,

Il est I’unique Personne infinie qui regarde son monde ;

Le Silence porte le grand sceau muet de I’Eternel,

Sa lumiere inspire le Verbe éternel ;

Il est le profond calme impérissable de I’immobile,

Sa blanche béance sans signe qui nullifie le calme,

Et pourtant il reste le Moi créateur, le Seigneur tout-puissant
Et il regarde sa volonté accomplie par les formes des dieux
Et le désir qui aiguillonne ’homme a demi conscient

Et la Nuit aveugle qui résiste.

Ces vastes extrémes divins, ces pouvoirs inverses

Sont le c6té droit et gauche du corps de Dieu ;

L’existence balancée entre deux bras puissants

Confronte le mental avec les abimes impénétrés de la Pensée.
Ainsi les Ténebres au-dessous, une insondable Lumiéere au-dessus,
Réunies dans la Lumiére, mais tranchées par la séparation mentale
Se trouvent face a face, opposés, inséparables,

Deux contraires nécessaires pour sa grande Tache mondiale,
Deux poles dont les courants éveillent I’immense Force mondiale.
Dans le prodigieux secret de son Moi,

Au-dessus du monde, I’enveloppant de ses ailes égales,

Il est deux en un, sans commencement, sans fin :
Transcendant les deux, il entre dans 1’ Absolu.

Son étre est un mystere au-dela du mental,

Ses voies déroutent 1’ignorance mortelle :

La finitude parquée dans ses petites divisions

Stupéfaite, n’ajoute pas créance a 1’audace de Dieu

Qui ose étre I’inimaginable Tout

Et voir et agir comme le pourrait I’unique Infini.

Telle est son offense a la raison humaine :

Connu pour étre a jamais inconnaissable,

Etre tout et pourtant transcender le tout mystique,

Absolu, et pourtant loger dans un monde de Temps relatif,
Eternel et connaissant tout, et pourtant subir la naissance,
Omnipotent, et jouer avec le Hasard et le Destin,

Esprit, et pourtant étre la Matiere et le Vide ;

[llimitable par-dela les formes ou noms

Habiter dans un corps, unique et supréme

Et étre animal et homme et divin :

Une mer profonde et immobile, il rit dans les vagues qui déferlent :

Universel, il est tout — transcendant, personne.
Pour la vertu humaine, tel est son crime cosmique :
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Demeurer tout-puissant par-dela le bien et le mal

Laissant les bons a leur destin dans un monde méchant

Et le mal régner dans cette énorme scene.

Un labeur sans but sauf un rare sens,

Tout semble opposition et lutte et chance

Pour les yeux qui voient un fragment et manquent le tout ;

Les hommes scrutent la surface, les profondeurs résistent a leur fouille :

Un mystere hybride défie la vue,

Ou un décourageant miracle sordide.

Pourtant, dans la nue vanité de 1’Inconscient exact,

Dans I’erreur accidentelle de 1’ignorance mondiale,

Un plan, une Intelligence cachée s’entrevoit.

Il y a un dessein dans chaque faux pas et dans chaque chute ;

La flanerie la plus insouciante de la Nature est un semblant
Préparant quelque pas en avant, quelque résultat profond.

Telles des notes ingénieuses insérées dans une orchestration motivée,
Ces millions de discordes ponctuent le theme harmonieux

De I’immense danse orchestrale de 1’évolution.

Une Vérité supréme a contraint le monde a étre ;

Il s’est enveloppé lui-méme dans la Matiere comme dans un linceul,
Un linceul de Mort, un linceul d’ignorance.

Il a obligé les soleils a briiler a travers I’Espace silencieux,

Signes de flamme de sa Pensée incomprise

Dans la vaste enveloppe de la songerie sans forme de 1’éther :

Il a fait de la Connaissance une lumieére voilée qui cherche a percer,
De I’Etre une substance nesciente, épaisse et muette

De la Félicité, la beauté d’un monde insensible.

Dans la finitude des choses, I’Infini conscient habite :

Replié, il dort dans la transe impuissante de la Matiere,

I1 gouverne le monde du fond de son Vide dormant insensé ;

En révant il émane le mental et le cceur et I’ame

Pour labourer, impotents, enchainés, sur la dure terre :

Ce tout fragmenté travaille sur des points éparpillés ;

Ses éclats miroitants sont les pensées diamantines de la Sagesse,
Ses ténébreux réflexes sont notre ignorance.

Cet infini conscient part de la masse muette en d’innombrables jets,
Il faconne un étre avec un cerveau et des nerfs,

Une créature sentante avec ses plaisirs et ses douleurs.

Un troupeau de sentiments obscurs, un point de sens

Survit un moment et répond aux chocs de la vie,

Puis écrasé, ou sa force épuisée, laisse la forme morte,

Laisse 1’énorme univers ou il vivait,

Hote insignifiant et irréfléchi.
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Mais I’ame grandit, dissimulée dans sa maison ;

Elle donne au corps sa force et sa magnificence,

Elle suit ses buts dans un monde ignorant et sans but,

Elle préte une signification a la vie terrestre dénuée de sens.
Un demi-dieu animal devient homme pensant.

Il se vautre dans la boue, pourtant s’élance vers les cieux en pensée ;
I1 joue et réfléchit, rit et pleure et réve,

Satisfait ses petits désirs comme la béte ;

Il se penche sur le livre de la vie avec des yeux d’étudiant.
Hors de cet embrouillement de 1’intellect et des sens,

Hors de I’étroite portée de la pensée bornée

Il s’éveille enfin dans le mental spirituel ;

Une haute liberté commence et une chambre lumineuse :

Il entrevoit I’ éternité, touche 1’infini,

I1 rencontre les dieux en de grandes heures soudaines,

Il sent I’univers comme son moi plus large

Fait de I’Espace et du Temps sa belle occasion

De joindre les hauteurs et les profondeurs de I’étre dans la lumiere,
Dans la crypte du ceeur il parle secretement avec Dieu.
Mais ce sont la des touches, de hauts moments vécus ;

Des fragments de la Vérité supréme ont éclairé son ame,
Des reflets du soleil dans les eaux tranquilles.
Quelques-uns ont osé I’ultime ascension supréme

Et percé la frontiere d’une aveuglante lumiere au-dessus,
Et senti autour le souffle d’un air plus puissant,

Recoivent les messages d’un étre plus vaste

Et baignent dans son immense Rayon intuitif.

Sur le sommet du Mental, il y a des altitudes radieuses
Exposées a la gloire de I’ Infinitude,

Lisieres et dépendances de la maison de Vérité,

Domaines élevés et sans bornes du Mental.

L’homme peut visiter la, mais la il ne peut pas vivre.

Une Pensée cosmique étend ses Vastitudes ;

Ses régions les plus petites sont ici les philosophies
Défiant par leur immensité détaillée,

Chacune représentant une omnisciente trame des choses.
Mais la lumiere ascendante peut grimper plus haut encore ;
Il y a des Vastitudes de vision et des soleils éternels
Océans d’une luminosité immortelle,

Des montagnes de flamme a 1’assaut des cieux avec leurs pics,
Demeurant la, tout devient un panorama embrasé ;

Une source briilante de vision conduit le mental,

Derriere elle, la pensée traine sa longue queue de comete ;
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Le cceur rayonne, tel I’illuminé et le prophete,

Et les sens s’allument dans une identité.

L’envol le plus haut grimpe a la vue la plus profonde :
Dans une vaste ouverture de son ciel natal

Les éclairs de I’Intuition se pressent en bandes brillantes
Débusquant de leurs taniéres toutes les vérités cachées,
Son tranchant briilant de vision absolue

Clive les serrures des retraites inconnues du moi,

Fouille les recoins et les combles du cerveau,

I1lumine les chambres occultes du ceceur ;

Le fer de lance aigu de son exploration

Force le masque des noms, 1’écran des formes

Met a nu I’ame secrete de tout ce qui est.

La, la Pensée a les yeux ensoleillés de la révélation ;

La Parole, une puissante Voix inspiratrice,

Pénetre la plus profonde cabine d’intimité de la Vérité

Et arrache le voile qui sépare Dieu de la vie.

Alors s’étend 1’ultime étendue des finitudes sans limites,
L’empire cosmique du Surmental’,

L’Etat-tampon entre le Temps et la frontiére de I’Eternité,
Trop vaste pour I’expérience de I’ame humaine :

La tout s’assemble sous un seul ciel doré

Les Puissances qui batissent le cosmos

Prennent leur poste dans la maison d’infinie possibilité ;
De la chaque dieu batit le monde de sa propre nature ;

Les Idées sont mises en phalanges comme un groupe de soleils
Chacune ordonnant sa compagnie de rayons ;

La Pensée se rassemble en masses saisies d’un seul regard ;
Tous les Temps sont un seul corps, I’Espace une vue unique :
La s’ouvre I'universel regard fixe de Dieu

Et la sont les frontieres du Mental immortel :

La ligne qui sépare et joint les hémispheres

Se referme sur le labeur des Dieux

Défendant I’Eternité contre le rude labeur du Temps.

Dans son glorieux royaume d’éternelle lumiere
Gouvernant tout, gouvernée par personne, la Vérité supréme,
Omnipotente, omnisciente et seule

Dans un pays d’or garde sa maison illimitée ;

Dans ses corridors, elle entend les pas qui viennent

Du Non-Manifeste pour ne jamais revenir

Jusqu’a ce que I’Inconnu soit connu et vu par les hommes.

1. Pour Sri Aurobindo, le “Surmental” correspond au monde des Dieux, a ne pas confondre avec le

“Supramental”.
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Au-dessus du déploiement et du flamboiement du Panorama cosmique
Au-dessus du silence de la Pensée sans paroles,

Créatrice sans forme des formes immortelles,

Sans nom, investie du nom divin,

Transcendant les heures du Temps, transcendant le Sans-Temps,
La Grande Meére regne dans le calme lumineux

Et tient I’Enfant éternel sur ses genoux,

Attendant le jour ou il parlera au Destin.

La est I’image de 1’espoir de notre avenir ;

La est le soleil attendu par toutes les ténebres,

La est I’impérissable harmonie ;

Les contradictions du monde grimpent a Elle et sont une :
La est la Vérité dont les vérités du monde sont des lambeaux,
La Lumiere dont I’ignorance du monde est 1’ombre

Jusqu’a ce que la Vérité retire I’ombre qu’elle a jetée,

L’ Amour que nos cceurs appellent pour guérir toutes les luttes,
La Félicité dont les chagrins abandonnés du monde ont soif :
De la vient la gloire parfois vue sur la terre,

Les visites de Dieu a I’ame humaine

La Beauté et le réve sur la face de la Nature.

L4, la perfection native de I’Eternité

Appelle a elle la perfection native dans le Temps :

La vérité de Dieu surprend la vie humaine,

L’image de Dieu s’empare de la finitude des formes.

Il y a un monde de la Lumiere perpétuelle :

Dans les royaumes du Supramental immortel

La Vérité qui ici cache sa téte dans le mystere,

Son énigme jugée impossible par la raison

Dans la rigide structure des formes matérielles,

Vit sans énigme, sa face sans masque

Et la est la Nature et la loi commune des choses.

La, dans un corps fait de substance spirituelle,

Foyer du Feu qui vit sans cesse,

L’action traduit les mouvements de 1’ame

Les pas de la pensée sont infaillibles et absolus

Et la vie est un rite continuel d’adoration

Un sacrifice de joie a 1I’Un.

Une vision cosmique, des sens spirituels

Sentent tout I’Infini logé dans les formes de la finitude

Et vue a travers une frémissante extase de lumiere
Découvrent la face glorieuse du Sans-corps,

Dans la vérité d’un moment, dans 1’ame du moment
Peuvent gofiter le vin de miel de I’Eternité.
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Un Esprit qui n’est personne et innombrable,

La seule Personne mystique infinie de son monde
Multiplie sa myriade de personnalités,

Pose le sceau de sa divinité sur tous ses corps

Et siege en chacun, immortel et unique.

L’Immobile se tient derriere chaque acte quotidien,
Arriere-fond du mouvement et de la scene,

Soutenant la création sur sa puissance et son calme

Et le changement sur la stabilité immortelle de I’immuable.
L’Eternel veille sur les heures voyageuses ;

L’Ineffable revéet une robe de paroles

Ou tous ses mots sont tissés comme des fils magiques
Emouvants de beauté, inspirants par leur rayon,

Et chaque pensée prend sa place destinée

Enregistrée dans la mémoire du monde.

La Vérité supréme, vaste et impersonnelle

Ajuste impeccablement I’heure et les circonstances,

Sa substance d’or pur toujours pareille

Mais ciselée comme des récipients pour 1’usage de 1’esprit,
Son or devient la jarre de vin et le vase.

L4, tout est une supréme épiphanie’ :

Le Tout-Merveilleux fait une merveille de chaque circonstance,
La Toute-Beauté est un miracle dans chaque forme ;

La Toute-Félicité frappe d’enchantement les battements de cceur,
Une pure joie céleste est I’usage des sens.

Chaque étre est un membre du Moi,

Une partie du Tout aux millions de pensées,

Un prétendant a I’Unité éternelle,

A la douceur de I’innombrable, la joie de la différence
Lisérée de I’intimité de 1’Un.

Mais qui peut te montrer la face glorieuse de la Vérité ?
Nos mots humains peuvent seulement la couvrir d’ombre.
Pour la pensée, elle est un impensable ravissement de lumiere,
Pour la parole, une merveille inexprimable.

O Mort, si tu pouvais toucher la Vérité supréme

Tu deviendrais soudainement sage et cesserais d’étre.

Si nos ames pouvaient voir et aimer et embrasser la Vérité de Dieu,
Son infinie radiance saisirait nos ceceurs,

Notre étre serait recréé a I’image de Dieu

Et la vie terrestre deviendrait la vie divine.”

Et pour la derniere fois la Mort répondit a Savitri :

“Si la Vérité supréme transcende son ombre ici

1. Au sens grec de “manifestation”.
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Séparée par la Connaissance et les Vastitudes ascendantes,
Quel pont peut traverser le gouffre qu’elle a laissé

Entre elle et le monde de réve qu’elle a créé ?

Ou qui peut espérer la faire descendre pour les hommes

Et les persuader de fouler ce cruel globe avec des pieds blessés,
Laissant son inapprochable gloire et sa béatitude,

Perdant sa splendeur sur 1’air pale de la terre ?

As-tu cette force, 6 beauté aux membres mortels

O ame qui papillonne pour échapper a mon filet ?

Qui donc es-tu a te cacher en déguisement humain ?

Ta voix porte le son de I’infinité,

La Connaissance est avec toi, la Vérité parle par tes mots ;
La lumiere de I’au-dela brille dans tes yeux.

Mais ou est ta force pour conquérir le Temps et la Mort ?
As-tu la force de Dieu pour batir ici les valeurs des cieux ?
Car la vérité et la connaissance sont un futile rayon

Si la Connaissance n’apporte pas le pouvoir de changer le monde,
Si la Puissance ne vient pas donner son droit a la Vérité.
Une Force aveugle, non la Vérité a fait ce monde ignorant,
Une Force aveugle, non la Vérité regle la vie des hommes :
Par le Pouvoir, non la Lumiere, les grands Dieux gouvernent le monde ;
Le Pouvoir est I’arme de dieu, le sceau du Destin.

O prétendant humain a I’immortalité,

Révele ton pouvoir, mets a nu la force de ton esprit,

Alors je te rendrai Satyavane.

Ou bien, si la Puissante Meére est avec toi,

Montre-moi sa face pour que je puisse 1’adorer ;

Laisse les yeux immortels regarder dans les yeux de la Mort,
Une impérissable Force touchant les choses brutes
Transformer la mort de la terre en vie immortelle.

Alors ton mort peut revenir a toi et vivre.

La terre prostrée levera peut-étre son regard

Et sentira proche d’elle le corps secret de Dieu

Et I’amour et la joie surprendront le Temps en fuite.”

Et Savitri a regardé la Mort et ne répondit pas.

Presque, il semblait que dans cette forme symbolique
L’obscurité du monde avait consenti a la lumiere des Cieux
Et Dieu n’avait plus besoin de 1’écran de 1’Inconscient.
Une puissante transformation est venue sur Savitri.

Un halo de la Déité qui habite au-dedans,

La gloire de I'Immortel qui avait allumé sa face

Et abritait sa radiance dans la maison de son corps,

En débordant changeait I’air méme en une mer lumineuse.
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Dans un moment d’apocalypse de feu

L’Incarnation retirait son voile.

Une petite personne dans 1I’infinitude

Pourtant debout et qui semblait la maison méme de I’Eternel,
Comme si le centre du monde était son ame méme

Et tout le vaste espace était seulement sa robe autour.

Telle une courbe de la calme hauteur des cieux lointains
Descendant dans I’humilité de la terre,

L’arche de son front couvrait la voiite du regard de I’Omniscient,
Ses yeux étaient deux étoiles qui observaient I’univers.

Le Pouvoir qui régnait sur Savitri du sommet de son étre,

La Présence qui habitait dans le secret du lotus’

Est descendue et pressait sur son front le centre

Ou le Seigneur du mental siege dans sa tour de controle ;
Tronant la sur le lieu naturel de la concentration

I1 ouvre dans I’homme ce troisieme ceil mystérieux

L’Eil de I’invisible qui voit 1’au-dela

Quand la Lumiere emplit son cerveau d’une extase d’or

Et la sagesse de I’Eternel conduit son choix

Et la Volonté éternelle s’empare de la volonté du mortel.

Elle animait le lotus de sa gorge chantante,

Et dans sa parole palpitait le Verbe immortel,

Sa vie résonnait au rythme de I’ Ame du Monde

Se mouvant en harmonie avec la Pensée cosmique.

Comme se glisse le soleil de Dieu dans la crypte mystique
Ou sa lumiere se cache aux dieux qui le poursuivent,

Il se glissait dans le lotus du cceeur de Savitri

Et 13, réveillait la Force qui change le Destin.

Puis il se déversait dans une profondeur du lotus ombilical,
Logeait dans 1’étroite maison de la petite nature de la vie,
Faisait pousser la fleur du ravissement des cieux dans les aspirations du corps
Et changeait le désir en une pure flamme céleste,

Finalement il envahissait 1’antre? ot dort lovée I’Energie du Monde

1. Dans la tradition indienne, chaque centre de conscience est représenté par un lotus avec un
nombre de pétales différent et des couleurs différentes.

2. Cet “antre” se situe a la base de la colonne vertébrale, et ce “serpent” (aussi appelé Koundalini)
lorsqu’il se réveille relie toutes les énergies de la Matiére a la Force supréme, au sommet du crane,
ou il s’épanouit en “mille pétales” qui vont dans toutes les directions et ouvrent toutes les portes de
la matieére terrestre, depuis la moindre cellule ou le brin d’herbe, qui se joignent a I’Un supréme en
tout et partout.

Ce qui semblerait étre le sommet de 1’expérience individuelle humaine, allait étre pour Savitri
(c’est-a-dire pour Mere et Sri Aurobindo) le début de 1’expérience terrestre, pour la terre, avec la
mise a nu d’autres centres de conscience plus bas, dans les jambes, les genoux et surtout sous les
pieds, des centres terrestres qui plongent dans le passé et I’avenir de la Terre et servent de conduits
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Et frappait sur la Force du serpent aux mille capuchons

Qui, enflammé, s’est dressé haut enlacant le Moi-du-monde au-dessus
Reliant la stupeur muette de la Matiere au calme de I’Esprit
Et remplissant les actes de la terre du silencieux pouvoir de I’Esprit.
Ainsi changée, Savitri attendait que le Mot parle.

L’Eternité regardait dans les yeux de la Mort,

Et les Ténebres ont vu la Réalité vivante de Dieu.

Alors une Voix se fit entendre qui semblait le moi de I’immuable
Ou la calme émanation a mi-voix de I’infinité

Quand elle parle au silence dans le cceur du sommeil.

“Je te salue toute-puissante et victorieuse Mort,

Toi, grandiose Ténebre de I’ Infini.

O Vide qui laisse le champ libre pour que tout soit,

Faim qui ronge I’univers

Dévorant les froids restants des soleils

Et mange le monde entier avec tes machoires de feu,
Dévastateur de 1’énergie qui a fait les étoiles,

Inconscience porteuse des semences de la pensée,
Nescience ou dort ensevelie la Toute-Connaissance

Qui lentement émerge de cette poitrine creuse

Portant le masque de la brillante Ignorance du mental.

Tu es mon ombre et mon instrument.

Je t’ai donné ta terrible forme d’épouvante

Et ton glaive tranchant de terreur et de chagrin et de douleur
Pour forcer I’ame de I’homme a lutter pour la lumiere

Dans la brieveté de ses jours semi-conscients.

Tu es 1’aiguillon de la grandeur de ses ceuvres,

Le fouet de son aspiration a la félicité éternelle,

Son poignant besoin d’immortalité.

Vis, 0 Mort, quelque temps, sois encore mon instrument.
Un jour ’homme aussi connaitra ton cceur insondable

De silence, et la paix songeuse de la Nuit

Et la sévere obéissance a la Loi éternelle

Et la calme pitié inexorable de ton regard.

Mais maintenant, 6 immémoriale Puissance, écarte-toi

Et quitte le chemin de ma Force incarnée.

Délivre de ton masque noir le dieu rayonnant,

(ou de tuyaux) a la présence active du Supréme dans la gangue terrestre jamais fouillée, le Subcons-
cient des millénaires humains et surtout I’Inconscient, le Roc de fond qui est en train d’étre boule-
versé partout pour faire craquer et sortir la grande Enigme miraculeuse, la Vie Divine, le But des
Ages malheureux et le grand Jour sur une Terre nouvelle dans un Air Nouveau — la transformation
des corps mortels en un Etre nouveau.

C’est cet Espoir qui est en train de faire trembler la crofite de la terre et tout le vieux Systéme inter-
national, mondial, bati par les humanoides pensants.
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Lache I’ame du monde nommeée Satyavane

Libre de tes griffes de douleur et d’ignorance

Pour qu’il puisse se poser en maitre de la vie et du destin,
Représentant de I’homme dans la maison de Dieu,
Compagnon de la Sagesse, époux de la Lumiere,
L’éternel marié de son éternelle épouse.”

La Voix a parlé, la mort sceptique résistait encore,

Elle savait mais refusait encore de savoir,

Elle voyait mais refusait encore de voir.

Inébranlable, elle restait a réclamer son droit.

Son esprit s’inclinait ; sa volonté obéissait a la loi

De sa propre nature, fatale méme pour les Dieux.

Savitri et ’autre s’affrontaient face a face.

L’autre dominait comme une énorme forteresse d’obscurité ;

Autour de la mort, la vie de Savitri grandissait tel I’assaut d’un océan.

Pendant un temps, I’Ombre survivait défiant les cieux :
Assaillie en face, oppressée d’en haut,

Telle une solide masse de pouvoir conscient,

L’Ombre supportait la tyrannie du désir divin.

La pression d’une intolérable force

Pesait sur sa téte sans 1’abaisser ni sa poitrine obstinée ;

La Lumiere comme une langue briilante lapait ses pensées,
La Lumiere était une torture lumineuse dans son cceur,

La Lumiere fulminait par ses nerfs comme une agonie splendide
Son obscurité grondait en mourant dans cette flambée.

Le Verbe qui maitrise commandait chaque membre

Et ne laissait nulle place pour I’énorme volonté Ténébreuse
Qui semblait expulsée dans quelque espace impuissant

Et ne pouvait plus ré-entrer mais le laissait vide.

Il invoquait la Nuit mais elle retombait en frémissant

Il invoquait I’Enfer mais il se retirait morose :

Il recourait au soutien de 1’Inconscient

D’ou il était né, son vaste moi nourricier :

L’Inconscient I’a tiré derriere vers une vacuité sans bornes
Comme si lui-méme était avalé par lui-méme :

Il invoquait sa force, mais elle refusait son appel.

Son corps était mangé par la lumiere, son esprit dévoré.
Finalement il savait I’inévitable défaite

Et il a laissé crouler la forme qu’il avait portée,
Abandonnant I’espoir de faire sa proie de I’ame de I’homme
Et de forcer I’esprit immortel a étre mortel.

I1 s’est enfui au loin pour échapper a ce redoutable toucher
Et il a pris refuge dans la Nuit en retraite.
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Dans le crépuscule réveur de ce monde symbolique
L’Ombre désastreuse universelle a disparu

S’évanouissant dans le Vide d’ou elle était venue.

Comme dépossédé de sa cause originelle,

Le royaume crépusculaire avait passé, effacé de leurs ames
Et Satyavane et Savitri étaient seuls.

Mais ni I’un ni I’autre ne bougerent : entre ces deux visages
Se dressait un invisible mur muet, translucide.

Dans la longue halte de ce moment béant, rien ne pouvait bouger :

Tous attendaient 1’inscrutable Volonté de I’inconnu.

FIN DU CHANT QUATRE

FIN DU LIVRE DIX

62



TABLE DES MATIERES

LIVRE DIX

LE LIVRE DU DOUBLE CREPUSCULE

Chant Un — Le Demi-Jour Réveurde I'ldéal .......................oooeeill 3
Chant Deux — L'Evangile de la Mort et la Vanité de 1'ldéal ............... 10
Chant Trois — Le Débat de 'Amour et de la Mort .............ccovennnee. 22
Chant Quatre — Le Demi-Jour Réveur du Réel Terrestre .................. 39

63



