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14 mai 1982 

 Tremper dans ce silence lumineux comme un million de pistils vibrants. 

* 

 Impression que l’ « on » m’a pris en main. 
 Il y a comme un oui1. 

* 

15 mai 1982 

 Se laisser habiter par le Divin. 
* 

30 mai 1982 

 On dirait qu’un processus est en route. 
* 

31 mai 1982 

 Je crois que je suis entré sur le chemin. 
* 

19 juin 1982 

 La conscience : comme un pilier. 

* 

25 juin 1982 

 La grande Descente. 
 La montagne aride pompe avidement les flots de la lumière2. 

 
 Alors là on sait que Tu es LA. 

* 
30 juin 1982 

 Une Présence si intense et si dense, comme si on avait un autre corps dans le 
corps. 

* 

 
1 C’est ce jour-là que la décision a été prise et Satprem a commencé le yoga de l’espèce 
nouvelle. 
2 Cette notation succincte marque en fait la première descente supramentale. Nous mettrons 
des mois à la reconnaître (à étiqueter le phénomène ou à oser l’étiqueter).(Note de Satprem) 



 3 

2 août 1982 

 La vie mentale : une chape de plomb sur un besoin profond, profond, si 
profond, comme un puits de soif au fond de l’être. 
 Ça seulement. 

* 

5 août 1982 

 Il faut planter ses racines dans le soleil au lieu de cet obscur terreau de misères. 
Vraiment sentir qu’on pompe d’un soleil d’en bas. 

* 

16 août 1982 

 Quelquefois j’ai l’impression que je vais sauter comme une bouteille de 
champagne tant la densité est forte. 

* 

27 août 1982 

 À travers le voile fragile de la Mort, 
 je sens Ta Main forte. 
  Triple est la tâche : 
  Le premier pas de l’espèce nouvelle 
  Le changement de l’Inde 
  Le début du Tournant du monde. 
 Et les trois marchent d’un même pas. 
  Vraiment Tu me tiens la main : ça continue. 
  Les deux bords sont joints. 
 Maintenant ça va pouvoir passer. 

* 

28 août 1982 

(Après un voyage épuisant en ville. Le corps est hypnotisé par le mental matériel.) 
 Le corps littéralement boit cette Lumière, comme un assoiffé. 
 Plus de question : il boit-boit-boit cette lumière vivante. 
 Le Divin, c’est ça ! 
 Comme si on était plein de soleil dedans. 
 C’est peut-être ça, le Supramental ? 
 Au bout de 45 minutes - une heure j’étais à peu près plein. Et puis une joie si 
tranquille et pleine, dans le corps — oui, comme une exultation d’enfant. C’est ça. 
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 C’est étonnant. 
 Gloire à Toi Seigneur ! 
 (Maintenant je comprends Mère) 
 Le Divin, ça se boit. 
 Je veux vivre ça jusqu’au bout. 

* 
31 août 1982 

 Un assaut de petites voix pernicieuses depuis le 28 août. On a l’impression que 
le corps est très innocent de tout cela ; lui, ne demande qu’à boire cette Lumière, et 
puis... il se demande pourquoi ce n’est pas toujours comme cela. 

* 

1er septembre 1982 

 À travers cette jungle sifflante, grinçante, gluante — périlleuse — je vais vers Toi 
avec le Nom Divin. 
 Je vais vers Toi. 
 La nuit dernière, c’était presque comme un dérangement cérébral, toutes les 
connexions semblaient folles ou dénaturées. Mon Dieu... 
 Tu es mon seul besoin. 
 Tu es ma seule direction. 
 Tu es ma seule Lumière. 
 Et Tu es là. Tu me protèges. 

* 
Après-midi 

 Je retrouve Mère : « sois simple ». 
 Comme un enfant blond étendu dans le sable au soleil, au bord d’une mer 
immense ; tous ces millions et ces milliards d’atomes répandus comme autant de 
grains de sable au soleil — et alors : mais où est la difficulté ? où est le péril ? Mais tu 
seras porté tout naturellement ! 
 Et la laisser faire. 
 Simplement étendu dans le soleil. 

* 

 C’est magique ! 

* 
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6 septembre 1982 

 Ce qui est le plus difficile à « comprendre » pour l’ego du corps, c’est qu’il ne 
s’agit pas d’un mouvement de concentration mais d’expansion ; il ne s’agit pas 
d’empiler de la force mais de la laisser passer à travers les mailles. 
 Une fleur comprendrait mieux. 
 Le fruit s’enferme dans sa nuit sucrée et se décompose. 
 Un mouvement solaire. 

* 

 Je crois que j’ai touché une clef. 

* 

7 septembre 1982 

 La rencontre avec Dieu. 
 L’adoration du Seigneur. 
 Toute la lumière nacrée de la Baie 
 ramassée en une forme sans forme. J’étais dedans. 
 Pas de mots. 
 J’adore — ça adore par tous les pores. 
 Que la terre connaisse le miracle de cet Amour. 

* 

Après-midi 

 Un torrent de Shakti m’a saisi, impérieux, intolérant, presque effarant ; la 
substance se demandait si tout cela n’allait pas craquer, puis un Oui complet : 
« jusqu’au dernier atome, c’est à Toi, c’est à Toi — et c’est Toi. » 

* 

 C’est un jour de Réalisation Divine. 

* 

8 septembre 1982 

 On ne sait pas comment faire, mais on peut se donner, et si le don était assez 
total, radical, jusqu’au fond du corps, c’est le Divin Lui-même qui viendrait faire. 
 C’est ce fond du corps qu’il faut toucher. 

* 

Après-midi 

 En fait on trempe dans le soleil, on marche dans le soleil et tout est Soleil, 
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seulement on ne s’en aperçoit pas. La « transformation » c’est peut-être de 
s’apercevoir qu’on est plein de soleil — que c’est là. Ce n’est pas à « obtenir », c’est à 
dé-couvrir. Il n’y a rien à « transformer », simplement être ce qui est là. 

* 
10 septembre 1982 

 Tout d’un coup, une contrée grise, sans réponse (à hauteur du genoux, le 
mouvement se bute). 
 Les genoux = le centre du subconscient corporel. 

* 
17 septembre 1982 

 La joie du corps à s’étaler dans la lumière. Maintenant qu’il a goûté ça, c’est un 
besoin si intense, un besoin qui n’est plus une angoisse comme autrefois mais une 
joie d’avoir besoin et de savoir que c’est là, comme un enfant nu qui court vers la 
mer. 
 Toutes ces voix qui n’ont cessé de me harceler depuis des mois : « Attention, 
tu vas abîmer ton cerveau (j’ai entendu cela l’autre nuit), attention c’est l’ego, 
attention de ne pas ‘tirer’ tu vas casser, et l’ambition, et patati et patata... et c’est 
dangereux, tu rêves... » Tout cela, le corps l’envoie promener d’un rire — 
« maintenant je sais » — toutes les « sagesses » et les précautions et les craintes 
cachées. Une foi du corps : maintenant je sais. 
 Oui, je peux le dire : Sri Aurobindo et Mère ont OUVERT le chemin. 

* 

Après-midi 

 Une prière a jailli : 
 être si totalement à Toi 
 qu’il n’y ait plus d’erreur possible 
 que chaque pas soit juste 
 que chaque acte soit juste 
 que chaque pensée soit juste 
 que chaque volonté soit juste 
  pour 
  ce - que - Tu - veux 
 Alors il y a eu une ineffable fusion blanche. 
 Gloire à Toi, Seigneur 
 Gloire à Toi, Seigneur 
 Gloire à Toi, Seigneur 
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* 

13 septembre 1982 

 Je ne comprends pas. Hier, 12 sept., comme j’essayais de pousser la 
conscience jusqu’au bout des pieds et priais pour devenir conscient de ces cellules, 
tout d’un coup toute la conscience individuelle est montée jusqu’au sommet du 
crâne, et un peu au-dessus, et elle n’a plus bougé de là depuis hier ! 
 Qu’est-ce que ça veut dire ? ? ? 
 Le corps est comme une coquille vide ou un petit pantin en dessous. Je ne 
comprends pas. 
 Je suis allé au village ce matin, j’ai fait le bazar, choisi des tissus pour la 
chambre de l’entrée, et la conscience restait là-haut sans bouger, imperturbable, 
comme une masse un peu dense, ou lourde, qui pressait sur le crâne. Il y a des 
années que je n’ai pas cherché à aller là-haut, et maintenant que je veux aller tout 
en bas, on me tire tout en haut ! 

* 

Soir 

 C’est-à-dire que, maintenant, c’est Toi qui règnes sur ma vie. 
 Et une joie, une joie ! C’est ça, le « bliss above » (le délice d’en haut). C’est 
merveilleux ! 
 La joie d’être à Toi. 
 P.S. Le 13 mars 63, Mère m’avait dit : « Tu es venu pour manifester le bliss 
above » ... il y a dix-neuf ans... 

* 

14 septembre 1982 

 La conscience reste toujours là-haut depuis trois jours. Je me réveille et c’est 
là, je fais n’importe quoi et c’est toujours là. 
 Tout ce que les sages et les mystiques ont dit est vrai et des millions de fois 
plus ! 
 C’est la grande Source. 
 Une adoration. 
 L’être est saisi d’adoration. 
 Puis, c’est comme si tout s’arrondissait, sans haut ni bas : un bloc d’adoration 
lumineuse et éternelle. 
 Il y a seulement assez de « moi » pour adorer et répéter Toi - Toi - à Toi, à Toi. 
Puis même cela est saisi dans cette adoration nue, pure — comble. 
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* 

15 septembre 1982 

 Je n’ai plus besoin de moi ! Je n’ai plus besoin de tout ce que j’ai fait, écrit, 
créé, plus besoin de toute cette identité fossilisée, ni du meilleur ni du pire — j’ai 
besoin de cette seule seconde maintenant, neuve : Toi. Comme si rien n’avait été, 
que Toi. Le monde de demain. 

* 

 Simplement, un petit bonhomme humain qui essaie de se mettre à la 
disposition de Ta grande aventure divine sur la terre. 
 Je ne veux rien pour mon délice personnel, mais faire un premier pas pour mes 
frères humains — sortir de ce règne si ignorant, si obscur, si douloureux. J’entends 
encore Mère, haletante : « Oh ! il faut, il faut que le règne du Divin arrive... je suis 
pressée. » 

* 

16 septembre 1982 

 Une seule prière : 
 un coin de Matière 
 qui soit purement 
 à Toi 

* 

17 septembre 1982 

 (Matinée chez le dentiste + orphelinat) 
 Je comprends : de là-haut, la Force et la Lumière descendent et circulent 
beaucoup plus smoothly dans le corps qu’avant (avant, j’avais l’impression que ça 
pouvait éclater). 
 Une sorte d’enthousiasme du corps ou de la conscience matérielle à appeler 
et recevoir cette Lumière, comme si le corps se disait : « Mais si je suis assez ouvert, 
réceptif, lumineux, à travers ce corps le Divin peut se lancer à l’assaut de l’obscurité 
du monde, c’est comme une base pour le Divin. » 
 Ce n’est pas une réalisation « personnelle ». Comme si le corps n’avait pas le 
sens du « personnel » et que, tout de suite, c’était tout qui était concerné. Pour la 
Matière, il n’y a pas de « moi ». 

* 
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18 septembre 1982 

 La grande Marée blanche de Mère. 
 Où est le « But » ? 
 Je suis dedans ! 
 Une plénitude à craquer. 15h 

* 

 Je suis allé me promener dans la forêt, j’ai pris un verre de « Ruby », fumé un 
cigare, et l’expérience était toujours là, compacte, présente... comme un absolu. 
19 h 30 

* 

19 septembre 1982 

 Chaque matin, il faut traverser une couche terne, lourde, un peu somnolente 
et maussade, qui n’a aucune envie de faire un effort, avant de rallumer cette Matière. 
Chaque fois, la lumière est comme engloutie sous cette couche — qu’est-ce qu’il 
faudra pour changer ça ? Toutes les expériences de la veille... oui, elles sont de la 
veille. C’est la nature même de la substance qu’il faudrait changer — c’est peut-être 
cela, le « premier pas décisif ». Car toutes ces expériences semblent « décisives » 
quand elles arrivent, et pourtant on sent que ce n’est pas encore le vrai décisif. C’est 
une couche collante, un peu comme des sables mouvants qui se referment sur tout 
ce qui la touche. 
 Le vrai décisif, c’est dans le corps. 
 Rien n’est acquis tant que ce n’est pas le corps qui a acquis. 

* 

 En fait, cette couche, on a l’impression que ce n’est pas un constituant de la 
Matière mais un recouvrement de la Matière. Donc il y a de l’espoir... (je pense à 
cette « périphérie opaque » de la cellule, dont parlait Mère). 

* 
20 septembre 1982 

En dessous de tout cela, le corps ne comprend pas bien toutes ces misères 
de la vie et ces sentiments douloureux, et pourquoi on n’aurait pas de délices  ? — 
les autres là-haut font de la morale et du catéchisme et du yoga, et « pas d’égoïsme, 
pas d’ambition, pas de besoins personnels », et tout cela — lui, le corps, ne demande 
qu’à sentir encore ce soleil, à boire encore cette lumière divine, à adorer ça encore 
et encore, et où est le mal ? Lui ne comprend pas bien tout ce tintouin là-haut, il 
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demande seulement à être inondé de soleil et à respirer ce soleil et à boire ce soleil 
et à vivre toujours-toujours dans ce soleil. Et pourquoi n’est-ce pas toujours ? 

* 
21 septembre 1982 

 Pour le corps, le Divin ce n’est pas une pensée ni même un sentiment : c’est un 
délice, comme une fleur qui s’ouvre au soleil, comme une terre sèche qui boit la 
pluie. Et c’est d’une simplicité toute naturelle, comme si c’était la Nature même. 
 Le corps, quand il prend un bain de soleil, c’est seulement l’écorce ; là c’est du 
soleil dedans-partout. 
 J’étais en train de sentir-vivre ce délice, ce matin, quand tout d’un coup la 
conscience (qui était toujours au sommet de la tête) s’est mise à monter-monter-
monter, indéfiniment, avec de temps en temps de grandes nébuleuses dorées, et 
ça montait dans l’infini avec des paliers de grand silence blanc, montait encore... Ça 
a duré plus d’une heure, jusqu’à l’arrivée du facteur et du déjeuner — je ne sais pas 
si cela ne continue pas de monter ? 
 Je me demande ce que cela veut dire. 

* 

Après-midi 

 L’impression que la conscience est restée très loin là-haut et d’être enveloppé 
de silence. 
 Une contemplation blanche très immobile. 
 Et plus d’une heure a passé comme quelques minutes. 
 Une prière seulement dans ce silence : me laisser remodeler par Toi. 
 

Soir 

 Je sens qu’il y a une méthode dans tout cela. C’est une forêt, mais il y a une 
méthode dans ces expériences. 
 Je me rends compte d’une façon tout à fait pratique qu’Ils ont ouvert le chemin 
et qu’une « Voie ensoleillée » est possible pour les hommes — s’ils y consentent. 

 
* 

25 septembre 1982 

 Il reste seulement ce besoin si poignant. 

* 

 Comme des larmes qui n’ont pas été pleurées depuis des siècles. 
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* 

 Quelquefois je passe des heures à appeler Mère, à essayer de sentir ses mains 
encore dans les miennes, et puis c’est insaisissable, c’est douloureux. 
 Il faut descendre plus profond encore, plus loin que le cœur, plus loin que les 
sentiments et les représentations et les formes, descendre dans cette Matière 
première, la même depuis cinquante-neuf ans, depuis des galaxies passées, comme 
un arbre, une plante, une herbe, et chercher la réponse là — ce qui demande 
seulement le soleil, sans bien, sans mal, sans sentiments, seulement le soleil... à 
jamais. 

* 

 C’est comme le fond d’une nuit poignante. 
 Une descente sans fin, nue. 

* 

 Je ne comprends plus rien. 
* 

26 septembre 1982 

 Je me demande si ce n’est pas toute la puissance du mental supérieur qui a 
été « envoyée en promenade », comme dirait Mère, lors de l’expérience du 21 
septembre, parce que je me sens beaucoup plus passif qu’avant. Avant, le mental 
supérieur participait activement et puissamment à l’aspiration. On dirait que le corps 
est davantage laissé à lui-même, avec un mental observateur et « commentateur » 
toujours là — quelque chose qui observe tout et classe exactement. 

 
* 

27 septembre 1982 

 Passé ma matinée avec les égouts de l’étable à vaches. Tout d’un coup, cela a 
provoqué une telle révolte dans ma conscience matérielle, comme si j’étais en 
communion avec toute cette tuyauterie dans mon corps et cette complication et 
cette fixité de la Matière — mais qu’est-ce qu’on peut faire de tout ça ? C’était le 
problème tout d’un coup : qu’est-ce qu’on peut faire de cette Matière ? Et les égouts 
intimes et les dents qui tombent et le vieillissement ? Qu’est-ce que la conscience 
peut faire là-dessus ou là-dedans ? Et c’était la question de Mère qui me revenait : 
« Est-ce que la Matière, ce que nous appelons Matière, n’est justement pas le 
Mensonge : quelque chose qui doit tomber parce que ce n’est pas réceptif ? » 
Comment changer ça ? Est-ce que c’est changeable ? Il suffit d’avoir un torticolis ou 
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un tuyau un peu gonflé dans la tête pour être devant le problème3. Mais alors quoi ? 
Où est-elle, cette Matière légère, lumineuse, poreuse ? Est-ce que c’est ça qui va se 
changer en Ça ? 
 Pourtant, ce jour-là où le corps buvait le Divin, tout semblait possible. 

 ? 

* 

 Si Dieu veut, tout est possible, c’est tout. Et même si c’est une illusion, il vaut 
mieux mourir de ça. 

* 

 C’est la conscience du corps qui doit changer, après on verra. 

* 

Après-midi 

 Encore passé plus d’une heure avec les égouts. Alors il y a eu un tel cri vers la 
lumière, dans tout mon corps et jusqu’au bout de mes pieds, comme s’il n’y avait 
pas de différence entre ces égouts et ma propre matière... Je ne sais pas. 
 Il y a eu une immobilisation lumineuse dans le corps avec la sensation d’une 
Shakti un peu écrasante qui ne pouvait être supportée que dans cette immobilité — 
comme si immobilité = porosité, transparence. 

* 

28 septembre 1982 

 Un état un peu comme une maison vide. Une sorte de neutralité générale avec 
simplement l’aspiration de la conscience matérielle à s’ouvrir à la lumière, et, 
derrière, la force d’âme qui soutient tout. Mais rien avec de jolies histoires. Ce qui 
me confirme que le mental supérieur a dû s’envoler quelque part et me laisser tout 
seul avec ce besoin de lumière dans le corps — quelque chose de très nu et 
simplement aspirant —, et puis l’autre avec ses binocles de précision, le 
« commentateur », qui n’a pas grand-chose à commenter. 
 On se sent très nul, sans différence appréciable avec n’importe quel autre 
objet. La différence, c’est qu’on s’offre à la lumière d’une façon consciente. Ça peut 
durer des siècles.... 

* 

 
3 En fait de « torticolis », c’était le début d’une longue bataille entre cette Puissance nouvelle et 
les vertèbres de Satprem ou la résistance physique du vieux système animal. 
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Après-midi 

 Une passivité qui s’emplit d’une Présence lumineuse. C’est tout. 
 Comme on ne sait pas le chemin, on ne peut pas essayer de l’imaginer. Il n’y a 
qu’à ouvrir les mains et s’offrir à Eux. On peut imaginer les immensités là-haut, mais 
dans le corps on ne peut pas imaginer : il faut l’être. 
 Ô Mâ, prends-moi par la main et conduis-moi. 

* 

29 septembre 1982 

 Tout se ramène à dénouer le réseau vibratoire (ou plutôt la pelote vibratoire 
serrée) qui enferme la conscience matérielle. 

* 

Après-midi 

 Le Mantra est un puissant dilatateur de la substance. Particulièrement le son 
OM — une merveille. 
 Un enthousiasme saisit la Matière. 
 Je crois avoir attrapé un « truc ». 
 Il y a une façon de répéter le Mantra. 

* 

30 septembre 1982 

 C’est très curieux, cette conscience matérielle : elle ne dépend pas du tout et 
se moque de l’ « état psychologique » du sujet Satprem. Dès qu’elle est tranquille, 
elle se met à aspirer et à faire couler le Pouvoir, quels que soient les sentiments ou 
les « états d’âme », ou même l’absence de sentiments, et quelles que soient les 
pensées et les préoccupations mentales tout à fait prosaïques du sujet (qu’est-ce 
que la psychologie ou la théologie du poisson pour un lézard au soleil ?). Elle n’a 
pas du tout besoin de nobles envolées et de stimulations sentimentales et 
psychiques : elle fonctionne toute seule. On dirait que, pour elle, le Divin, c’est une 
respiration. C’est d’une stabilité étonnante, comme la respiration physique — pas 
besoin d’être enthousiasmé pour respirer ! Et pourtant, il y a un enthousiasme dans 
cette respiration. 

* 

2 octobre 1982 
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 L’impression qu’ « on » m’a laissé tomber depuis le 21 septembre. Plus rien de 
cette grande Énergie créatrice qui voyait tout le tableau et vous donnait un sens 
terrestre, mais à la place une toute petite conscience matérielle qui aspire comme 
elle peut, mais sans sentiments, sans pensée, un peu comme la conscience d’une 
vache, peut-être — mais une vache qui récrimine ou qui a assez de conscience pour 
s’apercevoir de sa petitesse et sentir tout ce qu’elle a « perdu ». Cela fait quelque 
chose de si drab, si gris et terne — c’est peut-être cela que Mère appelait l’ « horrible 
chose », je ne sais pas — quand on a retiré toutes les envolées, toutes les pensées, 
tous les idéaux, tous les sentiments, qu’est-ce qui reste ? Et lui, le corps, il se 
demande pourquoi ce n’est plus le soleil — pourquoi lui a-t-on enlevé son soleil ? Il 
se sent comme un enfant privé, on ne sait pourquoi.  

* 

Après-midi 

 Il faut accepter les conditions telles qu’elles sont — c’est comme Tu voudras. Et 
je me suis remis à suivre le rythme de cette aspiration-respiration de la conscience 
matérielle — nue, sans enjolivures mentales ou sentimentales, sans représentations 
d’aucune sorte, sans « chercher » quoi que ce soit — tandis que le Mantra se répétait 
automatiquement. Et j’ai senti qu’il y avait un secret dans cette nudité même. 
 Il faut persister là. 
 Cette nudité commençait à s’emplir d’un intense rayonnement blanc presque 
immobile. Ça doit conduire quelque part. 

* 
3 octobre 1982 

Après-midi 

 Dans la nudité aspirante de la conscience matérielle, l’intensité grandit et 
devient si compacte qu’on a la sensation d’être figé. On dirait que ça déborde le 
corps. C’est blanc-bleuté et très compact. Pas de sentiments, seulement : être à Ça. 

* 

Soir 

 Quelquefois, c’est si intense qu’on se demande si on ne va pas mourir. 

* 

 Je me rends compte que le problème est que le corps puisse supporter sans 
éclater le Pouvoir assez formidable — non-humain en tout cas — qui passe dedans. 
 Je me demande si ce que nous appelons « Pouvoir » n’est pas ce qui 
correspondrait à l’air libre pour un poisson. 
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 L’ « air libre », c’est le prochain Divin. 

* 

4 octobre 1982 

 Ma tête est toute brouillée. 
 Toute la vieille vie me quitte comme un manteau. 
 On dirait que je m’en vais lentement, aspiré par un autre pays... inconnu, et 
pourtant matériel. C’est dans le tunnel de cette conscience matérielle que se fait le 
passage. 
 On a l’impression d’un processus irréversible. 
 Il faut avoir une boussole d’âme très solide. 
 C’est extraordinairement silencieux et doux, avec, au loin, dans les oreilles, 
cette grande ondulation. Comme si l’on s’enfonçait... je ne sais où. 
 Peu importe, pourvu que ce soit Toi. 
 On dirait quelque chose qui change de densité. 

* 

5 octobre 1982 

 Ce matin il s’est produit un phénomène intéressant : la conscience matérielle 
a envoyé promener, presque avec violence, ce qui vient du mental. Elle affirmait son 
aspiration contre tout le reste, sans souci des conséquences, sans crainte si cela va 
craquer ou pas, sans besoin de formuler — simplement être cette aspiration, nue, 
pure. Le Mental lui apparaît comme un faussaire : quelque chose qui déforme et 
obscurcit et bloque la coulée. 
 Il y a une intensité victorieuse dans la conscience matérielle. 
 Ce matin, quelque chose a pris feu dans la conscience matérielle — elle rejette 
le carcan mental et s’affirme, pure. 

* 
12 octobre 1982 

 Je retrouve le sens de « transparence ». Il y a comme cela des expériences-clef 
que l’on perd et que l’on retrouve, puis que l’on perd encore. 
 Depuis vingt jours, j’étais à me battre dans le tunnel de la conscience 
matérielle, comme en train de forer à coup de Mantra, et ce « labeur » même, je me 
rends compte, faisait une épaisseur. Il faut « laisser passer, laisser passer les rayons 
divins ». Je recommence à sentir ce que cela signifie. 
 Mais comme dit Mère : « On croit avoir trouvé une clef — la minute d’après elle 
ne marche plus. » Peut-être faut-il user plus d’une clef, ou à chaque instant une 
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nouvelle clef — le chemin n’est jamais sûr, à peine le sent-on un peu sous ses pieds, 
qu’il s’évapore ailleurs... 
 Et pourtant, au mois d’août, les expériences venaient et c’était si simple et si 
irrésistible. On ne sait pas comment ça vient, ni pourquoi ça part. 

* 
25 octobre 1982 

 Maintenant je suis seul avec le Seul. 
 Il n’y a plus rien d’autre. 
 Je suis au bout de la vie et de toutes les vies humaines. 
 Ça, seul. 
 C’est comme une mort et comme la seule voie possible. 

* 

26 octobre 1982 

 Cette couche collante qui enveloppe la Matière, grise, neutre, terne, inerte. On 
répète et répète le Mantra, et on a l’impression de marteler du coton ou de forer de 
la glu. Dans ces cas-là, on a l’impression qu’on ferait mieux d’aller pêcher à la ligne. 

* 
1er novembre 1982 

 Présence divine dans le corps. 
 À Toi. 

* 

6 novembre 1982 

 Un travail très ténu dans un silence immobile. Comme si l’on cherchait à 
éveiller un milliard de petites consciences comme une pointe d’aiguille dans tout le 
corps, ou à répandre très lentement une grande marée blanche sur un milliard de 
microscopiques petits cailloux blancs. 
 Et est-ce que c’est cela qui « fait » ? 
 Essayer, c’est le principal. 

* 

Après-midi 

 Maintenant, je sais vraiment ce qu’est le Supramental. 
 À peine me suis-je assis que la descente a commencé. Ça a duré pendant une 
heure et demi. Mère disait : plein-plein, on en a plein la bouche, plein les mains, 
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c’est plein à craquer. Puis, tout s’est immobilisé dans un bain de Puissance : le 
Suprême. 
 Le Suprême sur la terre. 
 Un homme, un petit de la terre s’est agenouillé devant Toi pour toute la Terre 
et pour tous les hommes. 
 Gloire à Toi, Seigneur 
 Gloire à Toi, Seigneur 
 Gloire à Toi, Seigneur. 

* 

 Il n’y a que le Suprême qui peut être aussi simple. 

* 

7 novembre 1982 

 Ce qui est étonnant quand « ça » vient, c’est cette adhésion si totale du corps, 
dans le corps, comme s’il criait des millions de fois oui-oui-oui par tous les pores, à 
Toi, à Toi, à Toi, et alors une intensité d’aspiration comme de la joie mêlée 
d’adoration. On dirait que le corps reconnaît tout d’un coup — peut-être ces milliards 
d’atomes qui reconnaissent leur grand Soleil originel... ou Toi au fond qui reconnais 
Toi de toujours. Et cette intensité de : à Toi, à Toi, à Toi, c’est Toi, c’est Toi, c’est Toi 
— oh ! aucune des réalisations de là-haut ne donne ça, c’est pâle et irréel, fumeux... 
à côté de cette aspiration adorante qui s’empare de tout le corps. Jamais rien au 
monde ne dit un Oui pareil. 
 Le mouvement de la Matière, c’est la joie et l’adoration. 

* 

11 novembre 1982 

À peine me suis-je assis, c’était une rivière de soleil qui descendait et que le 
corps buvait à longs traits tandis que le son OM se répétait et vibrait partout, dans 
toutes les fibres, les nerfs, les membres, les cellules — comme un exorcisme de 
l’Ombre, et quelque chose qui répétait : Ton Soleil pour toujours-toujours, toujours. 
Toujours... Plus d’ombre. Et le OM faisait comme un carillon grandissant qui battait 
avec chaque pulsation du corps. À un moment, c’était un peu formidable et il y a eu 
une seconde d’inquiétude, puis quelque chose a dit dans le corps : « Puisque c’est 
Toi, cela ne peut être que bon. » Et c’était fini des craintes. Alors la rivière s’est 
densifiée, ralentie, épaissie : c’était comme du miel, mais sans épaisseur : un miel 
transparent et presque solide — puissant. Tout disparaissait là-dedans : le Suprême. 
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Une Présence du Suprême. « Que ce soit le Maître pour toujours. » 
 Un pas franchi pour toujours. 
 Une expérience suprême, du Suprême, dans un corps humain. 
 Cela a duré presque deux heures. 
 Et ça continue en sourdine. 
 J’en ai encore plein la bouche et plein partout, partout. 

* 

 Quelque chose en moi s’est demandé si tout cela n’allait pas avoir ses 
conséquences terrestres ? (dans la Matière terrestre). Je veux dire cet exorcisme de 
l’Ombre. 

* 
21 novembre 1982 

 Ce cri d’adoration de la matière quand « ça » vient ! On est gorgé de soleil. 
 Plein-plein. Gonflé de soleil. 
 Quelque chose de si irréfutable, comme si c’était le Divin vivant qui coulait 
dans le corps. 
 Que dire ? On dit : toujours-toujours-toujours et pour toujours. Prends. Prends. 
Prends tout ça et pour toujours. Gloire à Toi, Seigneur, gloire à Toi, Seigneur... 
 Ça, c’est le but des âges. 
 Comme si on n’avait pas bu depuis des âges. 
 C’est. 
 Une invasion de Soleil. 

* 
23 novembre 1982 

 La nuit dernière, le blocage de la gorge est devenu très intense, comme une 
veine bouchée et la tête faisait très mal, comme si la circulation ne fonctionnait pas 
normalement. J’ai cru que j’allais mourir. Ce matin, j’ai l’impression d’avoir des 
briques à la place de cerveau et la circulation n’est pas normale. 
 Il faut absolument que ce corps comprenne que tout dépend de ce qu’Ils 
veulent, et puis c’est tout. Seulement on ne sait pas très bien si c’est pour la 
transformation ou pour mourir — c’est bête de mourir. 
 Ou bien est-ce le paquet de poison que ces gens m’ont envoyé dans la nuit du 
19 au 20 ? 
 C’est le moment de travailler et d’apprendre. 

* 
25 novembre 1982 

 Après cette expérience de la bouilloire dans ma tête, j’essaye de faire passer 
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les énergies directement par le centre de la poitrine et, de là, de les répandre plus 
bas — et je m’aperçois, après un peu de difficulté, que j’ai un accès beaucoup plus 
direct au reste du corps que quand ça passait par la tête. On sent un gonflement 
partout dans les membres et quelque chose qui semble s’épanouir. Je n’ai pas 
encore l’habitude et je dois constamment veiller à mettre la tête hors du circuit, mais 
je crois que je suis en train de faire des découvertes. 
 Ô Mâ, prends-moi par la main et conduis-moi. 

* 
27 novembre 1982 

 La Présence merveilleuse est constante. C’est notre imbécillité distraite qui 
empêche. 

* 

Après-midi 

 Tout le corps est un hymne d’amour et de gratitude : c’est ça, c’est pour ça 
qu’on a vécu ces millions d’années ! 
 Quelque chose qui adore. 
 Il faut être très immobile pour que tout ne craque pas. 
 Je suis en train de vivre la Merveille. 

* 
28 novembre 1982 

 Le plus merveilleux jour de ma vie. L’impression — la sensation, l’être-là — d’être 
rendu à mon état premier quand j’étais seulement cet enfant, à bord de Bagheera 
qui aimait le large et le soleil et le vent qui court. 
 Que Ta mer ensoleillée coure à jamais dans mes veines, mon cœur, ma vie. 
Seulement cette Immensité d’amour ensoleillé. Seulement cet enfant perdu 
d’amour et de soleil et de grand vent. Seulement Toi. Et pour toujours. 
 Ô Seigneur, Tu me combles. 

* 
30 novembre 1982 

 J’essaye de décentraliser ou de décoaguler cette conscience corporelle, de la 
répandre comme une nappe d’eau ensoleillée. 

* 

Soir 

 Au bout d’une vie, pas encore dans l’autre. 
* 
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11 décembre 1982 

 Tout d’un coup, le corps a vraiment compris qu’il ne s’agissait pas du tout de 
se concentrer mais de se répandre — il se découvre, étonné, comme une fleur. 

* 

Après-midi 

 Je retrouve, mais alors avec un sens merveilleusement concret, physique, ce 
que Mère me disait : « Tu es comme un jardin de lumière » — oh ! être un jardin de 
lumière pour Toi ! un coin purement à Toi où Tu puisses venir Te promener sur la 
Terre. 

* 

 Toujours cette crainte dans le corps, que tout va éclater — et puis cette réponse 
qui jaillit : eh quoi ? ne suis-je pas l’enfant sur les genoux de la Mère ? Alors... 

* 
12 décembre 1982 

 La moindre ombre, en moi ou dans les personnes autour (sans différence), est 
perçue comme quelque chose de très douloureux, presque physiquement 
douloureux. Ô Seigneur, comme j’aspire à Ton règne de Vérité — Vérité dans la 
moindre vibration. Et si possible pas de vibrations du tout : seulement le cri de ce 
qu’on est. Comme les plantes, comme les bêtes. Comme l’âme. 
 La Vérité devient une nécessité physique : une question de vibration dans la 
Matière. Le moindre désaccord, c’est déjà le commencement de la mort. 
 Évidemment, on est de moins en moins adapté à la vie ordinaire. 
 Il a bien fallu qu’un jour on cesse d’être adapté à la vie de singe, non ? 

* 
13 décembre 1982 

 La conscience matérielle est comme attachée aux grincements de la vie (on ne 
sait d’ailleurs pas exactement d’où viennent les grincements — c’est la vie qui grince) 
et il faut tout un travail le matin pour la persuader de lâcher ses grincements et de 
préférer la lumière, l’étendue, la paix... Chaque fois, tout est oublié et tout est à 
réapprendre. 

* 
17 décembre 1982 

 J’aspire au vrai changement, pas une expérience qui passe. 
 Que le Seigneur prenne possession de ce corps, que toutes ces cellules, ces 
nerfs s’éveillent à la Présence divine, que ce corps passe dans la Loi du Suprême. 
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* 

 Suis en train de nettoyer le subconscient médical : une super-gestapo. 
 
* 

20 décembre 1982 

 Chaque fois, on dirait que c’est le même labeur. La conscience matérielle est 
comme un filet ou une pelote gluante et collante — on pousse à droite et à gauche, 
tire et étire, et ça revient se coller dans la même position. On essaye un mouvement, 
un autre mouvement, une expansion, on appelle et appelle, et puis on reste dans la 
pelote avec un corps sans nobles pensées, sans nobles sentiments, sans même des 
sensations agréables : une espèce d’animal neutre et laborieux qui se débat. Ça 
pourrait durer des siècles. S’il n’y avait pas Mère et Sri Aurobindo, il n’y aurait plus 
qu’à partir à la pêche. Et on sent que la pelote ne s’use pas, ce n’est pas quelque 
chose qui s’use à la longue : il y a quelque chose qui doit lâcher et tout lâchera d’un 
coup. Mais quoi, comment, quand ?... On ne sait pas ce qu’il faut faire ! Et alors, ce 
corps semble si ridicule, assis là, jour après jour et des heures — qu’est-ce qu’il se 
figure ? 
 Et puis la foi au fond persiste et pousse. 
 Même si le Divin n’était pas là, il faudrait l’inventer ! Un jour, il a bien fallu 
« inventer » l’oxygène libre. 

* 

La lumière dans les cellules, c’est la seule solution. 
 La conscience dans les cellules, c’est la seule solution. 
 Le Soleil dans les cellules, c’est la seule solution. 
 Il n’y en a pas d’autre. 

* 
21 décembre 1982 

 Ce Délice. 
 Alors tout est si sûr, plein, sans question — sans ombre. 
 C’est l’état sans ombre. 
 La mort n’est pas là. 
 Et plus rien « à obtenir » : c’est là. Cette sûreté si merveilleuse. Tout est sûr. 
 À un moment, j’avais l’impression d’être rond comme une boule. 

* 

22 décembre 1982 
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 J’étais dans une intense aspiration quand une immobilité s’est emparée de 
mon corps. Plus rien ne bougeait, plus de vibrations dedans, sauf mon souffle, 
tranquille, à peine perceptible. Tout baignait ou trempait dans une lumière blanc-
bleuté très pâle. Une immobilité puissante. J’ai dû changer de position une ou deux 
fois parce que j’avais mal, mais cela ne dérangeait pas cette « immobilité ». Une 
sorte d’éternité — je ne sais pas ce que cela veut dire. L’impression qu’il y a un secret 
au bout de ça. Ça a duré plus d’une heure et j’ai bougé volontairement parce que 
je voulais faire mon tour de forêt. Même en marchant, cette sorte d’immobilité 
corporelle était là. Une immobilité de la conscience corporelle. Il faut voir... 
 Même le Mantra disparaissait dans cette immobilité. 

* 

23 décembre 1982 

 Ce matin, j’étais extrêmement fatigué quand je me suis assis. Puis le corps s’est 
mis à absorber Ça — cette énergie, cette lumière, ce soleil un peu par tous les côtés : 
par le dos, le ventre, les cuisses (le centre sexuel), comme une éponge, et lentement, 
très lentement, il se rafraîchissait, se désaltérait par cette absorption, comme s’il 
respirait de tous les côtés, par d’innombrables pores — ce n’était plus juste la 
respiration des poumons, mais une innombrable petite respiration désaltérante. 
Alors j’ai tout d’un coup « pensé » (c’était presque comme si c’était le corps qui 
pensait, ou plutôt qui découvrait quelque chose) : mais la prochaine espèce aura 
une « respiration nourrissante » ! C’était presque palpable pour le corps. Au lieu de 
cette absorption de nourriture idiote et de cette respiration pulmonaire localisée, 
ce sera une respiration générale, totale — on pourrait dire une respiration poreuse, 
et nourrissante. Un corps plein de petites bulles d’air rafraîchissantes et 
nourrissantes. 
 Ce ne serait pas mal ! 
 Et ce ne sera pas seulement une respiration d’air — en composé d’oxygène, 
d’azote et d’argon mais une respiration de lumière : on respirera la lumière — peut-
être des photons spéciaux pas encore découverts ! 
 Je pense tout à coup à cette vision de Mère où Sri Aurobindo lui parlait de ce 
« translucent bowl gathering the energies from everywhere at once » (je cite à peu 
près). Mais c’est cela ! Un corps translucide qui pompe les énergies de tous les côtés 
à la fois — par tous les pores. L’autre jour, je sentais tout à fait mon corps comme un 
vase translucide. 

* 

24 décembre 1982 
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 Je considérerai que j’ai fait un vrai premier pas sur le chemin quand les cellules 
de ce corps seront devenues conscientes. 
 Pour l’instant, c’est la Force qui s’impose au corps et que le corps tâche de 
laisser passer. 
 J’entends encore Mère : « Eh bien, deviens conscient de tes cellules et tu 
verras qu’il y a des résultats terrestres. » C’est cela, la rive de lumière. 
 Je pilonne le corps à coups de Mantra. Ça finira bien par s’éveiller. 

* 

 Cette après-midi pendant que j’étais assis (une concentration d’une densité 
lumineuse presque pétrifiante), il y avait quelque chose qui répétait au fond de la 
conscience, derrière le Mantra : « La Terre en a eu assez de ces petits hommes 
pervers et menteurs. » 

* 

27 décembre 1982 

 J’étais en train de faire comme d’habitude : pilonner ce corps et faire passer la 
Force à travers tout ce réseau d’alvéoles, cellules et nerfs, quand, tout d’un coup, 
« on » m’a fait comprendre quelque chose — « comprendre » c’est-à-dire faire. On 
m’a fait étendre cette conscience matérielle dans l’infini de Sri Aurobindo. J’avais la 
perception d’un Sri Aurobindo immense, comme les bras étendus dans cet infini et 
fait de cette substance infinie, et je ne m’occupais plus du tout de ce corps, laissé à 
l’abandon comme un grain de poussière dans cet espace infini. Je m’étendais, ou 
ça s’étendait là-dedans aussi matériellement que possible — et pourtant je sentais 
des choses se passer dans le corps, sans que je veuille y regarder. La seule 
préoccupation était de me fondre dans les bras de ce Sri Aurobindo infini. Je ne sais 
pas, mais j’ai l’impression d’avoir touché une clef et qu’on m’a mis dans le vrai 
mouvement. Ne pas du tout s’occuper du corps, mais se répandre dans l’infini aussi 
matériellement que possible. 
 J’ai dû arrêter parce qu’il était l’heure. 
 On verra. 

* 

29 décembre 1982 

 Après cette matinée et cette journée d’hier infernales, je me suis assis, et tout 
d’un coup, sans transition, c’est descendu. Comme un coup de baguette magique. 
C’est descendu pendant une heure et demie. Une coulée de miel, ou une coulée de 



 24 

baume dans le corps, et toutes les blessures étaient englouties, effacées, il n’y avait 
plus que cette eau de soleil bue et bue par tout le corps, oh ! ça buvait comme après 
le désert, comme après si longtemps de peines. Et pendant que ça descendait et 
coulait, quelque chose répétait dans le corps et répétait : Tu vois, ça existe ; ce n’est 
pas une imagination, ce n’est pas une illusion, ça existe, c’est là — (pendant des jours 
j’avais entendu des voix me répéter : toutes tes expériences sont des illusions, des 
imaginations, il ne reste rien, ça ne change rien... ) Alors j’entendais dans le corps : 
oui, tu vois c’est là, c’est vrai, ça coule, ça se boit — n’oublie pas. Des descentes ou 
des coulées successives de plus en plus denses avec, chaque fois, comme un palier 
d’immobilité, puis, vers la fin, tout était immobile, pris, saisi comme dans un rayon 
divin ; il n’y avait même plus de prière, de mantra, de grâce qui palpitait : c’était là, 
c’était divin, c’était plein de ce que c’est. Un état divin. Le Divin est là, sans aucun 
doute — pas extérieur : là, partie du corps, fondu avec le corps. Une immobilité 
divine. Vraiment je n’ai jamais vécu si parfaitement et si totalement le Divin. 
 N’oublie pas. 
 N’oublie pas. 
 N’écoute plus ces voix décomposantes. 
 Tout à fait à la fin, j’ai eu l’impression qu’une main divine se posait sur moi, 
pleine de soleil. 
 C’est comme une autre vie dans le corps. 
 Au bout d’une heure et demi, c’est moi-même qui ai interrompu l’état parce 
que je voulais aller marcher dans le Shola. Mais j’ai l’impression que ça reste là, à 
l’arrière-plan. 

* 

31 décembre 1982 

 Ce matin, subitement vers 11 h, « Ça » m’a pris — je suis entré dans un bain... 
Autrefois on parlait de « bain d’immortalité » — c’était un bain, de... je ne sais pas. 
C’était Toi-Toi-Toi-Toi-Toi... pendant une heure trois-quarts. Pas un bain extérieur : 
un bain dedans partout. Oh ! cette Merveille absolue. Tout le reste, c’est la-vie-qui-
grince. Je trempais dans du soleil vivant. Chaque pulsation, c’était Toi-Toi-Toi-Toi... 

* 

 Ce qui est très étrange, vraiment, c’est que ces expériences si absolues, si 
merveilleuses et impérieuses, disparaissent sans laisser de trace (semble-t-il), 
comme de l’eau dans les sables. Ça vient subitement et quand c’est passé, c’est 
passé. ? ? ? ?  On croirait presque que l’on a rêvé. Et pourtant, quand on est dedans, 
on a l’impression que tout est changé ou que ça va tout changer. 
 Je ne comprends pas. 
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* 
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1983 

 
 

L’année charnière. 

Ça va tourner. 
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1er janvier 1983, après-midi 

 Une vaste immobilité. 

* 

2 janvier 1983 

 Une espèce de sensation de soleil qui passe à travers les mailles de la pelote 
ou du filet — comme si les mailles étaient plus lâches. 

* 

 Ce qui est le plus important, en fait, c'est d'avoir la perception des obstacles. 
Quand ils sont matériellement perçus, ils sont déjà en voie de dissolution. 

* 

 Logiquement, si les rayons peuvent passer à travers les mailles d'un corps, ils 
doivent pouvoir passer à travers les mailles de tout le corps terrestre — un petit 
bombardement divin sur cette pourriture grouillante (ce ne serait pas mal !).  

* 

Après-midi 

 Le corps est soumis à toutes sortes de triturations et de manipulations qu'il ne 
comprend pas très bien — il essaye d'être aussi nul que possible et de se laisser faire. 
Quelquefois, j'ai eu l'impression (mais plusieurs fois depuis des mois) qu'à la place 
de mon corps, il y avait Mère — comme si je n'étais plus là. Vraiment il essaie de 
disparaître ou d'être simplement un terrain d'expérience pour Autre Chose ou pour 
Quelqu'un d'autre. Quelquefois, tout le corps devient d'une solidité presque 
effrayante, comme si un rien, et tout volerait en éclats — mais pas une solidité dure : 
une solidité de conscience dense à craquer. Et puis je répète : je n'ai pas besoin de 
moi ! — c'est à Toi. Moi, c'est la douleur, l'ignorance, la misère — je n'ai pas besoin 
de moi, je peux disparaître, me volatiliser, mais que « ça » soit. En fait, le je disparaît 
tout à fait là-dedans : on se sent ou se prend, pour une sorte de cobaye ou de terrain 
d'expérience pour ce que « ça » veut, parce que, de toute façon, on ne peut rien 
vouloir et on ne sait pas ce qu'il faut vouloir. C'est vraiment « à-Dieu-vat ». 
 Et quelquefois encore, le corps est vraiment pétri comme s'il était dans une 
machine à pétrin, mais c'est de la Force qui tourne, retourne, monte-descend — on 
est comme roulé et brassé. Puis tout s'immobilise et ça recommence. Vraiment un 
cobaye. 
 L'éprouvette B.E. 23 

* 
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 6 janvier 1983 

 Des intensités grandissantes et difficiles à supporter. 
 Et en même temps, l'impression d'un dosage presque microscopique, qui ne 
donne pas un milligramme de plus qu'il faut, mais qui s'arrête juste au dernier 
milligramme avant que ça n'éclate. 

* 

7 janvier 1983 

 On dirait que tout le travail de la veille est démoli la nuit. Chaque matin, je me 
retrouve devant cet enlisement de la conscience dans une couche d'inertie ou, pire, 
dans un magma fangeux du subconscient. Il faut des heures pour se décoller de là. 
Ça finit par s'éclaircir, puis la nuit retombe et ça recommence. Où est la solution ? 
Est-ce que cette couche-là se nettoie jamais ? La seule solution, c'est l'éveil de la 
conscience des cellules, mais on sent que cet éveil dépend de la dissolution de cette 
couche crasseuse qui entoure et enveloppe les cellules comme dans un cocon noir. 
Alors ? 
 Et puis ce fond catastrophique de la nature humaine. À chaque instant, et pour 
un rien, c'est l'image de la catastrophe — tout est catastrophique. Une crainte qui est 
comme un appel de la catastrophe — le grand soulagement catastrophique de cette 
vie douloureuse et agitée. On dirait que c'est tissé dans la substance. Alors ? 
 Il n'y a que le Suprême qui peut. Mais le matin, le Suprême, il est « brumeux »... 

 
* 

10 janvier 1983 

 Des infiltrations croissantes, par vagues successives, avec une minutie qui n'en 
déverse pas une goutte de plus que l'on ne peut en supporter sans craquer. Comme 
un lent travail d’ « aération » et de pénétration (« perméation » dirait Mère). Des 
densités toujours plus fortes comme un bain de lumière bleutée. Je comprends bien 
le Véda : « la conscience est devenue ferme comme un pilier » — ferme et pourtant 
souple. On prépare un terrain. 
 Quand ça semble devenir dangereux, il y a quelque chose qui répète dans le 
corps : à Toi, à Toi, à Toi... comme quand on meurt, sans résistance. 

* 

11 janvier 1983 

 Tout d'un coup, j'ai compris pourquoi Mère disait toujours : ce que Tu voudras, 
ce que Tu voudras... parce que la seule façon d'aller jusqu'au bout de ces 
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expériences dont on ne sait pas si elles débouchent sur la mort ou sur autre chose, 
c'est de totalement, absolument dire-être : ce que Tu voudras, ce que Tu voudras, 
sinon on freine le mouvement par « peur » de mourir ou de décrocher — et puis si 
on doit mourir, c'est de toutes façons ce que Tu voudras, ce que Tu voudras. Il 
faudrait faire entrer ça dans la réaction spontanée. 

* 

12 janvier 1983 

 Je crois que je commence à comprendre le fonctionnement. La courbe de ces 
derniers mois s'ajuste. Il y avait deux mouvements que je n'arrivais pas très bien à 
relier et qui semblaient venir comme deux types d'expériences distincts, et 
maintenant cela ne fait qu'un, dans un mouvement complet. D'abord, il y avait cette 
absorption corporelle du Pouvoir qui venait par vagues ou inondations et 
infiltrations successives, et toujours une certaine difficulté à « contenir » cette 
massivité de force sans craquer. Puis, parfois, il y avait un certain élargissement de 
la conscience corporelle , et j'avais toujours de la difficulté à comprendre ou à 
manipuler le mouvement, sans savoir que faire de ce point du corps : s'il fallait 
l'élargir ou le laisser pour s'élargir. Le plus souvent, le mouvement s'achevait par 
une immobilité « ronde », si je puis dire, comme si on était tout rond. Cette après-
midi, les deux mouvements se sont conjugués ou ont été assez clairement perçus 
comme un unique mouvement. D'abord, cet emplissage méthodique du corps, 
comme si on le bourrait de Pouvoir-Conscience bleutée, une sorte de pétrissage et 
d'emplissage à ras bord, justement avec une sensation de point d'éclatement pas 
très loin. Puis est venu, par touches hésitantes, un mouvement d'élargissement de 
cette conscience corporelle trop pleine, et alors, au lieu de vouloir rester conscient 
de ce centre corporel, ça a commencé à s'étendre sans souci de ce point qui se 
diluait dans un espace fait de Puissance formidablement dense. C'était un peu 
comme un têtard au fond d'un bocal ; un microscopique têtard qui existait quelque 
part, et un immense élément eau (ou élément supramental) dans lequel on entrait 
et qui s'étendait partout, avec une sensation courbe ou ronde, comme si c'était une 
immense rondeur de conscience-force, et tout à fait immobile — mais une densité 
formidable. On pourrait dire que c'était rond comme la terre ou que c'était répandu 
sur toute la terre, ou que ça contenait toute la terre, et le corps là-dedans, c'était le 
têtard microscopique, quelque part, avec lequel, cependant, on avait un lien 
particulier mais pas dérangeant. Ce n'était plus le corps minuscule qui essayait de 
s'élargir : il était entré dans l'élargissement, il faisait partie de l’ « élément eau » mais 
sans plus en être le centre ou le point de référence unique et encombrant. Une 
conscience-pouvoir ronde, d'une densité formidable et très immobile à ce qu'il 
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semblait. 
 Donc, quand le corps est plein « jusqu'à la gueule », si l'on ose dire, il 
commence (ou sa conscience corporelle commence) à se répandre ou à entrer dans 
la rondeur de l'élément supramental. Puis c'est rien que de la rondeur dense, 
immobile et lumineuse (mais pas éclatant : quelque chose de bleuté). Là, je crois 
qu'on arrive au commencement. Ce qui arrive au petit têtard pendant ce temps-là, 
je ne sais pas, bien que l'on ne perde pas conscience de son existence, mais on 
préfère l'ignorer sinon ça éclaterait. 
 Probablement tout ceci est une description très inadéquate. Il faudra que cela 
devienne plus familier. 

* 

14 janvier 1983 

 Je me sens talonné par la mort. 
 Une prière si intense a jailli de mon être : ô Seigneur, ne serait-il pas temps 
qu'un être nouveau émerge, qu'une évolution nouvelle commence au milieu de 
cette désespérante obscurité ? 
 Et ce n'était pas pour moi que je priais, c'était comme tous ces hommes que 
j'ai été, qui venaient prier avec leur fardeau de misères et d'horreurs et de 
supplications au bout de tous ces chemins et ces chemins dans la nuit de la Terre. 
N'y aura-t-il pas une trouée, un espoir, une issue — un être qui franchisse le pas, un 
espoir pour la Terre ? 
 Une Présence divine si forte est venue, comme si c'était le Divin prisonnier dans 
la Matière qui priait le Divin éternel. Satprem n'existait plus. 
 L'impression d'une minute qui compte dans l'histoire de la Terre. 

* 

15 janvier 1983 

 Une formidable prise de possession. 
 Comme une tempête de lumière et de force qui s'abat sur moi et me roule, me 
pétrit, me brasse dans tous les sens — et pas une seconde de crainte dans le corps, 
comme si tout-tout voulait se donner, s'ouvrir, n'être qu'à Toi-Toi-Toi et pourvu que 
ce soit à Toi tout va bien, le reste ne me regarde plus. C'était formidable, impératif 
— Toi jusqu'au dernier atome. 
 Ça a duré une heure et demi, puis une sorte de solidité massive s'est établie 
dans tout l'être, comme si c'était Mère, la Mère qui était là et je n'étais plus qu'une 
petite façade. Et tout ce qu'il y avait de « moi » là-dedans avait une soif de n'être 
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qu'à Elle, totalement, absolument, pour faire ce qu'Elle veut. Et c'est tout. Un bloc 
d'Elle. 

* 

17 Janvier 1983 

 Le pétrissage continue. L'impression d'une action presque exclusivement 
mécanique qui vous pétrit du haut en bas et de bas en haut et dans tous les coins, 
vraiment comme dans un pétrin mécanique, presque avec violence, et une 
insistance particulière dans le centre sexuel qui semble être la base de l'action4 ou 
le terrain plus spécial (mais cela, je l'avais vu presque tous les jours depuis des mois). 
Là-dedans, j'essayais surtout de ne pas faire d'obstruction, que la Force passe et 
coule sans obstacle, mais il n'y avait pas de « personne » là-dedans, c'était vraiment 
comme un sac de matière soumis à certaines manipulations violentes (pas 
« violentes » mais irrésistibles, impérieuses). Puis, peu à peu, l'action s'est ralentie, 
comme si la coulée de Force devenait plus épaisse, comme du minerai fondu (mais 
sans chaleur). L'impression d'une masse de Force. Puis, lentement, tout s'est 
immobilisé et tout ce sac de Matière était comme un bloc de Puissance coagulée et 
immobile, vaguement lumineuse. 
 Une sorte d'impression que cette immobilité massive doit conduire quelque 
part, si on peut la supporter assez longtemps. 
 Dans tout cela, aucun mouvement psychologique — simplement de la Matière 
qui essaye de se laisser faire aussi totalement que possible. Psychologiquement, 
une acceptation totale avec la connaissance que c'est Toi — Mère, Sri Aurobindo. Et 
plus du tout de crainte. 
 Il se passe quelque chose. 

* 

 Quand c'est immobile, il n'y a plus de sensation de « paroi ». 

* 

 Je me demande si les « parois » ne sont pas constituées par les perpétuelles 
trépidations et vibrations du mental dans la Matière ? 
 Sans mental, la Matière est « ouverte ». 

* 

 
4 Sujata vient de me lire (dans un Entretien 1926 de Sri Aurobindo avec Pavitra) un passage où 
Sri Aurobindo dit que le centre sexuel (« ojas ») est une « aide et un facteur très important pour 
la transformation des cellules et des fonctions physiques ». 
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18 janvier 1983 

 Ce matin (pourtant l'heure la plus lourde), il y avait une sorte d'enthousiasme 
dans la conscience matérielle, comme si elle se disait : « La plus merveilleuse 
aventure du monde : prêter sa matière à l'expérience de demain, être le terrain 
d'expérience d'une nouvelle manière d'être sur la terre... Le corps vraiment sentait 
que c'était une merveilleuse aventure et il se donnait avec une joie toute ensoleillée, 
comme un enfant qui court à l'aventure. La plus grande aventure du monde. 
Comme si la vieille passion aventureuse de mon enfance retrouvait tout d'un coup 
son sens plein et physique.  

* 

 C'est comme un pétillement dans le corps. 
 La joie est la clef. 
 Tous les fantômes et les épouvantails humains s'évanouissent comme s'ils 
n'avaient jamais été. 
 La vie mentale humaine est une aberration. 

* 

Après-midi 

 Une pression presque effrayante. 
 Impression d'être gonflé comme un bibendum, mais un gonflement qui 
déborde mon corps et l'englobe. Sous pression. Et une immobilité extraordinaire. 
Comme un éclatement qui n'éclate pas — supportable seulement dans une totale 
immobilité. On est tout rond, dans un gonflement à éclater, suspendu dans une 
immobilité au bord de... je ne sais quoi. Il fallait que je rassure mon corps. Je lui 
répétais : « T'inquiète pas, c'est Mère et Sri Aurobindo. » 
 Au bout d'une heure et demie, j'en avais assez. Il a fallu plusieurs stades ou 
paliers pour regagner mon état ordinaire, très doucement — une reprise sans 
transition aurait peut-être tout fait craquer. 
 Je ne sais pas tout ce que cela veut dire ou prépare. 

* 

 Que dirait un poisson des profondeurs soudain catapulté à la surface ? 
 C'est cette différence de densité qui est très difficile. 

* 

21 janvier 1983 

 Au bout d'un certain temps de pétrissage-emplissage (1/2 heure ou 3/4 
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d'heure) quand ça commence à s'immobiliser, on n'a plus du tout la sensation de 
son corps (d'être un corps), ni même de sa chambre ni d'un corps dans une chambre 
— on est comme une condensation d'énergie lumineuse assez considérable, ronde 
dirait-on, mais c'est sans dimension ; cette « rondeur » ou cette condensation 
pourrait s'étendre... je ne sais jusqu'où ; cela pourrait être aussi grand que notre 
endroit ou que la Terre ou que l'univers — on ne sent pas de limites. Et le corps est 
comme inexistant, ou un grain quelconque dans cette condensation d'énergie. 
C'est seulement quand on cherche à revenir à son état « ordinaire » qu'alors on sent 
une pression ou une densité formidable qui donne la sensation d'un éclatement 
possible — c'est-à-dire qu'on re-perçoit son corps et du même coup ses limites, sa 
forme, qui évidemment ne peut pas contenir toute cette condensation de Puissance, 
d'où la sensation d'un éclatement possible. Il faut aller lentement. Sinon, on ne sait 
pas où on est — et pourtant on est parfaitement dans la Matière, puisque j'entends 
le coq, les oiseaux, les bruits de la maison. 
 Je me demande si la période de « pétrissage-emplissage » n'est pas en fait la 
manipulation mécanique, pourrait-on dire, pour relâcher, desserrer les mailles du 
réseau ou du cocon (le treillis vibratoire) qui enferme la conscience matérielle ? — 
Quand c'est bien desserré, c'est répandu : il y a seulement de la condensation de 
puissance sans dimension (ou sans bocal, sans « contenant »). Dès qu'il y a sensation 
de contenant, ça menace d'éclater. 

* 

24 janvier 1983 

 Une Présence si forte et si physique ! À un moment, j'avais la sensation (est-ce 
une imagination ?) de Mère debout sur notre lieu, immense, plus haute que la statue 
de la Liberté, et c'était comme si Elle disait : « Cette Terre va changer » avec un index 
levé. 
 J'étais comme fondu, enveloppé dans un pli de sa robe. C'était nacré. 

* 

26 janvier 1983 

 Après-midi 

 Un laser de force blanche, presque immobile, braqué sur le centre physique 
(sexuel) pendant longtemps. On se demande comment tout cela ne craque pas. 
 Sans discuter. 

* 
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28 janvier 1983 
 Je me suis retrouvé ce matin avec une sorte de certitude tranquille : le 
Seigneur takes care (veille). Il n'y a qu'à se laisser tranquillement imprégner par son 
soleil, laisser la vie nouvelle couler dans les veines. Il n'y a pas tous les obstacles que 
je crois ou croyais — tout est simple, sans difficulté. Il n'y a qu'à se laisser faire comme 
une plante au soleil. 
 Les « obstacles », ce sont les idées des forces adverses. Rien que des fantômes 
d'obstacles. La seule réalité brille au soleil — simplement. 
 Une merveilleuse coulée d'or solide, épaisse, dans les veines, les nerfs, les 
membres, puis presque figée : Dieu vivant, là. 
 Pendant une heure et demie. 
 Cette fois, plus jamais rien en moi n'aura de doute. 
 La porte du soleil est ouverte. 

* 

29 janvier 1983 

 Vraiment une vie nouvelle est là, une force nouvelle est là. 
 Il faut se laisser remodeler par ça. 
 Une vie dorée veut s'infiltrer dans la Matière. 
 Il faut tremper là-dedans comme une anémone dans l'eau de mer. 

* 

 Le but des âges est là, concret, ouvert. 

* 

30 janvier 1983 

 L'air est plein de Divin ! Mais un Divin concret, conscient, partout, comme une 
nappe dorée qui entrait dans le corps de partout à la fois, latéralement dirait-on, ou 
horizontalement : les jambes, le ventre, le centre physique, comme si les mailles du 
filet étaient plus lâches et devenaient presque inexistantes. L'impression était (si 
j'ose dire vraiment) : le Divin touche terre ! 
 Et cette extraordinaire adhésion du corps quand il touche « ça », il est en 
adoration devant « ça ». Tout le temps il répétait : Toi, à Toi, pour Toi ... il n'y a que 
le corps pour avoir une re-connaissance pareille ! 
 Vraiment il y a un tournant qui s'est opéré depuis le 28 janvier. 
 Je ne peux pas m'empêcher de penser ou de sentir que cela ne peut pas être 
une expérience purement individuelle, que cela doit avoir son sens pour la Terre... 
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Cette matière n'est pas isolée du reste. 

* 

2 février 1983 

 Saisi dans un Rayon absolu. 

* 

Après-midi 

 C'était si fort. J'ai dit : ça m'est égal de tout-tout-tout perdre, pourvu que ce 
soit Toi — et il n'y a rien à perdre, que la bêtise, l'ignorance, la petitesse, l'obscurité... 
À Toi. 
 Une formidable densité immobile. 
 Une solidité de cristal (pendant 2 heures) 
 Jamais je n'ai vu-vécu ça. 

* 

5 février 1983 

 Quand ça vient, on a l'impression ou la sensation que ça rayonne à travers 
toute la Matière. Il n'y a plus « ma » matière. Même la sensation du corps personnel 
disparaît, c'est comme une rondeur, et l’ « individu » est un « tuyau » comme dirait 
Mère ou un point d'émission dans la Matière, mais un point qui serait partout, pas 
un point pointu quelque part. 
 Quelque chose qui dit : « Prends Ta Terre. » 
 Et c'est si for-mi-dablement puissant — si divinement puissant. 
 Le Divin, c'est solide. Toute la vie paraît mince et sans consistance à côté, 
comme du papier. 
 C'est ce sens divin qui est si extraordinaire — rien d'autre n'est « divin » comme 
cela. Je comprends bien Mère : « C'est un autre Divin » ! 

* 

8 février 1983 

 Cette Merveille vivante. 
 Avant le corps était un peu inquiet, maintenant il a une telle soif de Ça ! Il crie 
presque : Seigneur que ce ne soit jamais plus comme avant ! Toujours Toi ! 
 J'ai senti un peu ce qu'est le règne Divin. 

* 
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9 février 1983 

 Ce matin, j'ai pu faire clairement la distinction entre un mental matériel (un 
mental de la Matière, du corps) qui spontanément aspire avec une grande intensité, 
quelles que soient les conditions psychologiques, un peu comme la plante aspire 
au soleil, tout simplement, et un mental physique épais, récalcitrant, bougon, qui a 
du mal à se sortir du sommeil et couvre tout d'une enveloppe collante et lourde. 
Laissée à elle-même, la Matière n'est pas lourde ni pervertie, au contraire ! 
 Ce « mental physique » doit être le produit de la fabrication du corps présent : 
éducation, atavisme, habitudes. Tandis que l'autre, c'est de la Matière tout 
simplement avec un premier éveil au soleil de la conscience. 
 C'est un peu comme si le mental physique disait à l'aspiration du mental 
matériel : « Oh ! tu me fatigues » ( ! ) 
 Naturellement on peut employer un autre vocabulaire, mais les deux couches 
ne sont pas à confondre. C'est peut-être même un grand pas de savoir les démêler. 
 Ce mental physique, en fait, est essentiellement une force d'inertie. Je 
soupçonne que c'est lui le « cocon noir ». 

* 

 Je me demande si ce que j'appelle « l'éveil de l'aspiration dans la conscience 
matérielle » n'est pas la première manifestation de la vibration supramentale dans 
la Matière ou le premier contact du supramental avec la matière. C'est d'une 
intensité unmistakable (intrompable). 
 Il faut littéralement vriller son chemin à travers le mental physique, à moins que 
ce ne soit l'autre qui pousse et darde ses rayons du dedans à travers l'enveloppe 
collante du mental physique. C'est une glu ! 
 Le Mantra est une grande aide : c'est la vrille pour joindre l'autre côté (à moins 
que ce ne soit un marteau-pilon !). 

* 

 La distinction entre ces deux mental n'est pas mince, car d'un côté c'est la mort, 
et de l'autre, la vie nouvelle. 

* 

10 février 1983 

 J'ai traversé une espèce d'horreur où je n'étais que mensonge, obscurité, 
fausseté et où je n'avais même aucun droit à appeler la lumière, aucune qualité pour 
appeler la lumière — Et je criais : Mais Tu es là ! Mais Tu es là !... C'était affreux et 
quelque chose de si inexorable. Mais Tu es là... 
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 Je ne suis pas encore arrivé au fond de ce trou... 

* 

 La vie humaine est une aberration suppliciante sans Ça. 
 C'est seulement pour l'amour de Toi qu'on peut faire ce travail, vivre cette 
horreur. 

* 

Soir 

 Quand il n'y aura plus rien que Toi en moi, il n'y aura plus rien que de l'Ananda 
en moi. 

* 

11 février 1983 

 Oui, il y a une autre vie physique... si merveilleuse. Indicible. 
 Une mer scintillante, chaude, dorée, dont chaque étincelle serait vivante : des 
milliards d'étincelles d'amour, de tendresse ; tout cela perçu par le corps mais pas 
un corps enfermé dans une peau et qui « regarderait » au-dehors : un corps 
répandu, UN corps et tout serait dedans, comme ses propres cellules : un délice de 
tendresse dorée, forte, dense — mais on ne peut pas dire. Il n'y a que le corps qui 
comprenne le Divin (j'allais dire : il n'y a que le Divin qui comprenne le corps !) 

* 

12 février 1983 

 Si je n'avais pas connu cette horreur il y a quarante ans, je n'aurais jamais 
découvert l'Amour du Divin. C'est parce qu'il y a cette horreur et cette douleur qu'il 
y a cet Amour. Ça rachète tout. 
 Il faut que l’ego soit écrasé pour découvrir Ça. 
 La tâche du Mal dans le monde, c'est d'écraser l'ego. 
 Les « hommes de bien » ne peuvent pas comprendre. 
 De même la mort est faite pour écraser l'ego qu'est le corps (la forteresse du 
corps). L'Amour découvert vaincra la mort du corps. 
 Mère disait « se défaire en avant ». Je comprends bien, maintenant, ce qu'elle 
veut dire. 

* 

Après-midi 
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 Une présence physique si formidable de Mère — la Mère Toute-Puissante — 
dans le corps : un corps comme une boule sans dimension, d'une densité 
formidable. Et puis il n'y avait même plus quelqu'un qui voulait « avoir une 
expérience » ni rien — il y avait seulement : être comme une petite plage pour que 
Tu puisses poser un pied et aller à la conquête du monde, de l'obscurité du monde, 
la cruauté, la petitesse du monde — et que le règne du Divin soit sur la terre. 
 C'est tout. 
 Une petite plage pour son pied. 
 (Une plage de débarquement, si je puis dire !) 

* 

13 février 1983 

 Une coquille complètement vide, transparente, très immobile, dans un bain de 
puissance bleutée. Plus de Mantra, plus d'appel, plus de sentiment comme si tout 
était cristallisé, figé dans ce bleu. L'impression était : plus personne dans la maison. 
Sauf cet œil qui observe tout. Pendant près d'une heure et demi ? ? ? Étrange. 

* 

15 février 1983 

 Toujours cette coquille complètement vide — pas une pensée, pas un 
sentiment, même « divins » —, rien que l'aspiration intense d'une conscience 
corporelle avec la sensation que c'est tout à fait poreux dans une mer de puissance 
bleutée. Une action purement mécanique là-dedans, de pétrissage, emplissage, 
jusqu'à ce que tout soit au même niveau (si je puis dire, comme dans les vases 
communicantes). Alors c'est comme le va-et-vient de la mer à travers la coquille, et 
quelquefois tout s'immobilise : il n'y a plus même de sensation de coquille, 
seulement une étendue non centrée dans laquelle on baigne, ou plutôt dont on fait 
partie et qu'on est5. Une grand mer dense. Aucune peur dans le corps : il se laisse 
faire, sachant que c'est le « Divin », mais sans sentiment aucun. 
 Quand je suis revenu à mon état normal, c'est-à-dire d'un corps individuel ou 
d'une coquille individuelle, c'est comme si toutes les forces rentraient par le niveau 
physique (centre sexuel). C'était assez curieux. Comme si je me remplissais de 
« moi » à ce niveau-là, ou comme si je m'étalais hors de « moi » à ce niveau-là6 ? ? ? 
(Ce n'est pas très clair encore). 

 
5 Je n'étais pas distinct du courant : j'étais ce courant. 
6 Ce n'est pas vraiment que je m'étale « hors de moi » : l'eau de mer dans la coquille est la même 
que la mer hors de la coquille. Il n'y a plus de différence dedans-dehors. C'est tout un bain. 
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 Je crois que ce que nous appelons le « temps », ce sont toutes les vibrations 
dans la coquille ou tout ce qui vient ricocher sur la coquille : les plaisirs, les 
déplaisirs, les volontés, les désirs, enfin toutes les histoires dans la coquille. 
Autrement, il n'y a plus de vibrations : seulement du courant qui passe. C'est sans 
temps. 
 En fait, toutes ces expériences sont une seule et même Expérience et ses 
différentes facettes ou ses degrés. 

* 

17 février 1983 

 Depuis deux jours des expériences presque insupportables pour le corps. 
J'aime mieux ne rien essayer de dire. Cette manie de noter dérange trop. 

* 

18 février 1983 

 Je suis plein de cris et de prière pour la Terre. 
 Toute cette obscurité est douloureusement ressentie en moi comme si elle 
était mienne. 
 On rêverait de je ne sais quelle prière divine qui romprait les sceaux. 

* 

19 février 1983 

 Une puissance massive, blanche, avec un peu de bleu dedans, qui me gonflait 
comme une boule — puis ce n'était plus moi, plus mon corps : c'était le corps de 
Mère à la place du mien, si concrètement, si évident — c'était Elle. La formidable 
compression et sensation de gonflement s'est lentement dilatée, étendue, et on 
avait la sensation de Mère assise dans sa chaise, étendue sans limites, embrassant 
et contenant le monde, dans une immobilité extraordinaire, presque douce mais si 
forte. Il n'y avait plus du tout « mon » corps. Ça a duré une heure et demie. Il a fallu 
revenir par étapes lentes, car la sensation de compression massive revenait dès que 
je reprenais « mon » état — des étapes de compression et décompression 
successives. 
 Quelque chose s'est vraiment passé. 
 (Je n'ose guère le noter, mais à un moment il m'a semblé qu'Elle me disait : 
« Tout ce que tu feras, c'est moi qui le ferai ; tout ce que tu regarderas, c'est moi qui 
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le regarderai7. ») 
 Pendant tout ce temps, la seule prière qui ait jaillit de « moi » était : « Que la 
Terre devienne divine. J'avais l'impression que Mère travaillait sur la terre (dans la 
terre). 

* 

20 février 1983 

 Il doit bien y avoir une racine profondément divine au fond de cette douleur et 
cette horreur et cette cruauté — c'est LÀ qu'il faut aller trouver le levier. 

* 

Après-midi 

 Des puissances presque awesome, supportables seulement dans un abandon 
total ou transparence absolue. 

* 

21 février 1983 

Cette après-midi, après un temps de barattage-emplissage, c'était comme si 
je fondais comme une poupée de sucre, mais chaque grain de la « poupée » restait 
distinct et on aurait dit qu'un courant d'une épaisseur eu d'une densité formidable 
passait entre ou à travers ces milliards de grains distincts. Toute la partie supérieure 
du corps jusqu'au sexe était immobilisée, prise dans ce bain : il n'y avait plus de 
parois, plus de « corps » limité, plus de « mon » corps — seulement cette espèce de 
multitude de « grains » baignant dans un élément compact... Et une immobilité 
formidable. Toute la Force était descendue dans le centre sexuel et semblait buter 
là ou rester là et travailler là (peut-être cherchant à descendre plus bas ?) tandis que 
le reste de mon corps (le haut) n'était plus à moi du tout et plus du tout enfermé 
dans une peau. C'était figé — immobilisé (et pourtant « fluide »). 
 J'ai eu beaucoup de mal, je veux dire que j'ai dû faire un grand effort pour 
sortir de cet état et alors toute la force est remontée vers le haut. 
 L'impression de rester « gonflé » comme si j'en avais plein les joues. 

* 

24 février 1983 

 On se demande comment c'est possible, mais le Pouvoir vient avec des 

 
7 Ceci était plus clair que la première partie de la phrase. 
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densités croissantes, et toujours à la limite du supportable (ou de l'insupportable). 
Et ce qui est étonnant, c'est qu'avec cette Énergie formidable qui passe à travers le 
corps, celui-ci se sent sans force, au bord de l'épuisement. Mère remarquait cela 
aussi. Probablement le Pouvoir doit dissoudre ou purifier beaucoup d'éléments 
dans le corps (justement ce qui faisait sa densité normale), d'où l'épuisement. C'est 
tout de même bizarre. 
 Notre « densité » doit être faite de beaucoup de crasse ( ! ) 

* 

 Je me souviens, Mère se demandait si elle allait vers la désintégration ou la 
transformation, et elle ajoutait : « Le procédé est presque le même » ( ! ) 

* 

 C'est presque insupportable (au point, parfois, qu'on aurait envie de 
s'évanouir dans l'expérience), mais le corps a soif de « ça » ! Il boit ça avidement. 

* 

26 février 1983 

 Une expérience importante, mais que je ne comprends pas. 
 Je ne pourrais même pas dire ce que c'est exactement. 
 Ça a duré deux heures. C'était long et difficile à supporter. 

* 

Soir 

 À un moment, ma douce a posé sa tête sur ma poitrine, puis, quelque temps 
après, elle a pris un bout de papier et dessiné ce qu'elle a vu « dans mon cœur » : 
d'abord un voilier blanc, puis les voiles se sont changées en soleil rouge et le soleil 
était porté par la coque, puis deux yeux sont apparus dans le soleil : un être. 
 C'est peut-être cela l'explication » de ce qui s'est passé cette après-midi ? 
 Si j'essayais de dire, la sensation était que toute la conscience matérielle ou 
physique (pas la kundalini, c'est cela qui est étrange), montait au sommet du crâne 
puis s'ouvrait au-dessus de la tête. Tout était vide dans le corps. C'est comme cela 
que l'on meurt, je suppose. Longtemps après, il semblait que quelque chose d'autre 
descendait dans le corps8, comme un autre être ou une autre conscience — quelque 
chose qui avait une autre densité. Et chose bizarre, la seule prière qui soit sortie de 
moi pendant l'expérience, c'est : « Que ce soit Toi le maître à bord » ( ! ) 
 Il me semble bien qu'il y a un symbole égyptien de la « barque du soleil » — 

 
8 Ou ce qui est monté est descendu autre ( ? ) 
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qu'est-ce que c'est ? 

* 

27 février 1983 

 Matin et soir : des expériences incroyables du Suprême dans le corps. Ô 
Seigneur... quelle grâce ! Englobé et envahi par le soleil — mais un soleil-Lui. Comme 
si le corps touchait Dieu — non, était envahi, imprégné par Dieu. À la fin, il y a eu 
comme une colonne de lumière blanche solide comme du roc, qui me traversait de 
part en part : Mère. 
 Je n'ai jamais l'impression d'une expérience personnelle, mais toujours — 
toujours — comme si c'était un morceau de matière qui s'offrait pour que toute la 
matière terrestre soit changée. 
 Mais vraiment, quelle splendeur indicible — seul le corps pouvait vivre ça. C'est 
pour cela qu'il y a un corps. 
 On s'incline là devant un suprême Mystère. 
 Ce qui contient la mort, contient aussi le Pouvoir suprême qui peut détruire la 
Mort. 

* 

28 février 1983 

 Chaque fois, on croit que le vrai changement est arrivé et chaque fois on a 
l'impression que tout le travail est à faire. Un labeur pour offrir cette matière à cet 
énigmatique soleil — et puis surtout il y a une couche profondément sceptique dans 
la conscience physique, quelque chose qui est toujours prêt à douter et qui regarde 
ce petit bonhomme futile, assis là en méditation comme s'il allait changer le 
monde... C'est peut-être la foi du corps, loin en dessous, qui fait qu'on persiste. Mais 
c'est laborieux. Je ne devrais plus rien dire jusqu'à ce que ce soit vraiment fait. 

* 

Après-midi 

 Je me suis assis cette après-midi avec la volonté d'être complètement passif, 
neutre, sans un sentiment, sans une pensée, sans un désir. Ne rien ajouter à 
l'expérience. Simplement le Mantra. Alors l’ « opération » a suivi. J'étais comme une 
éponge que l'on vidait-pressait (squeezed out), puis qui s'emplissait lentement-
lentement du Pouvoir de Mère, fibre par fibre, alvéole par alvéole, puis que l'on 
pressait et vidait de nouveau... etc. L'opération a duré plus d'une heure et demie. 
C'était si pénible et fatigant à un moment que j'avais envie de m'évanouir pour de 
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bon et de laisser faire le reste sans ma présence ( ! ) 
 Une éponge, vidée-remplie, vidée-remplie... Rien d'autre. 
 S'il y avait une prière dans mon cœur, chaque fois que l'éponge était pressée, 
c'était : « Oh ! renaître sans tout ce vieux fardeau qu'on traîne. » 

* 

3 mars 1983 

 On ne sait pas comment c'est possible, mais les intensités ou les densités 
semblent grandir tous les jours — ça devient difficile. Quelquefois on se demande si 
on va survivre. Oui, l'impression d'une « bouillie bouillante » comme dit Mère. Il faut 
s'élargir — oui, mais... Ce n'est possible que dans un abandon total : c'est le Divin 
qui fait. 

 Et puis j'ai très mal à ma jambe depuis près de dix mois que je passe mon 
temps assis. Que faire ? Je ne peux pas arrêter le travail. Pourtant, je dois m'élargir 
puisque je ne sens plus les parois de mon corps et ne sais même plus très bien son 
centre, mais c'est tout le bain qui est d'une densité un peu effrayante9. 

* 

7 mars 1983 

 Pour la première fois, j'ai eu l'impression que le Pouvoir descendait jusque 
dans mes pieds. J'étais totalement immobilisé, comme du cristal bleu, souple mais 
solide. 

 Ce qui est extraordinaire, c'est que le corps ne reconnaît que Ça. Tous les 
pouvoirs moindres ne le satisfont pas. Mais dès que Ça vient, oh ! c'est comme une 
reconnaissance, une réponse instantanée, et comme un soulagement, une 
délivrance après des âges de soif et de misère. Ça, c'est le baume suprême pour 
toutes les plaies de l'existence. Ça c'est le But en soi. Et il priait : Toi jusqu'au fond, 
jusqu'au bout, jusqu'au fond, jusqu'au bout... qu'il ne reste plus un atome de non-
Toi. Et puis une sorte d'angoisse à l'arrière-plan : oh ! ne plus jamais revenir à cette 
vieille conscience de douleur et d'obscurité — sans retour. 
 Et il n'a aucune vergogne à appeler-tirer Ça jusqu'au fond jusqu'au bout, 
comme si c'était tout son salut. Rien ne compte, même mourir n'a aucune 
importance, mais que ce soit Ça jusqu'au fond, jusqu'au bout, jusqu'à la RACINE. 
 À la fin, il n'y a même plus de Mantra : tout est englouti dans Ça — c'est le 
Mantra là. 

 
9 En fait, ma conscience n’est pas dans le corps, c’est le corps qui est dans ma conscience. 
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* 

8 mars 1983 

 On ne comprend pas très bien les manipulations par lesquelles on passe, et 
même quand on croit comprendre, c'est sujet à caution — on ne saura vraiment que 
quand tout sera fait. C'est comme une manipulation de chimie : il doit y avoir une 
dernière pincée de « quelque chose » qui change tout le contenu et le sens. 

* 
9 mars 1983 

 Toute la matinée j'ai eu l'impression de pilonner un rocher — quelque chose 
qui non seulement ne répond pas mais qui oppose, une solidité muette et 
irréductible. Les âges peuvent s'user là-dessus. 
 Il faut beaucoup de courage et de foi. Et de patience. 

 Et on a l'impression d'être tout seul, comme un petit gnome avec une barre à 
mine à cogner cette muraille ou ce roc au fond, je ne sais. Le Mental n'aide pas, le 
Vital n'aide pas — Sri Aurobindo et mère sont comme des « images » lointaines. Il y 
a juste ce petit corps avec sa barre à mine qui tape et tape là-dessus, et peut-être 
l'âme derrière qui soutient tout. Ce n'est pas marrant. 

* 

Après-midi 

 Des jours où rien ne répond. On est comme un prisonnier dans un donjon 
obscur à marteler les murs. Pourquoi ? 
 C'est ainsi. 
 C'est douloureux. On ne comprend pas. 

* 

 Pas se décourager. 
 Ils ne m'abandonnent pas. 

* 

11 mars 1983 

 Le « donjon » vient d'une attitude fausse. Plus on tape sur l'obstacle, plus il 
durcit. Quand le yoga devient de l'athlétisme, on retombe dans le Mensonge. Il faut 
faire fondre l'obstacle en l'offrant au soleil avec persistance. 

* 

12 mars 1983 
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 Il me semble clair maintenant qu'il y a deux types d'expériences, qui sont peut-
être deux facettes d'un même Pouvoir. L'un qui est personnel : c'est ce Délice que 
le corps boit avidement et qui le plonge dans une adoration — c'est vraiment 
l'Ananda dans le corps. L'autre qui n'est pas du tout personnel où l’ « on » (« on », 
qui ?) est comme une boule de puissance compacte. C'est un bain sans centre, on 
ne sait même pas très bien où l'on est, et la « boule » ou le « bain » est sans 
dimension, c'est-à-dire qu'on n'en connaît pas les limites ou l'étendue. On est 
comme un grain là-dedans. Cela donne l'impression d'être bleu et très dense, 
immobile. Cela vient après une période de trituration, peut-être quand les mailles 
lâchent. (J'ai de moins en moins la sensation qu'on va éclater.) Le premier type 
d'expérience vient d'un seul coup, sans préparation, vraiment comme un coup de 
baguette magique — comme une floraison spontanée du dedans (corporel). 
 Les expériences du type deux ne sont pas du tout des expériences des régions 
« supérieures » de la conscience : ce sont des expériences du corps et de la 
conscience matérielle (je peux même me lever et marcher dans cet état). 
Probablement, c'est comme un nouveau-né : il faut du temps pour comprendre ce 
qu'est ce monde-là. 

* 

14 mars 1983 

 J'ai compris quelque chose de très important... 
 Toutes les questions que je posais hier n'existent pas ! (ce « je » qui ne sait plus 
où se perdre). C'est d'une stupidité complète et cela m'a révélé où était l'erreur — 
on pourrait dire l'impasse. 
 Voici : il y a quelque chose dans l'être qui se précipite sur l'expérience et qui 
veut aller plus vite que l'expérience au lieu de se laisser porter par elle — alors tout 
est faussé. Il faut être totalement ductile, passif, abandonné comme une fleur au 
soleil et se laisser modeler avec une acceptation ou un laisser-faire total. Alors les 
questions n'existent plus ! on est à chaque instant là où on doit être et sans 
« contradiction » ! 
 Il y a cette période d'emplissage ou d'imprégnation et c'est celle-là que je 
voulais lâcher pour me précipiter sur la période d'expansion — d'où l'imbécile petit 
« je » qui volette comme un moineau effaré et ne sait plus où il est ni où se poser. 
Quand on se laisse imprégner, alors c'est autrement. Il faut se laisser emplir 
lentement-lentement comme une éponge jusqu'à ce que la moindre fibre, la 
moindre petite alvéole soit pleine, complètement gonflée de lumière — et cela 
prend du temps, l'opération se répète et se répète jusqu'à ce que tout soit 
imprégné. Alors c'est merveilleux : l'éponge pleine est en parfaite continuité avec 
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tout le « milieu » et c'est une totalité d'être où il n'y a aucune difficulté d'être : c'est 
tout rond et c'est tout le corps qui est rond et chaque point du corps n'a aucun mal 
à être lui-même. On est chez soi sans problème — et par-dessus le marché, ce n'est 
plus « chez soi » d'un petit je ridicule, c'est chez Mère, chez le Seigneur, chez Soi ! Il 
n'y a pas de problème à la désagrégation du je, il n'y a pas de moineau idiot qui 
s'effare : tout naturellement on est PRIS, on EST, il n'y a pas de je qui ne sait plus sa 
place — on EST. Et on est très bien, à l'aise, n'importe où et partout, une totalité et 
chaque point de la totalité. Et c'est Mère, c'est le Seigneur. 
 J'ai compris. C'est une clef. 
 Il faut que l'éponge ait la patience de se laisser emplir, cellule par cellule. Il ne 
faut pas se précipiter sur l'expérience. 

* 

15 mars 1983 

 Sri Aurobindo doré. 
 Ce Délice. 
 La conscience corporelle monte au-dessus de la tête (impression qu'on peut 
mourir). 
 Le corps comprendra avant la tête. 
 Mais vraiment c'était une expérience. 

* 

16 mars 1983 

 C'est une merveille de présence constante et tendre que l'on oublie 
constamment. 

* 

Après-midi 

 Un nouveau type d'expérience semble se développer. 
 C'est encore impossible à décrire et assez incompréhensible. On pourrait dire 
une ascension de la conscience matérielle au-dessus de la tête — pas la Kundalini du 
tout : la conscience matérielle. Cela donne au corps une sensation très dangereuse 
et il faut surmonter son instinct de conservation, lui répéter : t'en fais pas, c'est Mère, 
c'est Sri Aurobindo. Mais tout de même il n'est pas rassuré. Et c'est très fatigant à 
soutenir longtemps (une heure et demie). On ne sait pas ce qui se passe, tout à l'air 
solidifié là-haut et en même temps comme évaporé, transparent, immobile. Et 
pourtant le corps n'est pas en transe, il est très conscient ou éveillé, mais comme 
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immobilisé, figé. Tout est pris dans une densité bleue si forte ! — l'impression que si 
on bougeait (intérieurement) ou résistait, ça casserait. Et puis cette constante crainte 
à combattre, la crainte de tout lâcher et puis pfft ! plus personne. 
 Je ne peux vraiment pas dire ce que c'est mais ça paraît dangereux pour le 
corps. 
 Ça semble se produire quand l'éponge a été bien manipulée, vidée-emplie, 
vidée-emplie, puis pleine à craquer, alors ça monte (du moins c'est ce qui me 
semble). 

* 

Soir 

 Si je regarde cela avec la logique, je me dis que ce vocabulaire est très vague 
quand je parle de l'ascension de la « conscience matérielle ». Cela ne peut pas être 
la conscience corporelle proprement dite — la conscience des cellules, des 
molécules, etc. —, car si elle montait ou sortait du corps, le cœur s'arrêterait et ce 
serait la catalepsie ou la mort. Ce doit donc être un autre degré de matérialité. Peut-
être est-ce la conscience physique, c'est-à-dire celle qui a formé ce corps : son 
atavisme, ses habitudes, ses réactions éducatives, etc. — c'est le filet. Alors, si le 
raisonnement est juste, c'est le « filet » qui monte dans la lumière... peut-être pour 
être nettoyé ou même dissous ( ? ) Et il reste, en dessous, le corps « pur », c'est-à-
dire la seule conscience corporelle, cellulaire, sans son aimable « éducation » ( ! ) 
 Je dis peut-être des bêtises complètes. Il faudra attendre de voir les effets. 
 Cette manie d'observer dérange beaucoup le libre mouvement de 
l'expérience — mais que faire ? On se dit toujours, un peu illusoirement, que ça peut 
« servir ». 

* 

 Maintenant je me souviens, mon corps en dessous avait beaucoup la sensation 
d'être de la matière comme tout le reste de la matière. Il avait dû perdre 
(momentanément) son manteau individuel. Ce qui confirmerait que c'est la 
conscience physique qui est montée ( ? ) 
 C'est peut-être l'éprouvette même. 

* 

17 mars 1983 

 Je remarque depuis quelque temps que je ne suis plus assailli le matin par 
cette force d'inertie cotonneuse contre laquelle je devais lutter. C'est tout de suite 
la Présence et l'aspiration du corps. Quelque chose s'est allégé ou éclairé. Comme 
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si le corps était moins « recouvert ». 

* 

Après-midi 

 C'était très curieux. J'étais en train de m'étaler, ou plutôt la conscience 
matérielle était en train de s'étaler sans difficulté, sans cette sensation d'éclatement, 
comme si les mailles du filet étaient presque inexistantes, et ça semblait s'étaler de 
partout à la fois ; le corps était comme « un » ou « faisait corps » avec le milieu, sans 
difficulté, simplement, quand tout d'un coup toute cette conscience matérielle (je 
reste volontairement vague parce que je ne sais pas, mais c'est matériel) s'est 
rassemblée, comme si elle était prise subitement par un formidable Aimant qui la 
tirait vers le haut, au-dessus de la tête. C'était très étrange comme sensation : on 
sentait des milliards de particules qui étaient attirées, magnétisées, comme de la 
limaille de fer sous l'aimant, et qui montaient de partout à la fois (du dos, de la 
poitrine, des bras... ). Puis il y a eu une pause, et une nouvelle aspiration ou 
« aimantation » a tiré encore la conscience matérielle ou ce qui en restait, plusieurs 
fois comme cela, des aimantations successives. Mais alors pas la moindre peur dans 
le corps, il savait c'est Toi. Et finalement le corps était une sorte de béance bleue ou 
de puits sans parois, et toute la conscience matérielle était là-haut, mais avec aise, 
joie, dans une grande densité transparente et lumineuse. C'était très facile, très 
simple. À un moment, dans cette béance bleue, il y a eu une prière : « Ta Vérité — 
simple, pure, absolue, partout. » Oh ! c'était d'une aise, d'une paix, d'une joie 
tranquille, d'une confiance absolue. Et si fort ! Ce que ça faisait là-haut, je ne sais 
pas très bien. Finalement c'est redescendu. La ré-entrée était puissante : une 
substance dense, mais sans éclatement, sans difficulté, par paliers successifs — 
c'était cette même joie, paix, aise — oh ! si grande aise. On était empli de Divin 
concret. 
 Il a fallu que je m'arrache à l'expérience, j'aurais pu rester là-dedans des heures 
malgré ma jambe qui me tirait. 
 Je crois qu'on est en train de changer quelque chose dans ce corps. 
 Mais vraiment, l'étrange, c'étaient ces innombrables particules qui montaient 
de partout dans le corps, très matériellement, comme attirées par un formidable 
aimant au-dessus de la tête. C'était vraiment curieux — pas une conscience vague et 
générale : des particules. 

* 

 Je ne sais vraiment pas quoi faire : il y a une espèce de perroquet mental qui 
est là pendant toute l'expérience et qui observe tout, note tout — c'est très 
dérangeant. Est-ce voulu ? ou est-ce une nécessité pour les « autres » ? Mais c'est 
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très gênant. On n'a pas toute la joie et le délice et la liberté de se laisser aller ou de 
se perdre dans l'expérience. Est-ce une manie à rejeter ? 
 Est-ce un schéma valable pour les autres, ou est-ce que chacun n'aura pas son 
schéma particulier ? (probablement.) 
 Évidemment le « schéma » de Mère (si j'ose dire) m'aide beaucoup à 
comprendre ce qui serait autrement très inexplicable et chaotique ou dangereux et 
« fou ». 

* 
18 mars 1983 

 Un abandon total du corps. Sans peur. Ma vie est à Toi, ma mort est à Toi. 
 Le grand vidage. 
 « Que ce bout de matière soit complètement à Toi. » 

* 

19 mars 1983 

 Pour moi, tel que je le comprends, toutes ces manipulations ont un seul sens : 
la descente, puis l'infiltration et l'imprégnation de la conscience matérielle par le 
Pouvoir nouveau. C'est ça qui fait le travail et qui sait ce qu'il a à faire — nous ne 
savons rien. 
 Les effets de ce Pouvoir 
 1) Purification du subconscient et de toutes les vieilles empreintes, réactions, 
habitudes de la conscience matérielle, corporelle. C'est le « cocon noir ». Ça triture 
tout ce magma collant. 
 2) Plus ça purifie, plus le filet se décolle, et par voie de conséquence, c'est 
l'élargissement de la conscience matérielle qui retrouve son unité avec la Matière. 
Le corps « pur » se dé-couvre de son manteau individuel — un manteau de 
Mensonge. C'est le faux corps mortel qui peu à peu se laisse infiltrer et envahir par 
le vrai corps total. 
 3) L'effet ultime (ou prochain) doit être l'éveil de la conscience cellulaire : la 
splendeur qui est dedans. Ce qui est tout en haut éveille ce qui est tout en bas. Alors 
le travail se fera automatiquement du dedans, de l'intérieur du corps. Ce sera le 
commencement de la supramentalisation, avec ses effets inconnus. 
 Les moyens du Travail : 
 Je n'en connais qu'un : le Mantra de Mère. Et d'abord cette merveilleuse 
syllabe OM, magique, comme un harpon de lumière, qui monte tout droit et va 
ouvrir les écluses du Supramental ou du Pouvoir nouveau. C'est vraiment 
l'invocation du Suprême. Et la Réponse merveilleuse. 
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 Et puis l'abandon total, sans peur se laisser emporter par le Pouvoir comme un 
fétu — laisser faire, surtout laisser faire, ne jamais « orienter » l'expérience. La 
passivité totale avec l'aspiration intense du corps : être à Toi. C'est tout. Si on est à 
Toi purement, tout le reste en découle. 
 Le nom de Sri Aurobindo aussi est un merveilleux Mantra. 

* 

Après-midi 

 J'étais en train d'invoquer le Suprême afin qu'il emplisse ce corps de son 
Délice, quand soudain je me suis retrouvé sous ce formidable aimant qui tirait toute 
la conscience matérielle au-dessus de la tête — c'était irrésistible, impérieux, ça 
montait, j'en avais les épaules soulevées. C'est monté longtemps, par aspirations 
successives, cela faisait comme une masse bleu foncé dans et au-dessus de la tête. 
Et ça continuait. Je laissais faire mais il y avait quelque chose en moi (qui, « moi » ? 
c'était ce perroquet mental, cet oiseau-là restait à tout regarder) qui se disait que 
c'était le chemin de la mort. Le corps se laissait faire, il disait : c'est Toi, Seigneur, 
c'est à Toi... mais je sentais bien une sorte d'inquiétude. Ça a continué de monter 
très longtemps, c'était difficile à supporter. Il n'y avait plus qu'un souffle dans le 
corps et tout était extraordinairement sans vibration, comme dans un silence sans 
poids, très annulé. Ce qui se passait là-haut, je n'en sais rien. Quand ça a commencé 
à redescendre j'ai senti un soulagement ( ! ) quelque part dans ma conscience (ou 
peut-être dans cet oiseau-là). C'est redescendu avec des pauses entre chaque 
rentrée. Tout restait très neutre, sans vibration. Ça se remplissait simplement. Je ne 
peux pas dire. C'est très incompréhensible. Je sentais seulement la fatigue — c'était 
long, ça n'en finissait plus. 
 Nous verrons. 
 Pour dire la vérité, c'est très difficile, on a l'impression qu'on va mourir. C'est 
gênant. 

* 

Soir 

 On reste avec les yeux ronds et un peu hébété, comme si on revenait d'ailleurs, 
mais pas tout à fait. 
 (Je me souviens que l’ « aspiration » ou l'aimantation de la conscience 
cérébrale a été particulièrement longue. Le reste s'est vidé assez vite, relativement.) 

* 

 Peut-être que l'acte de penser, pour l'homme du Néolithique, représentait une 
dangereuse « aimantation » qui le projetait ou l'évaporait dans un monde incertain 
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et vertigineux. Maintenant, c'est l'acte nouveau. Au lieu d'un acte d'abstraction, c'est 
un acte de concrétisation ; il faut apprendre à étendre sa matière et à connaître tout 
exactement en devenant la matière de tout. Ce sera la manipulation directe. « D'une 
précision jusqu'à l'atome », disait Mère. 
 Il ne faut pas avoir peur du prochain acte. 

* 

21 mars 1983 

TOI LÀ 
 IL NE M'EST PLUS PERMIS DE DOUTER QUE L'ŒUVRE SE FERA. 

* 

22 mars 1983 

 C'est curieux, j'étais en train d'offrir tout ce corps au Soleil, quand, de nouveau, 
la conscience matérielle est montée, comme l'autre fois, par aspirations ou 
aimantations successives, mais aucune peur cette fois, au contraire, il y avait une 
adhésion joyeuse du corps, il se laissait faire avec une telle certitude ou évidence ou 
sensation que c'est le Divin et que le Divin est là. Cela formait finalement une sorte 
de masse bleu foncé juste au-dessus de la tête, puis cela s'est stabilisé et on avait 
l'impression que cette masse de conscience matérielle baignait au Soleil, 
s'imprégnait de Soleil — c'était béatifique, tranquille. Tout était tranquille dans le 
corps en dessous. Et c'était assez évident, l'opération devenait claire : c'est la 
jonction de la conscience matérielle (j'allais dire corporelle ?) avec « l'autre côté ». 
 Puis cette conscience matérielle est redescendue, par paliers, et cela semblait 
ne pas avoir la même qualité que ce qui était monté : c'était solide, massif, 
légèrement lumineux et surtout plein d'une joie béatifique très tranquille, comme si 
le corps s'emplissait de Divinité. (Décidément, le mode d'expression du corps, c'est 
la joie ; sa façon de dire son amour et sa gratitude pour le Divin, c'est d'être dans la 
joie, mais une super-joie tranquille et si forte et béatifique — c'est indescriptible). Et 
à la fin, tout d'un coup, ce Suprême Délice est descendu. Vraiment, c'est l'Absolu 
Divin. Il a fallu que je m'arrache lentement de là, cela faisait presque deux heures 
que je trempais dans l'expérience. Mais alors, maintenant, c'est clair, tout est clair 
comme si le chemin s'ouvrait tout grand et évident, simple. C'est Lui qui fait. Et c'est 
merveilleux. C'est la Merveille, c'est pour cela qu'il y a eu tous ces corps. C'est le 
Suprême Divin — et c'est seulement là qu'on le trouve. 
 On a de la peine à croire que ça puisse être si simple et si facile, et si 
merveilleux. 
 Vraiment Ils ont ouvert le chemin, royalement, merveilleusement : Pas 
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d'obstacle, Rien n'empêche. 

* 

Soir 

 Je me souviens de cette conversation de 1954, au Terrain de jeu, où Mère lisait 
un texte de Sri Aurobindo : « Cet Ananda mystérieux et puissant qui jaillit du 
suprême Amour divin, l'Ananda qui seul peut guérir le gouffre entre les hauteurs les 
plus sublimes de l'esprit supramental et les abîmes les plus profonds de la matière, 
l'Ananda qui tient la clef d'une vie merveilleuse et suprêmement divine... » (La 
Mère). Et Mère commentait, elle disait ceci : « Les cellules qui peuvent vibrer au 
contact de la joie divine, la recevoir et la conserver, sont des cellules régénérées en 
voie de devenir immortelles. » 

* 

22 mars 1983 

Le corps est affaibli. 
 J'ai voulu regarder le bornage notre endroit, puis marcher un peu dans la forêt. 
Pas pu marcher, j'ai lutté contre l'évanouissement pour rentrer. 
 Les voix charmantes ne manquent pas de dire : Tu vois, tu démolis ton corps 
avec tes expériences. 

* 

24 mars 1983 

 D'une certaine façon, le chemin est très facile : on ne peut rien faire ( ! ). On ne 
sait même pas ce qu'il faut faire. Il faut seulement perfectionner l'abandon. Et puis 
la pure simplicité de l'appel. 
 Le plus difficile, peut-être, c'est d'oublier toutes les expériences précédentes 
et d'être complètement neuf, innocent, devant le nouveau jour. On a tendance à 
perpétuer les courbes, ou à s'attendre que... 
 Vraiment, on ne comprend rien. 

* 

Après-midi 

 De nouveau cette montée de la conscience matérielle, mais très longue, plus 
complète si l'on peut dire. C'était très facile au début et sans crainte, avec 
enthousiasme même. Puis, quand cela s'est rassemblé au-dessus de la tête, il y a eu 
comme une nouvelle ascension de cette conscience — c'était lent, précautionneux 
pourrait-on dire. Il y a eu un long silence immobile comme si tout était suspendu 
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entre deux mondes. J'ai senti le besoin de dire « Ma vie est à Toi, ma mort est à 
Toi », il fallait consentir à ça aussi. C'est monté plus haut, je ne sais où. J'avais 
l'impression que tout cela joignait le Soleil, ou Sri Aurobindo, ou Ça — enfin la 
Source. Mais je ne peux pas dire. La première partie de l'opération a duré une heure 
et demie. 
 C'était très long, j'étais déjà fatigué. Puis c'est redescendu pendant trois-quarts 
d'heure, avec des pauses. On aurait dit que cela descendait de centre en centre, 
lentement, jusque dans les pieds même semble-t-il (je ne peux pas dire exactement 
parce que j'étais dérangé par ma jambe qui me tirait). Tout le corps était comme un 
bloc transparent, un peu bleuté, solide mais sans paroi semble-t-il — il n'y avait pas 
de « moi » là-dedans. J'étais trop épuisé pour soutenir plus longtemps le 
mouvement et je crois que j'ai un peu « bâclé » la fin — deux heures et quart en tout, 
c'est très difficile à soutenir. La seule prière : « À Toi, à Toi... Que cette Matière soit 
à Toi... Que cette terre reçoive la vérité, que le règne divin arrive... Que ce soit ta 
prière dans la Matière... » 
 J'ai l'impression que l'on dose l'expérience et qu'elle n'est peut-être pas 
encore absolument complète. Mais c'est une clef, je crois. Ça suit son cours. C'est la 
jonction matérielle des deux mondes, sans perdre l'amarre de la terre (espérons-
le !) 

* 

25 mars 1983 

 Toutes ces expériences de la conscience matérielle (ou corporelle) sont d'une 
extraordinaire simplicité concrète : c'est comme de la terre sèche qui aspire à la 
pluie, ou comme une jeune pousse qui monte vers le soleil. Le Mental, le Vital, le 
cœur, les sentiments et les humeurs bonnes ou mauvaises n'ont rien à voir là-
dedans, le corps s'en passe tout à fait — non seulement il s'en passe mais il leur dit 
fichez-moi la paix. C'est vraiment une conscience tout à fait indépendante de nos 
superbes superstructures. On pourrait dire que « je » n'ai (n'a) rien à voir là-dedans. 
C'est en dehors de toute personne ou individu, dirait-on. Et le moins l'individu s'en 
mêle, plus c'est efficace, direct, simple et clair — automatique. Cette merveilleuse 
indépendance est de plus en plus évidente et quotidiennement tangible quand je 
m’assois le matin sans particulière chaleur intérieure — lui, a de la chaleur ! ou de la 
soif. Il a soif. On dirait que les rôles sont renversés : lui qui a été toute sa vie sous le 
poing (ou le joug) de ses maîtres mentaux et vitaux et sentimentaux ou sexuels, et à 
la merci de leurs caprices successifs, il affirme son indépendance et presque sa 
« supériorité » ! Un peu comme s'il disait : « C'est une affaire entre le Suprême et 
moi. » Et c'est absolument vrai. Le corps comprend seulement le Suprême, pas 
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toutes les histoires entre deux, pas même les histoires spirituelles et « divines ». 
C'est intéressant, dirait Mère ! 
 En somme, le corps est propre. C'est tout ce qui le recouvre qui est trouble et 
douteux. 

* 

 On dirait que toute l'évolution est une histoire d'amour entre le corps et le 
Suprême, ou entre la Matière et le Suprême. 

* 

Après-midi 

 Comprends pas. 
 Le corps était dans un état d'aspiration intense, à appeler le Soleil et je 
m'attendais (presque) à ce que cette conscience matérielle monte ou que quelque 
chose descende là-dedans — rien. C'était seulement une aspiration corporelle de 
plus en plus intense. Et je « pensais » ou je me rappelais cette photo que j'ai vue 
récemment, d'un village sous le cercle arctique, en Norvège : une croûte de neige 
glacée ; puis le soleil paraît et en quelques jours c'est une immense prairie verte-
verte avec des millions et des millions de petites fleurs jaunes qui sortent — oh ! je 
me disais, comme ce serait merveilleux que ce Soleil paraisse et fasse fondre la 
croûte et que tout le corps avec ses millions et ses millions de cellules s'épanouisse 
comme autant de petites fleurs dorées... Et l'aspiration du corps était si forte ! puis 
c'est comme si tout devenait un bloc d'aspiration homogène (mais pas un bloc 
solide — une « solidité souple », dirait Mère) et transparent et immobile, sous la 
pression d'un invisible Soleil. Tout était immobile, transparent, sous pression. J'avais 
l'impression que ma tête était toute ouverte, sans calotte crânienne et que ce 
« bloc » transparent était sans parois. C'est resté longtemps comme cela sous la 
pression de cet invisible soleil, complètement immobile. 
 Et puis rien. 
 Mais simplement le corps s'offrait à cet invisible Soleil. 
 Quand j'ai voulu sortir de cet état, qui semblait très « normal », il a fallu 
littéralement m'arracher et j'ai eu beaucoup de mal, il a fallu beaucoup de temps — 
c'est étonnant. Je ne croyais pas être « loin » ni « là-haut » : seulement cette densité 
d'aspiration immobile ; et puis, probablement, c'était comme si le corps était très 
étalé dans cette transparence et il a fallu du temps pour récupérer tout cela ( ? ) 
 Je ne sais pas. Je ne comprends pas. 
 Mais la prairie n'a pas éclos au soleil. 
 On verra. 
 Ce mental observateur est très-très gênant. Et en même temps je n'arrive pas 
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à me décider à le bannir... 

* 

Nuit 

 Descente de l'Amour divin. 

* 

26 mars 1983 

 Moi qui suis toujours prêt à douter de tout, on me donne des expériences tout 
à fait irréfutables et inattendues. 
 Hier soir, je faisais un peu de « japa » comme tous les soirs avant de 
m'endormir, quand, tout d'un coup, une Puissance s'est abattue sur moi, 
littéralement abattue, m'a saisi et envahi impérieusement, irrésistiblement... J'avais 
entendu parler de l’ « Amour divin », mais alors là... C'est évidemment indicible, 
mais je peux dire au moins les effets. D'abord c'était une extase incroyable (je ne 
me savais pas des dispositions extatiques !). Le corps balbutiait comme un enfant 
émerveillé et abasourdi et il disait : mais comment méritè-je cela ? Qu'ai je fait pour 
cela ? Il était tellement surpris, se sentait un grain de sable, vraiment rien du tout, et 
il était si suffoqué de cet Amour. Il balbutiait seulement : Oh ! Seigneur... oh ! 
Seigneur... 
 On ne peut pas dire cette Merveille vivante dans un corps. Il y avait aussi de 
l'Ananda, mais comme un effet secondaire ou derrière cet Amour, et c'était plus 
puissant que l'Ananda — pourtant déjà cet Ananda est une Merveille massive. Mais 
alors, peu à peu, la Puissance de cet Amour a grandi — c'est devenu presque 
intolérable, ma tête est devenue bouillante et j'avais comme une fièvre dans le 
corps. Et ça continuait, je sentais que j'allais claquer comme un ballon ou que j'allais 
être réduit en bouillie brûlante. Alors j'ai appelé la Paix et la tranquillité. Tout de 
suite c'est venu, mais (dirait Mère) la splendeur s'est arrêtée. J'ai calé. C'est étonnant 
comme le corps a tout de suite peur quand c'est nouveau. Et c'était surtout la 
cerveau qui avait du mal à supporter l'expérience (le reste du corps s'en 
accommodait assez bien), comme si le cerveau était moins réceptif que le corps en 
général, ou plus cristallisé, plus individualisé, moins capable de fluidité. Là, ça 
bouillait. Mais je crois que j'ai appris la leçon et que la prochaine fois (si Dieu veut) 
je saurai mieux me comporter. 
 Mais alors, là, on comprend que cet Amour-là, cette Puissance-là, a le pouvoir 
de transformation — Ça, ça peut. Mère disait que c'était l'Amour divin suprême qui 
seul pouvait opérer la transformation. On se demande seulement comment le corps 
pourra suivre sans s'éclater comme un ballon. Pourtant je vois, depuis des mois, on 
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a accoutumé mon corps à des intensités de puissance grandissantes. Ces intensités 
qui me donnent l'impression que j'allais éclater, au début, ne me donnent plus du 
tout cette sensation. Je vois qu'on a beaucoup malaxé et élargi cette conscience 
matérielle. Logiquement, ça doit continuer à s'élargir et à se « fluidifier » ou à 
s'assouplir. C'est comme la préparation évolutive de l'amphibien. 
 Il n'y a pas de doute que les expériences se multiplient et qu'on est en train de 
préparer quelque chose. 
 Mais la splendeur de cet Amour dépasse toute imagination humaine. Et ce 
n'est pas « subjectif » du tout — est-ce qu'un raz-de-marée de feu est subjectif ? C'est 
incroyable. Je balbutiais comme un bébé devant ça. 
 Ça a duré une heure quand j'ai calé. 
 On a l'impression d'être là devant un grand Mystère. Il n'y a que le corps qui 
peut supporter ça sans devenir fou — les autres parties de l'être, le mental ou le vital, 
si on leur donnait Ça, elles deviendraient tout à fait dingues. En fait, le corps, c'est 
ce qu'il y a de plus vieux au monde. Il en a beaucoup vu ; il a même vu la première 
explosion des étoiles — c'est le Seigneur qui a explosé. Il s'en souvient peut-être. 
 Je me souviens que quand j'écrivais le Mental des Cellules et citait l'Agenda 
de Mère, j'étais toujours gêné quand Mère disait : « Le Seigneur... l'Amour 
suprême... etc. » Je me disais : comment les gens vont-ils comprendre cela ? 
Comme une autre sorte de Dieu des religions ? Comme un mysticisme asiatique ? 
J'aurais préféré (avec impertinence) qu'elle usât d'un vocabulaire plus cartésien ou 
scientifique. Mais je comprends ! Et je comprends aussi l'impossibilité de notre 
vocabulaire. Dieu, ça existe ( ! ) mais c'est tellement loin de tout ce que nous croyons 
— vraiment nous sommes comme des sardines confites à vouloir décrire ou nommer 
un premier lever de soleil sur le monde. Le lever du soleil, c'est matériel, mais pour 
des sardines (même non confites et frétillantes) qu'est-ce que c'est ? Un soleil 
nouveau est en train de se lever sur la Terre. 
 Il est temps de passer à un nouveau matérialisme. 

* 

Matin 

 Il y a quelque chose de changé dans la conscience du corps (ou dans sa 
réceptivité). 
 Comme un sourire derrière. 
 L'impression d'être « pris en main ». 
 Il n'y a plus ce matelas cotonneux. 
 On est sous un soleil perpétuel. 

* 
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Après-midi 

 J'étais en train de m'étaler au soleil, c'était un Ananda si léger, le corps était 
comme gonflé d'aise et de bien-être et de soleil (mais pas un corps « général » : 
toutes sortes de choses là-dedans) et tout à coup j'ai senti une sorte de rayon 
impérieux se poser sur moi. Alors toute ma conscience matérielle s'est mise à 
monter-monter au long de ce rayon, par des « succions10 » successives — aucune 
peur. Puis, après un long temps, toute cette conscience matérielle est entrée dans 
une masse, un corps dense. Je ne savais pas si c'était en haut ou en bas : c'était là. 
Je suis resté dans cette masse immobile et, à nouveau, il y a eu une sorte de 
« succion » ou d'aspiration vers le haut ; j'ai entendu comme une voix ironique mais 
gentille, amusée (je crois que c'était Mère) qui me disait : « Tu ne vas pas entrer dans 
le Suprême avec ton petit notebook ?... » Il y a eu encore plusieurs « succions » au 
sein de cette masse, comme des ascensions successives sur des pics de plus en plus 
hauts. Et ce qui est étrange, c'est que c'était ma conscience matérielle (j'entendais 
les oiseaux dehors, tous les bruits, je bougeais ma jambe). Je ne sais pas exactement 
ce qui se passait dans ces ascensions, mais il y a eu plusieurs prières, comme à 
chaque étape (je ne pourrais plus dire exactement) : « la vérité simple... » « simple-
vrai... » « être un outil pur » « faire ton œuvre... » Ce qui me gênait, c'est de sentir 
encore un « moi » 
là-dedans, alors j'ai dit : « m'annuler en Toi ». Mais c'était très matériel (je me 
souviens de ce « rêve » que j'ai eu il y a plusieurs mois, où je jaillissais du fond de 
l'océan comme un bouchon et mon corps montait tout droit au ciel). 
 Tout cela a duré plus de deux heures. C'était fatigant. À la fin j'ai été très 
surpris : je suis revenu en dix minutes ou même peut-être cinq minutes, comme si 
c'était tout là. Étrange. 

* 

28 mars 1983 

 C'est étonnant comme la conscience du corps ressemble à celle d'une prairie 
au soleil avec tous ses brins d'herbe et une joie très douce, très innocente : être sous 
ton soleil, et puis c'est tout. Et il boit ce soleil avec une telle reconnaissance ! 
 Qui a dit que le corps était « malade » ? ! C'est nous qui sommes totalement 
malades. Et il subit notre maladie, jusqu'au jour où il meurt d'étouffement. 

* 

Après-midi 

 
10 Je ne sais quel mot employer, c'est comme un aimant ou un « aspirateur » ( ! ) assez 
formidable — on est aspiré. 
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 « Descente » de Mère. 
 Une passion chaude impérieuse. 
 Ou plutôt des descentes successives, de plus en plus matérielles. Prière pour 
la purification totale. 
 M'annuler en Toi. 
 À un moment, elle m'a dit (je pense pour me taquiner) : « Je te donne mon 
pouvoir. » J'ai répondu : Je veux que ce soit Toi qui puisses en moi, Toi qui décides 
en moi, Toi qui perçoives en moi, Toi qui penses en moi... (Ça a duré deux heures). 
Parce que moi, je ne sais que faire des bêtises et je ne sais pas ce qu'il faut faire. 
 Tout à fait à la fin, j'ai dit : « Que la Terre change ! » comme une prière. Elle m'a 
dit d'un ton catégorique, absolu : elle va changer, elle va changer — tu vas voir. 

* 

29 mars 1983 

 Un état qui ressemble à de l'hébétude et de l'engourdissement. Mental nul. 
L'aspiration matérielle est très intense puis elle semble se dissoudre dans une 
luminosité immobile et complètement vide de sensations ou de perceptions. 
 Ça m'est égal pourvu que ce soit Toi. 

* 

Après-midi 

 J'étais puissamment et très matériellement à leurs pieds. 

* 

 Plus je suis en contact avec ce formidable Pouvoir, plus mes forces vitales 
s'amenuisent, au point que presque tous les soirs je suis épuisé. Étrange. Il y a là une 
équation mal réglée. À moins que ce ne soit une équation nouvelle pas trouvée. 

* 

30 mars 1983 

  
 Ce matin, je suis épuisé comme s'il y avait du poison dans l'air. 

* 

 En fait, le seul moyen de n'avoir plus de failles, ce n'est pas de se faire une tour 
de béton, c'est de n'avoir plus de murs — pas même de murs cellulaires. C'est-à-dire 
l'élargissement total — tout plonger dans l'infini... 
 C'est ce fameux cocon mortel de la conscience physique qu'il faut dissoudre. 
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 Mais dès que l'on sort de la concentration, on retombe dans le filet... Que 
faire ? Il faut que le filet ou le cocon soit dissout jusque dans la conscience cellulaire. 
Bon. 

* 

 J'ai baigné dans ce soleil et tout s'est élargi, apaisé, reposé. Mais j'en sors et je 
retombe dans la fatigue. Il faudrait pouvoir ne jamais sortir de ce bain-là. 

* 

Après-midi 

 De nouveau, la conscience matérielle est montée, cette fois plus 
complètement mais pas encore totalement. Maintenant je suis sûr que c'est la 
conscience matérielle (pas la conscience physique), la conscience du corps, et c'est 
logique : « le corps, c'est le pont » — ce n'est pas avec le Mental qu'on arrive au 
Supramental, pas avec le vital non plus, c'est le corps. Le Véda disait bien qu'Agni 
avait ses deux extrémités cachées, qu'il est « sans tête » et « sans pieds ». Ce sont 
les deux extrêmes qui se rejoignent. Et toute l'opération consiste à faire la jonction 
entre la conscience matérielle, corporelle, et le Supramental. 
 La première heure était relativement facile. D'abord cet Aimant étonnant qui 
tire la conscience matérielle impérieusement — ça tombe sur vous, sans préparation 
et c'est instantané, on ne peut pas résister. Au début la conscience montait à longs 
traits, si je puis dire, par longues « succions » et le corps adhérait. Pendant la 
deuxième heure, le corps commençait à être fatigué et cette conscience matérielle 
n'en finissait plus de se vider du corps ; les « aimantations » ou « succions » étaient 
plus lentes, plus mesurées, comme si cela devenait plus périlleux — en tout cas le 
corps commençait à se sentir en péril et il fallait lutter constamment contre ce 
stupide instinct de conservation. J'avais beau lui faire sentir que c'était le Divin, lui 
se sentait un peu comme dans la chaise du dentiste pour une « extraction » qui n'en 
finissait pas. Ça montait de plus en plus lentement et difficilement, et on sentait qu'à 
un moment il devait y avoir une culbute dans... dans quoi ? Logiquement dans le 
Soleil, mais la logique... Au bout de deux heures, j'ai failli lâcher, puis j'ai eu un 
sursaut, j'ai dit à Mère : « si c'est le moment, alors que ce soit fait tout de suite. » Il y 
a eu une nouvelle montée, mais évidemment quelqu'un là-haut a dû voir que le 
corps (ou moi, ou la résistance du corps) était épuisé et un quart d'heure après, la 
redescente a commencé, très rapide. Au bout de deux heures et demie j'avais les 
pieds sur terre. 
 Probablement il faudra tout recommencer jusqu'à ce qu'on débarque dans le 
Soleil, si Dieu veut. 
 Seigneur, mets un peu plus de foi dans ce corps. 
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* 

31 mars 1983 

 Quand je suis entré dans l'expérience, j'ai bien répété au corps (et à moi-
même) : « Tu t'es DONNE, tu t'es donné et quoi qu'il arrive, tu t'es donné... » Pendant 
près d'une heure et demie il y a eu un mouvement de pétrissage et d'ascension — 
ça montait, montait (mais avec une sorte de sensation que quelque chose 
descendait aussi, je ne sais pas). Il n'y avait pas de réticence dans le corps, il était 
seulement un peu essoufflé. Puis il y a eu un long palier immobile avec l'impression 
d'être à la limite de la vie et de la mort (mais c'est peut-être simplement l'impression 
d'une crainte subconsciente du corps). Il me semblait que Sri Aurobindo et Mère 
étaient là. Il y a eu une sorte de prière : « Que cette terre soit au Suprême Divin ». 
Alors là quelque chose a changé, comme si l'individu (et le fond de crainte) 
disparaissait et c'était seulement : « Qu'un bout de cette matière soit au Suprême 
Divin, totalement, absolument » — c'était comme la Terre ou quelqu'un de la terre 
qui était là et qui priait le Suprême. Toute crainte s'est dissipée. Il y a eu une nouvelle 
montée avec de grandes immobilités et j'avais l'impression d'une Transcendance 
qui souriait au-dessus de moi. Plusieurs montées, mais curieusement je n'avais plus 
la sensation d'être « en haut » — ni « loin » — j'avais la sensation que c'était tout là, 
sans haut ni bas11. Finalement la conscience ou le Pouvoir a fini par « redescendre » 
dans le corps par vagues successives, avec de longues pauses : c'était dense, 
puissant, avec des densités croissantes semble-t-il et cela allait de centre en centre, 
jusqu'au centre sexuel, puis (moins évidemment et moins fortement) en dessous 
vers les pieds. Toute cette dernière phase de redescente était très longue avec de 
nombreuses vagues de rentrée. Je commençais à être épuisé. Le tout a duré 2 h 45. 
  

* 

1er avril 1983 

 Ce matin c'était une véritable bataille. J'ai vu à quel point ce mental physique 
— le mental de la vie, qui organise et régit la vie — TORTURE cette pauvre matière. Il y 
avait des problèmes de visa, des problèmes de caution, les problèmes de chèque, 
des problèmes de pot de café — c'était odieux, toute la vie mensongère et artificielle, 
et là-dessous je sentais ce pauvre corps qui se rappelait son soleil, qui voulait son 
soleil, et qui luttait désespérément contre cette vie idiote et ce bourreau mental. 
C'était comme une cotte de mailles ou comme une camisole de force qu'on mettait 

 
11 J'entendais le coq chanter, quelqu'un a joué du pipeau. 
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sur lui et il se débattait pour retrouver son soleil, il se souvenait de cette prairie 
ensoleillée. L'autre serrait-serrait ses mailles et ne voulait pas quitter son emprise, 
ses problèmes, ses solutions, ses réflexions, oh ! c'était une torture. Une fausse vie, 
une vie de mensonge et d'artifice, plaquée sur la vraie vie ensoleillée. Mais le corps 
n'en voulait plus ! C'était une bataille. 
 C'est ça qui tue la matière, la suffoque, l'étrangle. Les humains ne savent pas 
dans quel bagne ils sont ! 
 Tout cela, il y a longtemps que je le savais et je le voyais en moi, je le savais de 
l'extérieur et je tapais sans succès sur cette cotte de mailles. Maintenant je le sens 
de l'intérieur, du côté du corps, et c'est lui mon allié pour lutter contre cette peste 
et cet hypnotisme — le corps n'est plus hypnotisé comme avant : il lutte, il ne veut 
plus, il a goûté le soleil et sait ce que c'est. 
 Il faut sortir de l'Artifice et retrouver le pouvoir direct de la conscience sur la 
Matière ou dans la Matière. 
 Il faut à tout prix retrouver le pouvoir de la conscience dans les cellules du 
corps. 
 C'est cela l'enjeu. 

* 

Après-midi 

 Étrange. 
 D'un seul coup la conscience matérielle, cérébrale, s'est mise à monter, 
interminablement monter, aspirée par le haut, et je laissais tout aller avec une sorte 
de joie iconoclaste — que tout ce cerveau, ce mental physique torturant s'en aille 
dans le Divin. Je ne sais pas combien de temps ça a duré, et il me semblait aussi que 
quelque chose, un peu de la conscience matérielle du corps suivait, mais c'était 
moins perceptible — c'était surtout cet interminable vidage-aspiration du cerveau 
(sans pause, continûment). Au bout d'une heure peut-être, cela semblait fini (ou une 
heure et demie) et alors là, il y a eu une autre interminable période qui était comme 
la mort. J'étais tout vide, nul, et je remuais de temps en temps le bout de mes doigts 
de pieds pour voir si ça vivait, en faisant une sorte d'acte d'effort. Ça bougeait. Mais 
tout le reste était annulé — vraiment une sorte de mort vivante ou aux portes de la 
mort. C'était accepté, donné, mais c'était long. Je suis resté peut-être trois-quarts 
d'heure dans cet état de semi-néant, bougeant de temps en temps mes doigts de 
pieds ( ! ) puis il y a eu une sorte de vibration intense et rapide et j'ai su (avec 
soulagement) que cela allait redescendre. Mais alors là, c'est étrange. Il me semblait 
que le Supramental peut-être, ou ma vieille conscience mais changée, transformée, 
allait descendre. Et il ne descendait que quelques petits souffles de vie, plutôt dans 
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la région du cœur. Et c'est tout. Je ne comprends rien. Il était monté tant de matière 
ou de substance ou de conscience cérébrale, et pour ainsi dire rien n'est 
redescendu ! 
 Il faudra voir. 
 Mais mon corps bouge. Le mental observateur est resté. Je ne sais pas ce qu'il 
y a là-dedans. Je vais marcher un peu. J'ai un vague mal de tête ou bizarre sensation 
vide dans ma tête. 
 Peut-être que je suis allé me faire laver le cerveau là-haut ! « Oh ! Seigneur, 
prends tout ça » — c'était ma prière tout le temps, dans la mesure où quelque chose 
s'exprimait parce que vraiment c'était une sensation de prière plutôt qu'autre chose. 
 Il faut vraiment beaucoup de courage et de foi pour traverser ça (Ça a duré 
deux heures et quart en tout). 

* 

 C'est très difficile d'extirper l'habitude de la mort dans le corps — voilà des 
millions d'années qu'il meurt ! 

* 

2 avril 1983 

 Ce matin, le déroulement du phénomène était assez clair (bien qu'assez 
incompréhensible dans sa signification). 
 Toute la conscience matérielle, corporelle pourrais-je dire vraiment, s'est 
laissée aspirer et absorber par le haut. C'est monté très longtemps, sans pause, 
continûment, et le corps se laissait faire absolument, sans crainte, sans se crisper, 
tout à fait « neutre » pourrais-je dire, et consentant. 
 Ce qui se passait « là-haut », je ne saurais dire, mais c'était l'impression d'être 
absorbé dans quelque chose. Dessous, c'était tout vide et immobile. Puis, tout d'un 
coup, il y a eu cette Vibration intense et puissante, et alors c'était tout là, c'est-à-dire 
que je n'avais pas du tout la sensation d'être « là-haut » ni « en bas » — c'était 
physiquement, matériellement tout là, immédiatement là, « j’ »étais là. Et cette 
vibration intense produisait comme un rassemblement de puissance dans l'être, 
comme si une formidable (enfin puissante) « goutte » de puissance englobait l'être 
et l'immobilisait dans une sorte de transparence complètement claire, peut-être un 
peu dorée et surtout parfaitement immobile, sans vibration aucune. Puis, de 
nouveau, cette vibration intense et un rassemblement de puissance qui immobilisait 
l'être dans cette sorte de « goutte » — et ainsi de suite, une trentaine ou quarantaine 
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de fois12, comme si l'on m'emplissait goutte à goutte (mais des gouttes assez 
énormes puisqu'elles englobaient tout l'être). Une vibration et une « goutte » de 
puissance suivaient l'autre avec cette espèce d'immobilité totale entre deux 
vibrations. Et cette opération se faisait très « mécaniquement », si je puis dire (je 
pouvais ouvrir les yeux, regarder la chambre, et l'emplissage continuait avec une 
espèce de régularité presque mécanique, sans aucune nuance de sentiment ou de 
sensation sauf qu'on était immobilisé et saisi dans une goutte de puissance 
transparente et un peu dorée peut-être, jusqu'à ce qu'une nouvelle vibration 
intense se produise qui « condense » une nouvelle goutte, et ainsi de suite). 
 Voilà. ? ? ? ? 
 (L'autre jour, j'avais senti quelque chose comme cela, mais j'avais traduit cela 
par des « vagues » successives — mais ce sont des rassemblements de puissance qui 
englobent l'être et le saisissent, l'immobilisant comme dans une goutte). 
 Je dis « goutte » mais ce sont peut-être des pulsations successives avec un 
temps d'immobilisation entre deux pulsations ( ? ) 
 Oui, j'oubliais de noter que ces gouttes ou ces rassemblements de puissance 
qui englobaient mon être ne « descendaient » pas d'en haut, c'était comme tout là 
et ça entrait en moi horizontalement si je puis dire, par le cou, les épaules, le dos 
(pas du sommet du crâne comme une « descente »). 

* 

Après-midi 

 Même montée de la conscience matérielle, corporelle, par succions 
successives, comme dans un flux continu. Les succions semblaient devenir de plus 
en plus lentes mais puissantes, irrésistibles. On avait une impression dorée et la 
sensation d'un soleil là-haut, vers quoi ça montait. 
 J'ai coupé court à l'expérience (il a fallu que je m'arrache parce que ça 
continuait et continuerait sans fin) et j'ai été tout surpris de me retrouver là tout de 
suite, les pieds sur terre. 
 On dirait que l'expérience maintenant suit un certain automatisme d'où toute 
peur a disparu. 
 C'est peut-être le « sac de billes » qui se vide de sa vieille substance et s'emplit 
lentement d'une nouvelle conscience ou de cellules claires... Mais, sans doute, il y a 
des milliards et des milliards de « billes » à changer... 
 Maintenant tout est clair. La vision de cette nuit est le premier signe tangible 
que quelque chose change dans le contenu du corps. 

 
12 En fait, je me suis sorti du phénomène, parce que ça n'en finissait pas — ça continue peut-être 
à mon insu. 
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* 

3 avril 1983 (Pâques) 

 Il me faut un effort surhumain pour noter ceci. 
 Tout de suite, l'aimantation a commencé, impérieuse, puissante, irrésistible. 
Mais cette fois, toute la conscience matérielle, corporelle, montait à flots pour ainsi 
dire, sous une irrésistible succion — ça sortait-sortait, montait-montait 
interminablement et en abondance (on se demande comment tant de substance 
peut être contenue dans un petit corps). Il n'y avait aucune crainte : le corps se 
sentait dans les mains du Divin. Mais c'était long : peut-être une heure. Au bout 
d'une heure, les aimantations sont devenues plus lentes, prolongées — ça devenait 
plus difficile. Il y avait des pauses entre ces lentes aspirations. Finalement tout s'est 
immobilisé, et c'est là qu'a commencé une longue, très longue phase que le corps 
ne pouvait s'empêcher de sentir comme périlleuse, en tout cas très difficile à 
supporter — ça a duré près d'une heure. Tout était vide, mais un vide un peu 
écrasant, comme un puits tout droit et ouvert qui montait de la région sexuelle 
jusque là-haut, tout droit, directement. Et dans ce puits (qui n'était pas senti comme 
fermé avec des parois : une sorte de puits transparent), c'était complètement vide, 
immobile, presque sans vie — j'ai essayé de bouger mes doigts de pieds, mais je n'y 
arrivais pas. Et cela devenait même très difficile de crier ou d'invoquer. Je répétais : 
À Toi à Toi à Toi... mais tout avait tendance à s'évanouir ou se figer. Finalement je 
me suis mis devant le Seigneur et j'ai dit : « L'homme a fait ce qu'il a pu, maintenant 
Satprem se met à Tes pieds... » Et c'était toujours cette sorte de vide puissant, 
écrasant (pourtant je sentais évidemment une présence dans ce vide, la puissance 
du vide était divine). Je me suis mis aux pieds de Mère : « Être Ton outil consacré... 
ce que Tu veux... » Je n'arrivais plus à « dire » quoi que ce soit, j'étais comme un 
bloc immobile ou immobilisé, transparent — un bloc de vide puissant, si j'ose dire. Il 
n'y avait plus de volonté propre. C'était difficile. Je me demandais un peu si j'allais 
tenir, ou quoi... Une heure comme cela, c'est long. Enfin quelque chose a bougé, 
comme un peu de vie est entré dans le corps (pourtant je n'étais pas en transe, 
j'entendais le chien hurler — oui, je me souviens, à un moment, j'ai dit : que tout 
s'annule en Toi. J'étais vraiment prêt à tout-tout, c'était la fin d'une vie). Puis c'est 
rentré par vagues — de grandes vagues massives qui se suivaient assez rapidement 
(pas des « gouttes » : des vagues semblait-il). Une longue série de vagues est 
descendue. J'étais un peu épuisé. L'impression que ces vagues étaient bleues 
(peut-être bleu foncé) accompagnées de doré — du bleu dominant avec un peu de 
doré dedans, mais je ne saurais pas vraiment dire. J'étais trop nul, annulé, écrasé et 
épuisé. Voilà. 



 65 

* 

 Je me souviens qu'au début de l'expérience, quand toute cette substance 
matérielle montait si impérieusement et si irrésistiblement, je me suis rappelé des 
paroles de Mère : « C'est comme si les cellules étaient projetées par force dans un 
monde inconnu et dangereux — dangereux mais merveilleux. » 

* 

4 avril 1983 

 Ce matin, dès que je me suis assis, il y a bien eu quelques aimantations, mais 
c'est comme si je percevais les choses « de l'autre bout », du bout du corps et je 
sentais toute sa joie à s'offrir au soleil, s'étaler, se donner et toute cette matière qui 
adorait le soleil et montait vers le soleil — ce n'était pas un « individu », pas même un 
« corps » pourrais-je dire, mais quelque chose comme un champ ou un paysage — 
enfin de la matière — qui se gonflait, aspirait, se donnait au soleil avec une joie 
parfaite. Il n'y avait pas de « moi » là-dedans, pas plus que dans une prairie. Parfois 
il y avait une aimantation plus perceptible, mais ce n'était pas si distinct de la propre 
joie de la matière à monter vers le soleil comme une pousse. Puis il y a eu une 
puissante aimantation, cette fois, quelque chose qui semblait tout sortir du corps 
individuel, et j'ai eu la sensation d'émerger dans un espace bleu sous un soleil que 
l'on ne voyait pas. Là, le corps était comme un point, sans différence vraiment avec 
la petite bille terrestre, et il y avait une curieuse sensation d'être parfois ce point, 
parfois tout cet espace ; de baigner dans cet espace (physiquement baigner) et de 
contenir ou d'être cet espace. C'était très vaste, léger, béatifique, très immobile et 
transparent — on pouvait être là ou être « ça » pendant des siècles. Et je n'étais pas 
« loin » du tout : ma chambre était comme immédiatement là, avec les bruits, les 
mouvements des gens autour, mais cela ne dérangeait pas et n'empêchait pas 
d'être répandu dans cet espace bleu sous un soleil que l'on ne voyait pas. Tout cela 
semblait matériel ou en tout cas n'était pas en dehors de la Matière que nous 
connaissons, et ne m'empêchait pas d'être dans la Matière que nous connaissons. 
Finalement j'ai voulu bouger, « revenir » à l'état normal, et c'était simple, c'était tout 
là, il n'y avait qu'à « rassembler » un peu la conscience. Quand je suis « rentré » (si je 
puis dire), il y a eu la sensation d'une masse dense qui rentrait, vite assimilée, et puis 
j'étais là comme d'habitude. 
 Mais dans l'expérience, il y avait surtout cette sensation d'être à la fois un 
minuscule point quasi inexistant, et de tout de cet espace bleu sans dimension 
particulière, (ou appréciable), c'est comme si l'on passait d'une position à une autre 
de la même chose, et la position la plus naturelle était d'être répandu ou d'être tout 
cet espace (sans du tout sensation de « moi-je » — il n'y a pas du tout de « moi-je » 
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là-dedans, le « je suis » n'a pas de sens : on dirait plutôt « c'est »). La Terre aussi avait 
l'air d'être un point là-dedans, sans grande différence avec le point du corps — en 
fait je ne sais pas s'il y avait des « différences ». Tout cela avait l'air d'être la même 
chose avec des positions différentes. Dans tout cela, on ne peut pas dire que l'on 
« voit » et que l'on « regarde » — on est, plutôt. Rien n'est extérieur. Rien n'est 
« objet ». On est tout l'objet (quel qu'il soit). 

* 

Après-midi 

 Je me suis assis avec une prière si intense : « Seigneur ! je ne veux pas sortir 
de cette Matière fausse et limitée pour avoir des spectacles mais pour être à Toi et 
faire ce que Tu veux. » 
 J'avais le sentiment que ce matin j'étais resté dans une zone intermédiaire et 
que tout cela n'était pas complet ou n'était pas absolument pur. Je disais « ô 
Seigneur, je ne veux rien construire, je veux être à Toi, à Toi. » Rien déformer. 
 Il y a eu des aimantations et quand toute la conscience matérielle semblait 
« sortie » ou montée au-dessus de la tête, elle s'est mise à monter de plus en plus 
haut, de plus en plus haut, tout droit, comme une flèche ou une fusée, tout droit, 
sans arrêt, sans « succion », ça montait tout seul en pointes, et ça n'en finissait pas. 
Une vague crainte commençait à me talonner : est-ce que je ne vais pas exploser ou 
éclater au bout ? C'est stupide mais c'est ainsi. Et ça continuait de plus en plus haut 
lorsque, finalement, je (cette conscience matérielle en fusée) est entrée dans des 
couches denses, de plus en plus denses — c'était un peu écrasant et j'étais épuisé. 
J'ai voulu redescendre et toute cette masse dense était là comme si elle n'arrivait 
pas à rentrer dans mon corps. Avec surprise j'ai pu ouvrir mes yeux, j'étais là tout de 
suite, et ça a facilité les choses. Je regardais la photo de Mère et je sentais cette 
masse dense et chaude autour de ma tête et de moi. Ça cherchait à rentrer 
doucement. J'ai tout écourté parce que j'étais épuisé et que je voulais sortir marcher 
un peu. 

* 

Soir 

 Le seul salut, c'est de ne vouloir que l'expérience suprême, rien d'autre, aucun 
théâtre intermédiaire. Ça, pur. 

* 

5 avril 1983 

 Ce matin, après la période d'aimantation et montée là-haut vers un soleil que 
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je (on) ne voyait pas, j'ai pu clairement analyser ou observer la redescente, et c'était 
tout à fait comme je l'avais déjà éprouvé et décrit : des « gouttes », de formidables 
gouttes de puissance un peu dorée qui descendaient, englobaient tout le corps ; 
puis lentement, lentement on sentait que ces gouttes étaient absorbées par le corps 
et se résorbaient dans le corps, et dès que l'adaptation était finie, une nouvelle 
« goutte » descendait avec une vibration particulièrement intense et rapide, elle se 
gonflait, englobait le corps etc. etc. J'ai laissé faire une trentaine de fois puis j'ai 
arrêté l'expérience (ou j'en suis sorti — elle continue probablement derrière le voile 
extérieur). Ce que j'avais senti une fois ou deux comme des « vagues » est une 
description incomplète ; on sent bien en effet la vague de cette goutte formidable 
qui descend, mais cette vague se condense si je puis dire, s'arrondit en goutte et 
englobe le corps et ainsi de suite... Le phénomène est clair. 
 Chaque « goutte » est faite d'une masse de puissance dense, un peu chaude 
et dorée. On dirait que ça se « résorbe » par tous les pores du corps (c'est une 
interprétation, mais la goutte se résorbe de partout à la fois, pas par un « orifice » 
unique). 

* 

Après-midi 

J'AI TOUT LIEU DE PENSER 
QUE LA JONCTION EST FAITE. 

 
 Il y a eu cette aimantation et cela montait indéfiniment, tout droit. J'étais 
comme un trou vers le haut. Puis cette conscience matérielle ou corporelle est 
entrée dans des couches de plus en plus denses, cela progressait de plus en plus 
lentement et difficilement. Il n'y avait même plus de prière ou d'invocation : c'était 
le corps qui était la prière. Je me « disais » (enfin une sensation) que ça allait peut-
être basculer là-haut et qu'on allait entrer dans... Et alors il n'y a pas eu de bascule 
du tout, pas d'éclatement du tout. C'était comme si subitement, sans qu'on 
comprenne comment, au bout de ces couches de plus en plus denses, c'était tout 
là. Tout d'un coup c'était là, physiquement là, tout autour de moi, sans qu'il y ait de 
« montée » ni de « descente ». Subitement il n'y avait plus d'en haut, il y avait 
seulement là, physiquement là, autour de moi. Tout le corps était immobilisé et une 
masse dense, formidablement dense et presque chaude de sensation, s'est mise à 
entrer dans la tête (pas brutalement, assez progressivement). J'avais la tête comme 
une boule, comme si c'était tout gonflé et plein, plein à craquer — tout le corps était 
plein-plein, comme s'il n'y avait pas un millimètre de vide là-dedans, pas un 
interstice. Tout était comme raide ou solidifié. C'est entré dans la tête, pas d’ « en 
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haut » mais de tout autour partout. C'est là que l'infiltration a duré le plus longtemps 
et était la plus lente. Il n'y avait pas de peur. On avait un peu l'impression d'une 
chaudière et c'était seulement supportable dans une totale immobilité (ou 
transparence) — d'ailleurs la tête était comme très grosse, gonflée. Puis lentement 
ça s'est infiltré dans la poitrine, le cœur, le ventre, le sexe. Une très lente infiltration ; 
on dirait que ça attendait que chaque point soit saturé — jusqu'à saturation 
complète. Le tout a duré presque trois heures. Tout le temps j'étais parfaitement 
conscient du monde physique — si j'avais voulu, j'aurais pu subir tout cela les yeux 
ouverts. C'était là. À la fin, je suis devenu, ou le corps est devenu comme un rocher, 
mais gros (la forme semblait disparue là-dedans), et j'avais la sensation que c'était 
Sri Aurobindo là, à la place de ce corps. J'ai prié pour être « à Toi, à Toi, totalement, 
purement, simplement, » et « que la Terre change, que la Terre devienne divine ». 
 Tout cela était très simple, très smooth avec simplement la sensation d'être 
gonflé comme un ballon et solidifié. Mais l'étonnant, c'était subitement ce tout-là. 
Ça montait-montait, et puis on ne sait comment c'était tout là, physiquement là, plus 
de haut, plus de bas, plus de montée, plus de descente. On y était. Et ça s'infiltrait 
de toutes parts. 
 Probablement cela veut dire que la conscience supramentale et la conscience 
matérielle, physique, étaient jointes sur le même plan, si je puis dire. C'était là ! 
 Voilà. 
 Oui, c'est un « double amarrage » : on ne quitte pas la terre pour toucher le 
Supramental. 

* 

6 avril 1983 

 Maintenant, à peine suis-je assis ou simplement tranquille, je sens le Pouvoir 
qui va directement au centre physique (sexuel) comme si c'était ouvert du haut en 
bas, sans obstruction. Ce centre physique ou sexuel semble être l'une des 
principales bases du travail. 

* 

 Si je regarde la courbe des dix derniers mois, je pourrais dire ceci : 
 D'abord l'éveil de l'aspiration dans la conscience matérielle — c'est la clef. Le 
besoin conduit à la rivière. Puis, sous l'effet de cette aspiration, la descente du 
Pouvoir supramental et de ce Délice (ça, c'est la Grâce pure) qui à eux deux 
travaillent et triturent toute la conscience matérielle, élargissent et font des trous 
dans le filet de la conscience physique, habituent le corps a supporter des densités 
grandissantes. Puis, sous l'effet de ce Pouvoir Supramental, toute la conscience 
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matérielle (Mère dirait probablement la conscience des cellules, mais je n'ai pas 
cette acuité de perception qu'elle avait) monte vers le Supramental. En fait, je 
suppose que ce doit être l'éveil de la conscience cellulaire13. Et finalement le 
Supramental « descend », ou la conscience matérielle entre dans le Supramental, 
c'est-à-dire que la jonction du plan supramental et du plan matériel est faite. C'est-
à-dire que maintenant ce doit être un travail direct du Supramental dans et sur la 
Matière. 
 En fait, ma découverte (si j'ose dire) c'est que c'est cette conscience matérielle, 
corporelle, qui monte chercher le supramental. Oui, vraiment c'est le corps qui 
« monte au ciel » ! et dès qu'il a touché le Supramental, tout est là. (Ça, c'est encore 
une sorte de mystère). 
 On pourrait peut-être dire, mais je ne sais pas si la comparaison est valable : 
dès que le premier amphibien a réussi à traverser les couches de son bocal 
aquatique et à toucher l'air libre, tout est là — ce n'était pas « au ciel » : la terre était 
là, physiquement là de l'autre côté du bocal. Cette « montée », c'est la traversée du 
bocal ( ? ? ?). Le Supramental a toujours été là, mais de l'autre côté du filet ou de la 
croûte de la conscience physique humaine. 
 Mais évidemment c'est le corps du poisson qui doit sortir du bocal, ce n'est 
pas sa « pensée » de poisson (s'il en a une) ! Avec la pensée on sort seulement dans 
sa propre tête. 
 Il y a une logique dans tout cela. 
 Maintenant, reste à se construire de nouveaux poumons. 

* 

 Ce matin, je me suis assis et ce Pouvoir était immédiatement là, comme 
englobant le corps et s'infiltrant lentement de partout à la fois avec cette espèce de 
vibration très intense et très rapide (comme un diapason). 
 Je crois que j'ai la clef. 
 Gloire à Toi, Seigneur. 
 Gloire à Toi, Seigneur. 
 Gloire à Toi, Seigneur. 
 Gloire à Toi, Seigneur. 
 Car cet air libre, C'est Toi. 

* 

 N'importe quel homme sincère et un peu assoiffé de vérité doit pouvoir faire 
l'expérience. 

 
13 Je me souviens de ce jour où je sentais d'innombrables « particules » qui montaient 
subitement. 
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* 

Après-midi 

 Tout est devenu si simple et si merveilleux ! 
 Il suffit de se laisser infiltrer. Oui, on dirait que c'est une formidable goutte qui 
enveloppe le corps et ça s'infiltre de partout autour ; on a une sensation dorée (mais 
cela semble surtout envahir toute la région entre la tête et le centre sexuel, on ne 
sent pas que ça aille plus bas). Et peu à peu cette « goutte » ou cette rondeur de 
conscience et de puissance s'est densifiée, comme si le corps n'avait pas de limites 
ou pas d'autre limite que cette rondeur — oh ! de l'amour, c'était vraiment baigner 
dans le Divin, mais baigner concrètement ! Et le corps ou toute cette rondeur du 
corps avait envie de s'agenouiller et de se prosterner devant cette Merveille et de 
dire sa gratitude — c'était une aise, une joie, une béatitude du corps, comme s'il avait 
lutté, peiné, s'était battu sous les menaces pendant des millions d'années, et puis 
tout d'un coup c'était l'Aise, il entrait dans son vrai élément, oh ! avec une gratitude, 
une adoration ! Une extase. Cette rondeur s'est encore densifiée, puissante, 
formidable, chaude, et c'était seulement de l'Amour, rien que de l'Amour, partout 
l'Amour. Dans le cœur de mon cœur, je me suis prosterné aux pieds de Mère et de 
Sri Aurobindo. Je baignais dans Ça, mais plus concrètement que dans la mer ! 
C'était un bain dedans, dehors, partout — on était ce bain par toutes les fibres et les 
cellules de son corps. On ne peut pas dire. C'est inimaginable. Si c'est ça, la vie 
nouvelle, alors, alors... Oh ! Seigneur, oh ! Seigneur... mon corps ne cessait de 
répéter ce « oh ! Seigneur » comme dans un saisissement d'émerveillement à ne pas 
croire. Ce n'est pas seulement un Pouvoir ou une Conscience, c'est de l'Amour pur. 
J'étais pris là-dedans comme une abeille dans une coulée de miel, et en même 
temps, j'étais (je ? le corps) tout ce miel et conscient de tout ce miel et touchant, 
goûtant tout ce miel par les innombrables fibres de mon être — oui, c'est pour ça, 
c'est pour ça qu'il y a eu un monde, qu'il y a eu une évolution, pour que cette Matière 
puisse un jour s'agenouiller et crier d'adoration : Gloire à Toi, Seigneur, Gloire à Toi, 
Seigneur, Gloire à Toi Mère. C'est pour ça. C'est le but même, quoi d'autre ? 
 Une heure et demie ont passé comme quelques minutes 
 Et c'est directement là. 
 L'univers est une goutte d'amour. 

* 

Soir 

 Je m’assois auprès du feu avec mon cigare et une goutte de « Ruby » et 
instantanément cette vibration si particulière et cette densité de puissance sont là, 
autour de moi... 
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* 

 Cet observateur mental dérange beaucoup, il n'a pas cessé de me déranger 
depuis des mois, mais je me demande s'il n'a pas pour tâche, vraiment, de noter 
cela au lieu de laisser disparaître toute cette expérience et ce processus comme un 
nuage ? Après tout, il faut, il faudra que d'autres hommes suivent le processus 
(même s'ils mettent d'autres mots dessus), l'espèce nouvelle ne va pas se faire avec 
un seul homme ! 

* 

 Et en même temps je suis épuisé. 

* 

7 avril 1983 

 J'étais une espèce de nullité pétrie par le Pouvoir. Comme s'il n'y avait plus du 
tout de personne : seulement de la matière totalement consentante et donnée. Et il 
n'y avait qu'à se laisser faire absolument comme un enfant qui ne sait rien, ne peut 
rien, ne comprend rien. C'était un pétrissage impérieux ; le Pouvoir semblait entrer 
de partout à la fois (sans montée ni descente spéciale). Cela devenait de plus en 
plus dense, presque écrasant. Finalement, j'étais (je ?) comme un bloc de cristal 
bleu foncé, mais pas un bloc séparé et distinct du « milieu », comme si ce bloc était 
à la fois un certain ensemble de matière apparemment « moi » et en même temps 
toute la matière autour. Je ne sais pas comment dire, il n'y avait pas de frontières de 
« moi » et d’ « autre chose ». C'était tout un cristal bleu foncé, solide, immobile. Puis, 
là-dedans, il s'est mis à y avoir comme des coulées de quelque chose, de plus dense 
encore (qui donnait une sensation dorée), mais alors une densité un peu formidable 
(mais c'était supportable ; le « corps » semblait n'avoir pas de frontières ou de parois 
solides). Au bout de chaque coulée, au sein de ce cristal bleu foncé, il y avait une 
longue pause, puis ça recommençait, et au début de chaque « coulée » il y avait 
cette vibration si particulière, comme un diapason puissant, puis cette coulée 
traversait le cristal et, lentement, lentement se résorbait — en fait, c'est tout à fait 
l'expérience comme je l'ai décrite il y a quelque temps : ce sont d'énormes gouttes, 
chacune annoncée par cette vibration particulière, qui envahissaient et englobaient 
tout l'être, puis lentement, lentement se résorbaient. La « coulée », c'est la sensation 
de ces gouttes formidables qui envahissent tout l'être. Et c'est lentement absorbé. 
Puis ça recommence avec une nouvelle vibration comme un diapason. Et ça 
continue avec une sorte de régularité de pendule, presque automatiquement 
pourrait-on dire, jusqu'à ce que chaque goutte ou chaque coulée soit absorbée 
complètement dans cette espèce de cristal bleu foncé. Et ça recommence. 
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 J'ai arrêté l'expérience parce qu'il était tard et que je voulais sortir. Aucune 
difficulté à sortir de l'expérience — c'était tout là ( ! ) Et une sorte d'impression que 
ça continue derrière le voile extérieur. 
 Quand je dis « coulée » ou « goutte », ce n'est pas quelque chose qui passe à 
travers puis s'en va — non, c'est absorbé. Chaque goutte ou chaque coulée est 
absorbée par... ce cristal (ou le corps, je suppose). 
 Et c'était surtout la sensation qu'il n'y avait pas de « personne » là-dedans, pas 
d’ « individu » : c'était de la matière totalement donnée, offerte, abandonnée entre 
les mains du Seigneur (sans sentiments, sans volonté, rien : c'était donné ; le seul 
acte connu de cette matière était de se donner totalement comme un enfant). 
 Peut-être que chaque goutte emplit mon sac d'une nouvelle petite bille ? 
 Au bout, il y aura un nouvel être. 

* 

8 avril 1983 

 Le monde nouveau est perceptible. 
 Depuis le 5 avril, il y a une différence. 
 Autrefois, j'avais toujours le sentiment ou la sensation qu'il fallait traverser des 
couches, surtout le matin, comme si j'étais entouré d'épaisseurs cotonneuses et 
grises. Maintenant, le corps est tout de suite là. Il n'y a pas besoin de sentiments, de 
pensées, de prières, de concentrations — c'est là, le corps est là, tout simple, direct 
et avec une aspiration si intense, si simple — il est la prière même, il est l'adoration 
même. Dès que je m'assois ou simplement que le corps est un peu tranquille, il y a 
comme un appel, une vibration d'âme (mais là, on dirait que l'âme et la matière sont 
identiques) et instantanément c'est une sorte de condensation autour du corps, un 
enveloppement si fort et chaud et doux, et alors le corps commence à se répandre. 
Ce n'est plus du tout une sorte d'objet dur au centre des choses et qui regarde les 
choses par rapport à lui — c'est tout le contraire ! il fond, il s'étale, se répand avec 
une sorte d'aise indicible, comme s'il avait été prisonnier et enfermé dans une 
coquille pendant des siècles, et puis il n'y a plus de coquille ! C'est une douceur 
ensoleillée de s'étendre, s'étendre, et tout est si souple, si smooth, comme si on 
s'étalait dans la Douceur même, la Tendresse même, partout chez soi, et pourtant 
sans se perdre ! On ne se perd pas du tout et en même temps on est comme 
partout ; on ne « regarde » pas les choses — il n'y a pas à « regarder » : on est, on est 
tout simplement et délicieusement, et c'est comme une douceur d'étendue 
ensoleillée. Ce matin, j'avais tout à fait l'impression d'aller à tâtons, comme un enfant 
nouveau-né, dans un monde inconnu mais perceptible, oh ! cette aise, cette 
douceur, ce soulagement infini de s'étendre-s'étendre. Et c'est divin. C'est le Divin ! 
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Et c'est matériel, ce n'est pas spirituel, ou alors la matière est spirituelle. Et facile ! 
tout est si facile, si simple : la matière même est un acte d'amour et de joie tranquille. 
Pas de sentiments, pas de pensées : c'est. C'est l'amour, c est la joie, c'est 
l'adoration spontanée comme une respiration spontanée. La manière d'être est 
comme cela. Oui, pour une fois, on a la sensation d'un formidable NATUREL. Je ne 
sais pas où on va à tâtons là-dedans, mais il n'y a pas besoin d'aller « quelque part », 
le quelque part est partout et il est absolument délicieux à chaque seconde — sans 
but, le but est à chaque seconde ! Et c'est le corps directement là, simplement le 
corps sans toutes ses couches aveugles et bien pensantes. Oh ! je crois qu'on 
approche de la vie simple et merveilleuse — divine. 
 Quand je dis que le corps s'étend, ce n'est pas comme une sorte de poulpe 
qui se gonfle et absorbe tout au-dedans de lui — c'est le contraire ! il fond, et 
pourtant il ne se perd pas. Plutôt il se retrouve partout. La matière n'a pas de centre 
et pourtant elle ne se perd pas, elle est elle-même partout ! 
 La coquille-je est un formidable artifice mensonger et illusoire. 
 Il faudrait des organes nouveaux. 

* 

 Au fond, c'est le mental qui a besoin d'un perchoir pour se poser et regarder 
les « choses » autour de lui, et là où il se pose, c'est « moi-je ». Sans le mental, on est 
partout perché — on est. C'est simple et immédiat et sans coupures. 
 Le mental c'est la coquille même. 
 Je soupçonne que même le bernard-l'ermite n'a pas une coquille aussi dure 
que la nôtre. 

* 

Après-midi 

 2 h 30. Une sorte d'attaque cardiaque. Très bref, douloureux — toujours 
inquiétant. 
 Je me suis assis et instantanément j'ai été pris dans un torrent de puissance, 
c'étaient ces « gouttes » mais alors concentrées, chaudes, formidablement 
puissantes, qui m'envahissaient — vraiment de l'amour pur, mais si impérieux, si 
formidable. Ça a duré assez longtemps, puis est arrivé quelque chose que je ne 
comprends pas bien. 
 J'ai senti peu à peu comme une masse dense, ardente se former au sommet 
de ma tête ou juste au-dessus de ma tête — la sensation d'un soleil. C'était brûlant, 
à éclater. À un moment j'ai ouvert les yeux pour me rassurer un peu. Puis j'ai laissé 
continuer. Ça devenait de plus en plus massif et brûlant. Et alors il m'a semblé que 
toute la conscience de mon corps montait vers cette masse ardente au sommet de 
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ma tête ou juste au-dessus ma tête — et un peu la sensation : c'est comme cela qu'on 
meurt. J'ai encore ouvert les yeux, puis j'ai laissé l'expérience continuer. Il semblait 
que toute la conscience de mon corps entrait dans cette masse ardente, et à ce 
moment-là il y a eu une série de vibrations très intenses et rapides dans ma tête, et 
ces vibrations très particulières se sont mises à descendre en séries continues14 
jusqu'en bas, au centre sexuel (j'ai été rassuré que ça redescendait tout de même !). 
Une fois en bas, à nouveau toute cette conscience du corps semblait remonter 
jusque dans cette masse presque brûlante, ardente, être absorbée dans cette 
masse, puis encore cette série de vibrations très intenses et rapides qui 
descendaient jusqu'en bas. Et ainsi de suite. J'ai arrêté parce qu'il était tard, j'étais 
fatigué. 
 Je ne comprends pas bien. 
 Un amour puissant, formidable. 
 Le corps répétait tout le temps : à Toi, à Toi, à Toi... ne sachant pas très bien si 
c'était vers la mort, vers une autre vie, mais c'était Toi, à Toi, à Toi... 
 Ça a duré deux heures en tout. 
 Je ne sais pas où est mon cœur dans tout ça (c'est mieux de ne pas le savoir !) 

* 

9 avril 1983 

 Je ne comprends pas ce qui se passe. Ce matin, j'ai voulu m'asseoir et tout le 
corps était comme une guenille vide — une espèce d'état d'hébétude. On dirait que 
toute la conscience matérielle qui était montée hier dans cette espèce de masse 
ardente au sommet du crâne n'est pas redescendue. C'est comme s'il n'y avait plus 
d'aspiration dans le corps, plus rien. Mais au sommet du crâne15, on sent une espèce 
de paquet un peu lourd ou serré, comme si toute la conscience matérielle s'était 
réfugiée là ou restait bloquée là, je ne sais. Cela m'est égal de devenir stupide ou 
hébété, mais cela m'inquiète beaucoup de ne plus sentir cette aspiration dans le 
corps. Qu'est-ce qui se passe ? 
 C'est curieux, on dirait que toute ma vie consciente s'est rassemblée dans ce 
paquet crânien et qu'il ne reste plus rien en dessous — c'est-à-dire exactement le 
contraire du but ou du développement de la conscience du corps... ? ? ? 
 Il n'y a qu'à offrir ce « paquet crânien » à la lumière du soleil quelque part, et 
puis on verra. 
 Si je n'avais pas la foi que le Seigneur conduit les choses, je serais très inquiet. 
Et puis on se demande toujours si on n'a pas commis quelque erreur... Alors j'offre 

 
14 Un peu comme des éclairs ou des décharges électriques qui se suivent. 
15 Je veux dire la calotte ou la boîte crânienne. 
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l’ « erreur » au Seigneur aussi. Que puis-je faire d'autre ? 

* 

 Une curieuse sensation de n'être plus moi-même. 

* 

Après-midi 

 C'est presque un supplice de traverser ça. 
 Ce n'est pas dix fois, c'est cinquante fois qu'on a l'impression qu'on va mourir. 
Je ne sais pas si je saurai dire. Ça a duré deux heures et demie. 
 Cette conscience matérielle rassemblée au sommet du cerveau a commencé 
à aspirer ou à être aspirée vers le haut, comme si la boîte crânienne s'ouvrait, et ça 
montait-montait (je me demandais ce qui allait rester dans le corps puisque tout le 
reste en dessous semblait déjà vide). Cette montée était très longue, interminable, 
puis il m'a semblé entrer dans des couches de plus en plus denses ou dans une 
masse de plus en plus dense, et encore, à plusieurs reprises, je sentais qu'on 
extirpait la conscience de mon corps, vraiment comme si l'on m'arrachait de mon 
corps (il y avait cette charmante image du tombeau qui était là dans un coin de ma 
conscience), et c'était interminable. Je discutais avec mon corps, j'essayais de lui 
dire raisonnablement : « c'est un double amarrage », mais cela n'avait pas 
beaucoup de poids quand tout semblait partir. Je faisais appel et appel à la foi, au 
Divin, mais on se sentait laissé très seul avec le corps. Cette interminable petite mort 
a duré environ une heure et demie. Je n'ai pas lâché. Et soudain, il m'a semblé qu'un 
corps dense entrait dans le mien, ou que ces couches denses de « là-haut » 
entraient. Je me suis senti rassuré — un bref moment. Alors c'est venu... c'était 
vraiment tout à fait awesome, c'est entré de partout à la fois, semble-t-il, mais surtout 
dans la tête : une masse de feu, dirait-on, ou une matière en fusion, ou du feu solide, 
je ne sais pas — ce n'étaient pas des « gouttes » cette fois, mais comme le corps 
même du soleil. Je sentais tout à fait que j'allais éclater ou me désagréger — j'ai 
essayé d'élargir autant que je pouvais. Dans le reste du corps, cela semblait entrer 
plus facilement. Puis il y a eu une immobilité, mais alors une immobilité comme je 
n'en ai jamais connu, quelque chose qui n'existe pas sur la terre, c'était d'une 
immobilité si formidable, si totale, si muette et nue que c'était comme une mort 
encore — là-dedans on n'était plus. Je n'avais jamais vu ni senti ça. Puis une 
deuxième vague de soleil (si je puis dire) est entrée, et encore cette sensation si 
formidable qu'on va éclater-sauter, je ne sais. Puis encore cette immobilité de feu, 
si j'ose dire, dans laquelle le corps et tout semble disparaître, et encore une vague 
de soleil — je ne sais pas si c'est le corps du « soleil » dans lequel je me trouvais, 
parce que, après l'expérience de ces « gouttes », je me dis que l'on dose peut-être 
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la chose et que ce qui me paraît comme le soleil même n'est peut-être qu'une 
goutte un peu plus grosse... Je ne sais pas. Peut-être y va-t-on progressivement 
jusqu'à ce je passe dans le soleil tout entier ! ? Mais chaque nouvelle vague de soleil 
semblait plus supportable, moins effarante, moins écrasante. Voilà. Au bout de deux 
heures et demie j'ai arrêté l'expérience. J'étais comme dans un état de stupeur. Je 
suis allé marcher. 

 Mais si j'arrive jusqu'au bout, ce sera vraiment la preuve qu'on peut traverser 
ça sans en mourir. Ah ! oui, à un moment j'ai entendu quelque chose ou quelqu'un 
qui me disait : « C'est le vieil animal qui a peur de mourir. » 

* 

10 avril 1983 

 Ce matin, le phénomène était très clair. À peine me suis-je assis et ai-je lancé 
cet appel, que c'est venu : cette vibration si particulière et rapide, intense, comme 
un diapason pourrait-on dire, et instantanément une sorte de grosse « goutte » 
dense, de luminosité un peu dorée, est entrée et a empli le corps depuis la tête 
jusqu'au centre sexuel (on dirait qu'il ne se passe jamais rien dans les pieds — ou 
peut-être n'en suis-je pas conscient ?). Puis les « gouttes » se sont succédées à un 
rythme assez rapide et devenaient plus grosses ou plus puissantes — c'étaient plutôt 
comme des vagues, chacune avec cette vibration. J'avais tout à fait l'impression d'un 
petit port fermé par un goulet et qui s'emplit à la marée, vague après vague. Chaque 
vague devenait plus dense, plus forte, plus lente aussi — et c'était toujours un peu 
plus difficile au « goulet » (la tête). C'était très progressif. Et finalement c'était 
comme un raz-de-marée (mais sans violence) qui débordait le goulet, passait par-
dessus les jetées et envahissait le port de tous les côtés. C'était tout plein. Alors est 
venue une sorte d'immobilité : il n'y avait plus de « port », plus de goulet, plus de 
parois — c'était l'océan, mais un océan parcouru d'une grande houle puissante, 
rythmique, ou d'une onde dense. On trempait là-dedans16. 
 Tout cela a l'air très dosé et progressif. On pourrait dire que c'est comme un 
goutte-à-goutte ou un vague-à-vague, très rythmique et progressif. C'était tout à fait 
supportable (mais sans doute m'a-t-on ménagé, ou peut-être le corps est-il plus 
habitué). 
 Mais quand on aura dit toute la mécanique du phénomène, on n'aura pas dit 
que c'était Lui et cet amour comme un bien-être ni la gratitude de l'âme. 
 Probablement l'expérience doit-elle aller en se « densifiant » de plus en plus. 
C'est la première vague qui est difficile à supporter (hier). 

 
16 Pas comme un « objet » : on faisait partie, sans distinction. 
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 Le corps devrait être tout à fait convaincu maintenant qu'il est tout à fait idiot 
d'avoir peur (mais il recommencera à la prochaine occasion ! tout ce qui est nouveau 
pour lui est un danger mortel). Le premier archéoptéryx qui a décollé a bien dû avoir 
la vertige. 

* 

Après-midi 

 Le phénomène continue. 
 Des vagues de plus en plus denses. 
 On a l'impression d'une fièvre (pas une impression : on a la fièvre). Mais alors 
j'ai vu-senti à quel point chaque vague était dosée, avec une compassion divine — là 
j'ai vraiment senti que c'était Lui — n'en donnant pas une goutte de plus que 
supportable. Puis une période d'immobilité, comme une assimilation et un 
élargissement. Puis encore une vague plus dense, mais chaque fois plus lente à 
venir et à se dérouler (comme dans un film au ralenti). Puis c'était seulement un 
océan sans bornes, comme un bain brûlant — chaud vraiment — dans lequel on 
trempait, avec de temps en temps le gonflement d'une grande houle de puissance 
qui traversait. On gonflait avec le gonflement, ça traversait tous les pores17. Ça a 
duré longtemps. J'allais sortir de là parce que j'étais fatigué, quand, soudain, tout 
mon être a été rassemblé et tiré vers le haut, vraiment tiré comme si on me tirait la 
tête par le cou — il y a eu plusieurs « tirées » très rapides, comme une montée dorée, 
en pointe. Puis quelque chose est descendu, je ne sais pas : une Présence massive, 
divine. J'ai dit : « Que la terre soit à Toi, que ma terre soit à Toi ». J'ai eu la sensation 
que c'étaient Mère et Sri Aurobindo qui étaient là, massifs. (Si j'osais dire, j'avais 
l'impression d'une consécration). 
 Tout cela est un schéma très sec de quelque chose qui était une puissance 
d'amour vivant, concrète, physique et alors si formidable ! 
 Je suis allé me promener et je me disais : ce n'est pas possible que tout cela 
n'ait pas de répercussions sur la terre, ou plutôt, que tout cela ne fasse pas partie 
d'un mouvement accéléré qui est en train de mener la terre au point radical. 
 Vraiment le ciel est descendu sur la terre, dirait-on. Un ciel qui pourrait bien 
brûler tout ce qui n'est pas assez transparent... 
 Chaque jour compte. 

* 

11 avril 1983 

 Perdu le contact. 
 

17 En fait, il n'y avait pas de « pores » ni de « corps » : on faisait partie de. C'était un seul corps. 
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 Depuis ce matin j'appelle et appelle — rien ne répond. 
* 

12 avril 1983 

 Le corps a repris simplement le seul mouvement qu'il connaisse bien, celui de 
l'enfant assis au fond de la coque de Bagheera et qui lentement s'enfonçait au large 
avec la risée, l'étendue, le clapotement de la mer contre la coque, et puis il n'y avait 
plus de point-Bernard, il y avait seulement le clapotement de la mer et du large et 
de l'espace. Simplement je me suis offert à ce grand large ensoleillé comme un 
nageur sur le dos, les bras en croix dans la grande mer. 
 Et puis c'est tout. 
 Ah ! comme je comprends Mère : « Se défaire en avant. » Se défaire avec les 
millions de petites vagues dans un grand océan de soleil et d'amour calme. 

* 

Après-midi 

 J'ai répété simplement le Mantra, longtemps, puis cette Force est venue et m'a 
enveloppé, chaude, puissante — alors il y avait une telle gratitude et un tel cri dans 
tout mon être pour : « être à Toi, absolument à Toi, totalement à Toi, que pas un 
coin n'échappe à Ta lumière, c'est le seul salut, le seul but, la seule certitude — être 
à Toi. » Lentement il y a eu une infiltration dans le corps, de tous les côtés à la fois. 
L'infiltration s'est répétée par vagues jusqu'à ce que tout le corps soit comme une 
masse solide, un seul bloc de puissance divine. Ça semblait déborder le corps 
comme si on était un bloc rond. C'était très chaud. Le corps s'abandonnait 
totalement, il voulait tellement n'être qu'à Toi, à Toi — sans crainte, rien de mal ne 
pouvait arriver quand Il était là. Entre chaque vague infiltrante, il y avait une longue 
immobilité. Les vagues sont devenues très lentes ou le mouvement d'infiltration 
global s'est ralenti18. Et à la fin, tout d'un coup, quand tout ce bloc ou cette masse 
dense semblait à son plein maximum, quelque chose a semblé vouloir sortir par la 
tête (peut-être le trop-plein !). J'ai entendu un craquement dans les vertèbres du 
cou. Quelque chose a essayé de sortir ou de monter, je ne sais. J'avais la tête comme 
un ballon radiant. Cette tentative de montée (parce que, en fait, rien ne semblait 
monter là-haut) s'est répétée une vingtaine de fois, jusqu'à ce que j'arrête le 
mouvement, un peu fatigué, pour sortir. Je ne sais pas très bien ce qu'est cette 
« montée » ou tentative de sortir qui se traduisait par un gonflement de la tête — ça 
débordait la tête assez largement, vraiment comme un ballon. 
 J'ai l'impression de retrouver la vie. Je ne comprends pas ce qui s'est passé 

 
18 Chaque vague semblait encore densifier davantage la masse. 
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hier. 
 En tout cas le corps semble avoir acquis un total abandon confiant. 
 Ce « À Toi » est devenu comme un cri. 

* 

13 avril 1983 

 Je me retrouve ce matin avec une tête inutilisable. Incapable de fonctionner. 
Un trou vide et abruti. Heureusement l'aspiration du corps est là pour conduire le 
mouvement. Il reste toujours ce mental observateur, mais cela, depuis le début, je 
le sens comme une espèce d'entité indépendante en dehors de ma tête, si je puis 
dire — comme un perroquet perché sur mon épaule (l'épaule droite), sans vouloir 
être irrespectueux pour cet outil précieux. 
 Il faudra du temps pour voir ce qui se passe là-dedans. Peut-être est-ce la suite 
de ces derniers jours (cette montée en pointe dorée il y a deux jours, puis le contact 
perdu, puis cette espèce de « sortie » hier ? ?) 

* 

 Je m'aperçois à quel point tout m'est égal, sauf le contact avec « ça ». 

*  

Après-midi 

 J'ai touché le but secret de ces millions d'années d'évolution. 
 C'est trop simple et trop grand pour être dit. 

* 

15 avril 1983 

 Après-midi 

 Depuis ce matin, il y avait une intense aspiration pour que le Pouvoir descende 
jusqu'au fond de la matière, jusque dans l'atome, et tout d'un coup cette après-midi, 
la conscience matérielle s'est mise à monter-monter de plus en plus haut, à travers 
des couches de plus en plus denses, puis il y a eu ce renversement et une masse 
dense ou une vague dense ou une « goutte » dense s'est mise à « descendre » 
lentement à travers le corps, jusqu'en bas (ou du moins jusqu'au centre sexuel). Là, 
il y a eu un temps d'immobilité, et sans doute d'absorption, une sorte de pression 
immobile sur la matière, et alors j'ai pu percevoir plus complètement et plus 
clairement ce phénomène du « goutte-à-goutte » — alors une nouvelle fois la 
conscience matérielle est montée, de plus en plus haut, puis renversement, puis 
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nouvelle vague qui descend... etc. etc. Le phénomène s'est reproduit des dizaines 
de fois, et je comprends maintenant qu'il y a un double mouvement de montée et 
de descente, et que chaque fois la conscience matérielle semble monter plus haut, 
et avec chaque renversement il « descend » une nouvelle goutte ou vague plus 
dense que la précédente, et qui semble descendre plus profond. Maintenant je 
comprends. 
 Il y a un moment, on ne sait plus très bien si ça « monte » ou si ça « redescend », 
c'est comme équivalent. 

 Je comprends ce que Mère appelle les « tâtonnements de l'expérience » ! 
C'est comme de chercher le Nord dans la forêt vierge. 

* 

17 avril 1983 

 Il y a un autre genre de phénomène qui se produit assez souvent, 
particulièrement dans la concentration des matins. Après l'ascension de la 
conscience matérielle, il y a une sorte d'immobilité et de conscience dense, et tout 
d'un coup je culbute dans quelque chose qui ressemble à du sommeil mais un 
sommeil éveillé, où il se passe... je ne sais quoi, je n'ai pas le temps de m'en 
apercevoir ou de m'en souvenir car un sursaut me ramène à la conscience normale. 
Cela ressemble un peu à ce qui s'est passé dans mon évanouissement dans 
l'aéroport de Bangalore : tout d'un coup je me suis retrouvé en train d'agir, au beau 
milieu d'une action... et ça continuait quand j'ai sursauté pour revenir sagement sur 
mon fauteuil dans la salle d'attente. 

* 

Après-midi 

 Toujours cette ascension de la conscience matérielle, d'abord très rapide et 
comme d'une seule traite continue, tout droit, très haut, puis une immobilité et de 
nouveau une escalade, comme si on escaladait des pics de plus en plus hauts, de 
plus en plus raides, dans une atmosphère de plus en plus dense, mais alors, avec 
chaque nouvelle escalade ou plutôt avant chaque nouvelle escalade ou précédant 
chaque nouvelle escalade, c'était comme si une nouvelle quantité de substance 
matérielle était extraite du corps pour monter, on avait la sensation d'être squeezed 
out, pressé comme un citron et plié en deux, puis tiré par les épaules, puis ça 
montait-montait lentement, et encore cette espèce d'extraction ou de pressage et 
ça montait lentement comme de plus en plus haut — ça n'en finissait pas, ces 
extractions, et cela avait une sorte de côté mécanique. Déjà, ça durait depuis 
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presque deux heures ( ! ) j'étais fatigué, j'ai voulu « redescendre » ou retrouver mon 
état ordinaire — en 5 ou 10 minutes c'était fait, avec la sensation d'une masse dense 
qui rentrait dans le corps. C'est tout. 

* 

18 avril 1983 

 Cette après-midi, je m'attendais à cette ascension de la conscience matérielle, 
comme d'habitude, et puis rien, mais lentement j'ai été enveloppé de Pouvoir, un 
Pouvoir massif qui pressait sur tout le corps et s'est mis à s'infiltrer de partout à la 
fois. Finalement j'étais comme pris dans une boule de puissance chaude, massive, 
dorée. Et ce n'était pas que mon corps fût comme un « objet » distinct au milieu de 
cette « boule » : il était tout traversé et imprégné et comme gonflé par le contenu 
de la boule — c'était comme une même masse dense, disparu ou pris dans la masse. 
Puis lentement on aurait dit que cette boule se rechargeait d'une nouvelle dose de 
Puissance et de lumière : ça faisait comme une goutte (mais formidable goutte) qui 
entrait et descendait à travers le corps, de haut en bas, une goutte de la même 
substance que le reste de la « boule » mais plus massive, chaude et clairement 
dorée quand ça traversait la tête. Quand cette goutte arrivait en bas (vers le centre 
sexuel), une nouvelle goutte ou une nouvelle dose de puissance lumineuse entrait 
et traversait la boule (ou le corps), et ainsi de suite. On n'était plus qu'une masse de 
Ça, sans rien d'autre, sans personne, sans individu, sans moi — que ça, massif, chaud, 
puissant, doré. J'ai arrêté l'expérience au bout de 1 h 45. 

* 

19 avril 1983 

 Après-midi 

 À peine me suis-je assis que toute la conscience matérielle est montée comme 
une assoiffée (j'étais allé me faire arracher une dent de « sagesse » ce matin). Cette 
montée de pic en pic était interminable — plus d'une heure — et fatigante. Cela 
devenait de plus en plus dense. Et subitement, comme déjà éprouvé, cette masse 
dense était là et cherchait à entrer dans ma tête. Mais alors une masse lourde, d'une 
densité comme je n'en avais jamais connue, comme du minerai. Ça avait beaucoup 
de mal à traverser la tête et cela s'est passé très lentement ; on avait l'impression 
que ça allait éclater et c'était brûlant (probablement à cause de la résistance). Puis 
cette masse solide est descendue plus bas, lentement, et j'étais littéralement 
(physiquement) plié en deux sous le poids. Parfois il y a eu des moments de grande 
immobilité, et alors, curieusement (ou non) le « poids » semblait disparaître. Quand 
la masse a eu atteint le bas, le centre sexuel, une autre « goutte » massive s'est 
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formée et est entrée dans la tête... etc. C'était le phénomène du goutte-à-goutte, 
mais d'une massivité jamais éprouvée. La deuxième et troisième « goutte » étaient 
plus faciles à « digérer ». Mais j'étais épuisé. Au bout d'une heure trois-quarts j'ai 
arrêté l'expérience pour sortir marcher. 

* 

20 avril 1983 

 Cette après-midi, j'ai eu l'impression d'assister à un miracle. 
 Il y a une intensité d'aspiration et une puissance d'aspiration dans la Matière... 
c'est formidable. Et une capacité d'adoration. Et puis ça ne bouge pas, c'est stable 
— on dirait un rocher de feu. Et alors, ce qui est extraordinaire, c'est que cela n'a 
besoin d'aucun des outils inventés par l'évolution — ni du cœur, ni de la pensée, ni 
du vital, ni de rien : c'est pur, en soi, indépendant. C'est direct. Ça cherche 
directement le suprême Suprême et rien d'autre. J'avais l'impression d'assister à un 
miracle : comme un absolu qui prend feu dans la Matière. Toutes les autres parties 
de l'être, le mental, le cœur, le vital, tout cela était comme assis en rond, à distance 
respectueuse, à regarder ce phénomène, ou plutôt cette MANIFESTATI0N. Un Absolu 
dans la Matière. On ne savait même plus très bien si c'était l'aspiration qui montait 
ou la réponse qui descendait, c'était comme UN, comme si la réponse était DANS 

l'aspiration. Oui, le divin dans la Matière qui invoque ou reçoit le Divin suprême. Un 
phénomène divin. J'avais vraiment l'impression de voir la Matière pure, brute, nue, 
prise d'un feu divin — oui, comme du rocher qui s'enflamme. Et toutes les autres 
parties de l'être, les vieux outils de l'évolution paraissent si pâles et si mièvres à 
côté ! Ça, c'est solide, c'est absolu, c'est sans mélange. C'est la droiture même19. Ça 
va directement à la seule Chose. C'est comme le commencement et la fin de 
l’Évolution. Et ça adore ABSOLUMENT, sans avoir besoin de « personne » pour adorer : 
c'est l'adoration même. 
 Ça, c'est la clef. 
 C'est le moteur même. 
 En cours de route, on a fabriqué toutes sortes d'outils, mais ça, c'est l'Outil 
même. 

* 

21 avril 1983 

Il n'y avait aucune sensation de « montée » de la conscience corporelle ni aucune 
sensation de « descente » d'autre chose. L'aspiration intense du corps — une 
intensité presque massive — semblait rester dans le corps, puis il est venu (pas 

 
19 Je comprends pourquoi les Rishis védiques appelaient ça Ritam : le Droit. 
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« descendu ») une sorte de « goutte », et cela semblait se former au niveau de la 
tête, mais pas du dessus : comme horizontalement, au même niveau que le corps 
ou sur le même plan physique que le corps. Et on avait l'impression que cette 
goutte, et celles qui ont suivi, étaient comme de la même qualité que l'aspiration du 
corps, ou faites de la même substance. On n'aurait plus su dire ce qui était 
l'aspiration ou le feu du corps et ce qui venait d’ « ailleurs » — c'était tout là. Les 
« gouttes » se sont suivies, de plus en plus épaisses — c'était d'une épaisseur ! 
massive, on aurait dit un liquide qui se fige lentement ou devient de plus en plus 
épais, comme de la lave qui se fige. Et pourtant le goutte-à-goutte continuait, très 
lentement, comme si chaque goutte était plus épaisse, plus lourde, plus dense (cela 
a toujours plus de mal ou de difficulté à traverser la tête que le reste du corps). 
Parfois j'avais l'impression d'être pris dans un rayon solide ou comme traversé par 
une barre solide. Et tout le temps, continûment, il y avait cette espèce de vibration 
intense et très rapide qui parcourait le corps, sauf quand tout semblait se figer. 
C'était d'une épaisseur ! une sensation chaude, parfois dorée, quelquefois bleu 
foncé (mais les « visions » et moi ne sommes guère intimes). Le corps était ou avait 
la sensation d'être simplement comme un récipient plastique à leur disposition, 
pour faire ce qu'Ils voulaient — et il n'a aucune idée de ce qu'Ils veulent, mais cela 
lui est en quelque sorte égal, pourvu qu'Ils fassent ce qu'Ils veulent, sans 
obstruction. 

 Ce que j'aurais voulu, c'était poser ma tête sur ses genoux, et puis la laisser 
faire. 

* 

22 avril 1983 

 Ce qui a le plus de mal à subir l'opération, c'est le cerveau (l'organe cérébral). 
On a l'impression d'une fatigue cérébrale constante ou d'une sorte 
d'abrutissement. Je pense à Mère : « abrutie comme à coups de marteau ». C'est la 
sensation que donnerait une insomnie constante (des mois d'insomnie). Tout le 
reste du corps semble boire avidement le Pouvoir nouveau. Évidemment le vieil 
outil se défend ! 

* 

Après-midi 

 C'était comme une prière très profonde dans le corps, quelque chose qui se 
situait plus bas ou plus profond que le centre sexuel ou physique, comme au-
dessous, dans les soubassements de la vie, pourrait-on dire (je n'avais pas choisi : 
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c'est venu comme cela tout seul). C'était par-delà les mots, par-delà les sentiments, 
une sorte de prière immobile ou d'intensité immobile, quelque chose qui pouvait 
ressembler à l'appel muet d'un premier homme sous les étoiles ou d'une première 
bête dans la forêt. Il n'y avait pas d’ « individu » là, ni de personne. C'était une sorte 
de fait. C'était nu. Une intensité immobile. Comme si ça montait du fond des siècles, 
ou peut-être des millénaires. 
 À un moment j'ai dit : c'est à Toi. 
 Rien n'a répondu (apparemment). 
 C'était un silence immense (pas un silence mort : un silence qui va dans 
l'éternité sous les étoiles). Mais pas de réponse. 
 Étrange. 
 Ça a duré une heure et demie. 

* 

23 avril 1983 

 Pas de réponse. 
 Vraiment, nous ne comprenons rien, nous ne savons rien ! rien. 

* 

 L'impression d'être comme un trou qui crie. 

* 

24 avril 1983 

 Je ne comprends pas ce qui se passe. 
 Toujours cette sensation d'être comme un premier homme sous les étoiles, 
dans un paysage presque minéral, si petit dans ce grand monde, ne connaissant pas 
ses pas ni son sens et tout entouré d'inconnu — simplement une espèce de 
conscience presque purement matérielle et animale qui est là, qui est comme une 
prière sur deux pattes, peut-être une prière pour savoir et pour être — une prière. 
L'aspiration était très intense, mais elle semblait rebondir sur des murs, comme si 
j'étais enveloppé de rocher : rien ne sortait, rien n'entrait ou ne semblait 
« répondre ». Parfois on avait l'impression que ça pouvait casser tant l'aspiration 
était comprimée. 

 Hier, j'avais vraiment comme une peine dans le cœur ; aujourd'hui je me 
répète que ça doit faire partie du processus et que ça doit avoir un sens — pas se 
décourager. 

* 
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25 avril 1983 

  LA VIEILLE HISTOIRE EST FINIE. 
  UNE PURE GOUTTE DE TOI SUR LA TERRE. 
 C'était une prière si intense et totale. 

* 

26 avril 1983 

 Rien ne répond... C'est navrant. Et alors on a l'impression d'une futilité si 
désolante, là, les yeux clos, petit bonhomme, dans cette chambre... Quoi ? Et on 
entend des voix si méchantes. 
 On ne comprend pas. On ne peut pas comprendre, sûrement il y a 
d'excellentes raisons, que notre manière humaine ne peut pas comprendre. Mais 
c'est un dur processus. 

Nuit 

 Une effrayante Pression sur la matière ou compression dans la matière. 
 Comme si on était dans un explosif. 
 L'homme dans le rocher ? 
 Ce n'est pas la « réponse » qui manque, dirait-on, mais quelque chose qui a du 
mal à passer. 
 Sensation que la tête va éclater. 

* 

27 avril 1983 

 La formidable compression continue. 

* 

 Tout droit et tranquille 
 sous le simple regard 
 du Seigneur. 

* 

28 avril 1983 

 Pas de réponse. 
 L'impression d'être emmuré. 
 Prière, appel, mantra, font comme un rayonnement intense qui va rebondir sur 
des murs. 
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 On se croirait dans une tombe, vivant. 
 Pas se décourager. 

* 

 La seule réalité, c'est « ça », c'est tout. Il n'y a rien d'autre. Alors il n'y a qu'à être 
patient, c'est tout. 

* 

29 avril 1983 

 Impression que tout mon être est comme un faisceau ou un laser et de forer 
dans le rocher. 
 Ce matin, c'était un peu comme cela. Je ne savais plus rien, tout était perdu. 
Alors désespérément j'ai réuni tout mon être comme un faisceau et je me suis mis à 
forer dans... quoi, je ne sais pas — la muraille du monde. L'enfer de cette terre sans 
sa Mère divine. 

* 

Après-midi 

 C'est un forage des deux bouts, à la fois vers le haut et vers le bas. 
 Je crois avoir perçu le mouvement. On dirait que mon « foret » ou mon 
« harpon » monte ou s'élance vers le haut, va s'enfoncer quelque part là-haut, puis 
redescend avec la force acquise et va s'enfoncer quelque part en bas, vers le centre 
sexuel ou même plus bas, puis cela rebondit et le harpon ou le foret remonte vers 
le haut... etc. C'est une opération quasiment mécanique. Comme une navette sans 
cesse, mais une lente navette. 
 Cela va mieux depuis que je crois avoir compris le mouvement et que je n'en 
fais plus une affaire personnelle entre Satprem et le Seigneur — ce n'est pas un 
« blocage » de Satprem : c'est un coin de matière humaine qui appelle le Divin pour 
que la Vérité s'incarne sur la Terre. Voilà tout. Comme cela, c'est beaucoup mieux. 
 La Terre est dans une tombe ronde. On fore aux deux pôles. 
 C'est peut-être cela que les Védas appelaient digging the Earth. 
 C'est le « cocon noir », mais un cocon de granit, ou plutôt de basalte. 

* 

 Du temps des « gouttes », cela descendait tout seul, majestueusement, 
impérieusement ; là, il faut y mettre du muscle et réellement forer. 

* 
J'ai l'impression que ces « gouttes » traversaient le corps proprement dit, et 



 87 

que maintenant il faut traverser le soubassement du corps ou la « gangue » ? Alors 
tout communiquera. 

* 

30 avril 1983 

 Oui, c'est tout à fait comme dans une tombe. Je martelais et pilonnais, et puis 
j'ai laissé tomber mon foret, ma barre à mine, ma prière, et je me suis assis, le front 
entre les mains, comme au milieu du ventre de la nuit. Rien ne bougeait. Rien ne 
répondait. On était parfaitement seul, enveloppé dans sa propre énergie 
comprimée. Et je me disais : mais pourquoi ? pourquoi-pourquoi-pourquoi ? Qu'ai-
je fait ? Pourquoi me punis-tu ainsi ? Qu'ai-je fait ? 
 Est-ce cela, la tombe que j'ai vue ? Tout ce chemin et cette peine pour arriver 
là ? 
 Et j'ai l'impression que de reprendre ma barre à mine et mon foret et mon 
mantra pour taper sur ce rocher, c'est encore rendre le rocher plus dur... Alors, 
s'asseoir et attendre ? Où est-ce que je suis ? où est le chemin ? Y a-t-il un chemin ? 

* 
1er mai 1983 

 La seule guérison de tout : à Toi. 

* 

Après-midi 

 C'est un mouvement extrêmement lent, comme un super-ralenti de cinéma. La 
conscience est formidablement comprimée, compressée et elle traverse (c'est la 
sensation très concrète) une masse compacte de rocher. Elle s'infiltre là-dedans je 
ne sais comment, mais sous une pression terrible et presque immobile tellement 
c'est lent. Oui, c'est comme une tombe, mais pas tout à fait : ce n'est pas que l'on 
est dans la tombe avec du vide autour et puis les murs, non ; c'est comme si l'on 
était dans le rocher même. On ne sait pas si on répète le mantra ou si on est comme 
une prière — c'est un besoin si inexorable, si profond que... ce soit à Toi, la Vérité, la 
Vérité, la simple, pure Vérité vraie et ensoleillée. C'est comme une question de vie 
et de mort. Vraiment on traverse le roc. On est dans le roc. 
 J'ai fait cela pendant deux heures ce matin et pendant une heure et demie 
cette après-midi. Ça semble interminable — on pourrait descendre des kilomètres 
de roche comme cela. Dès que je me concentre (n'importe où, n'importe quand), je 
me retrouve là-dedans. 

* 
2 mai 1983 
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 J'étais comme au fond d'une caverne très loin sous la terre et je répétais-
répétais le Mantra, mais sans pouvoir avancer. Puis j'ai crié OM désespérément, un 
appel au Suprême, comme à travers une « cheminée » qui montait verticalement 
vers la surface. Je répétais-répétais OM. De temps en temps, il venait des vibrations 
de force. Mais j'étais buté là. Hier encore, j'avançais dans ce rocher, mais là c'est 
comme un mur, une épaisseur immuable et inexorable, comme un absolu de 
basalte pur. Il fait une compression terrible là-dedans. C'est épuisant. Il n'y a qu'une 
grâce qui trouera ça. On ne peut pas remonter par cette « cheminée » verticale, c'est 
évident — c'est vers le bas, le fond qu'il faut aller. Mais c'est le Mur absolu. On dirait 
que c'est l'obstacle même. S'il n'y avait pas la foi et l'exemple de Mère et Sri 
Aurobindo, il n'y aurait qu'à abandonner — abandonner, c'est mourir. 

* 
3 mai 1983 

 Juste avant de m'asseoir, je me disais : même si ça doit durer cent-sept ans, il 
n'y a pas d'autre Réalité. 
 Cette après-midi enfin, à peine me suis-je assis que c'est descendu à flots, une 
rivière de puissance continue qui m'emplissait-m'emplissait, oh ! après ces douze 
jours dans la caverne, c'était presque comme un miracle, et un soulagement si 
profond. Alors tout mon être s'est mis à crier, à supplier : oh ! plus jamais, plus 
jamais, que cette histoire humaine soit finie, qu'aucun recoin, aucun atome de mon 
être n'échappe à ta présence, ta puissance, ton règne. C'était une supplication. J'ai 
même dit à un moment : s'il y avait un bûcher devant moi, je me jetterais dedans 
pour qu'il n'y ait plus que Toi ! Ce « à Toi, à Toi » était comme une soif. Cette rivière 
a coulé sans arrêt pendant plus d'une heure, je me demandais où toute cette coulée 
s'enfonçait dans mon terrain, par quelle « cluse », quelle « cheminée », mais ça 
coulait et s'enfonçait je ne sais où, sans arrêt. Je me gorgeais comme une terre 
assoiffée (d'ailleurs il s'est mis à pleuvoir après trois mois de sécheresse). Au bout 
d'une heure, une heure et demie, j'étais rempli, gonflé, je suis devenu comme un 
bloc de puissance solide — un bloc de Toi. C'est resté tout à fait immobile comme 
cela pendant une heure. De temps en temps, il y avait comme une vague ou une 
masse de puissance qui venait et traversait ce bloc de cristal. C'était massif, chaud, 
comme du soleil fondu. 
 Dans tout cela, je ne sais pas ce qu'est devenue ma caverne — emportée, 
dissoute, je ne sais pas ? c'est bien mystérieux. Oh ! ne jamais retomber dans ce 
trou-là. 
 Et alors, après avoir tant et tant répété et martelé le Mantra pendant ces douze 
jours de caverne, il n'y avait plus de Mantra à répéter ! C'était le Mantra même en 
action — tout était pris de mes mains, la barre à mine, le foret, le Mantra : ça faisait 
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tout, ça emportait tout, envahissait tout — quelle respiration ! Il n'y avait plus qu'à 
laisser faire. 

* 

Nuit 

 Ce Délice merveilleux. 
 On peut seulement adorer. 

* 

5 mai 1983 

 Après une matinée assez désespérante où on avait l'impression d'être laissé à 
ses propres efforts, avec un grouillement de minuscules voix néfastes, cette après-
midi, tout d'un coup, la conscience matérielle s'est mise à monter, comme aspirée. 
Elle a monté d'une seule traite, sans arrêt, pendant une heure. Puis elle est entrée 
dans une atmosphère dense ou des couches épaisses et denses, et on ne savait plus 
très bien si ça montait parce que c'était là. Les « montées » se sont alors ralenties, 
par aimantations successives, à un rythme régulier mais lent, comme si une certaine 
quantité de substance était chaque fois prise, saisie ou extirpée au fond de l'être, 
puis montait. C'était très lent, très dense. Ça a duré plus d'une heure encore et j'ai 
arrêté le mouvement. Et le corps se demandait comment il avait pu avoir peur 
autrefois : il montait avec une ferveur et une soif ! Cela semble être le même 
mouvement qu'autrefois — avec soulagement. C'est si horrible de ne plus savoir où 
on est et de se sentir livré à ses propres efforts dérisoires. Je suppliais le Seigneur : 
ne me lâche plus la main, je t'en supplie ! C'était vraiment la sensation d'une 
ascension de pic en pic, mais une ascension matérielle, de la conscience matérielle. 
Ce qui reste un peu mystérieux c'est comment il se fait que tout d'un coup, ça monte 
encore, et pourtant on a l'impression que c'est tout-là, au niveau de la matière ( ? ) 
 Au total, plus de deux heures d'ascension. 

* 
6 mai 1983 

 De nouveau ce feu dans la matière. 
 Tout le corps est comme d'innombrables grains de quelque chose sous 
pression — une compression formidable. Comme si le corps était un explosif. 
 Puis une immobilité massive. Cela rappelait ce que l'on sent devant Sri 
Aurobindo dans son fauteuil. 
 De temps en temps cette masse immobile du corps était parcourue ou 
traversée par une onde ou une houle de pouvoir dense. 
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 Il n'y a plus la moindre peur dans le corps. Il sait. Et il en est au point où mieux 
vaut éclater et mourir que cette vie aveugle et ignorante d'animal en peau 
d'homme. 

* 

7 mai 1983 

 Encore perdu le chemin... 
 On ne comprend pas. 
 C'est une peine dans le cœur. 

* 

9 mai 1983 

 Pas de réponse. 
 On se sent dans une tombe. 
 Des voix si cruelles. 
 Qui voudraient vous faire croire que tout est l'œuvre d'un Dieu cruel et 
inexorable. C'est tout à fait affreux. 
 C'est tout à fait comme la voix de la Mort dans « Savitri », oh ! exact. 

* 
10 mai 1983 

 Je ne crois plus qu'en le Divin dans la Matière. La Matière est notre ultime salut. 
Tout le reste est Mensonge corrompu. 
 Une gangue mortelle enferme la félicité du monde. 

* 

Après-midi 

 Le mouvement était très clair. 
 Tout l'être était comme un trou qui s'en allait très haut, très haut (probablement 
j'étais au fond) ou un puits, et avec une aspiration si intense de toute cette matière, 
la conscience montait vers cette Source si merveilleuse, puis ça redescendait 
lentement, massivement, impérieusement, jusqu'au fond du trou : une masse lente 
et irrésistible comme un super-pilon. Ça semblait travailler ou pilonner ou creuser 
au niveau du centre sexuel (peut-être aussi un peu plus bas ?). Puis, de nouveau, 
toute la conscience remontait, etc. et ainsi de suite. Il semblait que ce qui 
redescendait était chaque fois plus dense ou plus massif. Et tout ce trou d'être ou 
ce puits d'être était comme une soif si intense d'être tout à Ça, jusqu'au fond, 
jusqu'au bout, jusqu'au dernier atome. Ce doit être exactement cela, le digging the 
Earth (creuser la Terre) des Védas. C'est très clair. 
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* 

12 mai 1983 

 Toujours à creuser dans la tombe. 
 C'est curieux, on a l'impression que cette sorte de « cheminée » monte de plus 
en plus haut, mais on n'a pas la sensation que cela se creuse plus profondément ! 
Ou alors c'est tout à fait insensible. On se sent buté là, au fond de « quelque chose ». 
 Parfois, ce qui descend par la cheminée est extrêmement dense, épais, 
presque une pâte de lumière ou une fonte de lumière et très lent (mais cette 
« lumière » n'est guère perçue en tant que lumière ; elle est plutôt perçue en tant 
que puissance). 
 Je répète obstinément le Mantra. C'est le seul outil. 

* 

1er juin 1983 

 On dirait qu'il y a quelque chose de très profondément changé depuis ce 
voyage en Occident — je ne sais quoi. Avant, quand je m'asseyais, j'attendais 
toujours quelque chose, il y avait « des expériences », maintenant je me sens tout 
simplement, tout évidemment dans une Lumière que j'appelle suprême. C'est là 
simplement, je suis dedans, et c'est complètement matériel, corporel — c'est là. Sans 
histoire. On dirait qu'il suffit de se laisser être là-dedans, et c'est comme pour 
l'éternité. Il n'y a rien à chercher, rien à essayer, rien à vouloir : on est là tellement 
simplement et évidemment. Un petit chemin tout blanc, tout droit, tout simple. 
 En fait, je me demande si ce « changement » ne coïncide pas avec cette espèce 
d'ahurissement que j'ai eu dans l'avion de la Lufthansa lorsqu'il a décollé de Delhi 
pour Paris : subitement, une Puissance formidable s'est saisie de moi, sans que je 
demande rien, et pendant ces dix jours en France, cette Puissance était là à 
n'importe quel moment, dès que j'avais un peu de tranquillité physique (c'est-à-dire 
personne avec qui je devais parler, discuter). 
 Ça a l'air si simple ! 
 Il suffit de se laisser être là-dedans. Et puis c'est tout. 
 C'est une lumière solide (et matérielle). Et imperturbable. 

* 

7 juin 1983 

Après-midi 

 Je constate avec émerveillement chaque fois comme cette Puissance 
désaltère. C'est un baume qui coule à travers tout le corps et lave toutes les peines 
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de l'existence. 
 On trempe là-dedans comme une anémone dans une vasque d'eau 
nourrissante et forte — embrassante aussi. On a vraiment la sensation que le corps 
s'épanouit. 

* 

14 juin 1983 

 Je n'ai plus du tout cette sensation d'éclatement que j'avais autrefois, bien que 
le Pouvoir puisse être parfois d'une formidable densité. Je ne sens plus, non plus, 
cette « descente » ni cette ascension de la conscience matérielle, on dirait que le 
Pouvoir pénètre horizontalement, si je puis dire. La sensation dominante est d'une 
lumière blanche dense, et tout semble se dérouler smoothly (sans difficulté). 
Probablement, c’est un lent travail d’ « amincissement » de la Matière ou 
d'imprégnation de la Matière et de transparence... Je ne sais pas très bien. Il n'y a 
qu'à se laisser faire. 

* 
16 juin 1983 

 Tout à fait l'impression (sensation) de tremper physiquement dans un bain de 
lumière blanche. Pas un bain qui touche seulement la peau : un bain dedans qui 
touche et enveloppe chaque cellule et peut-être chaque atome — comme une 
éponge. 

* 

18 juin 1983 

 Des expériences divines — de la Présence divine — physiques, dans le corps, si 
formidablement puissante et concrète que l'on se demande comment tout cela 
n'éclate pas ou ne se met pas à fondre. 
 Mais aucune peur ; au contraire : un Délice. 

* 

19 juin 1983 

 Depuis des mois, il y a une expérience qui s'est produite des dizaines de fois, 
ou plutôt qui a tenté de se produire des dizaines de fois, mais que je n'ai jamais pu 
saisir jusqu'au bout. Cette après-midi encore. 
 D'abord le courant général ou le milieu général dans lequel le corps baigne 
semble se densifier (ou plutôt une sensation de condensation) au point occupé par 
le corps dans le milieu. Ce n'est pas une « descente » mais une sorte de 
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densification, comme si le corps s'emplissait d'une puissance épaisse, extrêmement 
forte, et ça devient presque solide. Tout le corps est comme un bloc de Pouvoir 
dense. Et c'est très immobile. Et là, parfois, il se produit cette expérience fugitive : 
tout d'un coup on sent quelque chose qui tourne dans la tête, très légèrement, et 
on sent qu'on va passer ailleurs. Normalement ou généralement, je suppose, on 
passe dans le sommeil, mais on sent que ce n'est pas du sommeil, c'est autre chose 
— je n'ai jamais pu savoir parce que je n'ai pas pu aller au bout de l'expérience. C'est 
comme un phare à secteurs. On est dans un secteur et on sent qu'on vire dans un 
autre secteur ; un très léger déplacement et on passe, disons, du secteur vert dans 
le secteur blanc du phare (comme le phare de Quiberon). Mais là, ce n'est pas que 
l'on soit le navigateur qui passe d'une zone balayée par le secteur vert à une zone 
balayée par le secteur blanc ; on est comme le phare même — le phare de la 
conscience, je suppose — qui vire légèrement et passe d'un secteur à un autre. Et au 
moment du changement de secteur, on sent quelque chose qui tourne légèrement 
dans la tête et on a un sursaut qui vous rattrape dans le vieux secteur habituel. 
 Je ne sais pas si je ne suis pas en bordure du dérangement cérébral, comme 
dirait Mère, mais ... il y a tout de même quelque chose qui se passe ou qui essaye 
de se passer. 

* 

20 juin 1983 

 Des expériences divines si fortes qu'on aurait envie de défaillir. 
 Et pourtant, on sent qu'il y a encore des voiles entre la pureté de « ça » et soi. 
 On aimerait plonger là comme dans un gouffre absolu de feu et d'amour — 
pour toujours. 
 L'Amour Absolu. C'est ça. 

* 

22 juin 1983 

 Cette après-midi, je sentais que le corps se défaisait complètement — pas 
fondre ( ! ) mais devenir complètement poreux. Et plus il devenait poreux, plus il 
était traversé par des ondes d'une puissance et d'une vélocité extrêmes. Une 
sensation de luminosité blanche diffuse. Et je (le corps) sentait d'une façon très 
continue qu'à la place de lui ou l'occupant, il y avait le corps de Mère20. Au point 
qu'à un moment j’ai dit : « Oh ! ce serait bien si Mère continuait physiquement son 

 
20 Je sentais même son sourire dans ma figure (alors que je devais probablement avoir l’air 
sérieux comme un pape). 
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petit bombardement divin du monde ! » (une petite pluie supra-électrique qui 
viendrait trouer toutes ces petites carapaces humaines !). 

 Aussi, la sensation de « respirer » par des millions de points de mon corps. 
Étrange. Comme si ce n'était plus la coagulation habituelle. 

* 

25 juin 1983 

Soir 

Après cette journée passée à soulever un poids dans le corps, tout d'un coup 
l'aspiration est revenue et c'était si Divin, si merveilleux cette aspiration, ce besoin, 
cette flamme, cette soif dans le corps — on l'oublie — que tout d'un coup je me suis 
dit, mais c'est ça le But, il n'y en a pas d'autre ! Et c'est ça le Divin dans la Matière — 
ce n'est pas « notre » aspiration, « notre » soif : c'est Lui, c'est Ça qui a soif dans la 
Matière. Je n'ai jamais autant mesuré comme cette aspiration, cette soif, est une 
Merveille toute seule. Ça se suffit. C'est la respiration délicieuse de la Matière. 
 Et alors, finalement, je me demande si ce n'est pas cela, cette fameuse 
« conscience cellulaire » dont parlait Mère ? J'étais toujours à attendre, espérer : « Si 
on savait leur apprendre (aux cellules) la splendeur qui est au-dedans d'elles... » Et 
c’est là ! et je ne le savais pas ! Je sentais toujours une « conscience corporelle » ou 
« matérielle » générale, mais c'est un manque d'acuité dans les perceptions  : la 
conscience corporelle est faite de cellules ! Voilà un an que j'attendais ce qui était 
sous mon nez ! la Merveille, elle est là et bien là ! Il fallait qu'on m'en prive une 
journée pour que je m'en aperçoive ! Évidemment les expériences ne viennent pas 
avec une étiquette. On a plus vite fait de mettre une étiquette que de vérifier 
l'expérience ! 

* 

26 juin 1983 

Après-midi 

  Une expérience du Seigneur Suprême, là, sur la Terre — DANS LA MATIERE. 
 L'impression : une heure divine sur la Terre. 
 L'impression  : la première fois chez un corps terrestre, humain. 
 Ça a duré près de deux heures. Je le sens encore. 
 Tout le temps c'était : la Terre, la Terre... le changement divin de la Terre. 
 Et Mère, souriante, suprême. 

* 
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Nuit 

 C'est une extase indicible, dans le corps et les yeux grands ouverts. 
 Ô Mère, Ô Sri Aurobindo, vous me comblez au-delà de toute imagination. 

* 

27 juin 1983 

 C'est une Vie nouvelle dans le corps. 
 J'ai touché une vie nouvelle. 
 C'est un autre Type de vie sur la Terre. 
 Vraiment, quelque chose d'inconnu parmi les hommes. Comment décrire ? 
 C'est une VIE, un mode de vie, une vibration de vie, un état de vie, pas un état 
de « conscience ». Une façon différente. 
 Il y a un type de vie animal, il y a un type de vie végétal, il y a (je suppose) un 
type de vie minéral et atomique — eh bien, il y a un AUTRE type de VIE. Et c'est matériel, 
corporel, cellulaire, dans un être humain fabriqué comme tous les corps humains. 
Mais c'est AUTRE. Ce n'est plus la vieille vie qui coule avec du sang, des nerfs, des 
veines — tout une mécanique qui parait « dure », sèche, brutale, surtout très 
primitive. C'est AUTRE. Et pourtant ça se passe dans un corps animal. 
 Mère en a parlé, l'a dit, mais... le sentir, le vivre, c'est miraculeux. 
 C'est MIRACULEUX. 
 Personne ne peut imaginer — c'est à VIVRE, à BOIRE, à ETRE, à goûter... Que dirait 
la pêche si elle devait dire sa succulence de pêche ? 
 Et c'est curieux, cela s'apparente plus à la vie ou la sensation végétale qu'à la 
vie et à la sensation animales — la vie animale est très brutale, excitée, nerveuse, 
palpitante et turbulente. Ça, c'est... Je ne sais pas, une invasion de soleil succulent : 
ça se goûte innombrablement, dans un milliard de cellules à la fois, comme si 
chaque cellule goûtait son délice particulier. 
 Ça a commencé instantanément ce matin quand je me suis assis tranquille, et 
c'est venu très-très doucement : un gonflement dans tout le corps, une sorte 
d'épanouissement, comme si tout ça qui était un peu dur et refermé sur soi, se 
gonflait partout, innombrablement, sous l'effet d'un soleil magique. Une douceur 
délicieuse et « gonflante », comme un innombrable groseillier, si j'ose dire, dont 
chaque baie s'emplirait de son propre jus solaire. Puis c'était comme une invasion, 
mais très douce, délicieuse, charmante, chaude, par tous les pores du corps, comme 
si ça rentrait de partout à la fois et que c'était senti, goûté, vécu innombrablement 
dans le corps : un suc, un nectar vraiment, le corps et chaque cellule se sentait gorgé 
de soleil, mais un soleil qui serait fait à la fois de nourriture, de sourire et de joie ! 
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C'était nourrissant, comme du miel peut être nourrissant, mais il y avait en même 
temps comme plein de sourire et de joie et d'amour dans cette coulée de soleil. 
C'est MIRACULEUX. Et c'est de la VIE — pas une vie nerveuse, sanguine et battante, mais 
un autre type. Ça coule, ça remplit, ça respire et chauffe dans tout le corps, c’est une 
super-vie — c'est DIVIN. C'est le DIVIN qui coule. On est gorgé comme un fruit. Oh ! 
c'est un délice inimaginable. 
 Puis cette invasion innombrable — comme si chaque cellule, chacune de ces 
milliards de cellules s'emplissait de délice — cette éclosion dedans, cet 
épanouissement d'aise, ce gonflement de soleil et de sourire, lentement est devenu 
plus fort, plus dense. C'était une sorte de solidité pleine, je ne sais pas, un rayon 
dense, du soleil solide. On était saisi là-dedans. Il n'y avait qu'à adorer ça. Adorer-
adorer. Une adoration du corps. Ça, c'est la vie Divine. C'est Dieu vivant. C'est ÇA. 
 C'est la Vie qui vient. C'est nourrissant et miraculeux. Une heure trois-quarts 
ont passé comme quelques minutes — j'étais ébahi quand j'ai entendu sonner la 
sirène de la plantation à midi. Et pas une seconde je n'étais « ailleurs » dans un 
« autre monde » — j'étais ICI, parfaitement dans mon corps. 
 C'est une qualité de vie aussi différente que la vie d'un singe peut être 
différente de la vie d'une pêche. 
 C'est vraiment une vie nouvelle sur la Terre. 
 Reste à savoir comment tout cela va s'harmoniser avec le vieux système ou se 
greffer sur le vieux système et le transformer. On comprend bien que la mort et la 
maladie tout simplement n'existent pas dans ce type de vie. Cela ne peut pas. 

* 

Après-midi 

 Un grand courant irréversible m'emporte vers un monde nouveau. 

* 

 J'ai l'impression qu'il n'y a plus de « moi ». C'est tout ouvert. 

* 

28 juin 1983 

 Quelquefois c'est si douloureux, comme si le corps était sous des tonnes noires 
à prier-prier avec une intensité presque insupportable — une prière pour que ça 
cesse, ça change. Je me sens en prison avec Pierre, mais en fait je me sens dans la 
prison du monde entier. Le corps est devenu... je ne sais pas, comme un point de 
toute la peine du monde. Une sorte de symbole. C'est aussi concret que ça peut 
l'être. 
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 La vraie conscience du monde, c'est le corps qui l'a. Toutes ces « consciences 
cosmiques », ce sont des rêveries de poètes. 

* 

2 juillet 1983 

 C'est le centre individuel qui semble s'évaporer. 
 Cette habitude concentrique. 
 Mais on ne sait pas par quoi c'est remplacé. Une géographie... mouvante et 
incertaine. 

 Le seul point de référence, c'est cette aspiration intense dans le corps. 

* 

5 juillet 1983 

 J’ai passé toute la matinée comme si j’arrivais au point de la mort. 
 À Toi, à Toi, à Toi... 
 Ce que Tu voudras. 
 Je ne sais pas ce qui se passe. 

* 

Après-midi 

 Une expérience très importante. Ce même sentiment-sensation de mort, dès 
que je me suis assis, comme si quelque chose d’inhabituel s’approchait. Dès qu’il y 
a quelque chose de nouveau, c’est comme la mort pour le corps. Et je luttais contre 
cela, je répétais « à Toi, à Toi... » je disais et redisais au corps : « T’inquiète pas, c’est 
Mère, c’est Sri Aurobindo », mais je sentais, en dessous, dans le subconscient du 
corps, une sorte de trépidation et de grouillement, comme une peur en sourdine, 
avec toutes sortes de petites « pensées » éclair ou sentiments-éclair ou de 
sensations muettes (en particulier cette « idée » ou ce souvenir de Mère, qu’il fallait 
être capable de traverser la mort... etc. etc.). Pendant une heure j’ai lutté contre cette 
sourdine qui n’osait pas trop montrer le bout de son nez mais trépidait et murmurait 
en dessous. Je répétais le Mantra, j’appelais Sri Aurobindo, et c’était même comme 
une peur qu’il allait me faire mourir — oh ! tout d’un coup, mais alors subitement, il y 
a eu comme une force de révélation ou une puissance de vérité révélatrice qui est 
entrée dans la conscience du corps et qui a dit : 
 C’est le Mensonge qui a peur de mourir. C’est le Mensonge qui a peur de Toi. 
 Vraiment, un coup de baguette magique et en une seconde, un éclair, tout a 
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été DISSOUS. Comme un éclatement. Tout ce grouillement : pulvérisé, disparu. Et 
j’entendais : 
 « C’est le contraire de la Mort, c’est la VIE DIVINE qui vient sur la Terre. » 
 Alors une immense tranquillité, immobilité, a saisi le corps, une vaste 
immobilité lumineuse, souriante, puissante. Puis une luminosité solide. Et une 
Présence ineffable, comme un gonflement de puissance — je ne saurais pas dire ce 
qui s’est passé. Mais le fait capital, vraiment inouï, c’est que la peur de la mort dans 
le corps a été balayée, dissoute, comme par magie. C’EST LE MENSONGE qui a peur de 
mourir. 
 Je ne sais pas si c’est vaincu et dissous pour cette fois ou pour toujours, mais 
le corps se souviendra de ça. 
 Comme si la mort, c’était d’abord la peur de (la mort dans le corps) mourir. 
C’est-à-dire le Mensonge dans le corps. 
 Mais c’était inouï, au point que ce grouillement corporel, en dessous, disait : 
c’est le Divin qui va te faire mourir, c’est pour le Divin que tu vas mourir — oh ! 
 Eh bien, le Divin VEUT la vie divine. 

* 

 Je me demande même si « traverser la mort », ce n’est pas traverser la peur de 
mourir (pas dans la tête, bien entendu, mais dans le corps). 

* 

Soir 

 J’ai l’impression que la base de la vie en moi est en train de changer. 

* 

6 juillet 1983 

 Vraiment, c’est seulement le corps qui comprend ce qu’est le Divin. Tout le 
reste, c’est la philosophie du « Divin », ou la sentimentalité du « Divin », mais c’est 
pas ça, cette merveille de Nectar. 
 On sent une grande clarification dans le corps depuis cette journée d’hier avec 
« la mort » (qui est seulement la mort du Mensonge). 
 Dans ce Nectar, la mort parait une sorte d’invention. 
 Si le corps apprend à croire en sa vérité divine, c’est la fin du problème. 

* 

 La plus grande perversion est de croire que la mort est voulue par le Divin — ce 
n’est pas une soumission au Divin, c’est une soumission au plus grand Diable. 
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* 

 La mort est seulement un mécanisme évolutif provisoire pour arriver au point 
où la Matière est consciente de sa propre divinité. 

* 

6 juillet 1983 

 Vraiment, c’est seulement le corps qui comprend ce qu’est le Divin. Tout le 
reste, c’est la philosophie du « Divin », ou la sentimentalité du « Divin », mais c’est 
pas ça, cette merveille de Nectar. 
 On sent une grande clarification dans le corps depuis cette journée d’hier avec 
« la mort » (qui est seulement la mort du Mensonge). 
 Dans ce Nectar, la mort parait une sorte d’invention. 
 Si le corps apprend à croire en sa vérité divine, c’est la fin du problème. 

* 

 La plus grande perversion est de croire que la mort est voulue par le Divin — ce 
n’est pas une soumission au Divin, c’est une soumission au plus grand Diable. 

* 

 La mort est seulement un mécanisme évolutif provisoire pour arriver au point 
où la Matière est consciente de sa propre divinité. 

* 

7 juillet 1983 

 Je ne comprends vraiment pas, ou pas bien, ce qui s’est passé aujourd’hui. 
C’était bizarre et je ne saurais même pas dire vraiment en quoi c’était bizarre. Je 
pourrais tenter une description des sensations, mais il se pourrait très bien que ce 
soit tout autre chose ( ! ) 
 Toute la matinée j’avais la sensation d’être... pas vraiment dans mon corps, ou 
que c’était un petit point dans « quelque chose », et une sorte de sensation que 
toute cette conscience matérielle, corporelle, avait envie de (ou tendance à) sortir 
de son filet individuel, passer entre les mailles. 
 Cette après-midi, ce Courant formidable de Vie supramentale est venu — c’était 
très formidable — m’a envahi comme un petit creux de rocher est envahi par la marée 
montante, m’a littéralement englouti et tout le corps (ce petit creux de rocher) 
devenait absolument poreux, laissait passer ce Courant formidable, jusqu’à ce que 
ce Courant devienne comme immobile ou quasiment inexistant et sans 
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« formidable » ni « grand », ni « petit » parce qu’il n’y avait plus rien pour mesurer le 
Courant, plus de « moi » ou de résistance par rapport à quoi il serait possible de 
mesurer les choses. C’était une sorte d’immense nullité mais on sentait que c’était 
plein parce que « nul » veut dire encore quelque chose ou le contraire de quelque 
chose — c’était du Courant sans mesure ni dimension. C’ETAIT. C’est tout. Même la 
forme de mon corps semblait dissoute là-dedans ou non-perçue, comme si c’était 
partout répandu ou quoi, je n’en sais rien. Il n’y avait plus rien qui retenait quoi que 
ce soit — ça passait au travers, mais au travers de quoi, on ne sait pas très bien. Et 
puis, dans cette espèce d’immobilité qui était pourtant du Courant, tout d’un coup 
quelque chose a commencé à se condenser et à remplir l’endroit où devait se 
trouver normalement mon corps, et en remplissant l’endroit, ça se formait, le corps 
se formait ou se reformait et devenait alors d’une densité massive, compacte, 
comme si la forme vide ou nulle s’emplissait d’une lumière solide qui tout d’un coup 
faisait apparaître la forme. C’était comme une condensation du grand Courant en 
un point. Puis une fois la forme bien remplie de cette Puissance dense, compacte, 
lumineuse, tout semblait de nouveau s’étaler, se répandre, s’immobiliser comme s’il 
n’y avait plus de forme, plus rien pour retenir, seulement ce grand Courant comme 
immobile, dont on savait qu’il ETAIT. Puis, encore une fois, ce Courant semblait se 
condenser, emplir une forme, faire un « moi » corporel solide et dense, compact, 
puissant, lumineux, et quand c’était bien plein, bien formé, de nouveau ça s’étalait, 
s’étendait, se perdait avec le grand Courant et tout semblait comme « rien », et 
encore une condensation, etc. etc. L’opération se répétait et se répétait, comme si 
le corps était seulement une condensation rythmique ou une sorte de pulsation ou 
de gonflement rythmique de ce grand Courant. Ça disparaissait puis se re-
condensait puis re-disparaissait. Au moment où « ça » se condensait, c’était 
nettement et massivement « mon » corps ; ce qui était comme invisible et nul 
s’allumait soudain et devenait une forme par cette lumière ou par cette 
condensation de courant. Je ne sais vraiment pas dire. C’était bizarre. Mais cette 
condensation rythmique, pulsatile pourrait-on dire, semblait vouloir se répéter ad 
infinitum. Cela rappelait un peu le phénomène de ces formidables « gouttes » qui 
lentement emplissaient mon corps. Je ne sais pas ce que tout cela veut dire. 
 Par « rythmique » je veux dire « à intervalles réguliers », comme un « pulsar » 
(je suppose) émet à intervalles réguliers. Mais là, ce n’est pas que ça « émette » : ça 
se condense (peut-être que ça émet aussi à ce moment-là). Peut-être qu’un savant 
saurait ce que je veux dire et suis incapable de dire (à moins qu’il ne pense que je 
sais fou ! ) 
 En somme, c’est comme si, dans l’océan ou dans ce courant, une micro-houle 
ou micro-gonflement ou micro-condensation se produisait en un point à intervalles 
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réguliers — et cette micro-houle ou micro-condensation formait le corps — un corps. 
 Peut-être que tous les corps, toutes les formes de Matière sont ainsi une 
condensation lumineuse des grandes ondes ou du grand Courant du Seigneur ! 
C’est la répétition de la condensation qui donne l’impression d’une continuité. Peut-
être que nous renaissons à chaque « seconde » ! (ça avait plutôt l’air, en temps 
humain, toutes les dix secondes ? ! ) 
 La Matière — les corps, tous les corps — serait peut-être une forme d’Énergie 
rythmique ou pulsatile. Chaque forme aurait un rythme vibratoire ou pulsatile 
particulier. 
 Ce qui serait amusant, c’est que pendant la période d’ « étalement », on 
devienne invisible ! (On pourrait prolonger l’étalement à volonté ! ) 
 Peut-être que la « mort » (selon les hommes) est une période d’ « étalement » 
avant une nouvelle « condensation ». 
 Mais cette condensation est une merveille : c’est comme si, lentement, on 
s’emplissait de nectar. 

* 

8 juillet 1983 

 Il semble qu’un nouvel état s’est installé dans le corps : quelque chose de très 
vaste, très doux, très rythmé, comme si le corps faisait partie d’un grand océan qui 
parfois le berce de sa houle, et c’est une houle de délice tranquille, puissant, sans 
fermeture nulle part. Et il n’est pas là-dedans comme une poupée de liège bercée 
par la mer : il est réellement tout étendu-répandu-fondu là-dedans — du moins toute 
sa conscience ; quant à la forme encore 
délimitée et apparemment dure, c’est comme un point qui baigne dans une 
immensité et qui est à peine perçue comme « soi », sauf par les nécessités de la vie 
quotidienne ou par certaines fatigues. Je n’ai pas du tout l’impression d’être dans 
mon corps ni même que la conscience du corps soit enfermée dans le corps : c’est 
comme une conscience générale qui, parfois, se concentre sur ce point. C’est un 
grand corps tranquille et rythmé. Tout ce qui dérange ce rythme est une grande 
fatigue, comme si on rentrait subitement dans un trou de souris et dans un masque 
plein de rides. 
 L’expérience de Mère devient vivante. 
 Comment le « trou de souris » va-t-il changer ? Et ce masque plein de rides ? 
 C’est-à-dire que l’expérience que j’avais avant dans le Mental, d’un Mental très 
vaste (et « musical ») avec ce mental particulier, individuel, juste comme un point-
traducteur, c’est le corps maintenant qui l’a et ce n’est plus du tout mental : c’est très 
concret et tout à fait délicieux. En somme, au lieu d’entendre le grand Rythme là-
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haut, on trempe dedans ! 

* 

Après-midi 

 Je n’étais pas très heureux des notes de ce matin, et cette après-midi, j’ai 
compris pourquoi ! A-t-on idée d’appeler ce corps un « trou de souris » ! C’est une 
splendeur ! Et cette après-midi, toute cette matière, cette conscience corporelle, ces 
cellules, ces atomes ont été pris d’une adoration tellement intense, d’un amour 
tellement ABSOLU — c’est vraiment dans la Matière que l’on touche l’absolu Absolu, 
c’est d’une telle Totalité pure, sans mélange, simple ; rien-rien n’est comparable à 
cet absolu d’amour simple et de don total dans la Matière. Comme un abîme 
d’absolu. Alors vraiment, ce « trou de souris » abrite une Splendeur sans pareil, c’est 
même le plus grand mystère qui soit : comment ce trou de souris peut abriter Ça ? 
 Et alors, dans tout mon corps est montée une prière si absolue, si pure, si 
totale : « Ô Mère, ô Seigneur, que ce corps, ce coin de Matière soit un marchepied 
pour Vous, un bout de terre physique où Vous puissiez poser UN pas, et contraindre 
cette obscurité, cette ignorance, cette Petitesse rebelle, à la Splendeur de Votre 
Vérité Divine. » C’était vraiment comme si, matériellement, le corps s’offrait comme 
un coin de débarquement divin pour Leur reconquête de la Terre. 
 Et il y a eu une Descente si formidable — je ne veux pas dire. On aurait pu 
penser que la Terre était ébranlée jusque dans ses fondations. 
 Il n’y a PAS D’AUTRE expérience : Tu es la SEULE expérience. 
 Mais maintenant je sais que si un coin de Matière est touché, c’est TOUTE la 
Matière qui est touchée. C’est un seul corps. 

* 

Soir 

 En fait, la croûte la plus dure de la terre, le vrai basalte de la terre, c’est le 
Mental. C’est la coquille même du Mensonge. 

* 

 Je me souviens de Mère : « Deviens conscient de tes cellules, et tu verras qu’il 
y a des conséquences terrestres. » 

* 

9 juillet 1983 

 Même phénomène d’invasion de ce grand, formidable Courant de vie 
supramental ; le corps se gonfle comme s’il s’emplissait de soleil, comme un fruit ; il 
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se sent gorgé, arrondi, gonflé au maximum — c’est divin. Puis, quand c’est gonflé et 
rempli au maximum, il se produit un étalement, comme si le corps perdait ses limites 
et se répandait avec ce Courant ; il y a une sensation, finalement, que tout devient 
immobile (ou au-delà de toutes les sensation de mouvement et d’immobilité), 
comme à l’infini dans tous les sens, complètement répandu ou « dissous ». C’est là 
qu’il se produit parfois cette sorte de « changement de secteur » : le phare de la 
conscience tourne légèrement et on passe dans un autre secteur, mais je n’ai jamais 
réussi à saisir ce qui se passait exactement (ce n’est pas du sommeil, c’est un autre 
état21 avec des activités, des paroles, parfois des gens — je ne peux pas dire, ce n’est 
pas encore saisi). Puis, après cette période d’étalement qui semblait assez longue 
ce matin, de nouveau s’est produit le phénomène rythmique de l’autre jour : le corps 
s’est lentement « re-gonflé » ou re-condensé comme s’il se regorgeait de soleil, et 
quand c’était bien plein au maximum, de nouveau ça s’étalait, se répandait avec le 
Courant, et ainsi de suite. Ce que je pourrais appeler le phénomène du « corps 
pulsatile ». 

* 

10 juillet 1983 

 La plus sublime expérience de ma vie. 
 Un gouffre d’extase et de présence absolue dans le corps. 
 Ils sont là. 

* 

13 juillet 1983 

 Pour la première fois (cette après-midi), le Pouvoir est descendu jusqu’au bout 
de mes pieds et avec force. J’étais debout devant la photo de Sri Aurobindo et c’est 
descendu impérativement, sans obstruction et avec une force étonnante. 
D’habitude, c’est le soir, ou plutôt la nuit avant de m’endormir, lorsque je me 
concentre, que je sens le Pouvoir qui essaye de descendre en dessous du centre 
sexuel (il descend directement et instantanément au centre sexuel, c’est comme sa 
« base de travail »), mais dès que cela essayait d’atteindre les genoux, ou même les 
cuisses, je sentais une douleur très difficile à supporter dans les jambes, comme si 
tous les nerfs étaient tirés. Cette après-midi, c’est descendu d’un seul coup et 
impérieusement, et sans le moindre mal. Mais c’est Sri Aurobindo. 

* 

 
21 Un autre état matériel, puisque je continue d’entendre et de percevoir ce qui se passe dans 
notre matière habituelle. Je ne dors pas ! 
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14 juillet 1983 

 Vraiment, cette conscience matérielle, corporelle (Mère dirait « cellulaire », je 
suppose) est une merveille naturelle. Cela n’a besoin de rien pour être, d’aucune 
pensée, aucune idée, aucun sentiment, aucune sensation : c’est un feu automatique, 
et quel feu ! Un feu plein d’amour, une ardeur spontanée à n’être que pour Ça, à 
n’appartenir qu’à Ça. C’est vraiment une puissance en soi — oui, c’est le Divin dans 
la Matière. Et alors, toute cette psychologie humaine, toutes ces nobles idées, ces 
idéaux, ces religions, ces grandes musiques de la vie mentale ou sentimentale, tout 
cela qui fait la trame dorée de notre existence, c’est comme RIEN pour cette 
conscience corporelle. C’est une sorte de croûte qui l’a étouffée pendant si 
longtemps et qui n’a aucune réalité pour elle, sauf d’être un étouffoir et un 
étouffement. C’est étonnant. C’est comme si elle disait maintenant à cette superbe 
vie mentale humaine : « Maintenant, fichez-moi la paix. » Aussi simple que cela. 
Toute cette vie humaine, cette grande architecture civilisée et spiritualisée et 
scientifisée = zéro. Elle EST (cette conscience matérielle) et c’est vraiment comme si 
elle voulait construire une vie à elle (c’est-à-dire au Divin), indépendamment et en 
dehors de toutes nos histoires merveilleuses et douloureuses — et mensongères. 
Une vie nouvelle. Et elle est si pure, si absolue dans son adoration, son feu, son 
offrande de soi — oh ! tout le reste paraît comme un formidable truquage. En fait, le 
seul mérite de notre cage humaine, c’est d’avoir permis de prendre conscience 
individuellement de cette merveille divine de la Matière et dans la Matière. Et 
maintenant elle dit à toute cette « culture » dorée (dont on commence à s’apercevoir 
qu’elle n’est pas si dorée) : fichez-moi la paix ! Allez dans les cimetières des vieux 
monuments du passé. Et surtout, ne vous en mêlez pas. 
 Oui, c’est une Vie nouvelle. 
 Et alors on voit presque l’utilité de cette gangue noire et perverse et cruelle qui 
est comme l’envers noir de notre culture dorée : sans elle nous n’aurions jamais eu 
le courage de briser notre merveille fallacieuse, nous serions restés à jamais 
prisonniers d’un Mensonge doré. 

* 

Après-midi 

 Une masse est descendue, mais si douce ! Tout le temps je me répétais : « Mais 
ce n’est pas possible, pas possible, pas croyable » et je balbutiais « ô Seigneur, ô 
Seigneur... » 
 C’était Sri Aurobindo. 
 De moi, il ne reste qu’un vaste cantique de gratitude et de joie et de libération. 
 On ne peut pas croire. 
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 À un moment, j’ai dit : « Que Ton travail soit fait sur la terre. » 

* 

15 juillet 1983 

 Je suis épuisé. 
 Je ne sais pas ce qui se passe dans mon corps mais on dirait qu’il n’y a plus de 
capitaine à bord. Une sorte d’ « envie » de le laisser partir à la dérive, et moi, de 
fermer les yeux. Tamas ? ou quoi ? Je me sens tout « défait ». Et je n’arrive pas à me 
concentrer, alors l’autre force n’est plus là non plus. Je suis réduit à zéro. 
 C’est-à-dire que tout le vieux contrôle s’en va. 
 Je crois qu’on est en train de me nettoyer de fond au comble. 

* 

 Je voudrais bien ne pas me faire d’illusions. 

* 

 Cette après-midi, j’ai reçu un flot de Divin comme de l’eau qui descend dans 
un tuyau. Ça, c’est indubitable ! 

 Puis a commencé le phénomène du « corps pulsatile » ou du goutte-à-goutte 
— chaque « goutte » correspondant à un gonflement ou une pulsation — formidables 
gouttes qui semblaient devenir de plus en plus épaisses ou denses, compactes, 
mais cette fois, plus les gouttes ou les pulsations devenaient denses, plus le rythme 
semblait se ralentir avec des temps d’étalement plus longs. Vraiment on est gorgé 
de Divin ( ! ) avec chaque pulsation nouvelle. Cela donne une sensation dorée et 
c’est comme un « suc », un super-suc merveilleux et divin qui vous gonfle à chaque 
pulsation. L’étalement est comme une immobilisation solide (mais souple en même 
temps), comme quelque chose qui n’a pas de limites et se perd dans sa propre 
densité. 

* 

Soir 

 J’ai de moins en moins l’impression d’être un individu, mais une sorte de 
terrain, ou de terreau plutôt, que l’on soumet à la pluie, au soleil, à des phénomènes 
spéciaux ou à une atmosphère spéciale, pour voir ce qui va pousser là-dedans. Le 
corps se sent vraiment, concrètement, comme une terre. C’est d’ailleurs comme 
cela, je crois, que le désignaient les Rishis védiques. Quand ces gouttes viennent, il 
pompe ça avidement comme une terre sèche. C’est délicieux pour lui. Et il se sent 
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pénétré, comme si chaque grain de sa substance se dilatait, se gorgeait. 
 « Logiquement », c’est ça qui devrait remplacer la nourriture et même faire 
fonctionner la respiration — une respiration ou une pulsation nourrissante. 
 Je me rends bien compte de l’énorme difficulté qu’il y aurait à maintenir cet 
état pulsatile tout le temps, jour et nuit. Cela revient à changer de nature physique... 
 Probablement il faudra être « amphibie » (au sens grec22) pendant longtemps. 

 L’espèce nouvelle sera probablement d’abord l’apparition évolutive des 
deuxièmes amphibiens : de l’air terrestre à l’air nouveau. 

* 

16 juillet 1983 

  Je crois bien que le plus grand mystère (ou le plus grand étonnement), c’est 
ce besoin si poignant au fond de la Matière, et ce cri de délice (ou de 
reconnaissance plutôt) lorsque « ça » vient désaltérer sa soif — là, vraiment, ce sont 
comme des millions d’années de soif qui crient. Et ce n’est pas de la « poésie ». C’est 
un fait étonnant. Chaque fois étonnant. 

La Matière, c’est la plus grand histoire mystique. 

Je crois bien, finalement, que la Matière se décidera à contourner et dépasser les 
hommes. 

* 

 Si bien que je me trompe lorsque je dis que la première étape ou le premier 
pas du yoga de l’espèce nouvelle est « l’éveil » de l’aspiration dans la conscience 
matérielle — je devrais plutôt dire : est « la découverte » de l’aspiration de la 
conscience matérielle. Ce puits de soif. Elle est tout « éveillée » depuis quatre 
milliards et demi d’années (pour cette fois-ci). 
 Ô Seigneur, il y a bien longtemps que nous avons soif... et à quel service nous 
mettent-ils ? 
 J’ai touché au cœur du Mystère. 

* 

Après-midi 

 Je ne sais pas ce qui se passe, mais on dirait qu’on habitue mon corps à une 
présence divine ou à un soleil de plus en plus puissant et concret. C’est une Masse. 

 
22 Amphi = des deux côtés, Bios = vie — qui vit des deux côtés. 
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C’est une Merveille, une Splendeur difficile à supporter. 

* 

17 juillet 1983 

 Je sens de plus en plus physiquement l’enfer douloureux qu’est la vie non-
divine des hommes. 

* 

18 juillet 1983 

 Ce matin, tout d’un coup, il y a eu un « changement de secteur » ; cela n’a duré 
que quelques secondes mais en quelques secondes je ne savais plus subitement si 
j’étais le matin, l’après-midi ou le soir23 — exactement comme après un sommeil 
profond. Et cela n’a duré que quelques secondes. Et pourtant je n’ai pas eu 
l’impression que je « tombais dans le sommeil » — simplement je passais ailleurs. 
Mais ailleurs où ? C’est un peu comme mon évanouissement dans l’aéroport de 
Bangalore où, tout d’un coup, je me suis retrouvé au milieu d’une activité qui, je le 
savais, continuais quand je me suis rattrapé de ce côté-ci de la barricade. Là, on 
« tombe » ou passe dans un état hors du temps. Ou en tout cas ce n’est plus le même 
temps. Et en quelques secondes, c’était comme après des heures de sommeil 
profond... Étrange. 
 Je me demande s’il n’y a pas une barricade dans la conscience physique de 
l’anthropoïde habituel qui se sait anthropoïde ou a pris l’habitude de se croire 
anthropoïde, âgé de soixante ans, demeurant à ... 
 Comme si tout un pan de réalité, ou d’une autre réalité — un autre secteur de 
l’existence matérielle — lui était caché, ou voilé par son habitude d’être Monsieur 
l’Homo sapiens dans la Matière habituelle où on prend le métro et se dispute avec 
sa femme. C’est-à-dire qu’on navigue constamment dans le secteur, disons vert, de 
l’existence, mais il y a d’autres secteurs — quelle différence y a-t-il entre le sommeil 
et ces passages dans l’autre (ou d’autres) secteurs ?... Parce que l’on n’a pas du tout 
l’impression de passer dans le « sommeil » ; c’est simplement comme si l’on passait 
à travers une barricade ou comme si l’on passait subitement des 270° du secteur 
vert au 271° du secteur blanc sans sortir de la Matière ou sans quitter la navigation 
dans l’élément marin. 
 Mais je n’ai pas encore pu saisir ce qui se passe dans l’ « autre secteur » ; le 
passage est trop abrupt ou trop subit. En tout cas, il est assez radical pour altérer 
complètement la notion du temps. 

 
23 Mais je savais en tout cas que je n’étais pas la nuit : j’étais dans la journée sans aucun doute. 
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 Il y a une barricade habituelle dans la conscience physique. 
 Je me souviens de voyages en train, autrefois, où je « piquais du nez » comme 
on dit, tout en étant assis sur mon siège — mais là, je savais bien et sentais bien que 
je « piquais » dans un trou de sommeil. Tandis que maintenant on « pique » ou passe 
dans quelque chose qui n’est pas du tout un « trou » — c’est vivant, c’est de la vie qui 
se déroule. Quelle vie ? 
 Est-ce que ce serait l’ « autre rivage » des nouveaux amphibiens ( ? ! ) 

* 

19 juillet 1983 

 Cette après-midi j’étais dans une grande marée blanche, ou je trempais dans 
un bain de lumière blanche (un peu laiteuse) qui me pénétrait complètement, 
comme une éponge — c’était Mère. Je me laissais faire aussi totalement que 
possible, j’essayais d’être absolument passif, sachant qu’elle seule connaissait le 
mouvement et savait ce qu’il fallait faire. Je priais pour être complètement 
abandonné à elle. Puis, soudain, j’ai senti que toute ma conscience matérielle était 
tirée vers le haut, mais impérieusement tirée — c’était si fort que j’avais la sensation 
d’avoir le cou démesurément allongé vers le haut, vraiment tiré comme par des 
mains puissantes. Juste quelques secondes j’ai senti ou remarqué : « C’est une 
expérience dangereuse » — aussitôt cette sensation a été dissoute : c’était Mère. 
Alors le corps s’est laissé aller sans plus la moindre peur, mais encore un peu 
anxieux, et je sentais toute cette conscience matérielle (vraiment matérielle, comme 
d’innombrables petits faisceaux denses qui remontaient de partout : du ventre, du 
dos, des épaules, du cou, et qui se réunissaient en une masse), ça montait, et alors 
cette masse de conscience matérielle se densifiait entre la région de la gorge et le 
sommet de la tête, et puis c’était (je ne sais pas comment) comme si j’avais un trou 
à la place de tête, comme si la calotte crânienne était partie ! et toute cette masse 
dense de conscience matérielle faisait une sorte de colonne entre la gorge et « là-
haut ». C’était comme un « trou lumineux vers le haut » (exactement) et toute la 
conscience matérielle était irrésistiblement tirée dans ce trou lumineux, formant une 
colonne dense, lumineuse. Au bout d’un moment, tout s’est immobilisé : c’était une 
colonne solide, immobile, dense, lumineuse. Puis une deuxième « succion » a tiré 
encore toute la conscience matérielle du corps dans ce « trou » vers le haut. Même 
sensation d’innombrables petits points de conscience ou faisceaux de conscience 
dense qui montaient de tous les coins du corps à la fois et filaient vers le haut dans 
ce trou — vraiment, on ne sentait plus du tout de calotte crânienne ni rien qui fermât 
la tête ( ! ). Au bout d’un certain temps de « succion », de nouveau tout s’est 
immobilisé dans une sorte de colonne de lumière dense qui s’en allait vers le haut 



 109 

(je ne sais pas où ça s’arrêtait ni si ça s’arrêtait). Et ainsi de suite : nouvelle succion, 
nouvelle immobilisation en colonne dense. Et pendant tout le temps (plus 
l’expérience se développait et se répétait, plus le reste d’anxiété disparaissait), la 
conscience observatrice regardait et notait le phénomène, vraiment comme un 
observateur extérieur qui regarde. J’ai même ouvert les yeux plusieurs fois pendant 
ces « succions » pour voir si tout était comme d’habitude, mais j’étais parfaitement 
« normal », sauf que toute cette conscience matérielle était absorbée dans ce trou 
lumineux vers le haut. Et les succions se répétaient-se répétaient. Puis le facteur est 
arrivé : je me suis levé alors que j’étais encore dans cet état ! et je lui ai donné deux 
roupies ( ! ) 
 Ce trou lumineux (une fois la première anxiété passée), c’était Mère vraiment, 
on sentait la lumière de Mère et quelque chose de très doux mais formidablement 
puissant, irrésistible — il n’y avait qu’à se laisser faire. 
 Voilà. 
 Je ne sais pas où cela conduit. Mais sûrement vers elle. 
 Cette absence de calotte crânienne, c’était vraiment tout à fait surprenant, 
parce que depuis des semaines je sentais souvent cette sur-compression dans le 
cerveau et me demandais si cela n’allait pas éclater. Et puis un trou à la place de 
crâne ! (Et rien à voir avec les expériences de la Koundalini, rien du tout — c’est tout 
autre chose.) 
 Je ne sais pas quelle différence il y a entre cette expérience de maintenant et 
ces « aimantations » que j’ai subies il y a quelque mois ? 
 Je reste avec une drôle de sensation un peu ivre et flottante. 

* 

20 juillet 1983 

 De toutes les vibrations, la plus nocive pour le corps (étrange à dire) est la toute 
petite vibration de mécontentement ou de mauvaise humeur. (Comme je 
comprends Mère maintenant ! ). Quand c’est là dans l’entourage, il attrape la 
contagion instantanément et il se crispe, se raidit. Toute la journée il était là à essayer 
de desserrer cela, et rien à faire, c’était coincé, serré, raidi — le Pouvoir ne passait 
plus. Et alors, le soir, il y a eu une expérience très intéressante : le Pouvoir est revenu, 
et il s’est mis à boire « ça » avec une telle soif partout-partout, et il a dit — vraiment 
dit — « Je ne veux plus vivre sans ça ». C’était comme s’il avait manqué d’air et de 
lumière toute la journée, et puis tout d’un coup il respirait. Je dis « Pouvoir », mais 
en fait c’est un air nouveau, c’est une vie nouvelle, c’est quelque chose qui se respire 
et se boit et nourrit — il ne voulait plus vivre sans ça, la vie sans ça lui paraissait 
impossible : une suffocation. 
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 Mais pour le corps, toutes les « grosses » vibrations vitales : colères, grands 
sentiments, violentes réactions, c’est comme zéro. C’est la vie « artistique » du 
mammifère supérieur ! Cela ne le touche pas. Mais il est tout de suite atteint (comme 
à la gorge) par les toutes petites vibrations d’agacement, de mauvaise humeur. 
Curieux. Il lui a fallu toute la journée pour desserrer tout ce réseau de nerfs, cellules 
— comme si, subitement, il était pris et serré par une toile d’araignée. Ça colle. 
 Et : je ne veux plus vivre sans « ça ». C’était vraiment une déclaration. 
 Ces toutes petites vibrations, c’est comme un empoisonnement pour le corps. 
 La vie ancienne par rapport à la vie nouvelle ressemble à une mécanique — ce 
que pourrait être une poupée à ressort qu’on remonte par rapport à un bébé vivant. 
La différence est aussi considérable que cela. Notre vie n’est pas vivante ! Notre 
corps « normal » est une tombe ou une boîte (avec quelque trous dedans pour la 
« respiration »). 

* 

21 juillet 1983 

Après-midi 

  Ô Mère, pourquoi me combles-tu tant ? Je n’ai jamais-jamais vécu pareille 
Merveille, pareille Splendeur, pareille Totalité Vraie, pure, Absolue — Toi. C’est 
inexprimable. 
 À un moment j’ai dit : « Que tu poses un pas physique sur cette Terre. » 
 Ce n’est pas possible, quelque chose se prépare — une Manifestation se 
prépare. 

* 

 Personne ne peut imaginer ce que c’est. 
 C’est ini-ma-gi-na-ble. 

* 

 Vraiment, je suis le témoin vivant de quelque chose qui n’est jamais arrivé sur 
cette Terre24. Oh !... 

* 

 Les Temps sont prêts. 
* 

Nuit 

 Presque tous les soirs, assez régulièrement, le Pouvoir essaye de descendre 
jusqu’aux genoux et en dessous. Il réussit assez bien jusqu’aux genoux et touche 

 
24 Je ne parle pas de Mère et de Sri Aurobindo, bien sûr ! mais d’un petit bonhomme humain. 
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jusqu’en bas, mais il y a toujours cette petite douleur insidieuse dans tous les nerfs 
des jambes et au bout d’un certain temps je suis stupidement obligé d’arrêter car je 
commence à me tordre les jambes dans tous les sens ( ! ) 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 


