




SATPREM 

Né en 1923 à Pans Une enfance de mann breton 
Arrêté par la Geslàpo à l'âge de vingt ans, 11 passe 
un an et demi en camp de concentration Son 
premier voyage l'amène en Egypte, puis en Inde 
où 11 occupe le premier et le dernier po~te de sa 
carrière adm1n1\trat1ve, à Pondichéry Il décou­
vre • l'évolution nouvelle » annoncée par Sn 
Aurobindo • L'Homme e~t un être de trans1-
t1on », donne sa dém1ss1on et part à l'aventure 
en Amérique du Sud, en Guyane d'abord où 11 
pa\~e une année en pleine forêt vierge (ce sera 
\On premier roman, L'Orp.11lleur), puis au Bré­
\II. en Afrique, cherchant toujours la • vraie 
Jventure » 

A l'.1ge de trente ans, en 1953, 11 revient définiti­
vement en Inde, se fait mendiant• Sannyas1n », 

pratique le Tantrisme ( c'est son deuxième roman, 
P.1r Je corp~ de J,1 Terre), pu1~ quitte ces chemins 
pour \e mettre au ~erv1ce de Mère et de Sn Auro­
bindo à qui 11 a consacré son premier essai, Sn 
Aurobindo ou /'Aventure de /,1 Conscience, puis 
un deuxième e~sa1, La Genèse du Surhomme 
Pendant dix-neuf ans, 11 vivra auprès de Mère, 
deviendra son confident et son témoin, recue1l­
lera d'innombrables conversations personnelles 
qui forment /'Agenda de Mère (treize volumes) 
Cette aventure auprès de Celle qui cherchait le 
secret du passage à la prochaine espèce a donné 
heu à une tnlog1e sur Mère (Le Matérialisme 
D1v1n. /'Espèce Nouvelle, la Mutation de la 
Mort) puis à une légende, Gringo, située dans 
IJ forêt vierge comme son dernier essai, Le Men­
t,1/ de\ Cellules, qui ramasse l'essence de la 
découyerte de Mère le changement du pro­
gramme génétique et une autre v1s1on de IJ mort 
Peut-être l'ère de « l'homme en dehor~ du 
bocal » ? 
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à Elle 
• • que notre aspiratwn 

ait le pouvoir de révéler 
ce qui est caché 
et de manifester l'inattendu 

S. 



TOME II 

PREMIÈRE PARTIE 

La descente supramentale 



Elle travaille ici, dans le corps, 
pour Jaire descendre quelque chose 
qui ne s'est pas encore exprimé en 
ce monde matériel et qui transfor­
mera la vie ici-bas1 • 

Sri Aurobindo 

I 

CE GRAND REGARD 

Une nouvelle vie commençait. 
Quelque chose s'était fermé dans ce cœur violent2 , 

comme une lourde porte d'argent derrière laquelle Elle 
gardait sa douleur dans un silence qui était peut-être 
terrible. Il y avait là, pour toujours, et pour tous les 
jours, quelque chose qui s'était fixé: comme un regard, 
qui pouvait être intensément noir, avec de l'or au fond, 
une volonté de fer sans un vacillement qui regardait la 
Mort. Elle savait maintenant: c'était "la question 
que l'on m'a donnée à résoudre ". Sous toutes les 
apparences, Elle traquait !'Ennemi; derrière tous les 
gestes, les pas, les paroles, les uns, les autres, c'était 
cela qu'Elie regardait et c'était une forme de cela qu'Elie 
transperçait. Nous ne connaissons pas un être au 
monde qui ait promené si constamment et si inflexible­
ment une seule, unique volonté-pas un souffle de cette 
vie, pas une seconde de ces vingt-quatre heures quoti­
diennes ne valait ou ne pouvait même être vécue si ce 
n'était pour vaincre ça et trouver ça. Il était parti, 
n'est-ce pas. Un écroulement. Et ce. n'était même plus 
Sri Aurobindo qu'Elle regardait-Sri Aurobindo était 
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Elle comme son souffle-, c'était par-delà Sri Aurobindo, 
" quelque chose " qui était comme le grand Ça du 
monde: l' Absolu, le Suprême-peu importent les mots 
et tous les mots sont idiots, mais Ça qui fait que tout ne 
s'écroule pas instantanéme11t dans une monstrueuse 
farce. Parce que, tel qu'il est, au vu des choses, à 
l'apparence immédiate, le monde est une pure mons­
truosité que seule notre inconscience nous voile. Sans 
ce voile d'inconscience, il serait insupportable. Sans 
tous ses jolis pièges d'illusion, il serait intolérable. Et 
quand l'illusion s'en va, il reste seulement le chemin 
du Nirvâna, du suicide-ou alors Ça, le seul espoir d'un 
sens. La Positivité de cet énorme non-sens. Le corres­
pondant de la Mort. Autrement c'est la Mort toute 
seule, triomphante, partout, dans tous les coins et au 
prochain détour pour nous quand elle tirera son masque 
et enverra baller d'un rire toutes nos douloureuses 
idioties. Il y a Ça, ou la Mort. Il n'y a rien entre les 
deux. Entre les deux, c'est la comédie et les pantins de 
la comédie. Alors on regarde Ça, ou on est déjà dans 
la mort. Ça, la seule chose possible et vivante dans 
cette singerie de la vie qui n'est pas la vie, la seule 
Intensité qui corresponde à cette intensité de mort 
partout. Et si nous n'y croyons pas, c'est seulement 
tant pis pour nous, c'est que nous sommes déjà sur 
la liste des candidats de la mort. Et en fait, il ne 
s'agit pas de "croire": il s'agit de respirer; quand 
l'illusion s'est défaite, on n'est plus à se demander si 
l'oxygène existe et à faire la métaphysique de l'oxygène: 
on respire, ou on meurt. C'est tout. Ça, c'est la respi­
ration. Appelons-le " la baleine ", si on veut. Mais si 
on n'est pas sur le dos de cette baleine-là, on va gargouil­
ler au fond sans tarder-c'est à la porte. C'est pour 
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CE GRAND REGARD 

demain. En fait, c'est sous notre nez: la mort file et 
refile à chaque instant comme un silencieux requin 
pomponné et souriant-charmant. La 'l'érité, c'est que 
le départ de Sri Aurobindo m'a projetée directement vers le 
Suprême, sans intermédiaire. C'est Ça, ou c'est rien, tout 
simplement. Rien, ça veut dire la mort. Elle disait 
"le Suprême", ou Elle disait "le Seigneur", ou "Toi", 
n'importe, c'était sa façon d'appeler ce quelque chose­
là qui se moque tout à fait du nom qu'on lui donne, mais 
qui est la seule chose respirable devant cette intensité 
de mort partout. Et au fond, toutes les expé1iences 
humaines, toutes, sans exception, habillées de n'importe 
quelle couleur, n'importe quelle langue, sont faites ex­
clusivement, uniquement, absolument pour conduire 
chacun à cette seule Seconde où il vire dans ce seul 
Possible-là: tout d'un coup, on dit ça, ou c'est la mort. 
On vire dans le Positif, on attrape l'oxygène, on ouvre 
les mains, et comme un idiot (ou non), on dit: Ça, ça 
ça... L'unique absolu, c'est le Suprême; l'unique permanence, 
c'est le Suprême; l'unique sécurité, c'est le Suprême; l'unique 
immortalité, c'est le Suprême. Et c'est la seule chose qui 
existe. Autrement ce n'est pas possible, autrement 
c'est la mort debout. Toutes les expériences, toutes, 
innombrablement, sont faites pour conduire là. Alors 
c'est la première seconde de vie dans le règne de la 
Mort. Et alors, cela devient une expérience tellement absor­
bante et tellement absolue... L'incertitude, l'instabilité, le 
caractère fugitif, inconstant, imJ;ermanent de toutes choses 
-on ne peut s'appuyer sur rien, tout s'écroule: que sur le 
Suprême, parce qu' Il est tout. Il n'y a que le Tout, d'une 
façon absolue, qui ne faillit pas... Les mots sont imbéciles, 
mais c'est une expérience. Une fois qu'on a cette expérience-
/à, c'est fini: tout le reste, c'est seulement ce qui en découle, 
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ce sont des détails. Alors on est sauf, vraiment; c'est-à-dire 
qu'on est assailli de tous les côtés par la mort: celle 
qu'on ne voyait pas avant. On est sauf parce qu'on 
est dans la Respiration. On commence à voir la vraie 
tête de la " vie ". On commence la lutte contre la 
mort. On est avec ceux qui tirent l'évolution du côté 
respirable-d'ailleurs on n'est pas " avec ceux": on 
est avec le Suprême. Le "avec ceux", cela fait en­
core partie du mélange mortel. Et ce grand regard 
intense de Mère, qui s'ouvrait parfois derrière la Porte 
d'Argent, on peut le supporter sans frémir... parce 
que c'est terrifiant pour toutes les petites morts qu'on 
garde dedans. Je passe mon temps à me recouvrir de voiles: 
un voile et encore un voile et encore un voile, pour qu'on ne me 
voie pas. Autrement ... "unbearable ", insupportable. 

Mais quelquefois nous avons vu. 
Alors nous savons, maintenant, ce que veut dire la 

Vie dans ce règne de la Mort. C'est cela qu'Elie allait 
conquérir: la vie vraie pour la terre-contre nos in­
nombrables petites morts. Quand la terre supportera 
ce Regard-là, c'est qu'elle sera bien près d'être la vraie 
terre, c'est qu'elle aura purgé son incroyable identifica­
tion avec la mort. Il n'y a pas un seul être, peut-être, 
qui ne soit complice de la Mort en un coin. C'est 
effrayant. Mais ces vingt-trois années de Mère sont 
des années effrayantes. 

En somme, chacun, dans ce laboratoire évolutif, était 
comme un petit échantillon de mort à " élaborer". 



II 

L'ESPÈCE NOUVELLE 

C'était presque un nouvel Ashram qui sortait de 
terre. Au fond, on prend tout, la terre tout entière, et puis 
on baratte, et tout ce qui est inutile s'en va. Des enfants, 
une quantité d'enfants, de plus en plus. Et à vrai dire, 
c'était cela qui l'intéressait, beaucoup plus que les disci­
ples pleins de lumière et de yoga et d'expériences, et qui 
savent tout ce qu'il faut faire ou ne pas faire: Ils sont.fixés. 
De très bons objets pour mettre dans un musée, mais pas pour Jaire 
du travail... Moi, j'avoue que j'aime mieux pour mon travail 
quelqu'un qui sait très peu, qui n'a pas fait trop d'efforts, mais 
qui a une grande flamme d'aspiration, une grande bonne volonté. 
Quelque chose de malléable, quelque chose de progressif, qui 
n'a pas besoin d'être cassé en petits morceaux pour faire des 
pro,grès1 • En fait, c'est évident, la prochaine vie, celle 
qui doit être, le prochain pas de l'évolution, est si radi­
calement différent de tout ce que nous sommes et pen­
sons et voyons dans nos sommets de lumière bien­
pensante-même nos qualités sont si radicalement nulles 
et presque sans correspondance avec ce qui animera la 
prochaine espèce-qu'il faut se décider à cultiver autre 
chose ::;i nous ne voulons pas continuer à appartenir 
aux premiers de classe d'une espèce périmée. Personne, 
pour l'avenir, n'a besoin d'être un athlète de la voltige 
arboricole et personne, non plus, n'a besoin d'être un 
athlète du " yoga ", parce que, de toute façon, ce sera 
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complètement autre chose. Quelles sont les qualités 
de l'avenir, voilà qui serait intéressant à déchiffrer. 

Elle voyait clair, Elle voyait loin. Elle avait fondé 
l'École de l' Ashram en 1943 avec 25 élèves; neuf ans 
plus tard, il y a près de 200 élèves et Elle fonde le 
"Centre Universitaire International Sri Aurobindo''. 
N'oubliez pas, vous tous qui êtes ici, leur disait-elle, que 
nous voulons réaliser quelque chose qui n'existe pas encore sur 
la terre J. ainsi il est absurde de chercher ailleurs un exemple 
de ce que nous voulons Jaire2 • Au fond, Elle essayait de 
leur inculquer le merveilleux de l'avenir, l'inattendu 
de l'avenir, l'étrange " chose " en fabrication dans le 
creuset évolutif-oui, l'évolution, ça se fabrique: fabri­
quons-la ensemble. Fabriquons un autre être sur la 
terre. C'est tout de même plus intéressant que de 
s'apprêter à devenir des assurés sociaux de la ve 
dynastie républicaine après le Christ, et on recommence 
et on recommence. Cette vieille routine de la mort, 
Elle essayait d'abord de l'extirper de la conscience des 
professeurs, et en somme Elle fabriquait d'abord des 
professeurs. Les professeurs étaient sur le banc des 
élèves et Elle levait toute la pâte ensemble dans un 
étrange mélange jamais vu où personne n'est professeur 
et personne n'est élève, et où tout le monde cherche 
ensemble la formule de l'avenir: les enfants dans leur 
spontanéité sans souci d'un faux " avenir" à assurer, 
et les professeurs dans leur récalcitrance promptement 
pincée par Mère et par les élèves eux-mêmes, jusqu'à 
ce que, cahin-caha, un étrange produit se forme. Et 
d'abord pas de diplômes, pas d'examens (déjà! dix­
huit ans avant notre fameuse révolution de 68). 
Comme Elle a dû lutter pour déraciner cette graine-la 
de la conscience des professeurs-des diplômes pour 
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quoi? Pour faire des super-pions de l'espèce caduque? 
Depuis un siècle environ, le monde humain souffre d'une 
maladie qui semble se répandre de plus en plus et qui, de nos 
jours, a atteint sa période la plus aigue: c'est ce que nous 
pourrions appeler l'utilitarisme... Les enfants atteints de 
cette maladie ne sont pas à leur place dans le Centre d' Éduca­
tion de l' .4shram3 • Il fallait bien se mettre dans la tête 
que l'on faisait de l'avenir: " C'est amusant, non? '' 
comme Elle disait. On invente l'avenir. On l'invente 
sans se laisser ligoter par les " ce-n'est-pas-possible " 
et les " c'est-possible "-tout est possible! ne cessait-elle 
de leur répéter: Q_uand est-ce qu'une chose vous paraît 
impossible?-C'est quand vous essayez de la faire: si vous 
n'aviez jamais essayé de la faire, elle ne vous aurait Jamais 
paru impossible. Et comment se fait-il que vous essayiez de 
la faire ?-C'est qu'elle est quelque part dans votre conscience: 
si elle n'était pas dans votre conscience, vous n'auriez pas 
essayé de la faire. Et de la minute où c'est dans votre cons­
cience, il est de toute évidence que c'est quelque chose que 
vous réaliserez. C'est seulement ce qui n'est pas dans votre 
conscience que vous ne pouvez pas réaliser. Simple comme 
cela4 ! Non? 

La conscience, c'était le nœud de l'avenir; le change­
ment de conscience, c'était la clef. Changer de cons­
cience, cela veut dire d'abord faire dégringoler toutes 
les vieilles impossibilités, ouvrir les portes, ne pas 
mettre des murs entre soi et les possibilités de l'avenir 
-nous mettons constamment des murs, nous sommes 
constamment pré-fabriqués. Cette pré-fabrication-là, 
il faudra descendre jusque dans les cellules du corps 
pour la démolir, mais en attendant Elle commençait 
à ouvrir les portes: Ça, le doute, cela durcit la conscience, 
ça lui met une carapace de façon à l'empêcher d'être réceptive. 
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C'est com1ne si vous mettiez un vernis sur quelque chose pour 
empêcher qu'il y ait un contact". Et en fait, nous sommes 
constamment dans la pure merveille, nous baignons 
dans l' Avenir, il est là tout plein et débordant, complet 
-mais nous n'en touchons et réalisons que ce avec 
quoi nous sommes capables d'établir le contact. L'Ama­
zonie est là, complète, le Supramental est là, complet, 
et tout dépend de ce que nous pouvons toucher: si 
nous avions une foi suffisante, nous pourrions être 
transformés en une seconde... Seulement il faudrait 
que cette foi-là aille jusque dans les cellules. Les 
cellules, ça commence par une pensée ouverte. La 
première muraille est dans la pensée: une formidable 
muraille, collective, millénaire, soutenue par des mil­
lions et des millions d'hommes " raisonnables ": " Mais 
enfin! on ne peut pas."-Si vous comprenez, leur disait­
elle, une fois pour toutes, que l'univers tout entier (ou si vous 
voulez, notre terre, pour concentrer le problème) n'est pas autre 
chose que le Divin qui s'est oublié Lui-même, où mettez-vous. 
la faiblesse là-dedans? Pas dans le Divin sûrement! Donc, 
dans l'oubli. Et si vous luttez contre l'oubli, vous luttez 
contre la faiblesse6

• Elle leur apprenait, d'abord, à 
croire en eux-mêmes. Le changement de conscience, 
vraiment, cela commence par le déracinage de la vieille 
forêt autour. Si nous étions purement nous-mêmes, 
nous serions purement divins. Et c'est vrai. C'est 
même la clef de l'avenir. "Ah! mais ... ", disent les 
vieux spécimens évolutifs-ils disent " mais " et instan­
tanément ils s'enfoncent dans la fondrière. Après, ils 
ont beau jeu de dire "je vous l'avais bien dit ". Il ne 
faut pas de mais. Il faut du OUI absolu. Il faut 
sortir de la vieille fondrière mondiale. Il faut cesser 
d'être parmi les morts qui se croient vivants et qui 
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traînent seulement les chromosomes du grand-père. 
Au fond, la SEULE CHOSE que vous devriez faire avec assi­
duité, disait-elle aux professeurs, c'est de leur apprendre à se 
connaître eux-mêmes et à choisir leur propre destin... Apprendre 
à se regarder, à se comp,endre ET A SE VOULOIR. C'est 
irifùziment plus irnportant que de leur apprendre ce qui s'est 
passé sur la terre autrefois, ou bien même comment la terre 
est bâtie7 • Et aux enfants, Elle disait, répétait: vous 
êtes là pour devenir les représentants de la race nouvelle. 
Tout dépend de votre volonté et de votre sincérité. Si vous 
voutez ne plus appartenir à l'humanité ordinaire, si vous 
voulez ne plus être seulement des anùnaux évolués, si vous 
voulez devenir des hommes nouveaux réalisant l'idéal supra­
mental de Sri Aurobindo, si vous voulez vivre une vie nouvelle 
et supérieure sur une terre renouvelée, alors vous trouverez ici 
toute l'aide nécessaire pour y parvenir>... L'humanité 11' est 
pas le dernier échelon de la création terrestre. L'évolution 
continue et l'homme sera dépassé. C'est à chacun de savoir 
s'il veut participer à l'aventure de l'espèce nouvelle9 • 

Une petite fenêtre d'âme 

Oui, mais tout de même ... , disent les hommes sages, 
il faut bien leur apprendre un peu d'histoire et de 
géographie, et puis de chimie, et puis de trigonométrie 
pendant qu'on y est, et puis... Toute la liste, jusqu'à 
la mort. On commence par un simple, seul, petit, 
microscopique " tout de même" et on est embobiné 
jusqu'au cadavre (qui d'ailleurs ne vous appartient 
pas, c'est la possession légale des experts en certificats 
d'inhumation). Et il est vrai que Mère leur faisait 
apprendre de la chimie, avec de superbes laboratoires 
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installés par Pavitra, de la géographie et le reste-mais 
autrement. Et tout est dans cet " autrement". " Par 
n'importe quelle méthode choisie ", avait dit Sri Auro­
bindo; le Supramental se faufilera par tous les mO)'ens, 
n1ême la trigonométrie, mais il faut savoir que ce sont 
des moyens... pour autre chose. Il faut, au départ, 
savoir que c'est simpleme11t une " gymnastique ", 
comme d'autres sortes d'haltères, pour former le muscle 
de la conscience, et que la conscience, c'est le levier-le 
mental, c'est simplement un instrument pour triturer la 
matière, perméer, imprégner cette substance issue de 
l'inertie mécanique du protoplasme. Nous croyons que 
c'est pour faire des évangiles ou de la philosophie, ou 
du Marxisme, mais ce sont des passades évolutives, 
comme la jolie plume de l'oiseau mâle, pour attirer, 
toujours, de plus en plus, la conscience dans la Matière. 
Puisque c'est là, le but, la clef cachée, la raison de tout 
ce mouvement. Et le Mental, en effet, est un singulier 
harceleur, il ne vous laisse pas une minute en paix, 
on ne peut pas avoir inventé de meilleur truc pour 
vous empêcher de vous endormir dans la béatitude de 
l'évolution naturelle. Si nous avons pris les valences 

, 

chimiques pour le but et le certificat de l'Ecole Normale 
Supérieure, c'est simplement notre erreur d'" animaux 
évolués ". Les intentions évolutives sont plus merveil­
leuses, heureusement. 

Elle leur enseignait donc " autrement". 
Le soir, après sa partie de tennis, on la voyait arriver 

au " Terrain de Jeu ", toute menue, tranquille, blanche, 
chaussée de gétas japonaises, avec un long pantalon 
bouffant serré à la cheville, une " kamize" qui chan­
geait de couleur selon les jours-car les couleurs aussi 
ont leur sens avec leur pouvoir particulier et leur 
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centre de conscience-et un serre-tête de mousseline 
blanche à cause du vent. Mais Elle s'était fait couper 
ses longs cheveux. Et puis une petite cape de soie, 
l"'hiver", sur ses épaules déjà voûtées. Elle a soixante­
treize ans. Ce Terrain de Jeu, c'était vraiment le centre 
de son laboratoire particulier. On y faisait de la gym­
nastique-beaucoup-des agrès, du judo, des asana 
hathayogiques, tout ce que l'on veut, de la boxe et du 
cheval d'arçon, et que sais-je. Des filles en serre-tête 
blanc et en short-des shorts en Inde, en 1950, c'était 
un scandale d'impudeur-et des garçons mélangés, par 
groupes colorés: il y avait le groupe au short rouge, le 
groupe bleu, le groupe kaki, et le vert pour les tout­
petits, le blanc après dix-huit ans, le gris, et que sais-je. 
C'était frais, riant, avec une sorte d'atmosphère trans­
parente. Après tout, c'était très amusant de préparer 
une espèce nouvelle. Et pas de parents-Elle ne voulait 
pas de parents, ces parents sont des êtres affreux. Ils vous 
refourrent tout de suite dans la vieille ronde atavico­
culinaire avec toutes les anxiétés autour d'un rhume et 
les " manières ". Il vous arrive des enfants qui sont terrible­
ment bien élevés-tellement polis, tellement bien élevés, qui 
vous répondent si correctement ... et on a l'impression de petits 
pantins à moitié vivants qui ont été bien polis, bien brossés, bien 
astiqués au-dehors, mais au-dedans il ny a pas de réponse10 • 

Elle voulait la réponse dedans. Elle voulait un feu 
dedans. Les degrés d'évolution, Elle les connaissait par­
faitement par cette réponse-là. · Les êtres étaient pour 
Elle toute une gamme de couleurs et de vibrations qui 
exprimaient à l'atome près la qualité de la conscience et 
son degré d'intensité. Q_uand on regarde quelqu'un qui est 
conscient de son âme et qui vit dans son âme, si l'on regarde cela, 
l'impression que l'on a est de descendre, d'entrer profondément, 
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profondément, profondément dans la personne, loin, loin, loin 
dedans... alors on a... une petite réponse, très tranquille ... 
Q:,,elque chose qui est chaud, tranquille, riche de contenu, et très 
immobil<J, et très plein, comme une douceur-ça, c'est l'âme. 
Et quelquefois il y a des yeux où l'on n'entre pas, c'est 
fermé co1nme une porte: deux plaques noires. Et aussi, il 
y a des yeux qui sont ouverts, on entre, et puis on rencontre 
assez près derrière quelque chose qui vibre là, comme ça, qui 
brille quelquefois, qui vibre. Et alors, si on se trompe, on 
dit: oh! il a une âme vivante. Ce n'est pas cela: c'est son 
vital11 • Le petit tourbillon charmant. Elle prenait 
de tout, mais pas " les plaques noires ". Elle plongeait 
son regard de diamant mêlé de douceur ou de rire ou 
de moquerie, descendait là, tout au fond, comme si 
Elle traversait des marécages et des épaisseurs, des 
couches et des couches de politesses obscures, et Elle 
tirait, tirait comme du fond de ce puits une petite 
flamme d'être, pure, quelque chose qui bougeait comme 
pour la première fois, qui était inconnue, étrange, 
tendait le cou comme un oisillon, et vous remplissait 
d'une sorte de vie toute neuve, tout inattendue-et on 
pouvait danser et rire, ou quelquefois pleurer comme 
si tous les vieux murs étaient fracassés, et on se retrou­
vait le nez au jour du monde, à ne pas s'y reconnaître. 
Et c'était délicieux de ne plus s'y reconnaître dans 
ce vieux fourbi absurde où l'on avait vécu dix ans, 
vingt ans comme des petits automates bien astiqués. 
La vieille habitude qui tombait. Une autre respira­
tion. Tout d'un coup la vie avait un sens. Un autre 
sens. Et tout était possible. Et quelquefois les gens 
s'enfuyaient devant ce regard: le marécage dedans trou­
vait cela insupportable. Et c'était tant mieux. C'était 
le tri automatique. Dis-moi, nous disait-elle un jour en nous 
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donnant une fleur, ce serait Joli si l'on pouvait prendre la 
conscience des gens comme on prend une fleur, et puis, parce 
qu'on la regarde et qu'on la tient, et que la vibration est cette 
vibration d' Amour suprême, ça s'ouvre comme ça, ça s'organise 
et ça devient magnifique.-" Oui, c'est ce que tu fais!" 
répondions-nous. Et Elle riait comme une gamine 
malicieuse. Elle aurajt tant voulu que les êtres, tous 
les êtres, s'ouvrent à la vraie vie, leur vraie vie-celle 
qui est là, si simple, sans bruit, derrière la couche 
absurde. La première petite fenêtre sur l'autre évolu­
tion. Le premier pas de l'espèce nouvelle. Un '' quel­
que chose " qui est là tout au fond de la Matière 
désencombrée de ses manières humaines. L'évolution, 
c'est vraiment, toujours, comme un chemin à rebours: 
on trouve ce qui était toujours là. On désoublie. Je 
mets seulement en vous la conscience-de-vérité nécessaire et 
le reste s'élabore automatiquement12 • Mère prenait un bou­
ton de rose fermé, le tenait entre ses mains: la rose 
s'ouvrait. Elle aurait bien voulu, ouvrir la rose du 
monde. 

Et par cette petite fenêtre, une autre perception du 
monde s'ouvrait. Elle est si simple, cette petite fenêtre, 
elle est presque toujours ouverte ou prête à s'ouvrir 
chez les enfants. Alors on colle des lois, des précau­
tions, des anxiétés là-dessus, des médecins de famille et 
des idées mortelles, des manières mortelles, des tu-dois, 
tu-ne-dois-pas, tu-peux, tu-ne-peux-pas; puis on les 
envoie à l'école pour leur apprendre ce qu'on a bouché 
derrière la porte: la fa1,1sse géographie, la fausse histoire, 
la fausse loi de la vie. Et tout était là, ouvert, 
immédiat par la petite fenêtre: le monde au bout des 
doigts, la géographie instantanée, l'histoire partout, la 
grande Histoire qui coule sans barrières et sans date 

13 



L'ESPÈCE NOUVELLE 

et qui fait qu'on comprend toutes les l1istoires et tous 
les êtres. Elle leur apprenait la grande Histoire, le 
soir, après leurs exercices. Elle était assise sous une 
grande carte de l'Inde sculptée dans le mur-l'Inde 
une, celle qui n'a jamais été tronquée par les Anglais 
et les tristes histoires fausses-, il y avait une petite 
lampe de chevet près d'Elle, Elle avait l'air très blanche, 
on voyait surtout ses yeux qui semblaient si grands 
sous ce petit serre-tête de tulle tiré bas sur le front. 
Ils étaient tous assis par terre en demi-cercle autour 
d'Elle, les professeurs et les élèves et les disciples, peut­
être mille personnes déjà. Elle lisait quelques pages 
de La Synthèse des Yoga, ou peut-être les derniers cha­
pitres de La Vie Divine: " L'homme et l'évolution ". 
La philosophie devenait simple, c'était de l'expérience 
vécue, c'était ce qu'on voit, ce qu'on touche quand 
la porte du dedans est ouverte, c'était de l'évolution 
sous le nez: on voit ça, alors on devient ça. On a ça 
dedans, alors on est dans ça partout, on entre partout 
dans le monde comme chez soi, parce que le monde, 
c'est chez soi. Mais tout est là! Tout est là, toutes les 
choses dont vous pouvez avoir l'expérience et infiniment d'autres 
dont vous ne pouvez pas avoir l' expérience13 ••• La connais­
sance qui semble vous venir du dehors est seulement une occasion 
d'amener à la surface la connaissance qui était au-dedans de 
vous14 • Les professeurs n'étaient pas là pour "enseigner" 
dans cette école de l'évolution, mais pour renseigner, 
disait-elle. Il n'y a rien à enseigner! Il y a seulement à 
tirer dehors ce qui est déjà là, c'est tout. Nous sommes 
une prodigieuse totalité de connaissance immédiate qui 
s'est oubliée ... dans un coin de cerveau. 

Mais comment ça se touche, cette connaissance 
immédiate? 
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Un exemple peut-être, très simple, banal, tiré de 
notre expérience personnelle, pourrait faire mieux 
toucher l'extraordinaire précision physique, et même 
physiologique, de cette connaissance immédiate: on 
nous apporte une photographie, un jour, d'une per­
sonne tout à fait inconnue, vivant à dix mille kilomètres 
de là; nous regardons ... impossible d'expliquer. C'est 
une totalité de perception simultanée qui embrasse 
tous les niveaux de l'être, toutes ses vibrations, fluctua­
tions, contradictions, et comment dire cela en langage 
mental? Notre langue mentale est plate comme une 
photographie, abstraite, creuse, a,,ec des nez longs et 
courts, des vertus, des péchés, mais rien de toutes ces 
profondeurs vivantes, fluctuantes, entremêlées, qui font 
un être. Et comme il était impossible de rien dire 
mentalement à la personne qui avait apporté la photo­
graphie, tout à coup nous avons été poussé à faire un 
geste, absurde geste, comn1e de quelqu'un qui dis­
tribue des cartes à une partie de bridge! " Mais c'est 
exactement son tic! c'est ce qu'il fait toujours quand 
il parle! " Et c'est ainsi, on est dans la personne, à 
dix rr1ille kilomètres, et non seulement dans sa tête 
mais dans son corps, avec ses tics et ses réflexes physio­
logiques. Une connaissance exacte, à la vibration 
près (pas toujours agréable). Et tout est là. On est 
dans le caillou, dans la lune, dans la VIe dynastie 
égyptienne ou la fleur qui sourit au bord du chemin­
plus agréable. Mère, c'était cette totalité de monde 
qui s'ouvrait, l'avenir, le passé, l'évolution concrète, le 

• 

merveilleux Possible, le simple présent qui s'illumine 
tout d'un coup d'une profondeur de sens comme si 
toutes les dynasties du monde et les millénaires d'His­
toire venaient se ressouvenir dans un geste banal et lui 
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donner un sens pour l'avenir de la terre. C'étaient 
comme de grandes portes qui s'ouvraient dans les cons­
ciences, ses paroles portaient l'expérience, donnaient 
l'expérience: on voyait, on touchait avec Elle, le monde 
devenait une unité concrète, un livre ouvert. Et c'était 
comme cela. Les petits bonshommes fondaient, on 
commençait à être partout à la fois, à sentir dans tout, 
à percevoir en tout, à vivre avec tout ce qui vit, là-bas, 
tout près, partout. C'était simple, c'était UN. Tu ne 
peux comprendre et connaître quelque chose que parce que c'est 
en toi d'une façon quelconque ou tu es en cela15 • Les petits sacs 
de peau numérotés et baptisés, c'était simplement pour 
empêcher de se fondre comme de la soupe ense1nble, 
une sorte de truc évolutif pour faire des individus, mais 
là, derrière, ou dedans, c'était la grande Conscience 
qui coulait, sans porte, sans barrières, sans loi-et si 
on attrapait cette Loi-là, alors... Alors tout devenait 
possible, alors on était déjà dans la prochaine évolution, 
on entrait dans l'espèce nouvelle à la grande Conscience 
ronde et UNE comme un soleil: Si l'on était répandu en 
toutes choses, si toutes les vibrations qui viennent ou qui s'en 
vont exprimaient le besoin de se fondre en tout, de s'élargir, de 
croître, non pas en restant dans ses limites mais en sortant 
des limites, et finalement de s'identifier au tout, on n' au1 ait 
plus rien à perdre, parce qu'on aurait tout. Seulement on ne 
sait pas. Et alors, comme on ne sait pas, on ne peut pas. 
On essaie de prendre, d'accumuler, accumuler, accumuler, mais 
c'est impossible, on ne peut pas accumuler. Il faut s'identifier. 
Et alors, le petit peu qu'on a, on veut le récupérer: on donne 
une bonne pensée, on s'attend à une reconnaissance; on donne 
un petit peu de son affection, on s'attend à ce qu'on vous en 
donne... Parce qu'on n'a pas la capacité d'être la bonne 
pensée en tout, on n'a pas la capacité d'être l'affection, la 
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tendresse en tout. On a le sens d'être comme cela, tout coupé 
et limité, et on a peur de perdre tout, on a peur de perdre ce 
que l'on a parce qu'on serait amoindri. Tandis que si l'on 
est capable de s'identifier, on n'a plus besoin de tirer. Plus 
on se répand, plus on a. Plus on s'identifie, plus on devient. 
Et alors au lieu de prendre, on donne. Et plus on donne, 
plus on grandit16 • 

Elle leur apprenait l'Unité vraie du monde-pas 
celle qui écrase et nivelle dans " l'union des masses ": 
celle qui embrasse et entre dedans, et qui respecte 
l'infinie complexité des éléments parce qu'elle est tout 
ce qui bouge, qui sent, qui vit, et, étant tout, connaît 
le besoin vrai de chaque chose et le mouvement juste 
de chaque instant. Elle leur faisait toucher la Spon­
tanéité de la grande Conscience Exacte: pas de p1ans, 
pas de prévisions qui ratent toujours, mais l'union avec 
la grande Coulée qui vous fait faire à chaque instant 
le geste qu'il faut. Et l' Ashram tout entier poussait 
comme cela, sans plans, sans prévisions, dans une sorte 
de croissance spontanée. On aurait dit qu'une autre 
loi fonctionnait là. Une clef directe qui n'a pas besoin d'une 
science compliquée pour s' exprimer17 • 

S'ils avaient été suffisamment longtemps purs, ces 
enfants, nous aurions peut-être, aujourd'hui, un lieu 
du monde bien étrange, comme un échantillon de la 
prochaine manière d'être sur la terre-mais le reste du 
monde l'aurait-il toléré?... L'unité joue dans tous les 
sens. Le " reste du monde ", il était là, aussi, dans 
les cellules de ces enfants. Il fallait que]que chose de 
plus radical que quelques consciences élargies, il fallait 
descendre dans les cellules du monde pour changer les 
choses à la racine. Il fallait trouver la " clef directe" 
là. 
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Une question d'attitude 

Et ils posaient des questions, ces enfants, mille ques­
tions chaotiques, mais toujours en français; Elle voulait 
que tout le monde parle français et Elle ne répondait 
qu'en français. Aux jeunes Indiens se mêlaient main­
tenant des échantillons d'un peu tous les pays, c'était 
vraiment le laboratoire du monde. C'étaient les 
"classes du mercredi", l'époque des Entretiens, qui 
allait durer huit ans, jusqu'en 1958. Elle faisait couler 
comme de l'eau de roche dans un langage si simple, 
pour les enfants, toute la connaissance occulte que l'on 
gardait soigneusement autrefois pour les collèges initia­
tiques. Ces simples classes, c'est la plus formidable 
" désoccultation " qu'on ait jamais opérée dans !'His­
toire. Elle ne voulait rien d'" occulte", Elle voulait 
que tous les secrets soient dits, Elle voulait que ce soit 
tout-là, tout naturel, sans embarras. Et que l'on vive 
ce que l'on disait. C'était le Véda vivant. Il n'y a 
rien de plus simple que la Vérité. Elle est transparente 
comme l'air, nous la respirons à chaque instant, c'est 
la Merveille sans truc. Il faut beaucoup de truquage 
pour que nous commencions à comprendre, c'est 
curieux. " Mais alors, à quoi sert le Mental, deman­
daient les plus rationnels, pourquoi al1ons-nous à 
}'École, pourquoi prends-tu tant de peine à nous faire 
étudier, si le Mental doit être dépassé? " Et en effet, 
quand on commence à sortir de la bouillie mentale, 
comme disait Mère, quand ça s'éclaircit un peu au­
dessus et tout autour, on commence à vivre dans un 
émerveillement toujours renouvelé, jusque dans le 
moindre détail renouvelé: de connaissances qu'on ne 
se savait pas avoir, de précisions impensables, de dis-
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tances abolies, comme si quelqu'un, ou quelque chose, 
se souciait-vraiment se souciait-de vous faire con­
naître tout ce qui est nécessaire et dans les détails les 
plus inattendus, et vous faire connaître non seulement 
mentalement, mais concrètement, dans la vie, par des 
sortes de réponses vivantes, de microscopiques scènes 
" banales " où l'exemple de toute une tranche de 
monde vous est donné avec un sourire ... un peu humo­
ristique. Comme si la vie entière, dans cette éclaircie 
mentale, venait vous donner la réponse. Tout répond. 
C'est une étrange complicité entre soi et les mille 
choses qu'on croise, comme si tout ça vivait d'une vie 
unique et se reconnaissait et se faisait des petits signes: 
tu vois, c'est comme ça. Sans en avoir l'air, sans 
embarras. La vie UNE. Sri Aurobindo, quand on 

• 
Lui demandait comment Il avait pu écrire tant de 
livres simultanément, cinq livres, six livre5, répondait: 
J'aurais pu écrire sept numéros de l' Arya tous les mois pendant 
70 ans, et la connaissance qui venait d'en haut n'aurait guère 
été épuisée18 • Et c'est vraiment comme cela, on est 
dans un déluge de connaissance infinie pour laquelle 
il n'y a pas de " détail ": tout compte, totalement, 
absolument. Et tout se tient. Et il n'y a pas une 
pensée là-dedans, sauf quand on veut faire des discours, 
ou écrire un livre, par exemple. Et les mille fils 
insaisissables, simultanés, inattrapables pour le Mental 
qui marche pas à pas comme un âne sur le chemin, 

, , . 
sont attrapes par une super-pensee exacte qui arrange 
d'un coup d'œil tout le tableau et vous fait traverser 
une forêt vierge aux millions de branches, directement. 
Et tout est contenu là-dedans, dans un ordre impensable 
pour le Mental, avec une super-cohérence translucide, 
puissante. En vérité, il n'est rien de ce que le mental fait 
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qui ne puisse se faire, et mieux, dans l'immobilité mentale et 
une tranquillité sans pensée19

••• Mais alors pourquoi 
continuer la vieille ronde mentale si ce prochain stade 
évolutif, tellement plus léger, sautera par-dessus? 

C'est évident, expliquait Mère, si nous avons un 
instrument avec trois notes seulement et un piano avec 
88 ou même un orchestre de trois cents musiciens, la 
musique sera peut-être la même, mais la richesse 
d'expression, ou de traduction plutôt, sera incom­
parable. On fabrique des notes, leur disait-elle, pour 
que l'autre Conscience puisse se servir d'un clavier 
complet. Mais c'est simplement un clavier pour autre 
chose. Le Mental a commencé à sombrer dans la 
dégénérescence quand il a fait comme Franz Listz, des 
arpèges incroyables pour rien d'autre qu'un piano à 
queue. Et c'est là où l'école du nouveau monde, 
poÙrrions-nous dire, ou l'école de la prochaine évolu­
tion, fait un imperceptible détour-imperceptible pour 
tout le monde, le yoga de Sri Aurobindo est le yoga 
invisible par excellence, comme l'air qu'on respire, 
comme la vérité peut-être: ON PEUT FAIRE CE Q,UE 

L'ON A L'HABITUDE DE FAIRE, MAIS LE FAIRE AVEC UNE 

ATTITUDE TOUT À FAIT DIFFÉRENTE20 • Cette simple 
petite phrase contient un formidable pouvoir... si 
seulement nous savions. Des années plus tard, un 
jour, Mère nous a dit, alors qu'E]le était en plein dans 
ce redoutable yoga du corps qui est vraiment comme 
une lutte avec la mort et une bataille contre des lois 
physiologiques millénaires: L'attitude J·uste, c'est la clef 
véritable de tout le problème de la transformation. Elle avait 
dit la même chose trente ans plus tôt21 • Aussi simple 
que cela. Mais c'est peut-être le mystère le plus pro­
fond que nous aurons à sonder. On fait tout pareil-
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les mathématiques, de la boxe ou Shakespeare et se 
brosser les dents-mais avec une autre attitude. Et 
cette attitude a le pouvoir de changer les circonstances 
--des circonstances identiques avec des résultats totale­
ment différents. On traverse une épidémie de grippe 
ou une page de mathématique, ou la rue même sous 
notre nez, et ce sont comme deux.mondes si totalement 
différents que dans un cas on saute des années de vie 
et de conscience comprimées en une seconde, et dans 
l'autre on tourne la ronde des morts, ou on attrape 
la grippe. Tout change, les lois changent. Ce sont 
vraiment comme deux mondes l'un dans l'autre, avec 
seulement une petite différence intérieure d'attitude. 
Dans un cas, on est branché sur la vieille vie comme 
d'habitude, c'est-à-dire la vieille mort comme d'habi­
tude, et dans l'autre on est branché sur ... quelque chose, 
la prochaine conscience, la prochaine vie, la prochaine 
découverte évolutive; ce quelque chose d'incompré­
he11sible qui sera notre stade post-htimain et qu'il faut 
fabriquer, ça ne va pas tomber du ciel tout seul. Le 
fabriquer, cela veut dire l'appeler. C'est comme une 
incantation de l'avenir. Et cet appel le force à être, 
on dirait même que ça le fait naître sous les pas: C'est 
comme un aimant qui attire de partout l'occasion de faire le 
progrès. Un aimant pour capter le prochain mode 
d'être sur la terre. Dans le temps, dans l'ancien temps, 
les candidats, on leur disait: " Maintenant préparez-vous, on 
va vous faire passer par des épreuves terribles. On vous 
enfermera dans un cercueil, on vous mettra en présence de 
dangers terribles. Mais ce sont des épreuves pour voir si 
vous avez les qualités requises "... Mais ce n'est plus la 
méthode. On ne fait plus comme cela. C'est la vie elle­
même, les circonstances de chaque J·our qui sont les épreuves 
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par lesquelles il faut que vous passiez22 • Nous sommes 
dans l'épreuve évolutive. Le Mental est simplement 
une zone immobile de transmission, et dans ce silence, der­
rière tout, partout, chaque geste, chaque rencontre, on 
promène cette espèce d'antenne tendue vers ... quoi?­
l'avenir, la chose. Ce qu'il faut devenir, ça qu'il faut 
tirer de notre corps comme un jour le singe a tiré un 
homme. Mais si l'on avait dit au singe supérieur: 
vous savez, il faut s'asseoir cinq minutes sous un arbre 
et regarder ... rien ... ou simplement la pousse qui sort, 
il aurait trouvé que c'était une idiotie inutile. Il 
n'aurait rien compris à la différence d'attitude. 

" Mère, demandait un enfant un peu réfléchi: quand 
le mental est descendu dans l'atmosphère terrestre, le 
singe n'avait pas fait d'efforts pour se convertir en 
homme, n'est-ce pas, c'est la Nature qui a fourni 
l'effort. Mais maintenant ... " Et Mère de répondre 
instantanément: Mais ce n'est pas l'homme qui va se con­
vertir en surhomme!-" Non? " disait l'enfant, la bouche 
ouverte-Essaie un peu! répondait Mère au milieu des 
rires du Terrain de Jeu. C'est cela, n'est-ce pas, c'est 
Q,UELQ,UE CHOSE o' AUTRE qui va travailler. Seulement 
(oui, il y a un seulement, je ne veux pas être cruelle): main­
tenant L'HOMME PEUT COLLABORER. C'est-à-dire 
qu'il peut se prêter au processus, de bonne volonté, avec aspira­
tion, et aider de son mieux. Et c'est pour cela que j'ai dit 
que cela ira plus vite-j'EsPÈRE que ça ù a beaucoup plus 
vite23 • C'était en 1956. Le Mental ne va pas fabri­
quer ce qui le dépasse, c'est évident, pas plus que le 
trapèze des singes ne fabriquait l'homme mental. Mais 
les erreurs des singes, quelquefois, préparaient la 
réflexion d'un homme. La branche manquée, dans 
le cas de l'homme, c'est l'habituel support mental 
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qu'on appelle à chaque instant à la rescousse du moin­
dre geste, de la moindre circonstance-tout est une 
branche. Quand on lâche la branche mentale, c'est 
le vide, d'abord, le trou-un rien qui fait très peur et 
où l'on a peur, peut-être, de perdre tous ses esprits. 
C'est le vide qui appelle l'autre chose. Pour que l'autre 
chose puisse entrer, il faut que la place soit débouchée. 
Et on s'aperçoit, avec étonnement, puis amusement, 
puis comme un émerveillement grandissant, que ça 
répond. Ça répond de tous les côtés, ça se met à 
grouiller partout, sous les pas, sous les yeux, dans les 
rencontres, les gestes ... ça affiue de toutes parts. C'est 
inattendu, c'est imprévisible, on passerait à côté sans 
s'en apercevoir, et puis ça signifie, tout signifie. Vrai­
ment, comme si l'autre vie attendait seulement qu'on 
se désencombre de la vieille pour affleurer. " C'est 
cela, n'est-ce pas, disait-elle, c'est quelque chose d'autre 
qui va travailler." On n'a pas besoin de "faire" le 
surhomme: il faut le laisser faire. Nous nous trompons 
toujours, nous grandissons dans un monde où tout est 
déjà: c'est l'avenir qui force nos pas, l'avenir sous nos 
pas... selon l'attitude, la vieille façon de voir ou la 
nouvelle, la vieille habitude d'être, ou l'inhabituelle. 
Ce sont les millénaires d'habitude qui voilent un tou­
jours-là radieux. La cage évolutive-qui a formé, 
façonné, taillé tous ces petits moi oublieux et séparés, 
nécessairement séparés pour prendre conscience d'eux­
mêmes-, il arrive un moment où elle doit casser pour 
prendre conscience de la grande Conscience et repro­
duire la conscience totale dans un point. Nous sommes 
à ce moment-là. L'homme peut collaborer. Nous 
traversons une Amazonie toujours existante... pour 
nous apercevoir au bout que c'est l'Amazonie. Alors 
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le regard vire: c'est pareil et tout est clair. Le monde 
entier est dans la même forêt magique-la chenille 
aussi. Peut-être faut-il que tout le monde s'aperçoive 
de la Merveille pour qu'elle soit. Un formidable 
changement de regard. Une autre manière d'être au 
monde-au même monde. C'est peut-être cela, le 
surhomme? 



III 

UN DÉBUT UNIVERSEL 

Le pont évolutif 

Mais le surhomme, c'est encore une toute petite 
transition-à la rigueur quelques grosses têtes de plus 
dans l'univers. Ce n'est pas cela, le fond du problème, 
encore que ce soit une condition préliminaire. Le 
sens de l'Unité, la perception concrète de l'Unité, 
c'est seulement le b-a ha des enfants de la nouvelle 
évolution, c'est simplement déboucher la vieille porte 
naturelle-et en fait, pratiquement, ce n'est même pas 
pour donner quelques perceptions plus vastes, élargir 
le champ des curiosités et faire des petits bonshommes 
mondiaux. Il ne manquerait pas de candidats à la 
cervelle mondiale. Et puis quoi, on percevrait un peu 
plus vastement la sordidité du monde, la misère du 
monde, la douleur du monde. Le premier résultat de 
cette "unification " est plus souvent douloureux que 
plaisant. C'est incroyable ce que l'on peut avaler-la 
conscience est très " exacte ". En fait, ce b-a ha unifi­
cateur ou réunifi.cateur plutôt, n'a pas la raison mentale 
que nous lui supposons, nous ne pouvons pas nous 
empêcher de transplanter le vieil homme mental dans 
la peau du prochain être, mais c'est notre erreur. La 
raison en est presque mécanique, pourrait-on dire, de 
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la mécanique physiologique, et pas du tout (ou acces­
soirement) pour les grands panoramas mondiaux. Cette 
Conscience Nouvelle, elle est écrasante, elle est formi­
dable, elle est tout à fait disproportionnée au petit réseau 
de nerfs qui s'évanouissent quand ils se coincent le 
doigt dans la porte de la cuisine. Cette Conscience, 
c'est d'abord un Pouvoir, ou qui nous apparaît tel et 
qui est perçu tel par la conscience microscopique enfer­
mée dans un treillis de veines, veinules et cellules 
pyramidales qui éclatent comme des bulles. Il faut 
que la mécanique de la substance matérielle s'élargisse 
pour supporter la charge. Il faut un changement 
corporel. La conscience même du corps doit faire un 
exercice d'élargissement ( ou d'éclaircissement, ce qui 
revie11t au même) correspondant physiologiquement à 
ce que peut être l'élargissement cérébral qui sépare 
l'homme du néolithique de l'homme devant sa télé­
vision. Et ce que fera ou ce que pourra ce prochain 
être, nous n'en savons rien, à moins, encore une fois, 
de lui transférer nos propres qualités d'homme glori­
fiées, dont il n'aura probablement que faire. " C'est 
seulement le corps qui peut comprendre ", disait Mère, 
c'est lui qui saura et percevra avant nous ce que sera la 
prochaine vie. C'est au niveau de la Matière que se 
déroule l'évolution, pas au niveau du cerveau-le 
cerveau, c'est l'addition jolie pour nous aider à com­
prendre le phénomène, si nous le voulons, et à y parti­
ciper peut-être. Et nous trouvons ici deux textes-clés 
qui, un jour, nous ont complètement ouvert les yeux 
alors que nous en étions, indécrottablement, à chercher 
le prochain sens du monde avec des petites cellules 
pyramidales. Un premier texte de Sri Aurobindo, une 
petite phrase comme Il avait l'art de les faire, au milieu 
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d'autres choses, sans avoir l'air de rien: Un corps entière­
ment conscient pourrait même découvrir et élaborer la méthode 
matérielle et le processus exact de la transformation maté­
rielle... Ainsi LE CORPS serait le participant, l'agent de sa 
propre transformation1 • Puis un autre texte de Mère 
extraordinairement lumineux: Tel qu'il est, le corps phy­
sique n'est vraiment qu'une ombre très défigurée de la vie éternelle 
du Moi, mais ce corps physique est capable d'un développement 
progressif: à travers chaque formation individuelle, la sub­
stanGe physique progresse, et un jour ELLE SERA CAPABLE 

D'ÉTABLIR UN PONT ENTRE LA VIE PHYSIQ.UE TELLE Q.UE 

NOUS LA CONNAISSONS ET LA VIE SUPRAMENTALE Q.UI SE 

J\,1ANIFESTERA 2. 

C'est le corps qui fera le pont. 
C'est dans le corps qu'est la clef. 
Tout le mystère commence là. 
D'où l'importance capitale qu'Elie attachait à la 

culture du corps dans son laboratoire. Comme Elle 
y veillait, dans le moindre détail, comme Elle se pen­
chait sur chacun, chaque exercice, chaque mouvement 
du corps! Jamais on n'avait vu au monde (surtout 
dans les années 45 à 50) une " institution " qui con­
sacrait tant de temps et de soins au corps: plusieurs 
heures tous les jours. Et jamais des exercices spécialisés: 
chacun devait pratiquer toute la gamme des exercices, 
et les filles faisaient de la boxe comme de la barre 
fixe ou des haltères. On peut se demander en quoi la 
boxe peut faire un corps nouveau ( à part un corps 
musclé) et si les champions de la course à pied ont 
plus de chance dans la prochaine évolution que les 
licenciés ès lettres ?-C'est bien possible, après tout. 
Mais tout dépend de la façon dont on court. Et tout 
dépend de la façon dont on fait une licence. Et là 

27 



L'ESPÈCE NOUVELLE 

aussi, il y a un imperceptible détour dans ce yoga 
invisible du prochain monde: on fait tout pareil, mais 
" avec une attitude différente ". On peut monter les 
escaliers avec conscience, on peut soulever un baquet 
d'eau avec conscience, on peut se servir de son corps 
avec conscience-et on peut aussi faire de la course à 
pied avec conscience. La gymnastique, c'est simple­
ment un moyen ou un prétexte pour infuser de la 
conscience dans la Matière-peut-être même une autre 
conscience. Ou peut-être, tout simplement, pour éclair­
cir un certain nombre de cellules et permettre à la 
Conscience au fond, cette Conscience Exacte, cette 
Conscience vraie, cette Conscience-de-Vérité de la 
Matière, de transpercer toutes les couches obscures de 
l'inertie corporelle et de commencer à œuvrer directe­
ment dans le corps, comme elle œuvre dans l'oiseau, 
l'atome et partout, mais indirectement, à travers une 
certaine habitude d'être ou une certaine manière 
d'être d'oiseau, de plante, ne table ou de moule quel­
conque. C'est le vieux moule d'être, la vieille manière 
d'être corporelle qui doit se laisser imprégner et mani­
puler autrement. Il faut découvrir la prochaine 
manière. Le corps doit découvrir et élaborer sa pro­
chaine manière. Une aventure... Comme Elle les 
exhortait, les poussait, ces enfants! Quelles tonnes 
d'énergie Elle déversait sur eux, toute l'atmosphère 
était comme électrisée par sa présence, comme si, 
vraiment, les portes du Possible s'ouvraient: Personne 
n'est allé là! personne n'a fait fa, c'est un début, un début 
universel, leur disait-elle. C'est par conséquent une aventure 
absolument inattendue et imprévisible. . . Chaque soir, ils 
passaient un à un devant Elle, après leurs exercices, 
pour recevoir ce regard qui enfonçait les portes, déli-
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vrait l'impossible du fond de ce corps encrassé d'atavisme 
-défaire, défaire, défaire toutes les vieilles habitudes, 
les vieux refuges de mort, les petites négations de la 
grande peur du nouveau dans ces cellules. Je vous 
convie à la grande aventure. Il ne s'agit pas de refaire 
spirituellement ce que les autres ont fait avant nous, parce que 
notre aventure commence PAR-DELÀ. Il s'agit d'une création 
nouvelle, entièrement nouvelle, avec tout ce qu'elle comporte 
d'imprévu, de risques, d'aléas-une VRAIE aventure, dont le 
but est une victoire certaine mais dont la route est inconnue 
et doit être tracée pas à pas dans l'ine,-:ploré. Q_uelque chose 
qui n'a Jamais été dans cet univers présent et qui ne sera Jamais 
plus de la même manière. Si cela vous intéresse ... eh bien, on 
s'embarque. Ce qui vous arrivera demain, J·e n'en sais rien. 
Il faut laisser de côté tout ce qu'on a prévu, tout ce qu'on a 
combiné, tout ce qu'on a bâti, et puis... se mettre en marche 
dans l'inconnu. Et advienne que pourra. Voilà3 • Elle 
était là, toute petite et très blanche, sous cette grande 
carte de l'Inde, Elle tournait une fleur de frangipanier 
(la " perfection psychologique ") entre ses doigts tandis 
qu'Elie parlait, et c'était comme si, vraiment, sur un 
coin de terre, un nouveau chapitre de l'évolution 
s'ouvrait. 

Si seulen1ent ils avaient vraiment compris. 
Si seulement quelques-uns-deux, trois-avaient vrai­

ment, totalement essayé... Et pourtant, dans ces pre-. ... , . , . , 
m1ercs annees, une po1gnee a vraiment essaye, nous 
avons vu le grand Possible briller dans quelques yeux 
et une si jolie sincérité, si simple, si fraîche, dans qcel­
ques filles (il faut bien le dire: plus que les garçons), 
là, sous leur serre-tête de tulle blanc, qui faisaient leurs 
exercices avec un clair enthousiasme, travaillaient le 
jour dans leur coin d'imprimerie à la monotype ou à 
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laver la vaisselle. Il y a eu quelques exemples purs. 
Mais la deuxième vague d'enfants n'était déjà plus la 
même, la vague du monde était déjà là, toujours là; 
le problème, vraiment, était le problème du monde 
entier. 

La contagion 

Un début d'évolution nouvelle, c'est frêle, c'est 
, . 

menace comme une Jeune pousse; nous ne savons pas 
combien d'espèces furent essayées par la Nature, dé­
truites, réessayées jusqu'à ce que la pousse-une pousse 
-survive aux millions de petits insectes et au climat 
difficile. C'est un tableau très exact de ce qui se 
passe et s'est passé et se passera chaque fois qu'une 
tentative nouvelle voudra germer sur ce terrain évolutif. 
Peut-être les difficultés mêmes sont-elles voulues par la 
Nature pour faire la force de ses jeunes pousses; nous 
comprenons toujours mal la vaste sagesse de notre 
Mère et ne savons pas assez que ses obstacles sont ses 
instruments de travail et qu'elle est, mon dieu, aussi 
dans le petit insecte qui veut détruire la jolie pousse. 
L'humanité doit bien comprendre la situation parce 
que, l'entreprise évolutive, il faudra bien qu'elle la 
fasse ici ou là, sous une forme ou une autre, avec un 
vocabulaire ou un autre, un bonnet de tulle ou 
d'astrakan. C'est comme cela, on y va tous. Et le 
problème est le même pour tous, avec cette chenille 
ou une autre. Il faut essqyer d'unifier un terrain, leur 
disait-elle, de produire un sol particulièrement fertile pour que 
le maximum de réceptivité soit obtenue collectivement4 • Oui, 
un peu comme de jeunes arbres qui aspirent, aspirent 
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pour que la pluie tombe, et quand ils sont là, bien 
serrés ensemble, le nuage vient là, il ne va pas verser 
sa pluie ailleurs-il faut des plantes, beaucoup de plantes, 
de jeunes plantes pour attirer la pluie. Sinon c'est du 
désert civilisé et rien ne pousse que des machines. 
C'est une loi simple, il y a aussi de la météorologie 
évolutive. Il y a un moment, dans la vie de chacun, un 
moment où cette nécessité de sincérité parfaite vient comme un 
choix définitif... La sincérité, c'est d'aspirer à la jolie 
pluie, celle qui fait pousser, mais c'est curieux, on 
aspire au microbe en même temps, on tire toujours 
dans deux directions. Il y a aussi un moment dans la vie 
collective, quand on fait partie d'un groupe, il y a un moment 
où le choix DOIT se faire, où la purification doit s'accomplir. 
Q_uelquejois, ça devient très sérieux, c'est presque une question 
de vze ou de mort pour le groupe, il faut qu'il fasse un progrès 
s'il veut survivre5 • Elle était penchée, là, sur cette jeune 
cocoteraie, et comme Elle versait, versait sa pluie de 
lumière sur eux!-1"' Ashram", c'était un nom, Elle 
se moquait tout à fait des histoires d'ashram, Elle 
n'était pas venue ici pour " faire un ashram ": mais 
c'était ce coin de terre où il fallait qu'une pousse, une 
seule pousse, prenne dans ce terrain évolutif. Il fallait 
que quelque part, le problème soit conquis sur la terre. 
Et c'était exprès: Sri Aurobindo et Elle avaient choisi 
de faire pousser leur expérience évolutive dans les 
conditions mêmes du monde, pas sur un Himalaya, pas 
entre quatre murs: au milieu même de la société-il 
fallait que l'expérience puisse tenir au climat du monde 
ou alors à quoi ça sert? 

Mais le monde, c'est très contagieux. Elle leur 
expliquait la totalité du problème, jour après jour, 
dans ce Terrain de Jeu qui était peut-être un terrain 
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des jeux de l'évolution. Il fallait absolument que 
quelques humains mesurent l'étendue du travail: com­
prendre le travail, c'était déjà participer, c'est pour 
cela qu'on les avait dotés d'un joli cerveau, pas pour 
faire des arpèges. Même l'ascète, le solitaire qui va 
s'asseoir dans une caverne, ou sous un arbre, dans la J

0

1lngle, 
il ne peut pas complètement se libérer de cette solidarité avec 
le reste du monde. L'air qu'il respire est plein de toutes les 
vibrations du monde, la nourriture qu'il mange contient les 
vibrations du monde, et par conséquent il suffit qu'il existe 
pour qu'il ait une solidarité avec les difficultés du monde6. 
Parce que c'était le refrain: si je m'en allais un peu, 
là, dans les Himalayas, je pourrais tellement mieux 
surmonter mes difficultés! et après je redescendrai plus 
fort, j'aurai fait un pas-après, on remet le manteau 
du monde et c'est comme avant. Il n'y a jamais 
d'après! Il faut faire le travail dans les conditions du 
laboratoire terrestre, on n'échappe pas. Vous pouvez, 
dans une certaine mesure, établir un équilibre intérieur, mais 
vous vivez dans un entourage qui est plein de déséquilibres ... 
Vous donnez et vous recevez, vous respirez et vous absorbe;:,. 
Alors il y a un mélange qui se produit, ce qui fait que l'on 
peut dire que tout est contagieux, parce que vous vivez dans 
un état de vibrations constantes7 • Et pourtant, c'était 
très simple, on ne sait pas à quel point c'est simple: 
ce n'est pas la somme des difficultés qui est grave, ce 
n'est même pas de se casser la figure en route qui, est 
grave, ce n'est pas du tout d'être vertueux ou pécheur 
qui importe-où est-il cet unique saint du monde ?-on 
avale ses microbes comme tout le monde ... mais avec 
une différence: la SINCÉRITÉ du propos. C'était 
son refrain, à Elle: soyez sincères, soyez sincères ... 
C'était la seule défense dans cet engloutissement général; 
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c'était la seule solidité du terrain, simplement une atti­
tude sincère telle que, à travers tout, le plus obscur, 
le plus rebelle, le plus contradictoire-et on porte tout 
le monde de contradictions! toutes les obscurités sont 
Jà, tous les microbes possibles-, en dépit de tout et 
envers et contre tout, il y a ce " quelque chose" dedans 
qui garde le cap évolutif: c'est là que je vais, c'est fa 
que je veux. Alors chaque contradiction devient une 
force de plus d'aller en avant. La bataille de l'évolu-. . ' . . . ' tion ne consiste pas a ne Jamais se tromper, mais a 
saisir toutes les occasions dans le sens vrai. Alors on 
est toujours dans le Sens, par n'importe quel détour. 
C'est le besoin de vérité qui crée la vérité, c'est le 
besoin d'un autre air qui crée le prochain air évolutif, 
comme c'est le besoin d'en sortir qui a fait pousser 
des ailes au reptile du Secondaire. Ce ne sont pas ses 
vertus de reptile qui l'ont tiré d'affaire. C'est cela, la 
sincérité évolutive: aller dans le sens, par n'importe 
quel moyen, oui, aller là. C'est là que je vais, et 
même si je tombe dans l'enfer, c'est encore là que je 
vais, parce que c'est seulement là qu'on respire. Il y 
a un moment, disait-elle, où la vie telle qu'elle est, où la 
conscience humaine telle qu'elle est, paraît une chose absolu­
ment impossible à supporter; on dit: " Non, ce n'est pas fa, 
ce n'est pas fa, fa ne PEUT PAS être fa, fa ne peut pas 
continuer." Eh bien, quand on en est là, il ny a qu'à jeter 
son tout-tout son effort, toute sa force, toute sa vie, tout son 
être-dans cette chance ou, si on veut, cette occasion excep­
tionnelle qui est donnée de passer de l'autre côté... Cela i-aut 
la peine de J·eter beaucoup dt bagages derrière, de se débarrasser 
de beaucoup de choses pour pouvoir faire le saut LÀ8 • Et 
Elle disait que cette sincérité-Jà, ce besoin-là, d'autre 
chose, était si puissant dans sa simplicité qu'il avait 
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un pouvoir même sur la mort. Nous ne saurons jamais 
combien les clefs du prochain monde sont simples­
aussi simples que les difficultés sont formidablement 
compliquées. 

Et une fois la pousse enracinée, elle se répandra sur 
le reste du champ terrestre, automatiquement: la con­
tagion joue dans les deux sens aussi. 

L'interdépendance 

Les années passaient et c'était comme si le problème 
devenait plus serré, plus urgent. Il fallait que quelque 
chose se produise. Quoi? Elle ne le savait pas Elle­
même très bien. On voudrait avoir devant soi des cen­
taines et des centaines d'années pour pouvoir faire le travail9 , 

leur disait-elle déjà. Elle était devant cette masse 
humaine, plus de mille personnes-1185 en 1958-son 
laboratoire, et ça bougeait si lentement, si comme-tous­
les-jours. On est choqué quand il y a quelques milliers 
de roupies qui sont gaspillées, mais on n'est pas choqué 
quand il y a des flots de conscience et d'énergie qui sont 
détournés de leurs fins véritables!.. . Si l'on veut faire une 
œuvre divine sur la terre, il faut venir avec des tonnes de patience 
et d'endurance, il faut savoir vivre dans l'éternité et attendre que 
la conscience s'éveille en chacun-la conscience de ce qu'est la 
vraie honnêteté10 • Ils ne comprenaient pas vraipient 
l'enjeu terrestre et comme leurs gestes, leur petit geste 
" honnête ", conscient, là, dans un tout petit détail de 
la Matière, pouvait avoir ses répercussions dans toute 
la Matière. Parce qu'il y a des moments, des moments 
vraiment exceptionnels dans l'histoire de la Matière, 
où les conditions évolutives, climatiques pourrions-
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nous dire, sont telles qu'un tout petit grain de pollen, là, 
voulu, joli, gratuit, simple-pur-peut engendrer toute 
une manière d'être nouvelle sur la terre. Nous ne 
comprenons rien aux "grandes choses" du monde, nous 
les cherchons là où elles ne sont pas, nous cherchons de 
l'éclat et du tambour humain quand c'est autre chose 
que de l'humain qui doit sortir: de l' "inutilité " post­
humaine. Une toute petite manière d'être qui a une 
autre qualité. Il y avait un vieux fou à l' Ashram, 
parfaitement " inutile " et querelleur par-dessus le 
marché, et tout le monde s'étonnait que Mère garde 
pareille brebis (sous entendu, " moi, je suis tellement 
mieux" et pas fou naturellement): " Pourquoi gardez­
vous Untel ?"-Mais il fait si bien les enveloppes! Il n'y en 
a pas deu'.( comme lui pour faire des enveloppes. Et voilà. Il y a 
quelqu'un au monde qui collait parfaitement les enve­
loppes. Et Elle inventait toutes sortes d'occupations 
" invraisemblables " avec les uns, les autres-un minus­
cule t1 avail de cinq minutes dans la journée: un mélange 
de vernis pour les ongles pour obtenir telle couleur rose­
saumon exacte, des fleurs à ranger d'une certaine façon 
dans un vase en comptant le nombre des pétales pour 
obtenir un chiffre, des timbres de Nouvelle-Calédonie, 
ou de Patagonie, à classer historiqt1ement... nous ne 
finirions pas les listes invraisemblables, quelquefois 
" utiles " mais pas toujours, apparemment. 'I:outes ces 
occupations inventées, c'était une n1anière particulière 
de toucher la Matière. Avec chacun, Elle touchait la 
Matière d'une manière particulière. Qui comprenait 
le geste exact, conscient, " honnête "? Qui comprenait 
que l'autre façon ne se fabrique pas de la vieille façon?­
mais qu'il faut la fabriquer tout de même, il faut bien 
commencer par quelque chose, ça ne va pas tomber 
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du ciel. Le prochain monde, il commence avec un 
tout petit geste. Il faut faire le geste. Il faut com­
mencer quelque part. Que dirait le chimpanzé du 
néolithique d'une certaine manière humaine de polir 
des silex?... Il rigolerait, si les chimpanzés rigolent. 

Nous sommes complètement à côté. 
Et ils pensaient "Mère fera, Mère est là, ce n'est pas 

r 

nous qui allons faire tout ça ... " Evidemment, ce 
n'étaient pas eux et il n'y a pas un seul homme capable 
de fabriquer l'autre homme, parce que, pour le fabriquer, 
il faut savoir ce que c'est-fabriquer de l'inconnu? 
fabriquer de l'inexistant? Mais il y a aussi une manière 
de laisser faire l'autre chose et de ne pas boucher les 
portes constamment avec la vieille routine mortelle. 
On leur demandait seulement de ne pas boucher la 
porte, de faire un trou là-dedans, pour que ça entre, 
ces tonnes de conscience qu'Elie déversait. Et Mère ne 
pouvait pas faire toute seule. Il y a là toute une dimen­
sion du problème qu'Elie tentait de leur expliquer avec 
une sorte de pathétique qui nous serre le cœur mainte­
nant. Elle était là, vraiment, comme une Ancienne de 
l'évolution, qui connaissait bien l'histoire, qui l'avait 
vécue beaucoup de fois, l'avait soufferte beaucoup de 
fois, et qui aurait tellement voulu qu'on fasse le pas, le 
pas sauveur. Elle ne pouvait pas faire le pas toute 
seule. Est-il possible d'obtenir une transformation person­
nelle totale sans qu'il y ait au moins une correspondance dans 
la collectivité?... Cela ne me paraît pas possible. La nature 
humaine reste ce qu'elle est-on peut obtenir un grand change­
ment de conscience (ça, oui, on peut purifier sa conscience), mais 
la conquête totale, la transformation matérielle, dépend certaine­
ment en grande partie d'un certain degré de progrès dans la 
collectivité11 • Que ferait un Einstein tout seul au milieu 
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d'une bande de polisseurs de silex? Il n'aurait pas pu 
être, c'est tout, il aurait été asphyxié par le climat psy­
chologique. Mère a vécu ses dernières années dans un 
état <l'asphyxie torturante. Elle voyait, Elle savait; 
comme Elle les adjurait, les exhortait! La marche indivi­
duelle est pour ainsi dire contrôlée ou enrayée par l'état collectif. 
Il y a, entre la collectivité et l'individu, une interdépendance dont 
on ne peut pas se libérer totalement, même si l'on essaye. Et même 
celui qui, dans son yoga, essaierait de se libérer totalement de 
l'état de conscience terrestre et humain, serait, dans son sub­
conscient tout au moins, lié à l'état de l'ensemble quifreine, qui 
tire en arrière. On peut essayer d'aller beaucoup plus vite, on 
peut essayer de laisser tomber tout le poids des attaches et des 
responsabilités, mais malgré tout, la réalisation, même de celui 
qui est tout en haut et le tout premier dans la marche de l'évolu­
tion, est dépendante de la réalisation du tout, dépendante de 
l'état dans lequel se trouve la collectivité terrestre. Et cela, ça 
tire en arrière au point qu'il faut parfois attendre des siècles pour 
que la Terre soit prête12 ••• Des siècles encore ? Et cela 
dépendait, cela dépend vraiment de si pet1 de chose, 
d'un tot1t petit état nouveau dans la Matière, dans notre 
Matière, un tout petit geste "honnête "-n'y en aura-t-il 
pas un quelque part? Tout d'un coup une fente dans la 
vieille habitude d'être humain. Et c'est pourquoi, conti­
nuait-elle, à l'effort de progrès et de réalisation individuelle doit 
s'unir un effort pour essayer de soulever l'ensemble et lui faire 
faire un progrès indispensable pour permettre le progrès plus 
grand de l'individu: UN PROGRÈS DE LA MASSE, POURRAIT-ON 

DIRE, Q.UI PERMETTRAIT À L'INDIVIDU DE FAIRE UN PAS DE 

PLUS EN AV ANT12 • Ce progrès de la masse, sera-ce celui 
qui gronde lentement à l'Est, ou sera-ce celui que nous 
arracherons à notre propre Matière? Parce que le 
progrès sera fait, que nous le voulions ou non-plus 
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nous serons rebelles, plus la mécanique sera lourde et 
impitoyable, et écrasante. La Nature choisit tous les 
moyens. Pourquoi ne ferait-on pas la même chose d'une 
meilleure manière? demandait-elle... On pourrait échapper à 
cette plaisanterie macabre de la Nature. Pour elle, cela n'a 
aucune importance: elle voit le tout, elle voit l'ensemble, elle 
voit que rien ne se perd, que c'est seulement remélanger des 
quantités, d'innombrables éléments minuscules, sans impor­
tance, que l'on 1 emet dans un pot et qu'on mélange bien et dont 
on sort quelque chose de nouveau. Mais ce Jeu-là n'est pas 
amusant pou, tout le monde. Et si l'on arrivait, dans sa cons­
cience, à être aussi vaste qu'elle ... pourquoi ne ferait-on pas la 
même chose d'une meilleure manière13 ? Et toujours E11e appe­
lait, Elle invoquait le grand Possible, Elle tentait de le 
semer dans les consciences, ce grand-Possible toujours-là 
qui dépend ... d'un rien-le formidable demain dépend 
d'un souffle, c'est d'une incroyable facilité, si on savait ... 
mais il faut être quelques-uns à savoir, quelques-uns à 
vouloir, à faire le pas LA. Cela a l'air d'une folie, mais 
toutes les choses nouvelles ont touJ·ours paru des folies avant 
qu'elles ne deviennent des réalités. L'heure est venue pour que 
cette folie se réalise14 Je voudrais, là, que nous puissions ouvrir 
le chemin, passer au-delà, tous ensemble, un peu15 • 

Un peu, disait-elle ... 
~ 

Elle essayait d'ouvrir un Age de la Matière consciente. 
Elle tirait cette masse-quels flots d'énergie et de 

lumière n'a-t-elle pas dépensés sur cette poignée d'hu­
mains dans un coin de Terrain de Jeu, toute petite et 
blanche, là, et si frêle au milieu d'eux, et si terriblement 
puissante. Elle aurait tout brisé s'il n'avait tenu qu'à 
Elle, Elle se serait lancée comme un ouragan à l'assaut 
de sa propre Matière, mais on ne peut pas forcer la porte 
toute seule--ou le peut-on? C'est encore un mystère à 
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éclaircir. Qu'est-ce qu'Elle a fait en dépit de nous? 
Qu'est-ce qu'Elle a pu faire? En 1953, exactement vingt 
ans avant son départ, sur ce Terrain de Jeu même, 
Elle posait la question-Elle la posait à ceux-là mêmes 
qui seront près d'Elle jusqu'au bout, ces échantillons 
humains qui seront comme les symboles de la grande 
Négation du monde, et qui, pourtant, Lui deman­
daient de devenir radieuse, toute-puissante, rajeunie, 
transformée, le miracle vivant de la prochaine terre: 
Est-il possible qu'un corps change sans que quelque chose 
change dans l'entourage? Quelle sera votre relation avec les 
autres objets si vous avez tellement changé? Avec d'autres 
êtres aussi?... Il semble nécessaire qu'il y ait tout un ensemble 
de choses qui change, au moins dans certaines proportions rela­
tives, pour que l'on puisse exister, continuer à exister16 • C'était 
le 20 mai 1953. 

Le 19 mai 1973, tous les contacts avec l'extérieur 
seront coupés et Elle entrera ... dans quoi? La mort, 
ou autre chose? 

Qui comprendra ces années où Mère a lentement 
asphyxié parmi nous? 

Est-ce en vain? Que s'est-il passé? 
S'est-il passé quelque chose? 
Quelque chose que nous ne comprenons pas encore, 

parce que nous ne comprenons que les gestes et les éclats 
du présent humain immédiat. Un début universel, ça 
se comprend des siècles après, quand les historiens 
s'aperçoivent tout d'un coup que cette tribu pillarde, 
c'était la France, ou ce pli-là, c'était le Tertiaire. Nous 

A 

sommes là à balbutier l'histoire du prochain Age 
comme un scribe sans mémoire. 

Seul avec Mère. À travers un rideau qu'il faudrait 
détruire, ou désenchanter peut-être. 
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Et brusquement, ce début universel s'est concrétisé. 
C'était un 29 février 1956, une année bissextile. 

En fait, si tout dépendait de la bonne ou de la mau­
vaise volonté des hommes, ou même de leur pensée, 
il y aurait bien peu d'espoir pour la Terre. C'est un 
étrange phénomène, quelquefois nous avons l'impression 
que toute l'histoire de la Terre est mal lue, que c'est une 
histoire vraie, avec les mêmes phénomènes que nous 
connaissons tous, mais lue dans une seule couche, à 
travers une certaine paire de lunettes, et que les choses 
ont un tout autre sens-les géologues et les paléonto­
logues sont peut-être plus proches du mouvement vrai 
de la Terre, leur vision est moins truquée, plus voisine 
du fait directement matériel: au fond, ils regardent la 
Terre sans le Mental. Nous voyons des Renaissances, 
des invasions mongoles, des doctrines politiques et des 
sphères d'influence, mais nous ne voyons rien du mouve­
ment de la Matière elle-même, de l'expérience terrestre 
en tant que marche d'une espèce dont tous les instru­
ments et tous les discours et toutes les histoires peuvent 
tomber en poussière et disparaître à jamais sans que cela 
change d'un iota le progrès de ... quelque chose qui est 
une physiologie humaine collective, terrestre. Ce que 
nous en pensons aurait pu très bien ne jamais exister 
ou être lu d'une manière complètement différente, avec 
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des mots complètement différents et des principes com­
plètement différents, et le fait serait resté le même. Nous 
jouons une pièce que nous ne connaissons pas. Ou en 
tout cas dont nous ne connaissons qu'une couche, com­
me des géologues de la surface. Quel sens se donnaient 
les premières tribus achéennes? Certainement pas le 
même que le nôtre, et notre sens est probablement aussi 
aberrant et limité que le leur. Il y a une couche que 
nous ne connaissons pas, et au fond, tant que nous 
n'aurons pas touché le roc fondamental de l'Homme, le 
vrai propos qui est enfermé dans une toute petite cellule, 
toutes nos Histoires sont comme des travestissements 
d'enfant et des charades d'un tout autre conte. 

Il faut faire tomber les lunettes mentales pour vrai­
ment comprendre le mouvement du monde. Il faut 
sortir de la traduction mentale. Nous ne vivons rien 
du monde tel qu'il est: nous vivons une traduction de 
monde. Mais les lunettes font peut-être aussi partie 
du plan évolutif, parce qu'il était nécessaire, peut-être, 
pendant un temps, de voir le monde d'une certaine 
façon pour pouvoir commettre toutes les " erreurs " 
qu'il faut. Nous ne saurons jamais assez l'immense sa­
gesse des choses et comme nos erreurs ont aussi un tout 
autre sens. L'évolution ne fait pas d'erreur, elle avance 
pas à pas par tous les moyens, les bonnes et les mauvaises 
volontés, ou les pas de volonté du tout, vers un but 
imprescriptible, en n'importe quelle langue qu'il nous 
plaise de l'appeler. Parce que l'évolution n'est pas 
une évolution du Mental, c'est une évolution de la 
Matière. 

Et c'est tout ensemble, en marxiste ou en petit 
chrétien. 
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Le changement d'Histoire 

Mais il y a 11n moment où les lunettes peuvent tomber, 
nous voulons dire collectivement, terrestrement. Un 
moment de changement de lunettes. Et le bout de 
l'évolution, c'est peut-être le regard pur, totalement 
désencombré. Comme s'il était nécessaire qu'un certain 
nombre de filtres nous voilent une réalité trop forte 
pour nous. Le Supramental, c'est le regard direct de 
la Matière. C'est la Matière elle-même qui voit, qui 
fait, qui opère, qui connaît, sans l'intermédiaire du 
Mental. C'est la conscience de la Matière, dans la 
Matière, qui modèle son propre monde, directement­
et infailliblement. Nous ne pouvons rien comprendre 
vraiment à ce Supramental, parce que nous mettons 
toujours du Mental dessus, mais si nous pouvions pres­
sentir cette conscience enfouie dans la Matière, dans 
l'atome, dans les cellules, celle qui règle si infaillible­
ment tous les mouvements de la Nature comme la route 
des oiseaux, et pour laquelle rien n'est séparé, rien n'est 
autre, ni loin, ni hier, mais dans une seule pulsation 
totale, un seul espace continu, un seul mouvement uni­
que, terrestre, qui se connaît à chaque instant lui-même 
partout et sait donc à chaque instant l'acte juste, la 
direction juste, la coordination exacte de tout-et sans y 
penser: c'est, tout simplement, et c'est comme cela-, 
nous commencerions probablement à voir de grandes, 
formidables écailles tomber, et le monde serait com­
plètement différent, d'une façon ahurissante. Toutes 
nos Histoires partiraient dans un formidable non-sens. 
C'est un autre mode d'être. Et le corps, c'est le" pont", 
parce que c'est dans le corps qu'elle est, cette conscience, 
ce n'est pas dans la tête. Ce n'est pas une améliora-
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tion du mental, c'est un éclaircissement de la Matière, 
qui voit, et qui fait ce qu'elle voit. Une fantastique 
simplification de tout. Et la gra11de Exactitude. Une 
autre vie vraiment. Peut-être la vie. 

En somme, une mutation de et dans la conscience 
corporelle. 

Mais ce mot " mutation " est encore une adaptation 
mentale d'un phénomène que nous n'expliquons pas du 
tout, c'est l'étiquette pseudo-scientifique pour exorciser 
un quelque chose qui nous échappe-et ce quelque 
chose, c'est tout. Nous traduisons toujours physiologi­
quement et matériellement, dans le cadre de notre per­
ception matérielle humaine actuelle, ce qui est d'un 
autre ordre, ou d'une autre couche de temps et de 
réalité. Ainsi, par " mutation ", nous nous attendons 
peut-être à voir des bizarreries physiologiques surgir à 
droite et à gauche comme une mutation de chenille ( et 
en effet il y aura peut-être aussi des phénomènes de ce 
genre, mais pas comme nous le comprenons), à nous 
trouver soudain en présence de variations étranges, de 
mégalocéphales dodus, peut-être d'hommes qui vont se 
mettre à pousser un troisième œil ou des organes télé­
pathiques ou à changer de couleur-nous transposons 
toujours le présent, comme des enfants irrémédiables. 
Mais ce qui va muter d'abord et avant tout, c'est la 
conscience, c'est la perception du /monde, la perception 
de la Matière, ou plutôt notre fausse perception de 
quelque chose qui est une fausse matière parce qu'elle 
est vue faussement: au lieu de voir à travers un 
bain de boue mentale, le corps va se mettre à voir 
directement dans son propre milieu. Mais ça change 
tout! C'est comme la naissance d'une autre réalité, 
d'un autre monde, qui est pourtant toujours le même. 
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Et si le corps voit autrement, perçoit autrement la 
Matière, naturellement il la manipulera autrement 
par des moyens que nous ne pouvons pas conce­
voir parce que nous ne concevons que les moyens qui 
passent par le " à travers ": des scalpels, des grues, des 
télescopes, des concasseurs... Nous ne comprenons rien 
à ce que peut être la manipulation de la vraie Matière, 
parce que nous ne savons pas ce qu'est la vraie Matière. 
Et naturellement, se percevant lui-même autrement, le 
corps se vivra autrement, peut-être se refaçonnera autre­
ment-mais parce qu'il se sera vu autrement. Le corps 
ne peut devenir que ce qu'il voit comme possible pour 
lui. Pour l'instant, sa seule possibilité c'est de vieillir, 
se scléroser, se désagréger, mourir, parce qu'il est en­
fermé dans un système, ou dans un air, qui n'est pas le 
sien. Et comment se sont produites les autres transi­
tions évolutives ou mutations? Nous n'en savons rien, 
nous mettons des étiquettes, c'est tout. Mais il est très 
peu probable que par une aberration similaire à nos 
imaginations pseudo-scientifiques, l'écrevisse se soit 
soudain mise à pousser un autre genre de pattes ( encore 
que cela aussi soit possible, parce que tout est possible) 
mais il est plus probable, à tous les étages (à n'importe 
quel étage) qu'un changement de perception s'opère 
d'abord, un autre mode de sentir le milieu, probable­
ment contraint par les circonstances extérieures, clima­
tiques ou autres, qui déclenche automatiquement un 
nouveau façonnement de l'être et éventuellement un 
changement de forme plus adapté. Toujours, c'est la 
conscience qui fonctionne d'abord, la perception qui 
se met d'abord à toucher autrement la Matière et donc 
à la manipuler autrement. Nous ne connaissons rien 
aux miracles d'adaptabilité de la Matière parce que 

44 



LA DESCENTE SUPRAMENTALE 

nous la voyons aussi fossilisée que notre propre percep­
tion est fossilisée. On vit, on meurt, on revit, remeurt, 
tombe malade et récupère et retombe malade et meurt 
encore-c'est la loi. Mais c'est la loi de notre percep­
tion mentale. La mutation, c'est une mutation de cons­
cience. C'est un autre ordre de la même réalité­
disons une réalité plus éclaircie-qui se dévoile. 

Le Supramental, c'est peut-être un nouveau dévoile­
ment ou un nouvel " éclaircissement" dans l'histoire 
de la Matière. Et naturellement ce nouvel éclaircisse­
ment doit créer ses propres moyens et ses propres ins­
truments, son propre mode d'être avec cette " autre " 
Matière. Alors toute notre grande Histoire nous ap-

A • paraitra sous un tout autre Jour, parce que nous ne 
pouvions pas la voir autrement qu'à la lumière de notre 
perception mentale et dans le seul sens du Mental. 
C'est certainement ce que l'on peut appeler une autre 
ère. Une ère aussi radicalement différente que celle 
qui a pu se produire quand la Vie ·s'est mise à exploser 
au milieu des cailloux du monde. 

Un changement d'Histoire. 

Le besoin incorrigible 

"Quand est-ce que ça va se produire?" demandaient 
les enfants. Ils reprenaient le refrain des disciples de 
Sri Aurobindo: " Le Supramental, c'est pour quand? 
Quand est-ce que ça va descendre?" Parce que, naturel­
lement, pour eux, c'était quelque chose qui allait comme 
tomber du ciel. Ce qu'ils ne comprenaient pas, c'était 
tout ce chemin à éclaircir entre ce " ciel " et cette 
Matière embourbée dans les millénaires d'habitudes 
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mentales. La Matière est complètement engloutie et 
encagée dans une trame mentale. Le "ciel", il brille 
là-haut pour les ascètes de la conscience cosmique, qui s'y 
endorment très proprement et très religieusement, mais 
entre les deux, c'est tout un " bourbier à nettoyer " -
il faut faire le passage! Nous étions bea"l,coup trop occupés 
à jouer avec notre nouvel instrument mental, hein, c'est si inté­
ressant d'avoir un nouveau jeu, là, leur disait-elle. On jouait 
avic cela, on essayait tous les m?_Yens de s'en servir ... comme des 
enfants dans une cour de récréation: on invente, on cherche, 
on Joue, on trouve, on se bouscule, on se bat, on s'entend, on se 
querelle, on découvre, on détruit, on construit. Mais il y a un 
plan derrière... Il y a de plus en plus un plan. Et piut-être tout 
cela qui joue à la surface, malgré tout, cela mène vers quelque 
chose qui va se produire un Jour1 ••• -" Quand? Comment 
ce sera?" Elle répondait patiemment sur ce Terrain de 
Jeu: Ça dépend de vousz; ils ne comprenaient pas que, 
la répon'>e, Elle était en train de la leur faire fabriquer à 
travers leurs petits gestes un peu plus clairs, leur corps 
moins encras;é. O!,iand on peut être si complètement cons­
cient de toutes ces infirmités et ces stupidités de la conscience 
extérieure, leur disait-elle, de tous ceç mensonges de la soi-disant 
connaissance matérielle et des soi-disant lois physiques, des soi­
disant nécessités du corps, de la "ré2lité" de ses besoins, si l'on 
comm'!nce à voir à quel point c'est faux, stupide, illusoire, obscur, 
imbécile, on est vraiment très près de la solution3 • Elle essayait 
de faire tomber les écailles du Mental qui réglemente et 
tyrannise le corps avec ses lois, ses tu-peux, tu-ne-peux­
pas, tu-dois, tu-ne-dois-pas. Et comme c'est difficile! 
Chacun commence par dire: mais enfin il faut de cette 
vitamine, mais enfin j'ai besoin de pai11, mais enfin il 
faut huit heures de sommeil, mais enfin ... La liste est 
interminable, microscopique, sournoise, à tous les tour-
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nants. Et la nouvelle espèce, elle commence là, tout 
bon11ement, avec ce petit désencombrement-là. Il faut 
commencer à éclaircir quelque j,art. " Quand est-ce que 
ça va se produire? "-Il est plus facile pour l'esprit ou 
[' intelligence supérieure de concevoir les choses nouvelles qu'il 
n'est facile pour l'être vital, par exemple, de sentir les choses 
d'une façon nouvelle. Et il est encore plus di.fficile que le corps 
azt la perception purement matérielle de ce que sera un monde 
nouveau. Pourtant cette perception doit PRÉCÉDER la trans­
formation matérielle; on doit d'abord sentir d'une façon très 
concrète l'étrangeté des choses anciennes, leur manque d'actualité, 
si je puis dire. Il faut avoir l'impression, MtME MATÉRIELLE, 

qu'elles sont périmées, qu'elles appartiennent à un passé qui n'a 
plus de raison d'être4

• Il faut que le corps commence à 
percevoir ce que pourrait être un nouveau mode, et 
pour cela, c'est évident, il faut que le vieux mode 
devienne périmé à ses propres yeux-et c'est toujours la 
même chose, ce n'e5t pas tellement éduquer le corps qui 
est nécessaire, mais le déséduquer, faire tomber les 
lunettes du Mental. Il faut avoir besoin d'autre chose, 
le besoin est la clef de tous les passages évolutifs. 

Le besoin, oui, cette mémoire au fond qui se souvient 
du grand Possible d'avant l'Âge Mental. C'est cela qui 
pousse dedans, cette mémoire de la terre, peut-être de 
la vraie Terre qui se souvient. Le passage Mental est 
une obscure transition évolutive dont nous ne compren­
drons vraiment le sens que quand nous serons arrivés au­
delà du Mental, dans la vraie Matière. Alors nous 
dirons: " Ah! c'est cela, c'était cela! " Mais c'est qu'il 
Y aura quelqu'un pour dire " Ah! c'est cela ", tandis 
qu'avant le Mental, il n'y aurait eu personne pour le 
dire et le sentir et en jouir: il y aurait eu une vaste soupe 
cosn1ique se baignant en elle-même indifféremment et 
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peut-être délicieusement, nous n'en savons rien. Mais 
il faut que la terre ait besoin, tout entière, il ne suffit 
pas de quelques êtres plus ou moins récalcitrants sur 
un Terrain de Jeu. Tout homme qui a dépassé le stade de 
l'animal-homme et qui devient l'homme-homme a vraiment un 
besoin que J·e pourrais appeler " incorrigible " d'être autre 
chose que ce demi-animal tout à fait insatisfaisant5

• C'est ce 
besoin " incorrigible " qui doit vraiment devenir tout à 
fait incorrigible parmi les humains. Il faut qu'ils n'en 
puissent plus d'être là, dans leur peau asphyxiante. 
Peut-être la Nature est-elle en train de tourner la vis pour 
rendre l'asphyxie plus sûre ou le besoin plus évident. 
Je pense que ça se produira au moment où il y aura un nombre 
suffisant de consciences qui sentiront d'une façon absolue qu'il ne 
peut pas en être autrement... Il faut que tout ce qui a été et qui 
est encore maintenant apparaisse comme une absurdité qui ne 
peut pas durer-ce n'est qu'à ce moment-là que ça pourra se 
produire, mais pas avant6. Et la vis tourne, c'était en 
1955 déjà. Il est de toute évidence que, maintenant, à 
travers tous les remous et toutes les stupidités, il y a un besoin 
qui s'éveille, presqu'une sorte de sensation de ce que cela pour­
rait être et devrait être-ce qui voudrait dire que le moment 
est proche. Pendant fort longtemps on a dit: " Ce sera, ce sera " 
et on a promis. Il y a des milliers, des milliers d'années, on 
a dé_jà commencé à promettre qu'il y aurait une conscience 
nouvelle, un monde nouveau, quelque chose de divin qui se 
manifesterait sur la terre, mais on disait: ce sera, ce sera­
comme ça, on a parlé d'âges, de millions et de milliards 
d'années. On n'a pas eu cette sensation que l'on a maintenant, 
que ça DOIT venir, que c'est tout proche... Malgré tout, il y 
a un moment où ça se passera, il y aura un moment où le 
mouvement basculera dans une réalité nouvelle7 • 

C'était cela, jour après jour, qu'Elle déversait dans 
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leurs consciences, cette soif du Moment. On aurait 
dit qu'Elie empoignait la Terre entière. À travers 
ces petits échantillons, c'est toute cette masse asphy­
xiante qu'Elie levait, tirait comme de la pâte. On 
pouvait presque sentir toute la Terre, là, sur ce coin 
de Terrain de Jeu--comme Elle était vaste, cette 
Mère, comme Elle tirait, tirait cette pâte obscure. Il 
y a eu un MOMENT. Il y a eu un moment où l'être mental 
a pu se manifester sur la terre. Le point de départ pouvait 
être très pauvre, très incomplet, très partiel, mais tcut de même 
il y a eu un point de départ. Pourquoi ce ne serait pas 
maintenant8 ?... Il y aura un moment où une conscience 
humaine sera dans un état suffisant pour qu'une conscience 
supramentale puisse entrer dans cette conscience humaine et se 
manifester... Ça ne s'étale pas comme un caoutchouc, n'est-ce 
pas: il y a un moment où ça se produit. Ça peut se faire 
dans un éclair9

• 

La '' descente '' 

C'était une " classe du mercredi", un 29 février 
1956. Elle avait lu quelques pages de La Synthèse des 
Yoga, répondu à leurs questions, cette vieille question 
de l'incon<;cience du monde: " Et comment l'incons­
cience peut-elle aspirer à devenir consciente? " deman­
daient-ils. Oui, la pierre ou cette Matière? Mais nous 
nous trompons tout à fait, la pierre est consciente, 
la Matière est consciente (bien que pas à notre manière, 
certes), on peut avoir un contact avec une pierre (quel­
quefois plus facilement qu'avec un homme), une amé­
thyste ne répond pas comme un granit et le granit qui 
a vécu au contact d'un être conscient garde l'empreinte 
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du contact: les murs de Thèbes ont une empreinte. 
Même nos maisons ont parfois de tristes empreintes. 
S'il n'y avait pas de conscience là-dedans, nous ne 
pourrions pas avoir de contact; en fait, un objet 
" inconscient" serait invisible tout simplement, parce 
que c'est la conscience qui établit le contact, sans cons­
cience il n'y a pas de contact. Au vrai, ce n'est 
pas la Matière qui est inconsciente, c'est le Mental. 
Il a tout recouvert de son voile d'inconscience et de 
séparation. Il s'est séparé de tout-comme le coucou 
suisse dans sa pendule. Et ce soir-là, Elle leur disait: 
Non, c'est le Divin dans l'inconscience qui aspire au Divin 
dans la conscience. C'est-à-dire que sans le Divin, il n'y 
aurait pas d'aspiration, sans conscience cachée dans l'incons­
cience, il n'y aurait pas de possibilité de changer l'inconscience 
en conscience10 • Et quelquefois nous nous demandons 
si la Matière, notre matière corporelle, ne deviendra 
pas conscienî.e avant nous, ou plutôt si sa conscience 
vraie, pure, déjà existante, ne va pas contourner le 
Mental, pour ainsi dire, dans une sorte de stratégie 
évolutive, et tout à coup nous révéler des choses 
inattendues, nous prendre par surprise; il suffirait que 
nous la laissions parler, que le Mental lâche sa prise 
obscurcissante-et c'était tout l'effort de Sri Aurobindo 
et de Mère; mais même si le Mental reste récalcitrant, 
ne se pourrait-il pas que la poussée évolutive soit telle 
qu'en dépit de nous, cette conscience-là, dans la 
Matière, cette conscience divine vraiment, exacte, 
supramentale, se mette à pousser ses antennes dehors, 
irrésistiblement, comme la chenille se transforme irrésis­
tiblement en papillon en dépit de toutes ses lois et ses 
principes de chenille? Parce que, encore une fois, 
l'évolution est une évolution de la Matière et non du 
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Mental, ou plutôt de la conscience dans la Matière­
c'est là qu'est le germe, pas dans une petite circonvolu­
tion cérébrale, et si c'est là qu'est le germe, forcément, 
automatiquement, il doit se développer. Il suffit que 
les conditions " climatiques ", évolutives soient favo­
rables. Pour l'instant, cette Matière a pris la forme 
d'un homme doté d'un cerveau, mais qui dit que, 
par sa propre poussée, elle ne prendra pas une autre 
forme encore, dotée d'un autre instrument de prise de 
contact. C'est cette inéluctabilité qui faisait dire à 
Sri Aurobindo dans sa " Vie Divine": Si l'homme est 
incapable de dépasser sa mentalité, il sera dépassé; le supra­
mental et le surhomme se manifesteront nécessairement et pren­
dront la tête de l'évolution11 • Peut-être que tout l'effort 
de Ivlère et de Sri Aurobindo tendait à ce que l'affaire 
se passe avec nous plutôt que sans nous. 

Et ce soir-là, pour quelque mystérieuse raison plus 
favorable que d'autres, ou peut-être sans raison, gra­
cieusement, la Manifestation s'est produite. Cette 
" descente générale " que Sri Aurobindo avait si long­
temps tentée s'est produite. Pourquoi maintenant 
plutôt qu'il y a six ans? C'est encore une autre ques­
tion. Et nous disons " descente ", comme une pluie 
qui tombe, mais c'est encore notre langage enfantin. 
En fait, depuis des années et des années Sri Aurobindo 
et Mère tentaient d'établir la connexion dans leur 
propre matière, de nettoyer le passage entre cette 
Conscience pure qu'Ils voyaient dans leurs sommets 
éclaircis et cette même Conscience enfouie dans la 
Matière, et il y avait des moments où la connexion se 
faisait, puis tout se refermait. Ça s'ouvrait encore, 
puis se rebouchait. Nous supposons que le premier 
anthropoide faisait la même opération ( disons le pion-
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nier des anthropoïdes): il faisait la connexion avec cette 
même chose toujours, parce qu'il n'y en a pas trente­
six, cette même Force qui faisait des petites vibrations 
curieuses dans sa tête, son endroit le plus dégagé, le 
plus éclairci pourrions-nous dire, et, parfois, pour de 
bizarres raisons, ça " se produisait ", il était là à 
'' réfléchir ", à relier des choses inattendues entre elles, 
comme une nouvelle sorte de cohérence du monde, et 
puis ça se fermait encore, le passage se bouchait par 
la vieille habitude d'être un singe. Et il y a eu tout 
de même un moment où " la chose " se faisait plus 
naturellement, où elle est même devenue contagieuse­
peut-être quand la préparation générale est devenue 
suffisante (nous oublions toujours que le monde est 
d'une seule pièce). En quelque sorte, il sortait un 
moment de sa peau de singe et prenait conscience de 
la grande Conscience totale, générale, mais parce qu'il 
était singe, le point de sortie, ou le point de contact, se 
faisait au niveau le plus éclairci de son corps, dans son 
crâne évolué, et, passant par ce niveau-là, la grande 
Conscience se traduisait par une certaine qualité de 
vibration que nous appelons mentale-à chaque niveau 
où elle passe et peut passer, cette même grande Cons­
cience totale se colore et prend une qualité de vibra­
tion particulière. Jusqu'au jour où elle pourra être 
purement, totalement elle-même, dans un milieu sans 
déformation. Ce milieu, c'est la Matière. C'est le 
dragon qui se mord la queue. La réalisation supramen­
tale, c'est l'union parfaite de ce qui vient d'en haut et de ce 
qui vient d'en bas. Le 29 février 1956, la jonction s'est 
faite, non plus au niveau d'un crâne et à travers un 
milieu mental, mais au niveau de la Matière et en 
tous points du corps: C'était la barrière qui était brisée et 
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le flot qui allait. Peut-être la barrière collective humaine, 
quelque chose a fléchi là-dedans. Pourquoi ?-Il fau­
drait avoir la vision mondiale, totale, pour vraiment le 
comprendre. Le mouvement universel est comme cela: cer­
tains individus qui sont les pionniers, l'avant-garde, par l'effort 
intérieur et le progrès intérieur, entrent en communication avec 
la Force nouvelle qui doit se manifester et la reçoivent en eux. 
Et alors, parce qu'il y a DES appels comme cela, cela rend la 
chose possible, et l'âge, l'époque, le moment de la manifestation 
affive. C'est comme cela que ça s'est produit-et la Mani­
festation s'est produite1z. 

Mais nous sommes toujours pris au piège de notre 
langage mental. Nous disons " la Force nouvelle " et 
qu'est-ce qu'il y a de " nouveau "? C'est aussi vieux 
que le monde. C'est nous qui sommes très jeunes et 
qui prenons conscience d'un très vieux monde! Il y 
a des années, nous parlions à Mère des travaux d'un 
savant italien sur l'énergie électrique engendrée par 
les cellules du corps: C'est TOUT la même Force! s'écriait­
elle... C'est le Pouvoir, mélangé suivant les états: le mental, 
le vital, ou bien la forme purement matérielle où ce serait 
l'électricité-le Seigneur en vibrations électriques! Et Elle 
riait. C'est leur notation matérielle du Fait, voilà. Et nous 
n'avons vraiment rien compris au Fait, parce que le 
niveau électrique ou atomique ou magnétique, c'est 
encore un niveau superficiel, si l'on peut dire, une 
traduction du même Pouvoir dans un certain milieu 
que nous croyons être la Matière ou que nous appelons 
la Matière-mais il y a quelque chose de plus fonda­
mental encore ... qui est peut-être la Matière vraie, sans 
nos lunettes mentales: le Fait. Le Mystère vraiment. 
Celui que Mère allait lentement dégager. Un jour, le 
singe a ouvert le passage du Pouvoir à travers son crâne, 
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et il a ouvert le monde mental et la perception mentale 
de la Matière-y compris celle qui se développera en 
télescopes et microscopes, car qui regarde, sinon le 
Mental? En ce coin de l'Inde, un jour, un être a 
ouvert le passage du Pouvoir ou de la Shakti, la 
Conscience-Force, à travers son corps, et il a ouvert 
le monde supramental et la perception supramentale 
de la Matière-un même "quelque chose", vu diffé­
remment. Un même Pouvoir, vécu différemment. 
Ce corps, disait-elle, est tout pareil à tout le reste de la terre, 
mais il se trouve que, pour une raison quelconque, il a pris 
conscience de L'AUTRE MANIÈRE; eh bien, cela, ça doit nor• 
malement se traduire dans la conscience terrestre par une 
''arrivée" une "descente" un '' commencement "-mais 

' ' est-ce un commencement! Q,u' est-ce qui est " arrivé "!? 
L'expérience est venue comme l'expérience d'un Fait éternel, 
pas du tout de q11,elque chose qui était en train d'arriver. C'est 
le toujours-là qui se révèle ... de plus en plus clairement. 
C'est l'Amazonie éternelle qui devient l'Amazonie par 
le fait de notre parcours-peut-être la Matière qui 
devient peu à peu vraiment ce qu'elle est. 

Et maintenant, la terre est en route pour prendre 
conscience " de l'autre manière". 

Une petite pulsation 

Ce Supramental, à quoi ressemble-t-il? ... 
Si nous pouvions le définir ou le décrire complète­

ment, il serait complètement sur la terre. Ce n'est 
pas une quantité fixe comme l'acide chlorydrique ou 
la lune: ça grandit, ça se développe. Ou plutôt la 
perception que nous en avons grandit et se développe. 
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C'est cette perception que Mère allait développer pen­
dant dix-sept an<:; encore, comme pour aguerrir des 
yeux humains ou de la substance humaine-Elle frayait 
le passage. Cette extraordinaire vibration qui est celle que 
j'ai reconnue quand le monde supra mental est descendu... Ça 
vient et ça vibre comme une pulsation dans les cellules. 

Bien peu l'ont reconnue ce soir-là du 29 février sur le 
Terrain de Jeu, mais pour la reconnaître il faut que la 
conscience physique soit déjà très désencombrée de son 
revêtement mental, son grouillement mental, pourrions­
nous dire. En fait, on s'en aperçoit plutôt négative­
ment, par la réaction du " grouillement". On avait 
éteint les lumières sur le Terrain de Jeu; c'était après 
la lecture de La Synthèse et les questions des enfants. 
Ils étaient tous en demi-cercle autour d'Elie, assis par 
terre, on entendait le bruit de la mer, le phare venait 
balayer le haut des murs: deux brèves, une longue. 
C'était la " méditation du mercredi ", on voyait Mère 
dans la pénombre, assise sur sa chaise basse, un peu 
penchée sur Elle-même, la fleur de frangipanier entre 
ses doigts immobiles. Elle ~tait toujours très blanche, 
cette Mère, même quand EJle était vêtue de rouge 
ou de toutes couleurs, comme si quelque chose filtrait 
à travers son corps, une sorte de luminosité blanche 
qui parfois devenait compacte, visible pour nos yeux 
matérialistes. Et les disciples dans le silence. Des 
enfants en short vert endormis près de sa chaise. Elle 
" unifiait un terrain ", comme Elle disait, Elle rassem­
blait toutes ces jeunes pousses terrestres pour faire sa 
" météorologie évolutive "-parce qu'Elie riait, Elle 
riait de tout cette Mère, Elle riait surtout à la figure 
des difficultés, c'était le meilleur moyen de les dissoudre: 
Pour ma part, leur disait-elle, je dois vous confesser que je 
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me sens beaucoup plus moi-même essentiellement quand je suis 
joyeuse et que J·e J·oue ( à ma manière) que lorsque J·e suis très 
grave et très sérieuse, beaucoup plus. Grave et sérieuse, cela 
me donne toujours l'impression que je suis en train de tirer le 
poids de toute cette création si lourde et si obscure, tandis que 
quand j'y joue-que J·e J·oue, que je peux rire, que J·e peux 
m'amuser-, cela me fait l'effet comme d'une poudre de joie 
qui tomberait d'en haut et qui donnerait une coloration très 
spéciale à cette création, à ce monde, et le rendrait beaucoup 
plus proche de ce qu'il doit être essentiellement13 , parce que 
la joie, c'est la vérité de la Terre, seulement nous avons 
oublié, nous sommes tristes, nous souffrons. Elle vou­
lait tirer sa pluie de joie, son " chemin ensoleillé ", 
comme Elle disait. Pourquoi souffrir? Moi J·e dis, il ne 
faut pas souffrir, ce n'est pas nécessaire. Le Supramental, 
en fait, c'est la joie du monde d'avant le Mental; la 
douleur est de n'être pas ce qu'on est. La Terre vraie, 
c'est une terre de joie, c'est pour cela que ça a été 
fait, toute cette histoire. Seulement nous n'y sommes 
pas encore, Elle voulait que ça aille plus vite, Elle tirait, 
tirait sa jolie pluie supramentale sur cette substance. 
Et le silence. Cette Pression terrible qu'on sentait 
(Mère pensait que tous les gens seraient aplatis sur 
le Terrain). Ça, qu'il y eût un Pouvoir là, c'était 
évident, ça pouvait se couper au couteau. C'était 
même quelquefois suffocant. Et des fois, ça fondait, 
s'ouvrait, on était emporté par le grand Courant, la 
vie était toute fraîche et ça pétillait dans la substance 
--oui, peut-être était-ce là ces petites " pulsations ", 
mais c'était presque trop " naturel" pour qu'on le 
remarque ( c'est ainsi, la Merveille est si naturelle qu'on 
ne s'en aperçoit qu'après, comme des idiots, quand 
ça a disparu). Nous étions donc là, ce soir, c'étaient 
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les premières années de notre séjour. Et à peine la 
méditation finie, les lumières allumées, nous n'avions 
qu'une envie, c'est de prendre nos cliques et nos claques 
et de filer aussi loin que possible, au diable, si possible ... 
Nous avons passé dix ans à essayer de ne pas filer au 
diable-simplement à essayer. C'était la suffocation 
du " grouillement " là-dedans. 

Une expérience négative du phénomène, pourrait-on 
dire. 

Nous sommes partis en ville et nous sommes allés 
boire un verre à la santé du yoga " intégral ": ah! 
mais, on est libre ou on ne l'est pas. C'est cela, la 
tristesse au fond, ce quelque chose qui est accroché à 
la douleur, à la liberté de la douleur. Cette nuit qui 
suffoque dedans, et qui ne veut pas et qui dit non-et­
non. Le Supramental, c'est la grande suffocation de 
la Nuit. C'est le grouillement extirpé de sa cachette, 
poussé au jour par cette petite pulsation subreptice qui 
est en train de faire la joie du monde malgré nous-ça 
pousse tout dehors, ça ne veut être que soi, pur. C'est 
implacable, irrésistible, comme un petit poudroiement 
dedans, et c'est dans la Matière, on n'y peut rien: on 
crie, on hurle, mais ça pousse, ça pousse. C'est dans 
la Matière du monde. C'est parfaitement dedans. 
C'est indéracinablement dedans. Et ça ira jusqu'au 
bout-jusqu'à toute la joie dedans, ça ne nous laissera 
pas une minute de paix avant; ça ne nous lâchera 
pas plus que la première pensée n'a lâché les babouins 
évolués depuis quelque deux millions d'années (ou 
était-ce trois)? Nous sommes seulement en l'an vingt, 
ou presque, de ce début universel. On peut mesurer. 
Il n'y a qu'à regarder autour de soi. Ça grouille, ça 
grouille. Elle les pétrit du dedans, cette Conscience, qu'ils le 
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veuillent ou non14 • Comme nous comprenons bien main­
tenant Sri Aurobindo: " Chaque fois que j'ai essayé 
une descente générale, j'ai obtenu seulement une ascen­
sion générale de boue subconsciente." Elle monte, 
elle grimpe, c'est effrayant. 1956, encore, c'est très 
décent. C'est presque charmant, faisons le tour: la 
France vient de céder gentiment sa place aux États­
Unis en Indochine, le pacte de Varsovie est tout frais. 
Insurrection à Budapest, appel aux troupes russes. Le 
Président Nasser nationalise Suez, les troupes franco­
anglaises débarquent à Port Saïd, pour battre en retraite 
-Suez fermé. Les Israéliens marchent sur le Sinaï. 
C'est l'indépendance du Soudan, du Maroc, de la 
Tunisie, du Togo, le commencement des grandes 
'' indépendances ". Khrouchtchev vient de faire le pro­
cès de Staline en séance secrète ... quatre jours avant 
le 29 février. Les émeutes des ouvriers polonais à Poznan, 
l'occupation de Budapest. Le premier congrès du 
parti communiste chinois qui confirme Mao Tsé-toung 
comme président du comité central ... 

Toute une graine, là. 
Mais ce n'est pas la graine qu'on pense. 
On verra-on verra de plus en plus. 
Ce pourrait être une continuation avec une amélioration, un 

élargissement du monde ancien tel qu'il était ... mais, disait­
elle, ce qui s'est produit, la chose vraiment nouvelle, c'est que 
c'est un monde nouveau qui est NÉ, né, né. Ce n'est pas 
l'ancien qui se transforme, c'est un monde NOUVEAU qui est 
NÉ. Et nous sommes en plein dans cette période de transition 
où les deux s'enchevêtrent, où l'autre persiste encore, tout­
puissant et dominant entièrement la conscience ordinaire, mais 
où le nouveau se faufile, encore très modeste, inaperçu­
inaperçu au point qu' extérieurement il ne dérange pas grand-
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chose, pour le moment [c'était en 1957} et que même, dans la 
conscience de la plupart, il est tout à fait imperceptible. Et 
pourtant il travaille, il croît-jusqu'au moment où il sera 
assez Jort pour s'imposer visiblement15

• Quarante ans plus 
tôt, quand Il écrivait l'Arya, Sri Aurobindo avait dit: 
Q,uand l'esprit conscient [c'est-à-dire le supramental J intervient, 
un rythme de rapidité évolutive suprêmement concentré devient 
possible16

• 

L'accélération e3t assez verti.gineuse. 
Mais pourquoi maintenant, po11rquoi ce temps-ci? ... 

On aurait pu penser que ce monde nouveau, supra­
mental, aurait eu des chances de naître plus pacifique­
ment et plus décemment au mi.lieu d'humains raffinés, 
comme à l'époque de la Renaissance, par exemple? 
Ou le siècle de Périclès, pourquoi pas? Enfin une 
époque où les hommes ont un certain ... nous al1ions 
dire " vernis "-mais c'est bien cela, c'est le vernis qui 
tombe, dessous c'est tout pareil, en peau de Périclès 
ou de Khmer rouge, c'est le même grouillement dedans. 
Ici, il est non atténué. Il est même poussé dehors, là, 
au plein jour, pour que nul n'en ignore. Ce Supra­
mental, c'est comme de formidables pinces à laver qui 
vous attrapent tout le Ji.nge sale du monde et vous le 
met bien sous le nez, jusqu'à ce que vous soyez assez 
suffoqué et dégoûté pour ... consentir à autre chose. 
" Pourquoi les difficultés ont-elles augmenté depuis 
cette descente supramentale? " se plaignait un disciple, 
un jour, au Terrain de Jeu, quatre mois après cette 
fameuse " descente "-Q,ui vous dit que ce n'est pas parce 
que vous êtes devenus plus conscients! Q,ue vos difficultés 
étaient là, avant, et que vous ne le saviez pas? Si vous voyez 
plus clair et que vous voyiez des choses qui ne sont pas très 
jolies, ce n'est pas la faute du Supramental, c'est votre faute! 
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Il vous donne une lumière, un miroir dans lequel vous pouvez 
. . . ... 

vous voir mieux que vous ne vous voyiez avant, et vous etes un 
peu ennuyés parce que ce n'est pas toujours très joli? Mais 
qu'est-ce que je peux faire17 ! Un formidable phare, en 
fait, tout ce qu'il y a de plus cru et qui fait surgir 
toutes les petites bêtes cachées. 

Ce Supramental, c'est un formidable pousseur­
dehors. 

Et Sri Aurobindo, en 1925 exactement, avait fait 
une très étrange remarque lorsqu'on Lui demandait 
quels seraient les signes indiquant que le temps de la 
descente supramentale est proche. Il en avait indiqué 
quatre, dont le quatrième nous laisse songeur. Le 
premier signe, c'est que la connaissance du monde physique 
s'est tant accrue qu'elle est sur le point de briser ses propres 
frontières [peut-être pour aller trouver la petite " pulsa-
tion " là, derrière]. Le second, c'est une tentative générale 
dans le monde pour briser le voile entre les mondes intérieurs 
et extérieurs, et même entre le physique extérieur et le physique 
intérieur [le " physique intérieur ", encore pas connu, 
c'est justement le lieu du soubassement vibratoire 
derrière notre soi-disant Matière] : les hommes devien­
nent plus "p~chiques ". Troisièmement, le monde vital* 
essaye de prendre possession du monde physique comme il ne 
l'a jamais fait avant. C'est toujours le signe que la vérité 
supérieure, chaque fois qu'elle descend, pousse à la surface le 
monde vital hostile, et on voit toutes sortes de manifestations 
vitales anormales, comme l'accroissement de gens qui deviennent 
fous, les tremblements de terre, etc. . Aussi, le monde 
devient de plus en plus UN du fait des découvertes des sciences 

* C'est-à-dire, généralement, le monde des pas~ions et des vio­
lences, des dépravations aussi. Toutes les déformations de !'Éner­
gie de Vie ou du dynamisme vital. 
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modernes: aéroplanes, chemins de fer, télégraphie sans fil, etc .• 
Cette " unité" est la condition pour que la Vérité la plus 
haute puisse descendre-et c'est aussi notre difficulté [ et en 
effet!]. Q,uatrièmement, l'apparition de personnes qui exercent 
une formidable influence vitale sur de larges foules humaines 18 • 

Nous pouvons méditer. 
Mais pourquoi ces " foules " ? Pourquoi ce monde 

tout en paquet ficelé avec ses " aéroplanes " qui ont 
pris même des réactions, ses distances abolies, ses télé­
visions. Un nœud humain, compact. On lève le 
petit doigt à Pékin et ça bouge à Quimper-Corentin, 
ou à Terra del Fuego. Périclès est loin. Qu'est-ce qui 
a avancé depuis Périclès? La science ?-Ce n'est pas 
sûr. Mais le paquet humain s'est inextricablement 
ficelé-indissolublement, pourrait-on dire. On ne peut 
pas bouger un atome là sans que tout bouge. Une 
formidable maladie générale... ou quelque chose 
d'autre? Une contamination de tout, impensable. 
Périclès n'y aurait jamais pensé-mais nous sommes 
tous à " y penser ", malgré tout. 

Et il nous apparaît, par lueurs, que ces conditions 
si effroyables sont en effet les meilleures conditions 
possibles pour la contagion supramentale. Ce n'est 
pas le cerveau de Périclès qui grandit évolutivement, 
ce ne sont pas de super-Périclès en fabrication: c'est 
de la Matière terrestre qui évolue, tout entière, com­
pactement, c'est dans la Matière que ça se passe, la 
petite " pulsation " tellement nouvelle qui dérange 
tout. 

La terre entière est en train de virer le cap, toute 
ensemble, qu'on le veuille ou non. C'est ce que Mère 
appelait en riant la catastrophe supramentale. Elle disait: 
Tout ce qui dérange l' Inertie est, pour l' Inertie, une catas-
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trophe. Dans le m'Jnde (le monde terrestre, le seul dônt je 
puisse parler avec compétence; les autres, je n'ai que des visions 
d'ensemble), dans le monde terrestre, l'inertie est la base de la 
création, elle était nécessaire pour fixer, pour concrétiser. Tout 
ce qui la dérange est une catastrophe, c'est-à-dire que l'arrivée 
de la Vie a été une catastrophe monstrueuse, et l'arrivée de 
l'intelligence dans la Vie une autre catastrophe monstrueuse, et 
maintenant l'arrivée du Supramental est une dernière catas­
trophe! C'est comme cela. 

Et en effet, nous aurions tout à fait tort si nous 
croyions que tout cela va se remettre-ça ne va pas 
se remettre, ça va se démettre complètement, jusqu'au 
dernier atome de nuit, poussé dehors. Jusqu'à 
l'AUTRE CHOSE ... qui nous jaillira peut-être au 
nez malgré nous, subrepticement issu de notre propre 
Matière. C'est là-dedans que ça se passe, c'est là qu'il 
faut regarder. Et moins nous y mettronc; de lunettes 
mentales, plus nous pourrons observer la beauté du 
phénomène, si l'on peut dire. Une autre Histoire 
commence, celle qui nous donnera la clef de tout: 
De ce point de vue aussi, le phénomène qui a lieu maintenant, 
disait-elle aux enfants, est absolument unique dans l'histoire 
de la Terre j et probablement ( pour ainsi dire certainement) 
quand on aura suivi jusqu'au bout le processus de cette trans­
formation, on aura la clef de toutes les transformations précé­
dentes, c'est-à-dire que tout ce que l'on essaie de comprendre 
maintenant, on le saura d'une façon pertinente quand le pro­
cessus se sera reproduit, cette fois-ci entre l'être mental et l'être 
supramental19 • 

Et à ces enfants rebelles, là, dont nous étions, sur le 
Terrain de Jeu, Elle déclarait, toujours avec ce petit 
air de moquerie et comme une pointe d'humour der­
rière : Vous êtes donc conviés à un développement tout parti-
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culier de la capacité d'observation afin que tout cela ne se passe 
pas dans un demi-rêve et que vous ne vous éveilliez pas à une 
vie nouvelle sans même savoir comment les choses se sont 
passées. Il faut être tout à fait vigilant, tout à fait éveillé 
et, au lieu de s'intéresser à des petits phénomènes psychologiques 
intérieurs qui sont asse;:,... vieux-jeu ( ils appartiennent à toute 
une histoire humaine qui a perdu de sa nouveauté en tout cas), 
il vaudrait mieux être plus attentif à des choses plus générales, 
plus subtiles, plus impersonnelles, et qui vous mettront en 
présence de découvertes nouvelles d'un intérêt particulier20 • 

En somme, il faut aller à ]a pré-perception de la 
Matière de demain. 

Mais tout de même, il y a ces foules humaines qui 
grondent derrière ... 



V 

LE MONDE SUPRAMENTAL 

Si nous étionc; comme un voyageur qui revient d'un 
continent inexploré et doit décrire les mer veilles qu'il 
a vues, des forêts pareilles à nulle autre, des habitants 
avec des ailes, des métaux aux étranges propriétés, 
ce serait très facile. Mais ce n'est pac; le cas. Le monde 
futur, il est très présent, il est sous nos yeux. C'est 
un continent inexploré et pourtant il est sous nos pas: 
c'est un autre continent dans le continent. On y est, 
sans le voir. Le monde où cabriolaient les singes et le 
monde où nous marchons est le même, et pourtant ... 
Cet autre monde, disait-elle, c'est forcément une expérience tout 
à fait nouvelle. Il faudrait remanter au temps où il y a eu une 
transition entre la création animale et la création humaine pour 
retrouver une période semblable, et à ce moment-là, la conscience 
n'était pas suffisamment m~ntalisée pour pouvoir observer, com­
prendre, sentir avec intelligence: le passage a dû se faire d'une 
façon tout à fait obscure. Par conséquent, la chose est absolu­
ment nouvelle, unique dans la création terrestre, c'est quelque 
chose qui n'a pas eu de précédent et qui est vraim~nt une percep­
tion ou une sensation ou une impression ... tout à fait étrange 
et nouvelle1 • 

Une perception nouvelle. 
Nous ne sommes même pas sûr qu'il y ait une vraie 

analogie entre notre pac;sage et les passages anciens, 
parce que, non seulement la différence physiologique est 
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mince entre le singe et l'homme, ou même entre la 
mangouste qui se forme dans le ventre de sa mère et 
l'enfant d'homme qui se forme dans le ventre de sa mère, 
mais la différence de perception, si formidable pourtant, 
entre le singe et l'homme, s'applique à une certaine 
Matière identique dont on fait simplement un usage 
nouveau du fait de la perception nouvelle: parce que 
l'on perçoit autrement la Matière, on en use autrement, 
on découvre de nouveaux rapports et de nouvelles mani­
pulations, mais c'est la même Matière. Jusqu'à un 
certain point, c'est ce qui va nous arriver. Les singes 
greffaient simplement un nouvel appareil, mental, sur 
la vieille substance terrestre. Mais là, ce n'est pas une 
greffe nouvelle, ce n'est pas un nouvel appareil, supra­
mental, qui va s'ajouter à l'arsenal terrestre: c'est la 
Matière elle-même qui change. On pourrait dire que 
ce sont les propriétés de la Matière qui changent, ou 
sont en train de changer. Rien de plus simple, pen­
sera-t-on: quand ce sera fait, on verra bien. Si la girafe 
se met à pousser un deuxième cou, on s'en apercevra 
bien. Mais voilà ... il est bien possible que notre vieille 
perception d'homme ne nous permettra pas de voir la 
nouvelle Matière, et que cette nouvelle Matière n'a pas 
l'intention de se livrer à des bizarreries physiologiques 
comme nous les imaginons, parce que c'est nous qui les 
imaginons, c'est nous qui continuons de transposer 
éperdument et incorrigiblement une vieille façon d'être 
dans une autre façon qui n'a rien à voir avec la nôtre, 
qui est la façon de la nouvelle Matière. En somme, on 
nous demande de percevoir ou de pré-percevoir avec des 
organes humains quelque chose qui ne répond pas à 
des organes humains. Faire de l'évolution d'avance, 
si l'on peut dire. C'est une gageure. La tâche du 
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singe était bien plus facile ... peut-être. Mais il doit tout 
de même y avoir une correspondance dans notre propre 
substance, sinon comment se ferait le passage, le pont 
entre cet état et l'autre? Il doit y avoir un moyen, une 
sorte de perception du point de fuite, pourrions-nous 
dire, de la direction dans laquelle cela nous échappe; 
et si on a le courage de se laisser couler dans cette échap­
pée un peu vertigineuse pour nos vieux points de repère, 
il est possible que l'on entre sur la nouvelle piste. Entrer 
sur la piste, c'est faire le passage. Qu'est-ce qu'il y 
aura au bout, on n'en sait rien vraiment, c'est inimagi­
nable avec nos moyens d'homme. Une drôle d'aven­
ture. Peut-être une dangereuse aventure. 

Les apparences fossilisées 

Le passage, il se fraye d'abord dans la perception. Le 
singe aussi changeait de perception, mais ses yeux res­
taient les mêmes: simplement il établissait de nouveaux 
rapports e11tre les choses habituelles. Ici, ce n'est pas 
l'organe de perception qui change ou s'améliore ou 
s'élargit, c'est l'objet même de la perception et tout le 
champ de la perception qui change, parce que ce ne 
sont pas vraiment des yeux nouveaux qui voient: c'est 
toute la Matière qui voit pour ainsi dire, qui se perçoit 
elle-même différen1ment, comme si elle avait des yeux 
à elle partout-ce sont des cellules qui voient, des atomes 
conscients qui bougent, et tout cela dans une unité 
totale où la séparation superficielle et artificielle des 
petits corps en peau européenne ou chinoise ou littéraire 
ou mathématicienne, n'existe plus. La frontière est 
aussi irréelle que les fils de fer barbelés sur la pente 

66 



LE MONDE SUPRAMENTAL 

des Alpes. Ça n'existe plus, c'est tout qui existe simul­
tanément. Simplement la conscience individuelle, si 
laborieusement taillée par l'évolution, sert à diriger un 
rayon ici ou là dans cette totalité, à faire couler le mouve­
ment de force dans une direction choisie selon les néces­
sités du moment, et elle ne le fait pas couler ou ne le 
dirige pas "là-bas ": tout est au-dedans d'elle. Un corps, 
ou tout l'univers, c'est pareil. C'est de la Matière 
consciente; évidemment pas la Matière que nous perce­
vons ou qui nous vient à travers nos yeux, nos doigts 
et nos télévisions. Que la Matière ne soit pas ce que 
nous la voyons et comme nous la voyons, c'est évident: 
nos microscopes nous le crient. Au point de vue de la 
science, disait-elle aux enfants, vous êtes un ensemble de ... même 
pas d'atomes, de quelque chose d'infiniment plus imperceptible 
qu'un atome, et dans un mouvement perpétuel. Il n'y a absolu­
ment rien qui ressemble à une figure, un ne;::,, des yeux, une 
bouche, c'est seulement juste une apparence. Et les savants 
arrivent à cette conclusion-la même que les anciens spiritua­
listes effrénés-que le monde est une illusion. Cela, c'est une 
grande découverte, très grande... Un pas de plus et ils entreront 

' dans la Vérité2 • A Tlemcen, déjà, nous avons vu une 
autre Matière. Eh bien, ce ne sont pas de super-micro­
scopes qui nous le diront cette fois, ni des visions de 
voyantes ni des pouvoirs occultes: c'est la Matière elle­
même qui nous le dira, qui se verra elle-même. C'est 
la vraie Matière, directe, sans mélange, qui verra, 
opérera: le phénomène spontané de l'évolution pré­
rnentale, " naturelle", se reproduira à l'échelle cons­
ciente. Seulement, au lieu d'un oiseau limité à son 
parcours transsibérien, ce sera une totalité de conscience 
et d'être qui embrassera tous les parcours dans sa propre 
substance. La vie ne sera plus " pensée ": elle sera 
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vécue, tout simplement. C'est la Matière qui vivra 
au lieu d'une pensée de la Matière. Nous ne voyons 
rie11 de la vie, nous ne vivons rien de la vie, nous la 
pensons seulement. Tout nous vient à travers un voile 
mental. C'est ce voile qui est parti. Et ces millénaires 
où nous avons si laborieusement tissé un voile, c'était 
simplement pour permettre, un jour, à une conscience 
centralisée, individuelle, de prendre conscience de cet 
inimaginable tout de matière et de vie, et de vivre tout, 
d'être tout, de comprendre tout, de sentir tout ... C'est 
vraiment une autre vie. Et d'aimer tout et d'avoir la 
joie de tout, parce que le but de cette affaire, c'est la 
joie d'être, dont nous manquons si lamentablement. 

Mai5 d'abord, il faut établir le contact avec cette 
vraie Matière. Et comment? Par quelle perception? 
Nos sens sont des menteurs3 ! s'écriait Mère. Comment 
dégager cet autre continent dans le continent? Il est 
probable-il est certain-qu'il se dégagera lui-même, le 
Supramental s'explique de lui-même, très bien. La 
" petite pulsation" est déjà à l'œuvre, formidablement. 
Elle est en train de faire papilloter toutes les cellules du 
monde sous le vacarme de nos histoires mentales et de 
nos révolutions de surface qui ne révolutionnent rien. 
Ça, c'est la vraie révolution, dedans, inéluctable. Aussi 
bien, ce n'est pas notre postérité plus heureuse qui nous 
préoccupe, c'est notre immédiat contemporain, si nous 
voulons participer à l'affaire, si nous voulons accélérer 
le mouvement, si nous voulons voir le passage au lieu de 
le traverser en titubant dans le cauchemar irréel du 
Mental. Parce qu'il se pourrait très bien, n'est-ce pas, 
que nous nous réveillions dans deux ou trois généra­
tions ( en fait, probablement plus) comme des petits, ou 
des grands prochains hommes qui trouveront tout cela 
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aussi naturel que nous trouvons naturel aujourd'hui 
de réfléchir à un problème et de décrocher le téléphone 
pour appeler l'Observatoire. L'Histoire nouvelle nous 
dira comme nous étions bêtes auparavant, mais nous ne 
serons plus de ces bêtes-là-pour l'instant nous y som­
mes, en plein, et il y en a qui trouvent cela suffocant. 
C'est pour ceux-là. Un jour, cette pensée nous a frappé 
comme nous regardions Mère, cet effroyable labeur 
auquel Elle se livrait dans la Matière pour dégager ce 
monde plus vrai, ces cellules plus vraies: " Mais ils 
trouveront cela tout naturel quand ce sera fait! Ils di­
ront: c'est NOUS qui avons fait tout cela, c'est notre 
superbe évolution! " Et Mère souriait: Le monde conti­
nuera. Les choses se passeront. Et il y aura peut-être une poignée 
d'hommes qui sauront comment elles ont été faites. C'est tout'. 

Mais pour ceux qui voudraient bien faire le passage 
les yeux grands ouverts, il faudrait tout de même qu'ils 
aient une première idée ou, mieux encore, une première 
perception du processus supramental: dans quel sens 
regarder et par quel moyen regarder si nos yeux sont 
faux, nos pensées sont fausses. Et c'est cela, en fait, le 
tout premier pas du processus. Ce n'est pas " faire ", 
c'est défaire: Je vous défie bien de transformer votre corps si 
votre mental ne l'est pas. Essaye;:, un peu, qu'on voie! Vous 
ne pouvez pas remuer un doigt, dire un mot, marcher un pas sans 
que le mental intervienne, alors avec quel instrument voulez-vous 
transformer votre corps si votre mental n'est pas déjà trans-
formé5 ?. . . Tant que votre mental est réel pour vous, tant que 
votre façon de penser est une chose vraie pour vous, réelle, concrète, 
cela prouve que vous ny êtes pas encore. Il faut passer de l'autre 
côté,d'abord6 • Nous nesavonspas à quel point c'est simple 
et si formidablement différent. Un exemple personnel, 
simple, pourrait faire mieux comprendre à quel point le 
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phénomène est sournois, invisible, et si naturel que l'on 
vit dans le filet sans s'en apercevoir-tout naturellement, 
bien sûr, autrement nous en serions déjà sortis: Ce qui 
prend le plus de temps, disait Mère, c'est de devenir conscient 
de ce qu'il faut changer! sortir du vieux naturel. Un jour, 
donc, nous étions dans un certain coin du monde, seul, 
en haillons, au bord d'un fleuve, en train de nettoyer un 
pot de cuivre qui était notre seule propriété au monde, et 
tout en nettoyant ce pot avec le sable du fleuve, nous 
regardions cette vie assez bizarre, misérable, à mendier 
notre nourriture le jour et à nous battre la n11it avec des 
insectes, et ce corps que n'importe quelle société dé­
cente aurait considéré comme malade-nous allions 
même, peut-être bien, tomber malade si nous regardions 
d'un peu trop près. Et si nous avions eu un thermo­
mètre à ce moment-là, nous serions certainement tombé 
malade. Or, tout à coup, une pensée, qui n'était pas une 
pensée-une force plutôt-s'est emparée de nous: "Mais 
qu'est-ce que ça peut faire, tout ce que tu en penses!?" 
Et instantanément, c'étaient comme des écailles qui 
tombaient des yeux, la maladie qui quittait le corps, la 
situation qui se transformait, le monde qui changeait: 
on n'en pensait rien ... et les millions de pensées n'avaient 
aucune importance, ça filait comme des rats-c'était 
pareil et c'était complètement autre! C'était toute la 
pensée qui faisait le tableau-un faux tableau. On 
l'enlève et ça se vit très joyeusement. C'était le corps 
qui était soudain devenu très allègre, comme si on l'avait 
débarrassé d'un bain de boue. 

On vit constamment dans cette boue-là. Elle voile 
tout, déforme tout, dénature tout. C'est le premier pas. 
C'est le " point de fuite " dans l'autre chose. Ce qu'on 
en pense n'a aucune importance. Et c'est faux par-
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dessus le marché. Ils aimeraient mieux mourir et gar­
der leurs habitudes que de vivre d'une façon immortelle et les 
perdre'. La mort aussi tient à une certaine habitude, 
comme la misère, comme la vision fausse, comme les 
maladies, comme tout le mensonge du monde. Nous 
vivons dans une formidable habitude fausse: "Je le vois, 
donc c'est vrai; je le touche, donc c'est vrai; je le sens, 
donc c'est vrai ... " Eh bien, il faut que ce vrai-là tombe 
comme de la poussière, c'est le tout premier micros­
cope qui fait un trou dans la cuirasse et commence à 
dégager la perception de la vraie Matière. Il faut sortir 
de cette vision nuageuse et imprécise qui ne voit que juste des 
apparences, qui sont tellement trompeuses, tellement irréelles­
tellement fossiliséeJ 8 • Notre Quaternaire Mental est une 
époque fossile et périmée comme les sigillaires dans les 
couches de charbon. 

Seulement, l'Habitude, il faut aller la déraciner jusque 
dans la cellule. C'est tout le travail de Mère. Mais il 
faut bien commencer quelque part. ..Nous sommes au mo­
ment où on va voir les choses. Il y a de longs-longs moments où 
on prépare les choses~· il y a, après, un très long, très long moment 
où les choses se développent, s'organisent, s'installent et ont des 
conséquences. Mais entre ça et ça, il y a un moment où ça se 
fait, où les choses arrivent. Ce n'est pas toujours très long 
(c'est quelquefois long, c'est quelquefois très court), mais où 
quelque chose arrive. Et c'est ce quelque chose qui va donner un 
nouveau développement au monde. Eh bien, nous sommes 
juste à ce moment-là. C'est-à-dire que si nous ne sommes pas 
aveugles, si nos yeux sont ouverts, nous VERRONS, nous allons 
les voir... Il y a des gens qui sont dans la nuit, dans le passé, 
dans le mensonge jusque là, ils ne voient rien-rien-rien-ils 
• 
tront jusqu'au bout sans rien voir. Ceux qui ont les yeux ouverts 
verront. 
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C'est ce qu'Elle répétait sans cesse à ces enfants sur 
le Terrain de Jeu : Ceux qui savent ne pas être alourdis par 
les habitudes anciennes9 . .. 

La substance suprarnentale 

Tout de même, si l'on savait ce qu'il y aura au bout ... 
Par la perte de !'Habitude, on entre dans la grande 
Forêt, un peu comme des aveugles d'un monde inexis­
tant, ou qui existe au fur et à mesure qu'on marche, 
mais quand on en sortira, là-bas, dans le Pérou au bout, 
qu'est-ce qu'il y aura? Un Pérou qui est parfaitement 
sous nos pieds, mais aveugle. Si l'on voyait un peu, si 
on savait le cap, à quoi ça ressemble, ce monde supra­
mental, peut-être le chemin serait-il moins aveugle. 
Au fond, la merveille des Pionniers, c'est qu'ils vont dans 
rien et que cela devient quelque chose par leur passage. 
C'est leur grâce, leur cadeau au monde. 

Or, juste un an avant d'entrer dans cette grande Forêt 
sans nom, où Elle allait passer quinze ans à tailler dans 
la nuit, le rien, la mort, Mère a eu une vision qui est un 
peu comme un coup de phare dans cette inextricable 
inexistence des habitudes défaites et de la nouvelle ha­
bitude pas encore née. C'était en février 1958, le 3. 
Décidément février est un joli mois. Elle n'a pas pu 
voir jusqu'au bout, malheureusement, parce que, com­
me d'habitude, quelqu'un était pendu à ses basques et 
l'a tirée brutalement du prochain monde pour la rap­
peler ... à la vieille habitude d'être sot. C'est effrayant ce 
qu'il y a de sottise humaine mêlée à cette prodigieuse 
aventure et comme à chaque pas, chaque moment, 
jusqu'au bout, ce sera là, comme si Elle devait tailler 
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non seulement dans le Nouveau mais déraciner l'ancien. 
Mais c'est ainsi, les deux vont de pair, Elle devait bien 
déraciner la vieille habitude du monde dans chacun de 
ces petits échantillons autour pour faire naître un joli 
Pérou sous nos pas. Elle voulait tant que ce soit joli. 
Au fond, Elle aimait le monde beaucoup. N'importe 
qui d'autre aurait pris de la dynamite et fait sauter 
tout le panier de crabes-mais c'est ce que nous faisons 
tous, des petites guerres et des petites guerres, et ça 
recommence toujours pareil. Elle voulait tant que ce 
ne soit plus pareil. Alors Elle prenait tout ça, qui 
résiste, qui nie, qui est si bête, si petit, si crabotant, 
Elle avalait, avalait le poison du monde, Elle transmuait 
inlassablement chaque petitesse, Elle avançait à la 
hache d'un côté, et Elle laissait tout son amour comme 
un sillage de lumière pour qu'on puisse marcher aussi ... 
un peu. 

Ce monde supramental, Elle l'a vu tout d'un coup, 
symboliquement. Un coup d'œil dans l'avenir, dans 
le déjà tout existant qui se dévoile peu à peu. Et ça 
semble loin, loin ... mais enfin. Il y a aussi plus d'un 
miracle, dans cette Forêt, qui sait? N'est-ce pas, l'écu­
reuil qui regarde un homme, il n'y comprend pas grand­
chose, en vérité, il n'y a presque pas de lien entre ses 
petits yeux ronds et nos grands airs en complet-veston, 
mais c'est tout à coup comme si un lien était tissé, un 
pont jeté entre cette mystérieuse espèce là-bas et nos 
grands yeux ronds. Si on a un fil, on peut tirer dessus. 
Il faut tirer sur le grand Fil, peut-être le fil de la joie. 
Cette vision, c'est comme un premier pont. Il faut 
établir le contact avec le déjà-là. Ce qui prend des 
millénaires, c'est d'établir le contact, c'est seulement 
d'imaginer un contact possible. Et puis c'est le con-
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tact qui nous tire, ce n'est pas nous du tout qui nous 
tirons de là-essayez un peu, dirait Mère! L'évolution 
c'est un grand avenir qui nous tire, et comment la Nuit 
pourrait-elle tirer autrement que de la nuit? 

C'était un grand paquebot qui était comme le symbole 
du lieu de passage où l'on préparait des hommes­
humains à la vie supramentale: une sorte de navire­
école du monde supramental. Et tous ceux qui étaient 
prêts, qui remplissaient les conditions voulues, allaient 
bientôt débarquer dans le monde supramental. Sur le 
rivage de ce monde attendaient des êtres de haute 
taille qui étaient des êtres supramentaux et qui devaient 
passer en revue les jeunes apprentis du paquebot pour 
savoir s'ils pouvaient ou non débarquer. Nous disons 
bien pouvaient, parce que c'était comme une question 
d'oxygène, ou plutôt de substance corporelle, qui faisait 
que l'on pouvait vivre et respirer et être dans ce milieu 
nouveau ou ce monde supramental. La prochaine 
substance, voilà une singulière découverte. Or, non 
seulement les êtres sur le rivage, mais le bateau lui­
même, la matière du bateau, étaient faits de cette sub­
stance supramentale: La substance supramentale la plus 
proche du monde physique, la première à se manifester. La 
lumière était un mélange d'or et de rouge formant une substance 
uniforme d'un orange lumineux. Tout était comme cela: la 
lumière était comme cela, les gens étaient comme cela, tout avait 
cette couleur, avec des nuances variées cependant, qui permet­
taient de distinguer les choses les unes des autres. L'impression 
générale était d'un monde sans ombres: il y avait des nuances 
mais pas d'ombres. L'atmosphère était pleine de J·oie, de 
calme, d'ordre, tout marchait régulièrement et en silence10 • 

Mais voilà qui devient décidément très curieux et fort 
intéressant: Sur ce bateau, la nature des obJ'ets n'était pas celle 
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que nous connaissons sur la terre; par exemple, les vêtements 
n'étaient pas faits d'étoffe, et cette chose qui ressemblait à de 
l'étoffe n'était pas fabriquée: elle faisait partie de leur corps, 
elle était faite de la même substance qui prenait des fo1 mes 
différentes. Cela avait une sorte de plasticité... Cette plasti­
cité, oui, c'est déjà la grande caractéristique du Supra­
mental: on passe de la rigidité de la Matière (fausse) 
que nous connaissons à quelque chose qui ressemblerait 
plus au mouvement de la Matière microscopique des 
savants. Quand un changement devait être effectué, il se 
faisait non par un moyen artificiel et extérieur mais par une 
opération intérieure, PAR UNE OPÉRATION DE LA CONSCIENCE 

qui donnaitforme. ou apparence à la substance. LA VIE CRÉAIT 

SES PROPRES FORMES [c'est nous qui soulignons J. Il y avait 
une seule substance en toute chose: elle changeait la qualité de sa 
vibration suivant les besoins ou les usages10 ••• Maintenant 
nous entrevoyons ce que serait cette " Matière 
consciente " qui prend des formes à volonté au sein de 
cette unité de substance totale. Tout cela apparaît 
comme un conte, mais notre évolution est peut-être un 
conte fantastique, nous sommes encore des bébés du 
Mental du deuxième millénaire après le Christ. Que 
savons-nous? Le petit lémurien des Philippines aurait 
probablement trouvé très fantastique ce bonhomme 
sur deux pattes si on lui avait dit que c'était sa postérité. 
En somme, on nous invite à regarder un peu cette posté­
rité: Les êtres de haute taille sur le rivage n'étaient pas de la 
même couleur, du moins ils n'avaient pas cette teinte orange, ils 
étaient plus pâles, plus transparents. À l'exception d'une partie 
de leur corps, on ne pouvait voir que les contours de leur forme. 
Ils étaient très grands, ils semblaient n'avoir pas d'ossature et 
Pouvoir prendre des formes selon leurs besoins. C'est seulement 
de la taille jusqu'aux pieds qu'ils avaient une densité perma-
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nente, que l'on ne sentait pas dans le reste de leur corps. Leur 
couleur était beaucoup plus pâle et contenait très peu de rouge, 
elle tirait plutôt sur l'or ou même le blanc10 ••• Voilà qui est 
bien loin. 

Mais il y avait ces jeunes recrues supramentales, ces 
apprentis plus proches. Ils étaient de tous les pays et de 
tous âges, mais généralement pas vieux. Certains étaient 
renvoyés comme si leur entraînement était insuffisant 
ou leur substance pas au point. C'était décidément 
une question de substance: Ceux qui étaient renvoyés pour 
un nouvel entraînement n'étaient pas d'une couleur uniforme, 
c'était comme si leur corps avait des taches d'une opacité g,isâtre, 
d'une substance qui ressemblait à la substance terreshe: ils 
étaient ternes, comme s'ils n'avaient pas été entièrement imprégnés 
par la lumière, pas transformés. Ils n'étaient pas partout com­
me cela, mais par endroits10 • Cette opacité, c'est vraiment 
le propre de la fausse matière, celle que nous connais­
sons, ou voyons plutôt, la Matière inconsciente (c'est-à­
dire de notre inconscience, plus exactement). Et nous 
nous demandons si la différence, la formidable diffé-

A rence, apparemment, entre ces etres et nous, cette 
Matière et l'autre, n'est pas simplement comme un petit 
rideau à tirer-un rideau de quelque chose d'inconscient 
qui voile la Matière vraie, qui lui donne son apparence 
opaque et rigide. Que dirions-nous si, par le simple 
fait de la conscience, ces opacités s'illuminaient, s'éclai­
raient, commençaient à se mouvoir ... Et c'est la même 
Matière pourtant, ce n'est pas comme si nous devions 
inventer ou fabriquer une Matière différente: c'est la 
même. L'une éclairée, l'autre obturée-par quoi? Peut­
être par la pensée de la Matière ou la vision mentale de 
la Matière ... Il y a un Mental à défaire jusque dans les 
cellules. Mais ce n'est pas une autre Matière, c'est là, 
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c'est la même-désobturée. La différence qu'il y a, 
peut-être, entre des sigillaires vues dans une couche de 
charbon et les mêmes sigillaires en pleine vie au soleil. 

Qu'est-ce qui a le pouvoir de désobturer cette Matière, 
, 

ou cle la décrasser? Evidemment pas tout ce que nous 
en pen5ons ni de super-phénoménologies de l'esprit chez 
les petits Hegel du Quaternaire, ni même nos vertus 
religieuses ou marxistes... ce doit être autre chose. 
C'est cet autre-chose-là qui nous intéresse. Quelles 
sont Je., " vertus " qui aident à fabriquer la prochaine 
espèce? Si nous le savions, déjà le chemin serait plus 
clair. On renvoyait " les opaques " à la vie terrestre. 
Le point de vue, le J·ugement était basé exclusivement d'après la 
substance qui constituait les gens, c'est-à-dire s'ils appa1 tenaient 
complètenzent au monde supramental, s'ils étaient faits de cette 
substance si particulière. Le point de vue adopté n'est ni tnoral 
ni psychologique. Il est probable que la substance dont leur 
corjJs était fait était le résultat d'une loi intérieure ou d'un 
mouvement intérieur10 ••• Cette loi, ce mouvement, quel 
est-il? Peut-être une certaine manière d'aspirer dans la 
Matière-dans le Mental, nous aspirons à la beauté, la 
vérité; dans le cœur, nous aspirons à l'amour, l'unité ... 
il doit bien y avoir un mouvement semblable à créer au 
niveau de la Matière, dans le corps. Un autre rythme. 
Il faut probablement être déjà très dégagé de tous les 
revêtements mentaux et vitaux pour comprendre ce que 
peut être le mouvement vrai de la Matière corporelle. 
Au bord de ce fleuve, devant un pot de cuivre, ce corps 
soudain dégagé de la pensée était devenu très allègre­
oui, peut-être comme une autre respiration là-dedans: 
c'était clair, pétillant, léger. Le corps, c'est peut-être le 
mouvement de la joie, le monde de la joie. Le mouve­
ment vrai de la Matière, c'est la joie. Mais ça ne dure 
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pas à cause de la vieille habitude qui revient, la vieille 
habitude d'être malade et de penser qu'on va tomber 
malade et que... toute la routine mortelle. L'opacité 
habituelle. Ce point de vue n'avait rien de mental et il don­
nait un sentiment intérieur étrange que quantité de choses que 
nous considérons comme bonnes ou mauvaises ne le sont pas réel­
lement10... Oui! le faux sens. Le mauvais, c'est de ne 
pas prendre tout dans le bon sens, parce que tout a un 
sens pour la vie de demain: seulement on le prend, ce 
sens, ou on ne le prend pas. On pourrait dire que le 
'' péché" pour le monde supramental, c'est de ne pas 
tout transformer en ce petit rythme allègre, ou prendre 
tout comme une occasion de créer ce petit rythme, de 
désobscurcir cette Matière. Le trou, le péché, c'est de 
rester opaque: dans la maladie, dans la bonne santé, dans 
le péché, dans la vertu-les opaques de la vertu sont les 
pires! Mais attraper cette misère pour lui souffler dessus 
la joie de demain, pour lui fourrer dans le crâne la 
légèreté du bon Sens, du vrai Sens, du Grand Sens-là 
où on va. Et tout va là. Si on veut. Il n'y a pas de 
bien ou de mal, il y a seulement des occasions manquées. 
Il était très clair que tout dépendait de la capacité des choses, de 
leur aptitude à traduire le monde supramental ou à être en re­
lation avec lui ... D'une certaine manière, on est en rela­
tion; de l'autre, on est bouché. Un singe qui fait des 
galipettes est complètement bouché à la vie mentale; un 
homme qui met ses lunettes morales et mentales est 
complètement bouché. C'était si complètement différent, 
parfois même si contraire à notre appréciation ordinaire! Ce 
qui est très évident, c'est que notre appréciation de ce qui est 
divin ou non divin n'est pas correcte10 ... Cela n'a rien d' éton­
nant. Et quelquefois on se demande si Sri Aurobindo 
et Mère n'étaient pas en train de découvrir un nouveau 
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divin !-peut-être un divin qui rit, qui sait rire, pour une 
fois, après ces siècles de crucifixion et de Sina1 dans le 
tonnerre de Jéhovah et d'ascètes en transe cosmique. 
Un sacré changement, ou en tout cas un changement 
sacré. Peut-être une conscience cosmique dans la 
Matière? Et une conscience douée d'humour par-dessus 
le marché. J'ai vu que ce qui aide les gens à devenir supra­
mentaux, ou les en empêche, est très différent de ce qu'imaginent 
nos notions morales habituelles. J'ai senti combien nous som­
mes ... ridicules10 • Ainsi soit-il. En vérité, disait-elle en con­
clurion, le plus court chernin d'un point à un autre n'est pas 
la ligne droite que les hommes imaginent10 ! Et nous nous 
demandons si ce fameux Supramental loin, loin là-bas, 
au bout de... au bout de quoi? On peut y être en une 
seconde, peut-être. C'est tout là. C'est en tous points. 
Il y a seulement une certaine manière d'établir le 
contact. Il faut trouver la manière. Il faut trouver le 
Sens là. Et le mystère de demain pourrait être d'une 
foudroyante simplicité. 

Quelque chose à désobturer. 

Le chaînon manquant 

Cette désobturation, nous nous demandons à quoi elle 
tient? Pas une désobturation psychologique: une désob­
turation matérielle, de la Matière. La vraie Matière, 
là. Ou la prochaine Matière, si nous voulons-nous 
nous débattons maladroitement avec des mots de chenille 
pour un langage de papillon. 

Il y a tout de même quelque chose de très mystérieux. 
Lorsqu'Elle a raconté son expérience du monde supra­
mental, Mère disait: Le 3 février, je m'y suis promenée con-
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crètement, aussi concrètement que J·e me promenais à Paris autre­
fois, dans un monde qui EXISTE EN soi, en dehors de toute subjecti­
vité10 ... Voyons, Elle a bien dit " concrètement", Elle a 
bien dit "en dehors de toute subjectivité", c'est-à-dire 

, 

un monde objectif ... comme les Champs-Elysées. Nous 
nous excusons, mais nous sommes extraordinairement 
matérialiste: Toi, mon petit, tu ne seras content que quand 
tu seras supramental de la tête aux pieds, nous disait-elle. 
Oui, de préférence les pieds d'abord. D'ailleurs nous 
lui répo11dions: " Ce n'est pas sûr ", parce que nous 
n'étions pas sûr d'être jamais content de quoi que ce 
soit. Une soif absolue, dirait-on. Mais enfin pas 
d'histoires. Tu seras content quand ce sera dans la Matière. 
Au fond, c'est peut-être cela, il n'y a que le corps qui 
peut être vraiment content; tout le reste, ce sont de 
vagues histoires. Mais tout de même, cette Matière-là, 
il faut la préparer, la faire, la déboucher. Cela, nous y 
croyons ferme. Elle n'est pas ce qu'elle doit être, c'est 
évident-elle n'est pas ce qu'elle est, probablement. 
Mais ce " concret ", où est-il? Il est vrai qu'Elie ne 
disait pas " aussi concrètement que je me promène 
sur ce Terrain de Jeu "-Elle mettait ça à Paris. Les 

, 
Champs-Elysées, c'est loin, à dix mille kilomètres du 
Terrain de Jeu et quatre heures et demie de différence 
en fuseau horaire les jours d'été-mais cela aussi, après 
tout, c'est assez subjectif, cette différence-là. Encore 
quelques " réactions " de plus et ce sera peut-être la 
veille. Et Elle disait: C'est comme un pont qui est en train 
d'être jeté entre les deux mondes10 . Sa vision était comme 
un premier pont. Donc, si c'est " concret" ou maté­
riel d'une certaine façon, ce doit être une autre Matière 
dans la Matière ou derrière la Matière-un autre u1onde 
dans celui-ci? Et si ça ne peut pas être deux Matières 
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identiques l'une dans l'autre, c'est qu'il doit y en avoir 
une vraie et une fausse... ou peut-être encore que les 
deux sont vraies et que c'est la même, perçue différem­
ment: deux étages de vision. Comme il y a l'étage de 
Monsieur Dupont, et l'étage du microscope. Une autre 

~ 

sorte de " concret "-la prochaine sorte. A vrai dire, 
nous n'en savons rien du tout, nous n'avons pas les yeux 
qu'il faut. Tout ce que nous savons, c'est que quelque 
chose est en train de se produire. Quand je suis revenue 
[ de ce monde supramental J, en même temps que le souvenir de 
l'expérience, je savais que le monde supramental est permanent, 
que ma présence là-bas est permanente, et que seul UN CHAÎNON 

MANQ.UANT ÉTAIT NÉCESSAIRE POUR PERMETTRE LA JONC­

TION DANS LA CONSCIENCE ET DANS LA SUBSTANCE, et c'est ce 
chaînon qui est en train de se construire10 • 

Pour que la Matière se désobture, il faut qu'elle 
commence à se percevoir autrement, c'est-à-dire qu'elle 
sorte d'une certaine habitude de se percevoir ou d'être 
perçue par nous et qu'elle entre dans une autre manière. 
Ce changement de manière, ce serait le passage. C'est 
en quelque sorte la perception qui fraye le chemin du 
nouveau monde. L'Amazonie supramentale est là, 
évidemment, tout entière, et au fur et à mesure qu'on 
la traverse, elle prend des contours, des reliefs, des 
fleuves et des petits oiseaux qui étaient toujours là. La 
traversée, c'est sans doute la construction du chaînon 
manquant entre la perception d'un début d'Amazonie 
et la perception de l'Amazonie complète. Quand ce 
sera complètement perçu, ce sera entièrement là-mais 
perçu dans la substance. C'est le c;orps qui traverse 
l'Amazonie supramentale et la perçoit peu à peu, ce 
n'est pas la tête. Nous traversons cette même Amazonie 
dans notre tête, et c'est pour cela que nous ne la voyons 
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pas ( ou que nous la voyons d'une autre manière). C'est la 
conscience du corps qui est vraiment le" pont évolutif", 
c'est elle qui fait le passage dans sa substance, qui prend 
conscience de l'autre manière, qui construit le "chaînon 
manquant " entre la perception périmée, fossile, et 
l'autre. C'est décidément très intéressant, sinon curieux. 
Avant, nous cherchions des chaînons manquants entre 
certain anthropopithèque et quelque quadrumane, ou 
entre tel reptile et tel ptérodactyle, c'étaient dans les 
formes que nous cherchions le chaînon; maintenant 
c'est dans la conscience et dans la perception de la cons­
cience qu'est le chaînon. Il est bien possible, d'ail­
leurs, que chacun des passages évolutifs se soit produit 
dans la conscience avant de se produire dans la forme: 
il nous a toujours semblé qu'il fallait d'abord une cer­
taine perception de la possibilité ou pré-perception 
pour que cette possibilité puisse naître. En quelque 
sorte, il fallait que quelque chose pousse des ailes inté­
rieures ou un besoin d'aile chez le reptile pour qu'elles 
puissent naître dans sa matière. Quand nous disons 
que quelque chose a soudain " muté " dans ces cellules­
là, nous repoussons simplement le problème un peu plus 
loin, nous le mécanisons, mais ce que nous ne savons 
pas, c'est que les cellules sont aussi conscientes et intelli­
gentes à leur façon que nos petits cerveaux d'anthropo­
logistes-il y a une conscience, là. Et justement, ce 
nouveau passage évolutif, c'est la conscience là, dans la 
substance, qui va Je faire: ce n'est pas un petit jeu de 
probabilités qui met dix millions de molécules de DNA 
ou de ARN dans un gros sac, secoue bien, et sort d'un 
coup une nouvelle espèce. Ce n'est pas comme cela. 
Ça n'a jamais été comme cela. 
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Un changement brusque? 

Par cette première perception de l'" avenir ", Mère 
tissait le lien dans sa propre substance et dans la sub­
stance terrestre: Elle commençait à faire pousser "les 
ailes intérieures " de la prochaine espèce. Seulement 
cet avenir, il est tout là, n'est-ce pas. Alors le problème 
commence à devenir très... nous allions dire mira­
culeux. La grande Forêt de Mère est magique, nous 
l'avons dit-peut-être plus qu'on ne le croit. Parce 
que si c'est tout-là et s'il manque seulement un chaînon 
de perception, ce n'est pas loin là-bas à des millions de 
kilomètres ou d'ères géologiques et anthropologiques. 
C'est un demain qui peut être foudroyant. Une désob­
turation qui peut se faire d'un coup de joie-oui, un 
coup de joie, peut-être, pourrait défaire tout ce vieux 
cauchemar mental et nous ouvrir les vrais yeux de la 
Matière, qui sait? Ou les yeux de la vraie Matière. 
On sort de la couche de charbon. C'est là. Cette 
"substance supramentale " qui doit faire le prochain 
être, où est-elle, sinon dans certains petits coups de 
joie qui nous livrent tout à coup une matière inatten­
due, un corps tout frais, allègre, qui ne se savait pas 
" comme cela ". Il faut que le corps apprenne qu'il 
peut être " comme cela ". Il faut qu'il touche le 
mouvement vrai de ses cellules: le mouvement supra­
mental, il est là, au fond de toute la Nature; la sub­
stance supramentale, elle est là, derrière cette fausse 
substance encrassée par dix millions de théorèmes men­
taux, médicaux, logiques et ataviques, avec Newton et 
tout le tremblement des fausses gravitations de notre 
tête. Le 29 février 1956, une petite pulsation vraie a 
commencé de clignoter dans les cellules du monde, ou 

83 



L'ESPtCE NOUVELLE 

plutôt un premier être doté d'un corps terrestre a pris 
conscience de cette pulsation, un premier pont s'est 
jeté entre la fausse et la vraie Matière, mais qui dit que 
la jonction complète, la désobturation finale, ne peut 
pas se faire dans un éclair ? Je puis vous dire que par le 
fait que vous vivez sur la terre en ce moment, disait-elle aux 
enfants-que vous en soyez conscients ou que vous n'en soyez 
pas conscients, même que vous le vouliez ou que vous ne le vouliez 
pas-, vous absorbez avec l'air que vous respirez cette nouuelle 
substance supramentale qui est en train de se répandre dans 
l'atmosphère terrestre. Et elle prépare en vous des choses qui 
se manifesteront TRts soUDAINEMENT, dès que vous aurez 
fait le pas décisif11 • Il faut faire le pas décisif dans sa 

• 
conscience. Il faut ouvrir les yeux à la POSSIBILITE. 
Si la conscience croit que c'est possible, alors tout est 
possible! La seule impossibilité c'est de croire que ce 
n'est pas possible. Ça bouche la porte complètement, 
ça vous enterre dans la vieille perception fossilisée-ce 
reptile-là, il serait resté indécrottablement reptile, il 
aurait séché dans son marais, il n'aurait jamais fait le 
passage. Mais nous qui voulons faire le passage, il 
faut ouvrir la porte du Possible, qui ouvre la porte de 
la perception, qui ouvre la porte du grand changement 
du monde, de la transformation. C'est cela que l'on 
attend de nous. Collaborer à l'évolution, cela veut dire 
ne pas mettre à chaque instant les bâtons de la vieille 
logique évolutive dans les roues de la nouvelle logique 
évolutive-forcément ce n'est pas la même logique! 
Mais c'est logique tout de même. Si vous prenez le monde 
matériel, disait-elle aux enfants, et que vous descendiez à l'élément 
le plus minuscule (vous savez qu'on en est arrivé à des choses 
absolument invisibles, n'est-ce pas, et innombrables), si vous 
prenez cet élément comme base et le monde matériel comme tout, 
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et que uous imaginiez une Conscience [ oui, cette grande Cons­
cience totale, celle que nous devenons à petite dose, 
prudemment, pour ne pas éclater] ou une Volonté qui 
s'amuserait, avec tous ces éléments, à faire toutes les combinai­
sons possibles sans jamais répéter la même combinaison ... 
nous arrivons à cette conclusion que l'univers est nouveau à 
chaque instant de l'éternité. Et si l'univers est nouveau à cha­
que instant de l'éternité, cela nous oblige à constater qu'il ny a 
absolument rien qui soit impossible; non seulement cela, mais 
que ce que nous appelons logique n'est pas nécessairement vrai12 • 

C'est seulement la répétition des combinaisons qui don­
ne une apparence-nous disons bien une apparence­
de stabilité à l'univers, d'où nous tirons des lois, des 
principes, des "évidences", mais l'évidence de l'oiseau 
n'est pas celle du reptile. Constamment nous empri­
sonnons l'univers dans notre petit réseau d'évidences, 
comme s'il était à jamais " humanisé ", mais l'univers 
se moque peut-être des évidences humaines comme il 
s'est moqué un jour des évidences du lémurien. Vous 
pouuez comprendre, leur disait-elle, que si, par votre aspiration 
ou par VOTRE ATTITUDE [c'est nous qui soulignons J, vous 
introduisez un élément supérieur, un élément nouveau-ce que 
nous pouvons appeler maintenant un élément supramental-dans 
les combinaisons existantes, vous pouvez SOUDAINEMENT en 
changer la nature, et toutes ces prétendues lois nécessaires et 
inéluctables deviennent des absurdités. C'est-à-dire que vous­
MtMEs, avec votre conception, avec votre attitude et l'acceptation 
que vous donnez à certains prétendus principes, vous fermez la 
porte du miracle... Et c'est vous-MtMEs, en vous disant avec 
une logique qui paraît tout à fait raisonnable: " Eh bien, si je 
fais ça, nécessairement ceci va arriver, ou si je ne fais pas ça, 
nécessairement telle autre chose va arriver ", c'est vous-mêmes qui 
fermez la porte. C'est comme si vous mettiez un rideau de fer 
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entre vous et la libre action de la Grâce... Comme il serait bon 
d'imaginer une autre logique, celle de l'imprévu. Vous ne croyez 
pas que ce serait charmant? Nous en avons assez du monde 
tel qu'il est! Pourquoi ne pas le laisser devenir au moins ce 
que nous concevons qu'il devrait être13 ? 

Le monde est au bord d'un miracle, il est là, possible, 
c'est presque palpable. Mais de quel déclic dépend ce 
renversement d'apparences? Qu'est-ce qui fera que, 
tout d'un coup, les humains verront autrement? Ou 
est-ce qu'il faudra encore attendre des siècles que, lente­
ment, lentement, les perceptions changent, presque 
imperceptiblement, une à une et par des millions 
d'expériences répétées qui peu à peu éclaircissent, al­
lègent la Matière-et on glissera dans l'autre façon sans 
presque s'en apercevoir. Mais c'est peu probable. Le 
phénomène pousse du dedans, il nous prendra par sur­
prise, parce que ce n'est pas dans la tête qu'il se passe ni 
même avec notre consentement mental, mais c'est dans 
notre corps, dans la substance terrestre générale. Pour 
l'instant, nous ne voyons que la négativité du phéno­
mène, les grandes vagues de boue terrestre qui roulent, 
le grand décrassage général de la Matière-elle jette 
dehors tout le vieux mensonge, elle est en train de 
broyer, malaxer ça, triturer tout jusqu'à ce que plus 
personne ne s'y reconnaisse. Et c'est peut-être bien cela, 
plus personne ne s'y reconnaîtra plus! Nous aurons 
perdu prise, plus rien n'expliquera rien, plus rien ne 
vaudra, nous aurons la bouche ouverte devant un monde 
incompréhensible et ingouvernable où tout se nie et 
chaque remède annule l'autre et tout s'annule mutuelle­
ment. Un chaos de perceptions. Mais derrière, il y 
a un suprême élément Positif qui pousse, qui pousse, qui 
est en train de faire craquer la vieille ossature pour nous 
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livrer sa Merveille nue. C'est là, il faut établir le contact 
avec ça, il faut se laisser tirer par ça. La qualité même 
de l'atmosphère est changée14 , disait-elle, et Elle savait la 
différence des " airs", Elle qui pouvait distinguer 
l'odeur d'une détonation atomique à des milliers de 
kilomètres de distance. Cela ne dépend pas d'une lente, 
interminable évolution des consciences, ce n'est pas 
comme si nous devions affiner, aiguiser des instruments, 
développer de nouvelles antennes, nous concentrer et 
méditer et toucher des régions supérieures: c'est là, 
sous nos yeux. On se demande même si le phénomène 
se produira de notre côté ou de l'autre, pour ainsi dire: 
si c'est nous qui irons jusqu'à lui ou lui qui ira jusqu'à 
nous. Mais quel est le point humain, le moment terres­
tre qui fera que les deux se rencontrent, il doit bien y 
avoir quelque chose de notre part, un mouvement à 
faire?... Peut-être un point d'impossibilité, quelque 
chose qui crie partout dans la conscience terrestre: 
chacun est comme mis devant une impossibilité parti­
culière qui est le point par lequel il accédera à la nou­
velle porte. La terre entière, chaque nation, arrivera 
peut-être à son point d'impossibilité où il faudra bien 
qu'elle appelle autre chose. Nous ne savons pas, nous 
n'en savons rien vraiment, nous avons seulement l'im­
pression d'une formidable Possibilité, une incroyable 
perception nouvelle qui est seulement voilée par ... 
peut-être le temps qu'il faut pour que suffisamment de 
consciences s'en aperçoivent. Une contagion de la per­
ception nouvelle. Chaque fois qu'un élément nouveau est 
introduit dans l'ensemble des combinaisons possibles, disait-elle, 
cela fait ce que l'on pourrait appeler un déchirement des limites ... 
Il est évident que la perception scientifique moderne est beaucoup 
plus proche de quelque chose qui correspond à la réalité nouvelle 
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que les perceptions de l'âge de pierre, par exemple, cela ne 
fait pas l'ombre d'un doute. Mais cela même va se trouver 
tout d'un coup complètement dépassé, surpassé, et probablement 
bouleversé par l'intrusion de quelque chose qui n'était pas dans 
l'univers que l'on a étudié. Eh bien, c'est ce changement, cette 
transformation brusque de l'élément universel, qui va amener 
très certainement une sorte de chaos dans les perceptions, d'où 
surgira une connaissance nouvelle. Cela, de la façon la plus 
générale, c'est le résultat de la Manifestation nouvelle ... La 
qualité, la quantité et la nature des combinaisons universelles 
possibles vont tout d'un coup changer d'une façon si considé­
rable que ce sera probablement ahurissant pour tous ceux qui 
font des recherches dans la vie. 

Maintenant, nous allons voir15 • Et Elle posait les bras 
sur son fauteuil, avec cet air de tellement rire dedans, 
comme quelqu'un qui tient une bonne surprise. Puis 
Elle se levait, regardait tout le monde avec un pétille­
ment de malice et de défi-et Elle était partie. 

Peut-être un mouvement de joie et de foi en la vraie 
terre. 

Quelque chose de très simple, presque candide. 
Et ça fond, la carapace des apparences. 
On y est. 
C'était toujours là. 
On avait toujours été cette vastitude légère. 
Mais cette fois dans un corps. 
Une mutation terrestre. 



VI 

UN VOILE 

Ce changement de perception de la Matière, brusque 
ou lent, individuel ou plus général, doit nécessairement 
s'accompagner d'un changement dans la manipulation 
de la Matière. Un changement considérable. Après 
tout, il n'y a pas de différence essentielle entre le singe 
qui ronge une liane avec ses dents et l'homme qui dé­
coupe un arbre avec une scie électrique: tous deux se 
servent d'un mécanisme. L'homme, c'est la perfec­
tion du mécanisme. La différence peut nous paraître 
formidable dans ses effets, mais essentiellement une 
intelligence s'applique à la Matière et trouve des moyens 
ou des instruments de plus en plus perfectionnés: un 
bras musclé ou une pince électronique. La Matière 
reste la même, on l'a seulement violentée d'une façon 
plus ou moins judicieuse ou on s'est servi de quelques­
unes de ses forces arrachées par une mécanique de plus 
en plus compliquée. Nous sommes parfaitement et 
complètement les héritiers du singe, sauf par une illusion 
qui nous fait croire à une supériorité, laquelle est en 
train de s'écrouler sous le poids même de la formidable 
Mécanique que nous avons inventée. Même dans notre 
chair, il n'y a pas de différence appréciable: le fonction­
nement physiologique du singe et le nôtre sont iden­
tiques, encore que le nôtre se soit considérablement 
détérioré, justement sous le poids de la mécanique. 
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Nous sommes devenus un peu trop intelligents, nous 
allions dire un peu trop super-singes. On se demande 
pourquoi on parle de surhommes: où est l'homme, 
tout simplement? 

La prochaine bifurcation évolutive sera radicale, c'est­
à-dire qu'elle va nous faire totalement sortir de ce 
singe-là, même " amélioré.,,, pour nous faire entrer ... 
peut-être dans l'homme vrai. 

La création supram.entale 

L'homme, c'était l'amélioration des procédés du 
singe. Le prochain homme, ce sera l'homme sans pro­
cédés. Il n'y aura plus qu'un "procédé'', si l'on peut 
dire, c'est la conscience. Mais l'univers entier n'a 
jamais cessé d'être un procédé de la conscience, ou 
plutôt un fait de conscience, qui nous a été voilé par 
le développement de ce succédané de conscience que 
nous appelons le Mental. Ne comprenant plus rien et 
ne voyant plus rien du phénomène fondamental de 
l'univers, nous avons été naturellement obligés de 
recourir à des moyens, des instruments, des " trucs ", 
des paires de lunettes diverses pour toucher extérieure­
ment ce que nous ne pouvions plus toucher directement 
par la conscience: de conscience à conscience. Même un 
enfant comprend cela. En tout cas, la petite Mirra 
comprenait très bien l'aspiration d'une plante, le mouve­
ment d'une bête, la vibration d'une pierre: sa conscience 
touchait la même conscience partout-bien entendu, il 
n'y a que cela! On se comprend très bien par cela et en 
cela, à dix mille kilomètres ou à vingt centimètres comme 
s'il n'y avait pas de séparation. Et il n'y a pas de sépara-
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tion, sauf dans notre aimable cerveau intelligent qui 
tout d'un coup s'est cru plus intelligent que toutes les 
petites cellules du monde. Mais enfin... C'était un 
passage nécessaire de l'évolution. Et dire que nous 
croyons que tout ce labeur évolutif c'était seulement 
pour faire des rhapsodies hongroises ou en bleu et en­
voyer de jolis garçons sur la lune!... Nous avons une 
piètre idée de notre avenir. Mais si nous comprenions 
un peu mieux le fonctionnement du prochain homme, 
cela nous aiderait peut-être à le fabriquer. C'est la 
grande grâce de Mère et de Sri Aurobindo, en vérité, 
de nous aider à voir dans notre propre avenir. La forêt 
est immense, ou semble immense, et nous ne savons pas 
quand nous émergerons au bout, dans cette Amazonie 
complète, supramentale, mais le fait de savoir ce qu'il y 
aura au bout peut nous aider à faire la traversée plus 
vite. Ce qui manque toujours, c'est de voir: on ne 
peut pas réaliser ce qu'on ne voit pas, c'est inexistant, 
dans les limbes, mais dès que l'on voit un peu dans sa 
conscience, c'est comme un premier pont qui est jeté 
et les moyens s'élaborent presque automatiquement, 
presque nécessairement pourrions-nous dire. Le miracle 
des pionniers, c'est d'arracher la nouvelle vision là où 
il semblait ne rien y avoir. 

Maintenant, c'est à nous de voir, et de faire pousser 
cette nouvelle vision dans notre substance-mais peut­
être qu'elle est en train de pousser toute seule. Alors, 
disons: de l'aider à pousser plus vite. 

Or, dans cette vision du 3 février 58 à bord du 
" paquebot supramental" qui est la traduction imagée 
de cette prochaine Matière, la vraie Matière, la Matière 
consciente-celle qui nous est voilée justement par le 
Mental-, il y avait quelques détails fort intéressants 
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que nous répétons. Il y avait une seule substance en toute 
chose, que ce soient les objets à bord de ce bateau, le 
bateau lui-même, ou même les êtres de haute taille sur le 
rivage. Et en effet, il nous paraît bien, même scientifi­
quement, que toute la Matière est une seule substance, 
c'est seulement nous qui avons mis des différences de peau 
et de cravate et de religion sur quelque chose qui se 
meut ou devrait se mouvoir tout uniment ( et tout grince 
justement parce que ça ne se meut pas uniment du tout: 
c'est bloqué, intercepté, dénaturé par la fallacieuse 
différence de cravate et le reste-et bouché, sans com­
munication). Les marxistes ont très bien vu cela, la 
fausseté de la séparation et de la division, et c'est pour­
quoi nous avions dit qu'ils étaient plus près du sens 
évolutif que bien des spiritualistes qui veulent rétablir 
l'unité là-haut, dans les nuages, ou des idéalistes qui 
font de grands discours unitaires assez vains parce que 
leur unité se tisse ou tente de se tisser dans le Mental, là 
où l'unité ne peut pas se faire: c'est dans la substance 
qu'elle peut et qu'elle doit se faire, et c'est l'erreur des 
marxistes de croire que cette unification peut se faire 
encore comme des super-singes, par des moyens exté­
rieurs, des procédés comprimants, des mécanismes 
sociaux. On transplante éperdument le mécanisme 
partout. Alors que le prochain homme est l'homme 
sans mécanisme. L'unité ne peut se faire qu'au niveau 
de la Matière consciente, parce que c'est la seule 
chose UNE au monde. 

Mais il faut qu'elle devienne consciente, ou plutôt que 
nous retirions ce qui l'empêche d'être consciente ou ce 
qui nous empêche de nous apercevoir de sa conscience 
et de la manipuler en conséquence. 

Or, cette unique substance en toute chose changeait la 
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qualité de sa vibration suivant les besoins ou les usages; les 
êtres de haute taille sur le rivage semblaient n'avoir pas 
d'ossature et pouvoir prendre des formes selon leurs besoins; et 
même, à bord de ce bateau, quand un changement devait 
ttre effectué, il se faisait non par un moyen artificiel et extérieur, 
mais par une opération intérieure, par une opération de la conscience 
qui donnait forme ou apparence à la substance-la vie créait ses 
propres formes. Voilà qui est extraordinairement nouveau, 
et nous pourrions dire extraordinairement logique­
naturel pour une fois. Au lieu de faire un tableau, une 
imitation de vision, une traduction à coups de marteau 
ou de ciseau et de pinces, de quelque chose que l'on 
voit: c'est vu, c'est fait. C'est la vision qui fait. Ce qui 
se passe dans la conscience ici se traduit automatique­
ment dans la substance là, parce que c'est la même cons­
cience, la même substance consciente qui se modèle 
suivant les besoins, les sentiments, les moments. Une 
vie constamment neuve et renouvelée et renouvelable 
qui n'est enfermée dans aucune autre forme que celle 
d'une beauté qui change et se développe et s'imagine 
sans cesse. La seule limite au fonctionnement de cette 
nouvelle substance est la limite de notre propre qualité 
de vision et de notre propre qualité de conscience. 
C'est-à-dire que personne ne peut tromper personne: 
si vous êtes gris, vous ne produisez que de la grisaille, 
vous ne pouvez pas améliorer cela avec quelques cra­
vates, diplômes et compte en banque-on se ressemble 
parfaitement. Le monde que l'on fait est à l'exacte 
semblance de notre qualité d'âme. Les moyens que 
l'on a sont à l'exacte mesure de notre pouvoir de" rayon­
nement", si l'on peut dire. C'est-à-dire un monde vrai, 
pour une fois. C'est pourquoi Mère disait que le monde 
supramental serait la manifestation hiérarchique parfaite, 
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spontanée, essentiellement vraie-et sans coercition d'aucun 
genre-où chacun aura conscience de sa perfection propre1 • 

Quelle coercition? On est soi-même sa propre coerci­
tion! et l'appel spontané de tout être, alors, n'est pas 
d'acquérir de faux moyens extérieurs, de faux pouvoirs 
et de faux succédanés de conscience, mais de grandir 
intérieurement, de se parfaire intérieurement, de déve­
lopper sa qualité et son pouvoir de rayonnement pour 
sans cesse modeler une vie et un milieu qui grandissent, 
eux aussi, selon sa propre vision. On se différencie par 
la qualité d'âme, ou disons la qualité vibratoire, et 
l'étendue du rayonnement. 

Car le Supramental n'est pas un milieu où tout le 
monde se ressemble. Ici, dans la fausse matière régie 
par le mental, nous confondons constamment l'unité et 
l'uniformité, nous mécanisons l'unité vraie, essentielle, 
pour en faire une égalité mécanique, rabotante et stéréo­
typée. Mais c'est une affreuse caricature. Parce que 
nous ne connaissons qu'un moyen de faire l'unité, c'est 
de tout raboter: Ceux qui ont la tête au-dessus, on la leur 
coupe, et ceux qui sont trop petits, on les pousse par en bas. 
Mais cela ne fait rien de bon2 , disait-elle simplement. La 
loi même du monde est une loi d'unité dans la diversité, il 
n'y a pas deux feuilles qui se ressemblent sur un même 
arbre. Mais l'unité, elle n'est pas dans l'expression et 
la manière d'être, elle est dans la conscience et la sub­
stance. Et comme nous ne sommes pas conscients de 
la conscience vraie, pas vivants de la substance vraie, 
nous sommes constamment obligés d'employer de faux 
moyens pour agir sur une fausse substance et une fausse 
vie-et tout est faux, tout est instantanément faussé. 
On fabrique des moyens par incapacité d'être, on régle­
mente les moyens par incapacité d'être, on mécanise 
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par incapacité de toucher au Mécanisme vrai du monde. 
Mais dans l'unité vraie, supramentale, de la conscience 
et de la substance supramentales, tout est un jeu infini­
ment varié d'une seule chose. Alors cette seule chose n'est 
pas en compétition avec elle-même, les pieds ne sont 
pas l'ennemi des bras, ils n'ont pas besoin de copier les 
gracieusetés du métacarpe. C'est un seul corps dans 
une infinie diversité. Comment concevez-vous la vie supra­
mentale? demandait-elle aux enfants. Comme un paradis dans 
lequel tout le monde fera la même chose, de la même manière? 
tout le monde devient des anges qui jouent de la harpe? ... 
Ce serait un monde terrible3 • Personne n'a besoin de se 
ressembler dans le monde supramental, personne n'a 
besoin de faire mieux que le voisin ou d'avoir plus que 
le voisin! Chacun est son propre modèle et a la par­
faite joie complète d'exprimer ce qu'il est-c'est sa joie 
à lui d'être lui, tout simplement, mais comme c'est un 
monde vrai, non un monde fossilisé, chacun a conscience 
que la perfection grandit, que la beauté grandit, que 
la vision grandit, la joie grandit, et qu'il y a une 
manière toujours plus vaste d'exprimer le mode d'être 
particulier que chacun représente dans la totalité uni­
verselle, tout en ayant essentiellement la joie de tout 
ce qui est dans l'univers, parce que c'est un monde où 
tout est UN réellement... Il y a encore beaucoup de 
choses à inventer, inimaginables par nos mesures 
actuelles. 

Et finalement, notre faux monde est avalé par les 
moyens qu'il faut pour vivre. On ne vit rien du tout. 
On fabrique des moyens pour tenter de vivre une vie 
illusoire qui ne se vit jamais! On fait ça pour avoir 
ça. Rien ne se vit à la seconde, spontanément: on 
tend constamment vers quelque chose qui est toujours 
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plus tard, toujours après, " quand ", plus loin, là-bas. 
C'est l'artifice qui avale l'artifice. Le procédé s'engouffre 
lui-même. La différence la plus essentielle entre notre monde 
et le monde supramental ( et c'est seulement après être allée 
là-bas consciemment avec la conscience qui fonctionne générale­
ment ici que cette différence m'est apparue avec ce que l'on 
pourrait appeler son énormité): tout ici, excepté ce qui se 
passe au-dedans et très profondément, m'est apparu comme 
absolument artificiel. Aucune des valeurs de la vie ordi­
naire, physique, n'est basée sur la vérité. Et de même 
que pour nous vêtir, nous sommes obligés de nous procurer 
de l'étoffe et de nous coudre des vêtements, de les mettre sur 
notre dos quand nous voulons les porter, de même pour nous 
nourrir, nous avons besoin de prendre des choses extérieures et 
de les mettre au-dedans de notre corps pour être nourris--pour 
tout, notre vie est artificielle. Une vie vraie, sincère, spontanée 
comme dans le monde supramental, est un jaillissement des 
choses par le fait de la volonté consciente, un pouvoir sur la 
substance qui fait que cette substance s'accorde à ce que nous 
décidons qui doit être. Et celui qui a le pouvoir et la con­
naissance peut obtenir ce qu'il veut, tandis que celui qui ne les 
a pas n'a aucun moyen artificiel de se procurer ce qu'il désire. 
Dans la vie ordinaire, TOUT est artificiel. Suivant le hasard 
de la naissance, de la situation, vous avez une position plus 
ou moins élevée ou une vie plus ou moins confortable, non pas 
parce que c'est l'expression spontanée, naturelle et sincère de 
votre manière d'être et de votre besoin intérieur, mais parce 
que le hasard des circonstances de la vie vous a mis en contact 
avec ces choses... Un monde absurde parce qu'il est artificiel. 
N'importe quel imbécile a plus de pouvoir s'il a plus de moyens 
pour acquérir les artifices nécessaires. Tandis que dans le 
monde supramental, plus on est conscient et en rapport avec la 
vérité des choses, plus la volonté a de l'autorité sur la substance. 
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L'autorité est une autorité vraie. Si vous voulez un vêtement, 
il faut avoir le pouvoir de le faire, un pouvoir réel. Si vous 
n'avez pas ce pouvoir, eh bien, vous reste;:, nu. Aucun artifice 
n'est là pour suppléer au manque de pouvoir. Ici, pas une 
fois sur un million l'autorité n'est une expression de quelque 
chose de vrai. Tout est formidablement stupide4 • 

Oh combien!. .. 
Et le corps lui-même est un corps vrai. 
Même le corps prend une forme ou une teinte ou 

une luminosité qui correspond à notre mouvement 
intérieur vrai: on ne peut pas truquer, on est ce qu'on 
est. Et on peut varier aussi suivant les humeurs, les 
états de conscience ou les rencontres. Il y a des jours 
où on est comme un oiseau lyre, d'autres jours où on 
coule comme une rivière argentée, et d'autres où on 
est de mauvaise humeur ... alors on n'existe pas. Un 
monde infiniment fluide comme une musique vivante 
qui exprime une perpétuelle tonalité d'âme changeante. 
C'est une hiérarchie automatique de lumière et de 
beauté. 

Et la mort n'est plus. Parce que seul meurt ce qui 
est inconscient, sans lumière propre. Notre monde de 
la lumière reflétée est un monde mortel. Ici, la lumière 
est dedans, c'est la substance qui est consciente et qui 
émane la luminosité de sa propre conscience. Et 
comment la lumière pourrait-elle cesser d'être lumi­
neuse? 

Il y a quelque chose dans notre Matière telle qu'elle 
est qui intercepte la vraie lumière de la Matière­
qu'est-ce que c'est? 

Un voile de mort sur ... quelque chose. 
Peut-être sommes-nous déjà autrement derrière ce 

voile? 
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Alors il faudrait faire la jonction avec ce déjà­
autrement. 

Un voile de mort à traverser. 

Le mystère 

C'est étrange, c'est même très mystérieux et peut-être 
le cœur du mystère, il nous semble qu'il y a deux 
manières possibles et presque radicalement différentes 
d'opérer le passage de ce corps opaque à ce corps 
nouveau, de cette fausse matière obscure à cette vraie 
Matière consciente-ce que Sri Aurobindo et Mère 
appellent " la transformation ". Peut-être ne sont-elles 
pas opposées, peut-être se complètent-elles ou se rejoi­
gnent-elles en un point du parcours? Si nous pouvions 
les définir ou les voir clairement, il est possible qu'un 
grand voile serait levé. Mais, n'est-ce pas, ce n'est 
pas un problème d'arithmétique que ]'on peut résoudre 
à la réflexion, ce n'est pas un problème mental du tout 
-nous pouvons le voir mentalement, mais ce n'est pas 
là que ça se voit vraiment, c'est dans le corps, c'est là 
le lieu de passage, c'est à ce niveau-là qu'il faudrait 
comprendre. Est-ce que c'est ce corps opaque, ce faux 
corps pourrions-nous dire, qui peu à peu, évolutive­
ment, va se " désobturer ", s'alléger, s'éclaircir, s'illu­
miner, ou est-ce la vraie Matière, la Matière telle 
qu'elle est vraiment, déjà, qui va venir à la rencontre 
de l'autre et prendre la place de l'autre par un procédé 
qui nous semble incompréhensible, mais qui est peut­
être, alors, d'une extraordinaire simplicité, presque 
d'une instantanéité, comme quand on tire un voile: 
une sorte de changement de conscience ou de change-
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ment de vision matérielle, quelque chose qui peut être 
aussi radicalement différent que la vision du papillon 
est différente de la vision de la chenille... Dans quel 
sens va se produire le phénomène: de nous à lui ou de 
lui à nous? Est-ce une évolution ou une révélation? 
D'une certaine façon, toute l'évolution est une révéla­
tion, en fait, de quelque chose qui est déjà là dans la 
semence. La révélation est lente et elle semble passer 
nonchalamment, interminablement, d'une forme à 
l'autre. Mais " forme" veut dire quoi? Une forme, 
c'est une certaine manière de conscience, un certain 
mode d'être, et on va, pas à pas, vers une conscience 
plus vaste, plus totale. Mais il doit bien arriver un 
moment, un point de l'évolution, où l'on est au bord de 
cette conscience totale, où elle est comme prête à 
percer dans une forme de matière suffisamment affinée, 
préparée par les millénaires-où, en somme, ce n'est 
plus tellement une question de changement de forme 
qu'une question de changement de conscience. Le 
problème se ramènerait alors à savoir si la vieille forme 
raffinée peut laisser filtrer cette conscience, si son vieux 
moule obscur peut s'imprégner, se " transformer ", 
ou... C'est là qu'est le mystère. Ou quoi? Ou si la 
conscience elle-même va produire directement son 
nouveau corps?... Cela a l'air fantastique. Mais en 
fait, c'est toujours comme cela que les choses se sont 
produites dans l'évolution: c'est toujours le changement 
de conscience qui a produit le changement de forme, 
c'est parce que quelque chose dans la conscience cellu­
laire du reptile s'est éveillé à un nouveau besoin que 
le changement s'est produit dans sa matière. Et c'est 
la clef aussi de ce nouveau passage. Mère disait claire­
ment: La vraie transformation est la transformation de la 
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conscience, tout le reste suivra automatiquement". Sri Auro­
bindo disait la même chose dans " La Vie Divine '': 
C'est la conscience elle-même qui, par sa propre mutation, 
imposera et opérera toute mutation nécessaire au corps6. Mais 
cette fois-ci, il ne s'agit pas de passer à une autre forme 
supérieure de la même Matière obscure, il s'agit de 
passer à une autre Matière, qui est peut-être la même 
Matière mais désobscurcie, consciente. Et tout le 
problème se repose: transformation lente de l'une en 
l'autre ou dissolution, pourrait-on dire, de l'élément 
obscurcissant. Qu'est-ce qui obscurcit? Quel est cet 
élément? Si nous le savions, tout le problème serait 
probablement résolu-c'est ce qu'Elie allait chercher à 
tâtons dans son corps quelques mois plus tard. Mais 
dans un cas comme dans l'autre, c'est le changement 
de conscience qui produit le nouveau corps, soit par 
lent éclaircissement, soit par brusque désobturation. 
Et il est très possible que les deux procédés se rejoignent 
ou se recouvrent à un point du parcours, qu'il faille 
arriver à un certain degré d'éclaircissement interne, arri­
ver à une certaine frontière, peut-être user une certaine 
frontière, pour que le voile obscurcissant de la fausse 
matière se déchire-mais peut-il se déchirer pour un 
seul individu sans se déchirer pour toute la terre? 
C'est encore une autre question. La Matière est UNE, 
nous l'oublions toujours. 

Tout tourne autour de ce point: est-ce vraiment une 
autre Matière, inconnue, imperceptible pour nos sens 
grossiers, ou est-ce la même, éclaircie, transformée? 
Dans un cas, nous tombons dans le surnaturel ( ou en 
tout cas dans une autre nature) et dans l'autre, c'est 
l'évolution logique ( ou d'une prochaine logique) qui 
se déroule. Nous croyons que c'est la même, perçue 
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différemment-mais pour ar1iver au point de "per­
ception différente", il faut un considérable changement 
dans la substance opaque de singe amélioré que nous 
sommes. C'est-à-dire que les deux procédés se recou­
vrent ici aussi. Et que veut dire ce point de perception 
différente? Si nous percevons différemment une chose, 
nous la manipulons différemment (les microscopes nous 
le disent, ils ont déjà fait une différence considérable 
dans la manipulation de la Matière), si nous percevons 
autrement la Matière, nous la manipulons autrement, 
comme les êtres supramentaux de ce paq11ebot la mani­
pulaient-mais ceux qui n'ont pas la perception n'y 
voient rien, parce que, pour eux, la Matière est toujours 
la même vieille chose obscure. C'est-à-dire que l'on 
pourrait très bien continuer à être apparemment 
comme on est dans la Matière tout en ayant déjà 
d'autres rapports, imperceptibles pour les autres, avec 
cette même Matière. Il y a une frontière, un mur de 
perception à franchir. Il y a toujours ce même mysté­
rieux passage qui semble être le problème du passage 
collectif, de la perception collective. Et q u'arrive-t-il 
au vieux corps qui, lui, est arrivé au point de percep­
tion différent? Est-ce que cela va changer visiblement 
sa vieille structure? ou la changer seulement pour sa 
propre perception? Mais cela ne peut pas changer 
''visiblement", parce que, justement, ce visiblement est 
notre fausse perception, notre vieille perception de la 
Matière. Ou alors, ayant élaboré sa nouvelle percep­
tion, ayant même peut-être fabriqué son nouveau corps, 
dégagé sa vraie Matière (invisible pour nous), le vieux 
corps tombe, sa mission accomplie ?-On " disparaît " 
dans la vraie Matière. Et il reste seul le nouveau 
corps qui ne sera visible pour tous que quand tous 
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auront également franchi le mur de perception et 
également façonné en eux-mêmes, dégagé en eux­
mêmes la vraie Matière, qui est le prochain corps. 
Ainsi, il se pourrait vraiment qu'il y ait deux mondes 
l'un en l'autre, un continent dans le continent, qui 
sont tous deux également matériels, mais l'un retarda­
taire, pourrait-on dire, vieux, périmé, qui se subsiste, 
et l'autre qui grandit derrière la vieille croûte. 

C'est aussi loin que nous puissions aller mentalement. 
Maintenant il nous reste à regarder l'évolution du pro­
blème dans Mère, dans l'expérience de son corps, sur le 
vif. C'est en quelque sorte le corps-témoin du monde, 
le creuset évolutif, l'exemple vivant de ce qui peut se 
passer-et qui nous aidera peut-être à tous passer. Elle 
frayait le passage dans son corps. 

La forêt de Mère est décidément très mystérieuse. 
Elle découvrait elle-même, peu à peu, le mystère-Elle 
ne savait pas elle-même à quel point c'était mystérieux 
lorsqu'Elie s'est embarquée. Déjà en 1958, après l'ex­
périence du paquebot supramental, Elle disait aux 
enfants: Q,uand je vous ai conviés à un voyage dans l'inconnu, 
un voyage d'aventure, je ne savais pas que je disais si vrai, et 
je peux promettre à ceux qui sont prêts à tenter l'aventure 
qu'ils feront des découvertes très intéressantes7 • 

Et ce n'était que le début. 

Le corps amélioré 

En somme, il faut que le corps dégage la vraie 
Matière. C'est lui, l'agent évolutif, le moyen, le pont. 
Il faut qu'il construise le " chaînon manquant ". 
C'est-à-dire que, J

0

usqu' à un certain point, il doit travailler 
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dans la fausse matière, telle qu'elle est, ou du moins 
apparaît, et telle qu'il la vit, la sent, la perçoit. Puis 
il y a un moment où il commence à percevoir autre­
ment, alors les moyens de travail changent ou doivent 
changer. Du moins, nous le supposons. La première 
partie du parcours, qui nous semble la plus concrète 
parce qu'elle opère sur la vieille Matière, celle qui 
nous est familière, ne serait qu'une préparation à l'autre 
chose... mystérieuse, un prétexte ou un moyen de 
travail pour arriver à l'autre perception. Est-ce bien 
ainsi, nous n'en savons rien vraiment ou rien encore, 
nous ne comprendrons vraiment le processus que quand 
nous ou quand un être sera arrivé au bout. Jusqu'à ce 
qu'on arrive au bout, on ne pourra pas dire à quel échelon on 
est. C'EST L'tcHELON FINAL Q.UI COMPTERA. Alors c'est 
seulement celui qui viendra dans quelques centaines ou quelques 
milliers d'années et qui regardera en arrière, qui pourra dire: 
il y a eu tel échelon, tel autre échelon, telle réalisation, telle 
autre réalisation... C'est de l' Histoire, cela, ce sera une 
perception historique de l'événement. Jusque là, nous sommes 
tous dans le mouvement et dans le travail. Où en sommes-nous 
et jusqu'où arriverons-nous ?-Il vaut mieux ne pas trop y 
penser parce que fa vous coupe les jarrets et on ne peut pas 
bien courir. Il vaut mieux penser seulement à courir et pas 
à autre chose8 • Il faut donc que ce corps tel qu'il est 
s'affine, s'allège, s'éclaircisse, élargisse même ses per­
ceptions matérielles limitées, perde ses vieilles habitudes 
animales, sorte de ]a routine mortelle: un corps 
amélioré. 

Le grand Cap clair et simple dans cette navigation 
vers l'inconnu nous est donné en deux mots par Mère: 
C'est dans la direction d'une obéissance parfaite de la Matière 
à la Conscience. Elle nous disait cela en 1970, par 
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conséquent c'est quelque chose qui était bien vu, 
expérimentalement vu. Ici, toute la discipline pure­
ment physique de la gymnastique, les sports, etc., a 
son rôle à jouer, et c'est pourquoi Elle accordait tant 
d'importance à l'éducation physique dans l' Ashram. 
On peut y joindre aussi la maîtrise plus complète que 
peut donner le Hatha-yoga-tous les moyens sont bons. 
Mais en vérité la toute petite méthode d'une certaine 
'' attitude" dans et envers les milliers de gestes de la 
vie quotidienne est une source extraordinairement 
riche et pour ainsi dire infinie de développement gratuit 
de la Matière, nous l'avons dit, mais il est bon de le 
répéter parce que nous avons incorrigiblement besoin 
de mécaniser tout ce que nous faisons, de faire tout 
entrer dans une certaine mécanique, même une méca­
nique de la transformation! Chaque fois qu'on peut 
faire entrer un peu de conscience dans un geste, on 
est plus près du but que si l'on a soulevé cinquante 
kilos d'haltères pendant deux heures en regardant dans 
un miroir si le muscle s'est bien développé-c'est le 
muscle de la conscience matérielle qu'il faut développer. 
Il peut se développer en se brossant les dents. 

Dès lors, un énorme champ de développement possi­
ble s'ouvre devant nous. Des résultats contrôlés et 
dûment enregistrés figurent dans les annales de presque 
tous les pays, et, s'ils sont exceptionnels, l'exceptionnel 
peut se généraliser, c'est une question de culture: 
maîtrise des fonctionnements vitaux, maîtrise du souffle, 
maîtrise des battements du cœur, circulation volontaire 
des énergies à travers le corps, concentration des éner­
gies en un point, suspension des énergies, repos parfait 
de la transe (ou catalepsie yoguique), renouvellement 
des énergies en puisant dans la substance universelle 

104 



UN VOILE 

par une sorte d'osmose telle qu'elle existe aux premiers 
stades de l'évolution, ou, mieux encore, en tirant l'éner­
gie des régions inépuisables de la conscience supérieure, 
etc .. Toutes ces maîtrises conduisent naturellement aux 
premiers desiderata essentiels de la transformation: 
immunité aux maladies et prolongation de la vie à 
volonté, car tout ce processus laborieux semble exiger 
un temps considérable seulement pour arriver au point. 

En cours de route, un autre développement consi­
dérable se produit qui déjà change extraordinairement 
les perspectives du corps et peut accélérer des milliers 
de fois le laborieux processus: c'est l'ouverture des 
centres de conscience ou chakra qui sont le relais des 
énergies universelles à travers les divers étages de notre 
corps. En fait, les organes physiques et nos divers 
plexus sont une maladroite traduction ou adaptation 
matérielle de ces centres d'énergie. Généralement, ces 
centres ne laissent filtrer qu'un tout petit filet de 
courant nécessaire à nos opérations animales routinières. 
Une fois ces centres ouverts, il n'est guère de limite 
possible au développement du corps, note Sri Aurobindo 
dans sa " Manifestation Supramentale sur la Terre ": 
des pouvoirs nouveaux et des moyens de communica­
tion nouveaux, universels, ou en tout cas mondiaux, 
s'ouvriraient dans ce petit corps désormais branché par 
ses centres à tous les niveaux possibles de !'Énergie et 
de la Conscience universelles; les distances sont annu­
lées, la vision va partout, la perception va partout; la 
manipulation des énergies et les moyens d'action aussi 
s'étendent partout; même le fonctionnement des organes 
pourrait changer. Il se pourrait bien, dit Sri Aurobindo, 
que la poussée évolutive procédât à un changement des organes 
eux-mêmes, de leur fonctionnement matériel, de leur utilisation, 
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et que l'indispensabilité de leur usage, voire de leur existence, 
soit considérablement diminuée. Les centres [ de conscience J déver­
seraient leurs énergies dans les nerfs, les plexus, les tissus 
matériels et irradieraient le corps matériel tout entier. Dans 
cette existence nouvelle, toute la vie physique et toutes les 
activités nécessaires pourraient être alimentées et actionnées par 
ces instruments supérieurs avec une liberté, une ampleur plus 
vastes et par des méthodes moins encombrantes et moins restric­
tives. Ce changement pourrait aller si loin que les organes 
eux-mêmes pourraient cesser d'être indispensables, nous senti­
rions qu'ils sont trop obstructifs: la force centrale aurait de 
moins en moins recours à eux et, .finalement, s'en dispenserait 
complètement. Si les choses en arrivaient là, les organes 
pourraient dépérir par atrophie, être réduits à un minimum 
insignifiant, ou même disparaître. La force centrale pourrait 
les remplacer par des organes subtils d'un caractère tout 
différent ou, si quelque agent matériel restait nécessaire, par 
des instruments qui seraient des " réceptacles de dynamisme " 
ou des " transmetteurs malléables " plut~t que des organes tels 
que nous les connaissons9. 

Tel est le corps amélioré. 

Le point de rupture 

Tous ces résultats sont possibles... à l'échelle des 
siècles évolutifs. La substance s'affine, les nouveaux 
caractères acquis peuvent se transmettre héréditaire­
ment-une interminable histoire, celle que nous vivons 
suffisamment douloureusement depuis des ères. Une 
sorte de surhomme sortirait de ce labeur, pas celui que 
nous imaginions avec un gros cerveau ni même de gros 
muscles, mais un corps conscient, vibrant infiniment à 
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tous les messages du monde, pétri d'unité, baignant 
dans l'unité, maître des forces et capable de faire 
couler la force en tous points du monde où il pourrait 
guérir, aider ses frères moins évolués, influencer les 
circonstances par le maniement des vibrations qui font 
les circonstances, harmoniser un peu tout ce chaos 
douloureux. C'est peut-être un sommet qui nous 
paraîtrait enviable, et il est possible, en effet, que les 
choses se passent partiellement comme cela, parce que 
tout est possible et que l'on peut s'attendre à toutes 
sortes de transitions ainsi qu'il en fut à chaque étape 
évolutive: la Nature essaye une formule, puis une autre, 
des milliers de formules dans sa grande pâte à modeler 
et en tire toutes sortes de modèles bizarres qui survivent 
ou disparaissent, végètent ou servent de marchepied à 
une autre formule plus complète, mieux adaptée, 
jusqu'à ce qu'elle arrive à l'échelon final de cette 
transition-là: Je pense, disait Mère aux enfants, que toutes 
les possibilités sont prévisibles et que toute aspiration sincère 
et consécration totale aura une réponse, et que les procédés, les 
moyens, les transitions, les transformations seront innombrables 
dans leur nature-pas du tout que les choses se feront d'une 
certaine manière et pas autrement10 • 

Mais ce surhomme laborieusement acquis, il serait 
encore un homme, en mieux, ce serait le même vieux 
corps, amélioré, il continuerait de mourir comme tous 
les corps animaux, même s'il arrive dans une large 
mesure à prolonger sa vie presque à volonté, à mourir 
presque à volonté-parce que le monde serait encore 
sous le règne de la Mort, la racine de la Mort serait 
là, inchangée: on aurait seulement acquis le pouvoir 
de la déjouer ... un certain temps, jusqu'à ce que cer­
tain petit clou imprévu vienne nous percer le pied au 
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bord d'un joli fleuve. Et ce " sommet enviable ", mon 
dieu, il nous apparaît un peu comme un gonflement 
de l'humain, un peu trop humain-et la Nature tend 
rarement à gonfler indéfiniment une même espèce-, 
quelque chose comme le bout cosmique de la vieille 
promenade des péripatéticiens; peut-être même pour­
rait-on mettre côte à côte toute la collection des 
idéalistes du monde, secouer un peu ce joli sac char­
mant, et en tirer l'espèce idéale--que la Nature essaiera 
sans doute de réaliser, parce qu'elle est très serviable, 
cette Nature, Elle se prête à tous les caprices un peu 
sincères... pendant un certain temps. Mais à vrai 
dire, tant qu'il y aura la Mort quelque part, rien ne 
peut être charmant. Tant qu'il y aura un seul homme 
à mourir, quelque chose en nous mourra un peu et 
peinera avec lui. Et puis quoi, vivre trois cents ans 
dans un sac de peau invariable ... pour quoi faire? Une 
ribambelle de petits enfants douteusement améliorables. 
Il est possible qu'il soit moins nécessaire d'empiler des 
comptes en banque et des bibliothèques parce que nous 
aurons peut-être aussi trouvé quelque mécanisme social 
plus juste et des moyens de connaissance moins bour­
beux que nos bibliothèques cérébrales. Tout cela est 
possible. Et après? Il y a quelque chose qui s'appelle 
la Mort et qui est comme la racine de tout le poison 
du monde, et il nous semble que tant que cette racine­
là ne sera pas dissoute, le monde se réempoisonnera 
sous une forme ou une autre, imprévue aujourd'hui, et 
qui déjouera finalement tous nos savoirs et toutes nos 
sagesses et toutes nos " améliorations". On n'améliore 
pas la pourriture. Il y a un fond de pourriture dans le 
monde qui décomposera tout en dépit de tous les pou­
voirs humains ou surhumains que nous collerons dessus. 
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Le seul problème du monde, c'est la Mort. 
La seule racine à changer, c'est celle-là. 
Et en attendant, on tourne en rond, on tourne en rond, 

et c'est quelquefois un cercle de fer, c'est quelquefois un cercle 
d'or, mais on tourne en rond, on tourne en rond, et les enfants 
tourneront en rond et les petits-enfants tourneront en rond-et 
puis fa continuera. Voilà11 • Comme Elle disait bien, cette 
Mère. 

Si nous savions ce qu'était vraiment la Mort, le 
problème serait aux trois quarts résolu, parce que nous 
saurions par quel bout l'attraper, au ]ieu de coller de 
la pénicilline sur un phénomène qui nous échappe 
totalement. La Mort n'est pas là où nous Je pensons. 
Où est la Mort? Où se cache-t-elle?... Elle est là, 
sous notre nez. 

Peut-être le voyage de Mère passe-t-il par là. 
Aussi bien, Mère et Sri Aurobindo avaient-ils vu une 

autre espèce, un autre corps, une autre substance-une 
autre Matière qui n'était plus soumise au règne de la 
Mort. Un monde supramental. Ils l'ont vu, ça existe. 
Mais comment aller là?... Peut-être, justement, y 
a-t-il la Mort à traverser? Mais où est-elle? où? La 
mort, ce n'est pas le cadavre, ça commence avant, 
c'est partout. Le cadavre, c'est seulement le résultat. 
La maladie, c'est seulement le résultat. Et toute la 
sottise du monde, la folie du monde, c'est le résultat 
de ce... quelque chose. Et si vraiment nous devons 
attendre des siècles et des siècles et des corps améliorés, 
de plus en plus améliorés, pour arriver à la frontière 
et passer dans l'autre Matière, la vraie Matière ... alors 
c'est effrayant. La douleur du monde est affreuse. 
C'est une progression géométrique et cataclysmique de 
douleur, presque aussi effrayante que le nombre des 
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petits bébés grouil1ants qui poussent et poussent sur les 
routes de l'Inde. Ce n'est pas possible. Nous sentons 
bien que nous arrivons au point du pas-possible. Quel­
que chose doit éclater, quelque chose doit changer, se 
renverser. Nous n'avons pas besoin de surhommes, 
vraiment, nous avons besoin d'AUTRE CHOSE. Nous 
n'avons pas besoin d'améliorer ou de réglementer notre 
pourriture, nous avons besoin d'en sortir, de respirer 
un autre air; et comme nous ne croyons pas au paradis, 
parce que l'évolution ne croit pas au paradis, elle croit 
à la terre, c'est pour cela qu'elle l'a faite, il faut bien 
que quelque chose se passe dans cette Matière! Pas 
dans un siècle, mais bientôt, c'est urgent. 

Quoi? 
Il faut passer dans cette vraie Matière, puisqu'elle 

est là, mais qu'est-ce qui la voile, qu'est-ce qui 
empêche?... Nous ne pouvons pas, nous ne pouvons 
plus attendre que les yeux du monde par millions et 
milliards se dessillent, si c'est seulement une question de 
changement de perception. Et qui décrassera ces 
millions d'yeux qui n'ont pour la plupart aucune envie 
d'être décrassés, qui jouissent même de leur crasse? 
Nous ne pouvons pas, nous ne pouvons plus fabriquer 
quelques êtres d'élite qui viendront donner l'exemple 
au monde, nous n'avons plus le temps! La grande 
Mort totale est à notre porte. La suffocation est tout 
à fait suffocante, il faut déjà être presque héroïque pour 
continuer à vivre là-dedans quand on est un peu éveillé 
ou réveillé. Alors quoi? La question est presque 
épouvantable quand on la vit les yeux grands ouverts, 
avec des yeux qui touchent la misère partout, des 
cellules qui sentent la misère partout. 

Et puis Mère est partie, Elle a essayé. A-t-elle 
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réussi, a-t-elle raté toute l'histoire, notre histoire, puisque 
tout cela se jouait dans les cellules de son corps: c'était 
le creuset du monde, le pont pour nous, le passage pour 
nous... Qu'est-ce qu'Elie a fait, a-t-elle fait quelque 
chose? A-t-elle ouvert le passage? Si nous compre­
nions, peut-être que cela aiderait à ouvrir le passage 
en grand, c'est comme une porte qui est là, devant nous, 
presque dans l'air, nous le sentons, et il suffirait de voir 
où est la porte. Il faut que le phénomène vienne à 
nous, c'est le seul espoir possible, il n'y en a pas un sur 
des millions qui soit prêt à faire l'effort sincère pour 
aller jusqu'au bout de la forêt-même jusqu'à la lisière 
de la forêt-, mais tout de même, il doit bien y avoir 
un acte de notre part qui descellerait la porte, si on sait 
où elle est-si on comprend où elle est. 

C'est notre voyage à nous, ensemble, dans ce livre, 
comme à travers la Mort, commevers l'espoirdu monde. 

Trouver la porte. 
Est-ce qu'il y aura une continuité ou est-ce qu'il y aura une 

brusque apparition de quelque chose de nouveau? r aura-t-il 
un passage progressif entre ce que nous sommes maintenant et ce 
que notre esprit intérieur aspire à devenir, ou est-ce qu'il y aura 
une rupture ... ? Est-ce que l'espèce humaine sera comme cer­
taines espèces qui ont disparu de la terre12 ? 



VII 

KRISHNA EN OR 

Mais justement, toute cette précipitation catastro­
phique n'est-elle pas le fait de la précipitation de 
l'" autre chose "? Le phénomène qui court à nous. 
Nous regardo11s toujours dans le mauvais sens, nous 
voyons toujours du "contre" là où il n'y a que du pour. 
Le monde entier dans ses millions d'aberrations ou de 
'' bon sens " ne va que dans un sens et il y va par les 
aberrations comme par les non-aberrations-et finale­
ment nous ne savons pas du tout ce qui se passe en fait, 
nous jouons une fausse pièce, là, dehors, pour quelque 
chose de tout autre qui pousse dedans. Nous avons pris 
les nécessités pratiques ou pragmatiques de l'action pour 
des fins idéales ou morales, parce que la situation veut 
que l'on agisse pour ou contre, mais ce sont des procédés 
pour une autre fin qui dépasse tous nos calculs idéaux 
ou moraux. Quand on a vu cela une fois, on est une fois 
pour toutes guéri des apparences et on commence à 
comprendre mondialement le problème. Alors on voit 
la précipitation de l'Autre Chose dans le chaos des 
apparences et par tous les moyens. Il est vrai que ce 
n'était pas exactement comme cela en 1950, mais depuis 
1956 il y a un fait nouveau dans le monde, qui change 
toutes les données et leur donne une singulière accélé­
ration. Le monde a changé. Il a vraiment, radicale­
ment changé, nous ne savons pas encore à quel point, 
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il faudra que les apparences nous éclatent au nez pour 
que nous commencions à comprendre-mais c'est ce 
qu'elles sont en train de faire. 

1958: il est encore tout jeune, ce monde, il a deux 
ans, Mère le découvre pas à pas-peut-être faudrait-il 
dire qu'Elie le dé-couvre. Elle enlève le couvercle, ou 
le voile. Nous nous souvenons d'une vision très re­
marquable d'une jeune, toute jeune Indienne, enfant de 
Mère, qui ne comprenait pas très bien elle-même ce 
qu'elle voyait parce qu'on ne pouvait pas vraiment 
comprendre ce que c'était à l'époque où elle l'a vu. 
Maintenant c'est assez évident. Elle était avec un 
monsieur " important ", une grande personne digne­
ment coiffée d'un chapeau (ce Monsieur, c'est le Men­
tal) et elle était elle-même très jeune, comme une enfant, 
dix ans, douze ans. Ils sont arrivés à la porte d'un 
lieu, un sanctuaire, où ce Monsieur n'aurait pas dû 
entrer, mais il avait la clef, ils sont entrés. Dans ce 
sanctuaire, sagement assis sur son trône, il y avait le 
dieu Krishna: Krishna enfant, tout petit, tout en lumière 
bleue comme on le représente d'habitude dans l'ima­
gerie indienne (le bleu, c'est la lumière du Mental et 
Krishna est le symbole des régions supérieures du Men­
tal), mais il était vivant, souriant. Or, dès qu'il a vu 
cette jeune Indienne, il s'est levé, il est venu à elle, l'a 
prise par la main et, malgré les protestations du Mon­
sieur très important, il est sorti dehors ... dans le monde. 
Il arrivait tout juste à la poitrine de la petite fille. Et 
ils ont commencé à se promener tous deux, la main dans 
la main: " Attends, tu vas voir ... ", avec ce sourire de 
malice délicieux comme seul Krishna peut en avoir, 
"on va bien s'amuser". Et ils avançaient, et sur leur 
passage les gens paisibles se mettaient à se quereller, les 
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champs bien tranquilles commençaient à grouiller de 
monde, les villes entraient dans la confusion-il semait 
le chaos partout, en riant. L'enfant s'est retournée vers 
lui, un peu inquiète, et elle s'est aperçue soudain qu'au 
lieu de le regarder en bas, c'est lui qui la regardait d'en 
haut: son Krishna était devenu très grand, il avait 
même changé de couleur. C'était un Krishna en or. 
En or massif, et pourtant léger, souriant, malicieux, 
qui gambadait avec elle à travers le monde. Et il 
grandissait, grandissait de plus en plus. Et le chaos 
grandissait, grandissait de plus en plus. Finalement, 
devant ce chaos partout, le Monsieur très digne et 
indigné à voulu faire rentrer Krishna dans son sanc­
tuaire (le sanctuaire du Mental) afin qu'on lui rende 
l'adoration qu'on lui doit, sous clef, et qu'il cesse son 
chaos. Krishna s'est laissé faire un moment, tout en 
gardant la main de la petite fille dans sa main, et il est 
rentré dans le sanctuaire en souriant du coin de l'œil: 
'' Attends, tu vas voir ... ". Il est rentré là-dedans, ce 
Krishna en or, et il s'est mis à grandir, grandir tant 
que le toit du sanctuaire a volé en éclats, et il a passé 
la tête au-dessus, riant, puis il a arraché les murs à 
pleines mains, enjambé les ruines, enjambé le Monsieur 
sous les débris, et ... tout s'est terminé, dans la vision 
de l'enfant, sur un immense rire. 

Le rire divin du nouveau monde. 
L'or, c'est la couleur du supramental. 
Krishna en or grandit parmi nous. Attention au 

sanctuaire 
Mais une vision, qu'est-ce que c'est? C'est une tra­

duction, dans une certaine langue visuelle, d'un phéno­
mène qu'on peut voir en toutes sortes de langages, à 
toutes sortes d'étages, avec autant d'explications que 
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d'étages. Il s'agit de voir les choses au bon étage. Mère, 
c'est dans son corps qu'Elle allait voir les choses, ou 
plutôt c'est le corps qui allait voir les choses, non plus 
une traduction symbolique de " quelque chose " à 
l'échelle du microscope, du Mental ou du cœur, mais 
le phénomène vivant, dans le lieu même. Parce que, 
finalement, il n'y a qu'une chose qui comprend vraiment, 
c'est la Matière, c'est le corps-tout le reste, ce sont des 
traductions. Mais voilà, quelle Matière? 

Le phénomène se précisait, ou se dé-couvrait, comme 
on veut. Cette année 1958, la dernière avant le grand 
tournant et la " retraite " de Mère pour plonger dans 
le corps (comme Sri Aurobindo en 1926), est marquée 
par deux expériences, ou plutôt trois, car il y en a une 
qui date d'un peu avant 58. Ces expériences, nous 
aimerions presque pouvoir les numéroter, A2 , G3 , 

C4 , etc., comme les expériences de laboratoire, parce 
que chacune entraîne toute une lignée d'expériences 
d'un certain ordre, A1 , A2 , A3 , etc., qui viennent re­
couper une autre lignée B1 , B2 , B3 , etc., et finalement 
faire un treillis d'expériences où certaines lignes, cer­
taines courbes se dégagent. Il y a des milliers d'expéri­
ences, ce n'est que le début d'un prodigieux diagramme 
où s'esquisse peu à peu une nouvelle configuration du 
monde. 

Ou peut-être une nouvelle configuration de la 
Matière. 

Mais, n'est-ce pas, quand on est dans l'expérience, on 
ne sait même pas que " ceci va là " et " cela va ici ", 
on ne sait pas du tout dans quel sens ça va: simplement 
ça se produit. C'est " quelque chose " qui se produit. 
Après, nous mettons ou essayons de mettre un sens, mais 
sur le moment, ça n'a pas de sens: c'est un certain bain 
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qu'on prend et qui produit certaines modifications de 
la conscience corporelle que l'on ne comprend pas 
très bien, sauf quand elles se répètent par milliers. 
Alors c'est très simple: A2+V4 + ... produitXo. Et 
à Xo on recommence sur une nouvelle courbe. Et on 
n'est sûr de rien tant qu'on n'est pas arrivé au bout, 
parce que, comme dit Mère, " c'est l'échelon final qui 
compte", alors qu'est-ce qui fait partie du chemin ou 
n'en fait pas partie? Qu'est-ce qui est important ou 
ne l'est pas? Un grain de poussière oublié contient 
peut-être toute la clef du mystère. 

Un diagramme très difficile. Parce que si le monde 
nouveau était tout expliqué, il ne serait plus nouveau 
du tout! 

Un corps friable 

C'est l'action, le développement et les effets de ce 
Pouvoir nouveau qui peu à peu se précisent dans le 
corps. Un corps qui est une sorte d"' objet repré­
sentatif" du monde, disait-elle, pour voir si ça peut 
pousser là et être supporté par cette substance terrestre, 
puis s'étendre à toute la Matière. Un Pouvoir nouveau, 
c'est toujours difficile à supporter; si le courant de la 
puissance mentale s'était brusquement déversé dans un 
cerveau de singe, son épaisseur même aurait produit 
une résistance ou une friction telle qu'il en aurait été 
assommé ou abruti. Les expériences sont dosées, la 
"quantité" ou le quantum de supramental se manifeste 
peu à peu à mesure que le corps s'habitue ou s'éclaircit. 
C'était tout d'abord perçu comme une sorte de pulsa­
tion dans les cellules, quelque chose qui laissait une per-
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ception ou une sensation ou une impression ... tout à fait étrange 
et nouvelle1 • Dans une deuxième expérience ( était-ce la 
deuxième, car vraiment nous ne savons pas toujours 
quand c'est une " expérience": il y a des milliers de 
petites touches discrètes, à peine perceptibles, comme un 
changement d'air ou une sorte de sensation bizarre, fugi­
tive, qui passent et repassent et préparent la substance 
sans en avoir l'air en fait, l'expérience se passe cons­
tamment), cette fois quelques "constantes" supramen­
tales allaient se dessiner plus clairement: Une entité 
supramentale avait pris entièrement possession de moi, note 
Mère, quelque chose d'un peu plus grand que moi... Et 
effectivement l'expérie11ce donne toujours l'impression 
de déborder le corps, comme si la frontière ne s'arrêtait 
pas là où l'on pense ni où on la perçoit; le corps est une 
espèce de chose étriquée et durcie, comme une poupée 
là-dedans ou une sorte de représentation figée: tin simu­
lacre. Q_uelque chose d'un peu plus grand que moi: les pieds 
étaient plus bas que mes pieds et la tête dépassait un peu ma tête. 
Un bloc solide... QJ,elque chose d'une seule pièce. Et c'était 
plus dense que mon corps physique. Cette constante-là, nous 
la retrouverons souvent. Déjà, à Tlemcen, cinquante 
ans plus tôt, Théon avait dit, et Mère avait perçu 
" une substance plus dense que la Matière physique". 
Qu'est-ce que c'est que cette matière dense, nous n'en 
savons rien pour le moment, mais c'est un fait. Les 
Oupanishads parlent bien d'une " conscience dense ", 
chidghana, mais c'est une " conscience "-à moins que 
cette conscience ne soit devenue matérielle ou ne se soit 
matérialisée, concrétisée, comme les nuages de gaz pri­
mitifs? La vraie Matière serait donc plus " dense " 
que la Matière perçue par nos sens... La suite des 
expériences nous l'expliquera peut-être. Et dans cette 
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densité, le corps physique m'apparaissait comme quelque chose 
de presque irréel-et comme friable-comme un sable qui 
s'effrite. 

Évidemment, si la substance supramentale doit se 
modeler comme nous l'avons vu et si les formes doivent 
pouvoir changer à volonté, il faut que la rigidité appa­
rente de la Matière telle que nous la percevons dispa­
raisse. Il faut que le corps lui-même commence à 
se percevoir autrement pour pouvoir éventuellement 
manipuler autrement sa substance. Tant qu'il se sent 
dur et figé, il ne peut être que de la matière opaque et 
irrémédiablement mortelle. Le corps est incroyable­
ment soumis à la perception qu'il a de lui-même, il est 
comme hypnotisé par ses sensations: c'est la vérité pour 
lui, comme au niveau mental la justice ou le bien du 
monde peuvent être la vérité ... et pourtant nous savons 
comme ces vérités sont fragiles et fluctuantes et modi­
fiables. Il faut donc que le corps puisse se percevoir 
autrement pour qu'il ait le moindre espoir de changer­
en somme, il faut qu'il perde l'habitude de la fausse 
matière et des fausses sensations de la fausse matière: 
La perception doit PRÉCÉDER la transformation matérielle1 , 

disait Mère. Quand le corps commence à savoir que ça 
peut être autrement, c'est une révolution pour lui aussi 
grande, et plus grande, que de savoir dans sa tête que 
la terre tourne autour du soleil, et non l'inverse. Mais 
ce qu'il y a de très remarquable avec le corps, c'est 
que quand il sait quelque chose, ça change toute sa 
façon d'être, ça commence à travailler cellulairement, 
tandis que nous pouvons remuer des millions d'idées et 
de cosmogonies sans que cela change d'un iota notre vie. 
Savoir, pour le corps, c'est pouvoir faire. Chaque fois que vous 
percevez avec exactitude un détail, cela veut dire que c'est sur 
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le point de se réaliser. . . La conscience corporelle ne peut savoi1· 
une chose avec précision et dans tous les détails que quand elle 
est suR LE POINT de se réaliser. Et ce sera l'indication sûre2 • 

Oui, le corps ne spécule pas, il sent qu'il peut faire ou 
ne peut pas faire, plonger ou ne pas plonger, sauter ou 
ne pas sauter: c'est lui, le "pont", c'est lui qui doit 
percevoir la possibilité de sa prochaine manière d'être. 
Le corps commençait donc à se percevoir comme poreux, 
ou "friable", perméable. Mais il faut beaucoup d'ex­
périences répétées pour que toutes les cellules sachent. 

Telle est la base du processus de la transformation 
supramentale. 

Et de moi, cela irradiait, conclut Mère: des myriades de petites 
étincelles qui pénétraient tout le monde... Je commence à voir 
comment sera le corps supramental. 

La lumière de la Matière commençait donc à appa­
raître. Des myriades de petites étincelles. Et tou­
jours cette question: qu'est-ce qui la voile? 

Le trésor dans le roc 

Une autre expérience, de juin 1958, est plus impor­
tante encore parce que, malgré tout, elle déroute tout 
ce qu'on peut penser du phénomène (c'est cela, le mal­
heur, nous pensons le phénomène). L'expérience s'est 
produite dans la salle de bains de Mère, comme pour 
montrer qu'il n'est pas nécessaire du tout d'être en 
méditation ou en contemplation pour participer à cet 
ordre d'expériences; elles se produisent toujours dans 
la banalité la plus banale-mais bien sûr! le supra­
mental, ce n'est pas au ciel: c'est le banal qui ne devient 
plus banal. Comme disait Mère avec son humour char-
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mant: Si vous voulez des expériences de la Matière, il faut 
être dans la Matière! Mais curieusement, cette expé­
rience très matérielle était comme une répétition, dans 
la Matière, des expériences divines que l'on peut avoir 
en dehors de la Matière, quand on est en méditation 
profonde, sorti de son corps, en état dit d'" extase", tout 
là-haut, au sommet de la conscience-oui, le ciel dans 
la Matière! Et nous nous souvenons tout à coup de la 
parole des anciens Rishis védiques: " Ils trouvèrent le 
Trésor du ciel caché dans la caverne secrète comme le 
petit de l'oiseau -ce Trésor dans le roc infini" (I.130.3). 
Ici, ce n'était pas le roc, mais c'étaient des flacons d'eau 
dentifrice! Un flacon, c'est de la Matière comme nous, 
jusqu'à preuve du contraire. Or, tout à coup, ces fla­
cons, et tous les objets de la salle de bains, y compris le 
corps de Mère, se sont mis à vibrer d'une étrange vie 
continue, sans division, et une vie si harmonieuse, un 
monde si compactement ordonné, lumineux, qu'il ne 
pouvait pas y avoir un atome de désorganisation dans 
cette Harmonie. Tous les objets de la salle de bains étaient 
pleins d'un enthousiasme de joie-tout obéissait, tout!... Tout 
le temps que l'expérience était activement là, il était absolument 
impossible qu'il y ait le moindre désordre dans le corps [Mère 
était souffrante à ce moment-là] et non seulement dans le 
corps mais dans toute la Matière environnante. C'était comme 
si tous les objets obéissaient, et sans avoir besoin de décider 
d'obéir: c'était automatique. C'était une Harmonie divine dans 
tout, constamment. Alors, si cela s'établit d'une fafon perma­
nente, il ne PEUT PLUsy avoir de maladies, c'est impossible­
il ne peut plus y avoir d'accident, il ne peut plus y avoir de 
désordres, et toutes les choses (probablement d'une fafon pro­
gressive) doivent s'harmoniser comme c'était harmonisé à ce 
moment-là. Le voile sur la Matière était tiré. Et automati-
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quement tout était dans l'ordre, harmonieux: pas de 
maladie pas d'accident, pas de heurts. Tout répondait. 
Une sorte d'unité de la Matière, dont le corps fait partie 
comme le reste (pas plus que le reste, pas moins que le 
reste), mais une Matière consciente, qui répond et se 
répond partout à elle-même, sans division. Mais cette 
1\1atière, tout de même, elle n'est pas subitement deve­
nue consciente, par un coup de baguette magique ... ? 
C'est probablement nous qui, soudainement, par quelque 
déclic de consciecne ou quelque " dévoilement ", avons 
pris conscience de quelque chose qui est toujours comme 
cela. Mais diable, en prendre conscience, c'est consi­
dérable! parce que si c'est vraiment comme cela, cela 
veut dire que tout un nouveau mode de manipulation 
consciente de la Matière devient possible-de la Matière 
terrestre, parce que où s'arrête la Matière? à quelle 
cloison sinon à la cloison de notre petit cerveau? Une 
manipulation directe, de Matière à Matière, du corps 
aux flacons ou à n'importe quelle Matière environnante 
ou lointaine. J'ai vrai1nent eu l'impression que c'était une 
première expérience, c'est-à-dire que c'était nouveau sur la terre. 
Parce que l'expérience d'identité absolue de la volonté indivi­
duelle avec la Volonté divine, je l'avais eue depuis 1910, elle 
ne m'avait jamais quittée... [ on pourrait penser, en effet, 
que c'est comme une Volonté supérieure ou une vision 
supérieure qui regarde différemment la Matière du haut 
de ses sommets et la manipule différemment par une 
sorte de fiat divin]. Ce n'est pas cela, c'est AUTRE CHOSE. 

C'est la Matière qui devient le Divin. Et c'est venu vraiment 
avec l'impression que c'était une chose qui se passait pour la 
première fois sur la terre. 

Nous nous demandons si, un jour, quelque hominidé 
sous la première vague de pensée n'aurait pas senti que 
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cette petite vibration curieuse dans sa tête, le "mental", 
n'était pas le " Divin " qui venait lui souffler de com­
biner cette liane et ce bout de bois pour faire un arc. 
Mais maintenant, cette petite vibration curieuse se 
retrouvait dans la Matière (même dans les flacons de 
dentifrice) et ce n'était pas quelque chose qui soufflait 
de prendre un morceau de matière pour l'additionner 
à un autre et obtenir un résultat par la combinaison des 
deux, non--rien à additionner, rien à combiner, aucune 
manipulation extérieure: c'est la Matière elle-même qui 
bouge, se répond, s'entre-meut et qui produit ses propres 
résultats. Un peu comme les sandales de Madame 
Théon qui venaient automatiquement se mettre à ses 
pieds: la vibration d'un morceau de matière ici (les 
sandales) répond à la vibration d'un autre morceau de 
matière là (Mme Théon), parce que c'est toute la même 
Matière consciente. Ce n'est plus la révélation divine sur 
les sommets du Nirvâna dans une conscience endormie, 
c'est la révélation divine ... dans un flacon de dentifrice 
{et pourquoi pas! en quoi le silicate serait-il moins noble 
ou moins matériel que des fibroblastes cérébraux endor-

. ?) mis . . 
La Matière qui devient le Divin ... 
Mais c'est un renversement assez fabuleux si l'on y 

songe bien parce qu'il met en bas (c'est le cas de le dire) 
toutes les religions du monde et toutes les spiritualités 
du monde. C'est une révolution plus grande que 
celle de Copernic. Si le ciel est dans la Matière, 
où courons-nous, où courent-ils tous? Et qu'est-ce 
qu'il advient de toutes leurs consciences mirobolantes, 
cosmiques et nirvâniques et célestes? En somme, les 
humains étaient trop bouchés pour avoir accès à cette 
''Chose" qu'on appelle" divin" ou" Dieu "ou" Cons-
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cience suprême ", sauf par une petite éclaircie dans le 
Mental, un petit trou dans la carapace, et on file au 
ciel, ainsi soit-il-mais c'est seulement leur propre 
épaisseur évolutive qui leur voilait quelque chose qui 
était partout là, matériellement là, Dieu sous les pieds 
( et dans les pieds et marchant avec les pieds, et pas seule­
ment des pieds d'homme: même les flacons de dentifrice). 
Et " Dieu ", c'est encore un mot tellement plein de 
mensonge qu'il vaudrait mieux s'abstenir; quelquefois 
même nous avons l'impression que Dieu, c'est la plus 
belle invention du diable-mais bien sûr, ils vont de 
pair! Qu'est-ce que c'est que ce démiurge omnipotent 
qui gouverne la terre du haut de son ciel, c'est enfantin, 
c'est révoltant pour tout esprit éclairé, même s'il envoie 
de temps en temps son fils pour réparer tout le gâchis 
dont il est l'auteur, après tout-parce que si ce n'est pas 
lui, l'auteur, qui est-ce? Le diable, bien entendu-et 
voilà les deux complices inséparables et indissociables, 
on se demande qui est le père de l'autre. Mais nous 
en avons peut-être fini des pères et des " autres", fûssent­
ils " Dieu ", ou " diable ", et des morceaux de Matière 
séparés dans des petits corps, et des grands cieux illu­
minés qui planent sur la vieille pourriture inchangée 
de la terre. Le "gâchis" évolutif, c'était peut-être 
pour conduire une espèce, quelle qu'elle soit, et par 
n'importe quel moyen, au point où elle serait obligée 
de trouver son propre secret divin dans la Matière. 
Nous entrons peut-être dans le règne de l'unité divine de 
la Matière, sans " autres ", sans loin, sans là-bas. Nous 
commençons peut-être à mettre le doigt sur la clef qui 
changera la Mort. Parce que si cette Matière est cons­
ciente, si cette Matière est divine, ça ne meurt pas, la 
conscience. Il n'y a que l'inconscience qui meurt. 
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Il n'y a que notre vision inconsciente qui fait la mort, 
et qui était obligée de fabriquer des dieux et des paradis 
pour remplacer ce qu'elle ne voyait pas avec tout son 
corps. Maintenant, le corps verra, et, voyant, il peut 
faire. 

" Ce Trésor dans le roc infini." 
Tout de même, qu'est-ce qui a fait que, tout d'un 

coup, Mère a vu cette vibration divine dans la Matière 
( comme les Rishis d'il y a sept mille ans, d'ailleurs, ce 
sont les seuls qui semblent avoir échappé à l'aberration 
collective)? Quel déclic, ou quel voile s'est retiré? 
Nous aimerions bien le connaître, ce déclic-là, n'est-il 
pas vrai? Ce subit microscope divin qui fait remuer 
la Matière. Et encore, nous nous trompons, parce que 
ce n'est pas un " instrument ", pas un super-microscope, 
pas quelque chose d'extérieur à la Matière qui nous fait 
voir autrement la Matière: c'est la Matière elle-même 
qui se perçoit ainsi, telle qu'elle est, avec ses propres 
yeux-ce sont les cellules de Mère, c'est le corps de 
Mère qui, tout à coup, percevait tout autrement. C'est 
dans son corps qu'Elie s'est tout à coup aperçue que 
les objets répondaient, comme dans notre tête nous 
pouvons nous apercevoir subitement d'une vibration 
qui signale la présence de Pierre ou Paul. Quel déclic 
faisait donc cette perception nouvelle? Ce ne sont pas 
ses yeux ( ou ce sont aussi ses yeux). C'est la conscience 
là, qui percevait la conscience ici, en parfaite continuité, 
comme au sein d'un même corps. 

Partiellement, Mère nous donne une réponse; Elle 
explique le pourquoi mais pas le comment (pour la 
bonne raison qu'Elie ne le savait probablement pas 
encore elle-même): Cette dernière expérience est le résultat 
de la descente de la substance supramentale dans la Matière. 

124 



KRISHNA EN OR 

C'est seulement elle qui peut rendre cela possible, c'est ce qu'elle 
a mis dans la Matière physique. C'est un ferment nouveau. 
Oui, peut-être, finalement, comme notre goutte d'hy­
drate de sodium dans un bain d'iode obscur: tout s'é­
claircit. Le Supramental, c'est ce qui rend la Matière 
claire, c'est ce qui relie toute la Matière, comme le 
Mental c'est ce qui divise toute la Matière en millions 
d'objets... pour tenter de les relier maladroitement 
après d'un coup de pensée. Mais cela ne nous expli­
que pas encore le mécanisme du phénomène: qu'est-ce 
qui faisait que c'était voilé? Si nous le tenions, ce 
mécanisme du voile pour toute la terre, ce serait la 
plus formidable révolution de tous les âges. Ce serait 
une nouvelle terre. Et Mère continue: Au point de vue 
matériel, cette substance supramentale enlève à la matière phy­
sique de son inertie, de sa lourdeur inconsciente; au point de 
vue psychologique, de son ignorance et de son mensonge. La 
Matière est subtilisée... Il y a une inconscience qui part, 
il y a un voile d'inconscience. Mais certainement, c'est 
üenu seulement comme une première expérience, pour montrer 
comment ce sera. C'est un état, vraiment, d'omniscience et 
d'omnipotence absolues dans le corps. Et ça modifie toutes 
les vibrations environnantes. Voilà des mots qui nous 
font un peu frémir: " omniscience ", " omnipotence ", 
mais c'est probablement notre vieil état humain en sac 
de peau qui réagit, parce que si le corps, un corps, 
prend conscience de la conscience de la Matière, il 
prend conscience du corps total: tout est un seul corps, 
son corps, et il n'y a rien d'étonnant à ce qu'il soit 
conscient de ce qui se passe dans un coin quelconque 
de son corps, ni qu'il agisse sur un coin quelconque de 
son corps. C'est tout UN, les flacons de dentifrice et 
le reste. Hong-Kong et Paris. 
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C'est à voir ... 
Mais ces flacons de dentifrice conscients soulèvent 

un coin inattendu du problème, et nous glissent peut­
être une première clef imprévue (que l'on nous excuse, 
mais il faut absolument qu'il y ait aussi un coin 
d'humour derrière tout cela, parce que si nous pro­
menons partout notre solennité humaine derrière le 
phénomène, nous manquons probablement la joie sou­
riante de la Matière, voilée par un certain nombre 
de siècles de gravité et gravitation "scientifiques"). 
Et pourtant c'est très sérieux, mais c'est joliment sérieux, 
c'est légèrement sérieux, ouf! quel poids nous avons 
traîné depuis Hippocrate et Jérusalem. Or, donc, si 
lesdits flacons étaient conscients, pourquoi pas nous? 
Nous aurions dû légitimement ( !) passer avant les 
flacons, non? En fait, c'est la question même que 
nous avons posée à Mère, probablement un peu vexé 
dans notre dignité de mammifère supérieur. Et Elle 
nous a répondu du tac au tac (mais c'est là où nous 
commençons à écarquiller les yeux devant quelque 
chose de très inattendu): Je suis convaincue que chez les 
plantes, par exemple, chez les animaux, la réponse sera beau­
coup plus prompte que chez les hommes. Il sera plus difficile 
d'avoir à agir sur un mental très organisé, les êtres qui vivent 
dans une conscience mentale tout à fait cristallisée, organisée, 
c'est dur comme de la pierre! Cela résiste. Certainement, 
selon mon expérience, ce qui est " inconscient " suivra plus 
facilement. La matière soi-disant inerte est beaucoup plus 
facilement " responsive "-beaucoup plus, elle ne résiste pas. 
C'était délicieux de voir l'eau du robinet, le dentifrice dans la 
bouteille, le verre, le chiffon, tout cela vous avait des allures 
de joie et d'adhésion! Il y a beaucoup moins d'ego, n'est-ce 
pas, ce n'est pas un ego conscient. L'ego devient de plus en 
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plus conscient et résistant à mesure que l'être se développe. 
Des êtres très primitifs, très simples, des petits enfants, répon­
dront en premier parce qu'ils n'ont pas d'ego organisé. Mais 
ces grands personnages, des gens qui ont travaillé sur eux-

"' • A•I • •t • memes, qui se sont maitrises, qui sont organises, qui ont un 
ego comme fait d'acier, ce sera difficile pour eux. 

Et tout à coup, nous avons l'impression, nous, 
humains, d'être comme un énorme artifice planté au 
milieu de " quelque chose " qui se déroule le plus 
naturellement du monde; un simulacre d'être qui est 
enfermé dans un bocal pensant à travers lequel il ne 
voit rien, ne sent rien de ce qui est, qui se targue de 
tout savoir et qui est un dérisoire échafaudage d'impuis­
sance agissant artificiellement sur ses propres artifices 
vus à travers ses yeux artificiels. Le monde, c'est 
quelque chose d'autre. Ce qui est " inconscient" 
suivra mieux. Notre soi-disant " conscience ", c'est le 
voile. La Matière est plus consciente que nous-plus 
totalement consciente que nous; seulement elle ne sait 
pas le dire, elle n'écrit pas des volumes pour nous 
faire part d'un faux savoir. Elle se contente de vivre, 
justement ce qui nous échappe. Et ce qui a l'air 
désolant est en fait notre plus grand espoir, parce que 
si, vraiment, l'avenir de l'espèce dépendait de notre 
" adhésion " mentale, notre adhésion humaine mon­
diale, il n'y aurait qu'à attendre le final écroulement 
inéluctable d'une espèce qui n'adhère qu'à sa propre 
sottise; mais c'est la Matière elle-même, la Matière 
consciente, qui adhérera avant nous et qui fera elle­
même craquer les apparences sous nos yeux ébahis­
Krishna en or grandit parmi nous. Et ce n'est pas 
tout: si, réellement, notre conscience mentale est le 
voile, un voile sur quelque chose d'autre qui est la vraie 
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Matière, la Matière consciente, alors le mal du monde 
n'estfondamentalement nulle part, sauf dans le voile. Un 
voile de mal, un voile de mort couvre le monde. Mais 
un voile, ça se déchire! La mort n'est pas propre au 
monde, le mal n'est pas propre au monde, il n'est pas 
né avec ça, c'est quelque chose d'ajouté-probablement 
une commodité évolutive passagère pour nous aider à 
nous réaliser ( douloureusement) en tant qu'individus-, 
mais si on enlève le voile, la mort n'est plus, le mal 
n'est plus. Si la Matière est consciente, il n'y a fonda­
mentalement rien qui l'empêche d'être immortelle, 
c'est quelque chose d'autre qui fait la mort-c'est l'incons­
cience qui fait la mort, c'est le voile mental qui fait 
la mort. Ce n'est pas que nous ayons à acquérir des 
qualités que nous ne possédons pas avec des efforts 
surhumains: ces qualités sont là, ces possibilités sont là, 
l'immortalité est là, la perfection est là-seulement 
couverte par un voile. 

Le Supramental, c'est ce qui est en train de tirer 
le voile du monde malgré nous. 

L'homme divin, immortel, il est là, derrière le voile 
( d'ailleurs Sri Aurobindo, à la fin, disait le corps divin 
et non l'homme divin, comme si le corps comprendrait 
mieux et plus vite que nous). Et la preuve-j'ai une 
preuve parce que j'en ai l'expérience sur moi-même-c'est que 
de la minute où l'on est dans l'autre conscience, la vraie cons­
cience, toutes ces choses qui paraissent si réelles, si concrètes 
(toutes les prétendues lois physiques, causes, effets et con­
séquences, tout ce que la science a découvert physiquement, 
matériellement) changent instantanément. Il y a un nombre 
de choses, de conditions matérielles de mon corps-matérielles­
qui ont changé instantanément. Cela n'a pas duré assez long­
temps pour que tout change, mais il y a des choses qui ont 
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changé et qui ne sont jamais revenues, qui sont restées changées. 
C'est-à-dire que si cette conscience-là était gardée constamment, 
ce serait le miracle perpétuel-le miracle fantastique et per­
pétuel. Mais au point de vue supramental, ce ne serait pas 
du tout un miracle, ce serait la chose la plus normale. 

Un fantastique changement de réalité est à nos 
portes. 

Ce que nous appelons une réalité concrète est une réalité 
' mensongere. 

Maintenant, il nous reste à découvrir le mécanisme 
du voile. C'est la prochaine histoire de Mère. 

Est-ce que nous passerons tous, ou est-ce qu'il y 
aura de la casse? 

Le ressort tout-puissant 

Ce " Trésor dans le roc infini'\ une troisième expé­
rience, de novembre 1958, juste un mois avant le grand 
tournant de la vie de Mère, allait nous révéler un peu 
mieux sa nature, son pouvoir et aussi sa cachette, ou 
plutôt ce qui le cache. Nous sommes là, vraiment très 
maladroits (nous nous en rendons bien compte) pour 
tenter de déchiffrer ce qui appartient au langage de 
demain, avec de pauvres images qui pourraient nous 
sembler aussi obscures que ne le seraient nos premières 
additions d'écolier pour l'homme de l'âge de pierre. 
Mais il y a unfait, il faut saisir le fait. Nous ne sommes 
pas des mystiques, nous œuvrons durement dans une 
réalité difficile pour nos sens d'écoliers du nouveau 
monde. 

C'était l'une des dernières " classes du mercredi ", 
Mère était assise, là, devant toute cette masse amorphe 
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et bien gentille qui l'écoutait, voulait bien, mais, mon 
dieu, la vie continuait comme toujours, on était là 
comme sur un joli pré de lumière à paître et à ruminer, 
on posait même des questions qui faisaient parfois 
penser que le Mental avait du bon ( !) et Mère, comme 
Sri Aurobindo, aurait pu parler indéfiniment, pendant 
cent sept mille classes au lieu d'écrire cent sept mille 
lettres, sans que cet Ashram ait fait un réel progrès. 
C'est cela que Mère commençait à voir. Ce n'était 
pas le problème de l' Ashram qui l'intéressait, c'était le 
problème du monde: Je ne suis pas venue sur terre pour 
créer un Ashram! Ce serait vraiment un très pauvre objectif3. 
Elle nous disait, plus tard: Là-bas, au Terrain de Jeu, il 
fallait que je lutte pour trouver une réceptivité... La situa­
tion ne s'améliorera guère après, mais enfin, ce soir-là, 
après leurs " questions " assez désespérantes, comme 
on avait fermé les lumières pour l'habituelle méditation, 
Mère était là en train de se demander: Mais qu'est-ce 
qu'il y a donc dans ces cerveaux qui ne s'intéressent à rien 
qu'à leur petites affaires personnelles? J'avais l'impression: 
en.fin, vraiment, est-ce qu'on peut faire quelque chose avec 
une matière pareille?... Alors, pendant la méditation, j'ai 
commencé à descendre dans l'atmosphère mentale des gens à la 
recherche de la petite lumière, de ce qui répond. Et j'ai été 
littéralement tirée en bas, comme dans un trou... Et alors, 
dans ce trou, je le vois encore ce que j'ai vu. Je descendais 
comme dans une faille entre deux rochers abrupts, des rochers 
qui seraient faits de quelque chose de plus dur que du basalte, 
NOIRS, mais métalliques en même temps, avec des arêtes si 
aiguës ... on avait l'impression que si on les touchait seulement, 
on serait écorché. C'était comme sans fin et sans fond, et ça 
allait en s'amincissant, de plus en plus étroit, de plus en plus 
étroit, comme un entonnoir, si étroit qu'il ny avait presque 
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plus la place, MtME POUR LA CONSCIENCE, de passer. Et 
le fond était invisible: un trou noir. Et ça descendait, ça 
descendait ... comme si je glissais le long de cette faille. Ça 
n'en finissait plus et cela devenait de plus en plus comprimant, 
étouffant, suffocant... Et nous sommes extraordinaire­
ment frappé par la description de Mère parce que 
nous avons eu personnellement une expérience exacte­
ment semblable, et c'était une expérience de la mort*. 
Nous sommes entré dans une mort noire de basalte, 

, 

suffocante, exactement comme Elle la décrit. Etait-ce 
donc cela, le lieu de la mort? Mais alors cela devient 

' . , tres 1nteressant ... 
Et J·e me suis demandé: Mais qu'est-ce qu'il y a donc au 

fond de ce trou?... A peine avais-je formulé cette question, 
c'était comme si j'avais touché un ressort qui se trouvait tout 
au fond du trou, un ressort que J·e n'avais pas vu mais qui a 
agi instantanément, avec une puissance formidable, et d'un seul 
coup m'a fait J·aillir, m'a projetée hors de cette faille dans une 
immensité sans limite, sans forme .•. où vibraient les semences 
du monde nouveau. Et c'était tout-puissant, d'une richesse 
infinie, comme si cette immensité était faite d'innombrables 
imperceptibles points, des points qui n'occupent pas de place 
dans l'espace, d'un or chaud foncé. Q,uelque chose comme 
l'équivalent du point mathématique, mais qui était comme de 
l'or vivant: un poudroiement d'or chaud... [Ce poudroie­
ment d'or chaud, nous en reparlerons beaucoup: c'est 
la substance supramentale-au fond de ce trou, der­
rière la " mort "]. On ne peut pas dire brillant, on ne 
peut pas dire sombre; ce n'était pas non plus de la lumière: 
une multitude de petits points d'or, rien que cela. On aurait 

i<Nous avons déjà fait allusion à cette expérience dans le premier 
volume (chapitre xx) et nous l'avons décrite plus en détail dans 
Par le Corps de la Terre ou le Sannyasin. 
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dit qu'ils me touchaient les yeux, le visage, et avec une puis­
sance et une chaleur contenue dedans, c'était formidable! 
Nous avons l'impression d'assister à une description 
microscopique de ce que serait le monde de la vraie 
Matière "derrière" le poudroiement obscur de nos 
atomes et particules: le soubassement vrai. Et tout 
cela absolument VIVANT, vivant d'une puissance qui paraissait 
infinie. Et pourtant immobile. Une immobilité parfaite 
dans un sens d'éternité, mais avec une INTENSITÉ de mouvement 
et de vie incroyable!... Encore l'une des constantes du 
Supramental: c'est le lieu de jonction des contraires, le 
dynamisme foudroyant dans la paix absolue, comme 
si ce dynamisme même était issu de cette puissance 
d'immobilité. Et une paix-la paix d'une éternité. Un 
silence, un calme-un POUVOIR CAPABLE DE TOUT. 

Et tout cela qui n'avait pas de forme avait le pouvoir de 
devenir des formes. 

Nous avons touché à la substance supramentale, celle 
qui fabriquera les corps de demain, les objets de demain 
-celle qui les fabrique peut-être déjà, celle qui est la 
vraie Matière dont tout est fait, mais que nous ne 
voyons pas encore tel que c'est et que nous ne vivons 
pas encore tel que c'est: il y a encore un " chaînon 
manquant "-un voile. Mais ce qui est extraordinaire­
ment intéressant dans cette mystérieuse géographie où 
nous commençons à avancer à tâtons, c'est que ce 
"lieu" supramental, ce monde supramental, Mère l'a 
trouvé de l'autre côté (ou au fond) de l'inconscient 
mental. C'est une prodigieuse découverte qui n'a l'air 
de rien-une dé-couverte, vraiment. Parce que tout 
cela, ce monde nouveau, ce poudroiement d'or tout­
puissant qui peut créer des formes, ça ne se situe pas 
là-bas, au bout de je ne sais quelle évolution lointaine, 
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à bout de muscles développés et de siècles laborieux 
et de matières interminables à purifier, éclaircir, sub­
tiliser-c'est derrière l'inconscient mental. C'est là, 
tout de suite, " un ressort que je n'avais pas vu ". 
C'est seulement séparé de nous par le Mental: par 
les racines du Mental. Le Mental, c'est le voile-mais 
;usqu' où plonge-t-il ses racines dans la Matière, c'est-à­
dire son voile obscurcissant dans la l\1atière, c'est là le 
mystère. Nous avions l'habitude de penser que l'in­
conscient, ainsi que Sri Aurobindo le décrivait et tous 
les Rishis, c'était la première matière du monde, la 
première couche évolutive, si l'on peut dire, le premier 
terreau sur lequel tout le reste a poussé. Mais ce n'est 
pas vrai! Ce n'est plus vrai. Ce terreau-là n'est pas 
inconscient, les Rishis parlaient très bien de " l'UN 
conscient dans les choses inconscientes ", Sri Aurobindo 
lui-même disait: La nescience de la Matière [parce qu'il 
ne voulait pas dire, justement, l'inconscience l est une 
conscience voilée, involuée; c'est une conscience somnambule qui 
contient d'une manière latente tous les pouvoirs del' Esprit4 • Le 
vrai Inconscient, c'est-à-dire la non-conscience, a surgi 
plus tard dans l'évolution, un voile d'inconscience est 
tombé sur la Matière, a masqué sa puissance, sa lumière, 
sa plasticité malléable pour en faire une caricature figée, 
durcie, immuable, dégénérescente-quelque chose qui 
meurt parce que ça ne peut pas se renouveler. C'est 
bien ce monde de rocs vu par Mère, avec ses arêtes 
coupantes et comme métalliques-noir, sans air. C'est 
la mort. La mort est un phénomène mental, ce n'est 
pas un phénomène matériel. C'est notre corps mental, 
vu par le mental, vécu par le mental, senti par le 
mental, qui meurt. C'est une fausse mort, aussi fausse 
que notre vie-c'est la fausse vie qui meurt. Mais 
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c'est un voile... sur quelque chose d'autre, qui est 
matériel. Non! pas du tout de paradis de conscience 
là-haut, après la " mort ", mais un monde matériel, 
de vraie Matière, de l'autre côté du voile de mort, qui 
est seulement la mort du Mental. Une autre Matière 
dans la Matière, un autre continent dans le continent. 
Mais nous n'avons pas besoin de mourir pour y accéder! 
Voilà, justement. Nous avons seuleme11t besoin de 
tirer ce voile et de laisser entrer la vraie vie dans la 
vie, la vraie Matière dans nos yeux décrassés, dans nos 
cellules décrassées, et le vrai mouvement de la Matière, 
sa vraie malléabilité, sa vraie lumière, sa vraie cha­
leur, sa vraie puissance créatrice de formes. Le corps 
physique m'apparaissait "comme friable" notait Mère 
dans sa première expérience. Un formidable change­
ment de réalité, sans mort. 

Une découverte, formidable, peut-être plus grande 
que le jour où un premier humain s'est aperçu que le 
prochain monde ne se situait pas dans un rêve mira­
culeux de l'autre côté du sommeil, mais juste derrière 
une minute de réflexion. 

Toute la difficulté est de savoir où est le nouveau 
monde. 

Et Mère précisait bien son étonnement, sans en voir 
encore toutes les conséquences (les conséquences, il 
faudra les "élaborer"): C'était l'inconscience MENTALE. 

Parce que le point de départ de l'expérience était mental [Elle 
descendait dans l'atmosphère mentale de ces enfants, 
pour voir pourquoi ils étaient tellement bouchés]. Une 
inconscience spéciale-rigide, dure, résistante-de tout ce que 
le Mental a apporté dans notre conscience. C'est bien pire! 
C'est bien pire qu'une inconscience purement matérielle [les 
flacons d'eau dentifrice ne sont même pas comme cela!], 
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une inconscience " mentalisée ", si l'on peut dire. Toute cette 
rigidité, cette dureté, cette étroitesse, cette fixité-une fixité-, 
cela provient du Mental dans la création. Q,uand le Mental 
n'était pas manifesté, l' Inconscient n'était pas comme cela, il 
était sans forme et il avait la plasticité de quelque chose qui 
est sans forme-la plasticité est partie. C'est une image 
terrible [ ces rocs de basalte J de l'action mentale dans l"' Incons­
cient ''. Ça a rendu l' Inconscient agressif-il ne l'était pas 
avant. Agressif, résistant, obstiné. Ce n'était pas là avant. 
Ce n'est pas un Inconscient " originel ", pourrait-on dire, c'est 
un Inconscient mentalisé, avec tout ce que le Mental a apporté 
d'opposition-de résistance, de dureté, de rigidité... Et alors 
l'inconscience mentale REFUSE de changer-ce que l'autre n'a 
pas; l'autre n'a rien, n'existe pas, n'est pas organisée d'aucune 
façon, n'a pas de " manière d'être ", tandis que ça, c'est un 
Inconscient " organisé "-un Inconscient qui est organisé dans 
son refus de changer. Cent fois pire!... C'est une expérience 
très nouvelle. Nous croyons bien, en effet, qu'elle est ex­
traordinairement nouvelle, avec des conséquences que 
nous n'avons pas fini de mesurer. Parce que ça change 
toute la mort, et ça change toute la vie, comme si 
cette mort-là allait avec cette vie-là, ou plutôt comme 
si cette mort-là était aussi fausse que cette vie-là. La 
mort n'existe pas, c'est quelque chose d'autre-c'est 
peut-être la clef du phénomène. Il y a un voile de 
mort à traverser-et il faut que la terre entière, ensem­
ble, le traverse, les yeux grands ouverts. Dans une 
subite inspiration, alors qu'Elle nous dictait la notation 
de cette expérience du 7 novembre 1958 ainsi conçue: 
Tout au fond de l'inconscience la plus dure, la plus rigide, 
la plus étroite, la plus suffocante, j'ai touché un ressort tout­
puissant qui m'a projetée d'un seul coup dans une immensité 
sans forme et sans limite où vibraient les semences du monde 
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nouveau, Mère s'est arrêtée, nous a regardé comme si 
Elle voyait toute la Terre devant Elle: Ce ressort tout­
puissant, c'est l'image parfaite de ce qui se passe-ce qui doit 
se passer, ce qui SE PASSERA, pour tout le monde: tout d'un 
coup on jaillit dans l'immensité. 

La terre entière. 
Krishna en or grandit parmi nous. Un '' poudroie­

ment d'or chaud" est en train de briser, pulvériser 
le roc mental du monde. La mort est en train de 

• mourir. 
Il faut trouver le ressort. 



VIII 

LA TRIPLE FIN 

Mère arrivait au tournant. 
Ce monde supramental, ce Pouvoir supramental, 

formidable, cette création supramentale, incroyable, 
Elle le voyait mieux que nous, sans doute, mais c'était 
pour Elle un mystère aussi grand que pour nous: 
comment arriver là, comment faire la jonction? Dans 
sa tête, on fait toutes les jonctions que l'on veut mais 
ce n'est pas là que ça se passe, et comment ça doit-il 
se passer dans le corps, comment ça peut se passer? 
C'est une espèce d'impossibilité vivante. Et pourtant, 
il y a ce Pouvoir formidable, Elle l'a vu: Un Pouvoir 
qui peut tout défaire et tout refaire, oui, c'est très bien, et 
s'il s'agissait de partir de zéro, ce serait presque un jeu 
d'enfant, mais on part de ce qui est déjà là, d'un vieux 
corps qui a son habitude d'être, son fonctionnement 
cellulaire, des organes comme tout le monde: Si nous 
en venons au cœur: le cœur remplacé par le centre de la Puis­
sance--une puissance dynamique formidable! disai!-elle en 
riant. À quel MOMENT va-t-on supprimer la circulation et 
J

0

eter la Force?... C'est le passage de l'un à l'autre qui 
semble fabuleux, ce n'est pas le fait d'un corps qui 
serait mû par des énergies supramentales. Q,ue nous 
dépendions pour vivre de la circulation du sang et que pour 
avoir du sang, il faille manger, et ainsi de suite, et tout ce que 
cela implique, ce sont des limites et des esclavages terribles! 
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Tant que la vie matérielle dépendra de cela, il est évident que 
nous ne pourrons pas diviniser notre vie1 • Comment aller 
là? C'est ainsi que le mystère Lui apparaissait tout 
d'abord, et Elle en concluait très logiquement: Il faut 
d'abord obtenir la prolongation de la vie à volonté, parce que, 
s'il faut transformer un à un tous ces fonctionnements 
organiques, nerveux, cellulaires, il faut du temps, c'est 
très concevable à l'échelle des siècles. Alors, si l'on a 
résolu de transformer son corps, eh bien, il faut attendre avec 
toute la patience qu'il faut-trois cents ans, cinq cents ans, 
mille ans, cela ne fait rien-, le temps qu'il faut pour changer. 
Moi,je vois que trois cents ans, c'est un minimum2 • 

Jusqu'à ce qu'Elie bute en route sur des données 
tout à fait inconnues et nouvelles. Au fond, remar­
quait-elle quatre ans plus tard: On appelle cela la " trans­
formation '', parce qu'on ne sait pas ce que c'est. Si on 
savait ce que c'est, ce serait qu'on a dé_jà commencé à réaliser!. 
E't heureusement, parce que, à vrai dire, tous ces 
siècles nous font froid dans le dos. Nous croyons bien 
qu'ils font froid au dos de tout le monde, sauf de ceux 
qui s'en fichent ou qui, du moins, ne demandent qu'à 
continuer leur petite ronde mécanique sans trop de 
désagréments-ils sont des centaines de millions ... 
C'est un autre aspect du problème, ces énormes foules 
d'insensés-" insensés" au sens bouddhique: qui n'ont 
pas de sens. Q,uid de ceux-là? En 1958, la " catas­
trophe supramentale " n'avait pas encore très visible­
ment commencé ses heureux dégâts. 

Le premier dégât allait être les religions. L'ordre 
religieux. Le deuxième dégât sera la politique et les 
finances avec tout le système qui en découle: l'ordre 
matérialiste. Et le troisième?... Peut-être une mysté­
rieuse dégénérescence rapide des éléments inévoluables. 
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Une heure de choix. 
Toute une partie de l'humanité, toute celle qui s'est ouverte 

consciemment ou inconsciemment aux forces nouvelles, va s'im­
prégner de plus en plus de cette nouvelle substance et de cette 
nouvelle conscience au point de monter vers elle et de servir de 
lien entre les deux ... mais ceux qui ne pourront pas être soulevés, 
ceux qui se refusent au progrès, seront " démentalisés ", ils 
perdront automatiquement l'usage de la conscience mentale et 
retomberont à un échelon infra-humain. Il faut monter au­
dessus, surgir dans la Lumière et l' Harmonie, ou retomber 
au-dessous dans la simplicité d'une vie animale et saine, sans 
perversion3 • 

Pour une fois, la métempsychose aurait un sens. 
C'était en 1958, l'année de de Gaulle et de Khrouch­

tchev. 

La fin des religions 

Et Mère avait devant Elle son propre échantillonnage 
terrestre ... C'était lourd, c'était quelquefois même écra­
sant, cette masse qui n'avait pas beaucoup envie de 
bouger et se serait très bien contentée d'une sorte de 
petit îlot hygiénique avec quelques bonnes méditations, 
parce que tout de même on est " spiritualiste ", un 
peu de travail, mais pas trop, pour la bonne conscience, 
et des exercices physiques pour avoir un corps qui ne 
vous donne pas trop de tracas. Et puis le reste, mon 
dieu, ça continue. Les humains plafonnent bas, et 
quand ils veulent déplafonner, ils font un trou là-haut, 
sourient aux anges ... et retombent à quatre pattes dans 
la bonne vieille animalité qui vous donne l'impression 
que, tout de 'même, " ça existe ", la vie. Et on con-
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tinue. C'est effroyable. Mère passait et repassait son 
ouragan là-dessus et son sourire là-dessus, mais on avait 
l'impression-et Elle avait l'impression de plus en plus 
-qu'Elie aurait pu continuer à déverser des tonnes 
d'ouragan que cela n'aurait pas changé grand-chose. 
Et un jour, avec je ne sais quelle pointe de tristesse et 
d'indignation, au milieu de ce Terrain de Jeu, Elle 
leur a dit: Au commencement de mon existence terrestre 
actuelle, j'ai été mise en rapport avec beaucoup de gens qui 
disaient avoir une grande aspiration intérieure, un élan vers 
quelque chose de plus profond et de J1lus vrai, niais qu'ils 
étaient liés, sounzis, esclaves de cette nécessité brutale de gagner 
leur vie, et que cela les alourdissait tellement, leur prenait tant 
de temps et tant d'énergie, qu'ils ne pouvaient se livrer à aucune 
autre activité, intérieure ou extérieure. J'ai entendu cela très 
souvent, j'ai vu beaucoup de pauvres gens (je ne dis pas pauvres 
au point de vue 111onétaire) mais de pauvres ,1:ens parce qu'ils 
se sentaient emprisonnés dans une nécessité matérielle étroite et 
abrutissante. J'étais très jeune de ce temps-là, et je m'étais 
touJ·ours dit que si J·amais J·e pouvais le faire, J·e tâcherais de 
créer un petit monde-oh! tout petit, mais enfin-un petit 
monde où les gens pourraient vivre sans avoir à se préoccuper 
de la nourriture, du logement, du vêtement et des nécessités 
impérieuses de la vie, afin de voir si toutes les énergies, libérées 
par cette certitude de l'existence matérielle assurée, se tour­
neraient spontanément vers la vie divine et vers la réalisation 
intérieure. Eh bien, vers le milieu de mon existence-enfin, 
ce qui est généralement le milieu d'une existence humaine-, 
ce moyen m'a été donné et j'ai pu réaliser cela, c'est-à-dire 
créer des conditions de vie comme cela. Et J·e suis arrivée à 
cette conclusion que ce n'est PAS cette nécessité qui empêche les 
gens de se consacrer à une réalisation intérieure, que c'est une 
veulerie, c'est un manque d'aspiration, c'est un laisser-aller 
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misérable, un je-m'en-fichisme, et que ceux qui ont même les 
conditions de vie les plus difficiles sont quelquefois ceux qui 
réagissent le plus et qui ont l'aspiration la plus intense". 

C'est un bilan aussi. 
Il ne manquait pas de gens, d'ailleurs fort respec­

tables et on ne peut plus " spiritualistes ", pour dire 
que cet Ashram aurait besoin d'une " purge ", et 
Mère de répondre: Ils sont encore dans cette façon de 
travailler qui consiste à éliminer tous les obstacles-juste 
l'opposé de ce que Sri Aurobindo faisait. Sri Aurobindo les 
prenait comme cela, à pleins bras, et puis Il agissait dessus 
pour que ce ne soient plus des obstacles... Éliminer, éliminer, 
alors c'est éliminer de la vie tout ce qui ne répond pas au 
Divin, alors qu'est-ce qui restera?... On m'a même dit qu'il 
y a des gens qui ne " devraient pas " être à l' Ashram. J'ai 
répondu que tout le monde doit être à l' Ashram! Et comme 

J·e ne peux pas contenir le monde tout entier, J·e dois, au moins, 
contenir un représentant de chaque espèce! Et avec son 
sourire charmant, Elle concluait: Tous ces gens qui font 
un effort spirituel, ils m' anzènent des tombereaux de ,moralité! 
Non, ce n'était pas une question de moralité de l'Ashram 
ni de spiritualité de l' Ashram, c'était un tout autre 
problème. C'était vraiment un renversement de spiri­
tualité qu'il fallait faire, on pourrait presque dire un 
changement de Divin, ouvrir les portes divines de la 
Matière, pas nettoyer des petits péchés et faire reluire 
des vertus. Mais, n'est-ce pas, quand on dit qu'il faut 
dépasser la moralité, instantanément les gens se précipi­
tent dans l'immoralité. On n'en sort pas, c'est oui et 
puis c'est non, c'est Dieu et puis c'est le diable, c'est le 
bien et puis c'est le mal... Voilà quelques milliers 
d'années que cette gymnastique " spirituelle" continue. 
Et on médite et on médite pour sortir de cette impasse, 
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et plus on médite, plus la bête est bête, et plus le petit 
saint est saint. Et ça continue. Et on fait des quantités 
de petits ashrams pour que ça continue. Ce sont les 
" bons '' de la création. Ainsi soit-il. Les vilains sont 
dehors, ce n'est pas nous. Mais Mère ne voulait pas du 
tout faire des petits ashrams comme cela. Ils ne com­
prenaient pas, les " bons " de l' Ashram, pas plus que 
1es "mauvais" -personne ne comprenait la révolution 
qu'Elle voulait faire. Il ne s'agit pas de fonder une religion, 
disait Sri Aurobindo vingt-cinq ans plus tôt, mais d'ouvrir 
un chemin qui est encore bloqué5

• 

Le chemin, il était surtout bloqué dans les consciences, 
dans une certaine façon habituelle de regarder le monde, 
et on pouvait le regarder par des binocles spiritualistes 
ou matérialistes et c'était presque aussi faux d'un côté 
que de l'autre, un même genre de déformation par le 
haut ou par le bas. Comme Elle essayait de leur 
expliquer! Ces derniers Entretiens du Terrain de Jeu­
huit ans d'entretiens-sont presque poignants quand on 
les relit, on sentait vraiment qu'Elie voulait frayer un 
chemin dans ces consciences, Elle les empoignait dans 
ses grands yeux comme Elle aurait empoigné la Terre 
entière: si seulement un, deux, pouvaient comprendre! 
Il fallait que la compréhension commence quelque part, 
dans un coin, fût-ce un seul être au monde. Un monde 
nouveau, ça commence à un. Justement, comme cha­
que semaine, on venait de projeter un film au Terrain de 
Jeu, un film indien fort beau, d'ailleurs, sur Rama­
krishna et la dévotion religieuse hindoue, sur ce sens 
des dieux dans la vie, et de quelque chose de" suprême" 
dont tous ces dieux sont l'image, et ce chant de l'âme, 
derrière, partout-bref, quelque chose de très supé­
rieur en qualité à la conception occidentale de " Dieu "; 

142 



LA TRIPLE FIN 

et Elle leur disait: Je voyais tout ce monde religieux d'adora­
tion, d'aspiration, toute la relation humaine avec les dieux, qui 
était (je parle déjà au passé) qui était la fleur de l'effort spirituel 
humain vers quelque chose de plus divin que l'homme, un quelque 
chose qui était l'expression la plus haute et presque la plus pure 
de son effort vers ce qui lui est supérieur. Et tout d'un coup,j'ai 
eu d'une façon concrète, MATtRIELLE, l'impression que c'était 
un autre monde, un monde qui avait cessé d'être réel, vivant, un 
monde périmé qui avait perdu sa réalité, sa vérité, qui était 
dépassé, surpassé par quelque chose qui avait pris naissance et 
qui commençait seulement à s'exprimer, mais dont la VIE 

était tellement intense, tellement vraie, tellement sublime que 
tout cela devenait faux, irréel, sans valeur. Alors j'ai vraiment 
compris, parce que compris non avec la tête, non avec l'intelli­
gence, mais compris avec le corps-vous comprenez ce que J·e veux 
dire-compris dans les cellules du corps, qu'un monde nouveau 
est né6

• 

C'est tout là, n'est-ce pas, mais il faut regarder autre­
ment. Et tant que nous aurons les yeux fixés au ciel, 
ou fixés dans la fausse matière, nous n'y comprendrons 
rien, nous n'y verrons rien, nous sommes au milieu de 
la Merveille, sans la voir. Non, les grands tournants 
évolutifs, ce n'est pas l'accession à une conscience plus 
haute et plus large, mais une prise de conscience nou­
velle et plus exacte de ce qui est toujours là. On pour­
rait dire que c'est une croissance en exactitude. Oh! 
comme Elle secouait tout cela, c'était presque pathéti­
que de l'entendre, comme si le destin du monde dépen­
dait de quelques regards moins bouchés. Et ils disaient: 
"Je ne vois rien, moi." Nous-même, nous disions à 
Mère: "Mais est-ce que l'âme n'a pas le pouvoir de 
changer la Matière? de faire, elle aussi, des merveilles 
physiques comme les savants?" (Parce que nous ne 
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pouvions pas nous empêcher de penser que "l'autre 
chose" devait être miraculeuse, que ce devait être une 
sorte de bouleversement anormal qui vient se planter sur 
la face du monde comme une super-merveille qui dépasse 
les merveilles scientifiques: nous prenons notre sorcier 
actuel, le savant, et nous voulons faire mieux que le 
sorcier, c'est-à-dire que nous voulons faire comme le 
sorcier, en mieux. Mais ce n'est pas cela du tout!) 
Elle a ce pouvoir, l'âme, nous répondait Mère, et elle l'exerce 
constamment, mais la conscience humaine n'en est pas consciente. 
Et la grande différence, c'est que la conscience humaine devient 
consciente. Mais elle devient consciente de quelque chose qui est 
toujours là! Le pouvoir n'est pas tant d'agir sur la Matière­
c' est une chose qui se produit constamment-mais... c'est 
d'ouvrir la compréhension, c'est cela qui est si difficile. La chose 
dont on n'a pas l'expérience est inexistante. La transforma­
tion peut avoir lieu jusqu'à un certain point sans même que l'on 
en soit conscient. On dit, n'est-ce pas, qu'il y a une grande 
différence: que quand l'homme est venu, l'animal n'avait pas 
les moyens de s'en apercevoir, tandis que maintenant... Eh 
bien, je dis que c'est exactement la même chose : en dépit de tout 
ce que l'homme a réalisé, l'homme n'a pas le moyen : certaines 
choses peuvent se produire, il ne le saura que beaucoup plus 
tard, quand " quelque chose " en lui sera suffisamment déve­
loppé pour qu'il s'en aperfoive. Notre conception du mira­
culeux fait partie des faux moyens, c'est le Mental qui a 
inventé la notion de miracle, parce que, pour lui, tout 
suit des lois, alors si ça sort de la loi, c'est un miracle. 
Mais ses lois sont des lois mentales, des inventions men­
tales, une Matière vue par le mental-hors du Mental 
tout est miracle et constant miracle. Ou plutôt tout 
est miraculeusement naturel. Un naturel que nu ... ., ne 
voyons pas. Le supramental, c'est le miracle naturel de 
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la Matière. La vraie vision, c'est la vision du miracle 
qui est constamment. Il n'y a pas besoin de fabriquer 
des miracles et des merveilles! Ils sont là. Il faut les 
voir, il faut les vivre, il faut se laisser modeler par eux 
sans mettre la grille de fer de nos impossibilités mentales. 
Et tout change, matériellement change. " C'est le Divin 
qui devient la Matière ", disait Mère. C'est le pro­
chain stade de l'évolution, c'est celui qui est en train de 
se fabriquer, de percer au jour. Oui, faire craquer la 
vieille croûte. 

Et du même coup, toutes les expériences suprêmes de 
libération, de nirvâna, d'immensités cosmiques, toutes 
les visions divines de toutes les langues et de tous les 
temps et de tous les pays, étaient comme annulées ou 
"délogées" si l'on peut dire, par cette nouvelle percep­
tion de la Matière, comme si les dieux, les miracles, les 
libérations, les paradis, tout cela, c'était encore du 
Mental et des projections mentales, peut-être de la 
lanterne magique mentale, mais une lanterne tout de 
même à côté de ce poudroiement d'or de la Matière. 
Le Supramental, ce n'est pas une vision mentale amé­
liorée, élargie, étendue, plus divine: Ce n'est pas quelque 
chose qui est supérieur au sommet auquel nous pouvons atteindre 
ici, essayait d'expliquer Mère, ce n'est pas un ÉCHELON DE 

PLUS, ce n'est pas cela : nous sommes au bout id, au sommet, 
mais ... c'est la qualité qui est différente. C'est vraiment un 
nouveau renversement de conscience. Quand nous commenfons à 
vivre la vie spirituelle, il se produit un renversement de cons­
cience qui est pour nous la preuve que nous sommes entrés dans 
la vie spirituelle, eh bien, il s'en produit encore un autre quand 
on entre dans le monde supramental. Et peut-être que chaque 
fois qu'un monde nouveau s'ouvrira, il y aura encore un nouveau 
renversement. Ce qui fait que même notre vie spirituelle, qui 
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est un renversement si total par rapport à la vie ordinaire, elle est> 
elle paraît, par rapport à cette conscience supramentale, à cette 
réalisation supramentale, encore quelque chose qui est si totale­
ment dijférent que ... les valeurs sont presque opposées. C'est 
comme si toute notre vie spirituelle était faite d'argent, tandis 
que la supramentale est faite d'or, comme si toute la vie spiri­
tuelle d'ici était une vibration d'argent, pas froide mais simple­
ment une lumière, une lumière qui va jusqu'au sommet, une 
lumière tout à fait pure, pure et intense, mais il y a dans l'autre,. 
la supramentale, une richesse et une puissance qui font toute la 
dijférence. Toute cette vie spirituelle de l'être psychique et de 
toute notre conscience actuelle, qui paraît si chaude, si pleine, 
si merveilleuse, si lumineuse à la conscience ordinaire, eh bien, 
toute cette splendeur paraît pauvre par rapport à la splendeur 
du m?nde nouveau. C'est cela ... C'est presque comme si le 
Suprême lui-même était di.fferent. 

C'est la fin des religions. Parce que les religions, 
c'est le Mental qui regarde quelque chose qui n'est pas 
lui-même. L'autre monde, c'est ... tel que c'est. 

Et ils en étaient encore, ces disciples, à vouloir faire 
une " synthèse de l'Orient et de l'Occident ", une 
" union des religions du monde ", une haute '' conti­
nuité" des traditions du monde ... et que sais-je. Con­
tinuité, oui, comme l'oiseau suit le reptile, c'est entendu, 
mais ce n'est pas en additionnant la vision de tous les 
sauriens occidentaux et orientaux qu'on fera un regard 

, 

d'oiseau. Ni en ajoutant les Oupanishads+l'Evangile 
+le Coran, on secoue un peu... C'est un AUTRE 
monde! Comme c'était difficile à comprendre, bien sûr. 
Sri Aurobindo et Mère auront vécu 78 ans et 95 ans 
sans avoir eu peut-être trois disciples qui comprennent, 
c'est ce que nous a dit Mère avant de partir-il y a trois 
milliards huit cent soixante millions d'hommes au monde. 
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La fin du matéria1isme 

Il fallait employer d'autres moyens. Ce n'est pas 
avec des " entretiens " que l'on transforme le monde. 
Il fallait que ça se passe en dehors de et malgré la tête 
des gens, autrement c'était sans espoir. Et le temps 
pressait, Elle a 80 ans en 1958. Et tout son temps maté­
riel était avalé par une besogne écrasante qui aurait 
démoli n'importe quel homme dans la fleur de l'âge. 
, 

Evidemment il y avait là une source d'énergie inconnue 
aux humains, c'est incroyable ce qu'Elle pouvait faire 
pendant vingt-deux heures sur vingt-quatre ... depuis 
1926, sans arrêt. L'Ashram était devenu une affaire 
assez gigantesque avec près de 1200 personnes en 1958> 
dont plus de 300 enfants et 250 maisons. Et Elle 
s'occupait c:1-e tout, dans le moindre détail, depuis la 
qualité du papier d'un livre à l'Imprimerie jusqu'à la 
manière de coller un timbre sur un colis et au démé­
nagement du disciple pour qu'il ait un coin de jardin 
avec un peu plus d'aération à l'Est. Tout y était. Et 
les lettres, interminables. Et les querelles, intermi­
nables. Et les finances ... impensables et miraculeuses. 
Et les critiques ... si petites, si sottes! on pourrait faire 
une étrange enquête jusque dans les Archives du Quai 
d'Orsay et voir des générations de studieux fonction­
naires sécréter leurs petits rapports fielleux, c'est in­
imaginable-pas un n'a compris ce que Mère repré­
sentait, simplement pour la France, pour leur propre 
pays! Et Mère riait, Elle nous disait avec son humour, 
cet humour qui sauve de tout, de tout ce déchaînement 
de bêtise du côté des "bons" ou des " mauvais ": Je 
refois des lettres tout à fait exubérantes, pleines de mots re­
dondants, et il y en a d'autres qui me disent très franchement 
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qu'ils sont pleins de doute, que j'emploie tout simplement des 
'' trucs " pour "faire marcher l'affaire " ! .. . Cela me fait le 
mime effet, l'un et l'autre. C'est leur impression-ils ont le 
droit d'avoir toutes les impressions qu'ils veulent. Â vrai dire, 
tout ce qu'on pou"ait leur répondre, c'est: ayez les impressions 
qui vous font progresser. Si simplement, cette Mère, Elle 
cherchait toujours le progrès, toujours plus loin, tou­
jours le meilleur du pire-c'est le progrès du monde 
qui l'intéressait: soyez " bons ", soyez " mauvais ", 
ça ne fait rien, pensez du bien, pensez du mal, ça ne 
fait rien, mais pour l'amour de dieu ( ou du diable) 
avancez! 

Ce n'était pas la besogne écrasante qui l'écrasait, 
c'était le temps qui pressait. Un jour, dans l'une des 
dernières " classes du mercredi ", cette phrase lui a 
échappé (ou peut-être pas?): Au fond, la question est de 
savoir, dans cette course vers la Transformation, lequel des deux 
arrivera le premier: celui qui veut transformer son corps à 
l'image de la Vérité divine, ou la vieille habitude de ce corps 
d'aller en se décomposant... C'est une course entre la Trans­
formation et la Déchéance7• 

La transformation, est-ce à dire tous ces siècles, ce lent 
labeur? Ou autre chose? Quelquefois nous avons l'im­
pression que ce n'est pas vraiment un problème de la 
transformation, mais de la mort: ça, trouvé, ou décou­
vert, annulé, tout le reste doit suivre presque automati­
quement, comme si, la mort, c'était justement ce qui 
faisait le tissu de la fausse matière, celle que nous voyons, 
opaque, rigide, immuable sauf par la mort-ça ne peut 
changer qu'en mourant, se décomposant, retournant à 
la poudre d'atomes. Mais il y a cette "poudre d'or". 
Ce n'est pas transformer cette fausse matière qu'il faut, 
ou faudrait, lentement, à coups de siècles, c'est la rem-
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placer par la vraie, c'est enlever le quelque chose qui 
voile. Alors l'opération peut être presque foudroyante 
... si tout le reste des hommes n'est pas foudroyé par la 
violence de l'opération. Le reste des hommes qui vit 
dans la mort et par la mort, parce qu'ils sont la mort, 
c'est ]eur tissu. Est-ce qu'un être peut vraiment tirer le 
voile sans le tirer pour tout le monde, et s'il tire le voile 
pour lui, est-ce qu'il peut continuer à être sans dis­
paraître du regard des morts qu'on appelle vivants? 
Avec quels yeux le verraient-ils, ces " vivants " qui ne 
voient que la mort et la substance de la mort? Si ce 
n'est p1us opaque, ils ne voient plus. Il faut un minimum 
de correspondance avec les vieux organes des humains. 
Peut-être Mère allait-elle la faire, cette correspondance, 
ou la préparer. Préparer les yeux du monde. Les 
milliers d'yeux de nos cellules. Alors ce sera seulement 
le Mental qui sera foudroyé, un jour, tandis que nos 
corps s'éveilleront d'un long cauchemar. Quelquefois 
nous avons l'impression que tout ce mystère de l'avenir 
est formidablement simple, d'une simp1icité impensable 
(justement) et que quelque chose nous attend au détour. 
Que1quefois nous avons l'impression que tout est là, réel­
lement là, et qu'il suffirait d'un déclic-il faudrait trouver 
l'endroit. Il faudrait qu'un voie, attrape le mécanisme. 
Et Mère a tout vu, Elle a tout dit, on peut lire, c'est 
mille fois écrit dans ses paroles, seulement on ne sait 
pas que c'est fa. Il y a que]que chose qui ne passe pas 
par le Mental. Il y a quelque chose à trouver. Nous 
allons à tâtons comme un aveugle dans le tout-décou­
vert. Nous allons à tâtons dans la découverte de Mère. 
Nous allons dans une grande Amazonie qui manque 
seulement d'être nommée, un peu comme un premier 
homme qui tente une première fois de nommer son 
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monde et ses objets, et par son verbe tire les choses de 
leur inexistence, les fait être parce qu'il les nomme. 
Allons-nous trouver le lieu, trouver la clef qui fait voir, 
le verbe qui fait être? 

Et ses dernières paroles, ses toutes dernières paroles 
au Terrain de Jeu, à ces enfants, rassemblés là, à qui 
Elle aurait tant voulu faire voir, toucher le nouveau 
monde, nous reviennent maintenant avec je ne sais 
quelle poignance: Au fond, l'immense majorité des hommes 
sont comme des prisonniers avec toutes les portes et toutes les 
fenêtres fermées, alors ils étouffent (ce qui est assez naturel}, 
mais ils ont avec eux la clef qui ouvre les portes et les fenêtres, 
et ils ne s'en servent pas... Et ils ont peur. Ils ont peur de se 
perdre. Ils veulent rester ce qu'ils appellent "eux-mêmes". 
Ils aiment leur mensonge et leur esclavage. Quelque chose en 
eux l'aime et y reste agrippé. Il leur reste l'impression que sans 
leurs limites, ils n'existeraient plus. C'est pour cela que le 
trajet est si long, c'est pour cela qu'il est dijficile8 • 

C'était un 26 novembre 1958. 
Et tandis qu'Elie parlait, il y avait des petits bouts de 

chou du " groupe vert " profondément endormis par 
terre, près d'Elie, sur une natte, et qui commençaient à 
'' voir des choses ". Ils ont quelque vingt ans mainte­
nant, ils pourraient dire leur expérience. Ils voyaient 
une étrange Mère, plus grande qu'Elie n'est, dans un 
corps qui semblait être d'une autre substance, une 
substance qui éclairait du dedans, si l'on peut dire-une 
vraie Mère: pour eux c'était "Mère vraie". Et ils 
demandaient, l'un d'eux demandait: "Pourquoi es-tu 
venue comme nous sommes? Pourquoi n'es-tu pas venue 
comme tu es vraiment?" Typiquement la réaction d'un 
enfant qui n'a pas encore été truqué par le Mental; 
ce qui lui paraissait étonnant, ce n'est pas que Mère 
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soit autrement, lumineuse et plus grande, mais c'est 
qu'Elle ne soit pas matériellement comme cela. "Pour­
quoi n'es-tu pas venue comme tu es vraiment? " Et 
Mère de répondre, très typiquement aussi: Parce que si 
je n'étais pas venue comme vous êtes, je n'aurais jamais pu être 
proche de toi et je n'aurais pas pu te dire: deviens ce que je suis. 

Mais oui! il ne faut pas que le monde soit saisi par 
un miracle, fût-ce le miracle d'un corps glorieux: il faut 
qu'il trouve son propre miracle. Quand il l'aura trouvé, 
alors tous les miracles seront naturels. Le mystère de 
Mère, c'est notre inconscience. Il faut trouver la clef, 
il faut ouvrir la porte. Alors nous deviendrons tous 
comme Elle est-peut-être le sommes-nous déjà, comme 
Elle est! Peut-être le vrai corps est-il déjà là. Il y a un 
chaînon qui manque. Il y a un voile de quelque chose 
à enlever... La Matière est tout autrement, le monde 
est tout autre, nous n'y comprenons rien. Il y a un voile 
de mort sur le monde. Il y a des yeux qui voient la 
mort et qui font la mort. On nous dira fou, schizo­
phrène, paranoïaque-parce qu'ils y tiennent tellement 
à leur mort, ils veulent absolument que ce soit 
" comme cela " c'est leur" loi " c'est leur " bon sens " 

' ' ' c'est leur "mais-enfin-je-le-vois-je-le-touche ''-comme 
des singes qui palpent l'ombre des arbres. Nous pal­
pons l'ombre d'un monde jamais vu. Nos évidences 
d'aujourd'hui sont des puérilités scientifiques de singes 
améliorés. Au fond, disait Mère dans un raccourci saisissant, 
la pensée matérialiste, c'est l'évangile de la mort. 

Et si nous en avions fini des évangiles, une fois 
pour toutes, de la mort ou du paradis éternel? Si nous 
croyions en la vérité de la Matière, en la possibilité 
divine de la Matière, en la vie divine dans un vrai corps? 

Eh bien, il faut aller à la recherche de la vraie Matière, 
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c'est tout, sans préjugé de mort, sans préjugé de vie, sans 
préjugé de singe amélioré, scientifique, matérialiste ou 
spiritualiste. Candidement. Avec des yeux ouverts à 
l'inattendu. Parce que, de toute façon, c'est là où nous 
ne nous y attendons pas. 

Et ce sera la fin du matérialisme. Parce que le maté­
rialisme, c'est le Mental qui triture quelque chose d'autre 
que lui-même. L'autre monde, c'est ... tel que c'est. 

Ce matérialisme-là va avec cette religion-là. 

La fin de la m.ort 

Le 9 décembre 1958, exactement huit ans, jour pour 
jour, après que l'on eût déposé Sri Aurobindo sous le 
grand flamboyant aux fleurs jaunes, Mère allait être 
frappée dans son corps et obligée d'arrêter toutes ses 
activités extérieures. Le 7 décembre, Elle jouera sa 
dernière partie de tennis et fera sa dernière visite journa­
lière au Terrain de Jeu. Elle n'a eu besoin de rien 
décider, rien faire arbitrairement: les circonstances sont 
venues lui faire faire ce qu'Elle devait faire, un peu 
brutalement. Et c'est la caractéristique exacte de ce 
nouveau Pouvoir qui est à l'œuvre dans le monde: il 
agit matériellement, il crée les circonstances, il fait faire. 
Quand il y a un " problème ", une difficulté, une hésita­
tion, il ne donne jamais de réponse mentale: il donne 
une réponse physique, dans les faits, dans les circons-­
tances. C'est un Pouvoir qui agit exclusivement, et 
formidablement, au niveau de la Matière nue-et bru­
talement, par des exemples "frappants", si nécessaire. 
A travers les années nous avons vu ce Pouvoir grandir en 
précision de détail avec un ahurissement parfois émer-
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veillé-les gens veulent voir des miracles, on se demande 
pourquoi: le monde grouille de miracles. Seulement il 
faut regarder là où il faut et comme il faut, sans préfé­
rence pour que les circonstances aillent dans un sens ou 
dans l'autre, même sans préférence pour être soi-disant 
en bonne santé. Alors on voit comment ça bouge. 
On le voit dans le détail le plus microscopique. Alors 
on commence à voir la formidable unité totale de la 
Matière où la plus petite circonstance, la moindre ren­
contre, le plus léger choc est comme mû par la même 
grande vague de Pouvoir qui va faire un tremblement 
de terre ou une révolution. Et quelquefois même on 
entrevoit comment un petit choc ici, vrai, peut créer un 
grand choc là, comment une petite vibration vraie, ici, 
dans un coin de Matière, a ses répercussions sur le monde 
total des êtres et des choses. Le monde nouveau est 
vraiment nouveau. C'est un monde qui ne passe plus 
par le Mental: on pourrait dire que c'est la Matière 
qui joue avec elle-même, la Matière consciente, la vraie 
11atière qui est en train de pousser et faire craquer toute 
l'inconscience menta]e qui la recouvre. 

A quatre-vingt-un ans, Mère entrait dans le yoga 
des cellules. Elle entrait dans le pourquoi et le com­
ment de la Mort. Elle allait tenter de dissoudre le 
voile, traverser la mort sans mourir et préparer dans 
les cellules de son corps les milliers d'yeux de nos 
petites cellules qui un jour s'éveilleront peut-être sans 
que nous sachions comment. Et tout sera changé. 

La mort sera morte parce que nous ne la verrons plus. 
Sauf ceux qui veulent. 
Ce sera la mystérieuse dégénérescence rapide des 

éléments inévoluables: ceux qui croient en la vérité de 
la mort. 
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DEUXIÈME PARTIE 

La traversée du voile 
ou la purification des cdlules 



IX 

LA FOR~T 

Maintenant nous entrons dans la forêt. 
Nous entrons là les yeux fermés, sans rien savoir 

vraiment. Ça pousse de tous les côtés, c'est une jungle 
d'expériences. Des illuminations, des centaines d'illu­
minations qui jaillissent, on croit avoir compris, attrapé 
le truc, le mécanisme, et puis on file ailleurs, ça a l'air 
d'être tout le contraire, on n'y comprend plus rien, 
mais que l'on comprenne ou non, ça continue de 
pousser, ça se moque parfaitement de tout ce qu'on 
peut en penser, ce sont des mystères et des mystères, 
clairs, transparents, évidents, et puis c'est impensable. 
Ce sont des évidences incompréhensibles. Et pourtant, 
ça a un sens, c'est bourré de sens, n'est-ce pas, comme 
l'arbre dans la forêt vierge avec toutes ses lianes et son 
délire splendide; mais qu'est-ce que c'est que cet arbre? 
-il n'a pas de nom. Que de fois, lorsque nous étions 
en pleine forêt vierge, la "vraie'', la matérielle, celle 
de l'Amérique du Sud, en 1950, nous étions là devant 
une merveille d'arbre gigantesque, échevelé, croulant 
de lianes dans le cri des oiseaux, et puis cet arbre 
n'avait pas de nom, ces oiseaux n'avaient pas de nom, 
et nous étions, absurdement, alors même que nous 
regardions cette merveille, ces mille merveilles, comme 
volé de quelque chose: nous ne pouvions pas nommer 
cet arbre, nous ne pouvions pas nommer ces oiseaux, 
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c'étaient des milliers de choses, de plantes, de bêtes 
sans nom, de rivières sans nom, de marécages sans nom 
dans un délire somptueux à ne pas y croire. Alors 
nous inventions des noms de rivière, des noms d'oiseaux 
pour apprivoiser la merveille, la mettre un peu dans 
notre poche. C'était absurde, c'était puéril. La mer­
veille était parfaitement là sans tous nos noms, mais 
c'était comme si elle n'était pas tout à fait existante, 
pas vraiment à nous. Mère elle-même, devant ses 
propres expériences qui poussaient et poussaient, était 
comme dans une connaissance sans connaissance. Elle 
nous disait, un jour, devant une de ces évidences sans 
nom: Le jour où je le saurai... ce sera fait probablement. 
Parce que ça viendra comme un fait massif: ce sera COMME 

9-A· Et longtemps après que ce sera " comme ça ", la com­
préhension dira: ah! mais c'est ça!-Ça vient d'abord et puis 
on le sait après. 

Des milliers de fois ça a été '' comme ça" et Mère 
n'a jamais su. 

Mère n'a jamais su. 
Cela paraît incroyable, mais c'est ainsi. 
Elle a traversé toute la forêt sans savoir ce que 

c'était, où ça allait, pour quoi c'était, Elle n'a jamais 
eu de nom, Elle n'a jamais eu d'explication-ou des 
milliers d'explications, chaque chose était son explica­
tion, sa propre explication. Ça poussait, comme ça, 
tout droit, comme un arbre, et puis c'est tout. Et 
puis il y avait des milliers d'arbres. Simplement il 
fallait traverser tout ça, et le fait qu'on le traverse 
faisait tout un monde ... sans nom. Une jungle d'expé­
riences qui ne semblaient pas plus se suivre que ce 
" balata " de la rivière " Marie-Louise " suivait ce 
'' cœur de hor "-mais au bout, ça faisait un monde. 

158 



LA FORtT 

On ne débouchait nulle part, on était partout sur le 
lieu. Et puis tout d'un coup, on tombait sur une 
savane de palmistes émeraude, et c'était la mer. On 
ne la voyait pas, elle était à des centaines de mètres, 
ou des kilomètres peut-être, derrière cette infinitude de 
marécage aux troncs grêles où stridulaient les" insectes'' 
et des" oiseaux "-mais on entendait, on sentait l'odeur 
de la mer. C'était comme un bout de contour de ce 
monde-mais quel bout? Il n'y a pas de " bout ''. 
Quand on le saura, ce sera fait. Mais c'est déjà fait! 
C'est fait par le passage de Mère, automatiquement, 
mais on ne sait pas que c'est ça, il n'y a pas de nom, 
il n'y a pas de carte. Elle a fait tout le chemin sans 
carte-bien sûr! on ne va pas dans l'inconnu avec la 
carte de l'inconnu. Ça devient connu parce qu'on 
marche dedans. Quand nous aurons fait la carte-si 
nous réussissons à la faire-on dira: ah! c'est ça. Alors 
ce sera ce que nous appelons " clair ", les arbres rentre­
ront dans le dictionnaire et les rivières se coloreront de 
rose dans un atlas, avec des pointillés et des courbes de 
niveau. Mais en attendant ce n'est pas "fait" ... pour 
nous. En somme, nous allons dans un pas-fait qui est 
tout fait! 

Mère n'a jamais su ce qu'Elie faisait: simplement 
Elle marchait. De plus en plus, nous disait-elle, la vie 
qui est réservée à ce corps, c'est de faire les choses sans le 
savoir, de changer le monde sans le voir et ... de ne pas s'occuper 
de cela, absolument pas du tout s'occuper du résultat. Le 
"résultat", c'est la carte. Et quelquefois nous nous 
demandons si le fait de faire la carte ne fera pas appa­
raître ce monde. Une sorte de magie. Si un être 
arrive à ouvrir les yeux, à voir le tracé, à recouper les 
lignes, coordonner les courbes de niveau et joindre les 
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rivières au fleuve et ce fleuve à cette montagne ... est-ce 
que ça ne va pas faire vivre tout d'un coup cette masse 
innomée qui est simplement comme un mur vert devant 
nous? 

Qui est le monde de demain. 
Nous avons suivi pas à pas la marche de Mère sans 

rien y comprendre ou avec des milliers de compré­
hensions successives et nous sommes à peine plus avancé 
aujourd'hui, en cette page 160, qu'il y a dix-huit ans 
quand Mère a commencé avec nous. Que l'on ne s'y 
trompe pas, nous ne conduisons pas le lecteur très 
malinement dans une direction que nous connaissons 
d'avance, mais que nous cachons dans nos manches 
pour la fin. Nous ne savons pas quelle est la direction! 
Nous emmenons le lecteur "nulle part" !-mais peut­
être que d'y aller fera le "quelque part". C'est tout. 
Nous allons en aveugle là-dedans en accrochant la 
main de Mère de l'autre côté du voile et en la priant 
de nous faire aller dans le sens qu'il faut-nous ne 
savons pas le sens. C'est une aventure dans l'inconnu. 
Nous écrivons chaque ligne sans savoir celle qui suivra. 
Personne ne peut imaginer ce que c'est. 

L'histoire a commencé un jour de 195 7 quand no'us 
étions déjà depuis trois ans dans cet Ashram en train 
de nous battre chaque jour pour ne pas décamper de 
là. Nous voulions retourner dans la forêt vierge, c'était 
le seul endroit du monde qui nous avait paru respirable, 
avec les aras, les tapirs et les singes rouges, et des 
serpents, beaucoup de serpents, mais on s'y habitue 
très bien, on finit par les sentir sans les voir et tout 
s'accorde, on passe dessus, ou à côté, on sent partout, 
on s'entend avec tout, ça coule à travers le corps, la 
vie ruisselle dans les veines, les arbres parlent, les 
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jambes courent comme si elles savaient toutes seules où 
aller-nous avons perdu dix fois le compas dans cette 
forêt, et dix fois nos jambes ont su mieux que le compas 
la direction infaillible dans cette mêlée verte où tout 
était la direction. Alors nous avions très envie de 
retourner dans cette forêt, soi-disant pour chercher de 
l'or, mais les iguanes valaient leur pesant d'or, et l'or, 
c'était surtout de le chercher. Mais nous étions très 
obstiné, nous avions vu Sri Aurobindo en 1946 ou 47 
et cela avait fait comme un trou là-dedans, une espèce 
de clairière inexplicable dans notre forêt de négation 
du monde, et Sri Aurobindo nous suivait pas à pas, 
en souriant (Il avait toujours l'air de sourire, surtout 
l'œil gauche) tandis que nous courions les bois et 
gambadions comme un anthropoïde léger du temps 
d'avant les hommes. Ça nous tirait vaguement, 
" comme ça ", vers l'Inde. Bien, nous avons dit: 

• 
allons faire une expérience de deux ans, " pour voir ", 
au cas où vraiment ce serait un monde pas comme les 
autres, et surtout pas comme celui qui nous avait 
civilisé. 

Le premier soir où nous sommes arrivé à Pondichéry, 
nous avons voulu fuir, immédiatement, prendre le pre­
mier train. Mais nous sommes obstiné, c'est notre 
faiblesse: nous avions dit " deux ans "... Nous avons 
mis plus de dix ans à essayer de ne pas nous enfuir 
dans notre forêt. C'est que Mère nous en réservait 
une autre. 

Et nous n'y comprenions rien, nous étions séduit 
malgré nous et très en colère de notre séduction. Mère 
riait beaucoup-pas nous. Elle a tout supporté de 
nous, nous avons tenu tête dix ans. Parce que tel est 
le mystère de l'échantillonnage humain qui l'entourait, 
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nous étions l'un de ces échantillons ... involontaires et 
si nous parlons de notre propre échantillon, c'est pour 
donner quelque vague idée de la collection de néga. 
tions qui entourait Mère. Chacun était une négation 
particulière. Au fond, une forme de mort particulière. 
Nous avions donc trouvé un excellent " truc " pour 
nous échapper, puisque nous n'arrivions pas à nous 
extirper physiquement de cet endroit: le truc de la 
''libération''. Nous avions découvert une certaine 
façon de trouer la carapace par le haut, une petite 
lucarne, et on fi.le dans une étendue ... oh! si vaste, si 
claire, si rythmée, presque mu~icale~ sans un remous, 
sans un problème, sans une question: c'est, c'est merveil­
leusement. On baigne là-dedans comme pour l'éter­
nité... Jusqu'au jour où nous avons dit à Mère: 
" Mais enfin, on pourrait rester là-dedans une éter­
nité ... " -Pas une éternité: l'éternité, nous a-t-elle coupé. 
'' ... Sans que ça change rien." Et voilà, nous étions 
pris au piège. Personne ne pouvait aller nous dénicher 
là, pas même Mère, pas même "Dieu": c'est impre­
nable de lumière et de beauté. C'était peut-être même 
Dieu, qui sait! Mais tout d'un coup, nous étions dans 
notre éternité comme dans un pot de miel, collé-nous 
ne voulions pas être collé, fût-ce par l'éternité. Alors 
cela a été le commencement de notre dégringolade ... 
Mère no11s attendait en bas. 

Mais du jour où nous avons compris, nous avons 
compris totalement, et nous avons aimé Mère totale­
ment. Et nous avons commencé à entrer dans le nou­
veau monde. Et nous avons vécu jusqu'au dernier 
jour de Mère avec une foi totale qui était une évidence 
totale, et toute notre négation du monde nous l'avons 
jetée dans une négation de la mort. Parce que ce 

162 



LA FORtT 

n'était pas le monde que nous rejetions vraiment, nous 
le comprenons maintenant: c'était cette odeur de mort 
dans le monde, c'était le monde de la mort. Nous 
sommes peut-être le seul ou l'une des deux seules 
personnes qui n'ont jamais cru en la mort physique 
de Mère. Et nous continuons. Parce que nous avons 
vu, touché, senti-seulement nous ne savons pas dire 
ce que nous avons vu. Nous n'avons pas encore fait 
la carte. Nous allons faire la carte ensemble. Peut­
être qu'au bout, nous verrons Mère. Nous ne croyons 
pas en la mort; la mort c'est le mensonge du monde. 

Nous allons détruire le mythe de la mort. 
Nous allons faire voir ce qui est vrai. 
Pour ceux qui veulent. 

La naissance de l' ''Agenda'' 

Nous voulions voir, c'était notre aspiration principale 
lorsque nous sommes arrivé dans cet Ashram: le yoga, 
pour nous, c'était d'abord une sorte d'éducation de la 
vue que l'on faisait les yeux fermés en méditant long­
temps. Nous étions sûr qu'il y avait quelque chose à 
voir--quoi? nous n'en savions rien vraiment. En fait, 
nous ne savions rien du tout, nous étions un " bon'' 
occidental en révolte, et toutes les manières de changer 
de monde nous semblaient a priori excellentes: l'Europe, 
c'était l'étouffoir. Mais nous entendions bien changer 
de monde matériellement. L'Esprit, cela nous intéressait 
au niveau des deux pieds. Et voilà que nous avons 
reçu notre première et assez formidable déconfiture 
des mains de Mère: en fait, nous en avons été ébranlé 
pendant des années. Elle nous faisait appeler deux 
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fois par semaine, sous quelque prétexte de travail, et 
Elle nous parlait. C'était en 1957. Le travail, nous 
l'acceptions parce que cela fait partie des " devoirs " 
de la vie, mais nous n'avions nullement cherché ni 
même désiré le privilège de rencontrer Mère person­
nellement. Pour nous, le yoga, c'était dans sa chambre 
qu'on le faisait, tout seul, et aussi dans la rue en pro­
menant une certaine sorte de soif avec soi. Mère riait 
en sourdine, nous prenait très au sérieux et, sans en 
avoir l'air, nous racontait mille et un faits de sa vie, 
de Tlemcen, de ses expériences ... qui démolissaient une 
à une, presque à notre insu, toute notre façon de voir 
le monde. C'étaient des expériences, il n'y avait rien 
à dire, ce n'était pas de la théorie-ce n'était jamais 
de la théorie avec Mère. Et quand Elle parlait ... oh! 
cette merveille de foudre mêlée de douceur et de rire, 
ce rire toujours, cette moquerie à peine voilée, et puis 
ces éclats de lumière soudain qui vous ouvrent un 
immense paysage: on restait pendu là, on commençait 
à voir avec Elle. Elle disait et on voyait, comme si la 
puissance de la vérité se rendait palpable, comme si le 
verbe devenait vivant, une vibration qui fait voir, et 
toujours au détour inattendu, quand Elle venait de 
rire ou de parler d'un " rien": tout d'un coup, ses 
grands yeux de diamant qui s'ouvrent, on entrait dans 
quelque chose d'autre, c'était là. Il n'y avait pas à 
discuter: on ne discute pas une cataracte. Nous sor­
tions de là en secouant la tête: tout de même, cette 
Mère... Nous avions une énorme frousse d'être pris, 
nous ne voulions pas être pris, par rien-sauf par nous, 
hélas, on est son meilleur piège. Et nous ne savions 
pas très bien pourquoi Elle nous racontait tout cela­
des trésors perdus, jamais notés, nous n'avions pas la 
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moindre idée que tout cela était le commencement de 
l'Histoire du nouveau monde*. Tout de même, c'était 
très " intéressant " ( !) Et nous allions là, semaine après 
semaine, sans nous rendre très bien compte à quel 
point Elle nous déracinait à travers ses mille histoires 
qui n'avaient l'air de rien: c'était comme si Elle nous 
bâtissait lentement une autre manière de marcher sur 
terre. Il faut tout ce recul des années pour comprendre 
à quel point nous, les hommes, sommes sauvagement, 
férocement, impitoyablement enfermés dans la prison 
d'un certain atavisme-c'est une prison de verre. Mais 
c'est plus dur que du béton et ça ne laisse filtrer qu'un 
type de rayon-et nous croyons déteni1 toute la gamme 
du monde! Nous voyons tout dans un petit rayon 
coloré, ou décoloré, comme on veut. Elle cassait les 
murs ... en douce, parce qu'Elle nous aimait bien (nous 
ne savions pas pourquoi non plus). Elle pouvait tout 
casser, sauf notre petit infini, là-haut, c'était intou­
chable, c'était notre grande cachette. Elle l'a cassé tout 
de même, après dix ans de précautions. Alors nous 
avons été si ébahis que c'était comme si nous naissions 
une troisième fois au monde-un monde qui n'était 
plus le mensonge atavique de la naissance matérielle, 
qui n'était plus le demi-mensonge de la naissance 
spirituelle là-haut ... qui était comme une renaissance 
dans la Matière, mais alors une étrange matière dont 
nous n'avons pas fini de nous étonner. 

*D'ailleurs, au début, Elle ne voulait même pas que nous notions 
ses paroles et il a fallu des ruses de Sioux et la complicité de 
Pavitra pour introduire un magnétophone: Si on a"ive au bout, alors 
ce n'est pas la pei7le de noter, disait-elle, fa s'expliquera tout seul, et si on 
n'arrzve pas, alors ce n'est pas la peine non plus de gaspiller des bandes et 
d'a1outer aux histoires manquées. Et voilà. 
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Mais notre premier ébahissement, ou notre première 
déconfiture date d'avant, des premières années, quand 
Elle nous parlait là, dans le bureau de Pavitra, assise 
sur sa grande chaise droite au dos sculpté qui nous 
faisait toujours penser au trône de la reine d'Angleterre. 
Elle avait l'air d'une reine, cette Mère, avec quelque 
chose de plus. On se sentait infiniment proche, et on 
était dépassé de toutes parts; Elle était là, avec nous, 
et puis Elle était inscrutablement à des milliers d'an­
nées-lumière comme s'il y avait une Mère derrière une 
Mère derrière une autre, et quelquefois un voile tom­
bait, puis un autre, et c'étaient des distances de Mère, 
des visages si radicalement différents, pourtant avec je 
ne sais quel sourire toujours semblable, et des yeux 
qui devenaient noir de jais, dorés, bleu <l'outre-mer, bleu 
d'azur... et encore autre chose où il n'y avait plus 
d'yeux mais comme de l'infini mouvant sur une immen­
sité. Et chaque fois on entrait dans une nouvelle dimen­
sion: on ne voyait pas Mère du dehors comme un 
spectateur de Mère: on entrait là. Avec Mère, ce 
n'était jamais de la théorie ni même des images: Elle 
vous faisait devenir ce qu'Elie était ou ce qu'Elie 
voyait à ce moment-là. Chaque fois que nous reve­
nions de chez Mère, c'était comme revenir d'un nou­
veau voyage. Nous avons voyagé dans tous les temps, 
nous avons voyagé dans beaucoup d'espaces. Mais 
tout de même, nous sommes affreusement matérialiste, 
et pourtant bizarrement matérialiste parce que nous ne 
doutions jamais qu'il y eût d'autres manières de voir 
que celle des savants, mais nous étions certain aussi 
que cette autre manière de voir devait être une autre 
manière matérielle de voir. En somme, nous étions un 
matérialiste de l'Esprit, sans le savoir. Nous étions 

166 



LA FORtT 

donc persuadé que quand on a "des visions", c'était 
une sorte de précipitation matérielle ou de condensa­
tion matérielle ou de dévoilement matériel: le dieu, ou 
quoi que ce soit, entre dans la chambre. Il passe à 
travers les murs peut-être, mais il est là physiquement. 
Eh bien, non! Le jour où Mère, à l'espèce de sauvage 
occidental que nous étions, a dit: Mais non, mon petit! 
ce n'est pas physique, c'est que tu entres dans un autre plan 
de conscience et que tu vois avec les yeux de cet autre plan. 
C'était un écroulement. Si ce n'est pas physique, c'est 
de la blague. Une blague supérieure, peut-être, mais 
c'est irréel, c'est une sorte de rêve debout. Nous 
n'avons jamais pardonné à ce rêve-là. Tous les spiri­
tualistes se moqueront de notre enfantillage et c'est 
vrai, c'est très enfantin. 

Mais nous avions raison. 
Nous voulions que ce soit matériel. 
Nous voulions que ce soit une autre manière de 

Matière. 
Sans le • savoir, nous étions en quête du monde 

supramental. 
Et Elle nous décrassait lentement, sans que nous en 

sachions rien, sauf que, tout de même, cette Mère 
était aimable, mais avec une terrible méfiance de cet 
amour-là. Il a fallu vraiment qu'Elie soit réduite à 
l'impuissance, écrasée de faiblesse et de douleur par la 
douleur du monde, pour que nous comprenions, un 
jour, qui était Mère. Alors ce n'est pas Elle qui nous 
a fait voir, forcé à voir: c'est notre corps qui a vu, 
c'est notre chair qui a vu, c'est notre douleur humaine 
qui a vu, touché, senti, aimé. Pleuré aussi. 

Les semaines et les mois, trois années ont passé, 
entrecoupées de tentatives de fuite et de retour toujours 
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• • • • comme s1 nous ne pouvions pas nier ou remer ce que 
nous avions vu avec Mère, comme si notre forêt vierge, 
là-bas, eût été une fuite devant nous-même, un retour 
au passé de la terre et non un bond dans l'avenir, 
jusqu'au jour où Mère nous a dit, " comme cela ", au 
milieu de la conversation, avec cet air de rien, mais 
qui nous a donné un étrange petit choc incompréhen­
sible: Nous avons quelque chose à faire ensemble. 

Ce quelque chose à faire ensemble, il a poussé subrep­
ticement: c'était ces centaines et ces milliers d' expé­
riences que Mère allait appeler son Agenda-plus de 
6000 pages inédites, 13 volumes: le document des temps 
futurs-, cette grande Forêt dans laquelle nous étions 
entrés l'un et l'autre sans savoir très bien même que 
c'était la Forêt de l'avenir. On ne sait pas que c'est 
la forêt, on ne sait pas que c'est l'avenir, mais tout 
d'un coup on se trouve devant un arbre, puis un autre, 
puis un autre... des centaines et des milliers d'arbres 
qui poussent l'un après l'autre. Et tout d'un coup on 
se dit: mais c'est la forêt. C'est une forêt! 

Nous allons marcher dans la forêt. 
La grande forêt de Mère. 
La forêt du prochain monde. 
Et ce " quelque chose à faire ensemble ", il continue 

derrière un voile, comme si Elle nous tenait par la 
main... comme si Elle voulait nous faire arriver au 
point où le voile disparaîtra. 

Alors nous verrons. 
Nous verrons matériellement. 



X 

L'AUTRE CÔTÉ DU VOILE 

Le chemin de nulle part 

Ce Supramental, comment le FIXER dans le corps? 
Cette question, Mère la posait juste quelques jours 

avant sa première maladie, fin 1958. Et la " maladie '' 
était une première réponse dans les faits. En vérité, on 
nous donne tous les moyens matériels d'arriver au but, 
seulement nous ne savons pas que c'est le moyen. Une 
grande partie du yoga du corps consiste simplement à 
s'apercevoir que tout est le moyen. C'est une très 
formidable découverte qui n'a l'air de rien. Et bien 
sûr, nous sommes constamment à chercher des moyens 
mentaux, un système mental, une réponse mentale, 
mais si le Supramental est dans la Matière, c'est la 
Matière elle-même qui nous donne la réponse: c'est 
toute la Matière qui nous la donne. Matière veut dire: 
les marches d'escalier, les flacons d'eau dentifrice, 
l'oiseau qui passe, le rhume et la lame de rasoir qui 
vous entaille la figure, et les mille petites matières 
soi-disant "voisines" qui vous apprennent subreptice­
ment que ton corps c'est mon corps et que tout est le 
corps. La Matière, c'est immense. La Matière, c'est 
formidablement entremêlé. Et la question de Mère au 
milieu de cette jungle matérielle nous rappelle assez 
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exactement celle que pouvait se poser le singe supérieur 
devant cette petite vibration fugitive qu'il n'arrivait 
pas à fixer dans sa tête. Le Supramental, Mère l'avait 
perçu une fois, deux fois, dix fois, mais c'était comme 
" derrière " quelque chose: ça venait, éblouissant, tout­
puissant, et puis ça filait on ne sait où, on ne sait 
comment. Au fond, pendant longtemps, le singe devait 
se poser la question; et c'était peut-être sa question, la 
répétition de sa question, qui faisait finalement la 
réponse. Le fait de se demander " comment? " était 
le moyen. Ça faisait la pensée. C'était déjà la vibra­
tion, le contact avec l'autre chose. Mais évidemment, 
ici, dans notre transition supra-mentale, ce n'est pas la 
tête qui doit se poser la question. C'est le corps qui 
doit se poser la question. Un corps, vraiment, est-ce 
que ça pose des questions ?-Pas exactement, mais ça 
les vit. On le met dans la maladie ou dans une pièce 
étouffante ou dans une odeur de mort et il cherche le 
moyen de respirer ou de s'extirper de la difficulté. Il 
faut que ce soit le corps qui appelle et le corps qui 
trouve la réponse. 

Un corps, c'est très mécanique: ça oublie, ça s'endort, 
ça continue sa petite routine et tout ce qui dérange sa 
routine est un épouvantable malheur. Mère parlait en 
riant de la " catastrophe supramentale ", mais Elle 
allait s'apercevoir que le Supramental, c'est d'abord la 
grande catastrophe du corps. Pour que le corps com­
mence à se poser des questions et à résoudre la question, 
il faut qu'il soit " catastrophé ". C'est la sensation assez 
aiguë que lorsque le monde, la terre, passe d'un état à un 
autre, il y a une sorte de transition, et toujours c'est comme 
une crête entre deux mondes, et il y a un moment très périlleux 
où la moindre chose peut faire une catastrophe. Alors il J 
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aurait beaucoup de choses à recommencer. Et ce même phé­
nomène existe à une toute petite échelle, pour les individus, en 
ce sens que quand ils passent d'un état de conscience (d'un 
ensemble d'états de conscience qui constitue leur individualité) 
à un état supérieur et qu'ils introduisent dans leur état un 
élément qui donnera une synthèse supérieure, il y a toujours 
une période dangereuse où la catastrophe est possible. Et 
c'est encore le même phénomène à l'échelle du corps. 
La transition de la terre, qui commence à devenir 
très frappante pour tout le monde, Mère allait d'abord 
la vivre dans son corps à travers toutes sortes de 
" catastrophes ". C'est une loi du progrès. Q_u'il s'agisse 
du progrès des mondes ou des sphères, ou d'un progrès indi­
viduel, c'est la même chose, mais à des échelles différentes. 
J'ai l'impression que l'on est dans une de ces périodes. Il 
faut peut-être que le corps de la Terre appelle, lui 
aussi. Il faut qu'il commence à se poser la question. 
On pourrait dire que poser la question, c'est déjà la 
réponse, ça établit le contact avec l'autre chose comme 
la question du singe établissait le contact avec le monde 
de la pensée. Cette conscience corporelle, si neutre, si 
épaisse ... on a l'impression de quelque chose qui ne bouge pas, 
qui ne change pas, qui est incapable de répondre, l'impression 
qu'on pourrait attendre des milliers et des milliers d'années 
que rien ne bougerait-il faut des catastrophes pour que cela 
commence a bouger!... Eh bien, je suis en plein là-dedans, 
depuis des mois, et ma façon d'être là-dedans, c'est de passer 
par toutes les maladies possibles. Mère remontait lente­
ment à la source de la Maladie du monde. Elle allait 
mettre en branle dans son corps une singulière " eff er­
vescence " qui allait bientôt être la question de tout le 
monde. Le monde n'est pas "malade", pas plus que 
Mère: il est en question. 
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Comment.fixer ça? 
On commence par essayer toutes sortes de choses sans pré­

cision, sans exactitude, sans savoir par quel bout commencer, 
et on a l'impression qu'on tâtonne, qu'on cherche, qu'on tourne 
et qu'on ne va nulle part1 ••• Oui, mais ce " nulle part ", 
c'est déjà, justement, le "quelque part"! Parce que, 
ce que le corps appelle " chez lui", quelque part, c'est 
la vieille habitude millénaire-il faut aller nulle part, 
c'est évident. Mais il faut y aller. Et le fait d'y aller, 
dans ce " nulle part" aveugle, le fait de tourner en 
rond sans savoir, le fait de tâtonner, est la réponse 
même, déjà: ça fait surgir des réponses matérielles de 
tous les côtés, comme les petites bêtes qu'on n'avait pas 
vues sous les feuilles de la forêt. On pose le pied là, 
et ça grouille. Q,uand on en arrive au corps, quand on veut 
le faire avancer d'un pas (oh! pas même d'un pas: un petit 
pas), tout s'accroche. C'est comme si on mettait le pied sur une 
fourmilière. Et notre grosse difficulté à comprendre, 
c'est de comprendre que c'est ça la réponse, ce grouil-
lement. Tout ce qui s'accroche, tout ce qui est 
''contre", tout ce qui surgit, c'est la réponse. C'est 
déjà le " quelque part ". Seulement nous le voyons 
mal, nous le voyons avec nos lunettes mentales qui, bien 
entendu, trouvent que tout cela n'est pas conforme à 
l'ordre et à la vérité ni à la bonne santé ni à la morale­
naturellement, ce n'est pas conforme! C'est un autre 
conforme qui tente de passer le nez en dépit de lui. 
Mais un conforme qui n'est conforme à rien qu'à 
lui-même. Un autre "conforme" à comprendre. Il 
est très difficile d'admettre que le désagrément, c'est le 
désagrément du vieux, pas du nouveau. Et puis, petit à 
petit, une chose se montre, ou une autre2 • Les choses se mon­
trent d'elles-uI1êmes, c'est-à-dire que dès que l'on a con-
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senti à ne plus regarder les choses avec nos réactions 
mentales, automatiquement elles passent le nez dehors: 
tu vois, je suis comme ça. Elles nous disent leur sens 
pur. Et tout nous dit son sens. Le Mental, c'est ce 
qui mettait tout en cage: on enlève la cage et ça grouille 
de sens de tous les côtés. 

Mais c'est un monde immense. Plus c'est petit, plus 
c'est immense. Et ce n'est pas étonnant, finalement: 
on rattrape tout l'univers dans une petite cellule. C'est 
tout pareil! C'est le même mouvement. Ceux qui 
vont sur la lune, on se demande bien pourquoi. Ils 
veulent noyer le petit dans le grand. Mais il faut trouver 
le grand dans le petit! Le corps, cela vous paraît une chose 
très simple, n'est-ce pas, c'est un corps, c'est "mon" corps, et 
après tout, ça a une seule forme. Mais ce n'est pas comme cela! 
Ce sont des centaines d'entités qui sont combinées, qui s'ignorent 
l'une l'autre, qui sont harmonisées par quelque chose de plus 
profond qu'elles ne connaissent pas3 ... Mère entrait dans la 
grande forêt, et où donc cela allait-il, tout cela? Du 
désordre et du chaos dès que l'on essayait de mettre le 
nez là-dedans: ah! tu veux faire mieux que notre auto­
matisme, eh bien regarde ta sottise-il faut être extrême­
ment sot pour avoir le courage de faire ce travail-là. 
Il faut accepter de désapprendre tout. Mentalement, 
c'est très bien, on fait de très jolies galipettes mentales 
anti-mentales, mais quand il s'agit du corps: désap­
prendre à marcher ... désapprendre à respirer ... ? Per­
sonne ne mesurera jamais très bien, nous allions dire 
l'héroisme de Mère, mais c'est quelque chose d'autre, 
presque plus simple et plus terrible: il ne faut pas avoir 
froid aux yeux. Le chemin à parcourir entre l'état habituel 
du corps, cette inconscience presque totale à laquelle nous sommes 
habitués parce que c'est "comme ça " que nous sommes, et puis 
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l'éveil parfait de la conscience, la réponse de toutes les cellules, de 
tous les organes, de tous les fonctionnements ... entre les deux, il 
semble qu'il y ait des siècles de travail. Et chaque fois qu'il y a 
un élément qui n'était pas entré dans le mouvement de la trans­
formation et qui s'éveille pour y entrer, on a l'impression que 
tout est à recommencer-tout ce que l'on croyait avoir fait, il faut 
le refaire. Mais ce n'est pas vrai: ce n'est pas la même chose 
que l'on refait, c'est une chose semblable dans un nouvel élément 
qui avait été ou bien oublié ou bien laissé de cdté parce qu'il 
n'était pas prêt et qui, étant prêt, s'éveille et veut prendre sa 
place. Mais cela crée un désordre épouvantable et il faut tout 
recommencer. Il y a beaucoup d'éléments comme cela' ... 

Elle allait pas à pas, tranquillement, on entendait le 
frou-frou de sa longue robe de soie dans le couloir, et 
puis Elle était là, souriante, moqueuse. Elle essayait 
de nous dire le chemin de nulle part. 

La dépersonnalisation 

Ce couloir, c'était à lui seul toute une forêt. Un long 
couloir, au premier étage de l' Ashram, qui reliait le 
bâtiment de l'Est au bâtiment de l'Ouest. Mère avait 
sa chambre tout en haut du bâtiment de l'Est, au 
deuxième étage, comme une grande cabine de navire au 
milieu des fleurs jaunes du flamboyant et dans le bruisse­
ment des palmes de cocotier. Cette chambre, Elle s'y 
retirera en 1962 pour ne plus en redescendre, sauf en 
1973 pour rejoindre Sri Aurobindo sous le grand flam­
boyant. De cette soi-disant" maladie" de 1958 jusqu'à la 
retraite de 1962, c'est comme une première longue étape 
préparatoire pour défricher cette forêt qui s'ouvrait de 
tous les côtés à la fois (ou se murait, comme l'on veut). 
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Mais la forêt, elle commençait dans ce couloir. Je suis 
descendue à 9h30. J'avais compté qu'une demi-heure stiffirait pour 
traverser le couloir et arriver ici {le bureau de Pavitra, où Mère 
nous rencontrait], ilfaut croire que non! Ce sera tout le temps 
comme cela, jusqu'au bout comme cela, de pis en pis 
et dans tous les détails : des dizaines et des dizaines de 
petits échantillons sur son passage, chacun avec son 
problème, sa '' maladie ", sa révolte, son exigence. 
Et Mère, ce n'était plus depuis fort longtemps une per­
sonne enfermée dans un sac de peau: Elle avalait tout 
cela, royalement, complètement, avec rhume et bagages. 
Ah! tu veux te transformer, eh bien, il faut tout trans­
former ... La question que son corps se posait, le " com­
ment fixer ça ", c'était d'abord englouti sous tout ce qui 
empêche de fixer ça. Ce n'était pas le problème d'un 
corps, c'était le problème de tous les corps. Ou alors on 
se retire tout à fait, mais qu'est-ce que cela veut dire, 
un corps transformé tout seul, et est-ce même possible? 
N'est-ce pas, tu sais la situation : sur les vingt-quatre heures de 
la journée, il n'y a pas UNE MINUTE où je suis seule. Et en plus 
de la foule extérieure, il y a la foule intérieure : c'est de partout, 
tout le temps, ça vient, ça vient, vient ... Oh! tout le temps et 
de plus en plus, de plus en plus... De toutes les choses que 
nous avons vues de Mère, et il y a eu des exemples pres­
que horrifiants, nous n'en avons pas trouvé une de plus 
surhumaine ou inhumaine que cette vie dévorée par les 
hommes sans une minute de répit-pas un coin où se 
cacher, sauf dans sa salle de bains, et encore même là 
El1e sera poursuivie, épiée. Pas une seconde à Elle, 
chez Elle, sans personne, simplement pour respirer 
l'air-jusqu'au bout. C'est humainement impensa­
ble. Pas une seconde pour déposer le fardeau. Ils 
étaient i1npitoyables, tous. Ils seront impitoyables 
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jusqu'au bout, sans une exception. C'est comme si les 
circonstances voulaient voler Mère de sa personne, la 
dépersonnaliser, pourrait-on dire. Mais, n'est-ce pas, 
Elle savait bien que le chemin, c'était partout le chemin, 
à chaque instant le chemin, en tout le chemin: le bon, 
le mauvais, le pour, le contre-tout allait pour la trans­
formation, dans le sens. Il semblerait que si l'on veut se 
servir de cette individualité, de ce corps, pour transformer le 
tout, c'est-à-dire si l'on veut utiliser la présence corporelle pour 
.agir sur la substance corporelle universelle, il ny a pas de fin. 
Pas de fin aux difficultés, pas de fin à la bataille! Il faut 
être vraiment un "fighter" [lutteur}-" fighter" est plus exact 
que " guerrier ": on ne fait la guerre à personne, c'est tout qui 
vous fait la guerre! Même aux enfants de l' Ashram, Elle 
disait déjà, au Terrain de Jeu: Dès que vous voulez pro­
gresser, immédiatement vous rencontrez la résistance de tout 
ce qui ne veut pas progresser en vous et autour de vous5 • Et 
c'est exactement comme cela. Même dans les derniers 
jours, quatorze ans plus tard, Elle nous dira encore: Je 
suis là à pousser, pousser contre un monde d'obstacles. 

Et les obstacles faisaient le chemin aussi. C'est cela 
que nous avons tant de mal à saisir. Les obstacles 
créaient les conditions corporelles nécessaires pour 
avancer. Sans cette écrasante asphyxie de toutes parts, 
le corps n'aurait jamais trouvé le moyen de sa respi­
ration nouvelle. C'est une terrible école, celle de 
l'évolution accélérée. Gentiment, la Nature vous démo­
lit vos organes et les atrophie au cours des siècles pour 
en faire pousser d'autres, mais quand on veut comprimer 
le reptile dans un oiseau en quelques années terrestres, 
c'est très déchirant pour le reptile et c'est très incompré­
hensible pour l'oiseau pas né. La conscience de l'énormité 
de la chose m'est donnée comme goutte à goutte-pour que l'on ne 
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soit pas écrasé!... C'est très facile d'être un saint, oh! c'est 
même très facile d'être un sage, j'ai l'impression que je suis née 
avec ça, c'est spontané et naturel, et si simple! si simple! On 
sait tout ce qu'il faut faire et on le fait aussi facilement qu'on 
le sait, ce n'est rien. Mais ça, cette transformation de la Matière! 
Q,u' est-ce qu'il faut faire? Comment il faut faire? Q,uel est le 
chemin?... Est-ce qu'il y a un chemin? Est-ce qu'il y a un 
procédé ?-Probablement pas. C'est üraiment de la marche 
aveugle, sans rien, dans un désert, un dtfsert encombré de tous 
les pièges et de toutes les dijfi!,ultés et de tous les obstacles pos­
sibles-tout ça, comme cela, accumulé, là. On a les yeux 
bandés, on ne sait rien, on marche... Je suis absolument en 
train de frayer une route dans une forêt vierge-pire qu'une forêt 
vierge. Et quelquefois, le3 premières années, nous l'en­
tendions avoir un cri, comme si cela la soulageait de 
nous dire les choses-Elle était si humaine aussi, cette 
Mère, il ne faut pas s'y tromper: sa conscience n'était 
pas comme la nôtre, ses énergies n'étaient pas comme 
les nôtres, mais son corps était fait de notre matière, la 
même matière douloureuse; et c'est comme si toutes les 
circonstances à travers les années allaient écraser à coups 
de poing et de marteau, comme Elle disait, tout ce pouvoir, 
toutes ces énergies, même toute cette immensité de 
conscience, pour la réduire purement et simplement à l'état 
physiologique de corps terrestre, afin que ce soit son corps et 
seulement son corps qui fasse le travail tout seul, sans 
énergies surhumaines et sans conscience surhumaine et 
sans pouvoir surhumain. Vraiment on a démoli Mère 
-qui comprendra? Nous l'avons vue foudroyante de 
puissance: on lui a cassé sa puissance. Nous l'avons 
vue commander aux forces et aux éléments: on lui a 
cassé son pouvoir. Nous l'avons vue immense et sou­
veraine: on l'a enfermée dans deux mètres carrés de 

177 



L'ESPÈCE NOUVELLE 

peau infernale, POUR FAIRE LE TRAVAIL. Le 
travail c'est dans le corps, sans trucs et sans miracles. 
Oui, du" travail honnête" comme disait Sri Aurobindo. 
Et Elle a tout laissé partir. De plus en plus Elle a ouvert 
les mains: Ce que Tu voudras, ce que Tu voudras... C'était 
la première leçon du chemin sans chemin, et à vrai 
dire la première et la seule porte possible: l'abandon 
total, l'acceptation de tout. Vraiment, le reptile doit 
abandonner complètement sa peau de reptile et ses 
pouvoirs de reptile pour devenir l'autre chose. Et vrai­
ment, l'oiseau pas né ne peut pas savoir ce qui fera 
de lui un oiseau; et en fait, la seule chose claire dont 
on s'aperçoive, c'est que, toutes les difficultés, tous les 
obstacles, toutes les négations, le3 '' maladies ", sont le 
chemin de la trans-formation. Alors il n'y a plus qu'à 
s'abandonner totalement et sans retour. De plus en plus 
je comprends: tout ce qui est arrangé, tout ce qui est mis en­
semble comme cela, toutes ces cellules, ces nerfs, tout cela qui 
vous donne des impressions, c'est fait uniquement pour le Travail, 
fa n'a pas d'autre but que le Travail. Toutes les imbécillités 
que l'on fait, c'est pour le Travail; toutes les sottises que l'on 
pense, c'est pour le Travail. Ça vous a arrangé comme cela, tel 
que vous êtes, parce que c'est COMME CELA que vous pouvez 

faire le Travail-et fa ne vous regarde pas de chercher à être 
autre part. Voilà ma conclusion. "Très bien, comme Tu veux, 
que Ta volonté soit faite I" -.Non: pas " soit faite ", elle 
EST faite. C'est comme Tu veux, exactement comme Tu veux. 
Et fa finit par être très amusant! Pas toujours. Quelquefois 
ça criait dans son corps: Si je pouvais rester tranquille 
comme cela, pendant des heures, sans lettres, sans ... oh! sans voir 
tous ces gens-ça irait peut-être plus vite? ... Je ne sais pas ... 
C'est très difficile de mener les deux à la fois: la transformation 
du corps et puis s'occuper des gens. Mais quoi faire? J'ai dit à 
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Sri Aurobindo que je ferai le Travail, je le Jais-je ne peux pas 
laisser tout là. 

Et d'autres fois, c'était cette totalité de noir autour 
d'Elie qui l'écrasait. Parce que c'est très joli de dire 
qu'on "s'abandonne", qu'on "laisse faire" et qu'on 
n'y peut rien de toute façon, qu'on ne peut pas inventer 
l'oiseau dans le reptile, mais il faut en même temps qu'il 
y ait quelque chose de positif dans le corps, qui pousse, 
qui veuille, qui appelle, qui asphyxie positivement si l'on 
peut dire. Une vie dans le corps, ça veut dire des 
milliers de rencontres et de gestes à faire; à chaque 
instant c'est la question: faire ou ne pas faire, dire ou 
ne pas dire, et comment faire et comment dire? Est-ce 
que ça va dans le sens du reptile ou dans le sens de 
l'oiseau? Probablement on ne sait pas, ça va en avant 
À CAUSE DU DÉCHIREMENT, c'est tout. On ne sait rien­
rien. .. Cette tension de chaque instant dans tous les mouvements 
que l'on fait-n'est-ce pas, Jaire EXACTEMENT ce qu'il faut 
Jaire, dire exactement ce qu'il faut dire: la chose exacte dans 
tous les mouvements. . . C'est une tension constante, constante. 
Ou si l'on prend l'autre attitude, que l'on se.fie à la grâce divine 
et qu'on laisse le Seigneur s'occuper de tout, est-ce que cela ne 
risque pas d'être la désintégration du corps ?-Raisonnablement 
je sais, mais il faudrait qv11 ce soit LE CORPS Q.UI SACHE! 

()Jtand on a quelqu'un qui a fait l'expérience, c'est si simple. 
Avant, quand il y avait la moindre chose, je n'avais même besoin 
de rien dire à Sri Aurobindo et cela s'arrangeait. Ma in tenant, 
c'est moi qui suis en train de faire le Travail, je n'ai personne 
vers qui me tourner, alors cela aussi, c'est une sorte de tension. 
On n'imagine pas-on n'imagine pas la grâce que c'est d'avoir 
quelqu'un à qui on puisse se con.fier entièrement, se laisser guider 
sans avoir besoin de chercher. J'avais cela, j'étais très cons­
ciente de cela tant que Sri Aurobindo était là, et quand Il a 
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quitté son corps, fa a été un écroulement épouvantable... On 
n'imagine pas. ()Jielqu'un à qui l'on puisse se référer avec la 
certitude que ce qu'il dira sera la vérité. Il ny a pas de chemin, 
il faut frayer le chemin! 

Le doute aussi l'assaillait-pendant dix ans et jus­
qu'au bout il l'a assailli, et sous la forme la plus cruelle 
qui soit: Eh bien, mais Sri Aurobindo, Lui, Il ne l'a pas fait ... 
Alors comment espères-tu réussir là où Il n'a pas réussi?! En 
1965 encore, Elle nous disait: Le test le plus sévère que l'on 
pouvait donner, c'est le départ de Sri Aurobindo. Et c'est comme 
une chose qui vient dire: vqyez, tout cela, ce sont des rêves pour 
dans des milliers d'années. Et fa revient, et fa revient... Et a~ 
moment où l'on croit que les choses s'arrangent (pour vous donner 
justement une preuve que l'on avance), il arrive quelque chose qui 
vient vous prouver que tout fa, c'est une illusion. Et fa devient 
de plus en plus aigu, de plus en plus aigu. Il y a toujours une 
voix (que je connais bien) qui vient vous dire: tu vois, tu 
vois comme tu te trompes, tu vois comml' tu te fais des illu­
sions, tu vois comme tout cela c'est un mirage, tu vois .•. Et 
alors, si on écoute, on est fichu. C'est très simple, tout est 
fichu. Il ny a qu'à boucher ses oreilles, fermer ses yeux 
et rester accroché là-haut. Ça, depuis que Sri Aurobindo est 
parti, c'est ce qui vient et revient, et tu sais, plus cruel que toutes 
les tortures humaines et tout ce que l'on peut imaginer de cruauté: 
" Tu te trompes, ce n'est pas possible, tu te trompes, ce n'est pas 
possible ... ". C'est comm.tJ une perfection de méchanceté. Et 
alors: " Tu vois, il y a une preuve de la vérité de ce que je te 
dis: Sri Aurobindo qui savait, Lui Il est parti." Et si on 
écoute, et si on y croit, on est absolument fichu. Et c'est cela 
qu'ils veulent. Seulement il ne faut pas qu'ils réussissent, il faut 
s'accrocher. Depuis combien d'années?... Q,uin;:,e ans, mon 
petit, depuis quinze ans, il n'est pas de jour qui se passe sans 
des attaques comme cela, pas de nuit qui se passe sans... Tu 
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dis que tu vois des horreurs-mon petit, tes horreurs doivent 
être quelque chose de très charmant en comparaison des choses 
que j'ai vues. Je ne crois pas qu'un être humain puisse supporter 
la vue de ce que j'ai vu. 

Elle a tout traversé. 
Et finalement, sa seule preuve qu'Elie avançait, c'était 

tout simplement de ne pas en mourir de chagrin. Et 
toutes ses douleurs étaient faites pour l'aplatir jusqu'au 
point où il n'y avait plus personne existant: seulement 
l'infini existant à travers Elle. Quand il n'y a plus eu 
un atome d'humain, plus eu un atome de vieille Matière 
qui se sente souffrir, qui se sente obscur, qui se sente ... 
tout ce qu'on est dans un corps humain, alors quelque 
chose d'autre a émergé. L'oiseau est sorti du reptile. 
Mais il fallait que tout cela meure. Une dévastation 
systématique, acceptée, voulue. Une mort lente, quo­
tidienne, dans chaque fonctionnement, chaque réflexe, 
chaque automatisme- jusqu'à ce qu'il n'y ait plus eu 
que ... l'autre chose. 

Ah! Mère, qu'est-ce que tu n'as pas fait? 

La demeure de Sri Aurobindo 

L"' autre chose" a émergé très soudainement, on ne 
sait d'où, on ne sait comment-et très fugitivement­
dans la nuit du 24 au 25 juillet 1959. C'est sorti tout 
d'un coup, au milieu de ce " nulle part ", sans raison 
apparente, et c'est parti presque aussi vite que c'était 
venu. On ne peut pas dire que c'est une "première 
expérience ", parce qu'elle se situe dans la lignée A1 , 

A2, Aa... (la petite " pulsation ", le " paquebot supra­
mental ", le " ressort tout-puissant ") qui chaque fois 
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faisait apparaître un quantum de supramental ou une 
modalité du supramental plus précise, plus définie, plus 
puissante. Puis la ligne disparaît sous le mur vert de 
la jungle, c'est le nulle-part suffocant partout, le sans­
chemin, la marche aveugle; et ça reparaît soudain sous 
les pieds, là, sans qu'on sache pourquoi, comme si le 
'' quelque part '' était partout, à chaque moment, 
comme si le but, l'autre chose, le " bout" n'était pas 
là-bas, au bout, mais partout, seulement voilé par ... 
quelque chose. Il n'y a pas de " distance ", n'est-ce 
pas, il n'y a pas de millénaires ou de siècles à traverser, 
on pourrait même dire qu'il n'y a pas de " là-bas " à 
aller, pas de forêt à traverser: c'est tout-là, en chaque 
point. La " forêt " ... c'est quoi? C'est quelque chose 
dans le corps qui voile: quelque chose dans la conscience 
du corps. Le " chemin ", c'est de trouver ce qui voile­
mais ça voile en n'importe quel point; le Supramental, 
il est toujours et partout sous ce mur vert, il n'est pas à 
obtenir, pas à fabriquer. Ce n'est d'ailleurs pas un 
'' mur vert'', on dirait plutôt que c'est un mur de boue. 
Il y a quelque chose de boueux dans la conscience cor­
porelle qui empêche que ce soit là, complet, instantané, 
clair, à tout moment. Et c'est ce qui nous donne un 
immense espoir. Un miraculeux espoir. Le singe, non 
plus, n'avait pas à aller " là-bas " dans un Mental 
lointain à fabriquer: il avait à déboucher ou éclaircir 
ce qui empêchait le contact-sa " forêt ", elle était sur­
tout dans sa tête. Notre forêt, cette fois, elle est dans 
le corps: c'est un contact à établir avec une même chose 
qui n'est plus perçue seulement sur un sommet crânien 
mais par toutes les cellules du corps. Mais le chemin 
du singe, il était long et difficile parce que la modalité 
de la perception ou le lieu de la perception était si 
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étroit et si " personnel ", pourrait-on dire, qu'il faussait 
tout, dénaturait tout, encageait tout, personnalisait 
tout; il fallait bâtir une cage; tandis que notre nouveau 
lieu de perception, il est naturel, corporel, impersonnel 
et se passe de tout ce qu'on en pense ou n'en pense pas, 
en veut ou n'en veut pas. Il ne s'agit plus de faire une 
cage, mais d'en défaire une, en gardant tout le mérite 
de l'individualisation acquise par le singe. Mais une 
cage, ça se démolit en une seconde. Krishna en or 
cassait très bien le sanctuaire. Il faut trouver le déclic, 
le ressort-le mécanisme du voile. 

Cette nuit-là, ça allait donc se dévoiler. Nous n'avons 
pas fini de mesurer les conséquences de cette expérience 
qui soulève presque autant de mystères qu'e]le n'en 
dévoi]e. Et en effet, nous n'avons pas les moyens de 
comprendre, pas encore. Mais le fait est là. Pour la 
première fois, cette nuit-là, Mère a perçu le Supra­
mental directement dans son corps: ce n'était plus 
quelque chose " derrière " ou au fond de l'Inconscient, 
plus quelque chose " là-bas" dans une sorte de vision 
d'" avenir " ( encore ces " distances " irréelles, il n'y a 
pas d"' avenir"!). On pourrait dire que les distances 
avaient diminué ou s'étaient soudain évanouies. C'était 
là, dans son corps. C'était insupportablement là. La 
lumière supramentale est entrée dans mon corps directement, sans 
passer par les êtres intérieurs. C'était la première fois. C'est 
entré par les pieds... Voilà un détail bien symbo]ique. 
Une couleur rouge et or, merveilleuse, chaude, intense. Et ça 
montait, montait. Et à mesure que ça montait, la fièvre montait 
aussi parce que le corps n'était pas habitué à cette intensité. 
Quand toute cette lumière est venue vers la tête ,j'ai cru que j'allais 
éclater et qu'il fallait arrêter l'expérience. Alors, très claùEment, 
j'ai reçu l'indication de faire descendre le Calme, la Paix., 
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élargir toute cette conscience corporelle, toutes ces cellules, pour 
qu'elles puissent contenir la lumière supramentale. J'ai élargi: 
en même temps que la lumière montait, je faisais descendre 
l'ampleur, la paix inébranlable. Et tout à coup, il y a eu une 
seconde d'évanouissement ... et je me suis retrouz1ée dans un autre 
monde, mais pas " loin ". C'était un monde presque aussi 
substantiel que le monde physique... Et nous notons ici déjà 
une vaste différence avec les expériences de la lignée 
A1 , A2, etc., du " paquebot supramental ", par exemple: 
c'est comme si cet " autre monde ", entre-temps, s'était 
'' substantialisé ", si l'on peut dire, rapproché de nous, 
comme si le " chaînon manquant " était moins man­
quant! Et tout à coup, Mère a retrouvé Sri Aurobindo, 
là, vivant-comme si le voile de mort n'était plus. 
Comme si, ce qui faisait la mort, faisait aussi l'obscura­
tion de la Matière, l'obscurcissement de notre percep­
tion matérielle. Dans cette lumière-là-cette lumière 
dans la Matière, dans le corps de Mère ( qui lui donnait 
même la fièvre)-la mort était abolie, ou le voile de la 
mort était aboli, on percevait sans la mort. La mort 
est un voile, et l'" autre côté" de la mort n'est pas ail­
leurs, dans une non-matière, mais dans la Matière ..• 
vraie. La Matière qui éclaire, la vraie Matière. 

Un monde presque aussi substantiel que le monde physique. 
Il y avait des chambres-la chambre de Sri Aurobindo avec le 
lit où Il se repose-et Il vivait là, Il était là TOUT LE TEMPS: 

c'était sa demeure. Il y avait même ma chambre, avec un grand 
miroir comme celui que j'ai ici, des peignes, toutes sortes de 
choses. Et ces objets étaient d'une substantialité presque aussi 
dense que dans le monde physique, mais ils portaient leur propre 
lumière: ce n'était pas translucide, pas transparent, pas rayon­
nant, mais lumineux en soi. Les objets, la matière des cham· 
bres, n'avaient pas cette opacité des objets physiques: ce n'était 
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pas sec et dur comme dans le monde physique. Et Sri Aurobindo 
était là, avec une majesté, une beauté magnifique. Il avait 
tous ses beaux cheveux d'autrefois. Tout cela était si concret, 
si substantiel... Je suis restée là une heure (j'avais regardé 
ma montre avant et je l'ai regardée après). J'ai parlé à Sri 
Aurobindo ... Il n'a rien dit. Il m'écoutait, tranquille, et me 
regardait comme si toutes mes paroles étaient inutiles: Il com­
prenait tout, tout de suite... Et quand je me suis "réveillée", 
je n'ai pas eu comme d'habitude cette sensation de revenir de loin 
et qu'il fallait rentrer dans mon corps. .Non, c'est simplement 
comme si j'étais dans cet " autre monde ", puis j'ai fait un pas 
en arrière et je me suis retrouvée ici. Il m'a fallu une bonne 
demi-heure pour comprendre que ce monde-ci ( le nôtre) existait 
autant que l'autre, que je n'étais plus de l'"autre côté" mais 
ici, dans le monde du Mensonge. J'avais tout oublié: les 
gens, les choses, ce que j'avais à faire-tout était parti comme 
si cela n'avait aucune réalité. .N'est-ce pas, ce monde de Vérité, 
ce n'est pas comme s'il fallait le créer de toutes pièces: il est tout 
prêt, il est là, comme en doublure du nôtre. Tout est là. TouT 
est là. 

Tout cela est bourré de mystères incompréhensibles 
que la suite éclairera peut-être, mais personnellement, 
la première chose qui nous ait frappé, c'est ceci: com­
ment! Mère a donc mis neuf ans-de 1950 à 1959-
pour retrouver Sri Aurobindo?... Pendant neuf ans, 
Elle n'a pas trouvé le chemin. Pourquoi? 

Sûrement, Elle le rencontrait dans le monde mental 
et dans le monde vital ou psychique, comme il nous 
arrive à tous (du moins à ceux qui sont conscients) de 
rencontrer des prétendus morts après leur disparition 
physique. On se promène dans le monde mental ou 
dans le monde vital. Mais là, c'est par son corps 
qu'Elie a trouvé le chemin, c'est la conscience de son 
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corps qui a trouvé le chemin. C'est donc évidemment 
un monde de Matière, mais d'une autre Matière que 
celle que comprennent nos sens habituels--d'une autre 
Matière, ou la même, perçue différemment? C'est-à­
dire qu'Elle a passé neuf ans à construire ( ou à laisser 
construire) le chaînon manquant dans la perception ou 
dans la substance matérielle. Ça s'est éclairci et Elle a 
vu: sa conscience corporelle a vu. Et ce n'était déjà 
plus aussi " loin " que les visions de la lignée A1, A2, etc., 
c'était plus physique, presque aussi substantiel que le monde 
physique. Mais si ça s'est ' 1 rapproché" comme cela, 
où s'arrête le rapprochement, où est la ligne de démar­
cation ?-Est-ce que ça s'arrête vraiment quelque part, 
est-ce que ça ne va pas continuer de se rapprocher? 
Est-ce qu'il y a un point où la ligne de démarcation 
fondra? Et qu'est-ce qui fait qu'il y a une ligne de 
démarcation, où est la ligne, où est le voile? Qu'est-ce 
qui fait que c'est voilé?... Un voile, ça se retire. C'est 
quelque chose qui est voilé dans notre substance maté­
rielle, dans notre conscience matérielle. Et pourtant, 
disait-elle, il suffirait de très peu de chose-très peu de chose 
-pour passer de ce monde à l'autre, POUR Q.UE L'AUTRE 

DEVIENNE LE VRAI. Un petit déclic suffirait, ou plutôt un 
petit retournement dans l'attitude intérieure. Comment dire? ... 
C'est imperceptible pour la conscience ordinaire: il suffit d'un 
tout petit déplacement intérieur, d'un changement de qualité ... 
pour passer de ce monde à l'autre ou pour que l'autre 
passe ici? Dans quel sens?... Il n'y a probablement 
pas de sens! Quand le voile aura fondu, ce sera dans 
tous les sens-mais il peut fondre. Il suffit d'un 
'' déclic ". Il faut trouver ce déclic-là dans notre 
Matière. Peut-être est-il en train de se fabriquer tout 
seul, à notre insu, comme il s'est fabriqué en Mère, 
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à son insu, pendant neuf ans?... Peut-être Mère allait­
elle user le voile dans son propre corps, opérer la jonc­
tion finale dans son corps-si un corps, une matière 
fait la jonction, c'est que tous les corps, toute la Matière 
peut faire la jonction. On a une très forte impression, 
disait-elle, qu'il suffirait de condenser, pour ainsi dire, ce 
monde, afin qu'il devienne visible pour tous6 • Elle disait 
cela en 1956 déjà, après l'expérience de la " descente " 
supramentale. De 1956 à 1959, il y a seulement trois 
ans. Que s'est-il passé en 1973 quand Mère a dispa­
ru? Elle a disparu où? ... 

Dans cette même expérience de 1959, Mère a posé 
une question à Sri Aurobindo, une seule: J'ai montré 
tout ce monde à Sri Aurobindo, tout ce champ de travail, en 
Lui demandant Q.UAND cet autre monde, le vrai qui est là, 
tout près, viendrait prendre la place de notre monde du 
Mensonge... Mère dit bien " prendre la place ", ce 
n'est pas que l'on va passer dans l'autre, c'est que 
l'autre va passer dans celui-ci-l'autre, quel autre? ... 
C'est le même! Il n'y a pas deux mondes de Matière, 
il y en a un seul: l'un vu vraiment, l'autre vu menson­
gèrement. Mais si on voit vraiment, la différence est 
formidable! C'est passer du singe à l'oiseau. C'est 
vraiment passer dans un autre monde, qui est le même 
pourtant! Et tout change, tout. La vie change, le 
mode d'être change. Un autre continent dans le 
continent. Un colossal renversement ... qui tient à un 
rien, un déclic. Mais il faut pouvoir supporter ce 
déclic-là. Est-ce que seuls certains êtres pourront sup­
porter le déclic. voir-se préparer au déclic et voir, et 
vivre-tandis que les autres continueront? Est-ce que 
l'expérience ne deviendra pas " contagieuse ", est-ce 
que l'humanité ne va pas passer la ligne en bloc-sauf 
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ceux qui veulent autrement, qui continueront de croire 
en la mort et qui mourront bel et bien? L' Apocalypse, 
c'est peut-être cela. Mais les gens qui écrivaient 
l' Apocalypse ne savaient pas l'existence du monde 
supramental, ils ne connaissaient pas cette Matière-là 
et ils situaient cela dans quelque ciel, bafouant ainsi 
le sens de la terre. L' Apocalypse, ce serait vraiment 
ceux qui restent en deçà de la ligne et qui étoufferont 
de plus en plus dans leur monde de plus en plus sordide 
-personne ne les apocalypsera! ils s'apocalypseront 
eux-mêmes, corps et biens. Leur propre vibration 
lourde et asphyxiante les conduira automatiquement 
en leur propre lieu: la mystérieuse dégénérescence 
rapide des éléments inévoluables. Ils auront la mala­
die de la mort-la maladie de ce qu'ils sont. Il faut 
préparer la vibration légère! Il faut préparer l'autre 
respiration. On nous donne peut-être le temps de 
nous préparer. Nous sommes en préparation. Nous 

• sommes en question. 
Quand? demandait Mère à Sri Aurobindo-" Not 

ready ", c'est tout ce qu' Il a répondu. Pas prit. 
Mais le voile s'amenuise. Il s'est amenuisé depuis 

1959--qu'a fait Mère dans son corps entre 1959 et 
1973? La "distance" est peut-être nulle. Elle est 
peut-être foudroyante ... sauf par une grâce, qui attend 
seulement notre vibration légère, notre foi en la vie 
vraie, notre amour de la vie vraie, notre besoin d'une 
vraie vie. Avons-nous besoin? vraiment besoin? C'est 
peut-être toute la question. 

Les lourds deviendront de plus en plus lourds. 
Les légers s'éclaireront et souriront à l'aurore nou­

velle. 
Il suffit peut-être seulement d'ajouter la joie, disait-elle. 



XI 

LA MAGIE MENTALE 

Puis tout a disparu derrière le mur vert. Ou le mur 
de boue plutôt. 

En fait, nous l'apprendrons, ce fameux voile ou cet 
écran de boue qui nous masque le vrai monde, ]a 
Matière vraie, c'est ce que l'on pourrait appeler un 
enveloppement ou un encrassement cellulaire, et toute 
la tâche, cette longue, lente, périlleuse traversée du 
voile, c'est une œuvre de purification des cellules, leur 
décrassement de tout ce revêtement atavique et géné­
tique et millénaire, pour arriver à la petite cellule 
pure. La sortie du programme cellulaire. 

Et le premier enveloppement, ce ne sont pas les 
molécules d'ADN ou d'ARN, comme nous l'imagine­
rions, c'est le Mental: les racines du Mental dans la 
Matière. 

Pourtant l'expérience de l'autre côté du voile n'a 
pas été si fugitive que nous l'avons dit, ce n'était pas 
une sorte de "rêve" qui vient, puis s'en va: Deux jours 
complets je suis restée là-dedans, deux jours d'une félicité absolue. 
Et Sri Aurobindo était tout le temps avec moi, tout le temps: 
quand je marchais, Il marchait avec moi, quand je m'asseyais, 
Il était assis avec moi... Ce n'était pas un rêve, c'était 
la conscience du corps qui avait l'expérience, celle qui 
sent le chaud, le froid, voit l'opaque, touche le dur. Un 
voile était parti. Deux jours complets, Elle a marché 
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dans un autre monde qui était pourtant le nôtre. Sri 
Aurobindo m'a donné deux jours comme cela: une béatitude 
complète... S'il y avait eu un but personnel, il est évident 
que le but était atteint-c'est indescriptible, c'est absolument 
au-delà de toutes les splendeurs imaginables et exprimables. 
Et c'est à ce moment-là que j'ai reçu l'ordre du Suprême-Il 
était là, n'est-ce pas, comme ça [ Mère se touchait le visage, 
le corps, les mains J, et Il m'a dit: " Ça, c'est une promesse 
pour plus tard. Maintenant, il faut Jaire le Travail ". Et 
ce n'est pas le travail individuel: c'était le travail collectif. 
Et Mère ajoutait ceci, qui tout à coup nous laisse 
songeur: Eh bien, c'est une chose équivalente, mais beaucoup 
plus totale et complète et absolue que Sri Aurobindo a faite 
en quittant son corps-parce qu' Il avait l'expérience, Il avait 
fa, Il l'avait, J·e l'ai vu, J·e l'ai vu supramental sur son lit, 
assis sur son lit... Il l'avait écrit: ce n'est pas pour moi 
que J·e le Jais, individ"lellfm ,nt, c'est pour la te1 re tout entière. 
Et c'était exactement la même chose, oh! cette expérience! ... 
Mais alors rien ne comptait plus, les choses, les gens, même 
la terre, cela n'avait absolument aucune importance. Sri 
Aurobindo avait donc cela, Il connaissait le double 
monde, assis là, dans son fauteuil, regardant le Mur ... 
Et Il était arrivé à vivre dans les deux mondes simul­
tanément: Il entendait, regardait les disciples faire 
leurs blague5 autour, attendait les pas de Mère. C'était 
le même monde, et c'était un autre monde. Et par 
sa présence phyiiique ici, Il tirait l'autre dans celui­
ci, amenuisait la couche séparatrice, le Mur... qui 
n'était déjà plus un mur lorsque Mère a eu l'expérience, 
quelque chose s'était déjà aminci, éclairci-jusqu'au 
jour, peut-être, où Il a compris qu'Il travaillerait plus 
efficacement de l"' autre côté ", moins emprisonné 
dans l'extériorité des disciples, des lettre<,, des mille 
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sottises qui avalaient tout son temps de vrai travail. 
On l'a comme poussé de l'autre côté, cinq fois Il avait 
dit: je n'ai pas le temps. Et Mère restait de ce côté 
du pont, jusqu'à ce jour de 1959 où une première 
jonction s'est faite. Mais Il n'avait pas besoin de 
mourir, Il avait le " trésor des deux mondes", comme 
disaient les Rishis, " ce Trésor au fond du roc comme 
le petit de l'oiseau ". Est-ce que l'on comprend ce 
que cela veut dire?... Probablement pas vraiment. 
Il a accepté de mourir, d'entrer consciemment, avec 
ce corps conscient, vivant, dans ce qui est le contraire 
de la conscience: la nuit, la mort. Comme pour jeter 
cette graine d'être dans le roc, le non-être. C'est peut­
être cela, Krishna en or, qui grandit, brise les murs. 
C'est assez effrayant. Eh bien, Mère quittait ce vrai 
monde, ce monde vraiment vi\·ant, pour rentrer dans 
notre mort, que nous appelons la vie. Elle faisait 
l'opération inverse de Sri Aurobindo. Elle allait user 
le voile du dedans, si l'on peut dire. Tenter de faire 
la jonction pour la terre. N'est-ce pas, ce qui nous 
paraît la vie, c'EsT LA MORT. On pourrait dire sans 
faute qu'il y a des sortes d'échelons dans la mort; qu'il y a 
des échelons dans la vie et des échelons dans la mort: il y a 
des êtres qui sont plus ou moins vivants, ou, si l'on veut le 
mettre du côté négatif, des êtres qui sont plus ou moins morts. 
Mais ceux-oh! pour ceux qui savent, et qui savent que cette 
forme matérielle peut manifester une lumière supramentale, eh 
bien, ceux qui n'ont pas la lumière supramentale en eux sont 
déjà un petit peu morts. C'est comme cela. 

Mettre la lumière supramentale dans le corps de la 
terre, c'est aller déraciner la mort. C'est tirer ce voile 
de "quelque chose " qui fait la mort, celui-là même 
qui a été tiré pendant deux jours. 
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La triple condition 

Et tout a disparu. De nouveau c'était la forêt. La 
marche aveugle, suffocante, pas à pas, sans chemin. 
Comment fixer ça? cette lumière supramentale dans le 
corps. Pas une expérience fugitive, mais une perma­
nence. Et qu'est-ce qui empêche? La difficulté, tou­
jours, ce n'est pas de trouver ce qu'il faut faire, mais 
ce qu'il faut défaire, parce que la chose à défaire est 
invisible comme l'habitude et évidente et sûre comme 
la pomme de Newton. C'est toute la sûreté des lois 
de la mort à défaire, et où se nichent-elles, ces lois-là 
avant qu'on les ait mises en équation ?-il faut les 
pincer dans leur nid. Il faut pincer toutes les 
'' évidences " dans leur nid: pourquoi on tombe, pour­
quoi on est lourd, pourquoi a suit b qui suit c, qui fait 
la petite moi t au bout. C'est toute la chaîne irré­
futa:b]e qu'il faut remonter, maillon par maillon, jus­
qu'au microscopique-là où est la petite bête. Toute 
cette chaîne logique, évidente, irrécusable et mathé­
matique qui fait le voile. Un énorme Mensonge dans 
tous les détails. Évidemment, il faut d'abord penser 
que c'est un mensonge-mais 011 n'est pas seul à penser: 
les cellules du corps ont leur mode de pensée, elles ont 
attrapé la maladie de la mort comme tout le reste 
sagen1ent vêtu en complet-veston. Il faut aller déni­
cher ça, cette petite " pensée " là. 

Il y a donc un premier travail de clarification de la 
Matière, ou de la fausse matière, plutôt, à faire. 
Quand elle sera claire, elle sera vraie, et la lumière 
passera, la vraie vie entrera là-dedans, l"' autre '' 
monde, les yeux grands ouverts, là, quand on marche, 
quand on parle... Mais il y a simultanément un autre 
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travail à faire: cette lumière, ce Pouvoir formidable, 
quand il entre, c'est comme une fièvre de cheval, on 
dirait que tout va éclater, on se sent comme écrasé en 
dedans, dans toutes les cellules du corps-bien sûr! il 
y a une résistance, une obscurité, une lourdeur là­
dedans qui fait une friction intolérable. Le courant 
veut passer et il n'arrive pas à passer: ça tourne au 
rouge. Si on insiste, ça peut même faire tout sauter. 
Ce n'est pas un petit courant mental, n'est-ce pas. 
D'ailleurs, c'est extrêmement bien dosé, il faut le recon­
naître, on vous coupe le courant quand ça va mal 
tourner, ou on s'évanouit. La conscience du corps, 
c'est une conscience de bébé, c'est tout petit, ça n'a 
rien des " immensités " mentales. Il suffit de se pincer 
le doigt dans la portière pour comprendre. L'évanouis­
sement, ce n'est pas parce qu'on a mal, c'est parce que 
l'intensité du courant de réaction fait sauter les plombs. 
Il ne faut plus avoir de réaction, il faut que tout coule 
dans une immensité corporelle semblable à celle de 
là-haut. Une immensité lisse. L'infini, c'est dans le 
corps qu'il faut l'avoir. Et en fait, toutes les "grandes 
expériences " de là-haut, c'est dans le corps qu'il faut 
les avoir. Alors on pourra commencer à recevoir le 
courant sans s'évanouir comme une femmelette (mais 
les femmes sont beaucoup plus solides.que les hommes, 
leur matière est infiniment plus travaillée que la nôtre: 
Mère disait toujours qu'elles avaient un rôle décisif à 
jouer dans la transformation et que c'étaient elles qui 
pouvaient faire le mieux le pont). La première leçon 
de l'expérience de 1959 était donc la nécessité d'univer­
saliser cette conscience corporelle: l'élargir dans l'infini 
immobile qui peut recevoir tous les ouragans sa11,s un 
frisson de réaction-ça coule sans obstruction. Cette 
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obstruction qui justement fait le voile. Clarification 
et universalisation vont de pair. Il faut d'abord que le 
corps-la conscience du corps-apprenne à s'élargir. C'est 
indispensable, sinon toutes les cellules deviennent une sorte de 
bouillie bouillante sous la pression de la lumière supramentale. 
Et Mère nous regardait du coin de l'œil, nous qui 
étions englué dans notre pâle petit infini là-haut: Ce que 
j'essaye de Jaire, c'est la grande ouverture. Et c'est seulement 
quand la grande ouverture sera faite qu'il y aura alors, vrai­
ment, la chose (comment dire?) irréductible, et que toute la 
résistance du monde, toute son inertie, son obscurité même, ne 
pourra pas l'engloutir-la chose qui déterminera et qui trans­
formera. Je ne sais pas quand ça viendra. Et Elle ajoutait 
(c'est là où Elle avait son petit sourire de malice): 
N'est-ce pas, sur n'importe quel POINT, si l'on se conce'ntre 
suffisamment, on trouve l' Infini-et c'est cet infini-là que X, 
r, Z ont trouvé dans leur expérience propre: c'est ce que l'on 
pourrait appeler leur propre infini. Mais ce que NOUS voulons, 
ce n'est pas cela... Ce n'est plus un contact individuel ou 
personnel avec l' Infini, c'est un contact total. Et Sri Aurobindo 
insiste là-dessus, Il dit qu'il est tout à fait impossible d'avoir 
la transformation supramentale sans être universalisé, que c'est 
la condition première : on ne peut devenir supramental qu'après 
avoir été universalisé. Et " universalisé ", cela veut dire 
admettre tout, être tout, devenir tout-admettre tout, c'est 
cela. Et tous les gens qui sont enfermés dans un système, 
quand bien même serait-ce dans la partie la plus haute de la 
pensée, ce n'est pas <?A, 

L'infini dans la Matière. L'univers dans le corps. 
Et comment faire? C'est comme si, tout d'un coup, la 
'' spiritualité " devenait une affaire concrète, presque 
une question de mécanique cellulaire. Il faut l'infini 
si l'on veut que le courant passe sans éclatement, et il 
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faut quelque chose comme une impersonnalisation ou 
une dépersonnalisation de la conscience corporelle si 
l'on veut que la vibration pure, exacte, de la sponta­
néité matérielle ( celle de l'oiseau, celle de l'insecte, 
celle de tout le monde sauf nous) passe sans être happée, 
dénaturée, faussée par toutes nos réactions soi-disant 
"naturelles " qui sont des réactions mentalisées, morali­
sées, spiritualisées, marxisées ou médicalisées, mais qui 
sont des réactions fausses parce qu'elles sont personnelles 
et qu'elles brouillent les vibrations-ou plutôt la Vibra­
tion. Toutes nos réactions sont des réactions mortelles, 
les plus belles, ou les plus sottes. Cette sorte d'imperson­
nalisation de l'individualité matérielle est très importante. 
Maintenant J·e sais pourquoi. Très importante pour l'exacti­
tude de cette Action, pour que ce soit seulement-SEULEMENT­
la Volonté divine toute pure, si l'on peut dire, qui s'exprime 
avec un minimum de mélange: toute individualisation ou per­
sonnalisation fait un mélange. Et alors on comprend tout, 
tout, tous les détails. N'est-ce pas, il y a des choses que l'on 
comprend intellectuellement ou psychologiquement (et c'est très 
bien, ça fait de l'effet et ça vous aide) mais cela paraît touJ·ours 
si flou, c'est-à-dire que ça travaille dans une imprécision. 
Mais là, maintenant, c'est cette compréhension du MtCANISME, 

mécanique, de la vibration. Alors cela devient précis. Tcutes 
ces attitudes que recommande le yoga, d'abord l'action faite 
comme une offrande, puis le détachement complet du résultat 
(laisser le résultat au Seigneur), puis la parfaite équanimité 
en toutes circonstances, enfin toutes ces choses ( qui sont des 
étapes et que l'on comprend intellectuellement, que l'on éprouve 
sentimentalement), eh bien, cela ne prend son VRAI SENS que 
quand cela devient ce qu'on pourrait appeler une action de 
vibration mécanique. Alors là, on comprend pourquoi ce doit 
être comme cela. 
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Finalement, !'Esprit se comprend dans la Matière. 
C'est là qu'il est le plus compréhensible-nous allions 
dire le plus vrai, comme si l'autre était une pâle copie, 
une imitatio11 mentale. Il pourrait bien se faire que 
toute notre " spiritua]ité '', un jour, nous apparaisse 
comme un fabuleux travestissement d'autre chose-qui 
ne se comprend vraiment et totalement qu'au niveau 
de la Matière. Et qui explique tout le monde. 

Clarification, universa]isation, impersonna]ic;ation. 
Oui, mais comment faire pratiquement, corporelle­

ment? 

Le mental physique 

Le corps, ça commence par n'importe quel bout et 
à n'importe quelle minute. 

On descend les escaliers de sa chambre et ça com­
mence à murmurer: oh! la journée est lourde-et on 
devient lourd. On va dans la salle de bains et ça 
murmure: attention, c'est glissant, tu vas tomber-et 
on glisse et on tombe; attention, tu vas te couper-et 
on se coupe. On va à la rencontre de telle personne 
et ça murmure encore: méfie-toi, il va jeter sur toi sa 
mauvaise humeur-et on commence à grincer dedans. 
On tousse, il y a un courant d'air: c'est le rhume-et 
c'est le rhume. Cela fait des rhumes interminables, 
d'innombrables maladies sournoises qui n'ont pas de 
température ni de fiches médicales, mais qui empoison­
nent tout, engluent tout, épaississent tout-voilent tout. 
Rien n'est reçu comme c'est: il y a d'avance un voile. 
Il y a d'avance la maladie, le désordre, la confusion­
tout est prévu, dans le moindre détail catastrophique. 
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Ou alors (plus rarement) ça colore tout en rose-en 
jaune, en vert, en indigo-et tout est vu d'avance aussi 
dans cette mixture. Ça arrive comme c'est prévu, 
c'est étonnant, à croire qu'il y a là un avorton magi1.:itn. 
Mais on n'y fait pas attention, cette microscopique 
sourdine est recouverte par nos déclamations idéales, 
nos graves décisions mentales, nos super-organisations ... 
qui se désorganisent sans qu'on sache pourquoi, tout 
d'un coup, minées par un imprévisible, ridicule, petit 
accident. Ça y est, tout dégringole. Quelquefois cela 
met dix ans à dégringoler ou à faire un cancer-mais 
la dégringolade ou le cancer, il est déjà là dans la 
minuscule petite sécrétion chuchotante qui s'enroule et 
s'enroule, indéfiniment, quand on marche, quand on 
mange, quand on parle... "Attention, tu vas te fati­
guer", et c'est la fatigue instantanée, "attention tu vas 
faire telle bêtise", et c'est la bêtise instantanée, presque 
obligatoire, vertigineuse, comme des tentacules de 
pieuvre qui s'enroulent en douce autour des cellules. 
'' Et puis on meurt ''-eh bien, oui, c'est la mort fatale. 
Et on meurt. Quand on commence à toucher à cette 
pieuvre-là, interminable, innombrable, qui englue tout, 
voile tout, asphyxie tout, mais si légèrement, comme un 
souffle, à ne pas y croire ni même y " penser " une 
seconde, on commence à toucher à une formidable 
magie noire qui ne nous échappe que parce qu'elle est 
le tissu même de notre existence. C'est subtil, c'est 
presque sans mot, c'est à peine un souffle, un effleure­
ment de vibration autour, ou en dessous, quelquefois 
comme une odeur ou une " pré-pensée ", une " pré­
sensation ", un vague embryon de quelque chose qui 
glisse sous la feuille morte-et tout se décompose. 
C'est la décomposition invisible, constante, de tout. 
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Pas nécessairement une décomposition cadavérique 
(ça, c'est pour le bout): une décomposition de couleur, 
imperceptible, qui fait fluctuer le monde dans une sorte 
de chatoiement boueux (le " boueux '' est pour ceux 
qui ont les yeux plus clairs; pour les autres, c'est tout 
simplement du chatoiement charmant) et qui a un 
étrange pouvoir sur les mille petites circonstances de 
la vie-et quelquefois sur les grandes, quand la dose 
est plus forte. Et une action sur le corps quasi hypno­
tique. 

Naturellement, quand on est un peu conscient de ce 
qui se passe, on chasse tout cela. Mais ça colle. On 
le chasse une fois, dix fois. Mais ça revient, sous une 
autre forme, avec une autre couleur. On tape dessus: 
ça rentre sous terre, fait la sainte nitouche, c'est joli 
comme un ange. Et puis, poff! ça ressort. On a 
vaincu telle difficulté, dissous telle impureté il y a 
quinze ans; ça glisse comme un souffle dans la mémoire: 
'' Oh! ça, c'est vieux, c'est fini heureusement" et ça 
rentre instantanément, tiré par le souvenir, chatouillé par 
le souvenir1, disait Mère, tout frais, guilleret, redoublé 
de puissance par la longue torpeur, et ça recommence 
comme si de rien n'était. On a dormi quinze ans sur 
la difficulté. Un souffle de souvenir, une imperceptible 
vibration-RIEN n'est dissous. Il y a quelque chose 
qui est là, il y a un tissu de quelque chose, qui se sert 
de n'importe quoi: un courant d'air, une rencontre, un 
éternuement, pour faire tout resurgir. Et il n'y a pas 
une chose, une difficulté, une faiblesse, une maladie à 
extirper, non: il y a tout un tissu, une substance pres­
que corporelle. Une substance dénaturante. Alors on 
commence à mesurer le problème, comme si c'était 
tout qu'il fallait arracher. Une espèce de pourriture 
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d'avance, là. Et si inextricablement mêlée au corps 
que l'on se demande si c'est vraiment possible d'enlever 
cela sans enlever la vie même du corps. 

C'est le "mental physique". Comme une première 
pensée de la Matière. 

Mais ce n'est même pas une " pensée ", n'est-ce pas, 
c'est un souffie, ou plutôt une empreinte. Probable­
ment l'empreinte de toutes les catastrophes que cela a 
traversées pour s'éveiller à la vie-l'éveil catastrophi­
que. La sortie du grand Sommeil tranquille. La cons­
cience matérielle, c'est-à-dire le mental dans la Matière, s'est 
formé sous la pression des difficultés-des difficultés, des 
obstacles, des souffrances, des luttes. Elle a été pour ainsi 
dire " élaborée " par ces choses, et cela lui a donné une 
empreinte, presque de pessimisme et de défaitisme, qui est 
certainement le plus grand obstacle. C'est la grande soif 
de sortir de la catastrophe. C'est la grande base, 
l'immense base de la Vie. La vie est appuyée là­
dessus: sur ce NON. Un non qui prend mille formes, 
des millions de formes et de petites maladies ou de 
petites faiblesses, mais qui vont toutes vers leur soif 
du non final: la mort. Enfin la paix de la mort. 
C'est tout à fait imperceptible, c'est parfaitement 
recouvert sous notre vacarme mental, nos évangiles, 
nos socialismes, nos ceci, nos cela, qui tous sont une 
petite agitation fébrile sur une plateforme de mort. 
On fait semblant pendant quelque temps. Et puis on 
ne fait plus semblant (ou ça ne fait plus semblant), 
alors on appelle la pénicilline, le médecin, le pasteur, 
le ciel à la rescousse, mais la mort n'est pas d'au­
jourd'hui, elle était toujours là, ça n'a pas changé 
vraiment: c'est devenu ce que c'était. Et on appelle 
cela la vie. On marche avec la mort, constamment, 
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en montant les escaliers, descendant les escaliers, par­
lant, riant ... elle chuchote, chuchote, chuchote ... Et ça 
brouille tout: si on se mêle de regarder ce chuchotement 
pour le corriger, lui faire un peu la morale, alors il 
devient très malin, il devient dix pensées bonnes qui sont 
toutes des pièges particuliers. C'est le piège complet, 
indiscutable, dans n'importe quel sens qu'on veuille le 
regarder, en bien ou en mal. Il vous double avec une 
rapidité éclair, rattrape votre pensée d'avance et vous 
attend devant avec une malice toute fraîche, imprévue. 
Bien penser est un mal, mal penser est un mal, tout est 
un mal. Tout est brouillé. Mais bien sûr! c'est LE 
MENT AL, alors personne n'est mentalement plus fort 
que le mental. Ce n'est pas le mental qui peut corriger 
le Mental. C'est vraiment la pourriture complète, 
collée là, dans le corps, avec chaque réflexe, chaque 
réaction, chaque bouchée qu'on mange, chaque pas 
qu'on fait. On peut s'extirper de la pensée intellec­
tuelle, arrêter la mécanique pensante, entrer dans les 
cieux libérés: Tout là-haut, on est très bien, mais en dessous 
c'est le grouillement. En fait, c'est une bataille contre des 
petites choses, toutes petites, des habitudes d'être, des fafons de 
penser, de sentir, de réagir... Une bataille for-mi-dable contre 
des habitudes millénaires. Ce n'est intéressant que pour quel­
qu'un qui s'intéresse à TOUT, pour qui TOUT est intéressant, 
c'est-à-dire qui a cette espèce de volonté de perfection qui ne 
néglige rien, aucun détail, autrement ... Dès que l'on est dans 
le Mental, n'est-ce pas, le mental dit: "Ah! non-non! on 
perd son temps.''-Ce n'est pas vrai, mais il considère cela 
comme des balivernes. Ces balivernes, c'est la substance 
même de la mort. Notre vie est faite d'un million de 
balivernes mortelles. On dirait presque que c'est 
comme une imperceptible sédimentation de terre glaise 

200 



LA MAGIE MENTALE 

qui fait une poudre infinitésimale, grasse, serrée, et 
absolument noire, au fond. C'est au fond, ou plutôt 
autour des cellules. Un voile de poudre de glaise. On y 
touche un peu, et tout se lève comme un rideau massif, 
remplit le bocal et c'est la nuit-c'est la nuit de lumière 
des "vivants ". Ils baignent là-dedans, dans ces bali­
vernes. Mais si on le laisse se déposer tranquillement, 
on voit plus clair, certes, le bocal est transparent, mais 
c'est là, tapi au fond. Et comment faire? 

On dirait presque que c'est la racine du problème, 
cette baliverne. 

Mais on peut être sûr que là où il y a une extrême 
difficulté, il y a une extrême clef et un extrême pouvoir. 
C'est l'obstacle qui fait le chemin. C'est pour nous 
attirer vers la découverte. La mort, c'est le dernier 
obstacle qui nous cache la plus grande découverte. 

Au début, Mère était très fière (qu'on nous pardonne 
de la taquiner un peu, mais on peut changer de rôle de 
temps en temps), Elle nous disait: Q_uand ce moulin 
commence, on le prend comme avec des pinces, et puis ... [ Mère 
faisait le geste de le tirer vers le haut, au-dessus de la tête] et puis 
je le garde là, dans ce blanc immobile-pas besoin de le garder 
longtemps! Oui, et puis Elle lâchait la pince et ça recom­
mençait. Ou bien, on fait descendre le Pouvoir: on est 
tout d'un coup plein à craquer d'une puissance de lu­
mière qui dissout le grouillement ... pour cinq minutes, 
le temps qu'elle est là. Mère a bien vu que cela aussi 
ne marchait pas: Je comprends bien pourquoi la Vérité, la 
Conscience-de-Vérité, ne s'exprime pas d'une façon plus constante, 
parce que la différence entre son Pouvoir et le pouvoir de la 
Matière est tellement grande que le pouvoir de la Matière est 
comme annulé-mais alors, cela ne veut pas dire la Transfor­
mation, cela veut dire un écrasement. C'était cela qu'on faisait 
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dans le temps: on écrasait toute cette conscience matérielle sous 
le poids d'un Pouvoir contre lequel rien ne peut lutter, auquel rien 
ne peut s'opposer. Et alors on avait l'impression: çay est! c'est 
arrivé!... Mais ce n'était pas arrivé du tout! Parce que le 
reste, en bas, demeurait tel quel, sans changer. Et si on ne 
veut pas, ou ne peut pas faire intervenir un Pouvoir qui 
écrase le grouillement, si on ne veut pas ou ne peut pas 
grimper là-haut dans le Blanc immobile, que reste-t-il? ... 
Et si par-dessus le marché on ne peut pas se servir du 
Mental pour se battre contre le mental de la Matière, 
que faire?... On est nulle part. Ou plutôt on est com­
plètement dedans, au seul niveau possible, au cœur de la 
boue mentale de la Matière et, du dedans, dans l'obstacle 
même, on cherche à trouver le pouvoir qui fera traverser 
l'obstacle ou transformera l'obstacle. La puissance 
même de l'obstacle contient la puissance même de la 
victoire. On se bat avec la Victoire, tout le temps, et, 
peut-être, Je secret est-il de savoir regarder dans le 
bon sens. 

Les petites secondes de mort 

Mais ce grouillement, quand on l'observe, il nous 
réserve bien d'autres surprises. 

Mère l'observait, " était dedans ", dans ce grand 
couloir du premier étage, au milieu des mille petites 
histoires des disciples, qui toutes étaient " son " histoire, 
sa difficulté, son opacité; Elle le dépistait, le traquait 
dans tous ses gestes, ses mouvements, et cela semblait 
sans solution-déniché ici pour resurgir là, protéen, sans 
fin-comme si la solution, c'était seulement de vivre la 
difficulté. Et c'est là où il y a une infime ligne de partage 
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qui donne deux visages à la même chose, à la même diffi­
culté, la même impossibilité: un visage de mort et un 
visage de vie, un visage fermé, négatif, et un visage ouvert 
-selon l'attitude. On vit la même stupidité, la même 
opacité, mais d'un côté elle est positivement vécue, avec 
une question, un appel, une sorte de déchirement ou 
d'embrassement de la vérité que l'on sent et veut der­
rière, que l'on ne cesse pas de vouloir derrière cette 
glu noire: on est dedans comme un cri; et de l'autre on 
refuse, on dit non, on ne veut pas voir ou pas admettre, 
et elle colle tout de même. C'est ]'ennemi refusé, et 
tant que l'on refuse l'ennemi, on ne peut rien sur lui­
il vous attend au bout. 

Mère avançait pas à pas dans ce marécage, et la 
solution, c'était seulement de marcher dedans, même 
s'il fallait y marcher trois cents ans. Ce mental matériel 
aime les catastrophes et les attire, et même les crée parce qu'il a 
besoin du choc de l'émotion pour éveiller son inconscience. Tout 
ce qui est inconscient, tout ce qui est inerte, a besoin d'émotions 
violentes pour se secouer et .1 'éveiller. Et ce besoin crée une sorte 
d'attraction ou d'imagination morbide de ces choses-il est tout 
le temps à imaginer toutes les catastrophes possibles ou à 
ouvrir la porte aux suggestions mauvaises de petites entités 
méchantes qui prennent plaisir, justement, à créer la possibilité 
des catastrophes... Le petit brin d'imagination que cela a (si on 
peut appeler ça imagination), c'est toujours catastrophique. Si 
ça prévoit quelque chose, ça prévoit toujours le pire. Et un pire 
qui est to11,t petit, tout mesquin, tout vilain-vraiment, c'est la 
condition la plus écœurante de la conscience humaine et de la 
matière... On a une petite douleur-oh! est-ce que ça va être 
un cancer? Et alors, cet admirable individu, après avoir 
imaginé le pire (dans l'espace d'une seconde, n'est-ce pas), il 
soumet tout cela au Seigneur. Il lui dit: " Voilà, Seigneur, voilà 
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Ton œuvre, et c'est tout à Toi et fais ce que Tu veux avec/" 
Cette espèce d'imbécile, quel besoin avait-il de préparer ses 
catastrophes! Une catastrophe, toujours une catastrophe, l<Jut 
est catastrophique-mais il offre sa catastrophe au Seigneur! 
Et naturellement, nous ne pensons pas une seconde que 
c'est une catastrophe ou que cela peut être catastrophi­
que: "Ça n'a pas d'importance'', c'est seulement une 
"idée idiote ''-mais nous nous trompons. C'est tout à 
fait catastrophique. C'est la mort ambulante. Il faut 
seulement une certaine accumulation de cette baliverne 
pour faire le vrai cancer et le vrai accident. Dans ces 
microscopiques sottises, Mère remontait lentement à la 
source de la Mort. Elle y remontait " sans solution ", 
simplement Elle traversait, traversait tout ça, en se 
''trompant'' chaque fois, en ayant la '' mauvaise réac­
tion " chaque fois, en répétant la même sottise, ou une 
autre, chaque fois ... comme si on n'était plus qu'un 
tissu d'erreur, de fausseté et de faux pas. ''Je", c'est 
seulement l'erreur constante. La ''clarification", on 
dirait que c'est d'abord la quintessence du bain de boue. 
Mais Elle y était, Elle était dedans. Elle n'était pas au­
dessus, Elle n'était pas ''impeccable", mais la clef de 
la victoire, Elle allait l'arracher à l'obstacle même. 
C'est le champ de bataille sordide. 

Et l'histoire, ou le marécage, commence à s'appro­
fondir. Que de fois, au milieu de la conversation, ou 
tout d'un coup, là-bas, au milieu du couloir, parlant à 
quelqu'un, nous l'avons vue s'arrêter brusquement et 
poser les paumes de ses mains sur ses yeux, la tête entre 
les mains---cinq secondes, dix secondes-et devenir blan• 
che, mais pas blanche comme une morte: comme si une 
colonne ~e lumière compacte descendait sur Elle ou 
l'enveloppait... puis c'était fini, Elle souriait, conti• 
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nuait, allait pas à pas de l'un à l'autre, donnait une 
fleur ou une autre, avalait ce poison et cet autre. Ou 
Elle restait assise devant nous, les yeux clos, soudain 
embuée de cette lumière blanche et comme totalement 
immobile, arrêtée-on ne sentait plus un frisson d'être 
dans ce corps. Puis Elle nous disait tranquillement: 
Les choses ne se passent pas du tout comme elles se passent dans 
la vie ordinaire, mais pendant l'espace de trois, quatre minutes, 
quelquefois cinq minutes, dix minutes, je suis a-bo-mi-nablement 
malade, avec tous les signes que c'est.fini. Et c'est juste pour que 
je trouve ... que je fasse l'expérience, que je trouve la force. Et 
puis donner cette foi absolue au corps, de sa réalité divine, n'est-ce 
pas que le Divin est là et qu' Il veut dtre là et qu' Il sera là ... Et 
alors, c'est seulernent avec ces "moments-là" (où logiquement, 
selon la logique physique ordinaire, c'est fini) qu'on attrape 
la clef .. Il faut passer à travers tout ça sans .flancher. Puis 
Elle regardait devant Elle le grand flamboyant aux 
fleurs jaunes (toujours Elle était tournée du côté de 
Sri Aurobindo, son fauteuil ou son lit regardait tou­
jours par là, comme si c'était sa question vivante, 
comme si tout était son chemin vers Lui, le marécage à 
traverser pour aller à Lui, l'opacité à traverser, le quel­
que chose à dissoudre pour qu'il soit là: Elle usait le 
marécage comme Il usait le Mur), et Elle ajoutait: 
Combien il en faudra encore comme ça? Je n'en sais rien, 
n'est-ce pas, je suis en train de fabriquer le chemin. 

Il en a fallu beaucoup " comme ça '', des centaines et 
des milliers de petites secondes de mort à traverser pour 
" attraper la clef". Et ça venait de partout, de plus 
en plus, comme si plus Elle avançait là-dedans, dans 
ce marécage sans solution, plus la difficulté semblait 
jail1ir de partout, pas seulement de son corps, mais du 
corps de tous et comme d'un corps de plus en plus 
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répandu. Vraiment, comme si, plus c'était microscopi­
que, plus c'était universel. Elle allait dans le corps du 
monde. C'est une inondation qui me vient du dehors! une 
chose, une autre, une autre. Et un mélange! de tous les cdtés, de 
tous les gens, de tout. Et pas seulement d'ici! de loin, loin, loin 
sur la terre, et quelquefois loin dans le temps-loin dans le temps: 
dans le passé, des choses du passé qui viennent pour être rangées, 
pour être présentées dans la nouvelle lumière, pour être mises à 
leur place: c'est touJ·ours cela, chaque chose qui veut être mise à 
sa place. Et alors c'est un travail constant, c'est tout le temps 
comme si on attrapait une nouvelle maladie et qu'il Jaille 
la guérir. Le monde devenait quelque chose de très 
'' concret". Elle attrapait toutes les maladies du 
monde. 

Et le problème, ou la question, se resserrait, devenait 
très dense, comme si tout se jouait dans des petites 
secondes: Une sorte de discipline précipitée, au galop: toutes 
les minutes comptent. Puis, tout à coup, une maladie plus 
grave qui concentre le problème: une filariose. Une 
vilaine maladie qui s'attaque aux jambes, les gonfle 
démesurément, de ces piqûres brûlantes, du dedans au dehors, 
depuis le bout des pieds jusque là, partout, dans le dos ... Q,uatre 
heures de petites tortures. Quatre heures ce jour-là; ça a 
continué pendant trois ans. C'est le tour des centres d'en 
bas, a-t-elle dit simplement, comme Sri Aurobindo lors­
qu'il s'est fracturé la jambe. Elle arrivait au point où 
Il était arrivé fin 1938, juste après Münich. C'est le 
subconscient, le marécage universel. Et Elle conti­
nuera de marcher, de rester des heures debout à écouter 
celui-ci, celui-là, donner une fleur, un avis-le même 
travail. Mais cette fois, Elle allait étudier le travail en 
détail dans la mécanique corporelle. Or, ce qui est très 
intéressant, c'est que cette filariose, Elle l'avait attrapée 
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quelque vingt ans plus tôt, d'une piqûre de moustique 
au Terrain de Jeu. Aussitôt Elle avait appliqué sa 
Force et Sri Aurobindo avait appliqué la sienne-la 
maladie a disparu... sous terre. C'est-à-dire qu'on 
avait appliqué un pouvoir supérieur, yoguique, pour 
guérir le corps. C'est ce fameux pouvoir qui fait tous les 
miracles qu'on veut, quand on sait le manipuler. C'est 
avec ce pouvoir que quelque Théon ou super-Théon 
aurait pu faire un monde très miraculeux et mirobo­
lant. Ce sont les pouvoirs supérieurs du Mental, que 
nous ne connaissons pas ou à peine (et tant mieux). 
Mais ce sont des pouvoirs imposés d'en haut à la Matière 
et qui jouent tant que l'on reste dans les conditions du 
pouvoir, c'est-à-dire dans les hauteurs mentales. La 
Matière n'est pas touchée vraiment: elle est muselée. 
On peut la museler toute une vie et être " guéri ", oui­
mais on meurt au bout, comme tout le monde. La mort, 
elle, n'a pas été guérie; la Matière, elle, n'a pas été 
guérie. Et c'est pourquoi on pourrait danser sur un 
monde miraculeux sans avoir rien fait que de dorer la 
pilule agréablement pour le temps que ça dure. Évi­
demment, les médecins seraient ruinés, et pas mal de 
nos techniques encombrantes, mais la racine du mal 
n'aurait pas été touchée et ce monde resterait un monde 
de la mort. On veut nous faire trouver la vraie clef, 
on veut, pour nous, beaucoup mieux que des miracles 
épatants, on veut nous donner la vraie vie. Mais pour 
cela, naturellement, il faut que tous les pouvoirs, c'est­
à-dire les faux pouvoirs finalement, s'écroulent. Il faut 
aller dénicher la clef dans la Matière-dans le naturel 
qui est finalement le seul grand Miracle du monde. 
Et c'est ainsi que Mère a perdu tous ses pouvoirs, un à 
un, pour que ce soit le corps lui-même qui trouve la 
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solution. Et on lui a ramené gentiment sa vieille fila­
riose muselée, sous terre depuis vingt ans, dans le sub­
conscient du corps. 

Il faut que ce soit la terre elle-même qui trouve son 
propre miracle. 

Le mental cellulaire 

Cette longue école de la douleur allait précipiter le 
mouvement et amener Mère à une double découverte 
capitale qui n'a l'air de rien-mais c'est toujours comme 
cela, ces découvertes du corps n'ont l'air de rien, on ne 
se rend même pas très bien compte que c'est une 
'' découverte ", c'est si insignifiant... Et c'est pour cela 
que ça dure depuis des rnillénairc3, La découverte du 
radium, c'est sérieux; la découverte de la relativité, 
c'est très sérieux-nous sommes pleins de découvertes 
si sérieuses que nous sommes passés complètement à 
côté de l'essence du problème. En fait, nous sommes 
complètement à côté de la vie-mais oui! bien sûr, nous 
sommes dans la mort. Un jour que nous nous plai­
gnions à Mère de n'avoir pas de "résultats", Elle nous 
a dit ceci, avec un certain '' ton'' qui ouvre les murs: 
On m'a fait voir d'une façon tout à fait objective, mais ténue, 
des effets qui sont insignifiants par leur dimension, et formidables, 
tu entends, formidables par leur qualité. Et avec un sourire 
comme si l'on se fichait de moi en me disant: " Ah! tu veux des 
résultats, tiens, voilà; tu veux des effets, tiens, les voilà. " 
Et alors on aJ·outait ( tu sais, ce que j'appelle " insignifiant ", 
c'est ce qui concerne les toutes petites circonstances de toutes les 
minutes de la vie): '' Tu veux des résultats TERRESTRES? 

Eh bien, ceux-là sont beaucoup plus considérables par leur qualité 
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que ce que tu vois_,' Et en e.ffet,j'ai vu des petites, toutes petites 
choses, justement des mouvements de conscience dans la Matière, 
des toutes petites choses qui étaient vraiment ahurissantes 
par leur qualité et que l'on ne remarque jamais parce qu'elles 
n'ont aucune importance ( importance extérieure), ce n'est que 
si l'on observe d'une façon tout àfait ténue que l'on s'en aperçoit, 
c' est-à-dire,justement, des phénomènes de conscience des cellules­
Tu es conscient de tes cellules? .. . Non, eh bien, deviens conscient 
de tes cellules et tu verras qu'il y a résultats. Tous ces jours-ci, 
cela vient comme des preuves, des preuves accablantes pour le 
doute: des preuves de l'omniprésence du Suprême dans la Matière 
la plus inconsciente ... en apparence-quelque chose de tellement 
formidable que la raison raisonneuse peut à peine le croire. 
Elle est obligée. Seulement, n'est-ce pas, on s'en aperçoit quand 
on est arrivé à ce degré d'attention tout à fait ténue et qu'au lieu 
de vouloir des grandes choses qui font beaucoup de bruit, beaucoup 
de mouvement et qui ont des apparences très éblouissantes, on se 
contente d'observer des toutes-toutes petites choses qui, pour notre 
prétentieuse raison, sont tout à fait insignifiantes. On pince 
tout d'un coup le Mental physique en train de dévider 
sa bobine catastrophique, et puis, '' sans raison ", quel­
que chose dans le corps dit non, spontanément, et la 
bobine s'arrête toute seule comme par enchantement: le 
mal de tête s'évanouit, la rage de dents s'arrête-tout 
est comme dissous par, juste, ce petit "quelque chose" 
dans le corps qui a dit non. Cela n'a l'air de rien, mais 
c'est tout à fait formidable. Quelque chose qui dit non 
à la mort et qui a le pouvoir d'arrêter le mouvement de 
mort (qu'on ne s'y trompe pas, un mal de tête ou un 
bobo, ou un objet qu'on fait tomber par terre, c'est de 
la mort). Reste à découvrir ce qu'est ce "quelque 
chose". 

Mère était donc dans la douleur comme dans tout le 
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reste du marécage insoluble; seulement la douleur crée 
un besoin plus intense de trouver la solution. Mère pou­
vait grimper là-haut, couper le courant et sourire dans 
la béatitude-c'est élémentaire quand la conscience est 
développée, c'est l'équivalent de la morphine, en mieux 
et en plus radical. Mais la morphine spirituelle, cela 
faisait partie une fois pour toutes des moyens rejetés. 
Jusqu'au bout, Elle refusera de couper le courant. Or, 
sa façon de barboter dans la douleur avait ceci de parti­
culier que la douleur était totalement, physiquement 
acceptée, comme tout le reste: aucune réaction du 
" . ' . fi ., • 1 " non-non-Je-n en-veux-pas, Je-re use-J a1-ma -tout 
était accepté, le marécage total. Et déjà, dans cette 
acceptation de la souffrance (attention: pas une accep­
tation mentale, une acceptation physique), la qualité de 
la souffrance changeait imperceptiblement ... comme si 
elle était moins épaisse. Comme si le courant de souf­
france, pourrait-on dire, passait mieux. Quelques degrés 
de plus, et c'est seulement du courant qui passe. Et 
on s'aperçoit, d'abord, que c'est ce Mental physique 
qui grossit furieusement la réaction, s'agite, s'épouvante, 
s'imagine, se tortille de toutes les façons et bloque tant 
qu'il peut le courant, qui naturellement se sent obstrué 
et fraye son passage ... douloureusement, à travers la 
négation hurlante du Mental physique. Parce que, pour 
lui, tout est une catastrophe-on dirait presque qu'il 
veut la catastrophe pour en finir de tout cela. Lorsque 
cet individu est calmé, on s'aperçoit qu'il y a une sorte 
d'aération subtile du corps, comme si ça passait mieux 
et tout passait mieux-la " douleur " passe mieux. Et 
à mesure qu'on laisse faire, sans réaction aucune, sans 
volonté aucune ( ou avec la seule positivité interne que 
tout cela, c'est le " Seigneur" qui joue, comme dit 
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Mère, que tout est une certaine merveille voilée qu'il 
nous faut justement dévoiler), c'est comme si le corps, 
la substance du corps, la conscience du corps, devenait 
large, fluide, rythmique, presque ondulée, dans une 
sorte de mouvement très différent, ondulatoire, où la 
douleur est seulement ... ce même courant qui a comme 
changé magiquement de visage. C'est imperceptible, 
ça dure quelques secondes, " à ne pas y croire "-et 
naturellement dès que c'est " à ne pas y croire ", la 
douleur revient furieusement. Des milliers de fois, on 
répète l'opération, et c'est comme si, en l'espace de 
quelques secondes, on passait d'un monde dans un autre, 
d'un monde dans un autre, un va-et-vient d'un monde 
de douleur à un autre ... inexplicable, qui est le même, 
mais complètement autre. On a touché à la conscience 
du corps: le corps seul, tel qu'il est, sa vraie cons­
cience, sans celle de cette espèce d'individu qui le 
recouvre de son magma hurlant et catastrophique. Pres­
que comme si c'étaient deux corps: un corps de douleur 
et l'autre; un corps enfermé et l'autre; un corps "ondu­
latoire", si l'on peut dire, et l'autre recroquevillé, 
replié sur lui-même, douloureux et crispé comme un 
patient dans un fauteuil de dentiste. Et juste après 
l'une de ces expériences presque magiques où la 
" maladie " se volatilisait, comme dissoute par ce vrai 
corps dedans, Mère observait avec étonnement: Les 
cellules elles-mêmes s'en .fichaient complètement! Cela leur 
paraissait être comme un accident ou une maladie ou quelque 
chose qui ne faisait PAS PARTIE normale de leur développement 
et qui leur avait été imposé. 

C'est le commencement d'une prodigieuse expérience. 
Et Mère notait, la première fois que cela lui est arrivé: 

C'est une sorte de perception du manque presque total d'impor-

211 



L'ESPÈCE NOUVELLE 

tance de l'expression matérielle, extérieure, qui traduit l'état du 
corps: que les signes extérieurs, physiques, soient comme ceci 
ou comme cela, de cette fa;on-ci ou de cette fa;on-là, c'était 
absolument indi.ff érent à cette conscience du corps... Par exem­
ple, des jambes enflées ou un foie qui fait mal, eh bien, tout 
cela était absolument sans importance: CELA NE CHANGE EN 

RIEN LA CONSCIENCE VRAIE DU CORPS. Tandis que nous 
avons l'habitude de penser que le corps est très troublé quand il 
est malade, quand quelque chose ne va pas-ce n'est pas comme 
cela, il n'est pas troublé comme nous le comprenons. "Mais 
alors, demandions-nous à Mère, qu'est-ce qui est troublé 
si ce n'est pas le corps?"-Oh! c'est le mental physique, 
c'est cet imbécile de mental, c'est lui qui fait tout, tous les em­
barras, toujours.-" Ce n'est pas le corps? insistions­
nous "-Mais non!-'' Mais qu'est-ce qui souffre alors?" 
-C'est aussi à travers ce mental physique, parce que, si on calme 
cet individu, on ne souffre plus! C'est J'ustement ce qui m'est 
arrivé. N'est-ce pas, ce mental physique se sert de la substance 
nerveuse, mais si on retire ;a de la substance nerveuse, on ne 
sent plus. C'EST ÇA Q.UI DONNE LA PERCEPTION DE LA 

SENSATION. 

Et alors tout un grand pan de mur commence à 
dégringoler. En fait, ce n'est pas un mur, c'est un voile 
de boue, c'est cette espèce de sédimentation noire, 
comme une poudre infinitésimale, gluante, qui recouvre 
tout-qui enveloppe les cellules du corps. C'est la glu 
noire du Mental physique ... Et on commence à sortir 
de la cage. On commence, très légèrement, impercepti­
blement, à soulever le voile de la mort. On commence 
à toucher le vrai corps. On commence à toucher la 
vraie Matière. Parce que la découverte est plus pro­
digieuse qu'on ne le pense, écoutons bien: c'est "le 
mental physique qui donne la perception de la sensa-
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tion " et toutes les sensations sont fausses, des men­
songes absolus, complets. Nous vivons dans une cage 
de mensonge. Nous vivons sous un voile de men­
songe; la douleur est fausse, mais c'est tout qui est 
faux: le lourd, le léger, le grand, le petit, le fermé, 
l'ouvert, l'opaque, le clair... toutes les perceptions 
sont des perceptions fabriquées dans la cage de cet 
individu et par cet individu-pour traquer ou en­
fermer, justement, un individu dans une cage person­
nalisante qui lui donnait la sensation d'être séparé 
des autres: moi, une personne. Et tel était le premier 
but évolutif. Nous nous sommes faits individuelle­
ment à coups de mensonge. Et maintenant le Mensonge 
se démolit-tout est autre, nous sommes tout autres! 
Le monde physique que nous percevons est un formi­
dable mensonge mis en équation par un mental physique 
qui a tout conditionné. Le corps physique que nous 
percevons et éprouvons est un corps de mensonge. Et 
la mort est un autre mensonge: c'est la mort du men­
songe. 

Alors il faut devenir le vrai corps à travers le vieux. 
Il faut devenir la vraie vie à travers la mort. 
Il faut passer le voile de la mort en pleine vie, avant 

qu'elle ait le temps de nous décomposer. 
Et l'observation devient extrêmement intéressante, 

infinitésimale comme toujours (à l'échelle ou à l'image 
de cette poudre de glaise fine, noire, qui englue tout). 
On s'aperçoit, en effet, qu'il y a un chaînon entre ce 
mental physique et la substance pure du corps: le 
mental physique agit sur le corps par un intermédiaire. 
Deux substances ne peuvent se toucher ou communi­
quer que s'il y a un minimum de correspondance, 
c'est-à-dire qu'une vibration d'un domaine doit pouvoir 
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éveiller ou faire vibrer quelque chose de correspondant 
dans l'autre substance, alors il y a contact et influence 
réciproque, communication. Qµand Mère entrait en 
contact avec la momie du Musée Guimet, ou quand 
Elle entrait en contact avec le python, le géranium, 
l'améthyste, Elle touchait quelque chose qui vibrait 
là, une forme de conscience qui trouvait sa transcrip­
tion mentale en Elle. Il y avait donc une sorte de 
''mental", là, bien que peu ressemblant au nôtre, une 
vibration perceptible à un niveau qui n'était évidem­
ment pas le niveau cérébral du mental évolué: une 
vibration qu'Elie sentait ou éprouvait dans son corps 
et qui se traduisait ultérieurement par des mots et 
des sensations, des images. Un Mental corporel. Un 
mental cellulaire, dira-t-elle, ou même atomique. Sri 
Aurobindo avait fait la même découverte: Il existe 
a•issi un mental obscur, un mental du corps, des cellules mimes, 
des molécules, des corpuscules. Haeckel, le matérialiste alle­
mand, a parlé quelque part d'une volonté dans l'atome, et la 
science récente, en présence des imprévisibles variations indi­
viduelles dans les activités de l'électron, est sur le point de 
s'apercevoir que ce n'est pas une métaphore mais l'ombre 
projetée d'une réalité secrète2 • Ce mental cellulaire, c'est 
le chaînon manquant entre la substance purement 
matérielle et cette première forme de Mental évolué 
que nous appelons le Mental physique. C'est par le 
corps que l'on communique avec le reste du monde, 
par ce mental cellulaire. C'est ce qui fait que tout 
communique (sauf nous). Si nous étions réduits subi­
tement à notre mental cérébral avec une petite paire 
d'yeux humains, nous verrions un monde photogra­
phique, mort, une croûte de monde (c'est ce qui se 
passe, d'ailleurs, dans la plupart des cas). Mais ce 
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mental cellulaire est recouvert, dominé et subjugué par 
le Mental physique: il obéit aveuglément au Mental 
physique, il est comme hypnotisé par lui. Et c'est là 
où nous commençons à toucher mieux le secret... Un 
petit bout de voile s'est levé un jour à propos d'un rien, 
par hasard, comme Elle tenait les mains d'une personne 
atteinte de la maladie de Parkinson. Le tremblement 
irrésistible, incoercible, s'est pour un instant arrêté, 
comme figé par la pression de sa conscience: un instant, 
Elle a touché directement le corps, la conscience cor­
porelle, cellulaire, de cette personne, et tout s'est arrêté. 
Comme si Elle avait traversé un voile. Et de la seconde 
où le voile a été traversé, il n'y avait plus rien, plus 
un tremblement-ça n'existait pas. 

Cela n'a duré que quelques secondes parce que, 
évidemment, instantanément, le mental physique de 
cette personne a commencé à dire: ah! je ne tremble 
plus-et tout le tremblement a recommencé. Le voile 
est revenu en place. 

Alors on commence à mesurer l'énormité de cette 
microscopique petite glaise noire; on touche à la racine 
de toutes les maladies, peut-être à la racine même de 
la mort: Cette mentalité de la cellule, la mentalité matérielle, 
quand elle est saisie par une idée, elle est véritablement possédée 
par l'idée, notait Mère, et il lui est presque impossible (pas 
impossible, mais extrêmement difficile) de se libérer. Et les 
maladies, c'est cela. C'est la même chose pour la maladie de 
Parkinson: ce tremblement, c'est une possession d'idée, c'est ce 
qui, pour l'intelligence consciente, se traduit par une possession 
d'idée, un hypnotisme, accompagné d'une peur dans la Matière. 
La grande peur du Mental physique, qui est la peur 
de la vie, au fond, la négation de la vie, ce que nous 
pourrions appeler la "volonté catastrophique'': en 
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finir dans la paix mortelle. C'est une espèce de PLI, que 
l'on essaye de redresser et qui se reforme automatiquement, 
imbécilement-on détord, et puis ça se retord, on rejette et 
puis ça recommence. C'est extrêmement intéressant, mais c'est 
lamentable. C'est lamentable. Et TOUTES LES MALADms 

sont comme cela, toutes-toutes, quelle que soit la forme exté­
rieure. La forme extérieure, c'est seulement une façon d'être 
de la MtME chose--parce que les choses s'arrangent de toutes 
les façons possibles {il n'y a pas deux choses pareilles et tout 
s'arrange différemment) et alors, il y en a qui suivent des PLIS 

ANALOGUES, et c'est cela que les docteurs appellent " telle 
maladie". 

C'est le pli de la mort. 
La Matière humaine entière est sous la coupe d'un 

formidable hypnotisme de la mort, de la maladie, de 
la matière obscure, la matière lourde, la matière vieil­
lissante ... c'est-à-dire tout ce que nous percevons dans 
la cage du Mental physique, sous le voile de glu noire 
du Mental physique. Les spécialistes de l'hypnotisme 
savent que l'on peut couper cela-ils le coupent ... 
momentanément. Ils le coupent arbitrairement, de 
force. Il faut soulever consciemment le voile de notre 
propre hypnose. Il faut que le corps fasse son propre 
miracle. Et alors ce n'est pas une petite maladie ou 
une petite douleur que nous guérirons, annulerons: 
c'est la maladie du monde, c'est la douleur du monde, 
et c'est peut-être la mort du monde. 

Ce sera une autre Matière ... et pourtant la même. 
Ce sera le corps vrai, tel qu'il est. 
Ce sera la fin de la magie mentale. 
Ce n'est pas un nouveau monde à créer: c'est une 

magie à défaire. 
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Et Sri Aurobindo l'a dit, par trois fois, dans Savitri: 

Une magie pèse sur (nos) forces glorieuses3 

Les tissus du corps frémiront dans une apothéose 
Les cellules subiront une lumineuse métamorphose ... 
Comme si se renversait une magie déformante' 

Un grand renversement de la Nuit et du Jour 
Toutes les valeurs du monde changées5 

Et tout à coup, Mère a perçu le secret: C'est ce mental 
des cellules qui trouvera la clef. 



XII 

L'INFILTRATION 

Et parfois, sans que l'on sache vraiment pourquoi, 
la Vibration vraie, la Vibration ou le Pouvoir supra­
mental, émergeait derrière le voile de boue. Tout ce 
que l'on sait, c'est que l'expérience avait l'air de se 
répéter plus souvent. Deux fois, cela a été une véritable 
prise de possession du monde supramental, et les deux fois 
c'était comme si le corps-vraiment le corps plrysique-allait 
être complètement désagrégé par ... ce que l'on pourrait presque 
appeler l'opposition de condition. Naturellement, on peut 
imaginer l'un de ces " êtres de haute taille " du rivage 
supramental, dont le corps était une sorte de conden­
sation de pouvoir et de lumière, essayant d'entrer dans 
cette espèce de boîte rigide dotée de nerfs hurlants à 
la moindre égratignure... Et tout à coup, quand on 
perçoit cela, on a l'impression que nos corps sont une 
espèce de carton-pâte supérieur qui a à peu près autant 
de vie qu'un mannequin à côté de cette vie-là et de 
cette lumière-là. On commence à toucher une formi­
dable différence-on ne sait pas ce que c'est que la 
vie. Et quand cette vie-là entre dans ce simulacre ou 
cette caricature ... c'est quelque chose de si formidablement 
écrasant, la différence entre notre fonctionnement habituel et ce 
fonctionnement-là que, évidemment, il faut une adaptation. 
Est-ce que le carton-pâte est jamais adaptable?... C'est 
cela, on se demande vraiment si c'est cette fausse sub· 
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stance boueuse et rigide qui doit '' s'adapter " et lente­
ment devenir la vraie substance, ou si quelque autre 
mécanisme interviendra. Certainement, il faut que ça 
s'éclaircisse et que ça s'élargisse, qu'il y ait au moins 
un commencement d'infiltration à travers ce voile de 
boue-après, on comprendra, ou plutôt le corps com­
prendra. 

La vibration supramentale 

L'infiltration s'est produite, lente, dosée, de plus en 
plus " nourrie " à travers les années, avec quelquefois 
la grande ruée du Pouvoir supramental. Et chaque 
fois la description de Mère est très identique, la diff é­
rence est seulement dans le quantum, qui deviendra 
de plus en plus formidable, au point que nous aurons 
souvent l'impression de sortir de chez Mère comme 
d'un bain de foudre, comme s'il nolis fallait des heures, 
après, pour pouvoir digérer les quelques gouttes qui 
avaient filtré chez nous. Mais Mère n'appelait pas 
cela le bain de foudre, Elle appelait cela " le bain de 
Seigneur"! Attends,je vais leur donner un bain de Seigneur. 
Et Elle riait, et parfois des gens parfaitement civilisés 
s'enfuyaient à toute vitesse, sans plus de manières, 
incapables de tenir la charge. C'est une vibration spéciale. 
Tu ne sens pas, toi? ... comme quelque chose qui serait une 
super-électricité pure? Et Mère ajoutait cette remarque 
qui ouvre des horizons: Qy,and on touche Ça, on voit que 
c'est partout, mais on ne s'en aperçoit pas. C'est partout. 
Ce n'est pas quelque chose qui est à faire entrer dans 
le monde vraiment, ni même dans le corps vraiment: 
c'est là, c'est la vibration même de l'atome, du minéral, 
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des plantes, des bêtes, de tout ce qui est. On dirait 
que c'est seulement notre caricature de corps, notre 
faux corps pourrait-on dire, qui ne s'en aperçoit pas 
ou pour qui c'est voilé: c'est insupportable pour lui. 
Qu'est-ce qu'il y a donc de spécial dans ce corps 
humain, sinon cette cage mentale que nous avons bâtie, 
qui n'est pas du tout une cage " subjective ", comme 
on pourrait le croire, mais une cage effective, qui coupe 
tous les courants-les autres matières, la matière vraie, 
ne sont pas comme cela, celle des bêtes, des plantes, 
du minéral: elles sont ouvertes. Ça passe. Ce n'est 
pas bloqué. Cette vibration ( que je sens et que je vois) 
donne l'impression d'un feu. C'est cela que les Rishis védiques 
devaient traduire par cette " Flamme ", Agni, dans la cons­
cience humaine, dans l'homme, dans la Matière; ils parlaient 
toujours d'une "flamme". C'est en effet une vibration de 
l'intensité d'un feu supérieur. Même le corps a senti, plusieurs 
fois, quand le travail était très concentré, ou condensé, que 
c'est l'équivalent d'une fièvre. Mais ce n'est peut-être une 
" fièvre" ou un " feu " que parce que c'est enfermé 
dans une cage. Les oiseaux n'ont pas la fièvre! Du 
moins pas la fièvre supramentale. Mais ils ne savent 
pas non plus qu'ils sont " des oiseaux". 

Cette Vibration supramentale, Mère nous l'a décrite 
des dizaines de fois au cours des années avec, d'ailleurs, 
chaque fois, une sorte d'émerveillement, et ce qui est 
très remarquable, c'est que la perception de cette 
Vibration-là semble provoquer une triple transforma­
tion ou altération de nos données matérielles: une 
altération des limites matérielles ou des divisions appa­
rentes de la Matière, une altération du sens du Temps 
-l'espace et le temps se modifient-et une altération 
tout à fait radicale dans la perception de la vie ( ce que 
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nous appelons " la vie "). Ces descriptions iront en se 
précisant et en augmentant de volume si l'on peut dire, 
mais l'essence est déjà là dans ses premières remarques. 
La lignée A1, A2, A3 , va commencer à prendre des 
embranchements et à partir dans toutes les directions 
(pauvre de nous!). D'abord, la perception de la 
Matière opaque en petits objets divisés et durs dis­
paraît: C'est comme un poudroiement, n'est-ce pas, plus petit 
que des points minuscules, un poudroiement d'atomes, avec une 
intenrité de vibration extrême-mais sans déplacement. Pour­
tant c'est un mouvement continuel. C'est quelque chose qui se 
déplace dans quelque chose qui vibre sur place sans bouger. 
N'est-ce pas, il y a quelque chose qui se déplace, qui est plus 
subtil, et qui est comme un courant de puissance formidable, 
et alors ça passe à travers ce poudroiement. Mais le milieu 
ne se déplace pas: il vibre sur place avec une extrême intensité. 
Une sorte de courant universel qui passe à travers 
toutes ces concentrations poudroyantes, sans frontière 
nulle part. Le Mental, c'est ce qui veut enfermer ce 
courant formidable dans une cage à lapins-et il ne 
peut pas évidemment, il ne peut même pas le percevoir, 
parce que le percevoir, ce serait déjà éclater dans quel­
que chose d'autre que lui. Et en effet, les limites s'en 
vont avec cette perception-là: L'impression d'avoir, dans 
mon corps, un être beaucoup plus grand (" grand ", je veux 
dire volumineux) et beaucoup plus puissant que je n'en avais 
l'habitude. C'était comme s'il pouvait à peine tenir dedans: 
il débordait. Et c'était si compactement puissant que c'était 
presque gênant... Toujours cette " densité ", cette 
" Matière dense ". Et nous nous demandons si la 
" densité " n'est pas, pour ainsi dire, la super-concen­
tration de conscience-force qui fait paraître comme un 
fétu inconsistant et insubstantiel la Matière telle qu'elle 
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est vécue dans le Mental et à travers le Mental-il 
n'en supporte qu'un souffle, une imitation en carton­
mental, qui a l'air assez creuse, évidemment, par rap­
port à l'autre. Comme si, dans chaque cellule, il y avait 
une vibration et que c'était tout d'un seul BLOC de vibration ... 
Ce qui donne la sensation de Matière, là, ce n'est 
plus l'opacité ni la dureté, c'est la densité compacte 
ou l'" épaisseur", si l'on peut dire, de la vibration de 
conscience. Et ça dépassait à peu près comme cela (Mère 
faisait un geste comme si son corps vibratoire débordait 
assez loin les limites de son corps apparent). Parfois 
même, tout le corps apparent semblait se dissoudre 
(Mère s'évanouissait): Tiens, c'était comme de l'or qui 
serait fondu-fondu-et lumineux. C'était très épais. Et 
c'était d'une puissance-d'un POIDS, n'est-ce pas, étonnant. 
Et alors, plus, plus de corps, plus rien-plus rien, rien que ça. 
Voilà qui pose beaucoup de problèmes si l'on veut 
continuer de vivre dans un corps tel qu'il est sans 
tomber en perpétuel évanouissement! Comment rester 
aggloméré dans un corps qui s'en va partout? La 
fausse perception mentale dans sa cage était évidem­
ment une protection. Il y a donc un problème 
d'" adaptation ". 

Et le temps change aussi. Si on se laisse partir 
dans le " mouvement ", ce mouvement universel qui 
traverse ces petites concentrations poudroyantes, ce 
n'est plus le même temps, de même que ce n'est plus 
le même espace: Un Mouvement tellement total-total et 
constant, constant-que pour une perception, cela donne le senti­
ment d'une immobilité parfaite. Un Mouvement qui est une 
sorte de Vibration éternelle qui n'a ni commencement ni fin ... 
Quelque chose qui est de toute éternité, pour toute éternité, et 
il n'y a pas de division de temps: c'est seulement quand c'est 
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projeté sur un écran que cela commence à prendre la division du 
temps. Très bien, mais le corps apparent, ce que nous 
pourrions appeler JI1aintenant le corps mental, parce 
qu'il semble que ce soit notre fabrication mentale, con­
tinue de vivre d'une minute à l'autre, avec des jours, 
des mois et des années, ou du moins une perception de 
jours et d'années ... qui fait peut-être son vieillissement. 
Notre écran " prend la division du temps ". Mais s'il 
n'y a plus d'écran? Si l'on s'en va dans le passé, le 
présent, le futur, comment continuer la vie '' normale" 
d'un corps au milieu d'êtres qui eux, sont parfaitement 
doués d'une horloge? Là aussi il y a un problème 
d'adaptation: de mémoire de notre présent pour ne 
pas filer on ne sait où ... et oublier peut-être en route 
ce corps apparent, faussement vissé dans un fauteuil, 
ce 25 mai 1961. On dirait qu'il y a à inventer le 
moyen transitoire de mener une double vie dans le 
vieux corps et dans le nouveau, sans perdre l'un ou 
l'autre. Ce sont des problèmes physiologiques, n'est-ce 
pas, non métaphysiques. Que faire si la métaphysique 
devient physique! 

Mais le problème est peut-être totalement mental, 
parce que les oiseaux, eux, n'ont pas de difficulté. 
C'est la structure mentale qui est la difficulté, et c'est 
le fait de vivre avec d'autres êtres qui, eux, sont terrible­
ment dotés d'un mental. Il y a vraiment une transition 
à faire d'une espèce à une autre. 

Et la vie change aussi-quand nous disons " la vie ", 
nous ne voulons pas dire seulement les relations avec 
les personnes ou les choses, mais la qualité même de 
l'air que l'on respire, cette sorte de souffle qui anime: 
Une lumière dorée et absolument immobile... et alors, c'est 
comme si les choses se gonflaient-se gonflaient d'un contenu 
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infini. C'est vraiment l'impression de quelque chose qui est 
plein, au lieu d'être vide. La vie telle que les gens la vivent, 
telle que je les vois la vivre, est une chose creuse, vide, sèche: 
c'est creux-c'est dur et c'est creux en même temps. C'est 
vide. Et l'autre chose qui est là, on a tout de suite l'impres­
sion : plein-plein-plein-plein-plein! n'est-ce pas, débordant, il 
n'y a plus de limites. C'est tellement plein que tout, toutes 
les limites sont balayées, effacées, disparues-il n'y a plus que 
cela, ce Q,uelque chose. 

Comment infiltrer ce " quelque chose ", comment 
vivre dans ce quelque chose, le tolérer, le supporter, 
tout en restant apparemment dans un corps qui semble 
fait exactement du contraire de toutes ces qualités? 

La trame 

Elle allait dans sa forêt coupée d'éclairs fugitifs, et 
parfois c'était presque désespérant. Nous nous faisons 
une illusion sur ce qu'est la vie, nous l'enrobons d'idéal, 
de mouvement, d'agitation, de violence et de passions 
et nous disons "c'est la vie", c'est ''palpitant", mais 
c'est faux! C'est un décor que nous plaquons sur une 
espèce d'inanité de chaque seconde où il y a des ,pas 
et des pas et des rien+rien+rien, et des gestes+des 
gestes, des milliers de gestes pour... autre chose, qui 
n'est pas là, après lequel on court toujours. La vie, 
vraie, " pure" si l'on ose dire, c'est cette étoffe, ce 
tissu de zéros, comme un compteur de taxi qui ne 
compte que du temps nul pour aller "là-bas". Le 
temps " plein", c'est là-bas, quand on arrive-mais on 
n'arrive jamais! c'est toujours pareil. C'est le fond de 
la vie qui est comme cela. Oh! mais c'est toute la vie, 
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Q,UELLE QU'ELLE SOIT, qui est comme cela! s'écriait Mère. 
Même les événements qui semblent extraordinaires vus de 
loin et tels qu'ils apparaissent aux autres, même les choses 
historiques ou qui ont aidé à la transformation de la terre, 
aux grands bouleversements (les grands " événements ", les 
grandes œuvres comme on les appelle}, c'est tissé de la ~1tME 

étoffe, c'est la MtME chose! Qy,and on voit de loin, dans 
l'ensemble, ça peut Jaire de l'effet, mais la vie de chaque 
minute, de chaque heure, de chaque seconde est tissée de cette 
MtME étojfe, terne, neutre, insipide, sans vie vraie-seulement 
une réflexion de vie, une illusion de vie-, sans puissance, 
sans lumière et sans rien qui ressemble le moins du monde à 
la joie. C'est pire qu'une horreur, c'est une espèce de ... ce n'est 
pas un désespoir, tu comprends, il n'y a MtME PAS d'intensité 
de sentiment: il n'y a RIEN! C'est neutre-neutre-neutre et 
gris-gris-gris, serré comme ça, une trame serrée qui ne laisse 
passer ni l'air ni la lumière ni la vie-il n'y a rien. Nous 
disions un " voile ", une " cage ", mais c'est cette trame 
serrée qui enveloppe tout, jusqu'aux cellules du corps, 
comme si la vie entière était étouffée par quelque 
chose. Et puis, parfois, cette invasion de l'autre vie 
sans que l'on comprenne très bien le mécanisme de 
l'invasion, sans qu'on le supporte même plus de quel­
ques secondes ou quelques heures. Une splendeur de 
lumière-si douce, si douce, si pleine du vrai amour, de la 
vraie compassion, de quelque chose qui est si chaud, si chaud ... 
C'est CA qui est là, toujours là, attendant son heure, qu'on 

• 
veuille bien le laisser entrer. C'est ÇA qui doit venir et qui 
doit se manifester dans la vibration de CHAQUE seconde-pas 
dans un ensemble qu'on voit de loin et qui vous paraît 
intéressant, mais dans la vibration de chaque seconde, dans 
la conscience de chaque minute, c'est là que ça doit venir, 
autrement... Oui, autrement ... il n'y a qu'à filer au 
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ciel ou aller se faire pendre ailleurs. 
qu'il faut tirer le voile, pas en haut. 
faut se désasphyxier. 

Mais c'est en bas 
C'est en bas qu'il 

C'est vraiment dans le microscopique de chaque 
seconde que se trouve le formidable secret, justement 
là où nous n'avons jamais voulu le voir, parce qu'il 
est hideux-il est " rien ", comme dit Mère, un rien 
étranglant qui précipite les hommes dans toutes les 
aberrations pour ne pas voir, surtout pas voir ça, pas 
être en tête à tête avec ça. Le tête à tête avec ça, 
c'est entrer dans une peau de pygmée noir. Pour 
Mère, qui connaissait toutes les grandes étendues de 
conscience là-haut depuis quatre-vingts ans, c'était ... 
suffocant. Car ce mental physique, il est non seule­
ment radoteur, rabâcheur et nous fait vérifier dix fois 
si nous avons bien fermé la porte que nous savons 
avoir fermée, mais il radote et rabâche sordidement, 
il fixe tout: en une seconde, il a perçu mille détails 
qu'il vous ressert dix ans après, intacts, depuis la 
réflexion du médecin qui vous dit: " Oh! telle maladie, 
il faut deux ans de traitement " ( alors naturellement il 
faut deux ans), jusqu'à l'image la plus furtive. C'est 
une mémoire implacable, et peut-être une mémoire 
millénaire. C'est le premier mental de la Matière. 
Tout est fixé là, cristallisé là-oui, c'est lui le bâtisseur 
de la cage. Tout a une conséquence, tout s'enchaîne, 
tout va de cause à effet, inexorablement. C'est lui qui 
a rivé notre cage, microscopiquement, dans tous les 
détails. Et rien ne peut être guéri tant que ce chucho­
tement-là n'est pas guéri: toutes les victoires que l'on 
a remportées là-haut, dans les hauts pouvoirs de la 
conscience, il vous les démolit d'un souffle. C'est là 
que se cache l'enracinement sexuel, ce n'est dans aucun 
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" sexe " ni aucun " instinct " soi-disant, dont on se 
détache très facilement, mais dans cette petite fixation 
obscure qui veut ... finalement c'est la nuit qu'il veut, 
la décomposition, la désagrégation de tout. C'est une 
sorte de vertige dans la Matière. Et il répète, répète 
son petit chuchotement de mort dans tous les gestes, 
tout ce qui arrive, tout ce qu'il rencontre, tout. Une 
maladie de Parkinson, c'est un délice pour lui; là, il 
est à son affaire, c'est le sommet ''exemplaire" de 
son activité. Il voudrait tout fixer tétaniquement, 
comme cela-et en fait, c'est ce qu'il fait subreptice­
ment. C'est son rôle: faire une cage. Il voudrait 
réinventer la rigidité paisible de la pierre. 

La mort est son plus grand succès. 
Et la racine du mal n'est dans aucun subconscient 

abyssal et psychanalytique: elle est là, à portée de 
main, ou d'oreille plutôt. Seulement, il ne faut pas la 
recouvrir avec tout le vacarme habituel, y compris le 
vacarme moral. Ce sont toutes les choses que l'on considère 
comme sans importance, c'est tout cela, toute la masse de tout 
cela, qui empêche la transformation physique. Et parce que 
ce sont de toutes petites choses (c'est-à-dire APPAREMMENT de 
toutes petites choses qui n'ont aucune importance), ce sont les 
pires obstacles. De toutes petites choses qui appartiennent au 
mécanisme sub-conscient et qui font que dans la pensée vous 
êtes libre, dans le sentiment vous êtes libre, même dans l'impul­
sion vous êtes libre, et que physiquement vous êtes l'esclave. 
Il faut défaire tout cela, défaire, défaire... Ce n'est plus 
que le mécanisme de l'habitude. Mais fa tient, fa colle, oh! ... 
Et on ne sait même pas ce qu'il faut faire pour défaire! 
Mentalement, on dit: il faut s'éclaircir, s'universaliser, 
s'impersonnaliser-c'est très joli, mais c'est un schéma 
mental. Corporellement, comment est-ce qu'on fait? 
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Comment est-ce qu'on pratique un trou dans cette 
trame? Comment est-ce qu'on peut toucher cette 
poudre de terre glaise noire? Si on y touche un peu, 
ça se lève comme un rideau de boue. 

Le mantra 

Le seul procédé que Mère ait employé sur ce chemin 
sans chemin où il n'y a pas de procédé, sauf d'être 
d'une certaine manière, de tendre d'une certaine manière, 
et de marcher, c'est le " mantra". 

Toutes ces formes que nous voyons constituées sont 
un agglomérat de vibrations (d'atomes, disent les 
savants, car ils ne voient qu'une couche de Matière 
et encore avec des lunettes mentales), qui expriment la 
qualité particulière de l'objet, son " aspiration ", disait 
Mère, et c'est ainsi qu'Elie pouvait donner un nom 
aux fleurs. C'est en quelque sorte le vrai nom des 
choses, leur musique spéciale, qui devient une assez 
triste musique au niveau humain. C'est la répétition 
de ces vibrations qui assure la stabilité des formes. 
Une modification du jeu vibratoire entraînerait une 
rupture de la forme (avec un changement de forme 
s'il est supportable, ou la désagrégation et la " mort " 
s'il est insupportable). Toute chose se meut avec un 
''son" particulier qui est le mouvement des forces la 
composant. Le mantra est le son pur d'une chose, 
quelle qu'elle soit, l'essence de sa vibration, ce qui la 
crée ou la maintient en forme. Il y a toute une science 
dite tantrique qui manipule ces sons et fait apparem­
ment des " miracles " en reproduisant le son des choses= 
les désagrège ou les réagrège, les combine ou les altère. 
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La poésie, la musique sont une forme de cette "magie 
du son", lorsque c'est une vraie musique et une vraie 
poésie, c'est-à-dire qu'ils évoquent réellement certaines 
forces ou aspirations, certaines formes d'être-il y a 
tous les niveaux possibles, jusqu'au plus grossier. C'est 
aussi notre magie très courante dont nous ne savons 
pas que c'est une magie, mais les effets sont là tout de 
même, tristes et boueux, quand nous montons et descen­
dons les boulevards en marmonnant nos sourds désirs 
et nos petites inquiétudes ... qui arrivent naturellement, 
comme nous les avons appelés. Si les hommes voyaient 
l'énorme glu colorée ( et de quelle couleur!) dans la­
quelle ils vivent, ils trouveraient des charmes à l'oxyde 
de carbone de leurs cités. Mais si l'on précipite un 
son pur dans la Matière, l'effet peut être également 
magique; seulement, comme notre fausse matière est 
épaisse et collante et répétitive, il y faut beaucoup de 
ténacité. Cette même vertu répétitive et rabâcheuse 
de la Matière et du mental physique peut aussi se 
tourner dans l'autre sens et, par " miracle ", elle peut 
se mettre à rabâcher un vrai son au lieu de son habi­
tuelle mécanique mortelle-dans la mesure où elle peut 
le faire sans se traumatiser complètement et provoquer 
une rupture périlleuse dans son mode vibratoire. Il y 
a là une " mesure " dont la frontière représente exacte­
ment le passage du vieux mode matériel au nouveau 
mode, le prochain mode de la Matière. 

Ce "son pur", il n'est dans aucune formule magique. 
Il y a le son sanscrit, AUM, qui est une merveille, 
mais comme toujours, la vraie magie est la plus simple, 
c'est celle que nous possédons sans le savoir, qui n'a 
l'air de rien, mais qui peut être formidablement puis­
sante si elle est pure, si elle jaillit purement: c'est le 
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cri de notre cœur, le besoin de notre être ramassé dans 
une seconde de vie ou de mort. Le dernier mot qui 
reste quand tout a fichu le camp. C'est notre son pur, 
celui qui ne ressemble à nul autre et qui fait que nous 
sommes telle personne et non cet anonyme n'importe­
qui doté d'une cravate et d'une agrégation de mathé­
matiques. Chacun peut trouver ce son ou une traduc­
tion de ce son en un mot, quelques mots qui sont 
comme notre " mot de passe '', notre Sésame parti­
culier: un son qui représente une expérience et qui a 
le pouvoir de reproduire cette expérience. Ce peut 
être un son de flamme, un son de certitude, de liberté, 
un son de joie, un son d'amour pur... Ça, qui pour 
nous a un sens total. Ce cri au sommet de notre être, 
ou dans l'abîme de notre être quand tout est perdu. Et 
ce son, on essaye de l'infuser dans la Matière quoti­
dienne, de toutes les minutes, toutes les secondes, dans 
tous les gestes, toutes les imbécillités, toutes les inutilités, 
les erreurs, les tristesses, les joies, tout. Il faut que ça 
devienne la musique de notre matière. 

C'est cela, le mantra. 
C'est un essai de diviniser la substance, disait Mère. Le 

son a une puissance en soi, et en obligeant le corps à répéter 
un son, on l'oblige en même temps à recevoir la vibration. 
Ça a le même effet que les exercices quotidiens quand on travaille 
le piano, par exemple: on répète mécaniquement, et fa finit par 
vous remplir les mains de conscience-fa remplit le corps de 

• conscience. 
Elle avait trouvé son mantra. C'était la première 

chose dont Elle ait senti le besoin lors de sa première 
'' maladie " de 1958: Mon corps voudrait avoir un mantra 
pour hâter sa transformation ( changer ce mode vibra­
toire opaque), nous écrivait-elle alors. Elle l'a trouvé 
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et répété jusqu'à son dernier souffle, jour et nuit et à 
chaque seconde, pendant quinze ans, comme le faisait 
peut-être Sri Aurobindo lorsqu'Il marchait de long en 
large dans le haut couloir. Et peut-être, maintenant 
encore, le répète-t-elle. Car qui peut désagréger cette 
vibration-là? 

Or, ce mantra a un étonnant pouvoir sur cette trame 
vibratoire, ce voile de boue opaque qui nous enveloppe 
et fait toutes nos maladies et nos vieillesses et nos 
accidents sans fin. Ce mantra a une action sur mon corps, 
remarquait-elle la première fois. C'est curieux, fa coagule 
quelque chose: toute la vie cellulaire devient une masse solide, 
compacte, et d'une concentration formidable-et UNE SEULE 

vibration. Au lieu de toutes les vibrations habituelles du corps, 
il n'y a plus qu'une seule vibration. Une seule masse. Les 
innombrables trépidations, murmures, chuchotements 
du corps, tout ce réseau sournois de mille petites forces 
contradictoires qui tirent dans tous les sens, est soudain 
coagulé en une seule masse vibratoire. La mort n'entre 
pas là. Les maladies, les accidents n'entrent pas là. Le 
corps est comme rempli d'une substance inattaquable. 
Mais cette "substance", il faut pouvoir la supporter. 
Une autre fois encore, au début, Elle notait: Dès que je 
suis une minute tranquille où je me concentre, fa débute 
toujours par ce mantra, et il y a une réponse dans les cellules 
du corps: elles commencent toutes à vibrer. L'autre jour, c'est 
venu, ça a pris tout le corps, c'est monté comme fa: toutes 
les cellules tremblaient. Et avec une puissance! La vibration 
allait en s'amplifiant, grossissant toujours, en même temps que 
le son lui-même s'amplifiait, s'amplifiait, et toutes les cellules du 
corps étaient prises d'une intensité d'aspiration, comme si tout le 
corps se gonftait7 a devenait formidable. J'avais l'impression 
que tout dllait éclater. Et fa a un pouvoir de transformation! 
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J'ai eu l'impression que si je continuais, quelque chose allait 
arriver, dans ce sens qu'il y aurait un équilibre des cellules du 
corps qui changerait... Le point de rupture dangereux. 
Et nous sommes toujours remis devant ce même pro­
blème d'"adaptation " de la substance. Par n'importe 
quel bout que l'on prenne le problème, il y a cette 
vieille trame qui enserre tout: est-ce qu'on peut rompre 
la trame, ce réseau vibratoire mortel, sans rompre la vie 
même et désagréger la forme? 

Ce sera le problème de Mère pendant des années: 
un problème vécu à la minute la minute, physiologi­
que. En somme Elle essayait de fabriquer le premier 
'' corps nouveau ". Ou peut-être de dégager le vrai 
corps. Il y a là un passage... périlleux. 

Ce mantra de Mère, il avait sept syllabes: 

AUM NAMO BHAGAVATÉ 

Mère le donne au monde. 

Les pensées autour 

La forêt de Mère, elle n'était pas seulement dans son 
corps, elle était dans ces 1300 petits échantillons ( en 
1960) qui étaient chacun une petite manière particulière 
de mort, une certaine façon d'être dans la trame et de 
cultiver la trame. Depuis qu'Elie avait coupé ses acti­
vités extérieures, le problème s'était resserré au lieu de 
se diffuser; maintenant qu'ils ne pouvaient plus l'assail­
lir au Terrain de Jeu ou de Tennis et partout où Elle 
posait ses pas, ils venaient dans les couloirs, à la porte de 
la salle de bains ou à la porte du frigidaire où Elle gardait 
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ses fleurs, à toutes les portes et à toutes les minutes. 
C'était l'invasion en règle. Et quand Elle avait permis 
à une personne de venir une fois recevoir une fleur ou 
son regard, c'était un droit acquis pour l'éternité-et 
naturellement " pourquoi pas moi "? Tout le monde 
était moi-moi-moi. C'était plein de petits moi qui 
arboraient leur fleur de Mère... et continuaient de 
cultiver la trame. Et si Mère ne marchait pas tout à 
fait comme ils voulaient, c'était la trame opaque, vio­
lente, qui jetait des tas de petites vibrations en sourdine 
que Mère avalait, avalait. Jamais Elle n'a dit non à 
qui que ce soit. Mère ne disait jamais non, il fallait 
que les gens découvrent eux-mêmes l'étouffement de 
leur propre trame. Simplement, Elle mettait sa lu­
mière calme sur cette trame ... et ça se tortillait encore 
davantage sous la pression. Et les lettres. Ils m' assassi­
nent de lettres. Oh! si tu savais, toutes ces lettres qu'on 
m'écrit ... Si tu savais, d'abord la quantité formidable d'âneries 
qui n'auraient pas du tout besoin d'être écrites, puis, ajouté à cela, 
un tel déploiement d'ignorance, d'égoïsme, de mauvaise volonté, 
d'incompréhension totale et une ingratitude qui n'a pas d'égal, 
et tout ça ... avec une candeur, mon petit! Ils me jettent tout 
cela dessus, tu sais, tous les jours, et des sources les plus inatten­
dues. Et Elle répondait, répondait. Et quelquefois Elle 
avait un cri: Sri Aurobindo est devenu aveugle, je ne veux 
pas devenir aveugle!... Elle s'asseyait dans le grand 
fauteuil au dos sculpté, restait un moment devant nous 
les yeux clos, les bras sur son fauteuil, si pâle: Ce qui est 
difficile, c'est le contact avec les gens del' Ashram. Rien que cela, 
n'est-ce pas, ce trépignement sur place pour donner des fleurs ... 
Et ils sont tellement inconsciemment égoïstes! si je ne Jais pas sur 
chacun la concentration habituelle, ils se demandent: qu'est-ce 
qu'il y a, qu'est-ce qui ne va pas, est-ce que j'ai fait quelque 
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chose?-Etalorscelafaitunehistoire. Elle avait desjambes 
gonflées par cette filariose, comme des bouts de fer, qu'Elle 
cachait soigneusement sous des tabis japonais. Et Elle 
continuait, allait, venait en répétant le mantra. Mais 
tout de même, le problème était là: Chaque personne, 
chaque lettre, chaque action apporte son volume de désordre, de 
désharmonie et de désintégration. Et c'est comme si l'on vous 
versait cela en tombereaux sur la tête. Et il faut tenir le coup ... 
Chaque absorption du dehors crée instantanément un désordre 
[ dans le corps), déplace tout et fait des rapports Jaux, disloque 
l'organisation; et il faut quelquefois dts heures pour remettre 
cela en place. Ce qui fait que si je voulais vraiment utiliser 

• 
la possibilité du corps sans être obligée d'en changer parce qu'il 
ne peut pas suivre, il faudrait que, matériellement, autant que 
possible, je cesse d'ingurgiter toutes sortes de choses qui me 
tirent des années en arrière. 

Elle a continué à " ingurgiter " jusqu'au bout, et 
de plus en plus-plus Elle approchait du but, plus la. 
trame autour devenait implacable et se débattait comme 
à la mort. Ce n'était pas sa trame "à Elle": c'était 
la trame du monde vraiment. Et le problème se com­
plique, parce que ce n'est pas seulement la présence phy­
sique de 1000 ou 1300 échantillons qui faisaient la sara­
bande dans son corps, mais c'est toute la Joule invisible. 
Et d'abord toutes les pensées. Tant que nous sommes au 
chaud, bien enfermés dans la trame, nous ne compre­
nons pas, mais dès que les mailles se relâchent, c'est 
tout qui entre. Les pensées ne sont pas innocentes: 
les pensées sont des actions. Il faut notre cuirasse 
normale pour ne pas être mis en miettes. Il y a des 
pensées qui sont aussi nocives qu'un scorpion, il y a 
tout un grouillement de scolopendres divers. C'est un 
affreux mélange, oui, "tout le temps comme si l'on 
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attrapait une maladie nouvelle qu'il faut guérir". Si tu 
savais cette atmosphère que l'on me fait respirer, mon petit! 
[ et Mère prenait sa tête entre ses mains comme si Elle 
était martelée, battue] ces niaiseries, ces imbécillités, ces 
méchancetés, ces sottises; tout fa c'est plein, plein-plein. On 
ne peut pas respirer sans respirer cela! Déjà, au Terrain de 
Jeu, Elle avait essayé de leur faire comprendre: Si 
j'avais autour de moi des réceptivités, cela aiderait mon corps 
énormément, parce que toutes les vibrations traverseraient mon 
corps et fa l'aiderait1 • Mais qui comprenait, à part la toute 
petite poignée des silencieux qui ne demandaient jamais 
rien, ne cherchaient jamais à la voir et travaillaient dans 
leur coin? Et plus le temps passait, plus ses propres 
mailles lâchaient: Le corps est devenu effroyablement sensible. 
Par exemple, une mauvaise réaction chez quelqu'un, une cris­
pation, ou une réaction du domaine tout à fait ordinaire, 
cela se traduit dans le corps par une fatigue subite, comme 
s'il était épuisé. Peu à peu son corps devenait tous 
les corps. Les innocentes (ou moins innocentes) petites 
pensées, les petits chuchotements des corps autour, 
montraient leur vrai visage-très vite, cela montre son 
vrai visage: la mort qui est dedans. Chacun de ces 
petits murmures est réellement, effectivement, maté­
riellement, une griffe de la mort. Nous n'en mourons 
pas parce que la dose n'est pas suffisante et que cela 
prend du temps. Et puis nous sommes épais. Mais 
tout cela rentrait dans Mère tel que c'est, " pur ", si l'on 
ose dire. Alors Mère commençait à se trouver devant 
le grand problème: C'est la pensée des gens qui est embêtante, 
oh!... Tout le monde, tout le monde qui pense tout le temps à: 
vieil âge et mort, et mort et vieil âge et maladie, oh! qu'ils sont 
embêtants! Mais nous ne nous rendons pas compte: 
une pensée de mort, c'est la mort. Nous sommes aussi 
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inconscients du mouvement vrai des forces qu'un pri­
mate du carbonifère, nous ne savons rien du jeu et du 
pouvoir des vibrations, nous sommes murés derrière 
notre trame mentale! Mais ceux qui ne le sont plus? ... 
On est comme lapidé avec tout cela. C'était en 1961, déjà­
Elle avalera leur pensée de mort jusqu'au bout. Ils lui 
ont distillé la mort, tous les jours ( et toutes les nuits) 
et jusqu'au bout. Et puis son humour reprenait le 
dessus, Elle riait: Il y en a beaucoup-beaucoup-qui pen­
sent que je mourrai et qui font des préparatifs pour ne pas être 
tout à fait sur le pavé quand je partirai: tout cela, je le sais. 
Mais ce sont tout des enfantillages, en ce sens que sije m'en vais, 
ils ont raison, et si je ne m'en vais pas, cela n'a aucune impor­
tance! Voilà. C'était en avril 1961. Encore douze ans 
de ce régime. 

Le problème était clair devant Mère, ou plutôt 
dans Mère. 

Et que faire? Ou plutôt comment défaire cette 
trame-là sans en mourir pour de bon, sans être asphyxié 
littéralement par l'air autour? On pourrait presque 
dire: comment mourir sans en mourir? 

L'impersonnalisation 

Entre 1958 et 1962 Mère allait apprendre la grande 
leçon, qui est une microscopique leçon, mais dont les 
résultats matériels sont d'une importance plus capitale 
pour notre espèce que la fission du noyau d'uranium. 
Nous ne mesurons pas encore combien ces microscopi­
ques découvertes sont formidables-elles ne portent 
même pas de nom. Elles sont trop radicalement nou­
velles pour avoir aucun équivalent dans notre langage. 
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Mère ne savait même pas ce qu'Elle faisait! Quel­
quefois Elle prononçait un mot ou une phrase, 
" comme ça ", dans la conversation, qui nous laissait 
ahuri, et des années après on dit: oh! mais... Ce 
n'est pas un atome que l'on fissionne, c'est tout le 
conditionnement d'une espèce. C'est le pouvoir même 
du pouvoir de l'atome qui vient devant nous comme 
avec un sourire et presque l'air de se ficher de nous: ah! 
tu veux des miracles, eh bien regarde... Regarde 
cette loi-là, et regarde cette autre. Mais c'est comme 
l'essence du miracle qui vient glisser le nez par la porte, 
ou par les mailles de la trame, et qui ne fait rien de 
sensationnel: simplement il souffle sur une petite loi 
"inéluctable" pour que l'on voie bien comment ça 
fonctionne ... naturellement. On se frotte les yeux une 
seconde: mais voyons ... Et c'est parti. Il y a encore un 
"mais voyons" qui doit s'en aller. Alors on comprend 
vraiment que le monde est au bord d'un miracle qui 
dépend ... de quelque chose qui est encore un mystère, 
mais que l'on sent comme un infime mystère, un " rjen " 
-un rien formidable. Qy,elque chose de formidable et qui 
a l'air imbécile, disait Mère tout à fait vers la fin. Peut­
être allons-nous buter dessus, si Mère nous tient bien la 
main de l'autre côté du voile. 

La première leçon-peut-être la seule leçon-, c'est 
que vraiment on n'y peut rien. On va dans la trame 
et on se cogne partout, on s'englue partout, on 
s'embrouille à chaque geste, dans la volonté de bien 
autant que dans la sottise du " mal ". Toutes les réac­
tions sont fausses, les bonnes comme les mauvaises. On 
dit non et ça vous revient à la figure comme une balle 
de tennis; on dit oui et ça s'en va par d'interminables 
méandres. Et toutes les sensations sont fausses. "Je 
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ne veux pas être aveugle ", et c'est comme si, instan­
tanément, quelque chose voulait être aveugle, et on 
voit dix fois plus mal; " je suis exténuée ", et c'est 
l'exténuation complète, comme un sac de plomb­
mais enfin, je crache du sang! c'est sérieux, ça ... Alors 
on attrape un petit quelque chose là-dedans qui veut 

• ,• • A • ,• • que ce soit serieux et qw veut etre pris au serieux, et qui 
est très vexé si on ne le prend pas au sérieux. Le jour 
où Mère nous a envoyé promener en nous disant: Mais 
dis donc à tes cellules qu'elles sont idiotes de cracher du sang! 
nous avons été très vexé. La sottise est formidable, elle 
est partout, dans tous les coins; elle est "sérieuse", elle. 
Elle est mortelle. C'est toute la médecine qui est en 
cause, c'est toute la physique qui est en cause, toute la 
physiologie ... toute l'énorme Sottise qui nous enveloppe 
de sa trame impénétrable, irréfutable, pire qu'une Hydre: 
un scolopendre à dix mille milliers de microscopiques 
têtes-et QUI A RAISON. Il a toujours raison, il est 
bourré de raisons et de preuves éc]atantes: il vous rend 
malade-ah! tu vois bien; il vous fait tomber par terre 
-ah! tu vois bien; il vous envoie imperturbablement, 
innombrablement tous les démentis, tous les échecs, 
toutes les défaites, toutes ses preuves. Il faut vraiment 
être un peu bête pour contredire la pomme de Newton. 
Il faut être affreusement bête si on veut sortir de la 
trame. Nous sommes trop intelligents pour être bêtes. 
Et Mère allait là-dedans, se cognant d'un côté, cognant 
de l'autre, bouchant un trou ici pour le voir se rouvrir 
là, dénichant une sottise pour en trouver mille autres: 
on se découvre plein de sottises, plein d'erreurs, plein de 
boue. Une myriade de petites maladies-éclair. Une 
myriade de petites morts, simplement le temps de tra­
verser un couloir. On est bourré de maladies en suspens, 
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bourré de mort en suspens. Ça grouille, ça grouille, c'est 
incroyable. C'est infinitésimal. C'est seulement parce que 
cela se multiplie à des millions d'exemplaires que cela pet.1t avoir 
une importance-mais ce n'est rien! Rien. Et c'est tout cela 
qui barre le chemin. C'est tout cela qui fait la trame. C'est 
tout cela qui bloque la Vibration vraie-le "miracle" ... 
naturel. Cela me fait l'effet d'un travail de miniature qui 
s'exécute avec la loupe et des petits points-les miniatures, cela se 
fait avec un pinceau tout petit, très pointu, et on fait des petits 
points, et on a une grosse loupe. Et il faut beaucoup-beau­
coup-beaucoup de petits points pour faire seulement un bout de 
joue. Des tout petits points, tout petits points. 

Et puis, si l'on se met à regarder les petits points, ils se 
metter1t aussi à grandir démesurément. On ne sait pas 
quoi faire, de tous les côtés c'est comme truqué. Le 
bien est truqué, le mal est truqué. Et il y a tous les 
petits échantillons autour qui viennent multiplier le 
problème. On est là-dedans comme dans le problème 
de la terre. C'est toute la terre. C'est le laboratoire 
de la terre. On dit non à quelqu'un, ou plutôt non à 
une réaction nocive dans quelqu'un, et c'est instantané­
ment comme si l'on mettait un mur entre soi et le mal: 
on n'est plus touché, mais le mal non plus n'est plus 
touché-il frétille de l'autre côté du mur. Et finale­
ment il nous revient, parce que le mal de quelqu'un 
c'est notre mal et tout est notre mal. Ce qui dit "non" 
en nous, c'est exactement ce qui peut être touché par ce 
mal-là: c'est là, pareil, caché, ça dit non au lieu de oui, 
c'est tout. Tant qu'il y a une réponse, c'est que l'on 
est dans la même bouillie. Et naturellement, pour 
chacun, son non est le oui vêtu de sainteté-c'est la 
sainte bouillie. On n'en sort pas du tout, du tout. 
C'est tout pareil. Bien sûr! les corps, c'est tout de la 
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même Matière. Il n'y a pas de sainte matière ni de 
diable de matière: il y a de la Matière. Mère appre­
nait cette leçon-là aussi: On est traité à coups de poing et à 
coups de marteau jusqu'à ce qu'on comprenne-jusqu'à ce qu'on 
soit dans cet état où tous les corps sont votre corps. Alors là, 
on commence à rire! On était vexé par ceci, on avait mal à 
cause de cela, on souffrait de ceci, de cela-oh! comme cela 
paraît drôle! Oui, c'est tout pareil. Le corps, il va 
jusqu'au bout de la terre. Il n'y a pas une seule sottise 
qui ne soit absolument, totalement, intégralement notre 
sottise. Seulement, cela se reflète en nous d'une ma­
nière différente. Nous avons bien dit " reflète": la 
Sottise est arrêtée en nous, fixée en nous par un écran­
fût-ce un microscopique écran gros comme une tête de 
cellule. Mais c'est un reflet de sottise, ce n'est pas une 
réalité de sottise-un reflet de maladie, un reflet de 
mort ... mille reflets d'une même chose qui vient jouer 
et chatoyer dans ou sur tous les corps. On dirait pres­
que que c'est l'écran qui fait la sottise. 

Mère allait à tâtons dans une simple et formidable 
découverte que d'autres ont faite au sommet du mental 
libéré, et qu'Elle faisait dans son corps. Quand on a fini 
de faire tous ces petits points, ces petits bouts de joue 
interminables, quand on se cogne partout, est malade 
partout-malade dans celui-ci, malade dans celui-là-, 
quand on se trompe et se retrompe et que tout est une 
tromperie, le oui comme le non, le bien comme le mal, 
l'effort comme le non-effort, la volonté de clarification 
comme un rideau de boue encore plus épais, la volonté 
d'universalisation comme une prison plus lourde, l'aspi­
ration à la transformation comme un obscurcissement de 
plus, parce qu'on ne sait pas ce qu'il faut vouloir, com­
ment vouloir--on ne connaît pas le chemin, on ne sait 
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pas ce qui va là-bas ou n'y va pas, on ne sait même pas 
les qualités qu'il faut ni les défauts qu'il faut peut-être ... 
quand on est comme assommé de tous les côtés, roué de 
fatigue ( et c'est peut-être aussi une fatigue truquée), 
roué d'impossibilités de toutes parts, assailli de pensées 
grouillantes et qu'on avance un peu comme un homme 
ivre dans une brume de douleur, alors ... alors on ouvre 
les mains: La seule chose que je fais, c'est fa [et Mère ouvrait 
ses mains sur ses genoux, ses mains très blanches avec des 
petites veines violettes, on aurait dit que c'était translu­
cide], tout le temps fa, de partout, dans les pensées, dans les 
sentiments, dans les sensations, dans les cellules du corps, tout le 
temps: "À Toi, à Toi, à Toi. C'est Toi, c'est Toi, c'est Toi." 
C'est tout. Et puis rien d'autre. C'est-à-dire un consentement de 
plus en plus total, de plus en plus intégral et de plus en plus 
comme ça [ et Elle faisait le geste de se laisser porter J; c'est là 
qu'on a l'impression qu'il faut être tout àfait comme un enfant. 
Si on commence à penser: oh! je voudrais être comme cela, oh! 
il faudrait être comme cela, on perd son temps. L'effort, c'est 
seulement l'écran dans l'autre sens. "Je ne veux pas 
être malade ", c'est une autre maladie. "Je ne veux 
pas mourir ", c'est une autre mort. Et "je veux être 
immortel", c'est encore la mort sur l'écran. Quant au 
"je ne veux pas faire de fautes", c'est instantanément 
la Faute: c'est l'ombre qui vient se prendre sur l'écran. 
Il faut qu'il n'y ait plus d'écran, alors la maladie coule 
à travers, la faute coule à travers, la mort coule à tra­
vers-c'est seulement de l'éternité qui est là. La trame 
est détruite. La Sottise n'existe plus. La sottise, c'est 
l'écran; la mort, c'est l'écran. Il n'y a pas de fait de 
sottise, pas de fait de maladie, pas de fait de mort: il y a 
un FAIT d'écran. 

Le mental physique, c'est l'écran. 
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On enlève l'écran, et la mort n'est plus. 
Ce qui fait l'écran fait la mort. 
L'impersonnalisation, c'est l'universaJisation immé-

diate et c'est la clarification immédiate, y compris la 
clarification de la mort. 

Des années plus tard, Mère nous dira: J'ai essayé beau­
coup de choses, beaucoup, j'ai beaucoup regardé, je n'en vois 
qu'une qui soit absolue-une seule qui est absolue et qui peut 
apporter le résultat absolu, c'est cela [ Mère ouvrait les mains J: 
l'annulation de tout fa, complète, laisser tout: à Toi, Seigneur 
-Toi, Toi, à Toi... Et pour chaque difficulté, chaque fois, 
quoi que ce soit, simplement fa: " Tout à Toi, Seigneur, tout 
pour Toi, à Toi. C'est Toi seul qui peux faire, Toi, Toi 
seul. Toi seul, Tu es la Vérité, Toi seul Tu es le Pouvoir ... ". 
Et ces mots, ce n'est rien, c'est seulement l'expression très 
maladroite de... quelque chose... une Puissance formidable. 
C'est seulement ce que nous y mélangeons d'incapacité, de 
maladresse, de manque de foi, qui Lui enlève son pouvoir. De 
la minute où nous sommes 1,raiment purs, c'est-à-dire seulement 
sous Son influence, il ny a pas de limites, pas de limites-rien, 
rien, il ny a rien, aucune loi de la Nature qui puisse résister, 

• • rien, rien. 
Aucune loi de la Nature. 
Et en vérité, toute une série de conséquences physi­

ques, physiologiques, incroyables (pour notre mental 
physique) commence à traverser les mailles, comme si 
nous étion'> devant une autre Nature physique-ou 
peut-être la vraie Nous sommes complètement trom­
pés, non seulement par la fausse matière mais par le 
faux Dieu qui a régné sur cette fausse matière. La 
réalité, c'est tout autre chose: un tout autre " Dieu " 
et une tout autre " Matière ". Ce Dieu-là va avec 
cette Matière-là qui va avec cette Mort-là. Mère disait 
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" Toi ", parce qu'il n'y a pas de langage encore pour 
cette réalité matérielle-là: C'est cela, le malheur, on dit 
" Divin " et ils comprennent " Dieu "-il n'y a Q.UE Ça : 
Ça seul existe. Ça, quoi? Ça seul existe! Elle l'appelait 
"le Seigneur", on peut dire ce qu'on veut-c'est l'autre 
chose. C'est la Chose où "je" n'est plus: aplati, dis­
paru. Une conscience totale. Un mouvement total, 
une puissance totale. Une totalité qu'on est. Sans 
écran. La prochaine conscience. Une autre espèce 
qui n'est plus de l'humanité ni de la surhumanité, plus 
une amélioration de l'animal: autre chose. Quelque 
chose qui obéit à une autre loi qui n'est plus celle de la 
gravitation universelle. Et pourtant quelque chose qui 
est dans un corps, physique, matériel. Une réalité 
divine, matérielle. Et un " divin" qui n'est pas 
"autre" ... qui est ce qu'on est, qui est tout. Pas un 
" Tu" là-haut au diable vauvert et qu'on ne connaît pas: il 
est partout, il est constamment là, il est au-dedans de l'être-et 
on s'accroche comme ça. C'est la seule solution. Dieu, 
c'était pour aller de l'autre côté-mais quand tout est 
du même côté, que dira-t-on? 

La première clef, et la clef totale, c'est l'abdication. 
Seulement ce n'est plus une abdication mystique sur 
les sommets de l'être: c'est une abdication matérielle, 
corporelle. Tant qu'il y a l'effort personnel, c'est ... ouf! 
c'est l'homme qui pousse son tonneau vers le sommet et ça 
retombe à chaque minute. . . Parce que, à mesure que l' équi­
libre change entre les parties et que ce qui est lumineux 
augmente, le reste devient de plus en plus inadéquat et intolé­
rable, alors on est vraiment tout à fait dégoûté; et de plus en 
plus il y a un mouvement très spontané et très simple, très 
complet: " Moi, je n'y peux rien. C'est impossible, je ne 
peux pas, c'est un travail si colossal que c'est impossible-
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Seigneur, fais fa pour moi." Et quand on le fait avec la 
simplicité d'un enfant, comme fa, vraiment, n'est-ce pas vrai­
ment convaincu qu'on ne peut pas: " Ce n'est pas possible, je 
ne pourrai jamais faire fa-fais-le pour moi", c'est épatant! 
Oh! Il le fait, mon petit, on est soi-même ahuri après: 
comment!... Il y a des tas de choses, pfft! qui disparaissent 
et ne reviennent plus-c'est fini. Après quelque temps on se 
demande : " Comment est-ce possible, c'était là .. . ". Comme 
cela, pfft! en une seconde... C'est la seule solution, il n'y 
en a pas d'autres. Tout le reste, c'est ... des aspirations, des 
conceptions, des espoirs, des ... c'est encore du super-homme, 
mais ce n'est pas du supramental. C'est d'une humanité 
supérieure qui essaye de tirer toute son humanité vers le haut, 
mais fa, fa ne sert à rien. Ça ne sert à rien. Il faut qu'elle 
s'annule. Alors la Chose peut venir, peut prendre sa place. 
Tout le secret est là ... voilà, et puis se laisser aplatir jusqu'à 
disparition. 

La meilleure façon de passer à travers la trame, 
c'est d'être comme un courant d'air. 

Le je suis un reptile doit disparaître pour que le 
'' c'est un oiseau" puisse apparaître. Pouvoir à la 
manière des reptiles ne sert à rien du tout pour l'oiseau. 

Et finalement, la seule chose qui disparaît, c'est 
l'écran. Et Nous SOMMES. 

Seulement, ajoutait Mère, il ne faut pas avoir peur-si 
l'on a peur, cela devient effroyable. Heureusement mon corps 
n'a pas peur! 

Il y a en effet des conséquences très radicales auprès 
desquelles nos fissions nucléaires sont des enfantillages 
macabres et sans pouvoir, sauf de mourir parce que 
c'est Je seul pouvoir dans ce faux monde. 

Maintenant nous entrons vraiment dans la forêt 
• magique. 
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Maintenant la Vibration va pouvoir commencer à 
s'infiltrer. 

Maintenant nous entrons dans un autre monde, qui 
est pourtant le même. 
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La trame n'allait pas se dénouer du jour au lende­
main, ni le mental cellulaire apparaître, pur, délivré 
de l'hypnotisme du mental physique. Il faudra attendre 
1965 pour cela. Le vrai corps, il faut l'arracher à la 
nuit du monde, de tout le monde. Les obstacles, en 
fait, ce qui empêche d'arriver ''là-bas", ne sont pas 
des regrettables erreurs, des encombrements inutiles, 
et quand on aura tout taillé, on y sera, dans la jolie 
clairière supramentale. Les choses se meuvent selon 
un rythme plus complexe et l'expérience semble partir 
décrire une courbe à travers la forêt, interminable, 
lointaine, avec des jours et des jours de marche: on 
touche un point B, un point C, D ... -des altérations 
du temps, de l'espace, du sommeil, de la vision, des 
organes des sens-, une autre petite clairière, une autre 
rivière, chacune comme un monde en soi, et l'expé-
. A A A 1· 1· "d ., " r1ence 1, 2, 3 •• • est 01n, 01n err1ere , comme 

si elle n'était plus. On va d'un monde à l'autre, d'un 
lieu à l'autre, sans lien. Puis tout à coup, sans raison, 
au bout de la courbe, on se retrouve dans l'expérience 
A, mais singulièrement élargie, approfondie, avec tout 
un train d'ondes et d'implications nouvelles comme si 
cette même expérience était subrepticement changée, 
pourvue d'un autre sens et d'autres conséquences par 
le fait qu'on a touché B, C, D ... entre-temps. Puis 
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encore on repart décrire une grande courbe, on laisse 
la lignée A1, A2 ... et on retrouve un B2, C2, D2 ••• qui 
eux aussi ont subtilement changé entre-temps. C'est 
comme une marche globale dont aucun point n'est le 
"bon" ou aucun point n'est final ni acquis: rien n'est 
" là-bas ", tout est n'importe où. Et quelquefois, dans 
un point inattendu de la marche, on est comme devant 
le secret total: en un éclair toutes les lignées semblent 
se rassembler... et puis c'est encore parti. Et on 
marche, on marche, où est le Secret? Mère l'a touché 
cent fois, mille fois. Et on pourrait presque dire 
qu'Elie n'a jamais su où était le Secret: Elle l'a vécu, 
" élaboré ", sans nom. Elle marchait et ça se faisait 
par sa marche. Ce n'est pas une route mentale à 
travers un problème de mathématiques dont la solution 
est au bout: c'est une route cellulaire, une marche du 
corps. C'est un nouveau corps qui se fait dans le 
vieux corps ou qui se dégage du vieux corps: un 
nouveau monde qui se dégage du vieux. Tous les 
points sont bons, sont ça, mais il faut qu'ils soient tous 
également arrivés au développement qui résulte du 
passage à travers tous les autres points. En quelque 
sorte, on pourrait dire que la forêt se révèle d'un coup, 
en n'importe quel point, quand tout a été parcouru. 
Mère est le corps symbolique où se dégageait le corps 
du nouveau monde. Il y a seulement un chaînon qui 
manque pour que ce soit visible pour tout le monde: 
la forêt claire, le trajet total, le secret en tous points. 
L'Amazonie dévoilée. Le nouveau monde sous nos 
pas. Le nouveau corps là. Il manque seulement que 
nous nous apercevions de quelque chose. Parce que 
le trajet est fait, Elle l'a parcouru jusqu'au bout. 
Qu'est-ce qui manque? Le Secret, c'est de savoir ce 
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qui manque, ce n'est pas de savoir ce qui est là. 
Il y a comme un rideau à tirer quelque part dans 

• notre conscience. 
Nous nous demandons toujours si ce rideau, ce n'est 

pas ce fameux mental physique: cette " magie défor­
mante " dont parlait Sri Aurobindo. Un envoûte­
ment cellulaire. 

La vraie m.atière 

Quand les mailles de la trame lâchent un peu sous 
l'effet de cette impersonnalisation, aussi sous le martèle­
ment du mantra, il se produit toutes sortes de phéno­
mènes, d'abord assez imperceptibles, comme un souffle, 
qui iront se précisant, s'amplifiant avec les années. 
Mais d'abord la vraie Vibration, supramentale, com­
mence à s'infiltrer dans la Matière, non pas comme 
une ruée écrasante et " éclatante ", mais sous une 
forme ténue que Mère a décrite bien des fois: Je vois 
qu'à mesure que ça travaille ici pour s'installer, cela produit 
cette petite vibration-un pointillement de vibrations-qui 
semble être indispensable pour pouvoir entrer dans cette Matière. 
Mais on se demande vraiment dans quel sens il faut 
lire l'opération: quand on dit " entrer dans cette 
Matière ", on a l'impression de quelque chose qui est 
derrière ou en dehors et qui pénètre le milieu corporel, 
mais est-ce réellement une " pénétration " du dehors 
ou, plutôt, une sorte d'éclaircissement qui fait qu'on 
voit et perçoit ou sent ce qui était toujours là, sous les 
mailles de la trame? Nous nous sommes toujours 
demandé dans quel sens il fallait lire le phénomène. 
La question a l'air très simple, mais il en découle des 
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conséquences assez radicalement différentes qui chan­
gent toute l'optique du processus: dans un cas, c'est 
l"' autre " vibration qui peu à peu s'infiltre dans la 
vieille Matière et la modifie-donc une transformation de 
l'une par l'autre; et dans l'autre, c'est l'état réel, la 
vibration réelle, la forme vraie qui se dégage des mailles 
de la trame ou du voile de boue et qui prend la place 
de l'autre-donc une substitution, ou un dévoilement. 
Nous nous poserons la question jusqu'au bout. Des 
années plus tard, après avoir parcouru toute une courbe, 
et bien des courbes d'expériences, Mère est revenue sur 
cette infiltration en " pointillement " et tout à coup, 
" comme ça ", dans la conversation, Elle a fait une 
remarque qui nous a laissé complètement ahuri. Et 
c'est toujours comme cela avec Mère, ces découvertes 
si formidables dont les savants feraient des volumes, 
elles n'avaient jamais l'air de " découvertes": simple­
ment Elle notait un fait au passage, ou plutôt s'en 
apercevait, faisait une remarque, et puis c'était fini, on 
continuait-Mère était pleine de découvertes aussi 
transparentes que l'air qu'on respire et Elle ne prenait 
pas toujours la peine de mettre un nom dessus pour 
vous dire: ça, c'est une découverte. Elle se contentait 
de vivre la chose sans la mentaliser-la découverte, 
c'est pour après, quand on mettra un nom dessus. 
Au fond, tout est découvert avec le voyage de Mère, 
mais rien n'est nommé, alors c'est comme si cela 
n'existait pas-pour nous. Cette fois-là, Elle a nommé. 
Elle observait que cette infiltration en pointillement 
provoquait toute une nouvelle manière d'être dans le 
corps: Une manière d' étre qui serait lumineuse, harmonieuse. 
Cette manière d'être, elle est encore très indéfinissable, mais 
dans cette recherche, il y a une constante perception ( qui se 
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traduit par une vision) d'une lumière multicolore, de toutes les 
couleurs: de toutes les couleurs non pas par couches, mais 
comme si c'était pointillé, une association par points, de toutes 
les couleurs. . . Alors nous nous souvenons de cette 
" lumière irisée " qu'Elie avait perçue au début du 
siècle, tout au fond de !'Inconscient. C'est-à-dire un 
immense trajet parcouru (nous pourrions dire parcouru 
par la terre: le corps de Mère est un corps terrestre 
comme tous les autres), puisque cette lumière n'était 
plus là-bas, sous des couches et des couches abyssales, 
dans une sorte de " caverne" profonde, mais juste là, 
à l'orée de son corps, pointillant par tous les pores de 
sa peau, si l'on ose dire. Le voile s'était amenuisé. 
Et Elle ajoutait: Maintenant je vois fa constamment, associé 
à tout, et fa semble être ce que l'on pourrait appeler une per­
ception de la vraie Matière. Toutes les couleurs possibles sont 
associées sans être mélangées, et associées par points lumineux. 
Tout est comme CONSTITut de cela. Nous croyons bien 
qu'Elie n'a plus jamais 'parlé de " vraie Matière" 
après cela: c'était venu, c'était parti; une autre fois, 
c'était autre chose qu'Elie ne nommait pas. Par 
contre, de plus en plus souvent, Elle parlera de " fausse 
matière ", comme si ce pointillement vibratoire multi­
colore était la vraie façon d'être de la Matière, qui se 
dégageait, ou se percevait de plus en plus, à mesure 
que la trame s'éclaircissait-c'est cette trame qu'Elie 
appellera " la fausse matière ". Le phénomène a 
donc l'air de plus en plus de se lire dans le sens de la 
substitution de la vraie Matière ou du dévoilement de 
la vraie Matière, au lieu d'une transformation de la 
vieille Matière en quelque chose d'" autre ". Alors 
beaucoup de choses s'expliquent. Tous ceux qui 
s'attendaient à voir Mère soudain rajeunie, déridée, 
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dévoûtée et glorieuse dans la mhne vieille substance 
corporelle, regardaient le phénomène dans le mauvais 
sens. Peut-être regardons-nous la terre entière dans 
le mauvais sens: le monde nouveau, ce n'est peut-être 
pas le vieux qui se transforme, c'est le vrai déjà-là qui 
prend la place. Un formidable changement d'optique. 
Une grande dissolution de la trame. Alors il faut 
savoir de quel côté on est. 

Mais cette perception de la vraie Matière, dans son 
corps, dans les objets, dans tout, ne se bornait pas à 
une vision, parce que, après tout, les visions c'est bon 
pour ceux qui peuvent voir; elle se traduisait matérielle­
ment, corporellement, par toute une manière d'être, 
différente, dans la Matière, comme si les lois n'étaient 
plus exactement les mêmes. Alors on comprend qu'il 
faut une adaptation si le corps ne doit pas tout d'un 
coup se désagréger ou se volatiliser sous l'effet des lois 
nouvelles, ou plutôt sous la brusque disparition des 
lois anciennes qui étaient là, sur lui, comme un paquet 
de plomb. Le plomb est léger pour nous. La cage 
n'existe pas pour nous. Il faut en sortir pour com­
prendre que c'est du plomb et que c'est une cage. 
Mais au moment où on en sort, il y a un passage un 
peu ... bizarre pour le vieux corps-en quelque sorte, 
comment être dans deux corps ou dans deux Matières 
à la fois? Comment passer dans l'une sans mourir à 
l'autre, ou du moins s'évanouir. C'est comme si l'on 
devait respirer deux airs complètement différents, l'un 
mortel, l'autre vivant-et comment continuer à être 
dans le mortel tout en restant vivant? Comment être 
dans la vraie Matière, vivre la vraie Matière, sans 
perdre l'autre qui est le pont, le joint avec la vieille 
existence terrestre, qui permet de continuer à être, 
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vivre, faire comme tout le monde apparemment, parler 
aux autres, être accessible pour eux-on n'est accessible 
que dans la mesure où on est mortel comme eux, faux 
comme eux, opaque, lourd, vieillissant, douloureux .. : 
Ce sera de plus en plus le problème de Mère. Un 
peu le problème du premier amphibien. En somme, 
comment être des deux côtés de la trame. ttre dans 
la mort sans y être. 

La nouvelle manière d'être 

Cette nouvelle manière d'être de la Matière ( ou 
d'être dans la Matière) s'est très graduellement pré­
cisée, avec beaucoup de précautions, mais tout de 
même... Et d'abord à quelle occasion se manifeste­
t-elle, qu'est-ce qui déclenche l'autre mouvement? Un 
corps, c'est très simple d'une certaine façon: ça respire 
bien, ça respire mal; c'est confortable, c'est fatigué; ça 
tourne en rond, ça fait les gestes comme d'habitude. 
Dès qu'une habitude change, ça grince. Il y a des 
millions d'habitudes pour le corps, tout est une habi­
tude. Ses habitudes, quelles qu'elles soient-bonnes, 
mauvaises, utiles, nuisibles, bien respirer, mal respirer 
-font partie de la trame, sont dans la trame. La 
trame, c'est finalement une habitude, des millions 
d'habitudes. Une habitude de bonne santé, une habi­
tude de mauvaise santé, et finalement une habitude de 
mourir parce que "c'est comme cela que ça se fait", 
c'est comme cela que font les corps, c'est la manière 
des corps. Or, le nouveau mouvement a tendance à 
se dessiner quand on cherche à sortir d'une habitude, 
quelle qu'elle soit, si microscopique et futile soit-elle. 
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Ça grince tout de suite. C'est malade très volontiers 
parce que ce n'est pas content, et puis tout devient 
très assommant: " Ce monde est décidément très dégoû­
tant." C'est tout qui est dégoûté. La trame n'est 
pas contente. Elle a même envie de mourir (oh! un 
souffle, c'est un grand mot qu'elle ne chuchoterait 
peut-être pas), mais en fait le moindre petit grincement 
va directement là, si on y touche un peu, si on le 
taquine, pourrait-on dire. Cette trame, on peut la 
toucher de n'importe quel côté, dans n'importe quel . ' . coin, c est surprenant comme on se retrouve touJours 
devant la mort-une petite mort en catimini, si imbé­
cile que l'on en rit quand on s'en aperçoit et qu'on 
l'envoie promener; mais elle n'oublie pas, elle attend 
son heure, c'est tout. Ce ne sont pas nos fanfaronnades 
mentales qui font les choses, finalement: c'est elle, en 
sourdine. 

On peut donc attraper la trame des habitudes par 
n'importe quel bout, mais si l'on regarde bien, il y a 
une habitude qui est comme la mère des autres, ou en 
tout cas plus prononcée que les autres: c'est l'habitude 
de la défaite. Nous pouvons prendre celle-là comme 
exemple d'une excellente occasion de déclencher le 
nouveau mouvement. S'il y a le moindre mal, le 
corps est comme instantanément résigné: oh! c'est telle 
maladie, ça dure tant de n1ois ou tant d'années, et 
puis il faut se faire opérer, et puis ... toute la liste. Il 
y a même des rêves du Mental physique où on se fait 
opérer pendant des heures, stoïquement ( et je ne sais 
quel délice de résignation). La conscience physique, celle 
qui fait fonctionner les cellules [ nous pourrions dire plus 
justement celle qui hypnotise les cellules] est habituée à 
l'effort, à la lutte, à la misère, à la défaite, tellement habituée ... 
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c'est tout à fait universel. Chez les gens, c'est seulement la 
conscience mentale qui tient, mais la conscience physique a 
tendance à prévoir la catastrophe tellement elle est habituée-la 
fin, n'est-ce pas. Cette fin qui a été inévitable pendant des 
siècles et des siècles, ça pèse. C'est très difficile. C'est un 
travail très lent et très constant pour remplacer cette espèce 
d'habitude. . . de la défaite au fond, par une foi, la vraie 
conscience. La vraie conscience que la vérité c'est l' Harmonie, 
la vérité c'est le progrès, la vérité c'est la lumière, la vérité ... 
Et le corps, la conscience physique retombe constam­
ment dans sa vieille habitude, ce que Mère appelait la 
" vieille manière " : Il y a une telle imbécillité dans ce 
corps! Par exemple, à chaque moment (ce sont des secondes 
ou des minutes, n'est-ce pas), mais à chaque moment il y a le 
choix entre la continuation de la vieille habitude, ou le progrès 
vers la conscience. C'est tout le temps comme cela. Et par ... 
avachissement (qu'est-ce que c'est? ce n'est pas de la mauvaise 
volonté parce que c'est imbécile: c'est plus imbécile que la mauvaise 
volonté), il y a une tendance spontanée à choisir la dét!rioration 
au lieu de l'effort de progrès. C'est de l'avachissement. Mais 
quand il sait et qu'il fait l'effort, ça se traduit toujours, 
toujours, par des lumières, oui, comme des ondes vibratoires, 
et celles de progrès sont celles qui ont toutes les couleurs, ce 
pointillé de toutes les couleurs. Ce sont celles qui choisissent 
le petit effort immédiat de rejeter l'avachissement. Mais ce ne 
sont pas des événements importants: c'est quelque chose de 
chaque minute, pour chaque chose, tout le temps, tout le temps, 
tout le temps-pour tout. 

Il y a donc un effort ou une manière d'être qui 
produit une certaine porosité du corps. 

Quand il y a cet effort, qui est plutôt un appel 
dedans, un besoin d'être quelque chose au lieu de 
cette masse amorphe qui enregistre les minutes nulles 
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comme un compteur de taxi, quand le mantra martèle 
cette opacité lourde, il y a parfois, puis plus souvent 
et de plus en plus souvent, une sorte de gonflement 
lumineux qui se produit dans le corps, comme une dila­
tation qui est vraiment l'aspiration du corps, son cri, 
son appel d'air vrai au milieu de cette suffocation 
ambulante: tout d'un coup, il se met à suffoquer, 
comme s'il s'apercevait de la trame. Cette dilatation, 
qui se perçoit dans les cellules, partout, oui comme un 
" gonflement lumineux ", peut même devenir assez 
écrasante et comprimante d'une autre façon, comme 
s'il n'y avait pas assez d'espace là-dedans, comme si 
c'était encore trop encrassé. C'est le signe de l'infil­
tration de l'autre mouvement, qui de\-ient de plus en 
plus aisé et " coulant" si l'on peut dire, à mesure que 
la substance se clarifie et s'impersonnalise. L'intelli­
gence fait la même chose quand elle commence à 
sortir du premier cocon d'ignorance qui l'enveloppe: 
elle suffoque, elle a l'impression de se cogner partout 
dans de la laideur, de la sottise, de la petitesse, et 
d'être comme encagée. L'opération se répète avec la 
conscience du corps. Mais ici, la sottise, ce sont toutes 
les lois physiologiques. Et c'est là qu'un nouveau 
mode d'être commence à se dessiner, imperceptible et 
presque comme un souffle au début, mais qui doit 
avoir de prodigieuses conséquences. Nous ne savons 
pas le formidable pouvoir qui germe dans ces micros­
copiques opérations. Ce pointillement lumineux... cela 
paraît être le vrai mode d'être, disait-elle au début-je ne suis 
pas encore sûre, mais en tout cas c'est un mode d'être beaucoup 
plus conscient. Et je le vois tout le temps: les yeux ouverts, 
les yeux fermés, tout le temps. Et le corps a une curieuse 
perception, à la fois de subtilité, de "pénétrabilité ", si l'on 
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peut dire, de souplesse de forme et, pas positivement d'une 
suppression mais d'une diminution considérable de la rigidité 
des formes. Et le corps lui-même, la première fois qu'il a 
senti cela dans une partie ou l'autre, il a eu l'impression ... il 
est un peu perdu comme cela, l'impression de quelque chose 
qui échappe. En effet, c'est là qu'a commencé la série 
des évanouissements. Mais si l'on se tient bien tranquille 
et que l'on attende tranquillement, ça se remplace simplement 
par une sorte de plasticité, de fluidité, qui semble être un mode 
nouveau des cellules. Ce serait probablement ce qui, matérielle­
ment, doit remplacer l'ego physique. Voilà qui n'a l'air 
de rien mais qui e5t en quelque sorte la dissolution de 
tout ce qui fait le support ou la force d'amalgamation 
de notre corps: ce qui fait qu'on se sent un corps, 
''mon" corps-c'est-à-dire l'habitude formée par la 
trame. Des millions d'habitudes centrées, emmaillées 
dans un réseau vibratoire, qui font un "je " physique, 
comme il y a un "je" mental ou un" je" sentimental. 
Si l'on veut sortir de la trame, c'est une curieuse aven­
ture-pas commode. Mais Mère ouvrait le chemin en 
quelque sorte dans son corps, un peu comme l'ancien 
premier saurien qui apprenait la manière d'avoir des 
ailes-en plus radical. C'est-à-dire que la rigidité de la 
forme, poursuivait Mère, semble devoir céder à cette nouvelle 
manière d'être. Mais, n'est-ce pas, le premier contact est 
toujours très... "surprenant"; mais petit à petit, le corps 
s'habitue. C'est le moment du passage d'une manière à l'autre 
qui est un peu difficile. Ça se fait très progressivement, et 
pourtant il y a un moment ... au moment du passage il y a 
quelques secondes qui sont... le moins que l'on puisse dire, 
c'est '' inattendues ". Toutes les habitudes sont comme cela, 
défaites. Et pour tous les fonctionnements c'est comme cela: 
pour la circulation du sang, pour la digestion, pour la respira-
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tion-toutes les fonctions. Et au moment du passage, ce n'est 
pas que l'une remplace brusquement l'autre, mais c'est un état 
de fluidité entre les deux qui est difficile. 

Le corps du m.onde 

Cette infiltration est mal supportée au début, tout se 
désorganise, c'est comme une sourde révolte: " Comme 
si on mettait le pied sur une fourmilière", avait-elle 
dit, et c'est exactement cela. Tout devient très agressif, 
et étrangement on dirait que toutes les choses maté­
rielles, même les objets, les bêtes autour ou tous les 
gens autour deviennent très agressifs, comme s'il y avait 
une muette connivence dans la Matière. Nous avons 
observé personnellement un phénomène très remar­
quable qui s'est renouvelé plusieurs fois pour que l'on 
comprenne bien. Parce que c'est aussi une étrange 
expérience: dès que l'on veut essayer de comprendre 
comment les choses se passent réellement dans la 
Matière, c'est comme si tout venait vous faire une 
démonstration-une sorte de complicité dans l'autre 
sens-tout s'éveille et semble se répondre, faire des 
échos partout, à dix mille kilomètres et sous les pieds. 
Or, nous nous sommes aperçu que les jours où il y avait 
un " dérangement dans l'atmosphère ", non seulement 
il arrivait toutes sortes de petits accidents minuscules 
qui venaient comme par vagues, les uns après les 
autres, dans les gens autour, les objets autour, ou dans 
nos propres gestes, mais les bêtes même se mettaient 
à grincer et nous retrouvions immanquablement un 
scorpion à notre porte ou sur les marches de l'escalier ... 
comme si tout se mouvait d'un même rythme maléfique, 
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microscopique. On pourrait presque dire: comme si 
toute la Matière grinçait ensemble. Il y a de petits 
désordres, il y a de grands désordres. Lorsqu'une 
deuxième fois, en 1961, la Force su pramentale a voulu 
s'emparer de son corps, Mère notait: Toutes les diffi­
cultés possibles se sont levées en masse-comme cela devait 
arriver et comme c'est sûrement arrivé pour Sri Aurobindo, je 
l'ai compris. J'ai compris. Eh bien, tu sais, ce n'est pas 
une blague! Je me demandais pourquoi tout cela s'était 
acharné sur Lui-maintenant je comprends! Parce que c'est 
identiquement le même acharnement sur moi. Au fond, c'est 
tout ce qui est encore susceptible d'être touché par les forces 
adverses dans la conscience matérielle-pas positivement la 
conscience du corps, mais on pourrait dire LA SUBSTANCE 

TELLE Q.U'ELLE EST ORGANISÉE PAR LE MENTAL: le pre.:. 
mier mouvement du Mental dans la Vie, ce qui a fait le passage 
de l'animal à l'homme. Je veux parler de la première mentali­
sation de la Matière. Eh bien, il y a là-dedans quelque 
chose qui proteste, et qui, en protestant, naturellement crée des 
désordres... Nous voilà devant cet éternel Mental phy­
sique, et ce qui est trè3 remarquable, c'est que ce 
Mental physique, c'est quelque chose qui s'est formé 
avec l'homme, c'est ce qui a fait le passage de l'animal à 
l'homme; il n'y a pas de mental physique chez la bête: 
il y a seulement un mental cellulaire. La cage n'existe 
que pour nous. L'" Inconscient", ce que toutes les 
traditions situent au début des temps comme une sorte 
de roc primitif, est en fait un phénomène humain. 
C'est un phénomène du Mental physique: c'est le voile, 
ou le mur de boue. La trame. Derrière, tout com­
munique, il n'y a pas de murs. L'évolution s'est 
encagée, voilée, des centaines de millions d'années 
après, pour les raisons d'individualisation que nous 
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avons dites; mais si le fait est exact, si réellement c'est 
le Mental physique qui fait le mur, alors nous sommes 
devant une formidable possibilité: ce n'est plus du tout 
une " évolution ", une transformation, une mutation 
qu'il faut accomplir à coups de siècles et de misères 
chanceuses-c'est un renversement du Mur. Et tout 
est là. La Conscience totale est là, le Mouvement 
total est là, la Shakti, le Pouvoir total est là. Nous 
avons cherché à crever le Mur là-haut, mais c'est en 
bas, dans la Matière, qu'il faut le crever. Nous avons 
cherché à fabriquer des super-hommes dans la trame, 
mais c'est la trame qu'il faut démolir et tous les 
" super ", plus inimaginables que nous pouvons le 
penser, sont là. Seulement la trame se met à grincer 
et tout grince quand on y touche: "Tout s'est levé en 
masse" disait Mère, et Elle ajoutait, comme après 
réflexion: C'est cela, c'est l'introduction de quelque chose de 
tout àfait nouveau dans cette Matière, et le corps proteste. 

Le corps du monde proteste. 
Il proteste véhémentement contre ce petit pointille­

ment de lumière subreptice qui est en train de déranger 
toute sa manière d'être. 

Mais comment un corps, un petit corps tout seul 
dans un coin de Pondichéry, peut-il changer le corps 
du monde? C'était notre question constante les pre­
mières années que nous étions auprès de Mère. Parce 
que c'était le problème du monde qui nous intéressait 
et nous ne voyions pas comment, cette petite Mère 
souriante qui faisait le va-et-vient dans son couloir au 
milieu de ces échantillons grinçants, pouvait " trans­
former le monde ". Cela nous paraissait une sorte de 
conte. Comment le fait de dénouer une petite habitude 
ici-vraiment un grain de poussière dans la grande 
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étendue du monde-pouvait dénouer l'énorme habitude 
du monde. Certes, nous voyions bien que toutes les 
petites habitudes autour grinçaient comme en chœur, 
mais... "Comment le travail que Tu fais sur ton 
corps peut-il avoir un effet général sur la substance 
corporelle en dehors de Toi? "-Toujours de la même 
manière, répondait-elle: parce que la vibration se répand. Par 
exemple, chaque fois que j'ai pu dominer quelque chose-je 
veux dire trouver la vraie solution pour ce qu'on appelle une 
" maladie" ou un mauvais fonctionnement (la VRAIE solution, 
c'est-à-dire pas une solution mentale, pas une connaissance ordi­
naire, mais la solution spirituelle, la vibration qui DÉFAIT le 
mal ou qui remet d'aplomb}, j'ai toujours pu très facilement 
guérir les gens qui avaient la même chose-par l'émission de 
cette vibration. C'est comme cela. C'est parce que toute la 
substance est UNE. Tout est UN, n'est-ce pas, c'est cela que 
nous oublions tout le temps! Nous avons toujours le sentiment 
de la séparatio,,,,-ça, c'est le Mensonge total, total. Parce que 
nous nous basons sur ce que nos yeux voient, nos mains touchent ... 
fa, c'est vraiment le Mensonge. Dès que l'on change un peu 
de conscience, on s'aperçoit que ... tu sais, c'est comme une 
image qu'on a plaquée. Mais ce n'est pas vrai, ce n'est pas du 
tout vrai. Même dans la Matière la plus matérielle, même 
une pierre-même dans une pierre-dès qu'on change de cons­
cience, toute cette séparation, toute cette division disparaît, tout à 
fait. Ce sont ... (comment dire?} des modes de concentration, 
des modes vibratoires DANS LA MtME CHOSE. 

Tel est le procédé de la contagion spirituelle. Toutes 
les vibrations sont contagieuses, les bonnes aussi. 

Sur le moment nous étions convaincu, parce que 
Mère faisait voir quand Elle parlait, on sentait dans 
son corps. Mais tout de même nous posions et reposions 
la question sous une forme ou une autre. " Comment 
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ce petit mouvement ridicule auquel je tords le cou dans 
ma conscience peut-il être déraciné ailleurs, dans le 
monde? " Là, nous tendions un piège beaucoup plus 
difficile à Mère, et en fait nous avions raison de le 
tendre parce que, à cette époque, Elle n'avait pas en­
core trouvé le vrai mécanisme: Elle y était amenée 
"à coups de poing et de marteau". Elle nous ré­
pondait: C'est une erreur de penser qu'il y ait aucun mouve­
ment dans le monde qui soit " personnel "; c'est la conscience 
ignorante de l'homme qui LE REND PERSON~EL, mais ce ne 
l'est pas: ce sont des attitudes terrestres. Et Elle ajoutait 
encore: C'est venu avec le Mental, les animaux n'ont pas cela, 
et c'est pour cela que je sens une douceur dans les animaux, 
même soi-disant les plus féroces, qui n'existe pas chez l'homme. 
Très bien, mais même si ce sont des vagues de courant 
général, comment le fait de l'avoir exclu de ma trame 
personnelle va-t-il l'exclure de la trame mondiale? Il 
y a une racine à toucher quelque part. Et Mère nous 
expliquait son procédé d'alors, celui qu'Elie avait utilisé 
pendant des décades (et nous croyons bien qu'on 
pourrait l'utiliser pendant des siècles sans qu'il y ait un 
vrai changement radical). C'est le procédé spirituel de 
tous les yogis authentiques (ceux qui travaillent pour le 
monde, en silence). Mère sortait de son corps matériel, 
cette petite trame-là, et, nécessairement, dès l'instant où 
on sort de la trame, tout devient universel. Elle agissait 
donc sur les diverses couches de conscience universelles: 
les couches mentales, vitales, subconscientes, tout cela 
qui trame nos idées brillantes ou moins brillantes, nos 
réactions saugrenues ou plus néfastes: Q,uand on descend 
pour faire un travail de transformation, par exemple pour amener 
la Lumière dans les différentes couches de vie terrestre, ce n'est 
pas un subconscient individuel et le travail ne se fait pas par 
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une individualisation: il se fait par le mouvement contraire, par 
une sorte d'universalisation. De la minute où tu t'universalises, 
tu agis sur le tout. On se sépare en idée, mais on ne peut pas 
se séparer en fait, c'est-à-dire que si tu essayes de supprimer 
le subconscient en toi, il faut que ton rriouvement soit général; il 
ne peut pas être personnel, tu ny arriverais jamais. 

Et Mère nous racontait le travail qu'Elie faisait parti­
culièrement la nuit, quand Elle sortait de son corps et 
qu'Elie avait un peu la paix: C'est toutes les nuits. Alors 
cela se traduit par toutes sortes de scènes, toutes sortes de .rym­
holes, toutes sortes de souvenirs, depuis des paroles jusqu'à des 
images. Et c'est par groupe et catégories de tendances: cela 
représente les différentes tendances humaines, dans les détails. 
Ces " catégories de tendances" ou ces " attitudes ter­
restres ", ces milliers de réactions imbéciles à défaire, 
prenaient toutes sortes de visages, quelquefois des visages 
composites bien curieux, comme si un visage en repré­
sentait des dizaines, ou peut-être des centaines: ils ne 
représentaient pas une personne, mais une attitude: 
Q,uelquejois ces personnages sont faits avec les traits de plusieurs 
autres mis ensemble pour bien indiquer qu'il s'agit d'un état de 
conscience et pas d'une individualité. C'est rarement une 
individualité: c'est un état de conscience. Déjà au Japon, je 
me souviens, il y avait quatre personnes que je ne pouvais jamais 
distinguer dans mes activités de la nuit: toutes les quatre 
étaient toujours mélangées (et dieu sait qu'elles ne se connais­
saient même pas!) mélangées parce que leurs réactions sub­
conscientes étaient identiques. Il y avait un Anglais, un 
Français, un Japonais et encore un autre, chacun d'un pays 
différent; eh bien, la nuit, tous les mêmes! Et tous les mêmes 
comme si l'on voyait l'un à travers l'autre. C'est là où les 
échantillons de !'Ashram prenaient leur sens universel: 
Les personnes qui m'entourent, avec tout ce travail, sont comme 

262 



LES CHEMINS DE L'UNIVERSALISATION 

des familles dans ces mondes-là, c'est-à-dire qu'il y a des types: 
chacun représente un type.. . Ces types prennent l'image de 
quelqu'un avec qui j'ai un rapport ou j'ai eu un rapport 
personnel, mais ce sont pour moi des types: '' Ah! c'est tel type '' 
-et ce peut être DES MILLIERS de gens. Et l'action sur le 
personnage type a des répercussions sur tout ce qu'il repré­
sente. Mais Mère ajoutait: Ça, c'est un labeur qui paraît •.• 
infini-sans fin en tout cas. 

On se demande si c'est vraiment la solution, si la 
racine est vraiment touchée de cette façon-là. Et son 
labeur, le jour, au milieu de tous ces gens à voir, ces 
difficultés à résoudre, ces résistances à vaincre, ces mil­
liers de petites réactions dans son corps et autour, 
avaient le même caractère symbolique: Les détails en 
eux-mêmes n'ont pas d'importance, mais ils sont symptomatiques 
du tout ... Oui, comme les petits scorpions qui accourent 
à la porte. Une maladie, c'est un million de mêmes 
maladies. C'est-à-dire que les difficultés, les obstacles, les 
batailles, les victoires, les progrès ne sont rien en eux-mêmes, 
que des indications d'un mouvement général-il y a des mo­
ments avec des avances ou des progrès fantastiques qui paraissent 
miraculeux; et le tout, vu ensemble, on sent: on sent comme une 
poussée-une poussée globale. 

Une diable de poussée, c'est sûr. 
Mais est-ce que l'espèce scorpion disparaît pour 

autant?... Peut-être au bout de quelques siècles de 
'' poussée globale ". 

Est-ce que c'est vraiment comme cela qu'on peut 
démolir la trame du monde?... Poser cette question, 
c'est mettre en question tous les procédés spirituels 
depuis que les spiritualités existent. C'est d'avance 
donner raison à tous les matérialismes du monde qui 
n'ont pas cessé de nier la puissance de l'Esprit et d'affir-
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mer la supériorité de leurs mécanismes d'amélioration 
matérielle ... quoique ceux-ci soient un peu branlants 
depuis quelque temps. 

Et la réponse, la seule réponse-celle que Mère allait 
découvrir dans son corps-, c'est qu'il n'y a qu'une 
manière de guérir le corps du monde: c'est d'être le 
corps du monde. Il n'y a qu'une manière de démolir 
la trame, c'est de la démolir dans un corps qui est devenu 
tout le corps du monde. Il faut sortir de la trame 
sans sortir de son corps. L'extase, c'est du rêve gentillet. 
On ne peut agir vraiment, totalement, que sur ce qu'on 
est. Si on veut agir sur la Matière terrestre, il faut être 
toute la Matière terrestre. Il faut une contagion maté­
rielle. Ce n'est pas d'en haut ni du dedans ni du 
dehors, ni en méditation ni en contemplation ni en 
sortant de son corps dans les quatre ou les trente-six 
dimensions qu'on trouvera la solution, mais en devenant 
chaque atome, chaque vibration du corps terrestre. Et 
comment est-ce possible? Mentalement on comprend 
que l'on puisse devenir la conscience cosmique et entrer 
dans le Mental universel; même vitalement on corn-

, 

prend que l'on puisse devenir la grande Energie de 
vie et entrer dans le Dynamisme universel ( encore que 
nous n'en connaissions guère d'exemples terrestres, 
sauf, peut-être, à une toute petite échelle, Napoléon, 
Alexandre ou Gengis Khan). Mais corporellement, un 
petit corps, comment peut-il devenir tous les corps et 
entrer dans toutes les misères du monde sans en 
mourir? Comment même, physiologiquement, peut-il 
élargir sa conscience cellulaire sans éclater ou sans se 
dissoudre? 

Et finalement, ce petit pointillement-là ne pouvait 
vraiment entrer dans le corps du monde que si le corps 
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de Sri Aurobindo ou celui de Mère, de quelque façon, 
étaient devenus le corps de la terre. 

" Chaque atome ", disait Sri Aurobindo. 

Les petites portes 

La réponse, on allait la faire vivre à Mère, la Matière 
même allait la lui donner. En fait, nous sommes tou­
jours dans la réponse! Elle nous est constamment don­
née, pour tout, dans les moindres détails, mais nous ne 
savons pas la voir, nous ne savons même pas que c'est 
la réponse, constamment nous interposons un voile sur 
tout ce qui arrive: notre idée, notre préférence, notre 
réaction, notre sensation, rien n'arrive pur, tout est 
d'avance voilé, tordu, interprété dans un sens ou dans 
l'autre et touiours "c'est bien" "c'est mal" "c'est ' ~ ' ' 
bon" "c'est mauvais" "c'est affreux" " c'est ex-

' ' ' cellent " ... L'oiseau ne pose pas de question, il ne se 
demande pas où est la Sibérie: il va en Sibérie, tout droit. 
Et nous sommes constamment dans cette " Sibérie '' 
ou cette Amazonie, ou ce vrai pays que nous cherchons, 
cette réponse à toutes nos questions, cette " réalisation" 
jamais future, toujours-là, sous nos yeux, nos pas-mais 
nous ne savons pas que c'est fa. Nous vivons dans un 
faux futur, notre sens du temps est un Mensonge comme 
tout le reste des perceptions de notre trame, comme la 
tuberculose, la mort, la gravitation et le "là-bas". C'est 
un incroyable tissu d'irréalité. Mère disait une irréalité 
objective1 et nous comprenons bien ce qu'Elle veut dire. 
Seulement il ne suffit pas de le penser et de le compren­
dre mentalement: il faut apprendre à le vivre dans son 
corps, il faut défaire l'Habitude. Il faut retrouver 
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l'Amazonie toute pleine qui est là, à chaque instant, 
avec toutes les réponses. 

Mère vivait la réponse, là, au milieu de tous ses 
échantillons; Elle ne savait pas, ou pas encore, que 
c'était la réponse; Elle commençait à apprendre, avec 
émerveillement, que tout est la Réponse. Nous disions 
qu'Elle n'a jamais su quel était le Secret, et pourtant 
Elle l'a touché, vécu mille fois-mais est-ce que l'oiseau 
sait que " c'est la Sibérie "? Il note, peut-être, certains 
changements de climat. Mère notait, comme cela, beau­
coup de petits changements de climat-la Sibérie, c'est 
pour les géographes. Nous sommes le géographe de 
Mère. Dans la vie ordinaire, on pense les choses, puis on les 
fait-c'est juste l'opposé! Dans cette vie, il faut d'abord le 
Jaire et puis, après, on comprend, mais longtemps après. Il 
faut d'abord faire, sans penser. Si l'on pense, on ne fait rien 
de bon. C'est-à-dire qu'on retourne à la vieille manière. Et 
Mère ajoutait: On ne peut pas en parler! La preuve, c'est 
que si l'on pouvait en parler, ce serait ici. Et encore, probable­
ment, on n'en parlerait pas. Elle allait au milieu d'eux, 
des chèques à signer et des échéances impossibles, des 
plaintes ici, des maladies là, des professeurs de travers, 
des élèves de travers, des "je veux" et "je ne veux 
pas ", et des douleurs de son corps et de la douleur de 
tous les corps, de la grande misère partout vêtue de 
grands mots: Cette souffrance, cette misère générale est une 
chose qui devient presque insupportable. . . Ça a été MIS en moi, 
comme une sorte d'angoisse aiguë-qui est certainement une 
nécessité pour en sortir. Pour en sortir, c'est-à-dire pour guérir, 
pour changer-pas pour s'enfuir. Je n'aime pas les fuites. 
C'était ma grande objection aux bouddhistes: tout ce que l'on 
vous conseille de Jaire, c'est simplement pour vous donner la 
possibilité de vous enfuir-ce n'est pas joli. Mais changer, oui. 
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Et Elle s'apercevait que même son angoisse était déjà 
une sorte de réponse: on crée toutes les conditions maté­
rielles qu'il faut pour trouver la solution. La suffoca­
tion, c'est déjà le premier pas vers la porte. L'angoisse 
est imbécile, mais c'est le visage faux, la traduction 
mentale d'un état physiologique nécessaire pour arriver 
à la solution. Et comme cela, tout est faux, et tout est 
vrai. L'état est vrai, il est exactement comme il doit 
être, mais la traduction mentale et la sensation que nous 
y ajoutons dans la trame· est une fausseté complète. 
Et ainsi tout est faux dans le monde, et tout est parfaite­
ment vrai! Elle apprenait, oui, que " toutes les imbé­
cillités qu'on fait, c'est pour le travail", c'est imbécile à 
cause du mauvais sens, c'est nocif à cause de la mauvaise 
réaction, c'est désastreux, ça peut conduire à la mort­
et la mime chose, vue autrement et prise autrement, est 
une porte qui s'ouvre sur la victoire. On commence à 
voir, toucher, palper, qu'on vit dans un monde de 
mirages, et c'est très intéressant, c'est presque fabuleux 
parfois: un tout petit quelque chose et ça bascule dans 
la Merveille, un autre tout petit quelque chose et ça 
bascule dans le Noir-et c'est la mime chose, le même 
fait soi-disant matériel, " concret ". Et on s'aperçoit 
toujours que c'est tout ce que le Mental physique y 
ajoute, vient coller, plaquer sur le fait, engluer de noir 
subrepticement. Mère apprenait la leçon. Et tout 
d'un coup Elle s'écriait, comme frappée de révélation: 
À chaque seconde, à chaque instant de l'univers, tout est exacte­
ment comme ce doit ltre ... Ça, c'est la toute-puissance. C'est 
énigmatique et c'est foudroyant de puissance, ces quel­
ques mots, si on comprend tout. La toute-puissance, 
le Pouvoir, le grand Sésame, c'est peut-être seulement 
de s'apercevoir que tout est exactement, merveilleuse-
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ment comme ce doit être-mais de s'en apercevoir dans 
son corps. Alors le corps voit, et le mirage se dissout. 
Alors il ne meurt pas, alors il n'est pas malade, alors 
toutes les fausses conséquences mentales s'écroulent. Et 
il est. Et il est tout-puissant, invincible-il est. 

Seulement il faut le vivre. Le vivre à chaque seconde. 
Cela paraît fabuleux, et c'est d'une simplicité incroy­

able, si simple qu'on ne peut pas y croire. Le Mental 
ne peut pas croire à ce qui est simple-c'est son rôle: tout 
compliquer, tout encager, tout engluer. 

En quelque sorte, il faut démentaliser le corps. 
Traduit men~alement, nous disons que Mère appre­

nait l"c impersonnalisation ", mais c'est un affreux mot 
où l'on sent déjà la brimade de la petite personne. 
Il n'y a rien à brimer! Il n'y a qu'à se laisser peu à peu 

, 

couler dans l'Evidence. Alors tout devient autre. Mais 
, 

cette coulée dans l'Evidence, ce n'est pas une sorte de 
sourire béat à tout ( encore que cela puisse le devenir, 
mais vraiment ça ne peut pas le devenir tant que le 
corps sera dans la mort-là-haut on peut sourire, c'est 
très bien, c'est très bouddhique et ça fait un joli tableau, 
mais c'est dans le corps qu'il faut avoir le sourire), cette 
coulée-là c'est d'ouvrir la petite porte de tout, dans tout 
-tout a une porte. Chaque chose, chaque incident 
le plus microscopique, a sa cc porte": on l'ouvre ou on 
la laisse fermée. Si on dit oui ou non, la porte reste 
également fermée; mais si on se laisse glisser au cœur 
de la chose, si on adhère-adhère au cc pire " !-alors la 
porte s'ouvre et on a le sens, et on a le vrai visage de la 
chose, son remède au cœur du mal ou derrière la porte 
du mal. Le cc mal", c'était justement la porte mentale 
qu'on mettait sur la chose-qui n'est ni " bonne" ni 
cc mauvaise ", qui est cc autre chose ". Le Mental si 
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malin s,écriera aussitôt: alors il faut tout accepter, même 
la destruction, même... Et on le voit qui dresse l,oreille, 
parce que, naturellement, c,est la destruction qu,il attend 
-et il raura. S,il accepte à sa façon, il aura certaine­
ment la destruction, et quelques coups de bâtons par­
dessus le marché. Sa glu noire se colle partout, elle 
est sans espoir, ce n,est pas avec lui qu,il faut marcher 
sur ce chemin, il vous collera au premier tournant. 
Cette coulée dans l'Évidence, il faut y goûter, ces mille 
petites portes de toutes les minutes et de tous les pas, 
et dans tout, il faut les ouvrir-même pas les ouvrir: 
passer au travers comme un courant d'air en répétant 
le Mantra... et avec une sorte de volonté de Vérité 
ensoleillée ou d,appel de Vérité partout. C'est ce que 
Mère appelle la SINCÉRITÉ. Et Elle la définissait 
si merveilleusement: C'est cela que j'appelle sincérité: si 
l'on peut s, attraper à chaque minute à appartenir à la vieille 
stupidité. La vieille stupidité de l'habitude mentale 
grouillante qui marmonne ses petits désastres, ses petits 
péchés, ses petits non, ses petits oui, ses petits grince­
ments, ses vieilles voracités d,enfant puni dans une cage 
et qui voudrait bien avaler le cosmos entre ses barreaux. 
Il faut faire le courant d,air dans tout cela; on le tra­
verse, on le promène avec soi, on l'emporte partout, 
c,est "inévitable,,, mais il y a une manière de couler 
dedans en lui pinçant l'oreille ... parce qu,on n'est pas 
dupe, mais on coule dedans, on passe au travers. 

Même au travers de la maladie-même au travers de 
la mort, Mère l'apprendra. Le corps apprend aussi la 
lefon de la maladie, disait-elle. C'est très-très amusant. La 
différence entre la chose telle qu'elle est, le genre de désordre quel 
qu'il soit, et la vieille habitude de sentir et de recevoir la chose: 
l'habitude ordinaire, ce qu'on appelle la maladie, "je suis 
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malade". C'est très amusant. Et toujours, si l'on reste 
vraiment tranquille, il y a toujours une petite lumière-une 
petite lumière chaude, très brillante, et merveilleusement tran­
quille, derrière. Comme si elle disait: tu n'as qu'à vouloir. 
Alors les cellules s'affolent: comment vouloir? comment est-ce 
que je peux, c'est UNE MALADIE-toute la comédie. C'est" une 
maladie ". Alors quelque chose, qui est d'une sagesse générale, 
dit: calme-toi, calme-toi ... ne reste pas attaché à ta maladie! 
Et elles consentent-'' consentent '', comme l'enfant qu'on 
gronde: bon, c'est bien, je vais essayer. Elles essayent­
immédiatement, de nouveau, cette petite lumière vient: tu n'as 
qu'à vouloir. Et une ou deux fois, pour une chose ou une autre, 
sur CE POINT on consent-la minute d'après c'est fini! Plus 
de maladie. Pas la minute: quelques secondes, fini. Alors les 
cellules se souviennent: mais comment se fait-il, j'avais mal 
là?... Ploc! tout revient. Et toute la comédie se déroule, 
constamment, comme cela. Donc, si elles apprenaient vraiment 
la leyon... Oh! elles apprennent leur leçon tout le temps, 
tout le temps. Toutes les choses, tout ce qui arrive c'est 
toujours une lefon, toujours. Toujours, toujours: toutes les 
querelles, toutes les difficultés, toutes les soi-disant maladies, 
tout, tous les désordres, c'est pour vous apprendre une leçon­
dès qu'on apprend la leçon, c'est fini. Mais alors on est telle­
ment lent et lourd, on met tant de temps à s' APERCEVOIR que 
c'est une leçon, que ça dure et ça dure et ça dure ... Il commence 
à apprendre sa leçon. Et alors, au lieu de cette réponse égoïste 
qui consiste à dire: oh! non, Je ne veux pas de ça, je n'en veux 
pas! je suis " au-dessus" [et Mère riait] de cette faiblesse 
et de ce désordre-laisser venir, accepter, et voir quelle est la 
solution. C'est-à-dire, au lieu du vieux problème: le rejet de la 
vie, le rejet de la difficulté, le rejet du désordre et la fuite dans le 
Nirvâna, c'est l'acceptation de tout-et la Victoire. 

L'acceptation totale pour trouver le sens vrai de 

270 



LES CHEMINS DE L'UNIVERSALISATION 

chaque chose, ce qui est derrière la porte. L'autre 
visage des choses, ce qui est réellement sans le travestisse­
ment mental, le travestissement des sensations, le traves­
tissement des réactions, le travestissement des " mala­
dies " et de la mort et de tout. La trame. Et Mère 
ajoutait: La vie est sur le point de devenir merveilleuse­
mais on ne sait pas la vivre. Il faut encore apprendre. Qjtand 
on apprendra, vraiment ce sera quelque chose. Et alors, à 
mesure que l'adhésion se perfectionne, que l'on cesse 
de coller des oui, des non sur les choses et les circons­
tances et les rencontres, on commence à couler dans 

, 
la "chose ", l'autre chose, l'Evidence, et on découvre 
la merveilleuse organisation: Tout vient pour vous faire 
avancer aussi vite que possible, tout: les obstacles, les contradic­
tions, les incompréhensions, les occupations superflues, tout-tout­
tout pour faire avancer. C'est pour toucher un point, un autre 
point, un autre, et vous faire progresser aussi vite que possible. 
Si l'on ne s'occupe pas de cette Matière, comment est-ce qu'elle va 
changer? 

Et toutes ces petites portes qui s'ouvrent, à droite, à 
gauche, sous chaque pas et chaque minute, chaque 
geste, chaque bêtise, cela fait une aération dans l'être 
et dans la vie autour-et même dans le corps. Tout 
commence à devenir comme poreux. 

Sans nous en apercevoir, nous sommes arrivés à la 
Grande Porte: l'universalisation physique. 

On s'est élargi comme par enchantement. 
Le petit pointillement pointille partout. 



XIV 

LE MÉCANISME DE LA CONTAGION 

Les lumières de la cellule 

Il est étrange que pour retrouver le fonctionnement 
pur d'une petite cellule, il faille aller jusqu'aux confins 
de l'univers, et qu'ayant retrouvé la petite cellule 
telle qu'elle est, on puisse agir là comme sur tout le 
reste de 1•univers et vivre là comme partout dans l'uni­
vers. Le petit point pur, tel qu'il est, non seulement 
contient j.nimaginablement tout: un point géant1, disait 
Sri Aurobindo, mais plus inimaginablement encore, ce 
n'est pas du tout que ce point cellulaire se soit déme­
surément gonflé pour tout avaler dans sa conscience, ou 
tout englober-non: il est tout, instantanément; il n'est 
pas la somme subite des milliards de points: il est chacun 
des milliards de points comme lui-même. Et comment 
comprendrons-nous cela? Sans doute n'est-ce pas à 
comprendre mais à vivre. En tout cas, les savants de 
la Matière feraient bien de noter le fait. Einstein 
aurait sûrement très bien compris la " formule mathé­
matique " de Sri Aurobindo et les non-formules bal­
butiantes de Mère tandis qu'Elle se cognait à droite, 
à gauche dans son incompréhensible forêt qui décrivait 
des cercles et des cercles ... peut-être autour du 111ême 
point, justement. Un jour-plus tard-, nous avons 

272 



LE MtCANISME DE LA CONTAGION 

demandé à Mère, sur les instances d'un professeur: 
" Mais enfin, à quoi ressemble une cellule, vraie, pure, 
comment agit-elle, comment se fait la liaison? " Mère a 
commencé par nous répondre de sa petite voix lente, 
avec ces gouttes de mots qui semblaient venir de loin, 
loin, traverser des étendues de lumière, rester suspen­
dus, comme cela, quelque part dans des silences de 
neige, puis se condenser soudain comme des perles de 
rosée très pures sur une feuille de lotus: c'était tout 
brillant, ce n'étaient plus des mots, c'était une sorte de 
vibration qui contenait tout le sens, complet, évident­
nous ne retrouverons plus jamais cela sur le papier quand 
ces petites évidences pures sont mises à l'encre... Les 
cellules, disait-elle, ont une composition ou une structure intérieure 
co"espondant à la structure de l'univers. Alors le rapport se fait 
entre les états identiques extérieurs et intérieurs, c'est-à-dire que 
la cellule, dans sa composition interne, reçoit la vibrativn de 
l'état correspondant dans la composition totale. Puis Elle a 
fermé les yeux (mais Elle parlait presque toujours les 
yeux fermés, comme de très loin, et pourtant tellement 
-là comme si on sentait tout dans son propre corps): lly a 

quelqu'un-je ne sais pas qui-qui vient de me montrer ... 
C'était une grosse main d'homme, il y avait dedans ... ce n'était 
pas un œuj, et il me disait que c'était la représentation d'une 
cellule. C'était un objet qui m'apparaissait grand comme cela 
[environ 7 cm], transparent et vivant-c'était vivant. Et il me 
montrait les différentes compositions intérieures de la cellule et 
la correspondance avec le centre. Une vision tout à fait précise, 
tellement précise, j'en étais ahurie, j'ai fait ah!... Cela avait 
une forme étrange: pas comme un œuf mais plus étroit à un 
bout et ... je ne sais pas comment décrire. C'était lumineux, 
présenté avec deux doigts comme cela. Je ne sais pas quelle 
est la forme scientifique des cellules, mais c'était comme cela. 
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Et il m~ montrait les différentes radiances. La périphérie était 
la plus opaque [ et nous nous demandons si cette opacité 
n'est pas justement le commencement de la trame, ce 
qui enrobe la cellule, l'obscur enveloppement du Mental 
physique], plus cela entrait, plus cela devenait lumineux, et le 
centre, c'était tout à fait lumineux, c'était brillant, c'est-à-dire 
que c'était IRRADIANT. Et alors il y avait diffêrentes couleurs, 
pas très colorées mais différentes couleurs. Il y avait des en­
droits qui étaient un peu bleutés, des endroits ... Toutes sortes 
de choses, c'était très complexe, avec des radiations différentes. 
ET LA CONNEXION ÉTAIT DE LUMIÈRE À LUMIÈRE. 

Aussitôt, nous avons demandé à Mère si cela voulait 
dire que la lumière centrale agit en touchant toutes les 
lumières correspondantes ?-Oui, c'est cela, par un contact 
intérieur de l'être. Cela donnait l'impression que chaque cel­
lule était un monde en miniature correspondant au tout. 

Alors nous commençons à avoir presque la clef de 
la '' contagion matérielle ". Nous commençons à voir 
clignoter les feux de la vraie Matière... Pour capter un 
pulsar aux confins de l'univers, il faut un radiotélescope 
qui soit synchrone, branché sur la même longueur 
d'onde. Les lumières centrales de la cellule sont parfai­
tement synchrones. Elles se voient et se connaissent et 
se répondent à travers tous les espaces et tous les corps. 

Naturellement, les savants diront qu'ils n'ont jamais 
vu les lumières de la cellule. Démocrite et Lucrèce 
n'avaient jamais vu les atomes, et pourtant ils étaient 
les premiers atomistes. 

Le virage 

Mais d'abord il fallait sortir de cette espèce d'enrobe-
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ment obscur du Mental physique, cette croûte épaisse 
qui voile tout le fonctionnement pur et sépare tout de 
tout dans sa cage. Mère " apprenait la leçon ", comme 
Elle disait, Elle ouvrait toutes les petites portes fermées: 
dans les circonstances, les rencontres, les gestes. C'était 
l'accueil de tout dans la transparence parfaite ou qui 
essayait de devenir de plus en plus parfaite. Si on refuse 
une seule petite chose, c'est instantanément la porte 
qui se ferme-une toute petite porte qui est comme 
la porte totale: on reste dans la cage. C'est-à-dire 
la neutralité parfaite, comme un cristal qui laisse passer 
la lumière. Dans ses toutes premières expériences, 
Mère avait déjà remarqué: Pour avoir la conscience parfaite 
et totale du monde tel qu'il est dans tous ses détails, il faut 
d'abord n'avoir plus aucune réaction personnelle à l'égard 
d'aucun de ses détails, NI MtME AUCUNE PRÉFÉRENCE SPIRI­

TUELLE concernant ce qu'ils devraient être. En d'autres mots, 
une acceptation totale dans une neutralité, une indifférence par­
faite, est la condition indispensable à une connaissance par 
identité intégrale. Connaissance par identité, c'est-à-dire. 
qu'on connaît parce qu'on est: on connaît l'améthyste 
ou Monsieur Dupont parce qu'on est l'améthyste ou 
ledit quidam. S'il y a un détail, si petit soit-il, qui échappe 
à la neutralité, ce détail échappe aussi à l' identi.fication2 • C'est 
la porte qui se ferme. Et curieusement, tant qu'il 
reste une seule porte fermée, c'est comme si toutes les 
autres portes n'étaient pas vraiment ouvertes. Là 
aussi, un tout petit coin ou un tout petit point contient 
le Mur de tout. Chacun a un microscopique mur 
quelque part. 

Mais les murs dans le corps, ils sont très utiles, 
jusqu'à preuve d'une autre espèce! Comment se trouver 
non seulement démuni contre tout le monde, à la 
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merci de tout le monde, dévoré très joyeusement par 
tout le monde, mais tenir encore debout sur demc 
pieds personnels? C'était une assez féroce "leçon"..:.... 
féroce, en fait, parce qu'il fallait bien que quelqu'un 
ouvre le chemin: il faut bien que quelqu'un fasse le travail! 
disait-elle; après, c'est du Bois de Boulogne avec des 
allées toutes faites et des petits écriteaux. C'était une 
sorte de formidable démolition à laquelle Elle se soumet­
tait, nous ne savons pas jusqu'à quel point intime où 
il semble qu'on ne puisse pas "lâcher ça " sans lâcher 
le fil même de sa vie. Même le yoga lâchait, même 
les réalisations spirituelles suprêmes et divines-nous 
allions dire même le Divin lâchait-et même la pensée 
ou la volonté qu'il " fallait" faire la transformation, 
qu'il " fa]lait "... tout dégringolait-même le But 
dégringolait. Personne ne peut imaginer ce qu'est 
cette " neutralité "-là. Mais c'est la dévastation de 
la cage: la cage dorée comme l'autre. La cage spiri­
tuelle avec l'autre. Tu sais, cette espèce de détachement, 
eh bien, fa s'accentue, au point que, maintenant, c'est pour 
tout ce qui concerne une action sur la terre-c'était probable­
ment nécessaire... Ce sont comme des choses qui se dissolvent. 
C'étaient des espèces de liens entre ma conscience et le travail 
(pas des liens de moi-même parce que je n'en avais pas, mais 
le corps, toute la c,onscience physique, tout ce qui l'attache aux 
choses qui l'entourent et au travail et à l'entourage), fa se 
dissout, fa se dissout, fa se dissout... Et fa va en s'accentuant 
de plus en plus. Avant, j'avais le pouvoir d'agripper comme 
fa, et de tenir, et puis il y a eu cette espèce de détachement: 
fa s'en va partout, partout, partout... Mais tu sais, ce n'est 
pas une plaisanterie, la transformation! J'avais tellement 
l'impression, hier, que toutes les constructions, toutes les habi­
~, fuu~ ~ ~ns ~ oo&, ~~ ~ •~ rioo~ 
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t.out fa s'écroulait-complètement. 
quelque chose de... tout différent. 
sais pas. 

Q,ue j'étais suspendue dans 
Quelque chose... Je ne 

Ce "quelque chose", c'était le commencement de 
l'espèce nouvelle. C'était un 27 mars 1961. On ne 
peut pas faire la nouvelle espèce tout en restant dans 
la vieille, c'est évident, mais quand c'est la lumière 
même de la vieille espèce qui s'en va, c'est ... précaire. 
Mère a quatre-vingt-trois ans. 

Et vraiment le sentiment que TOUT ce que l'on a vécu, tout 
ce que l'on a su, tout ce que l'on a fait, tout fa, c'est une 
parfaite illusion-c'est cela que j'ai vécu hier soir... Q,uand 
on a l'expérience spirituelle que la vie matérielle est une illusion 
(il y a des gens qui trouvent cela douloureux; moi, j'ai trouvé 
cela si merveilleusement beau et heureux que cela a été l'une 
des plus belles expériences de ma vie), mais là, c'est toute la 
construction spirituelle telle qu'on l'a vécue qui devient tout à 
fait une illusion!-pas la même illusion, mais une bien plus 
grave illusion. Et je ne suis pas un bébé, il y a quarante­
sept ans que je suis ici! Et il y a, oui, certainement quelque 
chose comme soixante ans que je fais un yoga consciemment, 
avec tout ce que les souvenirs-les souvenirs d'une vie immortelle 
-peuvent vous apporter. Et voilà où j'en suis! alors ... 
Q,uand Sri Aurobindo dit qu'il faut de l'endurance, je crois 
qu' Il a raison... L'absolu de la Victoire est in-dis-cu-ta-ble, 
seulement je ne parle pas à la mesure de notre petite pensée. 
Mais c'est à nous de VIRER-c'est cela qu'on attend de nous: 
de virer, pas rester comme cela à tourner en rond. Et fa ne 
sert à rien d'abdiquer parce qu'il faut recommencer la fois 
suivante. C'est ce que je dis toujours: c'est l'occasion, allez 
jusqu'au bout. Ce n'est pas la peine de dire: " Ah! je ne 
peux pas ", parce que la prochaine fois ce sera encore plus 
difficile. 
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Cette " bien plus grave illusion " a de quoi nous 
donner à réfléchir. Personne n'a vraiment mesuré la 
profondeur de la révolution qu'Elle était en train de 
faire-pas une révolution dans la tête (une de plus), 
mais dans le corps, dans la Matière. Les disciples en 
étaient encore à la Bhagavat-Guîtâ et aux méditations, 
ou à comparer Sri Aurobindo et Teilhard de Chardin. 
Nous comprenons de mieux en mieux pourquoi Sri 
Aurobindo attachait si peu d'importance à son œuvre 
écrite: le Supramental s'expliquera de lui-même. Même 
Mère, un jour, nous disait, à notre grande stupéfaction, 
que tout son Agenda pouvait disparaître: l'Action serait 
faite. Mais cette démolition, tout de même (on pour­
rait dire cette dévastation de la " vieille manière ", ce 
"virage" dans l'autre chose) était plein de vertiges. 
Car ce n'était pas seulement dans son être intérieur 
qu'Elle était déracinée, mais dans son corps. Une 
drôle de chose, fa me prend tout d'un coup: je ne peux plus 
monter les escaliers! nous avouait-elle. Je ne sais plus com­
ment on fait pour monter! Ça m'a pris aussi une fois au 
milieu du dé_jeuner: je ne savais plus comment il fallait manger! 
Tous les mécanismes habituels étaient comme sapés à 
la base. Et le travail, je ne peux pas. Je ne peux pas 
travailler. Même les choses les plus simples dont je dois me 
souvenir, je ne me souviens pas. Mais Elle souriait: Ça 
durera ce que fll durera. Pourtant Elle continuait de voir 
tous ces gens l'un après l'autre qui venaient chacun 
lui apporter " son volume de désordre ", et leur pensée 
semi-consciente: " Mère est en train de ramollir, Mère 
déménage, Mère est malade, Mère ... ", et c'était chaque 
fois comme si la vieillesse et la maladie entraient dans 
son corps-c'était tout vif dans son corps, cela faisait 
partie des milliers d'hypnotismes qu'il fallait arracher, 
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arracher de cette substance. Et les suggestions des voix 
adverses: " Tu crois que tu es en train de te transformer? Tu 
crois que cette vieille Matière va changer, tu crois... Mais 
regarde-toi donc, ce sont des blagues ... " Et il est très conscient 
[le corps] qu'il est à des millions de lieues de la transformation. 
Alors ... alors il n'est pas difficile de le convaincre. Ce qui est 
plus difficile, c'est de lui donner la certitude que ce sera autre­
ment. Il ne comprend même pas bien comment ça peut devenir 
autrement! Et comment comprendre ce qui n'est pas 
une continuation ou une amélioration d'un vieil état, 
ce qui est vraiment "autre chose "-autre chose, c'est 
du noir. Ça n'existe pas. Si ça existait, ce serait fait! 
Il faut le faire devenir, ou le dé-couvrir. Pour en 
arriver là, il faut accepter d'être tout à fait imbécile pendant 
pas mal de temps! Alors je vois le monde extérieur, les gens 
comme ceux qui m'entourent, qui sont en train de me regarder 
et de se dire: ah! Mère retombe en enfance. Leurs vibrations 
me viennent. Et quelquefois ça a le pouvoir de me secouer 
malheureusement... Ce qui est nécessaire, c'est de TOUT aban­
donner: tout pouvoir, toute compréhension, toute intelligence, 
toute connaissance, tout, tout, devenir parfaitement non existant 
-ça, c'est important. La démolition de la vieille espèce. 
Mais ce qui rend les choses difficiles, c'est justement l'atmos­
phère: ce que les gens attendent de vous, ce qu'ils veulent de 
vous, ce qu'ils pensent de vous-c'est très ennuyeux. Oh! c'est 
comme une nuée de mouches qui vient, qui vient, qui vient, d'ici, 
d'en haut, d'en bas... Il faudrait être tout le temps à faire 
comme ça, s'éventer pour que ça s'en aille. Il reste encore 
une assez formidable découverte à faire: c'est celle de 
l'hypnotisme collectif... comme si le monde entier était 
pris dans un filet d'hypnose qui le fait voir d'une 
certaine façon, le fait sentir, éprouver, vivre d'une 
certaine façon, et le corps est comme pris dans ce filet 
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hypnotique-ce n,est pas seulement en soi qu'il faut 
arracher ça, c,est comme s'il fallait l'arracher de tout 
le monde! Mère nous a fait une remarque, une fois, 
qui nous a laissé tellement perplexe, comme si Elle 
touchait une sorte de Secret impossible à traduire: Le 
corps, la forme visible, est autant (au moins autant) le résultat 
de la manière dont on est vu par les autres que de la manière 
dont on est soi-même. 

C'est la terre entière qui doit virer. 

L'état d'Harm.onie 

Et pourtant, une à une, les clefs commençaient à se 
montrer, des petits souffles de l'" autre état ", que 
Mère appelait souvent l'" état d'Harmonie ,, et que 
Sri Aurobindo appelait le " Supramental ": À mesure 
que ce détachement se produit, la réalité de la Vibration, et 
surtout la vibration d' Amour divin, fa croît, fa croît-même 
pas en proportion du corps, n'est-ce pas: d'une fafon formidable, 
formidable! c'est. . . le corps commence à ne plus sentir que 
cela. C'est comme si je vivais, comme si LE CORPS vivait-en 
dépit de toutes ces maladies, toutes ces attaques, toute cette mau­
vaise volonté qui s'est acharnée contre lui-comme s'il vivait dans 
un bain de vibration divine. Un bain, quelque chose... Et qui 
est immense, immense, immense, qui n'a pas de limites, et qui 
est d'une stabilité! Une universalité cellulaire. C,était 
presque comme si une autre sorte de divin émergeait 
de la Matière ou commençait à passer entre les mailles, 
et quand nous disons "une autre sorte,,, nous avons 
tendance à croire que c'est la même chose avec des 
améliorations ou des différences, un super-bien de notre 
monde: Les bonnes choses ne valent pas mieux que les mau-
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vais es! s'écriait Mère, c'est pas ÇA. Le Divin, c'est autre 
chose. Au fond, qu'est-ce que cela peut bien être, "le 
Divin", pour le corps? Ce n'est évidemment pas une 
nouvelle sorte de Testament: un corps ça bat, ça respire, 
ça vibre-ça n'a pas d'idée du tout ("dieu" soit loué!). 
C'est une autre manière de battre, de respirer, de vibrer, 
s'étendre, communiquer. Ce n'est pas une foi: c'est une 
respiration. Ce n'est pas un commandement de dieu: 
c'est la vibration infaillible q11i vous porte exactement 
au lieu voulu, comme l'anguille vers le Gulf-Stream, et 
vous fait faire le geste voulu. C'est une autre manière 
d'être. C'est un autre état. Nous sommes tout à fait em­
poisonnés avec notre conception mentale de Dieu. Toutes 
les grandes Écoles, les grandes Réalisations, les grandes ... (et 
les religions c'est encore plus bas), tout cela, oh! comme ce 
sont des enfantillages!... Je regardais le rapport que j'avais 
avec tous ces grands êtres du monde des dieux et de plus haut, 
ce rapport tout à fait objectif et très familier que j'avais avec 
tous ces êtres-tout cela, c'est très bien, mais c'est presque de 
l'histoire ancienne pour moi! Moi, ce qui est maintenant, 
c'est ICI, c'est par terre, dans le corps. C'est le corps, c'est 
la Matière, c'est par terre. Et à dire vrai, fa ne se soucie 
pas beaucoup de l'intervention de tous ces êtres, qui au fond 
ne savent rien du tout! Ils ne connaissent pas le vrai problème: 
ils sont dans un endroit où il ny a pas de problèmes! Ils ne 
connaissent pas le vrai problème-le vrai problème c'est ici ... 
Et une espèce de certitude, qui est au fond de la Matière, que 
la solution est LÀ-fa, c'est très fort, très fort. Oh! que de 
bruit, que de bruit, comme vous essayez en vain !-Descendez 
dedans, assez profond, et restez assez tranquilles, alors ÇA 
sera. Et vous ne pouvez pas comprendre: il faut seulement 
que ce SOIT. Ça ne peut pas se comprendre, parce que vous 
employez des instruments qui ne peuvent pas comprendre. 
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• 

Mais fa ne se "comprend" pas: il faut que ce SOIT. Q,uanà 
vous le serez, alors vous le serez, voilà, il n'y aura plus de 
problème. Et tout cela, c'est LÀ, par terre. 

Et tout à coup, Mère a touché une clef. Cette vibra­
tion qui venait, de plus en plus "formidable" et 
" sans limites ", immense, elle ne venait que quand 
Mère était pour ainsi dire totalement démunie, quand 
tout passait au travers comme un courant d'air et on 
comprend très bien que s'il y avait le moindre minus­
cule écran, la moindre maille là-dedans, ça pouvait 
tout faire sauter, c'est pour cela que la Vibration était 
si insupportable au début, " comme une fièvre". Il 
fallait que ça circule sans obstruction; tout le 
" désordre" venait des obstructions. Le corps sait une 
chose: c'est seulement quand ( et parce que) il peut être absolu­
ment paisible-paisible comme quelque chose de complètement 
transparent et immobile-que ce Pouvoir peut agir. Une 
immobilité totale, transparente. Mais alors ce Pouvoir 
commençait à révéler toutes sortes de propriétés très 
étonnantes. En fait, c'est tout un monde qui commen­
çait à se dessiner, et les expériences allaient jaillir de 
tous les côtés; mais d'abord une sorte d'absolu tout­
puissant et ... naturel pourrait-on dire. Il n'y a besoin 
de rien faire: ça fait. Il n'y a besoin de rien " pouvoir ": 
ça peut. Il y a seulement besoin d'être-être fa, La 
première expérience est venue avec un petit échantillon 
assez maléfique qui s'est jeté un jour sur Mère (inté­
rieurement) avec une violence qui aurait pu être mor­
telle pour un corps comme le sien, dans l'état de total 
abandon " poreux " pourrait-on dire, où Elle se trou­
vait. L'incident en lui-même n'est rien, mais il s'est 
produit à ce moment-là une sorte d'invasion du Pouvoir 
et l"' échantillon" n'a pas été annulé ou subjugué 
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comme on pourrait le croire, mais guéri. Instantané­
ment guéri. Ce n'est pas un pouvoir qui assomme ou 
qui défend ou qui protège: c'est un Pouvoir d'ordre. 
Ça remet tout en ordre-ça remet tout tel que c'est 
vraiment. C'est la restitution miraculeuse (miraculeuse 
pour nous) du naturel. C'était une expérience vraiment 
formidable. Ça enlève ce qui s'était ajouté sur la sub­
stance, collé sur elle. Peut-être, au fond, cela démolit­
il une maille sur un point ou un autre, un certain 
coin d'hypnose du Mental physique. Et tout est COMME 

SI ÇA N'AVAIT PAS tTt. Et l'échantillon qui était venu 
pour tuer Mère s'en est retourné tout guilleret, ayant 
même oublié sa haine. C'est une espèce d' Harmonie qui 
est miraculeuse, mais qui n'a rien de miraculeux! 

Au début, nous ne comprenions pas ce qu'Elle voulait 
dire, jusqu'au jour où cela a été une véritable révéla­
tion pour nous. D'abord, nous demandions à Mère 
pourquoi Elle ne se servait pas des pouvoirs occultes 
très matériels comme ceux qu'avait Théon, par 
exemple ?-D'aucune utilité. Aucune utilité, nous a-t-elle 
répondu. Et Elle nous disait que Sri Aurobindo ou Elle­
même s'étaient toujours refusés à faire ce qu'on appelle 
des miracles, parce que, pour faire ces soi-disant mira­
cles, il fallait faire appel à toutes sortes de forces vitales 
ou autres, qui sont justement la perpétuation du Men­
songe sur la terre, les bâtisseurs de la trame, pourrions­
nous dire, et qui, de temps en temps, se payent le luxe 
de lâcher un maillon... pour se faire mieux adorer. 
Ils enlèvent un barreau de leur cage et on dit: ah! Ils 
ont le mérite de vous miraculer de leur propre mal. 
Dans l'état où le monde est maintenant, un miracle direct, 
matériel ou vital, disait Mère, doit nécessairement tenir compte 
d'une quantité d'éléments mensongers qu'on ne peut pas admettre 
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-ce sont nécessairement des miracles mensongers. Par contre, 
disait-elle ( et c'est là où nous avons eu notre révélation), 
Sri Aurobindo a fait une quantité de miracles dans le Men­
tal... Qu'est-ce que cela peut bien être, des miracles 
dans le Mental?... Et Mère de répondre: Il introduisait 
dans la conscience mentale ( la conscience mentale qui régit 
tous les mouvements matériels*) une formation, ou une puissance, 
ou une force supramentale qui, immédiatement, CHANGEAIT 

L'ORGANISATION. Et cela produit des effets immédiats, et en 
apparence illogiques parce que cela ne suit pas le cours des 
mouvements selon la logique mentale. Nous pe comprenions 
pas encore très bien. Nous pensions que Sri Aurobindo 
faisait "des miracles" en recourant à une sorte de 
pouvoir supérieur qui arrêtait les maladies ou la mort. 
Alors Mère a ajouté ceci: Ce n'est que le Mental qui a 
la notion de miracle! parce que le Mental décide, avec sa 
logique propre, qu'étant donné ceci et cela, telle autre chose 
peut ou ne peut pas être. Mais cela, ce sont toutes les 
limitations du Mental! Et tout d'un coup nous avons 
compris la formidable trame. Ce n'était pas du tout 
un '' miracle ", c'était le contraire du miracle-on 
pourrait dire que c'était la disparition du " miracle" 
mental! C'est le Mental qui décide qu'étant donné 
telle maladie, il faut tant de repos et tant de remèdes 
et tant de mois d'hôpital; qui décide qu'étant donné 
telle distance, il faut tant d'heures de voyage et tant 
de train et d'avion; qui décide qu'étant donné les yeux, 
les oreilles, etc., on ne peut pas voir plus loin qu'à 
tant de centaines de mètres et pas entendre sans 
téléphone; qui décide ... tout. Il décide tout. Il dé­
cide la maladie et décide la mort. Il a tout décidé. 

*C'est-à-dire le Mental physique. 
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C'est mathématique et inévitable, comme la pomme 
de Newton. Étant donné ceci, on ne peut pas cela. 
C'est la cage complète, infaillible, médicale et irré­
futable. Tout est logique. Sri Aurobindo changeait la 
logique et tout était ... naturel. Tout était ccmme c'est. 
Et toute " l'organisation change ". 

Subitement, un jour de février 1962, Mère a été 
guérie de sa filariose-disparue, plus une trace. En 
une seconde, c'était parti-pas une lente guérison, non: 
une seconde. Comme un renversement d'état. Et 
vraiment guérie, c'est-à-dire que la maladie n'est pas 
rentrée sous terre: elle N' tTAIT PLUS. Comme si j' avai., 
une nouvelle paire de jambes! Et Elle n'a utilisé aucun 
pouvoir yoguique: simplement Elle était cette Vibra­
tion... naturelle. Et ça n'existait plus. La trame 
avait lâché sur ce point. Et Mère nous expliquait le 
minuscule mécanisme, on pourrait presque dire les 
minuscules " non-miracles " de cette Harmonie natu­
relle qu'on appelle le Supramental: C'est assez délicat, 
c'est comme un rouage très-très délicat, comme une machinerie: 
la rnoindre j1etite chose détraque tout. La moindre petite 
chose, c'est justement l'intervention ou la ré-interven­
tion du Mental physique. Par exemple, une mauvaise 
réaction dans quelqu'un, ou une mauvaise pensée, ou une 
vibration d'agitation, ou une anxiété, n'importe quoi, et toute 
l' Harmonie se dissout. Ce ne sont pas toujours les événements 
que l'on ronsidère com1ne g1ands ou importants qui ont les 
effets les plus néfastes-loin de là: c'est quelquefois une intru­
sion de mensonge tout à fait insignifiante, pour une raiscn 
tout à fait insignifiante, ce que l'on est convenu d'appeler une 
stupidité... Et c'est si joli, n'est-ce pas, quand cette Harmonie 
vient: on voit une grâce joyeuse, lumineuse, qui se manifeste 
dans toute, toute chose, même dans ce que nous sommes habitués 
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à considérer comme n'ayant aucune espèce d'importance. Mais 
alors, si ça se retire, tout, exactement les mêmes conditions, les 
mêmes choses, les mêmes circonstances, cela devient pénible, 
embêtant, long, difficile, laborieux, oh!... Et Mère ajoutait 
ceci, qui est prodigieusement révélateur: Et c'est ce qui 
vous fait sentir que ce ne sont pas les choses en elles-mhnes 
qui comptent-ce que nous appelons " en elles-mêmes ", ce 
n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai: C'EST LE RAPPORT DE 

LA CONSCIENCE AVEC CES CHOSES. Oui, les "choses en 
elles-mêmes" soi-disant, c'est la cage, c'est notre per­
ception mentale des choses, cette trame gluante qui 
accroche tout, cadre tout, fixe tout selon sa logique 
implacable, ou ... la souplesse, la fluidité miraculeuse 
et " sans suite " de l'Harmonie supramentale. Et cela 
a une puissance formidable puisque, dans un cas, on touche 
quelque chose, par exemple, on le laisse tomber, ou en tout cas 
les choses se présentent mal, et dans l'autre cas, c'est si joli! 
ça s'arrange, même les mouvements les plus difficiles se font 
sans difficulté. C'est un pouvoir insensé! Et c'est parce qu'il 
n'a pas d'effets grandioses que nous ne lui donnons pas 
d'importance. Des miracles tout à fait invisibles parce 
qu'ils sont tout à fait naturels. Il faut que ça cesse 
d'être naturel pour qu'on s'en aperçoive. Au fond, 
l'homme mental a commencé à s'apercevoir du monde 
parce qu'il a commencé à tout déranger. Et c'est 
toute la clef, c'est la clef totale. Si on veut le miracle 
du monde, il faut bien regarder ces petits miracles 
microscopiques ... et comment, dans un petit coin, la 
trame lâche, ou se referme. Si on la fait lâcher dans 
un coin, elle peut lâcher partout-plus rien n'est 
irrémédiable, plus rien n'est la conséquence de quoi 
que ce soit. Il n'y a plus de conséquences. À chaque 
instant c'est, et c'est tel que c'est. C'est !'Harmonie 
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telle qu'elle est sans son revêtement mental. Il n'y a 
pas de différence appréciable entre l'état qui vous fait 
buter sur une marche d'escalier et l'état qui vous fait 
mourir-il y a l'Harmonie et il y a la mort. Et tout 
ce qui n'est pas cette Harmonie est la mort, ou le 
commencement de la mort. C'est là qu'il faut aller 
pincer la Mort: dans ce petit geste, cette petite inad­
vertance maladroite. La Vibration passe ou ne passe 
pas, c'est clair ou c'est obscur, c'est harmonieux ou ça 
grince. Tout commence là. 

Et toute l'organisation change. 
Alors nous comprenons vraiment, parfaitement, ce 

que Mère voulait dire au début: " Ça ne se comprend 
pas: il faut que ce soit." 

Être, disait-elle, c'est la seule chose qui ait du pouvoir. 
Un pouvoir " insensé ". 

La libération de la vraie matière 

Cet état " poreux" qui mettait Mère à la merci de 
tout le monde, et d'abord des désordres de tout le 
monde, allait soudain lui donner la clef de la guérison, 
comme quoi le remède est vraiment toujours au cœur 
du mal. Toute cette période bizarre que je viens de traverser, 
je vois que c'était une avance formidable, et je n'en savais 
rien! Cette remarque est si exactement vraie, nous 
ne savons pas du tout en quoi consiste le progrès, il 
n'est pas du tout conforme à notre " mieux ", il est 
même plus souvent conforme à notre pire. Nous 
n'allons pas vers " mieux ", nous allons vers autre 
chose. Je ne suis pas encore au bout, mais j'ai compris ce 
que c'est. Et c'est quelque chose de capital. Cet état poreux, 
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sans non ni oui, sans rr1ur, n'est pas du tout l'état flou 
que l'on imagine; c'est peut-être comme un courant 
d'air, mais un curieux courant d'air: c'est comme si 
cette nullité sans réflexion propre venait se prendre ou 
s'accrocher partout comme à un buisson; on se retrouve 
soudain dans tel être, dans ses réactions, dans sa maladie, 
comme si c'était à soi-on devient "soi " tout à coup 
parce qu'on s'accroche là ou plutôt qu'on est accroché 
là. " Soi ", c'est n'importe où le courant s'accroche, 
se réfléchit. On devient la pierre, devient la fleur, le 
flacon d'eau dentifrice. Au lieu d'être accroché dans 
un corps, son corps, on est accroché par (ou dans) 
tout ce qui passe. On est la vieillesse de celui qui 
vous pense vieux; on se sent mourir dans une pensée 
de mort. Ce sont toutes les petites " maladies-éclair " 
que Mère n'avait cessé de traverser. Non, ce n'est pas 
un état flou: c'est un état extraordinairement précis, 
douloureusement précis-on est exactement tout ce 
qu'on touche, tout ce qu'on voit, tout ce qui se passe, 
à la vibration près. Ce n'est d'ailleurs pas qu'on 
''voie" ou qu'on "touche": on est dedans. On est 
comme c'est. Et cette nul1ité, plus elle est nulle et 
sans "défense", plus elle s'emplit comme spontané­
ment de la Vibration, une vibration qui est comme de 
l'Amour, comme si, au bout de tout, quand il ne reste 
plus rien, il reste ça: l'Amour... pur. Comme si le 
monde était vraiment fait d'amour, quand on l'a 
dépouillé de tous ses revêtements. La vibration supra­
mentale, c'est vraiment la vibration de l'amour pur. 
C'est le fond naturel du monde. C'est l'état vrai du 
monde. Et c'est ce qui est arrivé à Mère lorsqu'Elle 
s'est soudain trouvée en présence, ou à l'intérieur de 
ce petit échantillon maléfique qui aurait pu la tuer: 
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Elle était soudain l'Amour dans ou au fond de ce petit 
maléfice, et c'est comme si le petit maléfice était subite­
ment guéri par sa propre vibration d'amour-guéri par 
ce qu'il est réellement. Tout le monde est malade 
parce qu'il n'est pas ce qu'il est. 

Et soudain Mère a compris tout le mécanisme: C'était 
la perception du Pouvoir, de ce Pouvoir qui vient de ce qui est 
l'Amour-formidable! Et qui m'a fait comprendre une chose: 
que l'état dans lequel on me mettait [toutes ces maladies, ces 
désordres, ces douleurs J, c' étazt pour obtenir ce Pouvoir qui 
provient d'une identité avec toutes les choses matérielles-un 
pouvoir qu'ont certains médiums, par exemple. J'ai vu cela avec 
M 111e Théon; elle voulait que la chose vienne à elle au lieu 
qu'elle aille à la chose: quand elle voulait sa paire de sandales, 
par exemple, au lieu de la chercher, elle la faisait venir à elle. 
Et elle faisait cela par capacité de rayonner sa matière, elle avait 
de la volonté sur cette matière : sa volonté centrale agissait sur la 
Matière n'importe où PUISQU'ELLE ÉTAIT LÀ. Alors j'ai vu 
ce Pouvoir au point de vue méthodique, pour organiser ( pas une 
chose accidentelle ou spasmodique comme dans les cas médium­
niques), mais une ORGANISATION DE LA MATitRE. Et alors 
on commençait à comprendre : mais avec ça, on a le pouvoir 
de mettre chaque chose à sa place !-pourvu qu'on soit asse;:, 
universel. Alors j'ai compris. Maintenant je sais où j'en 
suis. Et alors, si on ajoute à cette capacité matérielle d'identi­
fication et d'emploi de la volonté, si on ajoute Ç-"'-, ce " quelque 
chose " qui était là à ce moment-là [ cette Vibration d' Amour], 
c'est formidable! Ça a le pouvoir de tout changer. Et tout 
changer de quelle façon! Simplement on EST ça: UNE, une 
vibration de ÇA. On est ça, alors on remet chaque 
chose tel que c'est. Il n'y a pas de miracle à faire pour 
changer le monde: il y a à le remettre tel qu'il est. 
Rétablir le contact. Nous disions " enlever la trame", 
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mais c'est peut-être une façon négative de dire la 
chose. Il faut semer partout ce petit " pointillement" 
de lumière multicolore, cette réalité de la Matière, cette 
Matière vraie, et elle usera, rongera le voile du dedans 
-automatiquement. C'est ce fameux pouvoir" automa­
tique" dont parlait Sri Aurobindo. Et Mère ajoutait: 
Depuis cette expérience [ du petit échantillon maléfique], la 
multiplication des faits d'identification-c'est-à-dire qu'on EST 

ça, par conséquent on FAIT ça-est constante, pour toutes les 
petites choses de la Matière, les plus petites choses de l'ordre 
matériel. Mais c'est la clef! Ça, c'est la clef. 

C'est la clef de la contagion matérielle. 
Seulement, il faut que l'universalisation du corps soit 

devenue assez totale pour pouvoir semer ou plutôt 
éveiller ou réveiller partout le petit pointillement de 
lumière vraie. 

Une formidable réorganisation de la Matière. Peut­
être faudrait-il dire une formidable libération de la 
vraie Matière: la fission de ce petit noyau de lumière 
brillante sous sa périphérie opaque, au cœur de la 
cellule. On est ça, par conséquent on fait ça. Il n'y 
a rien à changer: il y a à faire briller ce qui est là. Il 
n'y a même pas de trame à démolir: elle se démolira 
toute seule sous l'effet de ce rayonnement. 

C'est ce qui est en train de se produire. 

A la lisière 

Mais pour que Mère puisse faire ce travail, il fallait 
que, Elle, puisse sortir de la trame. Un travail micros­
copique sur des petites réactions, des petites pensées, 
des petits réflexes, des milliers d'habitudes: Il y a une 
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sorte d'alternance: ça vient {l'état d' Harmonie, cette Vibration 
supramentale) pendant quelque temps ou quelques heu1es, et 
puis tout d'un coup, encore tout se brouille et il arrive cette ... 
c'est une fatigue, n'est-ce pas, je ne peux pas dire presque 
insupportable, mais... Par exemple, le soir, à 5h et demie 
quand je monte après avoir passé une Izeure et demie ici avec 
les gens, monter les marches est un labeur, je suis tendue à 
craquer. Au bout d'un moment, je commence à rnarclzer (Je 11e 
m'arrête pas, je ne me repose pas), je commence à marcher 
avec mon mantra-au bout d'une demi-heure, pfft! c'est levé. 
C'est vraiment comme un voile qui se lève et qui se 
remet en place, et c'est le voile de tout le monde: les 
petits échantillons font très bien leur besogne, ils don­
nent exactement à Mère la difficulté ou l'expérience 
qu'il faut pour trouver la solution (sentimentalement, 
nous pouvons être peiné ou choqué, mais c'est une 
vision erronée, les échantillons ne sont jamais des per­
sonnes: ce sont "des milliers de gens"). Et }'Har­
monie revient-instantanément la fatigue disparaît. 
Comme sa filariose avait disparu. Comme tout le 
reste des microscopiques morts disparaît. C'est vrai­
ment la clef de la mort, en tout petit. La mort 11' est 
plus, là. Elle n'a pas de place, elle ne peut pas être­
c' est un Mensonge de l'autre côté de la trame. Et 
puis, tout d'un coup, pour une bêtise, un cou1a11t d'air, hois 
fois rien, le corps oublie-il a un 1epli sur soi, la peur de 
disparaître, la peur de ne pas être. Et tout est à rcronz1ne11cer 
depuis le début. Dès que le corps se sent "je ", il est 
rentré dans la trame. Il redevient reptile. Et alors 
on voit que cette condition d'universalisation est la 
bizarre condition pour retrouver le fonctionnement pur 
d'une petite cellule qui est là, juste en dessous, à quel­
ques millimètres. Co1nme si on ne pouvait pas être la 
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petite cellule vraie, pure, sans être tout l'univers! Et 
encore !'Harmonie revenait, quelqt1es heures et plus 
fréquemn1ent: Je marchais dans une sorte d'univers qui était 
exclusivement le Divin: ça se touchait, ça se sentait; c'était 
dedans, dehors, partout. Pendant trois qua1ts d'heure rien que 
ÇA, partout. Eh bien, il ny a plus de problèmes à ce moment­
là, c'est sû1 ! Et cette simplicité! rien à penser, rien à vouloir, 
rien à décide1-être! être! être ... dansunecomplexitéinfinied'une 
unité parfaite: tout était là, mais RIEN N'ÉTAIT SÉPARÉ; 

tout était en 1nouvement, et rien ne se déplace. C'était vrai­
ment une expérience. Une expérience debout, en mar­
chant, là, autour de sa chambre, avec le mantra. Pas 
une expérience de méditation: une expérience du corps. 
C'est le corps qui sent, respire, vit ça-et dans cet état­
là fait ça, spontanément, puisqu'il est là et là et là, 
sans division. C'est le Mental qui fait la division, c'est 
lui qui a tout mis dans une boîte, et après il s'étonne 
qu'il lui faille un téléphone et des télécommandes. 

Mère lt1ttait pied à pied, point par point-sans lutter 
vraiment, ce n'était pas une lutte, c'était une manière 
d'être là-dedans, avec comme un cri au milieu de cette 
trame opaque, un besoin d'air, un besoin de lumière 
dans cette suffocation: J'ai vu quel était le domaine qui 
dépend de la pensée-le pouvoir de la pensée sur le corps­
c' est formidable! On n'imagine pas à quel point c'est for­
nzidable. 1\lême une pensée qui est subconsciente et quelquefois 
inconsciente, ça agit, ça provoque des résultats fantastiques. 
On pense à la mort: elle est là. On pense à la fatigue: 
le corps est fatigué-on pense et tout est empoisonné. 
Et puis cela devenait de plus en plus clair, précis, 
con1mc si la mécanique du Mensonge se dévoilait de 
tous les côtés, dans totts les gestes, toutes les rencontres: 
plt1s on se " trompe ", plus on voit clair. La méca-
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nique devient de plus en plus épaisse parce qu'on la 
voit de mieux en mieux. Et on commence à pou,,oir 
empoigner le mécanisme: d'un côté, avec telle attitude, 
tout bascule dans l'Harmonie; de l'autre côté, avec 
telle autre attitude, tout bascule dans le désordre. Une 
infime alternance, de plus en plus rapide, d'un état à 
l'autre, à travers les mille " stupidités " de la vie 
quotidienne. Et soudain Mère a compris: J'ai une 
sorte de certitude (pas très formulée avec des mots: une certitude 
de sensation, d'ùnpression) que lorsque ce travail microscopique 
sera terminé, le résultat sera ... presque foudroyant. Parce que 
toute l'action du Pouvoir à travers le mental se dilue, s'atténue, 
s'adapte, se transforme, et qu'est-ce qui arrive en bas? Tandis 
que quand ce sera à travers cette matière, évidenzment ce se1a 
formidable... Il faudrait un pouvoir direct! Il faud1 ait un 
pouvoir qui se Jasse sentir directement, c'est-à-dire qui passe 
de cellule à cellule: vibrations de la même qualité... C'est 
comme si l'on se tenait au seuil d'une réalisation fomzidable 
et qui dépend d'une chose toute petite. 

Si la trame lâche, c'est tout l'univers qui est là, 
instantanément. On pourrait dire tout l'univers dans 
le corps. Non seulement cela, mais c'est la Matière 
vraie qui émerge, les lumières de la cellule qui émer­
gent, le monde de vérité, le monde supramental qui 
émerge et qui, par un corps, commence à s'infiltrer 
dans tout LE corps. 

Et Mère ajoutait: C'est seule1nent quand u11 petit t1avail 
comme cela, de transformation que l'on pourrait appeler 
'' locale ", sera achevé et qu'il y aura la pleine conscience 
dans la pleine maîtrise de la manière de se servir de la Force 
SANS QUE RIEN N'INTERVIENNE, que, alors ... C'est co11Z1ne 
l'expérience de chimie que l'on a appris à bien faii e: on jJeut 
la 1efaire à volonté, chaque fois que c'est nécessai, e. 
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l\iière restait à regarder le grand flamboyant jaune 
au-dessus de la tombe de Sri Aurobindo. On aurait 
dit qu'Elie voyait de plus en plus et de mieux en mieux 
Sri .1\urob1ndo, comme si c'était cette trame-là, ce 
voile-là, qu'Elie voulait user: ce qui séparait Sri Auro­
bindo de son corps et du corps du monde, ce qui 
séparait peut-être la demeure de Sri Aurobindo de 
notre demeure ici. Dans l'épopée de Sri Aurobindo, 
Savitri n'allait-elle pas chercher Satyavan dans la 
mort?... Ou bien est-ce la 1nort qu'Elie détruit, et 
l'autre côté est ici? Tu sais, on est juste à la frontière, 
à la lisière J. c'est comme s'il y avait un rideau à demi trans­
parent et on voit les choses de l'autre côté, on essaye de les 
attraper, mais on ne peut pas encore. Mais c'est ce sentiment 
d'une telle proximité! Parfois, tout d'un coup, je me vois 
comme une puissance concentrée,formidable, en train de pousser, 
pousser, pousser dans une concentration intérieure, pour passer 
au travers. Cela m' ar1ive n'importe où, n'importe quand, 
n'importe quel moment: je vois tout un ensemble de conscience 
rassemblé dans un pouvoir formidable qui pousse, pousse, 
pousse, pour passer de l'autre côté. Quand on passera de 
l'autre côté, ce sera bien. 

C'était en 1961. 
L'année du premier voyage spatial américain. 
La conquête d'un autre espace, ou la conquête d'une 

autre espèce sur la terre? 



XV 

LA PREMIÈRE SORTIE DE LA TRAME 

ou 

LE TYPE NOUVEAU 

Puis le grand Tournant est arrivé. 
C'était en mars 1962. Le commencement de la 

formation d'un " type nouveau " sur la terre, dans un 
premier corps terrestre, ou peut-être le second, après 
Sri Aurobindo-mais personne n'en savait rien sur le 
moment. Mère non plus! C'est seulement en 1967, 
cinq ans après, que Mère s'est aperçue tout d'un coup: 
tiens! mais c'est cela qui s'est produit en 1962, et encore 
parce que nous lui posions des questions. Sur le mo­
ment, on n'en sait rien: c'est "un phénomène qui se 
passe ., . L' Agenda de Mère est plein de " phénomènes '' 
sans étiquette. Qui se serait aperçu du type nouveau, 
" Homo sapiens ", parmi les primates? Maintenant 
nous disons " la vraie Matière ", mais quand on voit 
seulement ce premier pointillement de lumière, qu'est­
ce que c'est? Ça pointille, c'est tout. Et quand on 
s'évanouit avec une bizarre sensation, les médecins 
comptent le pouls et vous donnent de la coramine pour 
le cœur. Est-ce que l'on donnera de la coramine à 
Christophe Colomb pour le guérir del' Amérique? 

En somme, nous faisons de la pré-géographie, ou 
peut-être de la paléontologie à l'envers, avant que ça 
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devienne fossile. Alors il faudra recommencer une 
autre géographie, pour d'autres temps. 

Il y aura toujours une nouvelle géographie d'un 
éternel même monde. 

Une ondulation 

Le phénomène avait commencé avant mars, en fait. 
Peu à peu, avec des " alternances "-parfois des 

centaines d'alternances dans une même journée, comme 
un voile qui s'enlève ou se remet, ou une porte qui 
s'ouvre et se referme, selon ... selon quoi ?-Mère était 
arrivée à une sorte de transparence corporelle où son 
existence propre n'était plus que l'existence d'un certain 
rayon qui prenait conscience de " quelque chose " 
quand il s'accrochait quelque part ou rencontrait un 
écran. Quelquefois l'écran était encore dedans sous 
l'effet d'une douleur un peu aiguë qui faisait instan­
tanément un " moi " quelque part, mais même cette 
douleur, il y avait une manière de l'" étendre ", si 
l'on peut dire, de couler au travers et comme de la 
dissoudre en n'y attachant aucun réflexe de "j'ai mal" 
-et cela partait aussi avec une certaine pensée du 
Mental physique qui faisait "j'ai mal ". Je, de toute 
façon, c'est le mal. C'est le grand désordre. C'est la 
cage. Les fausses sensations s'en allaient, les fausses 
réactions s'en allaient, les faux " moi et les autres" 
s'en allaient. Mais, nous l'avons dit, c'est micros­
copique, ça se réinsinue avec un courant d'air, une 
bêtise, trois fois rien-un trois fois rien qui bouchait 
et rebouchait une formidable Amérique nouvelle. 

Tout celà faisait une sorte d'état bizarre qui était 
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seulement peuplé d'échantillons p]us ou moins agressifs 
(naturellement tout le monde veut prendre) et cela 
ressemblait assez à un cauchemar où parfois il y avait 
encore assez de " moi " pour s'impatienter du cau­
chemar: Dans les mondes intérieurs, c'est entendu, c'est bien 
entendu, c'est très bien, on est très heureux quand on vit là! 
Mais c'est ici-1c1-c' est pour faire de cette vie-ci, de ce monde­
ci quelque chose qui vaille vraiment la peine d'être vécu. Pas 
encore trouvé le truc. C'est tout ce que je puis dire. Et je 
suis butée là. "Tout de même, lui répondions-nous, 
" ici ", dans la vie physique, il y a de fort belles choses 
(nous ne comprenions pas alors à quel point Mère 
cherchait autre chose, radicalement autre chose pour 
la terre, nous en étions encore à rêver de la forêt vierge 
ou du tour du monde en voilier), il y a des aventures 
sur la mer ... " -Oh! toute petite chose! nous coupait-elle. 
Ce n'est rien du tout, ce sont des jeux d'enfant. La vie phy­
sique, oui, ce n'est rien du tout (telle qu'elle est). Toutes ces 
choses que l'on a dans la vie physique, ce n'est rien du tout, 
rien du tout! Ce sont des jeux d'enfant, ça ne vaut pas la 
peine d'y penser une seconde. Même tous les moments que 
l'on peut avozr dans la vie avant d'avoir trouvé la Vérité, 
quand on est en route et qu'on a tout à coup des échappées sur 
une conscience immortelle, le contact avec une vérité, même 
cela, toutes ces expériences-là, c'est très gentil, c'est très bien, 
mais c'est quand on est en route, ce n'est pas ÇA. C'est le 
vrai SENS de la vie: à quoi cela correspond vraiment? Q;L' est­
ce qu'il y a là, derrière? Pourquoi le Seigneur a-t-il fait cela? 
Vers quoi veut-il aller? QJL' est-ce qu' Il veut? Qu'est-ce qu' Il 
veut qu'il se passe ?-On n'a pas trouvé ça. Qu'est-ce qu' Il 
veut!... Il a évidemment un secret, et Il le garde. Eh bien, 
moi, je veux Son secret. Pourquoi c'est comme ça ?-Ce n'est 

• A certainement pas comme ça pour etre comme ça : c'est comme 
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ça pour être autre chose. 
Elle voulait tellement 

Et c'est l'autre chose que je veux. 
la beauté de ce monde-ci et la 

douceur et la vérité de ce monde. Une vraie terre. 
Même ce "je veux "-là allait fondre. On lui faisait 

vivre le Secret, on lui apprenait lentement le Secret 
dans son corps-et qu'est-ce qui veut savoir, finalement? 
C'est le Mental qui veut savoir, le corps veut seulement 
vivre. C'était devenu tout à fait "infernal", en bas, 
dans ce couloir et à toutes les portes-quelquefois, Elle 
allait s'évanouir dans la salle de bains, le seul endroit 
tranquille pour s'évanouir sans histoires. Puis Elle 
recommençait. Mais Elle ne s'évanouissait pas parce 
que c'était trop de fatigue (pourtant la fatigue était là, 
suffisante pour écraser un homme de trente ans, mais 
annulée, diffusée pourrait-on dire): simplement, tout 
d'un coup, Elle passait tellement au travers de tout 
que son corps lui échappait, comme si son corps n'était 
plus assez à Elle, alors il s'étalait ... pour se rappeler à 
son souvenir. C'est une espèce d'état très impersonnel où 
toute cette habitude de réaction aux choses extérieures, envi­
ronnantes, a complètement disparu. Mais ce n'est remplacl 
par rien. C'est... une ondulation. C'est tout. Elle partait 
dans l'ondulation. Alors quand est-ce que ça se changera 
en autre chose? Je ne sais pas. On ne peut pas, on ne peut 
pas essayer! on ne peut pas Jaire un effort, on ne peut pas 
chercher, parce que immédiatement intervient cette activité 
intellectuelle qui n'a rien à voir avec ça. Et c'est pour cela 
que j'en conclus que c'est quelque chose qu'il faut devenir, 
être, vivre-mais comment? et de quelle façon? Je n'en sais 
rien. On ne peut pas essayer de devenir l'espèce nou­
velle! parce que c'est la vieille espèce qui essaye avec 
ses super-vieux moyens. Il n'y a pas de moyens! On 
ne peut pas essayer de devenir ce qui n'est pas (ou 
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apparemment pas), et comment ferait-on? On peut 
essayer de devenir mathématicien ou poète, ou même 
yogi dans la conscience cosmique, mais comment 
essayer ce qui n'est nulle part? Il ny a pas de chemin, 
personne n'est allé là! Alors Elle vivait cette ondulation 
entrecoupée de brutaux retours à la cage. 

Le double monde 

~lais c'est dans ces retours à la cage que se cache 
notre secret. Parler de l'autre état, c'est très joli, 
c'est même assez passionnant-c'était une aventure de 
regarder Mère, une intarissable aventure, chaque fois 
c'était nouveau, comme si l'on entrait dans un avenir 
d'avance-, mais c'est le passage là qui est tout le 
mystère. Comment on va là et pourquoi on revient 
au vieil état. C'est une sorte de va-et-vient que Mère 
a vécu des centaines de fois, pendant des années, et 
Elle revenait toujours sur ce moment du passage de l'un 
à l'autre comme sur le grand Mystère. Sa description, 
chaque fois, est très semblable (c'est une minuscule 
petite chose) et chaque fois, c'était comme une énigme. 
Une minuscule petite chose qui semble contenir tout le 
mystère du monde. Au fond, c'est la subtilité du problème 
qui est ahurissante. Tu prends des circonstances absolument 
identiques à ... même pas à un jour, à quelques heures d'inter­
valle-des cùconstances identiques: mêmes circonstances exté­
rieures et mêmes circonstances intérieures, c' est-à-di1e que 
l"' état d'âme " est le même; les circonstances de la vie, les 
mêmes; les événements, les mêmes; les gens, sans différence 
appréciable... Et le corps (je veux dire la conscience cellulaire), 
dans un cas sent une sorte d'eurythmie, d'harmonie générale, 
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que tout est imbriqué d'une façon si 1nerveilleuse, sans frotte­
ments, sans frictions: tout, tout marche, s'o1ganise dans une 
Harmonie totale... Et puis dans l' auh e ( tout est semblable, 
la conscience est semblable et ... ) alors c'est là ... quelque chose 
échappe. Mais cette perception d' Harmonie n'est plus là. 
Pour quelle raison?--Ça, on ne comprend plus. Et alo1s le 
corps commence à fonctionner de travers. Mais notons 
bien, on pourrait dire tout autant: le monde commence 
à fonctionner de travers-c'est la même chose. C'est 
le problème du corps de la terre vraiment. C'est comme 
si on courait après quelque chose qui s'échappait, et ça n'a 
plus de sens. Et dans des conditions absolument identiques: 
peut-être même les mouvements du corps (je veux dùe les 
mouvements fonctionnels) sont identiques; et on les sent déshar­
monieux (mais les mots sont beaucoup trop gros, c'est plus 
subtil que cela}, sans sens, sans harmonie. Qu'est-ce que 
c'est qui échappe?-On ne comprend pas... De plus en plus 
j'ai l'impression de-quoi? Comment expliquer cela? ... une 
question de vibrations dans la Matière. C'est inconzp1éhen-
sible. C'est-à-dire que cela échappe tout à fait à toute loi 
mentale, toute loi psychique-c'est quelque chose qui existe en 
soi... Il y en a des points d'interrogation! Plus on va dans 
le détail, plus cela devient mystérieux. Et Mère restait les 
yeux clos comme à écouter les pulsations de cette 
Matière: qu'est-ce qui fait que le monde est de travers 
-parce que l'Harmonie EST LÀ! C'est d'une subtilité, 
reprenait Mère, ce serait presque... c'est presque comme si on 
était en bordure entre deux mondes. C'est le même monde et 
c'est-est-ce deux aspects de ce monde?... Je ne peux même 
pas dire cela. C'est pourtant le MtME monde: c'est TOUT le 
Seigneur, n'est-ce pas; c'est pourtant Lui et seulement Lui, 
mais c'est... Et c'est si subtil, si subtil: si on fait co1nme 
cela [ Mère penchait légèrement sa main à droite], c'est pa,faite-
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1ne11t ham2011 icu, ; si on fait comme cela [ Elle penchait légère­
n1e11t sa main à gauche}, ouf! c'est ... c'est à la fois absurde, 
sa11s signification, et laborieux, pénible. Et c'est la MtME 

chose! Tout eJt la même chose... Si on emploie les grands 
1nots, 01z du ait: tout ça f Mère penche un peu sa main d'un 
côté), c'est la Vérité, et tout ça {de l'autre côté), c'est le 
Mensonge-et c'est la MtME chose! Dans un cas, on se sent 
po,té (et 110n seulement le corps, mais le monde tout entier, 
toutes les cù constances), porté, .flottant dans une lumière béati­
fique vers une Réalisation éternelle; et dans l'autre cas, c'est 
abrutissant, lourd, douloureux-exactement la même chose! 
j1resque les 1nêmes vibrations matérielles. Et c'est tellement 
subhl et telle1nent incompréhensible qu'on a tout àfait l'impres­
sion que cela échappe TOTALEMENT à la volonté consciente, 
même la plus haute. Q,u' est-ce que c'est? QJL' est-ce que 
c'est??... Peut-être, si on trouvait cela, on aurait tout-le 
Secret total. 

Deux mondes, dans le même. 
Un microscopique "quelque chose" qui fait qu'on 

bascule là ou là. Et Mère connaissait bien les micros­
copiques batailles: Elle passait son temps là-dedans. 
Un souffle, et on passe là. C'est presque comme si 
Elle remontait à !'Origine ... obscure. Un moment où 
ça a mal basculé dans la Matière (pas dans la tête, 
parce que là, c'est très clair d'idiotie, mais la source, 
le premier moment). Ce doit être comme cela que la 
Vé1 zté est devenue Mensonge, qjoutait-elle, mais " comme 
cela", qu'est-ce que c'est que "ça"?... Je suis là, butée 
devant ce fait: comment la Vérité est devenue Mensonge? 
Comment c'est devenu la mort, pourrait-on dire, le 
moment de mort dans le monde. La mort n'est pas 
de la nature du monde, c'est le faux monde que nous 
voyons, c'est quelque chose ... qui s'est faussé-et qu'il 
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faudrait redresser. Pour tout le inonde. Un "acci­
dent " cosmique. Je ne me le demande pas intellectuelle­
ment, cela ne m'intéresse pas du tout! C'est ça, ici, dans la 
Matière... C'est double, c'est double. Oh! comme ces 
mots nous ont longtemps sonné dans les oreilles et 
sonnent encore: c'est double, c'est double... Comment 
c'est arrivé? Mais pas " comment ", comme ça, comme une 
histoire: le MÉCANISME. Et comment on sortira? ... Et 
il y a une sorte de prescience que c'est seul le corps qui peut 
savoir, c'est cela qui est extraordinaire! 

Si nous avions ce mécanisme-là, nous sortirions de 
la mort. Nous verrions Mère, nous verrions Sri Auro­
bindo, nous verrions le monde supramental-parce que 
c'est là, tout est là! Ce n'est pas de l"' autre côté "-de 
l'autre côté de quoi? C'est double, c'est double... Un 
voile de mort sur quelque chose qui est pareil. Et qui 
change toute la vie. C'est le même monde! 

Évidemment, il faut aller chercher dans le corps. 
Mère allait chercher. Elle voulait DÉFAIRE le 
, . 

mecan1sme. 
Défaire la mort. 
Que s'est-il passé? Ou que se passe-t-il? 
Elle est partie, paraît-il. Mère n'aime pas les fuites, 

n'est-ce pas. 

L'universalisation physique 

Elle vivait cette " ondulation'', puis c'était de nou­
veau la cage douloureuse, dix fois, cinquante fois par 
jour. Est-ce qu'on peut même dire que c'était le "je" 
qui faisait la cage? Il y avait longtemps qu'Elie n'avait 
plus de "je "-un "je " dans la Matière? Peut-être ... 
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Nous n'en savons rien vraiment, nous marchons dans 
la forêt avec Elle. Mais quelquefois, " l'autre chose " 
venait, ou se dévoilait, débusquait de la Matière-oui, 
c'était là, c'était bien le même monde pourtant, ce 
n'était pas qu'Elie passait dans une autre conscience 
(à moins que ce ne soit le corps lui-même qui passe 
dans une autre conscience: la Matière vraie, peut-être, 
la Matière cellulaire, qui émergeait de son voile 
d'engourdissement?) : Toute l'atmosphère était devenue con­
crète... C'est cela qui est étonnant, chaque fois que 
Mère touchait l'autre chose, Elle disait " le monde 
devient concret", comme s'il était abstrait avant! 
Comme s'il n'y avait personne dedans vraiment, avant, 
comme si c'était une copie de quelque chose: Tout, 
tout avait le goût du Seigneur. Je ne sais pas comment 
expliquer cela, c'était tout à fait matériel, c'était comme si on 
en avait plein la bouche! Partout comme cela. C'était 
comme cela. Et d'une façon tellement physique! comme... on 
pourrait le comparer au goût le plus délicieux qu'on puisse 
avoir. Très-très matériel: c'était comme si, en fermant la 
main, on avait au-dedans de sa main quelque chose de solide 
-une vibration si chaude, si douce et si forte, si puissante, 
si concrète!... C'était comme si ma bouche était pleine des 
nourritures les plus merveilleuses qu'on puisse imaginer, et 
puis mes mains ramassaient ça dans l'atmosphère, c'était si 
drôle! Mais curieusement, il semblait que les approches 
de cette Matière cellulaire-pourtant là, juste là, en 
dessous-s'accompagnaient de cette sorte d'étalement de 

. . , . . , . ' conscience comme s1 on eta1t proJete ... on ne sait ou, 
peut-être aux confins de l'univers. Une ondulation de 
plus en plus rapide, et immense. Jusqu'au jour, au 
début de 1962, juste avant le grand Tournant, où 
Mère, une fois de plus, s'est évanouie, mais cette fois 
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en percevant mieux le phénomène: Cette fois-ci, j'étais 
seule dans la salle de bains et... Il y avait longtemps que 
mon corps me disait comme cela : il faudrait que je m'étende, 
il faudrait que je m'étende... Je lui répondais très brutalement: 
tu n'as pas le temps. Alors c'est arrivé. Il a eu une façon 
à lui de s'étendre !-il s'est étendu là où il était et... J'étais 
en train de me répandre sur le monde, répandre PHYSIQ.UEMENT 

-c'est cela qui est curieux: c'est une sensation DES CELLULES. 

J'avais un mouvement de diffusion qui se faisait de plus en plus 
intense et rapide, et puis tout d'un coup je me suis retrouvée 
par terre. Et Mère riait, puis Elle expliquait encore: 
C'est une sorte de décentralisation. Pour former un corps, les 
cellules sont concentrées, il y a une sorte de force centripète 
qui les rassemble J. alors c'est juste le contraire, c'est comme 
s'il y avait une force centrifuge qui fait qu'elles se répandent. 
Et quand cela devient un peu trop, je sors de mon corps, et le 
résultat extérieur, apparent, c'est que je m'évanouis-je ne 
m' " évanouis " pas parce que Je suis pleinement consciente. 
Alors cela produit, évidemment, une sorte de désorganisation 
bizarre. 

C'est là qu'on voulait lui donner une dose de cora­
mine pour la guérir du nouveau monde. 

A la fin, quand Elle ne pourra plus lutter, Elle 
avalera la coramine tout de même, parce que cela 
leur faisait plaisir. Avec des résultats désastreux pour 
sa conscience. Une drogue, n'est-ce pas, c'est le voile 
instantané sur cette conscience cellulaire. C'est la 
reprise de possession du Mental physique-on pourrait 
dire la reprise de possession de la mort. 

Mais le problème était là, il devenait de plus en 
plus fréquent et aigu: Je me trouve constamment devant ce 
problème, qui est un problème tout à fait concret, absolument 
matériel quand on a affaire à ces cellules et qu'il faut qu'elles 
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restent des cellules, qu'elles ne se vaporisent pas dans une 
réalité qui n'est plus physique! Et en même temps qu'elles 
aient cette souplesse, ce manque de fixité qui fait qu'elles 
peuvent s'élargir indéfiniment... Pour contenir ou sup­
porter cette foudroyante Vibration supramentale, il 
faut s'élargir ( elle n'est "foudroyante" que par peti­
tesse, encrassement des cellules) et quand on s'élargit, 
ou qu'on perd le "centre de coagulation" comme Elle 
disait, que se passe-t-il? Comment vivre ça?... Et c'est 
probablement toujours la même chose, cela semble 
impossible parce que ça n'a jamais été fait, mais une 
fois que c'est fait, on s'aperçoit que c'était juste un tout 
petit " quelque chose " qui empêchait que ce soit 
possible. Tout au début aussi, en 1959, il semblait im­
possible que le corps supporte la " bouillie bouillante" 
du Supramental. Il y a un procédé à trouver, c'est 
tout. Tout est une question de procédé. Seulement il 
faut que ce soit le corps qui trouve le procédé. Menta­
lement, c'est relativement très facile: suppression des limites 
de l'ego, élargissement indéfini, et le mouvement qui suit le 
rythme du Devenir. Vitalement aussi... Mais ce corps! 
c'est très difficile-très difficile sans qu'il perde (comment 
dire?) son centre de coagulation, qu'il ne se dissolve pas dans 
la masse environnante. Et encore, si on était dans un lieu de 
la Nature avec des montagnes, des forêts, des rivières et puis 
beaucoup de beauté naturelle, beaucoup d'espace, ce serait plutôt 
agréable! Mais on ne peut pas faire un pas, matériellement, 
hors de son corps, sans rencontrer des choses pénibles-il 
arrive quelquefois qu'on entre en contact avec une substance 
qui est plaisante, qui est harmonieuse, chaleureuse, qui vibre 
d'une lumière supérieure. Mais c'est 1 are. Oui, les fleurs, 
quelquefois les fleurs... Mais ce monde matériel, oh!... on 
est cogné partout, griffé, griffé, écorché, cogné par toutes sortes 
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de choses qui ne s'épanouissent pas, oh! comme c'est difficile. 
Comme la vie humaine n'est pas épanouie! recroquevillée, 
durcie, sans lumière, sans chaleur, et je ne parle pas de joie. 
C'est exactement ce qu'Elie sentait soixante-dix-neuf 
ans plus tôt sur une petite chaise d'enfant, à l'âge de 

• cinq ans. 
Mère était à la recherche du quelque chose qui fait 

ce recroquevillement de la Matière. Ce moment de 
l'évolution où ça s'est faussé. Il n'y a qu'une chose, 
qu'une racine, de n'importe quel côté qu'on prenne le 
" problème ". Un microscopique quelque chose qui 
fait que c'est le même monde et ce n'est plus le même. 
C'est large, ça se recroqueville. Ça vit, ça meurt. Et 
où est la vie qui n'est plus cette vie-ci ni cette mort-ci, 
et qui est quand même la Vie? La vraie vie. 

C'est double, c'est double ... 
Tout de même, il ne faut pas avoir froid aux yeux. 

Les grandes pulsations 

Mère allait recevoir la réponse dans les faits, comme 
il se doit: une réponse brutale. 1962, l'année de 
la confrontation de Cuba, la Chine attaque les fron­
tières du Nord de l'Inde. Au lieu d'" arranger" les 
choses, la Force ( disons celle qui conduit, celle qui 
fait bouger le monde, la Shakti) allait tout déranger­
une pagaille complète, dans le corps. Mais on dirait 
que c'est ainsi qu'Elie procède partout: sa façon de 
mettre de l'ordre, c'est de tout désorganiser-évidem­
ment pour mettre une organisation nouvelle. Mais 
quand il s'agit du corps ... qu'il ne sait plus très bien 
comment on fait pour battre, pour respirer? Lors de 
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la dernière entrevue que nous devions avoir avec !\1ère, 
en bas, avant qu'Elie se retire dans sa chambre du 
haut pour ne plus en sortir, sauf pour rejoindre Sri 
Aurobindo sous le grand flamboyant jaune, onze ans 
plus tard-encore onze ans-, Mère riait beaucoup; en 
fait Elle se fichait de nous et nous étions tout à fait 
vexé, mais tout de même Elle a laissé échapper un 
petit signal qui aurait dû nous avertir, si nous avions 
été moins furieux. D'abord, Elle ne voulait plus qu'on 
enregistre ses paroles: c'est gaspiller les bandes magné­
tiques. Nous essayions de lui faire comprendre que le 
chemin pouvait avoir un intérêt pour le monde, plus 
tard-Je te donne rendez-vous dans cinquante ans, est-ce que 
tu auras une barbe blanche? Et comme la plaisanterie 
nous semblait douteuse, Mère nous disait, pour comble, 
que son Agenda n'avait "aucune importance": Q_uand 
on sera au bout, ce sera fait, on VERRA, et si je m'en vais ... 
Je n'en ai aucune intention! Et Elle riait et nous grincions 
des dents. Écoute, nous disait-elle, je peux te le dire: 
quand je suis comme cela et que j'ai l'air de me moquer, c'est 
parce qu'il y a des moments où c'est vraiment dangereux, 
vraiment dangereux. J'ai horreur du drame. Je ne veux pas 
être tragique, j'aimerais mieux me moquer de tout que d'être 
tragique! Alors, au lzeu de prendre des grands airs et de 
dire que c'est difficile, je plaisante. Je n'aime pas-je n'aime 
pas le drame. Les choses les plus grandes, les plus hautes, 
les plus nobles, les plus sublimes, on peut les dire avec simpli­
cité. On n'a pas besoin d'être dramatique, on n'a pas besoin 
de voir la situation tragique. N'est-ce pas, je ne veux être ni 
une victime, ni un héros ni ... ni une marryre, ni rien de tout 
cela! Tu sais, je n'aime pas l'histoire du Christ. Voilà. 
Le dieu qu'on crucifie, eh bien, non. S'il y laisse sa peau, il 

Y laisse sa peau-voilà tout. Et cela n'a aucune importance. 
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Tu comprends? Eh bien, c'est cela. C'est exactement la chose. 
C'était le 13 mars. Trois jours après, Mère ne 

pouvait plus faire un pas sans s"' évanouir"; non 
seulement cela, mais plus une vibration mentale n'arri­
vait à passer dans sa tête, c'est-à-dire les apparences 
de l'imbécillité complète-toutes les forces vitales et 
toutes les forces mentales, parties. Restait seulement 
un corps... qui ne tenait pas debout tout seul: Une 
espèce de loque, disait-elle après en riant. Il faut accepter 
d'être imbécile-es-tu prêt? nous demandait-elle plus 
tard, parce que nous en avions assez des méandres 
du Mental et voulions des moyens plus radicaux. Et 
nous étions prêt, l'imbécillité ne nous dérangeait pas 
beaucoup parce que le Mental nous semblait de toute 
façon un moyen imbécile, sauf pour écrire un livre si 
nécessaire! ( et encore nous nous sommes aperçu qu'on 
pouvait écrire un livre sans mental, nous avons même 
eu une sorte de démonstration de comment Sri Auro-• 
bindo faisait lorsque ses dizaines de milliers de lignes 
passaient directement par les cellules de ses mains.) 
Mais nous ne comprenions pas très bien la profondeur 
du choc, et Mère voulait nous épargner: C'est à cause 
de tout ce nombre d'années, il fallait que je fasse vite; alors 
on a employé les grands moyens. Et en effet, on comprend 
bien ce que représente cet énorme encroûtement qui 
revêt le corps et l'empêche d'être lui-même: on ne 
peut pas faire un pas sans pensée et sans tirer les forces 
vitales-le corps ne fonctionne jamais lui-même, sauf 
quelquefois quand les médecins l'ont déclaré perdu 
et renoncé à l'empoisonner, alors il a une façon à lui 
de se rétablir " miraculeusement ", c'est-à-dire qu'il 
a échappé aux miracles de la médecine et il a fait son 
petit miracle naturel. Mais généralement, la croûte est 
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trop forte et le corps n'arrive pas à se tirer de. la sug­
gestion collective. Mère a été radicalement "désugges­
tionnée ", pour réapprendre à vivre dans un corps tout 
seul. Mère, c'était seulement un corps, une addition 
de cellules ... qui ont oublié de vivre à la façon habi­
tuelle. Puis, au bout d'un mois de ce régime, le cœur 
est tombé en panne-même ces battements-là ne sa­
vaient plus très bien leur habitude-, c'est-à-dire ce qui 
s'apparente à la mort pour un corps. Et alors, dans 
cette " mort "-là, une nouvelle sorte de battement a 
émergé, on pourrait presque dire un nouveau corps 
dans le vieux, une nouvelle façon d'être, de vivre, de 
voir, de respirer, comprendre, sentir. Au fond, un type 
nouveau sur la terre. Un premier embryon d'espèce 
nouvelle. L'homme a été habitué à penser que les êtres de 
l'évolution future ou de l'espèce prochaine étaient des êtres ... 
des êtres divins, c'est-à-dire qu'ils n'avaient pas de corps, qu'ils 
paraissaient dans la lumière, enfin tous les dieux tels qu'ils 
les conçoivent-mais ce n'est pas du tout cela! 

Non, ce n'était pas du tout cela. 
Le début de l'expérience ... radicale a commencé 

dans la nuit du 12 au 13 avril 1962, au moment de la 
panne complète du vieux corps. Mère n'avait pas 
beaucoup de paroles pour dire ce qui se passait, mais 
quand Elle a pu commencer à s'exprimer, Elle s'est 
mise à parler en anglais comme si c'était Sri Aurobindo 
qui faisait mouvoir le mécanisme, et les paroles étaient 
brèves (nous traduisons): C'était les formidables pulsations 
de l'Amour-éternel, prodi,gieux, seulement de l'Amour. Chaque 
pulsation de l'Amour emportait l'univers dans sa manifestation. 
Et ça continuait, continuait, continuait... Les cieux sont pleins 
de chants de Victoire. Et la certitude que ce qui doit être fait 
EST FAIT et la Manifestation supramentale EST RÉALISÉE .•• 
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' A cet instant, c'était fait. L'œuvre de Sri Aurobindo 
et de Mère était faite, comme si ce seul contact avec 
Ça, pur, dans un corps terrestre, avaitfait être l'Œuvre. 
Peut-être comme la première fois au monde où un 
corps minéral est entré en contact avec la Vie-ou s'est 
dissous suffisamment pour permettre le premier grouille­
ment de la Vie. Le corps de Mère était à moitié dissous. 
Le "quelque chose" de nouveau était entré en contact 
avec la terre. C'était entré dans un corps terrestre ... 
Qu'est-ce qui était entré ?-Nous n'avons pas de mots 
pour ce qui est d'une autre espèce, et Mère disait 
l'Amour Suprême, mais c'est ce qui était là au fond 
des cellules, sans revêtement, et c'était instantanément 
comme partout: c'était tout l'univers. Un univers pulsa­
tile, dira-t-elle après. Sans la cage mentale et vitale, 
l'univers matériel était comme une pulsation, une 
seule chose qui battait: Tous les résultats du Mensonge 
avaient disparu: la Mort était une illusion, la Maladie était 
une illusion, l' Ignorance était une illusion-quelque chose qui 
n'avait pas de réalité, pas d'existence. Seulement l'Amour 
et l' .4mour et l'Amour-immense, formidable, prodigieux, 
ernportant tout... Et la chose est FAITE. Puis Elle a ajouté, 
en français cette fois: Plus tard, j' explique1ai mieux. 
L'outil n'est pas encore prêt... Maintenant, au travail. 

Au travail pour faire vivre ça dans un corps ... 
possible. Cette " nouvelle " chose (Ce n'est pas nouveau 
du tout! s'écriait Mère, c'est la capacité de percevoir qui est 
nouvelle}, ce quelque chose au fond des cellules, il fallait 
qu'il arrive à battre normalement dans un corps. 
C'était comme un nouveau corps à fabriquer dans le 
vieux ou en se servant du vieux comme d'un support. 
L'expérience de Mère, ce n'était pas du tout une sorte 
de super-vision cosmique et bla-bla-bla comme ils l'ont 

310 



LA PREMIÈRE SORTIE DE LA TRAME 

tous décrochée sur les sommets de la conscience: c'était 
l'expérience de son corps, un corps terrestre, comme 
tous les autres: Je mange les mêmes choses et fa a été fait 
de la même manière, tout à fait, et c'était aussi bête, aussi 
obscur, aussi inconscient, aussi obstiné que tous les autres 
corps du monde. Et cela a commencé quand les docteurs ont 
déclaré que j'étais très malade, c'était le commencement. Parce 
que tout le corps a été vidé de ses habitudes et de ses forces, 
et alors lentement, lentement, les cellules se sont éveillées à une 
réceptivité nouvelle. En somme, c'est la conscience cos­
mique du corps-sa conscience naturelle. Pour que 
l'animal devienne un homme, il n'a pas falln autre chose que 
l'infusion d'une conscience: une conscience mentale; et main­
tenant, c'est l'éveil de cette conscience qui était tout au fond, 
tout au fond comme cela. La lumière centrale de la 
cellule. Et Mère disait: C'est le démenti à toutes les assu­
rances spirituelles du passé: "Si vous voulez vivre pleinement 
conscient de la vie divine, quittez votre corps-le corps ne 
peut pas suivre ", eh bien, Sri Aurobindo est venu et a dit: 
le corps non seulement peut suivre mais peut être la base 
manifestant le divin... Le travail reste à faire. Ils s'en 
allaient tout là-haut, tout là-haut, dans leur médita­
tion profonde, dans quelque chose de plus en plus 
pâle et ténu et " merveilleux" qui leur faisait appa­
raître le monde comme une illusion-et en effet le 
monde dans la croûte est une illusion: " la Mort 
est une illusion, la Maladie est une illusion ", disait­
elle, mais derrière ou sous cette croûte, il y a une 
réalité corporelle, matérielle, universelle, infiniment 
plus merveilleuse et concrète-le vrai concret-, sans 
mort et sans maladie et sans toute notre Ignorance, et 
pourtant une vie corporelle dans un vrai corps terrestre: 
la vraie Matière. Il fallait que la capacité de recevoir et 
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de manifester la conscience soit obtenue par ces cellules maté­
rielles [ est-ce " recevoir ", ou enlever ce qui empêchait?] 
et alors, ce qui permet une transformation radicale, c'est qu'au 
lieu d'être une ascension pour ainsi dire éternelle, indéfinie 
[ de plan en plan de conscience, comme dans tous les 
manuels de yoga depuis quatre millénaires, et puis on 
se dissout là-haut, at1 bout], c'est l'apparition d'un type 
nouveau. C'est l'éveil de cette conscience qui était tout au 
fond. Le mental s'est retiré, le vital s'est retiré, tout s'est 
retiré: au moment où j'étais soi-disant malade, le mental était 
parti, le vital était parti, le corps était laissé à lui-même­
exprès. Et c'est cela, c'est justement parce que le vital et le 
mental étaient partis que cela a donné l'impression d'une très 
grave maladie. Et alors, dans ce corps laissé à lui-même, 
petit à petit, les cellules ont commencé à s'éveiller à la cons­
cience: cette conscience qui était infusée dans le corps par le 
vital ( du mental au vital, du vital au corps), quand les deux 
sont partis, la conscience a émergé lentement, lentement. La 
même conscience, qui était le monopole du vital et du mental, 
est devenue corporelle: la conscience agit dans les cellules du 
corps. Les cellules du corps deviennent quelque chose de cons­
cient, tout à fait conscient. Une conscience qui est INDt­

PENDANTE, qui ne dépend pas du tout de la conscience vitale 
ni de la conscience mentale: c'est une conscience corporelle. 
Et alors, de ça, quand ce sera bien trituré (combien de temps 
cela prendra? on ne sait pas), il va naître une forme nouvelle, 
qui sera la forme que Sri Aurobindo appelait supramentale­
qui sera ... n'importe quoi, je ne sais pas comment ces êtres 
s'appelleront. Q,uel sera leur mode d'expression, comment 
vont-ils se faire comprendre, tout cela?... Il y aura certaine­
ment des stades dans la manifestation, avec peut-être un 
échantillon qui viendra dire: voilà comment c'est. Et Mère 
fermait les yeux: On voit cela ... Seulement, quand l'homme 
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est venu de l'animal, il n'y avait aucun moyen d'enregistrer­
de noter et d'enregistrer le processus-, maintenant c'est tout 
à fait différent, alors ce sera plus intéressant... Encore que 
Mère eût quelques doutes: Mais encore à l'heure qu'il 
est, l'immense majorité-l'immense majorité-de l'intellectua­
lité humaine est parfaitement satisfaite de s'occuper d'elle­
même et de ses petits progrès en rond. Elle n'a même pas ... 
elle n'a même pas envie qu'il y ait autre chose! Ce qui fait 
que l'avènement de l'être sur-humain peut très bien passer 
inaperçu, ou ne pas être compris. On ne peut pas dire, 
parce qu'il n'y a pas d'analogie! Il est évident que si un 
singe, un des gros singes, avait rencontré le premier homme, 
il aurait simplement dû sentir que c'était un être un peu ... 
étrange, c'est tout. 

En somme, l'expérience de 1962, c'est la première 
traversée du voile, ou de la trame. Cette formidable 
trame qui conditionne toute notre existence humaine 
dans un corps. Cet enveloppement génétique et atavi­
que et millénaire qui bouche le fonctionnement d'une 
petite cellule pure. Une expérience évolutive aussi 
nouvelle que la première vibration mentale dans une 
cellule grise-qui a tout engrisaillé. C'est le désengri­
saillement de l'existence. C'est la cellule pure, direc­
tement, qui exprime la conscience. Un autre monde 
dans le monde. Et comme nous demandions à Mère 
comment son expérience pouvait toucher la terre de 
quelque façon, Elle s'est exclamée: Mais puisque ça se 
passe dans un corps, ça peut se passer dans tous les corps! 
Je ne suis pas faite de quelque chose d'autre que les autres. 

Maintenant au travail. Mère a 84 ans. Il restait à 
"élaborer", "fabriquer l'outil" capable de faire passer 
cet " autre monde " dans celui-ci, ou ce vrai mode 
des cellules, développer le nouveau corps, qui ne tenait 
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même pas très bien sur ses deux pattes-telles sont 
les onze années qui restaient à Mère avant d'arriver 
au Mystère de 1973, le vrai, grand Mystère de toute 
la chose, qui est peut-être le Mystère du monde. 
Onze années où, pas à pas, se déroule l'incroyable 
" processus " avec tous ses changements de temps, 
de vision, d'espace, d'organes des sens: vraiment la 
fabrication d'un corps nouveau. Jusqu'à cette année 
1973 où quelque chose s'est produit. Quelque chose 
est arrivé... quoi? Peut-être la fusion con1plète des 
deux mondes. Quelquefois, il nous semble comprendre 
"la formule mathématique" de Sri Aurobindo ... à une 
inconnue près. Il y a une inconnue. 

Peut-être la découvrirons-nous au bout. 
Mais maintenant, concluait Mère, il y a une certitude. 

Le résultat est encore très loin-très loin, il y a beaucoup à 
faire pour que la croûte, l'expérience de la surface la plus 
extérieure telle qu'elle est, manifeste ce qui se passe au-dedans 
(pas " au-dedans " dans les profondeurs spirituelles: au-dedans 
dans le corps), pour que ce soit capable de manifester ce qui 
est dfdans... Cela viendra en dernier, et c'est très bien parce 
que si cela venait avant, on négligerait le travail, on serait 
tellement content qu'on oublierait de finir son travail. Il faut 
que tout soit fait dedans, que ce soit bien-bien changé, alors le 
dehors le dira. Sri Aurobindo avait dit la même chose: 
du dedans au dehors. 

Le " dehors ", c'est peut-être la croûte du monde. 
À la fin, ce n'est rien: un souffie et ça y sera. C'est le 

reste qui est difficile. 
Nous sommes peut-être tout proches de ce souffle-là. 
Et le voile se déchirera. 
Quelque chose de tout à fait nouveau, tout à fait inattendu, 

à quoi ils n'avaient jamais pensé. 



XVI 

LE CORPS EST PARTOUT ! 

~Iaintenant, la forêt commence à devenir très épaisse 
et, avouons-le, nous nous sentons un peu perdu. Pendant 
onze ans, nous avons été le témoin de milliers d'expé­
riences, nous voyagions et voyagions dans demain avec 
Mère, mais comment dire tout un monde, comment un 
homme, subitement tombé sur la planète à Rueil-Mal­
maison peut-il dire le 1este du monde? C'est tout qui 
est nouveau, de a à z. Alors?... Où est la " bonne " 
expérience, celle qui compte? Il y a Chantilly et puis 
Hong-Kong, et puis l'Alaska et... Nous avons débar­
qué dans la grande chambre de Mère, là-haut, avec 
ses immenses baies ouvertes sur un flamboyant jaune 
et des palmes de cocotier et du ciel partout. Une 
petite silhouette blanche, toute seule, sur un fauteuil 
roulant. Il y avait des guirlandes de jasmin sur le 
dos du fauteuil, il y avait ce grand tapis de laine jaune 
doré, on marchait comme sur de la mousse. Et puis 
ces mains fraîches, presque froides, ces yeux où tout 
bascule ailleurs, tellement ailleurs, dans le Vrai comme 
on respire enfin. On avait envie de poser son front 
là et de ne plus bouger jamais, dans cette étendue de 
chez soi, douce et claire, si douce, où on s'enfonçait 
comme dans l'amour de son propre cœur, un amour 
qu'on ne se savait pas, comme si on se découvrait un 
autre, comme si on avait vécu si longtemps dans une 
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caricature, et puis c'est là, c'est tout changé, on pose 
le fardeau et on s'en va dans ses millénaires. On allait 
à perte de vue dans Mère, on allait dans un grand Pays 
doux toujours connu, on serait bien resté là toujours. 

" Maintenant au travail "... On est ici pour tra­
vailler, on est ici pour faire passer ça de ce côté-ci. 
Alors tout sera plein, chaque seconde sera pleine de 
tous les millénaires et toutes les étendues. C'est cela 
qui filtrait de plus en plus à travers Mère, comme si, 
depuis mars, Elle avait changé de densité. Avant, on 
sentait toujours cette espèce de Pouvoir coagulé, on 
était pris dans un rayon; maintenant ... c'était autre 
chose. Oui, peut-être, comme si le rayon était partout: 
on n'était pas pris, on partait dans Elle. Ça ressemblait 
à Sri Aurobindo. Et pourtant c'était puissant, formi­
dablement puissant, mais comme puissant de tous les 
côtés à la fois sans centre particulier: un bain, c'est 
très exactement cela. Un bain immense dans quelque 
chose qui s'en allait à l'infini. Et très doux. Frais 

• comme ses mains. 

Le grand rythmP. 

La " maladie" avait fait des dégâts, Elle avait l'air 
si frêle, et si extraordinairement tranquille, c'est cela 
qui était tellement frappant: rien ne vibrait dans son 
corps, on aurait dit qu'Elie était transparente, ça passait 
au travers comme pour aller se répercuter ... on ne sait 
où, à l'infini peut-être, ou nulle part, disparu dans 
cette immobilité de neige. Puis Elle avait ce petit 
sourire de malice comme si Elle venait de faire une 
bonne blague à tout le monde, alors on retrouvait 
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1v1ère. Et Elle racontait ses dernières aventures, tran­
quillement, cette sorte de pulsation universelle ( et nous 
nous sommes souvenu tout à coup que la première fois 
où Elle avait senti cette " descente supramentale" en 
1956, c'était" comme une pulsation dans les cellules "): 
C'était comme des bouffées-de grandes bouffées qui finissaient 
par un éclatement. Et chacune de ces bouffées était une 
période de l'univers. C'était l'Amour dans son essence suprême, 
mais ça n'a rien à voir avec ce qu'on entend par ce mot ... 
L'univers tel que nous le connaissons n'existait plus, c'était 
une sorte d'illusion bizarre sans relation avec ÇA, Il y avait 
seule1nent la vérité de l'univers avec ces grandes bouffées 
de couleur-elles étaient colorées, de grandes bouffées colorées 
avec quelque chose qui est l'essence de la couleur. Toute la 
création était des ondes colorées, mais pas des couleurs comme 
nous en avons ici. C'était... cette Vibration créatrice qui se 
déroule indéfiniment. Alors je me demandais comment il 
était possible, avec cette Conscience-là, cette Conscience suprême, 
d'avoir la relation avec l'univers actuel, déformé? Comment 
faire la jonction sans perdre cette Conscience-là? C'est la 
relation entre les deux qui semblait impossible.-" Mais tu 
étais sortie de ton corps, ou quoi, demandions-nous? " 
parce que ce genre d'expérience, on peut l'avoir très 
bien quand on grimpe là-haut dans la conscience cos­
mique. Et Mère nous a fait une réponse un peu énig­
matique (Elle ne comprenait même pas Elle-même très 
bien le phénomène): Pendant un temps, on peut dire vrai­
ment que le corps était sorti de ma conscience, tout à fait. 
Ce n'était pas moi qui étais sortie de mon corps, c'était le 
corps qui était sorti de ma conscience!... C'est la première 
fois que j'explique cette chose. En fait, c'est la première fois 
que je la regarde. Et c'est intéressant. C'est un phénomène 
intéressant... Par exemple, je marche un peu pour réhabituer 
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le corps ( je marche accompagnée par quelqu'un) et je me suis 
aperçue d'une condition assez particulière. Q,uelque chose qUe 
je pourrais décrire comme: ce qui me donne l'illusion du 
corps! [Et nous comprenons bien maintenant ce que 
Mère voulait dire: c'était une sorte d'illusion d'être un 
corps.] Je le confie à la personne avec laquelle je marche 
(c'est-à-dire que ce n'est pas ma responsabilité, c'est cette per­
sonne qui s'occupe que ça ne tombe pas, que ça ne se cogne 
pas, tu comprends!) et la conscience corporelle est une sorte 
de conscience qui n'a pas de limites, qui est comme un équivalent 
matériel, une traduction de ces bouffées, comme des vagues, 
mais des vagues... ce ne sont pas des vagues individuelles: 
c'est un MOUVEMENT de vagues; un mouvement de vagues 
matérielles, corporelles si l'on peut dire, vastes comme la terre, 
mais pas-pas rond ni plat ni... quelque chose qui est très 
infirzi de sensation, mais qui est en mouvement ondulatoire. 
Et ce mouvement ondulatoire, c'est le mouvement de la vie. 
Et alors la conscience (du corps, je suppose), il y a une cons­
cience, là, qui flotte là-dedans, dans une sorte de paix 
éternelle... Mais ce n'est pas une " étendue ", le nzot est 
Jaux: c'est un mouvement qui n'a pas de limites et qui a un 
rythme très harmonieux et très tranquille, très vaste, très 
calme. Et c'est ce mouvement qui est la vie. Je marche 
autour de la chambre, et c'est ça qui marche. Et c'est très 
silencieux: il n'y a pas de pensée, il y a à peine une capacité 
d'obser'l'Jation, et une infirzitude de mouvements, de vib1ations, 
de qu~lque chose qui serait l'essence des pensées, qui se meut 
là dans un mouvement rythmique, comme un mouvement de 
vagues qui n'a ni commencement ni fin, qui a une condensation 
comme cela [ dans le sens vertical J et une condensation co1nme 
cela [ dans le sens latéral J, et puis un mouvement d'expansion. 
C'est-à-dire une sorte de rassemblement, de concentration, puis 
d'expansion, de dfffufion. Une pulsation. Un " corps" 
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pulsatile qui serait le corps de tout le monde, qui 
serait n'importe quel corps. Je pourrais dire maintenant, 
si je parlais sans Jaire attention: " Ce qui était mon corps ", 
mais je sais très bien qu'il est vivant! Et Elle riait. 

Mais comment faire la jonction entre Ça et ça? 
Le monde sans trame et le monde dans la trame. 

Le lieu de la bataj11e 

Elle le savait douloureusement bien que son corps 
, 

était vivant. Etrangement, le seul lien ou le seul pont 
entre cette " vérité de l'univers " et la vieille substance 
corporelle, le vieux corps pourrions-nous dire, c'était la 
douleur: Le premier signe du retour à l'individualité, ça a 
été une douleur, un point. Autrement il ny avait plus rien, 
plus de corps, plus d'individu, plus de limites. Mais c'est 
curieux, j'ai fait une découverte curieuse: je pensais que c'était 
l'individu qui sentait la douleur, les infirmités, toutes ces 
infortunes de la vie humaine; eh bien, je me suis aperçue que 
ce n'est pas l'individualité, pas mon corps qui sent les infor­
tunes, mais que chaque infortune, chaque douleur, chaque 
infirmité a une individualité en quelque sorte, et que chacune 
représente une bataille. Et mon corps est un monde de batailles. 
C'est le lieu de la bataille. Alors nous avons cru com­
prendre, soudain, que ce corps, ce petit agglomérat-là, 
assis dans un fauteuil roulant, était comme le seul pont 
terrestre entre cette vraie Matière, totale, UNE, qui se 
mouvait dans une Harmonie sans rupture, et cette 
vieille Matière opaque, divisée, douloureuse-nos corps. 
Elle était des deux côtés à la fois et c'était comme si, 
par Elle, en Elle, dans cet agglomérat-là, c'était la 
douleur du monde qui devait être vaincue pour que 

319 



L'ESPÈCE NOUVELLE 

l'autre chose puisse filtrer. Ce n'était pas "sa" 
douleur, c'était l'écran même du monde, ce qui l'empê­
che de recevoir ça, de vivre ça. C'était par sa vieille 
substance que ça pouvait perfuser d'un monde dans 
l'autre. Que dirions-nous d'un poisson qui respirerait 
le premier oxygène libre, et de sa suffocation lorsqu'il 
retombe dans l'eau? Et pourtant, s'il ne retombe pas 
là, s'il ne suffoque pas avec les autres, qu'est-ce qui fera 
le pont entre les deux? Elle était en quelque sorte le 
lieu du voile-oui, le lieu de la bataille. Le lieu de 
jonction. La SEULE sensation qui reste dans le vieux s!Jle, 
c'est la douleur physique. Et cela me fait l'impression ... 
vraiment j'ai l'impression que ce sont les points symboliques 
de ce qui reste de l'ancienne conscience: c'est la douleur. C'est 
seulement la douleur que je sens comme je sentais avant. Par 
exemple, la nourriture, le goût, l'odeur, la vision, l'ouïe, tout 
cela: complètement changé. Ça appartient à un autre rythme. 
Toute l'histoire est un conte de fées... Et la seule chose qui 
reste matériellement concrète dans ce monde-ce monde d'illusion 
-, c'est la douleur. Cela me paraît être l'essence même du 
Mensonge. Seulement, ce qui le sent, le sent très concrète­
ment(!) Mais moi, je vois bien que c'est faux, mais cela ne 
m'empêche pas de sentir-il y a une raison. Il y a une raison: 
c'est le champ de bataille. Même, il m'est interdit d'employer 
ma connaissance, mon pouvoir et ma force pour annuler de 
cette façon-là la douleur, comme je le faisais avant-je le 
faisais avant très bien. Non, cela m'a été totalement interdit. 
Mais j'ai vu que c'était quelque chose d'autre qui est en vue. 
Q,uelque chose d'autre qu'on est en train de Jaire... Ça, c'est 
encore, on ne peut pas dire le miracle parce que ce n'est pas 
un miracle, mais c'est l'émerveillement, l'inconnu... Q,uand ça 
viendra? Comment fa viendra? Je ne sais pas. Mais c'est 
. , 
interessant. 
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Un conte de fées pour tout le monde? 
Et Mère faisait cette toute petite remarque si ... 

mystérieuse: Ce n'est pas un corps qui souffre: c'est la 
souffrance qui souffre. C'est le point. Il y a comme un 
vertige dans cette petite phrase. Le vertige même du 
monde. Peut-être vaut-il mieux le laisser en suspens ... 

Puis les expériences ont commencé à se multiplier 
dès que son corps a commencé à se rétablir. Comme 
s'il y avait une Sagesse qui dosait, peut-être la Sagesse 
même de cette totalité de conscience dont nous nous 
sommes coupés dans un corps mental, parce que les 
oiseaux, les bêtes ne sont pas comme cela, leur corps 
n'est pas comme cela-nous sommes peut-être les seuls 
à être bêtes vraiment! leur souffrance n'a pas du tout 
le caractère humain, sauf ceux que nous avons appri­
voisés et qui commencent à nous copier: comme si leur 
souffrance n'avait pas d'individualité, n'était pas rete­
nue, agrippée dans les mailles d'un "je" hurlant et 
médical. Peut-être que la souffrance chez eux n'aime 
pas souffrir. Mais c'est une autre histoire. Par exemple, 
on me cogne par accident ( cela arrive), on me cogne ai•ec un 
objet ou avec un membre, eh bien, ce n'est JAMAIS quelque 
chose qui arrive au-dehors: cela arrive DEDANS-la conscience 
du corps est beaucoup plus grande que mon corps... Q,uand il 
y a une détente dans quelqu'un et quand il y a une crispation, 
je le sens: j'ai une détente et j'ai une crispation; mais "j'ai " 
pas ici, moi dans TTWn fauteuil: j'ai LÀ, dans l"' autre". 
Cela devient de plus en plus comme cela. La réaction ici, 
dans cet agglomérat, n'est pas plus intime que celle dans les 
autres. Et elle est à peine plus perceptible: tout dépend de 
l'état d'attention et de concentration de la conscience. Mais la 
conscience n'est plus du tout individuelle, cela je peux l'affirmer. 
Une conscien,e... qui devient de plus en plus totale. Et de 
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temps en temps-de temps en temps-quand tout est "favo­
rable ", cela devient la Conscience du Seigneur, la conscience du 
tout, et alors c'est ... une goutte de Lumière. Rien que de la 
Lumière. 

Puis les expériences se sont mises à devenir plus 
rudes, plus entassées pourrait-on dire, comme heure 
après heure; combien de fois nous avons vu Mère 
s'arrêter tout à coup, fermer les yeux comme si Elle 
coulait au-dedans, parfois même pousser un gémisse­
ment d'enfant, et recommencer comme si de rien 
n'était, sauf cette pâleur-il y avait une clef à trouver, 
une clef pour tout le monde, pour la douleur du monde. 
Ce n'était pas seulement avaler la souffrance de celui-ci 
ou celui-là, c'était trouver le mécanisme, la vibration qui 
défait. "Défait": pas guérir, non, mais remettre le Vrai 
en place, là où ça n'existe pas. 

Et finalement, l'expérience est devenue très claire, 
brutalement, juste un an après l'expérience de ces 
grandes pulsations. C'était le 6 avri] 1963. ,J'ai la 
conscience du corps, mais ce n'est pas la conscience du corps, 
de ça, cet agglomérat-là: c'est la conscience DU Corps! Ce 
peut-être le corps de n'importe qui. J'ai la conscience, juste­
ment, de ces vibrations de désordre ( qui viennent le plus souvent 
sous forme de suggestions de désordre, pour voir si ce sera 
reçu et si elles auront de l'effet), mettons, par exemple, sug­
gestion. d'hémorragie ( je parle d'hémorragie* parce que cela 
va entrer dans le tableau). La conscience corporelle, sous l'in­
fluence supérieure, refuse. La bataille commence à se livrer 
(tout cela, tout en bas, dans les cellules de la conscience 
matérielle) entre ce que nous pouvons appeler " la volonté 
d'hémorragie ", par exemple, et la réaction des cellules du 

* Cérébrale 
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corps. Et alors c'est tout à fait comme une v1aie bataille, 
un vrai combat. Mais tout d'un coup, il y a comme un 
général qui procla1ne un ordre et qui dit: comment! ... (n'est-ce 
pas, ce général est conscient des forces supérieu1es et de l'inter­
vention divine dans la Matière), alors, après avoir essayé de 
se servir de la volonté, de telle réaction, tel sentiment de paix, 
etc., tout d'un coup il se sent PRIS d'une très forte détermination 
et il proclame un ordre, et puis voilà que l'effet commence à 
se produire et, petit à petit, tout rentre dans l'ordre... Tout 
cela se passe dans la conscience matérielle: physiquement, le 
corps a toutes les sensations, mais pas l'hémorragie, tu com­
prends. Mais il a les sensations, c'est-à-dire tous les effets 
sensoriels. Bon. Une fois que la bataille est passée, je 
regarde, J·e vois mon corps ( qui a été suffisamment secoué, not,1) 
et je me dis: qu'est-ce que ça peut bien être que tout cela? ... 
Quelques Jours après, J·e reçois une lettre de quelqu'un, et dans 
la lettre: toute l'histoire, de l'attaque, de l'hémorragie, et tout 
d'un coup de l' êt1e PRIS, la conscience PRISE par une volonté 
formidable, et qui entend les mots-les mots qui ont été Jno­
noncés ICI. Et l'effet: sauvé (a failli mourir), sauvé, gué1i ... 
Je me souvenais de mon événement ( ! ) et alors j'ai commencé 
à comp1endre que mon corps, c'est partout! N'est-ce pas, ce 
n'est pas une question de juste ces cellules-là: ce sont des 
cellules, et ma foi dans beaucoup, des centaines et peut-êhe 
des milliers de gens ... C'est LE corps-ça [cet agglomérat-là], 
ce n'est pas plus mon corps que les autres corps. Et zl est 
tout le temps pris de lhoses com1ne cela, tout le temjJs, tout le 
temps, n'est-ce pas, qui arrivent, qui tombent dessus, d'un 
côté, de l'autre, de tous les côtés. Alors il faut que je me 
tienne tranquille, et puis Je com11zence à livrer la bataille... Et 
alors quel pouvoir for1nidable, prodigieux, il faut INCARNER 

dans les cellules physiques pour résister à tout cela! ... 
Vingt fois par jour, Elle passait par la mort. 
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Elle incarnait l'autre chose dans le corps du monde. 
Toutes ces misères, c'était le lieu de la jonction avec 
l'autre chose, on pourrait presque dire le moyen de la 
jonction. Pas une petite douleur à guérir ici ou là, 
ni même des milliers de petites ou de grandes douleurs: 
LA douleur à transformer-que la douleur soit prise 
par sa propre réalité d'amour. Ou si l'on veut dire 
les choses plus " scientifiquement ": remplacer cette 
obscurité, ce point opaque ( et douloureux parce qu'il 
est opaque) par la fluidité lumineuse de la vraie 
Matière: cette pulsation, ces grandes ondes d'Harmonie 
sans division. Que cela commence à pointiller partout. 

' A travers la vieille Matière douloureuse de son corps, 
ça commençait à pointiller dans le corps du monde. 

Après la lefon de cette histoire-là, tout d'un coup, il y a 
quelque chose qui s'est levé dans cette conscience corporelle 
générale: une aspiration, quelque chose de si pur et de si doux 
-si doux-quelque chose qui était une supplication pour que 
la Vérité et la Lumière soient manifestées ici, là-dedans. Et 
ce n'était pas ici-ici, là-dedans, cet agglomérat: c'était partout. 
Et alors il y a eu un contact-il y a eu un contact, et une 
lumière bleu pâle, très douce, très brillante, et une Assurance. 
C'était l'espace d'une seconde, mais tout d'un coup c'était 
comme un nouveau chapitre qui commençait. 

' Seulement un contact-avec CE QUI EST LA. 
Alors ce sera le conte de fées pour tout le monde. 

La troisième position 

Et du même coup, tout un grand pan de la vie 
spirituelle s'écroulait. Un grand pan de vie matérielle 
aussi. Ou plutôt l'écroulement de ce mur matériel, ce 
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cloisonnement n1atériel, cette trame, entraînait auto­
matiquement, simultanément, l'écroulement de tout le 
mode spirituel terrestre, comme si l'un était l'envers de 
l'autre et le complice de l'autre-que diront les maté­
rialistes s'ils apprennent que tout ce qu'ils abhorrent 
et refusent était leur enfant mignon? Pourtant, c'est 
ce qui s'est produit ce mois d'avril 1962 (et probable­
ment avant, mais Sri Aurobindo n'en disait rien). 

Depuis que l'homme est homme, il a perçu, vague­
ment, dans son sommeil d'abord, puis les yeux clos, 
aux moments" perdus" (perdus pour la vie matérielle), 
toutes sortes de forces et d'influences qui prenaient tel 
visage, terrible ou doux, lumineux ou obscur, menaçant 
ou bénéfique; il a senti d'immenses mouvements qui 
l'emportaient au " paradis ", comme un autre sommeil 
dans le sommeil, une plongée lumineuse, un évanouisse­
ment radieux et dont on ne se remet jamais plus très 
bien; il a perçu, parfois, d'autres déplacements mysté-

• • • r1eux, comme s1 son propre corps voyageait, ou un 
autre corps dans celui-ci, et il s'est retrouvé le témoin de 
scènes inattendues qui par hasard survenaient matériel­
lement quelques heures ou quelques jours après; ou il a 
vu, là-bas, à des milliers de kilomètres, des événements 
terrestres, des personnes amies, des paysages familiers, 
comme si l'on se promenait à volonté (mais pas tout 
à fait encore) dans n'importe quel coin du monde; il 
a perçu d'étranges maléfices qui venaient faire toutes 
sortes de petits maléfices dans sa vie et autour, ou des 
lumières qui exaltaient; reçu des connaissances qu'il 
ne se savait pas avoir, des nouvelles qu'il ne soup­
çonnait pas; et parfois il s'est réveillé guéri sans savoir 
comment ( et aussi réveillé malade sans savoir com­
ment). Avec les siècles, il a systématisé sa connaissance, 
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cultivé une sorte de sommeil conscient, cultivé des 
méditations et des transcendances, cultivé d'étranges 
pouvoirs pas toujours très heureux. Il a distingué des 
plans de conscience, des mondes, vu des sauveurs ici, 
des sauveurs là et beaucoup de petits diables partout. 
Pour naviguer dans ce grand mystère du monde, les 
religions étaient commodes et rassurantes, ou des sor­
ciers, des initiés-sauf pour ceux qui, décidément, ne 
sentaient rien du tout. Mais c'est peut-être seulement 
parce qu'ils avaient la peau plus épaisse. Tout de 
même, il y avait des " penseurs ", des génies mêmes 
et pas nécessairement baptisés, qui sentaient bien 
" quelque chose " par là-haut, comme un flot d'inspi­
ration, une coulée musicale, des " intuitions ", des 
régions de révélation et de lumière vivante-quelque 
chose qui dépassait ce petit corps enfermé, qui dépassait 
même son cerveau, comme si le cerveau était seulement 
un récepteur d'autre chose. Et puis il y avait toutes 
ces petites bêtes qui se comportaient si infailliblement, 
même sans y penser ( !) et l"' instinct", qu'est-ce que 
c'est? On a dit "Dieu", on a dit "Diable", on a 
dit " chromosomes" et tout le tremblement saint ou 
scientifique. On a tout baptisé, apprivoisé, à coup 
d'équations, de gréco-latin ou d'eau bénite. Et puis 
on a fait des dictionnaires ou des encycliques selon 
les goûts et les climats. On allait là-dedans plus . , . 
ou moins rassure-mais ... 

Il y avait ce "mais", tout de même. On ne se 
sentait jamais vraiment sûr ni d'un côté ni de l'autre. 
Quand on avait tout " matérialisé ", il restait l'autre 
qui vous réservait des surprises irrationnelles, et quand 
on avait tout "spiritualisé ", l'autre vous ramenait 
brutalement dans la boue au premier détour. Et ils 

326 



LE CORPS EST PARTOUT 

allaient, cahin-caha, la Matière et l'Esprit, comme 
deux conjoints malheureux, incapables de se séparer, 
incapables de s'entendre, comme s'ils étaient, non pas 
d'un côté et de l'autre, mais les deux côtés d'un même 
Mur d'incompréhension. 

Eh bien, c'est ce Mur-là qui s'est écroulé le 13 avril 
1962. Et on comprend bien qu'il ne pouvait s'écrouler 
que dans la Matière, au niveau matériel, corporel, 
parce que c'est là qu'il est, en fait. La division entre 
matérialistes et spiritualistes n'est pas au sommet de la 
pensée consciente des hommes, mais dans la cellule. 
Ce n'est pas une division métaphysique, c'est une divi­
sion physique. C'est là qu'est le Mur. Et quand il 
tombe, il n'y a plus de matérialisme ni de spiritualisme, 
il y a... autre chose. On pourrait même dire qu'il 
n'y a plus de Matière comme nous le comprenons ni 
d'Esprit comme nous le comprenons, mais autre chose. 
Quelque chose qui est tout UN-mais pas UN sur les 
sommets de la pensée (il n'y a plus de pensée, là!): 
UN corporellement, cellulairement, physiologiquement 
-et universellement. Un autre monde vraiment, et 
pourtant le même. Tout est pareil et tout est changé1 , 

disait Sri Aurobindo. 
C'est aussi l'une des premières choses que Mère nous 

ait dites, juste un mois après l'expérience: J'étais arrivée 
par le yoga à une sorte de relation avec le monde matériel, 
basée sur la notion de quatrième dimension ( dimensions inté­
rieur€s, qui deviennent innombrables dans le yoga) et l'utilisa­
tion de cette attitude et de cet état de conscience. J'étudiais 
la relation entre le monde matériel et le monde spirituel avec 
le sens des dimensions intérieures et par un perfectionnement 
de la conscience des dimensions intérieures... [Mère sortait de 
son corps, Elle allait se promener partout, sur tous les 
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plans]. Mais maintenant, c'est toute l'utilisation du sens de la 
quatrième dimension, avec tout ce que cela comporte, qui m'est 
apparu comme superficiel! Et c'est si fort que je ne le retrouve 
plus... Mais bien entendu! La soi-disant " quatrième 
dimension " était entrée dans celle-ci! Le sens était 
autre. Mère n'avait plus besoin de fermer les yeux, 
plus besoin de méditer et de grimper de plan en 
plan pour décrocher quelque Suprême là-haut, plus 
besoin de sortir de son corps pour connaître ce qui se 
passe là-bas, agir sur la conscience de celui-ci, guérir cet 
autre, entrer dans le passé ou dans l'avenir-c'est 
tout-là. Le corps est partout! Plus besoin de "dormir" 
comme nous le faisons ou d'entrer dans les profondeurs 
de la conscience: il n'y a plus de profondeurs! Les 
profondeurs sont dehors, les yeux grands ouverts et 
dans toutes les cellulés du corps-là-bas est ici, demain 
est ici, hier est ici. Et le Divin est ici, c'est tout-lui, 
il n'y a que Ça. Mais pas une sorte de Divin qui est 
le prolongement de l'autre côté du Mur-il n'y a plus 
d"' autre côté": il y a une certaine façon d'être, de 
respirer, qui est le Divin. Et nous soupçonnons fort, 
maintenant, que les hommes avaient besoin de ces 
états de " sommeil " ou de " transe ", ou de " médi­
tation ", de " concentration ", simplement pour passer 
à travers les mailles du Mental physique. Quand ce 
Mental physique " dort ", la cage s'ouvre et tout est 
là. Alors cela nous paraît de " l'autre côté ", un 
'' rêve "-mais c'est seulement l'autre côté du Mental 
physique, c'est le " rêve" plus ou moins fumeux et 
déformé du vieux corps qui cherche à se rappeler ce 
qu'il a vu et vécu entre les mailles. Et maintenant 
que les mail1es se sont défaites naturellement, dans le 
corps, dans les cellules du corps, il n'y a pas plus de 
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d, • ' d " 1 d "rêve" que autre cote, que e p ans e cons-
cience ", que de " mondes ": tout cela, c'est la géo­
graphie du Mental. Tout est vécu, instantanément 
vécu. Tout est touché, pourrions-nous dire. Le monde 
entier devient concret, palpable, immédiat. Tout est 
un seul plan, une seule dimension de toutes les dimen­
sions. Il n'y a pas besoin de " visions ", ou tout est 
la vision vécue, n'importe où dans le temps ou dans 
l'espace. C'est un AUTRE monde ... dans le monde. 
Mais pas " intérieur " à celui-ci: c'est le vrai monde 
qui émerge et l'autre qui est comme une sorte de cari­
cature déformée, de rêve, oui-c'est là qu'est le rêYe. 
Nous rêvons le monde ... scientifiquement. 

Et nous sommes en train de nous apercevoir que 
c'est un cauchemar. 

Car ce n'est pas seulement la quatrième dimension 
qui s'écroule, c'est la troisième aussi-qui va avec cette 
quatrième-là. Les deux sont irréelles (non pas au sens 
bouddhique d'une illusion, parce que l'illusionnisme 
bouddhique est encore une autre sorte d'illusion, une 
illusion de l'illusion), mais toutes deux sont une dé­
formation, visuelle pourrait-on dire, ou tactile, physio­
logique, congénitale, d'une même réalité qui ne se 
perçoit vraiment, totalement, qu'au niveau cellulaire: 
L'autre, le monde à trois dimensions, est absolument irréel, et 
celui-là [le mcnde à quatre dimensions] me paraît ... comment 
dire?... conventionnel. Comme si c'était une traduction con­
ventionnelle pour vous pe1 mettre un certain genre d'approche. 
Et quant à dire ce que c'est, l'autre, la position vraie? ... 
C'est tellement en dehors de tout état intellectuel que je n'arrive 
pas à le formuler. Mais la formule viendra, je sais. Mais 
elle viendra dans une série d'expériences vécues que je n'ai pas 
encore eues. Voilà l'état dans lequel je suis. Plus, Je ne 
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peux pas dire. J'aimerais mieux faire quelques progrès avant 
de dire autre chose. 

Cette série d'expériences vécues, c'est toute sa nou­
velle vie pendant 011ze ans, c'est la lente jonction entre 
l'expérience de la vie cellulaire, ce que nous pourrions 
appeler la conscience de la vraie Matière, et l'expé­
rience du vieux corps dans la vieille Matière; il y avait 
encore quelque chose qui avait un pas d'un côté et un 
pas de l'autre, il fallait construire un pont entre les 
deux-pas le construire intellectuellement: le construire 
physiologiquement. Un nouvea11 mode d'être. Une 
autre "position". Une sorte de nouveau corps avec 
de nouveaux organes. À 84 ans, Mère se réveillait 
avec de vieux organes extérieurs qui donnaient une 
perception fausse du monde, et des organes intérieurs 
qui donnaient une autre perception fausse du monde. 
C'est comme si, dans son corps, il fallait faire la transi­
tion du vieux monde tridimensionnel à l'autre ... un 
peu comme de passer du poisson à l'oiseau subitement, 
dans un mên1e corps. 

Et c'est pourquoi, tout d'un coup, il lui est apparu 
concrètement, matériellement, physiologiquement, que 
la position scientifique ne pouvait pas plus apporter la 
solution du problème que la position spirituelle. Ce 
n'était pas la question de l'une ou de l'autre, mais 
d'autre chose. On ne pouvait pas plus construire ces 
nouveaux organes ou ce nouveau mode d'être et de 
respirer en cherchant avec des yeux faux au bout d'un 
microscope qu'en cherchant avec d'autres yeux faux 
au bout d'une contemplation: Il y avait un temps­
pendant très longtemps-où je pensais que la Science, si elle 
allait jusqu'au bout de sa possibilité, mais d'une fafon absolue 
( si c'est possible), rejoindrait la Connaissance vraie. Comme, 
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par e,:e,nple, dans son étude de la composition de la Matière, 
à force de pousser, pousser, pousser l'investigation, il y aurait 
un moment où les deux se rejoindraient. Eh bien, au moment 
où j'ai eu cette expérience du passage de la Conscience-de­
Vérité éternelle [cette pulsation universelle] à la conscience du 
mo11de individualisé, il m'a paru que c'était impossible. Et 
si tu me demandes maintenant, je crois que l'une et l'autre­
cette possibilité de jonction en poussant la Science à fond, et 
puis cette impossibilité d'aucune connexion consciente vraie avec 
le monde matériel-sont toutes deux i11exactes. Il y a quelque 
chose d'autre. Et ces Jours-ci, de plus en plus, je me trouve 
en présence du problème total comme si je ne l'avais jamais 
vu... Parce qu'Elle voyait le problème dans son corps. 
Ce n'était plus de la métaphysique, c'était de la phy­
sique pure. L"' autre chose " est vraiment autre chose. 
Pas une amélioration, une super-précision ni même une 
glorification du vieux: autre chose. Peut-être est-ce deux 
chemins {la Science et la spiritualité] qui mènent vers un troi­
sième point que je suis en train de ... pas positivement étudier, 
mais je suis à sa recherche-où les deux se joindraient en une 
troisième qui serait la vraie Chose. Elle nous disait cela 
juste un mois après l'expérience radicale. Mais cer­
tainenient, la connaissance objective, scientifique, poussée à son 
extrême, s'il lui est possible d'être absolument totale, en tout 
cas elle amène au seuil. C'est ce que dit Sri Aurobindo. 
Seulement Sri Aurobindo dit que c'est fatal, parce que tous 
ceux qui se sont adonnés à cette connaissance-là y ont e1u 
comme à une vérité absolue, et cela a fermé pour eux la porte 
de l'autre approche. C'est en cela que c'est fatal. Mais 
d'après mon expérience personnelle, je pourrais dire que pour 
tous ceux qui croient à l'approche spirituelle exclusive, 
l'approche par l'expérience intérieure, en tout cas si c'est 
exclusif, c'est aussi fatal. Parce qu'elle leur révèle UN aspect, 
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UNE vérité du Tout, mais pas le Tout. L'autre côté m'appa. 
rait aussi indispensable, en ce sens que quand j'étais si totale­
ment dans cette Réalisation suprême, il était absolument incon­
testable que l'autre réalisation, extérieure, mensongère, était 
seulement une déformation (probablement accidentelle) de " quel­
que chose " qui était A uss1 VRAI que l'autre. Et c'est ce 
" quelque chose " à la recherche de quoi nous sommes-et 
peut-être pas seulement la recherche: peut-être la FABRICATION 

de ça... De cela qui est encore inconcevable pour tout le monde, 
parce que ce n'est pas encore. C'est une expression à venir. 

Et Mère restait longtemps silencieuse, penchée sur 
Elle-même, comme à écouter cet avenir battre dans 
son corps. C'est vraiment l'état de conscience dans lequel je 
vis en ce moment. C'est comme si j'étais en présence de cet 
éternel problème, mais D'UNE AUTRE POSITION. Ces positions, 
la position spirituelle et la position " matérialiste "(si l'on 
peut dire} qui se croient exclusives, sont insuffisantes, non pas 
seulement parce qu'elles n'admettent pas l'autre, mais parce 
que, admettre les deux et unir les deux, ne suffit pas à résoudre 
le problème. C'est quelque chose d'autre-une troisième chose 
qui n'est pas la conséquence de ces deux mais qui est quelque 
chose à découvrir, qui probablement ouvrira la porte de la 
Connaissance totale. Voilà où j'en suis. 

Une troisième position à fabriquer dans la Matière. 
Quelque chose qui pourrait se mouvoir dans ces 

grandes ondes sans se volatiliser partout. Quelque 
chose qui pourrait se percevoir dans tous les corps sans 
oublier " son" corps en route, vivre dans tous les temps 
sans oublier le présent, traduire sa perception par des 

• • • organes encore inexistants... et communiquer avec 
d'autres corps qui sont restés dans le vieux rythme­
et ne pas mourir de leurs chocs. 

Quelque chose qui pourrait vivre hors de la mort 
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tout en restant dans un corps mortel et dans un monde 
de la mort. 

Comment, physiquement, passer au travers de la 
mort? 

Parce que, tout cela, c'est la conscience du corps, 
c'est une conscience cellulaire-et si le vieux corps se 
désagrège, que reste-t-il? Même conscientes, ces cellu­
les-là ont besoin d'un corps qui les amalgame. 

Un nouveau corps? 
Formé de quoi? 
Ou bien cette conscience cellulaire a-t-elle le pouvoir 

de transformer le vieux corps, comme elle transforme 
la chenille en papillon? 



XVII 

' MAIS OU EST LA MORT? 

Mère sentait bien l'urgence de la situation. La 
" course entre la transformation et la Mort " devenait 
très concrète. Cette troisième position à " fabriquer", 
c'est dans le corps qu'il faut la faire, ce n'est pas une 
position intellectuelle ( et alors, vraiment, toutes ces 
histoires intellectuelles de rouge et de blanc, de pour 
et de contre, et tous les " ismes " deviennent si puérils! 
on se demande encore comment les hommes peuvent 
vivre là-dedans, alors que la Vraie Chose, la destinée 
du monde, la fin de la douleur, la défaite de la Mort, 
sont là, dans une petite cellule). Dans le Mental, dans 
le cœur aussi et l'être profond, nous avons une vie 
immortelle et dès que l'on a le moins du mo11de 
développé sa conscience, on perçoit la continuité des 
vies, on se souvient plus ou moins clairement des cir­
constances passées, on voit leur prolongement dans 
cette vie-ci et l'éternelle histoire qui se déroule; mais 
un corps, ça se décompose, c'est tout. N'est-ce pas, on 
nous répète sur tous les tons, pour nous consoler, que tout le 
tra,ail que l'on fait n'est pas perdu et que toute cette action 
sur les cellules pour les rendre conscientes de la vie supé,ieure 
n'est pas perdue-c'est absolument perdu, ce n'est pas vrai! 
Admets que demain je quitte mon corps: ce corps (pas imr,zé­
diatement mais au bout d'un certain temps) redevient de la 
poussière, alors tout ce que j'ai fait pour ces cellules ne sert à 
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rien du tout, excepté que la conscience sortira des cellules-mais 
elle sort toujours des cellules!-" C'est vraiment du vivant 
du Travailleur qu'il faut faire la chose ", disions-nous. 
-Oui, mais oui! C'est avant. Il faut que quelque chose entre 
là-dedans avant. Et nous insistions: " Oui, c'est dans 
ton corps, par ton corps, que doit s'élaborer une autre 
forme. Mais après la mort, c'est fini."-Par conséquent, 
c'est du gaspillage. Du point de vue physique, c'est du pur 
gaspillage. Le mental et le vital, c'est une autre affaire, ce 
n'est pas intéressant; nous savons depuis très longtemps que 
leur vie ne dépend pas du corps. Moi, je parle du corps, 
c'erf cela qui m'intéresse, les cellules du corps; eh bien la mort 
est un gaspillage et rien de plus.-" Oui, la transformation, 
il faut qu'elle se fasse en une vie. Ce n'est pas la 
prochaine vie, c'est une vie, une. Le progrès de tes 
cellules ne se transmettra pas à un autre corps-à 
moins que tu n'engendres un autre corps."-C'est-à­
dire, répondait-elle, qu' aoant que ce corps ne se dissolve, il 
faudrait avoir une nouvelle création ... il faudrait qu'une cer­
taine qualité de cellule puisse faire que la forme soit différente 
(la forme peut changer, elle change tout le temps, elle n'est 
jamais la même), mais que les relations conscientes durent 
entre les cellules.-" Mais ce n'est pas impossible! " -
C'est plus que possible, disait-elle en riant, seulement il faut 
apprendre à le Jaire! 

C'est ainsi que le " problème" se posait alors, mais 
qu'est-ce que la " Transformation", personne n'en sait 
rien, Mère n'en savait rien du tout-comment essayer 
de devenir quelque chose que l'on ne connaît pas! 
Qu'est-ce que c'est que ce nouveau corps? Une trans­
formation du vieux, ou autre cl1ose, une autre inconnue? 
La seule évidence, c'est que ces cellules-là devaient 
fabriquer autre chose avant de se décomposer, à moins 
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qu'elles trouvent le moyen de ne pas se décomposer. 
Et quel est le problème dans sa vérité?... Dans la 
Vérité, ce qui est vrai est immortel; seul le Mensonge 
peut mourir-nos corps sont pleins de Mensonge et 
d'essence pourrissante. Mais si ces cellules sont vraies, 
purement vraies, purement lumière comme cette lumière 
brillante au centre, comment se décomposeraient-elles? 
Elles ne peuvent pas se décomposer. Pas plus que l'âme 
peut se décomposer--c'est la même chose!... Il y a 
une périphérie opaque qui enveloppe la lumière cen­
trale de la cellule. Et tout d'un coup, nous nous 
demandons si le problème n'est pas entièrement faux­
si toute cette Matière que nous voyons n'est pas fausse, 
mensongère, illusoire: un revêtement opaque sur " quel­
que chose "-sur un monde vrai, un corps vrai. Et 
toute la comédie de la mort est alors vraiment une 
comédie: on tire le voile et on est, tout pareil, et le 
monde est, tout pareil, mais dans sa vérité. Il n'y a 
pas à " transformer " le Mensonge: il y a à faire trans­
paraître la Vérité. Il y a à tirer le voile. Il faut faire 
disparaître la Mort--ce qui fait la Mort. Et peut-être 
le travail de ces cellules, dans le corps de Mère, n'était­
il pas tant de se transformer que de dissoudre le voile, 
ce qui empêche que ce soit là, vrai, pur, immortel-tel 
que c'est. Cette péripl1érie opaque autour des cellules. 

Cette périphérie de la Mort. 
Mais à l'échelle mondiale? ... 
Nous n'en savons rien, il n'y a qu'à suivre le 

phénomène. 

Les deux états 

Mère aussi suivait le phénomène, en fait, plus qu'Elle 

336 



.MAIS OÙ EST LA MORT? 

ne " faisait "-Elle répétait le Mantra et Elle traversait 
les douleurs les unes aprè, les autres. Elle usait la 
Douleur du monde. Tout dépend de la capacité de passer 
à travers les expériences nécessaires, disait-elle. Ce n'est 
pas quelque chose à " faire ", vraiment, c'est quelque 
chose à traverser-et par le fait qu'on traverse, qu'on 
est capable de traverser sans flancher, ça se fait, auto­
matiquement. C'est la longue traversée de Mère, avec 
quelque chose d'informulable qui se faisait en route. 

Un état bizarre, tout de même. Si tant est qu'une 
troisième position se dessinât, elle se dessinait très néga­
tivement. Bien entendu l'oiseau est très " négatif" du 
poisson, pour commencer. On sent beaucoup plus le 
poisson qu'on quitte que l'oiseau qu'on devient, et sans 
doute est-ce quand on l'a tout à fait quitté que, tout 
d'un coup, on s'aperçoit: ah! c'est ça, l'oiseau. Quitter 
tout à fait un corps, sans le quitter... C'est difficile. 
Ces onze années sont le plus étonnant paradoxe que 
l'espèce humaine ait traversé. Le paradoxe de Mère, 
c'est notre secret-notre prochain secret. Tous les 
rythmes habituels du monde matériel sont changés. Le corps 
avait fondé son espèce de sentiment de bonne santé su1 un 
certain nombre de vibrations, et quand ces vib1ations étaient 
là, il se sentait en bonne santé; quand quelque chose l'enait 
les déranger, il avait l'impression qu'il allait être malade ou 
qu'il était malade, suii·ant l'intensité. Maintenant, tout cela 
est changé. Ces vibrations de base ont été tout simple1nent 
enlevées, balayées. Les vibrations sur lesquelles il fondait son 
opinion de bonne ou de mauvaise santé sont remplacées par 
quelque chose d'autre, et quelque chose d'autre qui est de telle 
nature que la " bonne santé " et la " maladie " n'ont plus de 
sens! Mais ce n'est pas seulement la bonne santé ou 
la maladie qui semblaient basculer dans autre chose 
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(c'est pourtant un élément de base important pour le 
corps: il marche là-dessus), c'est toute la vie qui bascu­
lait étrangement dans quelque chose qui n'était plus le 
sens de "la vie" et qui n'était pourtant pas la mort, . . , . 
apparemment, comme s1 vie et mort etaient une autre 
paire d'acolytes avec un troisième sens ... indéfinissable. 
Mais cet "indéfinissable-là" va très bien pour l'intel­
lect, qui aprè., tout peut très bien rater sa définition 
sans en mourir, mais le corps! Un corps qui ne sait 
plus sa définition. Et avec cet humour qui ne la 
quittait jamais, Mère s'est soudain exclamée, un jour de 
juin 62 : C'est au point que si je ne respectais pas la tran­
quillité mentale des gens, je dirais: je ne sais pas si je vis ou 
si je suis morte! Cette remarque, Mère la fera des 
dizaines de fois, et de plus en plus, on pourrait dire 
d'une façon de plus en plus aiguë, au cours des années 
qui suivront. Et on a l'impression que tout le Secret 
est là, dans ce quelque chose qui n'est plus " la vie " 
et pas " la mort "-vraiment une troisième position. 
Parce qu'il y a une vie, il y a un genre de vibration de vie qui 
est tout à fait indépendant de ... Non, je vais le dire autrement: 
la façon dont les gens sentent la vie d'ordinaire, qu'ils sont 
vivants, est intimement liée à une certaine sensation d'eux­
mêmes qu'ils ont: sensation d'eux-mêmes et de leur corps; tu 
supprimes complètement cette sensation, ce genre de sensation, 
ce genre de relation que les gens appellent "je vis " ou "je 
ne vis pas "-ça N'EXISTE PLUS. Eh bien, ça, c'est absolu­
ment supprimé. Cette nuit-là [d'avril 62, les " grandes pulsa­
tions"}, ça a été nettoyé, définitivement. Ce n'est jamais 
revenu. Ça paraît une chose impossible... Et en effet, la 
vie de Mère pendant onze ans a été quelque chose de 
tout à fait " impossible ". Mais c'est cela qu'ils appellent 
"je vis ". Je ne peux pas dire comme eux '' je vis "-c'est 
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tout autre chose. N'est-ce pas, une ligne de plus et je dirais 
que je suis morte et que ... j'ai ressuscité. Et encore, pas 
" ressuscité " à la même vie: ressuscité à autre chose. 
Ça a été une sorte de mort, ça c'est sûr-sûr, sûr, sûr-mais 
je ne le dis pas parce que. . . enfin il faut tout de même respecter 
le bon sens des gens! Et pendant onze ans, Mère n'a 
jamais parlé ( et nous comprenons bien maintenant 
pourquoi Sri Aurobindo ne parlait pas, nous le com­
prenons et le comprendrons de mieux en mieux, parce 
que toute l'histoire est tout à fait " impossible ") : Il 
vaut mieux ne rien dire parce que, finalement, ils se deman­
deraient s'il vaut mieux ne pas me soigner mentalement! Et 
Elle riait. Et moi, je me fais un peu l'effet d'un œuf couvé ... 
c'est-à-dire qu'il faut une certaine période d'incubation, non? 
L'incubation a duré jusqu'en 1973-que s'est-il passé 
en 1973 quand Elle a quitté cette soi-disant vie qui 
n'était plus la vie, pour entrer dans cette prétendue 
mort qui n'était pas la mort non plus? Bien sûr, Elle 
n'était plus "en vie "-depuis longtemps! Et bien 
sûr, Elle n'est pas morte! On ne meurt que de cette 
vie-là. 

Et où est-elle? 
Et tout cela, c'est une conscience corporelle, n'est-ce 

pas, ce n'est pas son mental qui rêvait d'immortalité: 
' . . . . c est son corps qui v1va1t autrement, percevait autrement, 

marchait autrement, était ... dans autre chose. Qu'est­
ce que c'est que cette " autre chose"? Cette autre 
chose matérielle, corporelle. Un autre état de la 
Matière dans la Matière? 

Comme disait Mère: il y en a des points d'interro­
gation! Et que le lecteur ne s'imagine pas que nous 
connaissons le Secret et le gardons dans nos manches­
nous n'en savons rien! C'est comme si Mère voulait 
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nous le faire décou,•rir pas à pas, de l'autre côté du voile; 
et cette découverte-là serait le prélude, ou peut-être le 
commencement de ... nous n'osons pas le dire. Nous 
verrons bien, n'est-ce pas. 

Peut-être " l'Heure de Dieu " dont Sri Aurobindo 
parlait. 

Cette troisième position, Mère la balbutiait: On a lt 
sentiment d'une puissance si formidable, si LIBRE, si indé­
pendante de toutes les circonstances, de toutes les réactions, de 
tous les événements-et cela ne dépend pas de ce que ce corps 
soit comme ça ou autrement. Autre chose... Autre chose. Et 
Elle ajoutait: Il n'y a qu'une chose qui dépende du corps, 
c'est de parler, c'est d'exprimer. Qui sait?... Et Mère 
restait à regarder devant Elle, dans l'avenir. Nous 
nous demandons si ce " qui sait" ne regardait pas, 
là-bas, cette plume qui cherche à balbutier le Secret 
de Mère? Ah! ça S7.!/fit pour aujourd'hui, et Elle coupait 

• court en riant. 
Une vie corporelle indépendante du corps? 
Mais alors quel corps?... Une Matière que nous ne 

connaissons pas. Peut-être une Matière qui est en train 
de se dévoiler. Ça pointille partout, n'est-ce pas. 

Tout de même, nous voulions en savoir plus. S'il 
n'y a plus de " bonne santé " ni de " maladie " ( et 
peut-être plus de "vie" ni de " mort"), qu'est-ce qu'il 
y a, qu'est-ce qu'Elie sent?... Elle allait à tâtons dans 
cette nouvelle sensation qui devait se préciser de plus 
en plus avec les années, et, bien sûr, c'est très "micros­
copique " au début, ce ne sont pas des phénomènes 
'' miraculeux "-nous sommes complètement dévoyés 
par nos idées de miracle, le miracle est microscopique: 
ce sont des cellules. Mais si une petite cellule se 
comporte di:ff éremment de son programme génétique 
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humain, c'est un bien plus formidable miracle que de 
voler dans les airs! C'est exactement le commencement 
d'une autre espèce. C'est la sensation d'une Harmonie 
établie entre les cellules et qui s'établit de plus en plus entre 
les cellules, et qui rep1ésente le bon fonctionnement, quel qu'il 
soit: il n'est plus question d'estomac, de cœur, de ceci, de 
cela... Il y a l'Harmonie, et il y a le vieil état ... 
mortel, où on se sent un cœur, un estomac, etc., qui 
peut très bien " mal marcher " ou soi-disant " bien 
marcher ". Si on écoute les battements de ce cœur-là, 
alors on est sûr de la myocardite. Il ne faut plus 
écouter ça, il faut écouter l'autre chose. Si on écoute 
seulement l'autre chose, alors tout est naturellement 
bien, même si le cœur a l'apparence de partir en fibril­
lations. Il y a tout de même l'habitude d'écouter de 
la vieille manière; c'est justement toute la difficulté du 
passage, cette habitude, dans tous les coins et sous tous 
les gestes. Et la moindre chose qui vient déranger cette 
Harmonie est TRÈS pénible... Typiquement l'euphémisme 
de Mère pour dire qu'on se sent mourir de la vieille 
manière-si on sent trop, on meurt carrément. Et en 
même temps, il y a la connaissance de ce qu'il faut faire pour 
rétablit cette Harmonie instantanément, et si l' Harmonie est 
rétablie, il n'y a pas de dérangement dans le fonctionnement. 
C'est-à-dire, pour parler concrètement, que Mère avait 
des douzaines de maladies de· cœur ou autres-des 
petites morts-éclair tous les jours-pour apprendre le 
mécanisme du " bon fonctionnement ". Elle appre­
nait la leçon de l'Harmonie. Et si ['Harmonie est rétablie, 
il n'y a pas de dérangement dans le fonctionnement. Mais si, 
par exemple, par curiosité (c'est une maladie mentale chez les 
hommes), on commence à se poser des questions: qu'est-ce que 
c'est que ça? quel est l'effet, qu'est-ce qui va arriver? (c'est ce 
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qu'il appelle " vouloir apprendre "}, si on a le malheur d'être 
comme cela, on est sûr d'avoir quelque chose de très désagrlable 
qui, au dire des docteurs (au dire des ignorants) devient une 
maladie ou un dérangement de fonctionnement. Mais si l'on 
n'a pas cette curiosité malsaine et que, au contraire, on ait la 
volonté que l' Harmonie ne soit pas dérangée, il suffit, pourrions­
nous dire poétiquement [et Mère avait son petit sourire moqueur], 
d'apporter une goutte du Seigneur sur l'endroit, et ça s'arrange. 
Et Mère ajoutait: Le corps ne peut plus savoir de la manière 
dont il savait avant. 

En somme, il fallait que le corps oublie tout un 
monde pour apprendre le nouveau monde. 

Alors il y a une période où on est en suspens: ce n'est plus 
cela, ce n'est pas encore ça. [Plus le poisson, pas l'oiseau.] 
C'est juste au milieu. Et c'est une période dijficile où il faut 
ltre très tranquille et très patient, et surtout-surtout-ne 
jamais avoir peur et ne jamais s'impatienter, s'énerver, parce 
que ces choses-là sont catastrophiques. Et la di.fficulté, c'est 
qu'il y a de tous les côtés, et d'une façon constante, toutes les 
suggestions imbéciles de la pensée ordinaire: l'âge, la détériora .. 
tion, la possibilité de la mort-la maladie et l'abrutissement, 
la déchéance. Cela vient tout le temps, tout le temps. Et 
tout le temps, ce pauvre corps harcelé, il faut qu'il se tienne 
bien tranquille et qu'il n'écoute pas, qu'il soit occupé seulement 
à tenir ses vibrations dans un état harmonieux. C'est l'éternel 
problème de Mère-peut-être le seul problème: les 
petits échantillons autour qui sont constamment à lui 
déverser leurs suggestions ou leurs inquiétudes bien 
intentionnées, mais mortelles tout de même. La diffi­
culté de Mère, ce n'était pas la mort, mais la pensée 
de mort des autres. Personne n'a jamais compris 
cela. Mais probablement, cela faisait-il partie du 
Travail général parce que, après tout, ce voile, il fallait 
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le soulever pour tout le monde et dans tout le monde, 
sinon quoi? La " périphérie obscure ", elle commen­
çait immédiatement là. 

L'état sans mort 

Lentement, prudemment, on faisait décrire des cer­
cles à Mère, et nous nous apercevons que toutes ces 
expériences microscopiques tendaient vers un certain 
point, ou un certain moment presque imperceptible, qui 
fait le passage d'un certain état que nous appelons la 
"vie" à un autre état que nous appelons la " mort". 
On lui apprenait le mécanisme de la mort. La mort 
n'est pas sensationnelle, c'est quelque chose de très petit, 
minuscule, qui fait qu'on bascule-c'est dans la vie 
qu'il faut attraper le déclic de la mort, dans ces quel­
ques secondes du passage: un moment-frontière qui est 
comme des deux côtés. Le fait sensationnel du cadavre 
est seulement le grossissement ou l'aboutissement d'une 
imperceptible glissade qui se situe n'importe quand, au 
milieu de la meilleure santé possible. Des dizaines 
d'expériences fugitives qui semblent livrer la clef, puis 
s'en vont, reviennent encore et disparaissent; chaque 
fois on est plus perplexe, chaque éclaircissement révèle 
un autre mystère... Mère allait à tâtons dans la Mort. 
Elle n'avait pas peur, Elle n'avait jamais peur. Nous 
connaissons bien des êtres humains capables d'héroïsme 
et intrépides, mais ces minuscules traquenards vertigi­
neux, c'est une sorte d'intrépidité à la seconde, dans 
les cellules du corps: il faut que rien ne vibre là. 
L'" équanimité" prend son sens absolu là. Et tout 
semblait tourner autour de ce passage de l'état d'Har-
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monie à l'autre état, commun, de tout le monde, que 
Mère appelait parfois le Désordre (mais en fait, tout 
notre monde est dans l'état de mort; il en meurt seule. 
ment plus ou moins vite; même son " ordre " est aussi 
mortel que le reste; même sa " bonne santé " est aussi 
mortelle que le reste; alors, au fond, c'est le passage 
de l'état d'Harmonie au vieil état évolutif ordinaire). 
Une "Harmonie" qui n'a évidemment pas grand. 
chose à voir avec ce que nous entendons par ce mot­
les animaux comprendraient mieux ce que cela veut 
dire, mais s'ils étaient en état de comprendre, ce serait 
instantanément fichu! C'est ce qui nous est arrivé. 
Cet état d'Harmonie, c'est justement l'état supramental. 
Il faut sortir de l'état de " compréhension" mentale, 
qui ne comprend pas grand-chose à vrai dire (qui 
individualise plus qu'il ne comprend, ou qui encage), 
pour entrer dans la super-compréhension totale qui 
" comprend " parce qu'elle est l'objet qu'elle veut 
comprendre-et elle n'a même pas besoin de chercher 
à comprendre: elle est simplement, alors elle sait auto­
matiquement. Et parce qu'elle sait, elle fait auto­
matiquement, sans erreur. C'est l'Harmonie. Oh! 
maintenant, je Jais une distinction constante entre... ( comment 
dire?) la vie en ligne droite et en angle droit, et la üÎe ondula• 
toire. Il y a une vie qui est comme cela, hachée, où tout est 
coupant, dur, angulaire, et puis on se cogne partout; et il y a 
une vie ondulatoire, très douce, très charmante-très charmante. 
Mais pas, pas trop solide! [En effet, Mère ne tenait pas 
trop sur ses jambes à ce moment-là.] C'est curieux, c'est 
tout à fait un autre genre de vie... L'art de se laisser porter 
par le Suprême dans l' Infini. Mais c'est dans l' Infini du 
DEVENIR. Mais sans aucune des duretés et des chocs de la 
vie telle qu'on la sent d'ordinaire. L'art de se laisser porter 

344 



MATS OÙ EST LA MORT? 

par le Suprême dans le Devenir infini... Tout ce qui vient 
de là [et Mè,e touchait son front], c'est dur, c'est sec, c'est 
froissé-c'est violent, c'est agressif. Même les bonnes volontés 
sont agressives, même les affections, les tendresses, les attache­
ments-tout ça, c'est ag1essif comme tout. C'est comme des 
coups de bâton. Au fond, toute la vie mentale est dure ... 
C'est ça, c'est ~A qu'il faut attraper: une sorte de cadence, 
un mouvement ondulatoire, qui est d'une ampleur, d'une puis­
sance !-c'est formidable, n'est-ce pas. Et ça ne dérange rien. 
Ça ne déplace rien, ça ne heurte rien. Et ça emporte l'unive1s 
dans son mouvement ondulatoire-si souple!... Cette imp,ession 
qu'on n'existe pas, et que la seule chose qui existe, c'est-à-dire 
qu'on a l'habitude d'appeler " soi-même ", c'est quelque chose 
qui g1ince et résiste. C'est ce que Mère appelait le 
" vêtement aux épines ". La vieille espèce périmée. 

Et Elle fermait les yeux, il y avait ces petites gouttes 
de mots qui venaient perler de loin, loin, comme à 
travers les espaces: À chaque, chaque moment, si je m'arrête 
de parler, ou d'écrire ou de travailler, à chaque moment, c'est ... 
c'est comme des grandes ailes béatifiques. Et vaste comme le 
monde, qui bougent lentement... C'est cette impression d'irn­
rnenses ailes-pas deux: c'est tout autour et ça s'étend partout. 
Et c'est constant. Seulement .7e n'y participe que quand je me 
tiens tranquille... Mai I ce{:.; ne me quitte pas... Les ailes 
du Seigneur. 

Et que l'on ne s'y trompe pas: ce n'est pas un état 
" poétique ": c'est un état corporel très pratique (c'est 
bien le cas de le dire), c'est l'état même qui déposait 
la petite Mirra très gentiment sur les silex de Fontaine­
bleau. Les yogis connaissent bien ce pouvoir, ils 
l'appellent laghimâ: le pouvoir de légèreté. Or, ici, ce 
n'était pas un "pouvoir": c'était l'état naturel du 
corps. Mais Mère n'allait pas se mettre à " faire des 
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miracles " et voler dans lt:., airs: Elle était à la recherche 
de quelque chose de beaucoup plus sérieux, qui est la 
clef de la vraie vie-le quelque chose où la Mort n'est 
plus. Et naturellement, dans cet état "ondulatoire,,, 
la Mort n'était plus, on ne pouvait pas mourir là. 
dedans, c'était une sorte d'état " sans usure ", disait 
Mère: rien ne frotte, ça coule au travers du corps. Et 
puis un repos, mais pas un repos dur et arrêté et stagnant: 
un repos dans l'ondulation ... on se laisse flotter. Et sou­
dain, nous nous sommes souvenu de paroles qui 
nous avaient semblé énigmatiques alors, que Mère nous 
avait dites en 1959: il faut arriver à l'état sans mort. 
Pas l'immortalité, non, qui est quelque chose de très 
puéril, nous semble-t-il, car pourquoi vouloir rester 
mille ans dans une vieille carcasse, mais un état de 
souplesse telle qu'il peut modifier la forme emprisonnée 
dans sa cage rigide-au fond, la mort, c'est la rigidité. 
L'état sans mort, disait-elle, c'est ce qu'on peut envisager dans 
l'avenir pour le corps humain physique: c'est une constante 
renaissance. Au lieu de retomber en arrière et de se désagréger 
par manque de plasticité et par incapacité de s'adapter au 
mouvement universel, le corps se DÉFAIT EN AVANT, si je 
puis dire. C'est lumineux! Subitement nous avons 
compris le vrai sens de ce mouvement ondulatoire ... le 
corps se défait en avant. Oui, mais il faut encore 
tenir debout sur ses jambes! C'est le passage à cette 
nouvelle espèce qui e5t difficile. Comment "se défaire" 
sans tout défaire? Mère apprenait le passage du vrai 
Mouvement au faux mouvement ( celui que nous vivons 
normalement, qui est finalement le mouvement de la 
mort), ou vice-versa, de l'état mortel à l'état sans 1nort: 
C'est comme si on passait de quelque chose de sec, précis, défini, 
à quelque chose de doux, onctueux ..• doux, clair, clair. et alors 
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une paix... oh!... comme si rien au monde ne pouvait résister 
à cette paix. Et en effet, nous nous apercevrons que 
cette "paix", comme cette " ondulation ", a des pro­
priétés bien étonnantes et " miraculeuses ", mais un 
microscopique miracle qui est le miracle même du 
monde et devant lequel tous les pouvoirs de voler dans 
les airs sont des enfantillages de petits mortels-rien ne 
résiste à cela, même la mort. La mort n'est pas là­
dedans. Et nous nous souvenons du cyclone qui ne 
pouvait pas entrer dans la chambre de Sri Aurobindo. 
Seulement il faut trouver ce vrai Mouvement dans le 
tout petit quotidien; il faut fabriquer l'oiseau dans le 
poisson, il faut l'établir là, à petites doses si l'on peut 
dire, pour que cette vieille Matière s'adapte, supporte 
le Mouvement sans se volatiliser ou se " défaire" trop 
brutalement. Pour la vision ordinaire, extérieurement, super­
ficiellement, on pourrait dire qu'il y a eu une grande détériora-
tion [ dans le corps de Mère J; eh bien, le corps ne sent pas 
cela du tout! Ce qu'il sent, c'est que tel mouvement, ou tel 
effort, tel geste, telle action, appartient au monde-à ce monde 
de l' lgno, ance [c'est-à-dire au monde de la mort J, et que ce 
n'est pas fait de la vraie manière: ce n'est pas le vrai Mouve­
ment, ce n'est pas fait de la vraie manière, ce n'est pas comme 
cela. Et il a la sensation, ou la perception, que cet état ... 
" soft ", doux, sans angles, onctueux, doit se développer d'une 
certaine manière et produire des effets corporels qui permettront 
l'action véritable, l'expression de la volonté vraie. Peut-être 
la même chose extérieurement (je n'en sais rien encore), mais 
faite d'une autre façon. Et je parle des gestes de chaque 
Jour, n'est-ce pas, de chaque minute: se lever, marcher, faire 
sa toilette-je ne parle pas de " grandes " choses... Il y a une 
manière à trouver. Et ce n'est pas " trouver " comme ça, avec 
sa tête: une manière qui est en train de se fabriquer quelque part. 
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C'est notre troisième position. L'état qui n'est ni de 
la Matière telle que nous la connaissons ni de l'Esprit 
tel que nous le concevons, ni de la bonne santé ni de 
la maladie, ni de la " vie ", ni de la " mort ". Le 
prochain état des corps. 

Et nous comprenons bien pourquoi Mère disait "je 
ne sais pas si je vis ou si je suis morte! " 

Puis Elle ajoutait en riant: C'est au point que quandje 
change d'état, tout d'un coup j'ai l'impression que mon corps 
se trouve entouré de râpes, de rnorceaux de bois!. . . et il est 
très confortablement installé sur des coussins de plume! Et le 
sens du temps disparaît complètement dans une... c'est une 
immobilité intérieure. Mais une irnmobilité mouvante!... Si 
;a continue, on va me mettre dans un cabanon! Nous enten­
dons encore son rire de petite fille, si clair, si amusé: 
comme c'est amusant! 

C'est curieux, concluait-elle. 

La mauvaise position 

Les petites expériences vertigineuses se multipliaient 
-et nous pensons à tout ce que Sri Aurobindo a dû 
supporter, souffrir, là, assis dans ce grand fauteuil vert, 
entouré d'une incompréhension si totale. Nous ne 
savons pas si la terre a jamais vu l'exemple d'un efface­
ment si absolu. Il n'a rien dit, pas un mot, a répondu 
à leurs mille questions stupides ou prétentieuses, et Il 
vivait cette petite mort, Il s'est même laissé mourir 
sans souffler un mot de ce qu'Il faisait pour la terre-Il 
voulait faire, c'est tout. Personne n'a jamais rien su. 
Si ce n'est pas cela, aimer, alors qu'est-ce que c'est? ... 
Mais pour tous les temps et à travers tous les espaces, 
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il y a une grande Vibration qui s'appelle Sri Aurobindo 
et qui ouvre des trésors infinis à ceux qui aiment la 
Vérité, jusque dans leurs corps et leur moindre geste. 
Il y a un secret de la Matière, un secret de la vie dans 
un corps, un secret tout petit et formidable. Mère 
frappait aux petites portes, à toutes les portes, chaque 
souffle de sa vie depuis 1950 n'avait plus d'autre raison 
d'être que de trouver, Jaire-arracher Sri Aurobindo 
à cette Mort, ou plutôt arracher ce quelque chose qui 
le voile, arracher la Mort du monde, et Il sera là, et 
le monde sera vrai. Qu'est-ce que la Mort? Qu'est-ce 
que c'est?... Nous soin mes complètement égarés par 
le cadavre-la mort, c'est avant. C'est quand? c'est 
depuis quand? C'est où? Où est le point de mort ? ... 
Mère était dans cette grande Conscience rythmique, la 
conscience de son 4orps se mouvait là, inexplicable­
ment, comme d'un seul mouvement avec le corps du 
monde-comme le corps même du monde; là, ça ne 
pouvait pas mourir, c'était l'état sans mort; mais ce 
qui enfermait ce corps, cette coquille qui tenait toutes 
ces cellules ensemble, ce quelque chose qui était si 
faux, si mortel, et qui pourtant tenait cette non-morta­
lité, tenait cette immensité-sans quoi tout se serait 
volatilisé dans la grande Indistinction-, comment le 
faire participer à l'autre état sans coquille? Qu'est-ce 
qui empêche? C'est ce qui fait la mort même qui 
empêche, mais qu'est-ce qui fait la mort? Où est­
elle?... Mère allait du petit corps au grand Corps, 
de la mort à l'état sans mort-c'est comme un para­
doxe, on dirait qu'il faut mourir pour ne plus mourir ... 
Mourir, qu'est-ce que c'est? 

Une fois de plus, Mère venait de passer par une 
petite opération violente: Comme quelque chose qui veut 
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jeter la vie hors du corps physique. Depuis trois jours, une 
bataille, une bataille, une bataille... Ce n'est plus du tout 
le sentiment de maladie ou de choses comme cela, mais ... C'est 
une curieuse sensation, une perception bizarre des deux fonc­
tionnements-qui ne sont même pas, on ne peut même pas dire 
superposés-, du fonctionnement véritable et du fonctionnement 
déformé par le sens individuel du corps individuel. C'est 
presque simultané, c'est cela qui fait que c'est très difficile à 
expliquer. C'est comme si la conscience était tirée ou poussée, 
ou placée, dans une certaine position, et là les mauvais 
fonctionnements apparaissent instantanément-pas comme une 
conséquence: c'est-à-dire que la conscience s' APERÇOIT de leur 
existence... Et là, il y a comme un fugitif secret, dans 
ce " s'apercevoir ". Mais alors, si la conscience reste assez 
longtemps dans cette position, cela a ce qu'il est convenu 
d'appeler des conséquences (le mauvais fonctionnement a des 
conséquences, ce sont de toutes petites choses, des malaises 
physiques). Et si par... ( est-ce par la discipline yoguique, 
est-ce l'intervention du Seigneur? on peut appeler cela comme 
on veut), la conscience reprend sa véritable position, cela cesse 
INSTANTANÉMENT... Et l'expérience sera si radicale, 
peu à peu, que Mère s'apercevra qu'en une fraction 
de seconde, on peut guérir ou dissoudre des maladies 
incurables ou chroniques ou même mortelles (la fila­
riose est l'un de ces exemples) : C'est comme un renverse­
ment du prisme, disait-elle, aussi subit, " miraculeuse­
ment" subit que cela, par le seul fait de reprendre la 
vraie position-comme si, au fond, la maladie n'existait 
pas dans un certain état et réexistait dans un autre état. 
Mais alors, quelquefois, les deux fonctionnements sont comme 
entremêlés [ et Mère faisait le geste de passer les doigts de sa 
main droite entre les doigts de sa main gauche dan!i une sorte 
de va-et-vient très rapide], c'est-à-dire que c'est ÇA et puis 
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c'est ça, c'est ÇA et puis c'est ça... c'est cette position-là et 
puis cette position-là, cette position-là et puis cette position-là­
en l'espace de quelques secondes, ça fait ce mouvement-là 
[ comme de passer de la vie à la mort, ou plutôt de la 
mort à la vie-nous nous trompons toujours de sens­
dans un vertigineux va-et-vient]. Alors on a presque la 
perception simultanée des deux fonctionnements. C'est cela 
qui m'a donné la connaissance du phénomène; autrement je ne 
comprendrais pas, je croirais seulement que c'est un état, PUIS 

que je tombe dans un autre état. Oh!... mais alors ce 
n'est pas du tout une "maladie", puis une "guérison", 
c'est autre chose, il y a comme un formidable secret 
qui se dessine là. Ce n'est pas cela, c'est simplement ... 
Tout, toute la substance, les vibrations doivent suivre leur 
cours normal, n'est-ce pas, mais c'est seulement la percrption 
de la conscience qui change. Ce qui fait que si l'on pousse 
cette connaissance-là à l'extrême, c'est-à-dire si on la généralise, 
la vie ( ce que nous appelons la " vie " généralement, la vie 
physique, la vze du corps) et la mort, c'EsT LA MtME CHOSE, 

c'EsT SIMULT ANtMENT: seulement la conscience qui fait 
comme ça et fait comme ça, qui se déplace comme ça et comme 
ça. Je ne sais pas si je peux me faire comprendre, mais 
c'est fantastique. 

C'est tout à fait fantastique. La vie et la mort, 
c'est simultanément. Ce n'est pas la vie, puis la mort. 
Ce n'est pas la maladie, puis la guérison. C'est un 
même milieu de quelque chose, et dans ce même milieu 
la conscience se déplace d'une position à une autre, une 
positio11 vraie, une position fausse. Mais alors où est 
la mort? Il n'y a pas de mort! nulle part! Ou elle 
est en même temps que la vie, partout, et on passe 
d'une fausse position de conscience à une vraie. La 
mort est un phénomène de conscience... durci, pour-
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rionc;-nous dire, ou invétéré, un état chronique de 
fausse conscience. Mais il n'y a rien dans la substance 
de la vie qui soit la mort. Il n'y a pas de "J'ai un 
cancer, j'ai une tuberculose"; il y a: J'ai une fausse 
position de conscience, qui fait le cancer, qui fait la 
tuberculose, qui fait la mort. On peut supprimer 
toutes les maladies du calendrier, il n'y en a pas une 
de vraie: il y a seulement une vraie conscience et une 
fausse conscience. Il y a seulement une maladie de 
conscience, une mort de conscience. Et tous les 
miracles non miraculeux sont là dès l'instant où on 
rétablit le naturel, qui est la position vraie. En une 
seconde, la filariose disparaît-elle n'existe pas. En une 
seconde, on passe à travers la maladie de Parkinson, 
elle n'existe pas. La mort n'ex-is-te pas. Il n'y a 
pas de germe physique qui fait la mort-il n'y a aucun 
germe nulle part. Si on est dans la mauvaise position, 
on peut mourir de tout, d'une égratignure ou d'un 
courant d'air, parce que c'est la mauvaise position qui 
fait la mort. C'est le seul germe. 

Mère disait " on s'aperçoit " du mauvais fonctionne­
ment-on "s'aperçoit" de la mort-, c'est-à-dire qu'elle 
surgit instantanément au milieu du " cours normal ". 
Ce n'est pas qu'elle était là et puis qu'on s'en aperçoive: 
le fait qu'on s'en aperçoit est le fait qu'on est passé 
dans la position fausse, alors automatiquement, instan­
tanément c'est la maladie ou la mort. Ce n'est pas 
"un autre" état physique: c'est le même état physique, 
pur, avec un autre état de conscience. On ne tombe 
pas dans la maladie: on tombe dans la fausse position, 
et la mort est là. On s'en aperçoit. 

Deux positions qui marquent exactement le passage 
de la trame: on est hors de la trame, on retombe dans 
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la trame; on est dans l'espèce nouvelle, on retombe 
dans la vieille espèce. Toute l'expérience de ce va-et­
vient, c'est le passage de la trame. 

Mais la trame se situe au niveau cellulaire. 
C'est cette périphérie opaque. 
Et c'est une expérience que j'ai avec des exemples aussi 

concrets et d'une banalité aussi complète que possible. Par 
exemple (c'est seulement UN exemple), tout d'un coup cette 
espèce de déplacement de conscience ( qui est imperceptible, 
qu'on ne perçoit pas, parce que J·e suppose que si on avait le 
temps de le percevoir, il ne se produirait pas), et l'impression 
qu'on va s'évanouir, c'est-à-dire tout le sang qui s'en va de la 
tête vers le cœur et puis hop!... Alors, si la conscience est 
rattrapée à temps, cela ne se produit pas; si elle n'est pas 
rattrapée à temps, ça se produit. Ce qui fait que, il semblerait 
(Je ne sais pas si l'on peut généraliser pour tous les cas ou si 
c'est un cas spécial qui est en train de s'élaborer), mais une 
impression très claire que ce qui, pour la conscience ordinaire 
des gens, les apparences et tout, se traduirait par une mort, 
serait seulement que la conscience n'est pas rattrapée dans sa 
vraie position suffisamment vite... Je comprends très bien que 
cela ait l'air de ne rien vouloir dire. Je sens très bien que 
les mots manquent ou que l'expression manque tout à fait pour 
expliquer l'expérience. Mais c'est peut-être un acheminement 
vers la connaissance du phénomène-la connaissance, cela veut 
dire le pouvoir de changer, n'est-ce pas? Le pouvoir sur le 
phénomène, c'est le connaître. Ce qu'on peut appeler connaître, 
c'est pouvoir créer la chose, ou la changer, la Jaire durer ou 
l'arrêter. Ça, c'est connaître. Tout le reste, ce sont des 
explications que le Mental se donne à lui-même. Et je sens 
bien que quelque chose me mène vers la découverte de ce Pouvoir 
-de cette Connaissance-, naturellement par le seul moyen 
possible: l'expérience. Et avec beaucoup de précautions parce 
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que je sens bien que ... 
Et la seule question: qu'est-ce qui fait la mauvaise 

position? 
Mais c'est tout à fait formidable ... si l'on regarde 

bien. 
Et si on se désapercevait de la Mort? 
Si on s'apercevait réellement, physiquement, qu'elle 

n'existe pas... elle n'existerait plus. Il y a quelque 
chose de tordu, faussé, déformé, qui fait la perception 
de la mort et par sa perception crée la mort, engendre 
la mort et toute la sainte séquelle. Mais la Mort 
n'est nulle part, elle n'est en aucun point de l'espace 
physique et aucun point du corps physique. 

C'est notre perception qui est mortelle. 
Où est la racine de cette perception-là? 
Mais le problème n'est plus du tout comme si nous 

devions changer quelque chose dans la Matière pour 
l'empêcher d'être mortelle: c'est quelque chose à 
changer dans la conscience. C'est un pur phénomène de 
conscience. Rien n'empêche ce corps d'être immortel, 
rien n'empêche ce monde d'être vrai-ils sont dé_jà vrais, 
dé_jà immortels, sauf par une certaine perception qui 
vient se coller dessus, se plaquer dessus, et faire un 
simulacre tragique d'une réalité glorieuse. , 

Evidemment il y a une cage qui fait la déformation. 
Il y a une cage mortelle. 
Une trame. 
Mais la Mort est morte. 
Reste à " élaborer " ... avec précaution. 

* 
* * 
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Et maintenant nous nous souvenons, avec une sorte 
de vertige, des paroles de Mère, juste deux ans avant 
le Mystère de 1973: Je suis en route pour découvrir quelle 
est l'illusion qu'il faut détruire pour que la vie physique puisse 
A • • etre znznterrompue. 

* 
* * 

Mourir à la m.ort 

On pourra nous dire que les oiseaux vivent dans un 
état parfaitement naturel et qu'ils meurent tout de 
même-est-ce que la mort existe vraiment pour eux? 
Pour s'apercevoir de la mort, il fa11t un "je" par 
rapport auquel la mort existe, il faut un "je meurs " 
ou "je vais mourir ". C'est notre triste histoire 
(momentanée). Mais il y a un fait de mort, un petit 
corps raide sur un champ de blé, et on nous dira 
que si la conscience de l'oiseau est toujours dans 
une position vraie, la mort ne devrait pas exister: le 
cadavre. Donc, quelque part, la mort existe, même 
si elle est sentie tout à fait différemment de la façon 
dont nous la sentons. En fait, nous croyons que la 
mort n'est pas plus une donnée évolutive fondamen­
tale que les branchies externes de la grenouille: la 
mort évolue, comme la vie, c'est un moyen évolutif 
comme des milliers et des millions d'autres; il y a 
un moment où la grenouille n'a plus besoin de ses 
branchies externes ni la chenille de son cocon. Dans 
une certaine mesure, la vie avait besoin de la mort 
pour briser des vieilles formes stagnantes-au vrai, pour 
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briser l'incapacité de se développer perpétuellement: 
c'est l'incapacité de progrès qui faisait automatique­
ment la mort. La Vie avait des millions de vies pour 
s'élancer de l'avant, elle ne mourait jamais-elle a 
commencé de "mourir" avec le "je" meurs. Avec 
l'homme dans sa cage. C'est-à-dire qu'un coin, tout 
petit coin de vie, s'est aperçu du je meurs, tout en 
sachant que ça continue parfaitement. Ce "je "-là 
est tout le mystère de la transition évolutive d'un 
individu apparemment mortel à un individu qui aurait 
acquis assez de je pour y comprendre tous les autres 
et le reste du monde, et n'avoir plus besoin de la mort 
-de ce truc évolutif-pour se développer sur le rythme 
universel. Le but de l'évolution, c'est une conscience 
totale, de même que le but de la graine c'est un arbre 
total. Et naturellement une forme de mieux en mieux 
adaptée à la souplesse et à la beauté de ce Devenir 
total. La mort n'a plus de raison d'être quand elle 
est remplacée par un autre moyen de progrès: elle 
s'atrophie, et doit s'atrophier, comme un membre 
inutile. C'est d'ailleurs ce qui se passe à tous les 
niveaux de l'être individuel humain dès qu'il brise ses 
limites: un individu conscient mentalement (pas un 
perroquet diplômé ni ceux qui répètent et répètent ce 
qu'ils ont vu-lu-entendu selon la vieille ronde chromo­
somique et culturelle, mais un être qui est conscient 
du Mental universel, qui a une vie mentale indé­
pendante) ne se désagrège pas mentalement après la 
mort, il garde le dynamisme acquis, la forme spéciale 
de sa vie mentale, des empreintes et des souvenirs de 
cette vie, qu'il transporte dans une autre vie comme 
certaines prédispositions ou ouvertures spontanées, des 
facilités ou des difficultés particulières. C'est un fait 
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évident, concret, pour tous ceux qui sont un peu cons­
cients, et les millions d'inconscients peuvent nier le 
fait, que cela n'y change rien! La chenille peut toujours 
nier le papillon-mais la chenille deviendra papillon, 
un jour ou l'autre. De même pour la vie affective qui 
s'est suffisamment universalisée, qui a suffisamment 
brisé sa petite ronde sentimentale pour inclure des 
objets plus larges qu'une ronde génétique, la désagré­
gation n'existe pas: on retrouve des êtres vraiment 
aimés, on continue une œuvre partagée. Mais il reste 
ce petit cadavre qui, lui, n'a encore jamais participé 
à la conscience universelle-et tant qu'il restera un 
morceau de mort quelque part, l'arbre ne sera pas 
complet. Le corps, c'est la preuve complète. 

Nous sommes au stade évolutif où, grâce au "je", 
nous avons pu amener le corps à la conscience de sa 
propre mort-conscience de l'obstacle, c'est déjà le 
moyen de franchir l'obstacle ( en fait, le seul obstacle, 
c'est de ne pas savoir où est l'obstacle); et où, à cause 
de ce même "je ", nous n'arrivons pas à sortir de la 
mort. Une transition où l'ancien moyen devient 
l'empêchement, comme les qualités mêmes du reptile 
étaient ce qui l'empêchait de voler. Les qualités de la 
vieille espèce sont l'obstacle de la nouvelle espèce. 
C'est toute l'histoire des transitions évolutives. Mais 
si les conditions sont là, la mort doit évoluer comme 
le reste: ou sortir de l'évolution ou se changer en ce 
qu'elle cache. 

C'est toute l'étude en cours. 
Dans la " position vraie ", la mort n'existe plus. 

Seulement il faudrait que ce soit tout le corps qui le 
sache: quand le corps sera totalement vrai, il sera 
totalement en dehors de la mort. Il n'y a que le 
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Mensonge qui meurt, n'est-ce pas, c'est l'essence même 
de la Mort. Ce qui est vrai ne meurt pas, à aucun 
degré et pas même au degré corporel. Et qu'est-ce 
que le Mensonge dans un corps? Le Mensonge, c'est 
la cage. C'est le "je suis tout seul dans ce petit corps 
séparé du monde et des autres ". C'est la cage qui 
fait la mort. Il faut " se défaire en avant ", disait 
Mère. Et c'est la cage non progressive de l'oiseau ou 
de n'importe quelle espèce stagnante incapable de 
sortir de ses deux ailes ou de ses quatre pattes ou de 
ses nageoires, qui fait la mort. C'est une autre sorte 
de cage que la nôtre. Ce n'est pas la même mort. 
Il n'y a pas de " mort ": il y a un certain phénomène 
de vie qui doit faire un détour pour pouvoir vivre 
toujours, se développer toujours, parce qu'on l'enferme. 
Ce n'est pas un phénomène cellulaire fondamental: 
c'est un phénomène de vie qui coule mal. La mort 
n'est pas le contraire de la vie! s'écriait Mère au sortir de 
l'une de ses expériences. À ce moment-là,j'ai compris cela, 
je ne l'ai jamais oublié: la mort n'est PAS le contraire de la 
vie, ce n'est pas le contraire de la vie! 

Mais le mystère est beaucoup plus grand que nous 
le pensons, et peut-être beaucoup plus simple aussi. 
Une étrange expérience est arrivée à Mère à l'occasion 
de la mort d'un disciple qui était tombé par terre 
tandis qu'il marchait en méditation: Probablement il 
s'est évanoui et, wmbé évanoui, il s'est cassé la tête. Et il 
y a eu une hémorragie cérébrale qui l'a rendu " inconscient " 
(" inconscient '\ c'est la science moderne qui parle!). Au 
moment de l'accident, il est venu me trouver, pas dans une 
forme précise mais un état de conscience que j'ai reconnu 
immédiatement. Et il est resté là [près de Mère], dans une 
confiance totale et une paix béatifique, sans bouger... Ils ont 

358 



l\fAIS OÙ EST LA MORT? 

essayé, lutté, fait des opérations-pas bougé, rien ne bougeait. 
Et puis, un jour, ils ont déclaré qu'il était " mort". Pendant 
tout ce temps-là, il était là [près de Mère], immuable, quand, 
tout d'un coup, j'ai senti une sorte de tremblement, j'ai regardé 
-il n'était plus là. J'étais occupée, je n'ai pas regardé 
l'heure, mais c'était dans l'après-midi. Puis on est venu me 
dire qu'on avait décidé de le brûler-et qu'on l'avait brûlé à 
ce moment-là... N'est-ce pas, cet homme avait été extériorisé 
violemment en tombant sur la tête; il devait être à ce moment­
là en train de penser à moi avec cet état de confiance. Il est 
venu, il n'a pas bougé-il n'a jamais su ce qui arrivait à son 
corps! Il n'a pas su qu'il était mort, et si ... Tout d'un coup, 
je me suis dit: cette habitude de b1 ûler les gens, c'est une 
chose d'une brutalité effroyable. Il ne savait pas qu'il était 
mort et c'est COMME CELA qu'il a appris qu'il était mort! 
par la réaction de la vie de la forme dans le corps... [ notons 
ici que ce que Mère appelle " la vie de la forme ", 
c'est justement la conscience cellulaire, celle qui reste 
dans une momie, par exemple, si elle est bien conservée, 
et qui fait que l'on peut avoir un contact de conscience 
avec elle, comme Mère au Musée Guimet. Cet homme 
a donc appris qu'il était " mort " par la réaction vio­
lente de ces cellules qu'on brûlait.] Tandis que dans 
l'état où il était, poursuivait Mère, cela ne faisait AUCUNE 

différence pour lui: être mort ou vivant... C'est cela qui est 
intéressant. Il était dans un même état béatifique, confiant, 
paisible- il n'aurait jamais su qu'il était mort! 

C'était comme une révélation pour Mère ... une révé­
lation dans son corps, pas dans sa tête! Tout d'un coup, 
J

0

e me suis dit: mais il continuait à être, à vivre, à avoir 
l'expérience, absolument INDtPENDANT de son corps, n'ayant 
aucun besoin de son corps pour avoir son expérience! Alors 
qu'était donc ce "corps " qu'on brûle? Et cet autre 
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'' corps" qui continue à avoir son expérience indé­
pendamment de celui qu'on brûle ... ? Est-ce qu'il y a 
donc un corps de conscience cellulaire, pourrions-nous 
dire, indépendant de la vie ou de la " mort " du 
corps matériel que nous voyons-une fausse matière 
peut-être? Et une vraie dans laquelle on continue à 
vivre? C'est encore une question à élucider, mais le 
fait, la révélation tout d'un coup, c'est que Mère s'est 
souvenue de son propre passage en sens inverse-non 
plus de la vie à la " mort" comme ce disciple, mais 
de la prétendue "mort" à la vie-lors de cette expé­
rience d'avril 1962 où Elle était comme morte, disparue 
dans ces grandes Pulsations, de l'autre côté de la trame, 
puis " ressuscitée "... Et au moment du passage, juste 
quand Elle allait raccrocher le corps (qu'on n'avait 
pas encore eu le temps d'enterrer), Elle a vu-perçu 
quelque chose d'indéfinissable, lumineux, qui était 
comme le Secret total: Mais il ny a qu'à mourir à la 
mort, et puis fa y est!... Mourir à la mort, c'est-à-dire 
DEVENIR INCAPABLE DE MOURIR PARCE Q.UE LA MORT N'A 

PLUS DE RtALITt ! ... C'était clair, c'était ... C'était foudroy­
ant de puissance. Et aussi cette impression : facile, facile! 
Il n'est pas question de difficile ni de facile : c'est spontané, 
c'est NATUREL, et c'est si souriant! Et ce " mourir à la mort " 
était si plein d'une joie! d'une joie! ... N'est-ce pas, j'aurais 
dit: mais c'est évident! mais vous ne voyez donc pas que c'est 
évident! que c'est fa, il ny a qu'à mourir à la mort et puis 
çay est! 

C'était comme quand on est au bord de quelque chose, comme 
un éclair: ça y est! je vais l'attraper, ça y est, ça y est! ... 
Une expérience de quelques secondes qui donnait l'impression 
que le problème le plus central était résolu. Et puis ... 

Et puis tout s'évanouit-on est retombé dedans. 
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C'était une question de cellules et de conscience dans les 
cellules, concluait Mère. 

Une conscience des cellules pour laquelle la mort est 
irréelle, n'existe pas... Prendre conscience de la mort, 
c'est mourir. Il y a quelque chose qui prend cons­
cience de la mort et qui meurt-qui meurt parce qu'il 
prend conscience de " ça ". Parce qu'il glisse dans la 
position fausse. Mais alors il faut apprendre à oublier 
la mort de son vivant (et non après comme ce disciple!). 
Il faut que le corps apprenne à oublier la mort-il 
oublie, la mort n'existe plus. Il faut vivre là où la 
conscience de mort n'existe plus. Il y a comme deux 
couches dans le corps: une couche cellulaire pour la­
quelle la mort n'existe pas, et l'autre ... la croûte. La 
périphérie opaque. Il y a comme un Mur dans le 
corps entre deux genres de vie. Il y a une illusion 
de mort à la surface-il faut perdre l'illusion et ça y 
est! Il faut mourir à la mort. Il n'y a pas de mort, 
il y a un voile de quelque chose quifait la mort. Une 
position vraie, une position fausse. Et simple, simple!. .. 
naturel. Un changement de position à effectuer dans 
le corps. 

Mais encore faut-il que ce soit le corps qui comprenne. 
Ce que j'appelle comprendre, c'est avoir le pouvoir de faire 

et de défaire. C'est cela que j'appelle comprendre. Mais 
alors, dans ce cas-ci, ce serait le pouvoir de donner et d'empêcher 
la mort également J. de faire le mouvement de forces nécessaire: 
presque, presque une action sur les cellules, presque une action 
mécanique sur les cellules. Et ce pouvoir-là ferait que: on 
peut donner la mort, on peut empêcher la mort- on peut très 
bien empêcher que ça passe ici ou que ça passe là; on peut 
faire comme ça ou comme ça [et Mère faisait le geste de tirer 
la conscience d'un côté ou de l'autre J. 
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Un voile à tirer dans la conscience matérielle de la 
terre. Une bascule dans la position vraie. 

Rien à changer: seulement la position de la cons­
cience à changer. Le monde est pareil, et tout est vrai. 
La vie est pareille et la mort n'est plus. La Mort, 
c'est le Mensonge du monde... Une illusion nécessaire 
pour vaincre l'illusion de l'individualisation mentale, 
lui donner la force et le besoin de briser son propre 

. ' p1ege. 
Évidemment, ce serait une phase nouvelle de la vie terrestre. 
Et je vois très bien une courbe, disait-elle, une courbe 

d'expérience qui mène vers cela-où la mort ne veut plus rien 
dire. C'est là qu'on pourra dire: eh bien, maintenant cela ne 
veut plus rien dire. C'est seulement là qu'on est sûr... On 
ne peut conquérir la mort que quand elle n'a plus de sens. 

Telle est la position vraie: c'est la position où la mort 
n'a plus de sens. 

Pas une position intellectuelle: une position cellulaire. 
Une obscure périphérie cellulaire à guérir ou à puri­

fier. 



XVIII 

LE CHANGEMENT DE TEMPS 

Pendant des années, Mère allait passer de la vie à 
la mort et de la mort à la vie dans une infinitésimale 
bascule vertigineuse-une mort de toutes les minutes 
pourrait-on dire-comme pour apprendre le secret du 
passage, cette toute petite seconde où la vie s'en va, 
on entre dans la mort, et il faut faire vite... Et main­
tenant que nous comprenons plus ou moins, cela nous 
paraît assez rationnel, mais allez donc dire cela au 
corps qui meurt, si sa mort est " rationnelle "! Il 
fallait vraiment avoir les nerfs solides-quand on ne 
sait pas que c'est un processus, on se dit simplement: 
est-ce que c'est la " vieillesse ", les signes de la " fin "? 
Justement ce que commençaient à penser en sourdine 
les échantillons autour-mais les échantillons n'étaient 
plus " autour ", ils étaient dedans, parfaitement, dans 
Mère, et c'était " comme si " son propre corps avait 
toutes leurs réactions. Alors?... Nous avions bien re­
marqué ces petites " bascules" de Mère dans l'état 
"difficile" ( !) pourrions-nous dire, et nous avions remar­
qué aussi que cela correspondait en nous-mên1e à un 
état d'ouragan rentré: tout grinçait; et nous avions 
fini par dire à Mère: " C'est curieux, chaque fois que 
tu es en difficulté, ça grince dedans."-Oh/ mon petit, 
j'allais te dire: ne sois pas de mauvaise humeur, tu me 
rends malade! Et c'est comme cela. Il y avait toutes les 
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maladies des petits échantillons autour ( ou à distance, 
des milliers d'échantillons: c'était partout). Il fallait 
bien qu'Elie traverse la mort de chacun. Â chaque 
instant, je m'attrape à être ceci, à être cela, à faire ceci, à 
faire cela-toutes les choses que l'on ne doit pas être! Tout 
me vient sous cette forme-là, comme si c'était dans moi, et 
je m'attrape à être comme ceci, comme cela... Alors quelque 
chose dit (tout cela, dans la conscience du corps), le corps 
dit: " Ah! je suis encore comme cela, quelle misère! " Et 
la réponse immédiate: " Mais tu ne vois pas, tu ne vois 
pas l'utilité de cela?" Et alors on me montre tout un enche­
vêtrement de mouvements, de vibrations, de réactions, d'actions ..• 
Tout s'explique, tout est à sa place! On voit tellement que 
c'est l'égoïsme J. l'égoïsme qui veut la perfection individuelle 
personnelle: au lieu de vouloir le progrès global, qui veut le 
progrès personnel et qui, encore, fait des coupures là où il 
ny en a pas, des séparations là où cela n'existe pas, et comme 
il faut accepter qu'un mouvement passe [ à travers le corps J 
pour que le TOUT suive sa route-c'est très-très intéressant. 
Mère vous disait cela très froidement quelques mi­
nutes après avoir "basculé" dans quelque chose qui 
nous épouvanterait. Et Elle ajoutait: Il faut que le 
tout marche en même temps, on ne peut pas séparer un 
morceau comme cela et le rendre parfait-cela ne se peut pas! 
Ce n'est pas possible. Ce n'est pas que cela ne doit pas: ça 
ne PEUT PAS. Tout se tient. 

Mais c'est un travail innombrable ... 
Nous comprenons bien, maintenant, pourquoi cette 

terrible bascule-mais Mère ne la comprenait pas très 
bien Elle-même: où ça conduisait. Il doit y avoir des 
lois ( des lois qui doivent être l'expression d'une Sagesse qui 
nous dépasse}, Parce que ça a l'air de suivre une sorte de courbe, 
que je ne comprends pas parce que je suis dans la courbe. 

364 



LE CHANGEMENT DE TEMPS 

C'est seulement quand c'est fini qu'on comprend la chose~ 
quand on est au bout, mais je suis en plein milieu, peut-être 
au tout commencement... Mère ne " comprendra" jamais 
(c'est en quelque sorte à nous de comprendre): Elle 
faisait le chemin. Elle vivait le phénomène. Et le 
bout?... C'est seulement quand tout sera fait que nous 
comprendrons vraiment le phénomène. Peut-être ten­
tons-nous de l'apprivoiser pour qu'il se révèle plus vite. 

L'autre cham.bre 

Tout de même, la " courbe " semblait chaque fois 
buter sur un point très précis: C'est tout à fait curieux, il 
y a quelque chose qui m'arrive tout le temps, au moins une 
cinquantaine de fois dans la journée ( et surtout la nuit, c'est 
très-très clair), c'est comme si... comme si on changeait d'une 
chambre à une autre, ou d'une maison à une autre, et on traverse 
la porte, ou on traverse le mur, sans s'en apercevoir, auto­
matiquement... Et le " Mur " de Sri Aurobindo est 
soudain devant nous, lumineux de sens. Et alors, dans 
une " chambre ", ça se traduit extérieurement par un état tout 
à fait confortable où il ny pas de douleur du tout, nulle part, 
et une grande paix, une paix joyeuse, d'un calme parfait­
enfin un état idéal qui dure quelquefois très-très longtemps. 
Et puis, tout d'un coup, sans raison perceptible, apparente 
(je n'ai pas pu encore trouver pourquoi ni comment) on ... 
comme TOMBE dans l'autre chambre, ou dans l'autre maison, 
commr si on faisait un faux pas, et alors on a mal là, mal 
là... C'est-à-dire que les deux états maintenant sont distincts 
-perceptiblement distincts-mais je n'ai pas encore trouvé le 
pourquoi ni le comment, si c'est quelque chose du " dehors " 
ou si c'est tout simplement un vieux pli-oui, cela me fait 
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l'effet d'un vieux pli dans une étoffe: tu sais, on a beau repasser, 
le pli revient. Et alors quand je suis dans l'état du vieux pli ... 
Toute la douleur du monde dans un vieux pli. Mais 
où est le " pli "? Et Mère revenait et revenait sur 
l'expérience comme pour lui arracher son secret, comme 
si la mort, vraiment, était cette toute petite chose qui 
fait basculer dans "l'autre chambre "-attraper la 
mort sur le vif, pourrait-on dire. Je me trouve dans une 
position où tout cela coule, coule comme une rivière de paix, 
tranquille-c'est vraiment merveilleux: toute la création, toute 
la vie, tous les mouvements, toutes les choses, et tout cela 
COMME UNE SEULE MASSE; et ce corps au milieu de tout cela 
fait une partie très homogène, et ça coule comme une rivière de 
paix, paisible, souriante, à l'infini. Et puis, tout d'un coup, 
clac! on trébuche. Alors on est de nouveau SITUÉ: on est 
quelque part, c'est un moment quelconque. Et alors, une 
douleur ici, une douleur là, une douleur... Ce " situé" 
nous rappelle bien la cage. Et cette cage aussi a l'air 
d'être liée à une certaine perception du temps. Si on 
pouvait trouver le mécanisme! s'écriait Mère... C'est évidem­
ment quelque chose qui est accroché aux autres et qui répond. 
Mais l'accrochage, je ne peux pas le défaire. Je ne veux pas 
trouver ça pour moi toute seule, cela m'est absolument indifférent, 
ce n'est pas pour ça que je suis restée! Il faut que je trouve le 

, . 
mecanzsme. 

Puis, tout d'un coup, Mère a pu mettre un nom sur 
le coupable-mais un formidable coupable, c'est peut­
être bien celui qui fait la mort, et certainement toutes 
nos douleurs. Nommer, c'est déjà le commencement 
de l'exorcisme. Une amusante expérience " visuelle ". 
J'allais voir des gens qui étaient de l'autre côté d'une rivière. 
L'eau de cette rivière, d'ordinaire, n'était pas propre et il 
fallait un bateau ou quelque chose pour traverser, mais hier 
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j'étais dans un état particulier où je me suis assise sur l'eau 
et j'ai dit: je vais là. Et alors, tout naturellement: un 
courant d'eau pure, cristalline, m'a tout simplement conduite là 
où je voulais aller. Et c'était une sensation très agréable: 
j'étais assise sur l'eau, toute souriante, et prrt ! j'étais conduite 
de l'autre côté. Je me suis dit: ah! ça, c'est bien! est-ce que 
ça continue? Et alors, de nouveau, J'ai dit: je vais là, c'est-à­
dire revenir, et prrt! je suis revenue... Puis quelqu'un est 
arrivé (ce sont des personnages .rymboliques, ils semblent être 
construits avec une partie de l'être de ceux qui m'entourent: 
je ne peux pas dire " c'est celui-ci " ou " c'est celui-là ", 
mais DANS celui-ci ou DANS celui-là, il y a quelque chose qui 
est 1 eprésenté là). Et il y a quelqu'un, comme un '' grand­
frère ", qui aide dans les circonstances (par exemple, s'il y avait 
un bateau, c'est le grand-frère qui conduirait le bateau). Il 
est arrivé et il m'a dit: ''Oui, Je connais le moyen'', et il a com­
mencé à essayer. J'ai dit non! malheureux, tu vas tout abîmer! 
Il faut que je dise: JE VEUX ALLER LA pour que ça marche. 
Q,uand il se mettait à vouloir me faire passer sur l'eau par 
ses moyens, l'eau devenait trouble et je com1nençais à m'enfoncer 
dedans! Alors je protestais, je lui disais: non-non-non, pas 
ça, ce n'est pas ça du tout! Il faut que ÇA ( une certaine 
volonté) dise JE VEUX ALLER LA, et alors ça marche... Et 
l'eau était si réelle! claire, claire, transparente, avec de toutes 
petites ondulations, et elle avait des profondeurs bleu sombre, 
mais le dessus était tout à fait clair et transparent, comme 
incolore. L'expérience était si réelle que je sentais la fraîcheur de 
l'eau. Et la sensation agréable d'être assise sur quelque chose de 
très doux, très rapide et très frais, qui m'emportait... Et alors, 
quand le " grand-frère " est venu, qui se vantait de savoir 
aussi et qu'il me ferait passer, ça commençait à devenir trouble! 
comme l'est toujours l'eau des rivières: pas propre, jaunâtre 
ou grisâtre. Et Mère restait songeuse... Ce doit être la 
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continuation de l'expérience de bascule d'une chambre à l'autre. 
Je commençais à trouver la clef. En effet, c'est tout le 
mécanisme d'une vie claire à une vie bourbeuse, d'une 
vie simple et immédiate à une vie pénible et compliquée 
. . . et mortelle. La vie dans la trame et hors de la 
trame. 

Qui est ce " grand-frère"? 
Après un temps d~ réflexion, Mère a soudain dit: 

Je crois que c'est la connaissance matérielle, c'est-à-dire l'usage 
supérieur du Mental physique, qui empêche d'entrer dans la 
vraie chambre. Parce que, moi, je disais simplement: JE 

VEUX ALLER LA (c'est-à-dire que c'était une volonté cristalline, 
claire, impérative). Il faut que je dise: JE VEUX ALLER-pas 

ça, pas tes mayens! 
Le Mental physique qui fait basculer dans la chambre 

mortelle. 
Et aussitôt, nous nous souvenons de la petite histoire 

que Madame Alexandra David-Neel racontait à Mère 
au début du siècle: cette petite rivière d'Indochine 
qu'elle avait traversée en méditation ( elle méditait 
en marchant) sans savoir comment, et devant la­
quelle elle s'est trouvée nez à nez au retour de sa 
méditation, et qu'elle a bien dû, cette fois, traverser 
à la nage. C'est limpide comme la vision de Mère! 
Le Mental physique dort (assoupi par la méditation), 
et il ne s'aperçoit pas de la rivière, et il la traverse 
parfaitement. On se réveille ( ou sort de la méditation) 
et 011 s'aperçoit de la rivière-alors il faut la traverser 
à la nage, ou il faut un bateau, un moyen: les millions 
de moyens et d'artifices que le Mental physique a 
construits dans sa cage. C'est lui qui s'aperçoit de la 
difficulté, s'aperçoit de la maladie, s'aperçoit de la 
mort, s'aperçoit de l'eau bourbeuse-c'est le " grand-
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frère" aux catastrophes. C'est le grand-frère très 
savant pour défaire les catastrophes qu'il a inventées. 
Il a tout inventé!. .. Il a même inventé la mort-inventé 
la douleur, inventé la lourdeur, la pesanteur, la méde­
cine (le plus sérieux maléfice de toute l'humanité) et 
les avions à réaction pour vaincre son propre mirage. 

C'est lui qui s'est le premier aperçu du monde. 
C'est la périphérie opaque autour des cellules, corn-

• me une pieuvre. 
Alors, vraiment, parfaitement, on comprend le " il 

faut mourir à la mort "-il faut que tout cela n'ait 
plus de sens. Il y a ce sens-là à défaire dans le corps, 
cette espèce d'hypnotisme du Mental physique qui 
emprisonne la conscience libre et claire du Mental 
cellulaire pour qui tout cela n'existe pas. On passe 
dans l'autre chambre et ça n'ex-is-te plus. 

Une autre vie dans la vie. 
Il faut s'apercevoir de ce qui est. 
Il y a un "je veux" à découvrir dans le corps. 
Alors, vraiment, ce sera une " nouvelle phase de la 

vie terrestre ". 
Et simple, simple! naturel. 

La joie des cellules 

La jolie rivière devenait trouble. C'était la même . . ' r1viere pourtant ... 
Nous commençons à percevoir par quel mécanisme 

l'homme pourrait s'affranchir d'un certain nombre de 
lois et de moyens encombrants et avoir une vie plus 
"directe", si l'on peut dire; mais vraiment, voler dans 
les airs ou marcher sur les eaux n'est pas le fond du 

369 



L'ESPÈCE NOUVELLE 

problème et peut être laissé aux saltimbanques-c'est 
tout qui doit changer, le principe même de la vie. Une 
opération beaucoup plus obscure: un lent labeur souter­
rain, invisible, presque imperceptible, pour remonter à la 
source du Maléfice et trouver ce qui fait que la jolie 
rivière de la vie devient trouble-défaire le Maléfice, 
c'est cela que cherchait Mère. C'est une longue, inter­
minable opération physique pour trouver le moment et 
le comment du Maléfice. Il y avait une eau claire, 
c'est sûr-il y a une eau claire de la vie. Et comment 
est-elle devenue ce Mensonge et cette Mort ... artificiels 
pourrait-on dire? Quelquefois Mère semblait attraper 
une clef, et chaque fois, en effet, c'était peut-être la 
clef, mais on aurait dit qu'il fallait toucher beaucoup 
de clefs, tourner autour de beaucoup de points, pour 
arriver au point central où toutes ces clefs fonction­
neraient en même temps, et peut-être d'un seul coup. 
J'étais dans cette Bouillie du Mensonge, nous racontait Mère 
après une autre de ces innombrables " bascules " vertigineuses, 
c'était vraiment pénible, et je suivais cela dans les vibrations 
les plus ténues, celles qui arrivent à l'origine du moment où la 
Vérité a pu se changer en Mensonge-comment c'est arrivé. 
Et c'est tellement ténu, presque imperceptible, cette déformation­
là, la déformation or(l.{inelle, que l'on perd un peu courage et 
que l'on se dit: c'est bien jàcile de basculer encore. La 
moindre chose et on peut encore basculer dans le Mensonge: la 
Déformation. Alors nous nous souvenons de Sri Auro­
bindo: "Une magie déformante." Parce que c'est 
vraiment, exactement comme une déformation-oui, un 
certain indice de réfraction, et tout est tordu, brouillé, 
mortel. C'est comme quelque chose de gluant qui vous entoure, 
qui vous touche partout: on ne peut pas avancer, on ne peut rien 
faire sans rencontrer ces doigts noirs et gluants du Mensonge. 
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C'était une impression très triste. Et cette nuit, c'était comme 
la Réponse. C'était comme si l'on me faisait vivre le MOYEN 

de changer ce Mensonge en Vérité, et c'était si joyeux! ... 
C'est-à-dire que c'est une vibration analogue à la joie qui est 
capable de dissoudre et de surmonter la vibration de Mensonge. 
C'était très clair: ce n'est pas l' ejfort, ce n'est pas la rectitude, 
ni le scrupule, ni la rigidité, rien de tout cela; cela n'a aucun 
effet sur cette tristesse (c'est une tristesse) du Mensonge, c'est 
quelque chose de si triste, de si IMPUISSANT, c'est si misérable ••• 
La formidable impuissance fondamentale de cette 
énorme Mécanique qui a enveloppé le monde, comme 
un paralytique qui s'invente toujours de nouvelles 
jambes et de nouveaux bras pour remplacer ce qu'il 
a perdu; il essaie même de se fabriquer des codes 
génétiques améliorés. C'est triste, c'est dérisoire par­
tout. Et ce n'est qu'une vibration de Joie qui peut changer 
cela. C'était une vibration qui coulait comme de l'eau argentée. 
C'est-à-dire que l'austérité, l'ascétisme, même l'aspiration 
intense et sévère, toute sévérité, tout cela: aucune action-le 
Mensonge reste là, derrière, sans bouger. Il ne peut pas 
résister au pétillement de la Joie. Et Mère poursuivait: 
Il y avait même la vision du genre de vibration dans les cellules: 
c'étaient des vibrations tout argentées, pétillantes, frémissantes, 
mais très régulières, et précises. Comment dire? ... c'était, dans 
les cellules, la contradiction du Mensonge. C'était comme 
des petits éclatements de lumière argentée. 

Toujours, nous sommes ramenés à la cellule. On 
nous dira que la joie, ça ne se fabrique pas sur com­
mande-mais pas besoin! les cellules sont la joie. Il y 
a une joie là, comme si ça vivait très naturellement 
(enfin). Comme si le fond de l'existence était cette 
Joie et cet Amour. Si on est là, si on vit là, sûrement 
tout est résolu, c'est la vie claire, la vraie vie, la "vie 
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divine "-mais peut-on vivre là seul? La petite cellule, 
c'est justement ce qu'on ne peut pas découper du reste 
du monde: c'est tout le monde. C'est l'univers. Il 
faut trouver le passage pour tout le monde, et qu'est-ce 
qui fait qu'on bascule dans la vieille chambre? Cette 
petite ligne-frontière ou ce mur-frontière de l'une à 
l'autre: de la Déformation à l'état non déformé? Nous 
avons mis une jolie étiquette: " le Mental physique ", 
c'est très commode et ça ressemble au médecin qui dit: 
c'est le tétanos. Mère ne fabriquait pas un nouveau 
dictionnaire pour de super-savants de demain. Elle 
allait à tâtons dans le mécanisme. Là-haut, dans le 
Mental et au-dessus, tout va bien-tout va bien. Mais la 
grosse difficulté est de changer le Physique, changer la Matière. 
On a l'impression que l'on a touché-touché un secret, qu'on 
a une clef-et puis, la minute d'après, pfft! ça ne fonctionne 
plus, c'est insuffisant... Et tout d'un coup-tout d'un coup 
[c'est la soudaineté du phénomène qui frappait Mère 
chaque fois], une Réponse stupéfiante: tout le désordre dispa­
raît, non seulement au-dedans mais autour (autour, sur un 
champ quelquefois assez vaste) et tout s'organise, s'harmonise 
automatiquement, sans le moindre ejfort, et cela commence à 
bouger dans une Harmonie progressive extraordinaire; puis 
sans aucune raison apparente, sans que rien n'ait changé dans 
la conscience et sans qu'il y ait de circonstances extérieures 
modifiantes, prrt ! cela retourne à ce que c'était avant-désordre, 
conflit, chaos, les choses qui grincent. Et notons bien que 
les " choses qui grincent " allaient depuis une petite 
névrite douloureuse jusqu'aux frontières du Turkestan 
où les Chinois commençaient à dévaler sur l'Inde­
c'était un seul mouvement; tout était toujours un seul 
mouvement, c'était une sorte de corps général: C'est 
une lutte aiguë ( dans le corps) contre la Négation constante 
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de toute vie supérieure... Et extérieurement, les difficultés 
reviennent, en ce sens que les Chinois semblent être repris d'une 
ardeur conquérante-ils massent des gens sur les frontières. 
Au fond, c'est peut-être vraiment un conflit assez aigu entre le 
Oui et le .Non, c'est-à-dire tout ce qui lutte pour hâter la venue 
des choses nouvelles et tout ce qui refuse-qui refuse avec une 
violence croissante. C'était en 1963, l'année de l'assas­
sinat de Kennedy. . . Et alors comme on n'est pas conscient 
du pourquoi [ de cette bascule}, on n'a pas la clef! C'est-à­
dire que plus on va, plus on s'approche du But, plus cela 
paraît ... inexplicable. 

Et plus Elle s'approchera du But, du mécanisme de 
cette petite bascule, plus cela semblera se déchaîner 
dans son corps comme " au-dehors ''-quelque chose 
qui dit NON. Nous semblons toujours être ramenés 
à ce quelque chose au fond de la vie, pour qui la vie 
était une sorte de catastrophe. Quelque chose au fond 
de la substance du corps qui ne veut pas, qui dit non 
--qui veut mourir, comme si la Mort était la fin de 
toutes ses peines. L'immobilité béate du caillou. 
Quelque chose qui est irrémédiablement catastrophé 
au fond du corps et qui poursuit inlassablement son 
petit mouvement tétanique, sa petite trépidation mor­
telle, pour tout figer, arrêter là, sceller enfin la vie 
dans une position immuable. La grande paralysie de 
la Mécanique. Et juste au-dessous (au-dessous de 
quoi?) il y a la joie de ces cellules. Le pétillement de 
ces cellules, la libre coulée universelle comme une 
petite rivière argentée... C'est NON dans le corps du 
monde, et c'est OUI juste en dessous. Deux corps 
dans un. Et qu'est-ce qui sépare les deux? 
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La trépidation mortelle 

Mère suivait le phénomène "jusque dans les vibra­
tions les plus ténues ". Dans cette transparence qu'Elie 
était devenue, inimaginable pour nous, les plus petites 
vibrations étaient perçues avec une acuité micrométri­
que, pourrions-nous dire: C'est comme un appareil récepteur 
extrêmement délicat, mais qui n'a aucune réaction [ tout passait 
à travers Elle sans qu'il y ait le moindre frisson de 
réaction-et c'est comme cela que tout pouvait passer, 
depuis cette formidable Puissance supramentale qui 
nous donnait l'impression, à nous, d'une espèce d'écrase­
ment sur place, jusqu'au plus petit souffle imperceptible 
pour nous, même l'odeur d'une bombe atomique]. La 
réalité physique est devenue seulement un champ de vibrations, 
qui s'entremêlent, et qui malheureusement s'entrechoquent aussi, 
sont en conflit; et le choc, le conflit est un paroxysme de ce 
genre de trouble, de désordre et de confusion que créent certaines 
vibrations, au fond qui sont des vibrations d'ignorance (c'est 
parce que l'on ne sait pas) et trop petites, trop étroites, trop 
limitées-trop courtes. Ce n'est plus du tout le problème vu 
à un point de vue psychologique: c'est seulement des vibrations. 
Et cette connaissance vibratoire ( je ne peux pas dire "froide­
ment scientifique" parce que cela introduit des notions mentales) 
est d'une sagesse! d'une sagesse et d'un calme, d'une tranquil­
lité si imperturbable, et absolument libre de toute notion de 
bien, de mal, de divin, de bon, de mauvais, tout cela, absolument 
indépendante, purement matérielle... Et Mère ajoutait avec 
un sourire si charmant: Mais c'est tellement plus merveil­
leux quand on sait que c'est Toi!... Peut-être que l'esprit 
scientifique moderne qui a étudié les atomes comprendrait mieux. 
C'est le même genre de compréhension que celle du savant qui 
analyse la constitution de la Matière-toute explication psy-
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chologique n'a pas de sens. Mais tous les problèmes (que ce 
soient des problèmes psychologiques, des problèmes purement 
matériels, des problèmes chimiques), tout le problème se réduit 
à cela: ce ne sont rien que des vibrations*. Et il y a la per­
ception de cet ensemble de vibrations et de ce que l'on pourrait 
appeler, d'une façon très grossière et approximative, la différence 
entre les vibrations constructrices et les vibrations destructrices. 
Nous pourrons (c'est une façon de parler simplement) dire que 
toutes les vibrations qui viennent de l' UN et expriment l' Unité 
sont constructrices, et toutes les complications de la conscience 
ordinaire séparatiste mènent à la destruction. Et on voit 
cela pour tout, depuis la plus petite chose jusqu'à des choses 
même terrestres. Une fois, nous nous souvenons même 
avoir été très frappé d'une remarque de Mère à propos 
de quelqu'un qui avait laissé tomber un objet: C'est 
un frétillement continu, c'est effroyable quand on s'en aperçoit! 
une espèce de petite trépidation, oh! quelle horreur ... Et c'est la 
MtME CHOSE POUR 1·ouT: les tremblements de terre et les raz 
de marée, les éruptions de volcan, les inondations, ou bien les 
guerres, les révolutions, les gens qui se tuent sans même savoir 
pourquoi ... La même chose, la même vibration, qui fait 
trébucher sur un trottoir ou déferler les foules. Alors 
vraiment nous pouvons pincer la Mort dans un petit 
geste cette Mort qu'Elie poursuivait partout, à chaque 
minute, depuis le départ de Sri Aurobindo. Nous 

*Parfois, la démarche scientifique se rapproche bien curieuse­
ment de certaines perceptions de Mère. L'une des récentes 
théories, ou modèle mathématique, qui tente de représenter notre 
univers, en fait un milieu entièrement constitué d'ondes électro­
magnétiques de très haute fréquence-" un champ de vibrations". 
De plus, pour ce modèle, la Matière (des planètes) est elle-même 
constituée de ces ondes dépassant un certain seuil de fréquence 
extrêmement rapide: des " ondes coagulées ". 
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sommes complètement trompés par les apparences 
grandioses ou infimes des choses: pour comprendre le 
chlorure de sodium, le chimiste n'a pas besoin de tous 
les marais salants de Bretagne-une pincée de sel suffit. 
Une pincée de mort. Une toute petite vibration quel­
que part. C'est tout pareil. 

Cette toute petite vibration destructrice, Mère la 
retrouvait partout, mêlée à tout dans cette inextricable 
" bouillie du Mensonge ", mais plus perceptible encore, 
plus nette parce que plus séparée de tous les autres 
mélanges, à la lisière du corps ... vrai, pourrions-nous 
dire. Une étroite lisière, qui est peut-être la première 
imbrication du Mental dans la Matière, juste quand le 
Mental commence à toucher les cellules: la forme la 
plus ténue du Mental physique, lorsqu'il naît pourrait­
on dire. Une sorte de minuscule trépidation. Je suis 
en train d'étudier la manière dont la Matière, le corps, peut 
être constamment en Harmonie avec la Présence divine, et c'est 
tellement intéressant: ce n'est pas du tout une opposition, c'est 
une toute petite microscopique déformation. Si l'on veut 
employer des mots qui grossissent beaucoup le phéno­
mène, parce qu'il est très minuscule, on pourrait parler 
d'une hâte dans la Matière ( ou dans une certaine 
Matière). Une impatience de sortir du moment présent pour 
le moment immédiat, et en même temps une incertitude de ce 
que ce moment immédiat va apporter, et cela fait une vibration 
de " restlessness " [ agitation fébrile?]... .J'attrape tout le 
temps mes cellules à être comme cela. Naturellement je réagis, 
mais c'est un état très normal pour elles: toujours tendues vers 
le moment d'après, jamais la tranquillité du moment présent. 
Et cela se traduit (les mots que l'on emploie donnent une allure 
très concrète à quelque chose qui est asse;:, fluide) par le senti­
ment d'avoir à supporter, endurer, et la hâte d'être sorti de 
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cette endurance, auec un espoir (très faible et très inconsistant) 
que le moment suivant sera meilleur. Et c'est comme cela de 
moment en moment, de moment en moment... Naturellement 
il ne s'agit pas du tout de cette sorte d'agitation propre 
à nos vies désaxées, mais c'est l'origine de cela: la pincée 
de mort. Au fond, une sorte de hâte que ce soit fini, 
que toute cette mêlée s'arrête, qu'on souffle, qu'on 
respire. Mais au fond de la Matière, à cette lisière-là, 
c'est plus radical que cela: le fait même de souffler 
et de respirer est encore une agitation. Ça aspire au 
repos radical: la mort. L'arrêt de tout cela: l'état de 
caillou ( et encore?). C'est peut-être l'une des origines 
du NON au fond de la Matière ( ou en tout cas, à cette 
lisière-là). 

Or, la Vibration supramentale a une étrange pro­
priété, parmi bien d'autres ... (mais qu'est-ce que nous 
appelons " supramental ", enfin, sinon la Vibration de 
la vraie Matière, l'état divin, naturel, de la Matière, 
cette petite pulsation lumineuse des cellules pures, de 
l'autre côté de la trame): elle fige cette trépidation. 
C'est une extraordinaire Vibration en ceci qu'elle 
réunit deux qualités contradictoires dans notre Matière 
apparente: le Mouvement absolu, illimité, et l'immo­
bilité absolue. Et très curieusement, c'est une Vibra­
tion qui crée une autre sorte de temps. Entrer dans 
cette Vibration-là, c'est comme entrer dans une étendue 
de temps (sans étendue!) où le passé, le présent, l'avenir 
sont comme côte à côte ou simultanés! Ça n'a pas de 
temps, en fait. Et tout est là. C'est instantané. Tout 
l'espace est là aussi, c'est instantané: il n'y a pas de 
là-bas, il n'y a pas de demain. Et pourtant ce n'est 
pas immobile! C'est cela qui emporte tout l'univers 
dans une course folle et comme sans bouger. Ce n'est 
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pas du tout le grand Suprême statique que l'on trouve 
dans les " infinitudes " de conscience là-haut, les yeux 
fermés: c'est quelque chose qui est à la fois l'énormité 
de la ruée cosmique, et l'immobilité du "Brahman ", 
dirait-on en Inde. Et ça, c'est la vie, la vie vraie. 
La métaphysique devenue physiologique. C'est quel­
que chose qui est là, les yeux ouverts, mais pas (pas 
encore) très facile à vivre parce que nous n'avons pas 
du tout l'habitude: c'est l'anéantissement de notre 
trépidation et de tout ce qui nous donne le sens de 
"je vis "-en fait, c'est l'éclatement de la cage. Les 
oiseaux vivent cela très bien sans mettre autant de 
philosophie dessus, et c'est probablement pour cela 
qu'ils vont directement vers une Sibérie qui n'est pas 
'' là-bas ", qui est toute contenue en eux et qui se 
déroule toute seule. Seulement ils ne savent pas. La 
vie cellulaire est ainsi: elle est immédiatement partout 
sans division et elle n'a pas de fatigue: tout coule sans 
friction. En somme, tout marche comme dans une 
immobilité parfaite. Mère fera bien des découvertes 
dont nous reparlerons plus tard avec ce qu'Elle appelait 
une " ubiquité des cellules ". Et du moment où c'est 
partout, le temps n'est plus le même évidemment. 
C'est une sorte de sans-temps qui fait, ou qui est, 
tous les temps. Avant [c'est-à-dire avant l'expérience de 
I962] quand le corps se reposait et qu'il entrait dans cet état 
statique de l' Existence pure, c'était ( ou cela avait) l'impression 
d'une immobilité totale, je ne sais pas comment dire ... pas 
l'opposition entre une chose qui ne bouge pas et une chose qui 
bouge, ce n'est pas cela: c'était l'absence de possibilité de 
mouvement [ et c'est comme cela, d'ailleurs, que tout 
l'univers sombrait dans une sorte d'illusion]. Et main­
tenant, il se trouve que le corps a l'impression non seulement 
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d'un mouvement terrestre, mais d'un mouvement universel qui 
est d'une rapidité si formidable qu'elle est imperceptible, elle 
dépasse la perception. C'est comme si, par-delà l' 2tre et le 
Non-2tre, il y avait quelque chose qui ne se meut pas DANS 

un espace, mais qui est à la fois par-delà l'immobilité et par­
delà le mouvement, en ce sens que c'est d'une rapidité qui est 
absolument imperceptible pour tous les sens (je ne parle pas 
même des sens physiques), tous les sens dans tous les mondes. 
Une rapidité si foudroyante qu'elle est comme immobile. 

Mère commençait à avoir précautionneusement l'ex­
périence de ce formidable Mouvement sans mouvement, 
et c'est là que quelque chose de singulier (beaucoup de 
choses, en fait) se produisait à cette lisière de la 
Matière: Pour la conscience ordinaire, cela a l'air d'être un 
état d'abrutissement, d'imbécillité, de coma ou de torpeur-cela 
a toutes ces apparences. Quelque chose qui devient immobile, 
irresponsif, arrêté net. On ne peut plus penser, on ne peut 
plus obséruer, on ne peut plus réagir, on ne peut plus rien ... 
[Mère n'avait pas peur; l'ennui, c'est qu'un certain 
nombre d'échantillons autour regarderont cela de plus 
en plus comme une forme supérieure de désintégration 
ou de sénilité, ou comme un lent retrait de la Matière, 
alors qu'au contraire c'était une plongée au cœur 
même de la Matière.] Mais il y a toute la pensée des 
gens qui vient du dehors, des choses qui viennent et qui essayent 
d'interrompre fa; mais si j'arrive à les empêcher, si je peux 
garder cet état, au bout d'un certain temps, fa devient quelque 
chose de si MASSIF! de si concret dans la puissance, si massif 
dans son immobilité, oh!... fa doit mener quelque part. Et 
en effet, ça menait précautionneusement à l'état de 
l'autre espèce. N'est-ce pas, toute la difficulté n'est 
rien, en fait; c'est seulement la nouveauté pour le corps 
qui fait la difficulté. Tout ce qui est nouveau pour 
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lui, c'est comme la mort: c'est un état dans lequel il 
n'est jamais entré, donc c'est de la " mort" pour lui. 
Mais cet état immobile massif (et d'un foudroyant 
Mouvement qui faisait justement cette " massivité ") 
était le commencement vraiment d'un état que l'on 
pourrait appeler miraculeux où non seulement la mala­
die et la mort étaient impossibles, mais où l'usure dis­
paraissait et où il semblait pouvoir se produire (si l'état 
pouvait durer) une sorte de réjuvénation ou de modi­
fication très radicale dans tous les rythmes du vieux 
corps et peut-être même dans sa substance, à la longue. 
Ce que nous appelons le sommeil est une sorte de cari­
cature de cet état ( ce sommeil " stagnant, dur, arrlté ", 
disait Mère), et toutes les toxines qui s'y brûlent, qui 
nous donnent la sensation de repos au bout de huit 
heures ou six, sont comme automatiquement et instan­
tanément brûlées dans cet autre état. Et ce n'est pas 
un sommeil: c'est un état absolument éveillé, un super­
éveil même, innombrable, partout, et une action innom­
brable, dans un repos absolu. Alors nous nous souvenons 
de Sri Aurobindo immobile dans son grand fauteuil vert. 
Comme si j'étais couchée sur un tapis de Force tellement rapide 
qu'il est immobile, disait Mère. Et toutes les petites 
trépidations du Mental matériel sont figées là-dedans­
comme si le NON de la Matière était englouti là dans 
son OUI absolu, dans son Repos enfin. Mais un repos 
qui n'est pas celui de la Mort: un repos qui est celui 
de la Vie suprême. Au fond, l'aspiration à la Mort, 
c'est la quête obscure de la vraie vie, c'est la vie qui n'a 
pas trouvé la Vie. La Mort est la caricature de la Vie 
éternelle: elle ne peut se défaire que dans la Vie suprê­
me ... sur la terre. Et nous sommes précipités là encore 
et encore, jusqu'à ce que nous trouvions le Secret. 
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Mère frappait à la porte de l'infinitésimal Secret. 
Tu sais, être tout à fait mal à l'aise, mal fichue, ne pas 

pouvoir respirer, avoir la nausée, se sentir impuissant, ne pas 
pouvoir bouger même, ni penser ni rien, et puis tout d'un coup ... 
LA Conscience-la conscience corporelle de la Vibration d'Amour, 
qui est l'essence même de la création, mais une seconde: tout 
s'illumine, pfft! parti, tout est parti. Et alors on se regarde 
étonné-tout est parti. On était vraiment mal à l'aise-tout 
est parti. 

On a passé la trame. 
Mais le vieux corps, ou la vieille habitude du corps, 

garde longtemps son habitude imbécile: On me donne de 
temps en temps-deux ou trois fois par jour-quelques minutes 
de cela. C'est un délassement merveilleux. Mais j'en sors 
toujours (c'est-à-dire que le corps en sort) avec une anxiété, en 
ce sens qu'il dit: " Oh! j'ai oublié de vivre." C'est très 
curieux. C'est une seconde, mais une seconde d'anxiété: oh! 
j'ai oublié de vivre-et toute la comédie recommence. La 
petite trépidation mortelle qui lui donne le sens de 
"je vis ". On est retombé dans la cage. Cette petite 
trépidation, c'est probablement ce qui a aidé la Matière 
à s'éveiller à la vie-à la catastrophe de la vie. Et 
nous croyons bien que c'est la catastrophe de la vie 
individuelle enfermée dans un corps individuel, là où 
la Vibration ne coule pas, là où on est enfermé dans 
le faux temps qui est du faux espace divisé par des 
distances de non-moi. C'est " moi" qui fait toutes 
les distances parce qu'il met en dehors de lui tout le 
reste. C'est la vie lointaine, divisée, séparée, haletante 
-usante, mortelle. 

Juste une petite trépidation à la lisière. 
Mais au lieu de l'illusionnisme spirituel de l'univers, 

nous tontbons dans la formidable Vérité de l'univers. 
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Au lieu de l'évasion cosmique, nous retrouvons l'inva .. 
sion cosmique dans un temps nouveau, 11n espace 
nouveau, au cœur même de la Matière et dans le 
repos absolu, l'étendue absolue, la connaissance absolue 
d'une petite cellule ubiquitaire. 

Une autre Vie dans la vie, derrière cette petite 
trépidation mortelle. 

Une autre espèce derrière la trame. 



XIX 

LA FAUSSE MATIÈRE 

La maladie de la terre 

Ce passage d'une " chambre " à l'autre ou d'un 
temps à l'autre ( ou plutôt d'un non-temps à un espace 
douloureux), Mère le vivait à la minute la minute et 
dans les conditions les plus effroyables qui soient-mais 
probablement "l'effroyable" est seulement de notre 
sentimentalité humaine et les conditions étaient exacte­
ment ce qu'il fallait pour que la tâche soit complète. 
Nous sommes toujours dans les meilleurs conditions 
possibles-seulement l'histoire vraie nous échappe et 
nous luttons contre une difficulté qui est vraiment notre 
grande Porte secrète. Le non-temps, Elle le gagnait 
au milieu d'un temps féroce et certes pas dans les 
béatitudes méditatives d'un petit Ashram champêtre. 
Assurément la nouvelle vie est dans la vie. Elle avait 
cru que la " maladie " de 1962 avait été faite pour la 
délivrer de la vie " infernale " qu'Elie avait en bas: 
sa vie est devenue cent fois plus infernale. Au lieu 
de répandre le " problème " sur un certain espace 
physique avec des couloirs, des portes et des chambres, 
tout s'est concentré dans une seule chambre sans issue, 
sauf une salle de bains qui servait de passage à une 
petite " chambre de musique " où Elle recevait les 
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visiteurs... et parfois s'abandonnait à son orgue, pen. 
chée sur le clavier, les yeux clos, oscillant un peu sur 
son tabouret, et nous écoutions une étrange musique 
qui était comme un bain de l'âme, comme si l'on 
courait à travers des espaces légers, quelque chose qui 
parlait si profondément dedans que c'était comme un 
vieux Pays connu, reconnu, mille fois vécu où l'on 
coulait comme une petite rivière-on aurait coulé là 
pour toujours. Et tout était dit. Tout était fait, là. 
C'était peut-être le non-temps. Nous courons très 
loin, et tout est là. C'était peut-être la musique du 
nouveau monde, oui, cette lumière tout argentée, 
pétillante comme la pulsation légère des cellules déli­
vrées de leur vêtement aux épines. Mais même la 
chambre de musique se fermera bientôt et tout le 
"problème" sera concentré implacablement sur un 
espace de 31 m2-on ne pouvait pas en sortir! il fallait 
en sortir dedans, mais dans un dedans qui n'était pas 
" intérieur ", parce qu'Elie n'avait pas plus d'aise 1~ 
yeux clos que les yeux ouverts: Quand ils le laissent 
tranquille physiquement [ le corps], ils ne le laissent pas tran­
quille intérieurement! Vraiment, un autre mode d'être 
dans la vie. De 150 à 200 personnes à voir tous les 
jours, jusqu'en 1973, sauf aux périodes de bascule un 
peu trop radicale où le corps passera par la mort, 
comme en 1968, le deuxième grand Tournant. Une 
vie incroyable et impensable pour aucun être humain, 
même dans la fleur de l'âge. Ils ont le DROI'r de uenir­
moi, j'ai le DEVOIR de les uoir. Et quand je dis que je n'ai 
pas le temps, ils sont mécontents. C'est une comédie, tu sais! 
et cette comédie dure depuis 1929... Le yoga, il n'en est pas 
pas question : c'est à cent mille lieues de la conscience! on a 
plein de mots dans la bouche, mais ce n'est rien que la bouche. 
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Mais si l'on n'était pas dans ces conditions-là, beaucoup de 
choses seraient oubliées, beaucoup. Beaucoup de choses ne 
seraient pas faites. Il y a toutes sortes de vibrations qui ne 
sont pas en affinité avec cet agrégat-là [ Mère désignait son 
propre corps] et qui n'auraient jamais eu l'occasion de toucher 
la Force transformatrice si je n'étais pas en rapport avec tous 
les gens. 

En fait, ce n'est pas la cage d'un être, c'est la cage 
du monde. Plus Elle approchera du cœur du pro­
blème, plus le problème lui apparaîtra total. Là-haut, 
dans les étendues cosmiques, on peut se délivrer ( ou 
avoir l'illusion qu'on se délivre) tout seul, mais dans 
la Matière le problème est radicalement UN. Et ce 
qui a l'air d'une énormité impossible est peut-être le 
signe même d'une simplicité foudroyante-seulement il 
faut que quelqu'un trouve le passage, le déclic... la 
bascule pour tout le monde. Pas à pas, Elle allait 
dans le phénomène: Il y a toutes sortes de choses; l'une 
par exemple que j'ai souvent observée: une maladie se déclenche, 
ou un désordre se déclenche, disons qu'un ensemble de cellules 
flanche; pour une raison quelconque, elles subissent le désordre 
-obéissent au désordre-et il y a un POINT qui devient 
" malade "; mais cette intrusion du Désordre se fait sentir 
partout, elle a des répercussions partout: partout où il y a un 
point plus faible ou moins résistant à l'attaque, cela se mani­
feste. Par exemple, prends quelqu'un qui a l'habitude d'avoir 
mal à la tête, ou mal aux. dents, ou une toux, n'importe quoi, 
un tas de petites choses comme cela, qui vont, viennent, croissent, 
diminuent. Mais s'il y a une attaque de Désordre quelque 
part, sérieuse, tous ces petits troubles réapparaissent immédiate­
ment, ici, là, là... Et le mouvement contraire suit le même 
schéma: si l'on arrive à apporter à l'endroit attaqué la vraie 
Vibration-la Vibration d' Ordre et d' Harmonie-et que l'on 
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arrête le Désordre... toutes les autres choses se remettent en 
ordre, comme automatiquement. Et je parle ici des cellules du 
corps, mais c'est la même chose pour les événements extérieurs, 
jusqu'aux événements mondiaux. C'est même remarquable au 
point de vue des tremblements de terre, des éruptions de volcan, 
etc... Il semblerait que la terre tout entière soit comme le corps, 
c'est-à-dire que si un point fléchit et manifeste le Désordre, 
tous les points sensibles subissent le même effet. Au point de 
vue humain, dans une foule, c'est extraordinairement précis, la 
contagion d'une vibration-surtout les vibrations de désordre 
( mais les autres aussi). Et c'est une démonstration tout à fait 
concrète de l' Unité. C'est très intéressant. C'est une chose 
que j'ai observée au point de vue des cellules du corps des 
centaines de fois. Et alors, on n'a plus du tout cette impression 
mentale d'un " désordre qui s'ajoute à l'autre ce qui rend le 
problème plus difficile "-ce n'est pas du tout cela, c'est ... si 
l'on touche au centre, tout le reste naturellement rentrera dans 
l'ordre. Une démonstration tout à fait concrète de l' Unité. 
Et c'est par cette connaissance de l' Unité qu'on a la clef. On 
se demande, par exemple, comment l'action d'un homme ou 
d'une pensée peut remettre les choses en ordre-c'est comme 
cela. Non pas qu'il faille penser à tous les endroits troublés, 
non : il faut toucher le centre. 

Et la maladie de la terre sera guérie. 

Une petite pelure 

Ce " centre ", on avait de plus en plus l'impression 
qu'il était là, à cette lisière des cellules, ce moment de 
passage d'un état à l'autre: Naturellement, quand nous 
commençons à penser à toutes les zones, tous les plans de 
conscience universels, et que c'est tout au bout, tout au bout là, 
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alors cela devient très loin, très loin, très loin! disait-elle en 
riant. Mais quand nous pensons qu' Il est en toutes choses, qu' Il 
est partout, que c'est Lui qui est tout, et que c'est seulement 
notre perception qui nous empêche de Le voir et de Le sentir, 
mais que nous n'avons qu'à faire comme cela [ et Mère faisait 
basculer sa main dans un sens ou dans l'autre J, c'est un mouve­
ment très concret: on fait comme ça, tout devient artificiel, dur, 
sec,faux, mensonger; on fait comme ça [ Mère renverse la main], 
tout devient vaste, tranquille, lumineux,paisible, immense, joyeux. 
Et c'est seulement ça, ça-comment? où? Cela ne peut pas se 
décrire, mais c'est seulement-seulement-un mouvement de cons­
cience, pas autre chose. Et la différence entre la conscience 
vraie et la conscience fausse devient de plus en plus ... précise 
et en même temps MINCE-il n'y a pas de '' grandes choses '' à 
faire pour sortir de ça. Avant [avant 1962] on avait l'impres­
sion que l'on vivait dans quelque chose et qu'il fallait une 
grande intériorisation, concentration, absorption, pour sortir de 
ça; mais maintenant l'impression: c'est quelque chose qu'on 
accepte, qui est comme une petite pelure mince, très dure (très 
dure mais malléable), mais très-très sèche, très mince, très 
mince, quelque chose comme si l'on se mettait un masque-et 
puis on fait comme ça [ Mère renverse sa main J, ça disparaît ... 
On prévoit le moment où il ne sera pas nécessaire de prendre 
conscience du masque. Mais c'est cela! il y a quelque 
chose en nous qui prend conscience de la mauvaise 
manière: une prise de conscience qui est comme la 
prise de la maladie, du mensonge, du désordre, de la 
mort-pas un seul microbe! Un microbe de conscience, 
ou une conscience microscopique, quelque chose de 
très microscopique et de très mince, mais collant. Et 
Mère ajoutait: Ce sera tellement mince qu'on pourra voir, 
sentir, agir au travers, sans avoir besoin de remettre le masque. 
C'est ce qui commence à se faire. 
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Ce " masque" sur la perception, cette petite pelure, 
est un phénomène extraordinairement intéressant et 
incroyablement ramifié. On a l'impression de toucher 
là l'étouffement du monde, et il ne faut pas grand­
chose: une petite pincée suffit. Mère allait manipuler 
cette petite pincée-là pendant des années pour trouver 
le mécanisme. Une sorte de renversement de cons­
cience qui renverse les conditions matérielles, et en 
fait renverse toutes les conditions de l'espèce humaine. 
On passe dans la " chambre " de la nouvelle espèce. 
Seulement il ne faut pas avoir la manie des grandeurs: 
il faut déterrer le phénomène dans la vibration la 
plus ténue, là où ça commence. Elle pouvait com­
mencer et recommencer l'opération tous les jours avec 
les petits échantillons autour d'Elie. Par exemple, 
dans cette Conscience vraie (celle que Sri Aurobindo 
appelait la Conscience-de-Vérité et que Mère appelait 
parfois, à la manière des Rishis védiques, la Conscience 
Droite, ritam, parce que tout y est simple, droit, immé­
diat, tout-puissant, vraiment tel que c'est: tel que c'est, 
c'est la simplicité toute-puissante, sans même qu'on y 
pense, c'est automatique et automatiquement vrai), 
dans cette Conscience droite, Elle disait à un disciple: va 
voir untel et dis-lui telle chose pour obtenir telle chose. 
Si le disciple est parfaitement transparent, si rien ne 
bouge ni ne questionne dans sa conscience, il va, dit, 
et la chose se fait instantanément, tout simplement. 
Si la personne a une conscience mentale active, disait Mère, 
elle voit les difficultés, elle voit les problèmes à résoudre, elle 
voit toutes les complications-naturellement tout cela se produit. 
Et alors, suivant la proportion (toujours, tout est une question 
de proportions), cela crée des complications, cela prend du temps, 
la chose est retardée, ou, un peu plus mal, elle est déformée, 
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elle ne se produit pas exactement comme elle doit se produire, 
ou, finalement, elle ne se fait pas du tout-il y a beaucoup, 
beaucoup de degrés, mais tout cela appartient au domaine des 
complications ( des complications mentales) et du désir. Tandis 
que l'autre manière est immédiate. Alors les gens vous di­
sent: oh! vous avez fait un miracle-il n'y a pas de miracle 
fait: c'est comme cela que ça doit être toujours. C'est que 
l'intermédiaire ne s'est pas ajouté à l'Action. L'oiseau ne 
s'ajoute pas à l'Action, et il va droit à son but inconnu; 
il y a un "je " qui s'ajoute et tout est instantanément 
dévié, tordu-un "je" mental. La pelure. La pelure 
qui voit toutes les complications possibles: un masque 
sur la perception directe qui est en même temps l'action 
et le pouvoir de faire ce qui est perçu-percevoir, là, 
c'est automatiquement pouvoir faire ce qui est perçu. 
Cela peut aller jusqu'à une action terrestre. Et il y a l'exemple, 
dans l'action terrestre, de choses qui ont été faites comme cela: 
personne n'a compris comment cela s'était fait, pourquoi cela 
s'était fait-comme cela, tout simplement, tout simplement, 
tout s'est arrangé*. Et dans d'autres cas, pour obtenir un 
simple visa ou un permis, il faut soulever des montagnes! 
Alors, depuis la plus petite chose, le plus petit malaise physique, 
jusqu'à l'action la plus mondiale, c'est tout le même principe, 
tout se réduit au même principe. 

Une vibration droite, une vibration tordue. L'Action 
est comme tordue au passage de la pelure, comme si 

*Il y a l'exemple frappant de la première attaque chinoise sur 
l'Inde en septembre 1962. Alors que les troupes indiennes lâ­
chaient pied au Nord de l' Assam et que les Chinois semblaient 
prêts à dévaler dans les plaines sans obstruction, ils se sont brus­
quement arrêtés, comme figés sur place, et ont d'eux-mêmes 
proclamé le cessez-le-feu du 21 novembre. Personne n'a jamais . 
compris pourquoi. 
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elle entrait dans un milieu différent, déformé. C'est 
ce que nous avions appelé autrefois "le bocal". C'est 
comme une pellicule de difficultés, de complications, qu' AJOUTE 

la conscience humaine. Et nous pensons ici à ce" grand­
frère " qui voulait tant " simplifier " le passage de la 
rivière en inventant quelque bateau fantastique, alors 
qu'il suffisait de dire "je veux ". L'animal n'a pas cela, 
ajoutait Mère, c'est quelque chose qui est propre à l'homme et 
à la formation mentale, et c'est quelque chose qui est très 
mince: c'est mince comme une pelure d'oignon, c'est sec comme 
une pelure d'oignon-et pourtant ça gâte tout. Cette pelure 
d'oignon imbécile de la mentalité humaine. Ce sont des pelu­
res d'oignon, toutes les difficultés sont des pelures d'oignon. 
Tu sais, une pelure d'oignon c'est terriblement mince, mais 
rien ne passe au travers. 

Tout le changement du monde est dans ce micros­
copique passage où tout d'un coup le Rayon est 
déformé. Et il n'y a pas de " grandes choses" à faire 
pour sortir de ça. Seulement, c'est au niveau des 
cellules qu'il faut le faire, là où le Mental s'engrène 
dans la Matière. Or, plus Elle s'approchait du 
niveau cellulaire, plus Mère déco11vrait l'énormité 
microscopique, si l'on peut dire, du _problème, ou son 
universalité microscopique, vraiment un tout petit rien 
universel: Sur toute la création matérielle, il y a un tissu­
tissu que l'on pourrait appele1 catastrophique-de mauvaise 
volonté. C'est-à-dire une sorte de trame. [La première fois 
que Mère avait employé ce mot, c'était huit ans plus 
tôt.] Oui, de trame défaitiste-défaitiste, catastrophique-où 
tout ce que l'on veut faire, on le rate, où il y a tous les accidents 
possibles, toutes les mauvaises volontés. C'est comme une 
trame. Et on apprend au corps à sortir de là. C'est comme 
mélangé à la Force qui se réalise et qui s'exprime, c'est comme 
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quelque chose qui se mélange à la création matérielle. Et on 
apprend au corps à s'en libérer. Mais c'est très difficile, 
très difficile. C'est la cause des maladies, c'est la cause des 
accidents-c'est la cause de toutes les choses destructives. Et 
cette trame, c'est tout le temps, c'est tout le temps là, comme 
ça, enveloppant la terre. 

Une petite pelure imbécile et mortelle qui enveloppe 
toute la terre. Une périphérie opaque qui sépare le 
niveau matériel (celui que nous connaissons et que 
nous appelons " la Matière") du niveau cellulaire. 

Et finalement, qu'est-ce que c'est que ce milieu que 
nous appelons " la Matière"? 

Est-ce qu'un corps peut défaire la trame pour tout 
le corps de la ter1 e-et est-ce possible sans un formi­
dable traumatisme? 

L'illusionnism.e à l'envers 

C'est une étrange période, jusqu'en 1968, pendant 
laquelle Mère tâtonnait entre deux mondes en quête 
de la nouvelle espèce, ou du type nouveau, avec tous 
les vertiges d'un monde " solide " qu'on quitte et d'un 
nouveau monde dont Elle ne connaissait pas très bien 
les lois. Mais qu'appelons-nous " solidité " sinon une 
habitude cristallisée: pour les poissons, l'eau est par­
faitement solide. Le monde est une immense habitude. 
Il serait donc plus exact de parler de changement de 
Milieu. Un Milieu, ça ne s'invente pas: c'est, et c'est 
depuis toujours. C'est un éternel Milieu que nous 
vivons avec des habitudes différentes, aquatiques ou 
terrestres, semble-t-il, mais cette eau-là et cette terre-là 
sont simplement la manière de palper et de voir d'une 
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certaine conscience qui grandit et qui, à mesure qu'elle 
grandit, s'affranchit des limites de son milieu, palpe 
autrement, voit autrement, vit autrement. C'est la 
découverte de plus en plus pure, ou totale, de l'éternel 
Milieu: les lois sont des petits bâtons de route pro­
visoires, une habitude en cours de route. C'est la lente 
découverte de la grande Loi qui fait toutes les petites 
lois en chemin. L'évolution, c'est la découverte cons­
ciente du grand Milieu et de la grande Loi: ces milliers 
et ces millions de petits agrégats qui découvrent chacun 
la merveille du grand Tout qu'ils sont. L'homme est 
le passage individuel de la grande totalité inconsciente 
d'elle-même, irréfléchie, si l'on peut dire, comme celle 
de l'oiseau et de toutes les petites bêtes, à la grande 
totalité consciente de sa multiplicité dans l'unité: le 
retour au grand Naturel de tout le monde dont il s'était 
provisoirement coupé pour fabriquer cette petite facette 
réfléchie ou réfléchissante. C'est notre grand " accident 
cosmique ", ce douloureux écran, notre soi-disant chute 
du paradis terrestre. Mais le paradis terrestre est là, 
parfaitement, pas besoin de ciel; seulement il faut 
retrouver la grande Conscience, le vrai Milieu, la Loi 
totale. Il faut retrouver ce q:u'on est. C'est notre 
grande douleur de ne pas être ce que nous sommes, il 
n'y en a pas d'autre. Alors toutes les petites habitudes 
cristallisées s'évanouiront dans le grand Rythme heu­
reux, la Connaissance immédiate, le Pouvoir d'être ce 
qu'on voit. C'est la grande transition de la conscience 
déformée dans son milieu individuel déformé, à la 
Conscience Droite, la Conscience Exacte, la Conscience• 
de-Vérité, que nous pouvons appeler le Divin ou le 
Seigneur ou ce que nous voulons-l'important est d'y 
goûter. 
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Mais ça se goûte très bien: J'ai été comme plongée 
dans le bain de l'Amour du Suprême. [Pour le corps, c'est 
un bain, ce n'est pas un sentiment.] Et c'est une sorte 
de masse vibratoire homogène, immobile, et pourtant avec une 
intensité de vibration sans pareille, qui peut se traduire par 
une lumière chaude, dorée. Et alors, c'est partout à la fois, 
partout identique à soi-même, sans alternances de haut et de 
bas, sans changement, dans une intensité de sensation qui est 
invariable. Et ce " quelque chose " est à la fois immobilité 
absolue et intensité vibratoire absolue. Et Ça ... ça aime. Il 
n'y a pas de " Seigneur " et il n'y a pas de " choses "; il 
n'y a pas de " sujet ", il n'y a pas d'" objet". Et Ça 
aime. Et comment dire ce que c'est que Ça? ... c'est impossible. 
Et Ça aime partout et tout, tout le temps, en même temps. 
Alors une fois que l'on a vécu Ça, on devient si irrévocablement 
conscient que tout dépend de la perception individuelle, entière­
ment, et cette perception individuelle dépend, naturellement, de 
l'insuffisance, l'inertie, l'incompréhension, l'incapacité du fait 
que les cellules ne peuvent pas contenir ni garder la Vibration, 
enfin de tout ce que l'homme appelle son " caractère " et qui 
provient de son évolution animale. Mais Lui, Il est là, Il est 
là, là! Il est en permanence-c'est LA permanence. Cette 
Permanence que le Bouddha a cherchée, elle est là. Lui, 
prétend l'avoir trouvée dans le Nirvâna-elle est là, dans 
l'Amour. C'est là, c'est là, c'est là-c'est là. Et ce sont 
les choses elles-mêmes qui sont dans l'impossibilité d'en sentir 
plus qu'elles ne peuvent en supporter. C'est le monde de 
demain ou d'après-demain. C'est une gloire inexprimable ... 
Je ne sais pas si ce monde (je ne parle pas de la terre seulement, 
je parle de l'univers actuel), si ce monde sera suivi d'autres ou 
si lui-même continuera, ou si ... mais Ça, dont je parle, et que 
)''appelle Amour, c'est le Maître de ce monde-ci. Le jour où 
la terre ( parce qu'on nous l'a promis, et ce ne sont pas des 
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promesses vaines), le jour où la terre manifestera Ça, ce sera 
une gloire... C'est asse;:, curieux: le monde vital est magni­
fique, le monde mental a ses splendeurs, le monde des dieux 
(qui sont des êtres existants, que je connais bien), c'est vraiment 
très beau; mais figure-toi, depuis que j'ai ce Contact-là, tout 
cela paraît creux-ça paraît creux et... il manque là-dedans 
l'essentiel. Et cette chose essentielle est en principe ici, sur la 
terre. 

C'est une expérience corporelle, des cellules. 
Comment s'appelait "Dieu" pour les singes ?-Pro­

bablement la foudre, le tonnerre ... quelque chose de très 
naturel et matériel. Ce que nous appelons "Dieu" est 

A 

peut-être plus naturel et matérjel que notre Age Mental 
l'imagine et moins stupide. 0 Aristophane de l'univers1 ... , 

disait Sri Aurobindo. 
Mais cette transition à la grande Conscience, au vrai 

Milieu total, est bien "surprenante" pour un corps 
animal qui voit ses vieilles habitudes s'effriter et pose 
de temps en temps un pied dans une Merveille par­
faitement illégale: ce n'est pas de la philosophie, n'est­
ce pas, c'est de la physiologie. Mais une autre phy­
siologie à apprendre, ce n'est pas toujours commode. 
Mère apprenait la physiologie de la nouvelle espèce, 
mais Elle l'apprenait à l'envers, si l'on peùt dire: non 
pas comment est l'autre, mais comment est celle-ci 
quand elle n'a plus sa vieille habitude. C'est seulement 
à la fin, probablement, quand toutes les vieilles habi­
tudes seront parties, que l'on dira: ah! c'est l'autre. 
Quand il ne restera plus que Ça. En somme, Elle 
découvrait pas à pas la fausseté illusoire ( ou la vérité 
provisoire) des vieilles habitudes du milieu humain: 
Elle désapprenait toutes les lois. Un sujet intéressant 
pour les disciples de Newton, Lavoisier, Claude-
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Bernard, Niels Bohr et tout le tremblement qui ont co­
difié notre saint ou maudit tremblement. J'ai très fort 
l'impression que l'on veut nous apprendre quelque chose. Cela, 
très fort. Et je ne sais pas quoi. C'est... quelque chose 
comme le secret du fonctionnement. Il est démontré tout le 
temps, par des petits faits comme cela, que le procédé que nous 
concevons, ou que nous comprenons ou que nous avons appris, 
est faux, n'est pas conforme à la réalité, et on veut nous faire 
trouver, découvrir-mais découvrir EN VIVANT-le vrai pro­
cédé de la Manifestation*, le pourquoi et le comment. Et 
c'est cela qui est tout le temps l'état de conscience dans lequel 
je me trouve. Je suis comme à pousser, pousser ... 

En fait, Elle poussait contre les murs de la cage, 
ou les mailles de la trame, et chaque fois que ça lâchait 
un peu, c'était comme une volatilisation de toutes les 
lois légales, enfin raisonnables-une volatilisation micros­
copique, une petite pincée de "miracle". Et alors 
la question devenait très précise: mais enfin qu'est­
ce que c'est que " la Matière "? Comme si ça ne 
devenait plus si sûr. Un peu comme le poisson qui se 
mettrait à voler et qui se demanderait: mais enfin 
qu'est-ce que l'eau? Après tout, nous ne savons pas 
du tout ce que c'est que la Matière parce que nous 
sommes complètement dedans, corps et âme. Le 
poisson ne peut rien comprendre à son eau, sinon qu'il 
glisse bien dedans, c'est sûr. Mais là, c'est encore plus 
radical parce que ce n'est pas comme un poisson qui 
sort d'une certaine forme de Matière pour entrer dans 
une autre forme de Matière, même volante, c'est ... 

*Sri Aurobindo et Mère préféraient employer le mot " mani­
festation" plutôt que " création ": ce n'est pas une quantité fixe 
sortie de quelque potentat divin. C'est " quelque chose " qui est 
là et qui se manifeste de plus en plus. 
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quelque chose d'autre. Oui, un autre Milieu qui 
serait comme le constituant vrai de toutes les formes 
possibles de Matière et dans lequel ce que nous appelons 
" Matière" est décidément ... autre chose, et qui est 
pourtant matériel: après tout, Mère était dotée d'un 
corps comme tout le monde, ce n'était pas un pur 
esprit! Et c'est ce corps matériel qui commençait à 
percevoir différemment sa propre matérialité. Tout 
d'un coup, ou progressivement, Elle découvrait une 
sorte d'illusionnisme qui n'était pas bouddhique: qui 
était cellulaire. Ce que les autres ont découvert au 
sommet de la conscience, tout en envoyant paître 
l'univers à sa malheureuse illusion ou à sa "vallée de 
larmes ", Elle le découvrait dans son corps-mais avec 
une formidable Réalité en dessous, nous pourrions dire 
une formidable " Matière " d'un autre genre. Et ce 
n'était même pas " en dessous ", quelque chose qui 
serait " derrière " notre illusion matérielle, non: c'est 
dedans, c'est au sein même de l"' illusion ", c'est la 
même chose, la même Matière, mais autrement. Comme 
si tout était vu-vécu avec de mauvais yeux ou de 
mauvais sens. Une surimpression de mensonge sur un fait 

• 

réel, disait-elle. Ce que nous voyons, ce n'est pas LA chose: 
c'est une réflexion, une image déformée dans notre conscience. 
Mais la chose EXISTE en dehors de cette réflexion, et telle 
qu'elle existe, elle n'a pas le caractère que nous lui attribuons. 

C'est curieux: une sorte d'illusionnisme concret-un 
illusionnisme à l'envers. Quand le mirage se dissout 
dans le désert, le malheureux assoiffé voit sa cité dorée 
s'évanouir dans les sables. Il n'y avait pas de cité. 
Ici, le mirage s'évanouit et il y a une cité! C'était le 
mirage qui nous empêchait de voir la jolie cité dorée. 

Voilà, alors nous sommes dans le désert, en quête 
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de la vraie cité des hommes-peut-être en quête de 
• notre vraie peau. 

Il faut avoir très soif d'autre chose pour commencer 
à toucher l'autre chose. Il faut pousser, pousser contre 
les mailles du filet. 

Une petite pelure de mensonge à dépiauter. 
Et le vrai fonctionnement du monde. 

Le temps vertical 

Parmi ces milliers d'expériences ou d'opérations, il 
est bien difficile de dire celle qui compte, car elles 
comptent toutes pour quelque chose que nous ne con­
naissons pas. C'est un véritable carnet de laboratoire, 
cet Agenda, et nous pensons à ces physiciens des métaux 
qui jetaient leurs échantillons inutiles dans la cour du 
laboratoire, jusqu'au jour où, au milieu de ce tas de 
rouille, l'un d'eux s'aperçut d'un échantillon qui bril­
lait, intact: c'était de l'acier inoxydable. Toutes nos 
vraies découvertes sont comme par mégarde, parce que 
nous ne savons pas ce qu'il faut découvrir. Nous 
prions Mère de ne pas nous laisser jeter le Pérou par­
dessus bord, pensant que c'est encore un morceau de 
forêt inutile. Et au fond, Mère faisait une découverte 
un peu semblable: une découverte de la non-décou­
verte, si l'on peut dire. 

Quelque chose d'encore imperceptible s'était glissé en 
Elle avec cette sorte de changement de temps ou d'état 
d"' immobilité massive " qui semblait avoir des pro­
priétés bizarres: une autre Vibration, qu'Elie appelait 
la Vibration Droite ou la Vibration de l'Amour 
Suprême, ou... Une autre manière d'être de la vie. 
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À n'importe quel niveau, il y a toujours un but. Nous, nous 
parlons de " réalisation supramentale ". Mais tout dernière­
ment, je ne sais pas ce qui s'est passé, quelque chose a comme 
pris possession de mfJi avec cette perception que le Suprême est 
tout, partout, fait tout, ce qui a été, ce qui est, ce qui sera, 
,ce qui se fait, tout, tout n'est-ce pas. Et puis, tout d'un 
coup, il y a eu une sorte de ... (ce n'est pas une pensée, ce n'est 
pas une sensation, c'est plutôt comme un état): l'irréalité du 
but. Pas l'irréalité: l'inutilité. Pas même l'inutilité: l'inexis­
tence du but. Et même cette volonté qui reste dans le corps 
de faire l' Expérience, même ce la c'est parti! C'est quelque 
chose ... je ne sais pas. C'est comme un ressort qui existait 
et qui avait sa raison d'être (et c'est pour cela qu'il persistait): 
faire ceci pour arriver à cela, et ceci mène à cela ( mais c'est 
encore plus subtil que cela), et ce ressort, tout d'un coup, 
semble être inexistant, parce que inutile. Maintenant, c'est 
une sorte d' absoluité dans chaque, chaque seconde, chaque 
mouvement, depuis le mouvement le plus subtil, le plus spirituel, 

jusqu'au plus matériel. C'est cet enchaînement qui a disparu. 
L'enchaînement a disparu: ça, ce n'est pas la " cause " de 
ça, et ça, ce n'est pas fait " pour " ça:_on ne va pas " là ". 
Tout cela paraît... C'est peut-être comme cela que voit le 
Suprême? C'est peut-être cela, la perception suprême-un 
absolu. Un absolu innombrable et perpétuel, simultané ... 
C'est comme ces pulsations de l'expérience d'il y a deux ans 
( 1962), les pulsations d'Amour qui éclataient et qui pro­
duisaient le mande. Et qui se suivaient mais qui n'avaient 
pas de cause et d'effet: une pulsation n'était pas le résultat 
de la précédente ni la cause de la suivante-pas du tout-, 
chacune était un tout en elle-même. Chaque instant du Sei­
gneur est un tout en lui-même. . . Le sens de connexion est parti, 
le sens de cause à effet est parti-tout cela, ça appartient au 
monde de l'espace et du temps. Chaque ... {chaque quoi? 
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qu'est-ce que c'est que " ça " ? On ne peut pas dire un 
" mouvement ", on ne peut pas dire un " état de conscience ", 
on ne peut pas dire une " vibration ", tout cela appartient 
encore à notre mode de perception-alors on dit " chose " : 
chose ne signifie rien), chaque " chose " en elle-même porte sa 
loi absolue. 

C'est-à-dire que tout ce qui fait la base et l'enchaîne­
ment de nos lois de la Matière disparaissait. Nos 
" lois " sont la conséquence déduite de la répétition 
d'un même phénomène: il n'y a pas de même phéno­
mène! Il y a un phénomène toujours nouveau. Chaque 
" seconde " [ si l'on peut parler de seconde J a sa loi propre. 
Mais c'est un univers merveilleux! chaque seconde est 
neuve! chaque seconde est libre! Il n'y a pas de "j'ai 
quatre-vingt-neuf ans demain": j'ai zéro an à chaque 
" instant "! Il n'y a pas de "j'ai la tuberculose pour 
quatre ans ": je suis guéri de la tuberculose avant de 
l'avoir attrapée! ou en même temps que je l'attrape: ça 
n'existe pas. Toutes les maladies sont des maladies du 
temps. Notre temps est très malade. 

Comme dit Mère: la solution précède le problème. 
Il n'y a pas: ce genre de connexion comme cela {horizontal] 

n'existe pas. C'est comme cela [et Mère faisait un geste 
vertical J... Quelque chose qui n'a ni cause ni effet ni pro­
longement, ni intention-intention de quoi! il n'y a rien qui 
soit " à faire "! C'est comme cela [ et Mère faisait ce même 
geste vertical}. 

Un temps vertical. 
Mais ce qui est très important, c'est que cette expé­

rience est une expérience du corps, de la conscience du 
corps-si c'était dans le mental là-haut, le Mental peut 
tournicoter sans fin dans l'éternel sans temps et conti­
nuer d'avoir quatre-vingt-neuf ans+ 1 jour en bas+2 
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jours+la tombe. Mais si le corps sent ça, vit ça ... ? 
Probablement était-ce l'expérience en cours. Il fallait 
que le corps vive ça, continûment, sans " bascule " 
d'une chambre à l'autre, d'un état à l'autre, d'une 
vibration droite à une vibration tordue, d'un temps sans 
temps à un temps malade. Parce que, évidemment, si 
le corps, si la Matière peut vivre ça ... ça bouleverse tout. 
Mère allait commencer à être de plus en plus " boule­
versée "-et curieusement (ou non) la terre avec Elle. 
Les êtres humains, disait-elle encore, font toujours quelque chose 
POUR quelque chose, avec un but, une raison, un mobile; même 
la vie spirituelle, même l'effort spirituel, c'est POUR le progrès 
de la conscience, POUR arriver à la vérité, pour ... c'est une vibra­
tion qui a toujours une queue-une queue en avant. Et ces 
cellules se sont aperçues que si l'on arrive à avoir la vibration 
sans la queue, la puissance est décuplée-" décuplée " ce n'est 
rien! parfois c'est fantastique, la différence. 

Et dans ce " temps vertical", la Matière commençait 
à être très ... glissante, ou bizarre fluidè. C'est là où 
cet Agenda commence à devenir une forêt magique. 
Mais une microscopique magie, ou plutôt l'envers d'une 
magie: comme un formidable Maléfice qui se défait, 
minusculement. Ce n'est pas que les "miracles" arri­
vent, c'est que le Maléfice s'en va, sur un point ou 
un autre. Alors c'est tout naturellement miraculeux. 
Il n'y a rien à " faire", il n'y a qu'à être ... naturelle­
ment. Mais notre corps n'est pas naturel du tout, 
voilà. ttre Ça. Et quand on est Ça, alors tout change, 
mais pas subjectivement: objectivement, matériellement. 
Ce sont ces microscopiques phénomènes, jour après 
jour, par dizaines et centaines, qui font une forêt avec 
d'incroyables précipices de lumière, et queLi"efois 
d'effarants points d'interrogation. Ces petites" pincées" 
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de miracle, n'est-ce pas, ou ces trous dans le Maléfice, 
ça se passe dans le corps ... mais le corps, c'est beaucoup 
de monde, c'est peut-être bien tout le monde. Alors? ... 
C'est la grande Trame. Défaire la trame du monde? 
C'est peut-être cela que Mère regardait, un jour, les 
yeux clos, penchée sur Elle-même, une main sur sa 
bouche comme il lui arrivait souvent, tandis que nous 
étion-; assis à ses pieds sur ce grand tapis jaune doré; 
tout d'un coup, Elle nous a regardé sans nous voir, 
avec ce grand regard bleu d'infini comme les yeux de 
Sri Aurobindo vers la fin, et Elle s'est mise à parler 
en anglais ( Si souvent, j'entends Sri Aurobindo parler), c'était 
Sri Aurobindo qui parlait: After sometime I will be able 
to say ... [et Mère restait longtemps à regarder devant 
Elle, peut-être ce flamboyant aux fleurs jaunes par 
la grande baie ouverte] what is meant exactly by the 
irreality of this apparent matter. "Dans quelque temps, je 
pourrai dire... en quoi consiste exactement l'irréalité 
de cette Matière apparente." Puis Elle ajoutait, encore 
après ces longs silences qui semblaient si substantielle­
ment faits d'infini, comme si l'infini était là, vécu, une 
qualité de l'air, mais un air si léger: J'ai l'impression ... 
l'impression d'être sur le point d'avoir une clef {une clef ou un 
procédé, je ne sais pas comment dire, tout cela ce sont des vul­
garisations), mais quelque chose qui, si on le possède sans être 
totalement du côté vrai ... en une seconde on pourait être l'occasion 
d'une catastrophe effroyable. Et c'est pour cela que la prépara­
tion intégrale de la conscience doit se Jaire en même temps que 
la perception du Pouvoir. Et ce sont des différences si subtiles 
que ... il semblerait qu'un tout petit mouvement de rien du tout, 
presque imperceptible, pourrait amener la catastrophe. Q,uelle 
catastrophe? Je ne sais pas. . . crlmme une dissolution du 
monde. 
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La dissolution du monde ou de la Trame? L"' irréa­
lité " de notre Matière apparente? La vraie Matière 
dévoilée? 

Et alors on est là, comme sur une ligne de démarcation in­
visible, avec un Pouvoir extraordinaire, tout-puissant, qui en 
même temps vous fait connaître et vous empêche de connaître, 
avec des petites subtilités de mouvement extraordinaires, pour 
que rien ne se produise trop tôt, c'est-à-dire avant que TOUT ne 
soit prêt. 

C'était en 1967, la première guerre d'Israël et la 
première explosion thermonucléaire en Chine. 

Il semble que nous soyons au cœur du problème. 
Il n'y a qu'un corps. 

L'irréalisation du Mensonge 

Plus Mère avançait, plus il semblait que l'on s'appro­
chait de quelque chose de très simple et en même temps 
de très mystérieux, quelque chose qui avait l'air d'une 
facilité ... impossible. L'univers est peut-être bien une 
suprême impossibilité facile-ce doit bien être facile 
pour " quelqu'un " ou d'une certaine façon; encore 
faut-il trouver la façon. Cette bascule, par exemple, 
dans l"'autre chambre", Mère s'apercevait que ce n'était 
pas une autre chambre vraiment! Là encore, quelque 
chose s'est simplifié, rapproché, comme si toutes les cloi­
sons d'impossibilité n'étaient que dans notre conscience 
ou notre regard. L'Unité est simple; chaque fois que 
quelque chose nous apparaît " autre " ou " différent " 
ou " à côté " ou même " pas ça ", nous sommes dans 
l'erreur, parce que tout est Ça, immédiat-mal vu, ou 
mal vécu, mal senti. Dans un certain état, dans l'état qui 
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co"espond à Ça, à cet état essentiel, tout est harmonieux, d'une 
paix vivante, souriante, heureuse, et dès qu'il y a ... un rien, 
n'est-ce pas, simplement l'entrée dans l'atmosphère de quelque 
chose qui est en désaccord-un rien-, cela se sent comme 
quelque chose d' extrêmement aigu et douloureux. C'est ce que 
chacun a expliqué à sa manière : les uns disent tomber de la 
Vérité dans le Mensonge, les autres tomber de la Lumière dans 
l' Obscurité, les autres tomber de l' Ananda [ la joie J dans la 
souffrance, les autres ... [les médecins diraient tomber de 
la bonne santé dans la maladie.] Chacun a mis son ex­
plicatiou, mais c'est quelque chose ... Moi, je n'ai pas de mots 
pour cela, mais le corps le sent, il sent d'une façon très aiguë, et 
il voit qu'au bout de cela, la conséquence de cela, c'est la désinté­
gration. Et tout son effort tend à rétablir cette Harmonie in­
térieure, cet état où tout devient harmonieux, tout-et les choses 
dans leur apparence ne bougent pas! Et pourtant, d'une façon 
elles sont merveilleuses, et d'une autre elles sont détestables. 
Et cela s'accentue de plus en plus, de minute en minute, l'opposi­
tion entre ces deux choses: un moment où tout est divin, l'autre 
moment où tout est détestable-et c'est la même chose. Mais 
cela n'a rien à voir avec la pensée ni même la sensation : c'est 
purement matériel [ ici Mère touchait son corps J, et c'est la diffé­
rence entre une Harmonie progressive et ininterrompue qui n'a 
aucune raison de cesser, " quelque chose", quelque chose qui 
est tellement naturel, tellement naturel et ... qui a le rythme de 
l'éternité-alors c'est Ça; et puis tout d'un coup, c'est retomber 
dans ... LA MtME CHOSE exacteml'nt. Tout est la même chose 
et tout est l'opposé. Au point qu'il y a la perception-laper­
ception matérielle-d'une Harmonie parfaite qui peut devenir, 
dans la conscience, une grave maladie! 

On retombe dans la même chambre. Une même 
chambre, séparée par quoi? Il y a seulement une diffé­
rence de conscience ou de perception, mais qui n'a rien 
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de particulièrement subjectif, qui est très " concrète", 
puisque, dans un cas, c'est la mort au bout, et dans 
l'autre c'est !'Harmonie ininterrompue. Oui, la mort et 
la vie en même temps, dans la même chambre. Une 
perception de mort, une perception de vie, mais pas 
une perception de quelque chose qui est la mort: c'est 
la perception même qui est la mort. 

Et cet autre "état" n'est même pas un état de cons­
cience: C'est une MANIÈRE n'tTRE, même pas un " état de 
conscience " parce que cela implique " être conscient DE quel­
que chose '', ce n'est pas cela : c'est une manière d'être. Et cette 
manière d'être, c'est ce qui, dans la conscience humaine, se 
traduit par: " Ah! le Divin ", par opposition. C'est une 
manière d'être tout à fait naturelle, spontanée. Finalement, 
le Divin, c'est la chose la plus naturelle du monde. 
C'est pour cela qu'on ne le reconnaît pas, à moins qu'on 
y ajoute une certaine dose de mensonge philosophique 
et religieux. Mais comment Ça devient ça? Comment Ça se 
déforme?... Tout le temps, tout le temps, c'est le passage de 
l'un à l'autre, de l'un à l'autre [ et Mère dessinait comme 
un minuscule va-et-vient incessant J comme pour apprendre­
apprendre comment Ça est ça: le mécanisme. 

Une harmonie qui devient une maladie mortelle? 
Nous sommes à la frontière, vraiment, d'un certain 
illusionnisme. Un illusionnisme affreusement concret. 
Comme dit Mère avec son humour toujours là: Allez 
donc dire à quelqu'un qui souffre de coliques hépatiques que 
son mal est une illusion! Comment désillusionner le mal 
et la mort, voilà? 

Mais qui est l'illusionniste? 
Et l'expérience continuait, innombrable, microscopi­

que, non seulement sur Elle mais sur tous les petits 
échantillon~ malades autour. Tout d'un coup, pendant 
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deux, trois secondes, c'est comme si on tenait la clef Et alors, 
tout ce qu'il est convenu d'appeler des " miracles ", cela paraît 
la chose du monde la plus simple: "Mais c'est tout à fait simple, 
il n'y a qu'à Jaire cela I" Et puis ... ça s'en va. Et quand c'est 
parti, on cherche, on essaie-c'est tout à fait inutile. Q,uand 
c'est là, c'est si simple, si naturel! Et absolument tout-puissant ... 
Par exemple, une chose qui a l'air de vouloir venir, c'est le pouvoir 
de guérir-mais pas du tout comme on le décrit, ce n'est pas du 
tout cela, cela ne donne pas l'impression de " guérir ", tu com­
prends? C'est ... remettre les choses en ordre. Maiscen'est même 
pas cela non plus ... C'est un petit quelque chose qui disparaît, et 
ce petit quelque chose c'est ... c'est essentiellement le Mensonge. 
C'est très curieux. C'est au fond ce qui donne à la conscience 
humaine ordinaire le sens de la réalité. C'est cela qui doit dis­
paraître. Ce que nous appelons " concret ", " c'est une réalité 
concrète '', oui ce qui vous donne vraiment le sens de l'existence 
réelle, c'est cela qui doit disparaître et être remplacé par ... C'est 
inexprimable. Je me souviens, quand je suis revenue après avoir 
tTt ces éclatements, ces pulsations d' Amour créateur, quand 
je suis revenue à la conscience ordinaire, eh bien, c'est cet état-là, 
c'est Ça qui, ici, doit remplacer cette conscience de réalité con­
crète, qui est, qui devient irréelle; c'est comme quelque chose de 
sans vie (c'est dur, c'est sec, c'est inerte, c'est sans vie), et pour 
notre conscience ordinaire, c'est cela qui donne l'impression: "Ça, 
c'est concret, ça c'est réel " ! eh bien, c'est ce " ça ", cette 
sensation-là, qui doit être remplacée par le phénomène de cons­
cience de cette Pulsation. Et c'est à la fois toute-lumière, 
toute-puissance, toute-intensité d' Amour, et une plénitude! ... 
Et quand C'est là, dans le corps, dans les cellules, alors il suffit 
de tourner Ça sur quelqu'un ou sur quelque chose, et immédiate­
ment cela remet en ordre. Alors traduit en mots ordinaires, ça 
guérit: ça guérit la maladie. Mais cela ne la guérit pas: ça 
l'annule! Oui, ça l'annule. N'importe quelle maladie, n'importe. 
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Ça L'IRRÉALISE. 

Irréaliser la mort. 
Mais est-ce que cela n'"irréalise" pas non plus notre 

vie? Tout notre " concret ", tout de même, nous y 
tenons, nous n'avons nulle envie de partir dans un monde 
de conscience fumeux, même s'il est très réel d'une 
autre façon-nous tenons beaucoup à cette façon terres­
tre, autrement pourquoi, diable, serions-nous venus sur 
cette damnée planète? Et Mère souriait, Elle nous lisait 
comme un livre ouvert: Elle jouait à être autre que 
nous, là, dehors, dans son fauteuil. Et fa n'abolit rien, 
c'est cela qui est le plus merveilleux! Tout est là, fa n'abolit 
rien. C'est seulement l'irréalité du Mensonge, pas l'irréalité du 
monde. C'est seulement un phénomène de conscience. Je veux 
dire que fa n'abolit rien de la Manifestation; on n'a même pas 
le sentiment que le Mensonge est aboli: il n'existe pas, il n'y 
a pas! Tout peut rester exactement comme c'est. Ce n'est plus 
qu'une question de choix. Tout devient une question de choix: on 
choisit comme ceci, on choisit comme cela. Et dans une splen­
deur de joie, de beauté, d'harmonie, une plénitude de conscience 
lumineuse où il ny a plus d'obscurité: fa n'existe plus. Et 
c'est vraiment, pour ainsi dire, le choix entre la vie et la mort ... 
Si l'on pouvait le traduire en mots, c'est comme si cette Présence 
ineffable disait: " Tu vois que J'étais toujours là, et tu ne 
le savais pas." Et c'est vécu au cœur même des cellules. 
" Tu vois, tu vois que J'étais toujours là, mais tu ne le savais 
pas." Et alors... c'est un tout petit rien-qui change tout. 
C'est comme cela qu'un mort peut revivre. 

Mais con1ment fonctionne-t-elle, cette conscience de 
non-mort, où l'attraper? Comment Mère s'y prenait­
elle pour " irréaliser " la maudite chose? Il est incon­
testable que c'est la condition de toutes les cellules (les vibra­
tions qui constituent ce corps) qui rend la guérison possible, 
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c'est-à-dire que fa sert ou de transmetteur ou, au contraire, 
d'obstruction, suivant la condition dans laquelle le corps se 
trouve. Parce que ce n'est pas l'action d'une "force supérieure" 
A TRA VERS la Matière, dans les autres: c'est une action directe, 
de matière à matière. Ce que les gens appellent généralement 
le "pouvoir de guérir ", c'est un pouvoir mental ou vital très 
grand qui s'impose à travers la résistance de la Matière-ce n'est 
pas cela du tout! C'est la contagion d'une vibration. Et alors 
c'est irrévocable ... Ici rnême, cette Vibration donne l'impression 
d'un gonflement. N'est-ce pas, l'état ordinaire des corps, c'est 
lié, c'est attaché, on pourrait dire que c'est durci; et alors, à ces 
moments-là, c'est comme si fa se gonflait, se dilatait. 

Certainement, une autre sorte de Matière, ou de maté­
rialité, ou de manière de la Matière. Quelque chose 
au niveau des cellules où le Mensonge n'existe pas, 
n'est pas. Où la mort n'est pas. Où notre durcissement 
n'est pas, notre opacité mensongère. Où notre " con­
cret" n'est pas-et pourtant la vie reste toute pareille ... 
sans le Mensonge. Et c'est un état naturel. C'est le 
grand Naturel du monde. Une trame de Mensonge qui 
est venue se coller sur la Matière telle qu'elle est, un 
quelque cl1ose qui fait un mur dans la même chambre 
-toujours nous revenons et Mère revenait à cette pre­
mière mentalisation de la Matière, ce Mental catastro­
phique, défaitiste, c'est lui, l'illusionniste! Nous ne voyons 
rien tel que c'est, nous ne sommes jamais en rapport 
direct avec le monde et la Matière, ni même avec notre 

. ' . ' propre mat1ere, nous sommes toujours en rapport a 
travers le Mental: c'est une perception mentale de la 
Matière. Il voit quelque chose au-dehors, et il dit: 
c'est la Matière, c'est l'oiseau, c'est le cancer, c'est 
Pierre Dupont; tandis que le corps-le corps cellulaire­
ne perçoit pas le monde, pourrait-on dire, il ne perçoit 
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pas la Matière, ce n'est pas quelque chose qu'il absorbe 
du dehors et qu'il ressort sous forme de sensation ou de 
pensée ou de définition: il devient ou il est dedans, il est 
dans le monde, dans les choses, dans les gens, dans le 
rythme, sans séparation. Pour lui, la Matière, c'est ... 
autre chose. C'est vraiment comme un autre monde. Au 
lieu de tirer l'expérience à la mesure de l'individu, c'est l'individu 
(corporel) qui s'élargit à la mesurf' de l'expérience. Et plus 
Mère s'approchait du niveau cellulaire pur, écartait les 
mailles de la trame, plus ça devenait " miraculeux", 
naturellement miraculeux, universellement miraculeux, 
sans qu'il y ait rien à faire: simplement être. ttre Ça. 
Et non seulement tout l'attirail des maladies et de la 
mort disparaissait, mais la Matière elle-même était 
autrement, comme douée d'autres propriétés qui sem­
blaient 11'avoir plus rien à voir avec celles des physiciens 
( et pourtant ... ) . Dès que l'on descend dans ce domaine-là, le 
domaine des cellules mêmes, de la constitution des cellules, 
comme cela paraît moins lourd! s'écriait Mère. Cette espèce de 
lourdeur de la Matière disparaît: fa recommence à être fluide, 
vibrant. Ce qui tendrait à prouver que la lourdeur, l'épaisseur, 
l'inertie, l'immobilité, c'est quelque chose qui est AJOUTÉ, ce 
n'est pas une qualité essentielle à... C'est la fausse matière, 
celle que nous pensons ou que nous sentons, mais pas la Matière 
elle-même telle qu'elle est. 

Un renversement de conscience terrestre? 

Alors un formidable champ de découvertes s'ouvre à 
nous. Il n'y a rien à guérir! rien à changer! Il y a une 
trame à enlever. Et la mort n'est plus. Vraiment, une 
nouvelle vie sur la terre. Mais Mère la voulait pour la 
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terre, cette nouvelle vie, pas pour Elle. Elle n'allait pas 
plus se mettre à être " guérisseuse " qu'à voler dans les 
airs ou marcher sur les eaux. C'est la guérison du monde 
qu'Elie voulait-la guérison de cette fausse matière: 
l'irréaliser de la conscience terrestre. Mais qui compre­
nait cela, même et surtout parmi ceux qui l'entouraient? 
N'est-ce pas, laJôi des hommes est une superstition-ce n'est pas 
la foi. C'est une superstition. Maintenant, il y a de plus en 
plus de gens qui pensent avoir la foi et ils me demandent des 
choses ridicules! On m'amène un enfant qui est né avec un bras 
tordu, alors la superstition est que si je mets ma main sur le 
bras de cet enfant, il va guérir... Des choses comme cela. 
C'est tout à fait idiot. Ce n'est pas le Pouvoir! Ils ont besoin 
du petit miracle, tu sais, à leur portée. L'humanité est encore 
très petite, très petite, très petite. Mais même ctux qui auraient 
un pouvoir ... regarde comment c'est: certaines gens auraient un 
pouvoir, il suffirait qu'ils aient la vraie inspiration-ils en ont 
peur, mon petit! Ils refusent la vraie inspiration parce qu'ils 
PENSENT qu'il faut que les choses suivent leur chemin " natu­
rel ", soi-disant naturel. L'humanité repousse le vrai miracle! 
elle ne croit qu'au... Il y a des moments ( ce que Sri Aurobindo 
appelle l' Heure de Dieu), il y a des moments où le vrai, le vrai 
miracle est possible 3• si l'on manque ce moment-là, alors le 
monde ira avec ... son allure dt tortue. Et c'est dur-beaucoup 
de souffrances, beaucoup de complications. Mais la foi, qui a la 
foi? La vraie foi. La foi que c'est là, que tout est possible, 
là, derrière la trame de notre illusionnisme mental­
et sans " pouvoirs " miraculeux, sans " moyens " : 
directement, naturellement, si on fait un trou là-dedans, 
dans ce formidable Mur de ce que l'on en pense, de ce 
que toute la Science en pense qui s'obstine à fabriquer 
des " pouvoirs " pour vaincre sa propre illusion. Ce 
n'est pas le Pouvoir! le Pouvoir, il est ... transparent. 
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Le Pouvoir, il est partout-le miracle est partout, à 
chaque minute, séparé de nous par cette trame. C'est 
ce Miracle-là qu'il faut. L'homme à son état naturel est 
tout-puissant-il a oublié de l'être. Son état naturel, c'est 
d'être tout-puissant. Dans cet état d'oubli, toutes les choses 
deviennent " concrètes ", oui, dans le sens q:.te l'on peut avoir 
une marque sur l'œil [et Mère désignait une hémorragie qui 
venait de frapper son œil gauche], fa peut se traduire comme 
cela, 1nais c'est parce que ••. parce qu'on a permis que ce soit. 
La réalité "concrète", c'est le concret du Mental 
physique qui a transformé le monde en une maladie 
mortelle, parce qu'il a enfermé le monde dans sa cage, 
puis il a fait les lois de sa cage et il a décidé: le monde 
est comme cela. " Mais enfin, c'est le cancer! Mais 
enfin, c'est la chute des corps! Mais enfin, c'est à dix 
mille kilomètres ... " Bien entendu, dans la cage, c'est 
comme cela. Mais si on en sort, c'est autrement. Si 
on en sort, c'est divin. C'est le Divin. Et tout reste 
tout aussi concret et tout aussi réel-fa ne devient pas fumeux! 
C'est tout aussi concret, tout aussi réel, mais ... mais fa devient 
divin, parce que ... parce que c'EsT le Divin. C'est le Divin 
qui joue... Il joue à changer les positions. Tu vois, ce 
Seigneur, combien de choses Il possède, Il joue avec tout fa­
Il joue, Il joue à changer les positions. Et alors, quand on 
voit fa-ce Tout-, on a le sentiment de la Merveille illimitée 
et que tout ce qui est l'objet de l'aspiration la plus merveilleuse, 
tout cela, c'est tout à fait possible, et ce sera même dépassé. 
Alors on est consolé. Autrement l'existence... c'est inconso­
lable. II joue au matérialiste, Il joue au spiritualiste, 
Il joue dans la cage et hors de la cage, Il joue à prendre 
toutes les positions possibles à travers le temps et l'espace 
-peut-être l'heure est-elle venue de jouer à une troi­
sième position... naturelle enfin, divine. Parce qu'il 
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n'y a jamais eu que Ça au monde, seulement nous 
avons choisi de l'oublier pour un temps afin de retrouver 
cette totalité de Ça par nos myriades d'yeux individuels. 

C'est le vrai miracle du monde. La position simple, 
et toute-puissante parce qu'elle inclut tout au lieu de 
tout mettre en dehors de sa cage. 

Comme c'est étrange! nos fictions de l'avenir ou nos 
hebdomadaires d'enfants inventent sans cesse un monde 
de plus en plus doté de super-machines miraculeuses­
personne ne regarde dans le sens d'une simplification 
des moyens, d'un pouvoir direct. Et plus leurs machines 
sont mervei]leuses, p1us les hommes qui les manient ont 
des visages grimaçants. 

C'est le passage à cette troisième position terrestre que 
Mère cherchait. Le miracle de la terre. 

Le corps est tout le temps-tout le temps, fa ne cesse pas-, 
tout le temps mis en présence de cette expérience que quand on 
est comme cela [ Mère tourne deux do(gts d'un côté], c'est-à­
dire tourné vers le Divin, les choses s'arrangent miraculeuse­
ment-miraculeusement, incroyable; et qu'il suffit d'être seule­
ment comme cela [ Mère tourne ses doigts de l'autre côté cornme 
si Elle traversait un mur invisible J pour que ce soit d(goûtant, 
que tout aille mal, que tout grince: un tout petit mouvement. 
Pour des choses microscopiques, sans importance, n'est-ce pas­
c'est-à-dire TOUT, sans les " choses importantes " et les " choses 
qui ne le sont pas", rien de tout cela-, pour wut, fa devient 
simplement miraculeux, et puis c'est la même chose! Mais 
dans un cas on a mal, on souffre, on est misérable, et dans 
l'autre cas... Et c'est la même chose. C'est comme fa, 
comme fa [ Mère renverse brusquement ses doigts d'un côté et 
de l'autre J, fa ne prend pas de temps, il ny a pas de préparation 
ni rien: c'est hop! hop! comme pour montrer la stupidité du 
corps. C'est quelque chose de tout à fait idiot, comme une 
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démonstration par l'évidence, de la merveilleuse Conscience qui 
vient, où tout cela s'évanouit comme ... comme quelque chose 
qui n'a aucune consistance, aucune réalité, et qui s'évanouit. 
Et comme une démonstration que ce n'est pas seulement dans 
l'imagination, mais que c'est dans le FAIT : démonstration du 
Pouvoir pour que tout ce... ce vain rêve de la vie telle qu'elle 
est puisse se changer en une merveille, comme cela, simplement 
avec le retournement de la conscience. L'expérience se répète 
dans tous les détails, tous les domaines, comme une démonstra­
tion par le fait. Et ce n'est pas un " long procédé " de trans-
formation, c'est comme quelque chose qui se retourne tout d'un 
coup. . . Et toutes les choses sont pareilles, rien n'a bougé, 
excepté la conscience. On pourrait dire de cette façon : le 
corps a l'impression d'être enfermé dans quelque chose-oui, 
enfermé-, enfermé comme dans une boîte, mais_ il voit au 
travers; il voit et il peut aussi avoir une action (limitée) à 
travers quelque chose qui est encore là et qui doit disparaître. 
Ce " quelque chose" Mnne l'impression d'un emprisonnement. 
Comment cela doit disparaître? Ça, je ne sais pas encore. 

Une " boîte " universelle. 
Au niveau des cellules. 
Et Mère restait songeuse: Il doit y avoir à trouver la 

relation entre la conscience dans UN corps et la conscience du 
tout. Et dans quelle mesure il y a dépendance, et dans quelle 
mesure il y a indépendance; c'est-à-dire jusqu'à quel point le 
corps peut se transformer dans sa conscience (et comme résultat, 
nécessairement, dans son apparence) sans... sans la transfor­
mation du tout-jusqu'à quel point? Dans quelle mesure la 
transformation du tout est nécessaire pour la transformation 
d'un corps. Cela reste à découvrir... Et Elle ajoutait: La 
vision est très claire du progrès collectif (notre champ d'expé­
rience est la terre) qui s'est produit sur la terre, mais d'après 
le passé, il semblerait qu'il faille encore un temps formidable 
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pour que tout soit prêt à changer... Et pourtant, c'est presque 
une promesse que... il va y avoir un changement brusque. 
Alors le corps est comme cela, à pousser, pousser pour attraper 
le secret. 

Un renversement de conscience terrestre? 
La dernière" sédition" annoncée par Sri Aurobindo, 

la fin de l'emboîtement mental. 
Mais le Mental ne se renversera jamais, il est bien 

trop préoccupé à faire ses cabrioles supérieures: un 
renversement dans la conscience du corps ... qui fera 
craquer la boîte malgré nous? 

Comment se fera--ou, peut-être, se fait-la transfor­
mation du monde? 

Comment se fera le passage de la fausse matière à 
la vraie Matière? 

Et qu'est-ce que cette vraie Matière, comment se 
comporte-t-elle? 

Le corps de Mère était devenu comme le laboratoire 
du Nouveau Monde. 



XX 

LE CHANGEMENT DE FONCTIONNEMENT 

Le pont cellulaire 

Les réponses à ses questions, Mère les recevait dans 
le corps. Elle vivait la réponse sans très bien savoir, 
là, dehors, ce que tout cela voulait dire, sinon que 
c'était une vie bizarre, de plus en plus bizarre, où 
semblaient se mêler constamment deux extrêmes de 
splendeur incroyable et de désintégration immédiate: 
Une marche sur une crête très aiguë entre deux précipices. Et 
jarnais l'assurance que c'était le " bon" chemin-mais 
probablement tout était le bon chemin. Le chemin, 
c'était de marcher. Sri Aurobindo, quand je l'ai vu la 
première fois, m'a dit: '' Les autres sont venus pour préparer 
et ils sont partis, mais cette fois-ci, c'est pour FAIRE "... Il 
est parti aussi. Il est parti. C'est vrai qu' Il m'a dit: 
" C'est vous qui ferez ", mais il ne m'a jamais... Il me la 
dit " comme fa ", comme Il disait les choses, n'est-ce pas. 
Ce n'était pas quelque chose qui vous donne une certitude 
absolue... Et je ne peux pas dire que je pose la question, 
parce que ce n'est pas vrai, je ne la pose pas, mais les deux 
possibilités sont là; eh bien, ni à l'une ni à l'autre il n'y a 
une réponse. Il y a des moments où j'ai la vision que fa va 
être fini, et la minute d'après c'est la possibilité d'aller jusqu'au 
bout de la transformation. Quelquefois, quand tout cela est 
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tellement confus, quelquefois je demande une Assurance-et je 
vois bien, je vois très bien que les cellules de mon corps, la 
conscience corporelle, si on lui disait: " Tu es immortelle; 
tout cela, ces difficultés, ce sont des expériences; ce que tu 
souffres n'a aucune importance, cette décomposition apparente 
n'a aucune importance: wut cela, ce sont des expériences 
nécessaires, et tu iras jusqu'au bout de l'expérience, c'est-à-dire 
tu iras jusqu'à la transformation ", si cela lui était dit, évidem­
ment ce ne serait plus qu'un jeu d'enfant-[' endurance des 
difficultés, ce n'est rien. Mais cela ne m'a jamais été dit! 
l' Assurance ne m'a jamais été donnée-de temps en temps, il 
y a une espèce d'état dans lequel il se trouve, qui est un état 
d'immortalité. Mais ce n'est pas constant, cela dépend 
d'autres choses; et de la minute où ça " dépend ", ce n'est 
plus une Assurance suprême. Et en même temps, il y a une 
sorte de discernement: il se pourrait bien qu'il y ait un relâche­
ment général de l'effort des cellules; si on leur disait: " Cela 
ne fait rien, tout cela n'a aucune importance parce que vous 
durerez jusqu'à ce que ce soit fait ", peut-être qu'elles se 
laisseraient aller?... Par conséquent c'est comme cela, je vais 
et je ne sais pas ce qui arrivera demain. Hier, j'aurais pu 
dire: oui, peut-être que c'est la fin... Et puis, quand cet 
état-là est passé et que l'autre vient, on dit: qu'est-ce que c'est 
que ça, de mourir! comment peux-tu dire cela? Et ce n'est pas 
que les deux " états " alternent avec des oppositions-ce n'est 
pas du tout cela, c'est presque simultané! Mais tantôt on 
voit ceci, tantôt on voit cela. Et c'est un même ensemble de 
"quelque chose" ... qui est la Vérité. On a beaucoup de mal à 
comprendre que le Suprême fait tout, tout le temps. Voilà. 
Et que nous sommes [ ajoutait-elle en riant J seulement des 
idiots brouillons qui voulons que ce soit autrement parce que 
nous ne comprenons rien à rien! Parce que nous pensons: oh! 
si c'était nous, tout serait très bien tout de suite-et ce " très 
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hien '', Dieu sait ce que ce serait! 
Mère n'a jamais reçu l'Assurance-jamais. Et nous 

pouvons dire qu'Elie n'a rien su jusqu'au bout. Et là, 
nous soupçonnons qu'il y a un secret plus grand qu'on 
peut le penser. Il ne fallait pas que Mère sache-pour­
quoi? Pas seulement pour ne pas relâcher l'effort ... 
Peut-être y avait-il une effrayante épreuve à traverser. 
Quelquefois, nous avons des lueurs du secret de la fin. 

Ces paroles étaient de 1965. Il y avait encore huit 
ans de ce singulier état où la vie et la mort étaient à 
chaque instant, comme ensemble, presque sans passage 
de l'un à l'autre. Je ne sais pas si je vis, je ne 1ais pas si 
je suis morte, nous disait-elle si souvent. Peut-être appre­
nait-elle un nouvel état qui n'était ni la vie, ni la mort. 
Une nouvelle manière d'être. 

Et tout était singulièrement différent, voire inquiétant 
(pour tout autre que Mère) dans cet état hybride, qui 
était au fond comme des deux côtés de la barrière à la 
fois. Peut-être ne comprenons-nous pas assez littérale­
ment qu'Elie était à la fois réellement vivante d'un 
certain côté et réellement morte de l'autre (le nôtre) 
tout en ayant l'apparence de la vieille vie habituelle. 
Oui, morte, tout en étant vivante-allez donc com­
prendre! Mais à vivre, ce n'est pas très commode. 
Que dirait le poisson qui sort de l'eau? Et au fond, 
pour trouver le secret de la barrière, il fallait bien être 
des deux côtés à la fois. Quand Mère disait qu'Elie 
ne savait pas si ça allait être " la fin ", c'était la fin 
de la mort, pourrait-on dire: le corps était l'étrange 
chaînon entre les deux côtés ... comme si les cellules 
du corps étaient le lieu où la vie et la mort se rencon­
traient, le pont, l'endroit qui est des deux côtés. 
C'est là qu'est la " barrière ", ou plutôt là qu'elle 
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s'évanouit. Décidément, c'est là qu'est le secret. Il 
est bien possible que toutes les bizarres expériences de 
Mère soient une seule expérience: celle de l'évanouisse­
ment de la barrière. Une sorte d'invasion de l'immor­
talité dans la mort que nous vivons, de l"' autre " 
monde dans celui-ci. Un peu comme un état de 
résurrection constante. Mère, c'est le singulier témoin 
évolutif qui nous dit, lentement, non seulement com­
ment c'est, l'autre monde, mais comment ça peut entrer 
dans celui-ci. Et finalement comment ça peut trans­
former celui-ci. Avec juste une petite charnière cellu­
laire. Un pont cellulaire. 

Peut-être que Mère, c'est la fin de la barrière entre 
la vie et la mort. 

Et c'est pour cela qu'on ne lui donnait jamais 
d'assurance: il fallait qu'Elle trouve la vie dans la 
mort. Et la parole des Rishis védiques nous revient 
avec une autre profondeur: " Il dé-couvrit les deux 
mondes ( de la terre et du ciel) éternels et dans un 
même nid" (Rig-Véda I.62.7). Un vivant va cher­
cher ce qui se passe dans l'état où on est prétendument 
mort, là-bas, dans l"' autre monde " comme on dit, 
et il découvre une autre vie physique dotée d'autres lois 
et qui n'est pas dans " l'autre monde" mais séparée 
de nous par une certaine barrière cellulaire: une péri­
phérie opaque. L'au-delà du poisson n'est pas le 
royaume des morts, mais simplement une autre forme 
physique de respiration. La vie et la " mort " dans un 
même nid. Les cellules sont le lieu d'une bascule très 
subtile où la mort se transforme en autre chose. Il 
semble qu'on va y être, que c'est fini, et puis ... c'est 
autre chose. 
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Un état paradoxal 

Nous sommes très conscient que nous sommes là à 
nous débattre avec des mots maladroits ou de pauvres 
analogies pour décrire ce mo,nde nouveau, mais com­
ment faire? Comment pourrions-nous être adroit à 
décrire ce qui n'existe pas encore, nous n'avons pas le 
langage du prochain monde! Mais enfin ... 

La difficulté radicale de toutes ces expériences phy­
siologiques-c'est de la physiologie, n'est-ce pas, ce 
n'est pas de la psychologie: une physiologie inconnue, 
nouvelle-, c'est qu'elles demandent au corps de con­
tinuer de vivre dans un état contraire à toutes les lois 
du corps; on pourrait presque dire que le corps doit 
vivre comme s'il n'avait pas de corps! Mais c'est 
peut-être, vraiment, le phénomène de la chenille qui 
devient papillon-et comment devenir le papillon dans 
un corps de chenille? Comment garder le lien avec le 
vieux corps, c'est-à-dire rester en vie apparemment, 
tout en ayant un mode de vie ou d'être qui n'appartient 
plus à la chenille. C'est un paradoxe vécu jusque dans 
les cellules du corps-un paradoxe dangereux. Alors, 
est-ce que je suis " morte ", c'est-à-dire le papillon qui 
vole, ou est-ce que je '' vis ", c'est-à-dire que je rampe 
au sol comme tous les autres corps-et où est la vie, 
où est la mort? S'il reste un coin du corps qui garde 
le point de vue de la chenille: il est mort; ce coin-là 
se sent mourir; et si tous les coins muent ensemble, 
alors ça a l'air d'une mort radicale et con1ment ne pas 
tout lâcher? Et pour le coin qui vole, ou qui com­
mence à voler, qu'est-ce que c'est que cet état de l'autre 
côté, moribond et rampant et obscur et figé? Et tout 
cela vécu ensemble, simultanément, dans un même 
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corps. Bizarre... Et l'expérience se produisait à tous 
les niveaux du corps et dans tous les détails, comme si 
les organes ou les fonctions étaient prises l'une après 
l'autre et dépouillées de tout leur vieux naturel rassu­
rant pour être dotées d'une autre capacité ... épouvan­
table (épouvantable pour l'organe qui fait l'objet de la 
petite opération). L'" autre chose" est toujours épou­
vantable pour la vieille chose-c'est une merveille 
épouvantable! Et Mère disait si souvent, et de plus 
en plus souvent: Je ne sais pas si c'est une béatitude ou une 
torture; des mornents où j'ai envie de hurler et en même temps 
je rne dis: ah! c'est ça, la béatitude!... Je ne dis plus rien 
parce qu'on me croirait folle. 

Parmi des dizaines d'expériences qui iront en se 
multipliant et s'aggravant, si l'on peut dire, nous 
pouvons citer celle-ci qui date (déjà) du début de 1968. 
Mère notait l'éternel Fait d'une Conscience totale, sans 
séparation, et de notre petite conscience i11dividuelle 
qui a tout fragmenté, divisé, séparé, rejeté hors de sa 
cage-et au fond, tout notre passage de la chenille au 
papillon est seulement le passage de cette conscience 
séparée à la conscience totale, qui naturellement doit 
avoir ses conséquences physiologiques et, peut-être, à 
l'extrême, produire une mutation de la forme. L'univers 
semble avoir été créé pour réaliser ce paradoxe de la conscience 
du Tout, vivante (pas seulement perçue, mais vécue) dans chacune 
des parties, chaque élément constitutif du Tout... Et c'est ce 
paradoxe-là que le corps de Mère reproduisait physio­
logiquement. Alors, continuait-elle, pour la formation de 
ces éléments, cela a commencé par la Séparation, et c'est la 
Séparation qui a donné naissance à cette division entre ce qu'on 
appelle le " bien " et le " mal ", le noir et le blanc, la nuit, 
le jour. . . mo,is au hoint de vue sensation dans la partie la plus 
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matérielle, on peut dire que c'est la souffrance et l' Ananda 
[la béatitude], la tendance à faire deux pôles: la chose agréable, 
la chose bonne; la chose désagréable, la chose mauvaise. Et 
dès que l'on veut retourner à l' Origine, les deux ont tendance 
à se refondre. Et c'est dans l'équilibre parfait, c'est-à-dire 
où il n'y a plus de division possible et où l'un n'a pas d'influence 
sur l'autre-où les deux ne font plus qu'un-, qu'est cette 
fameuse Perfection que l'on essaye de reconquérir... Et c'est 
justement l'erreur mentale de vouloir choisir une chose et d'en 
rejeter une autre: toutes les choses doivent être ensemble-ce 
qu'on appelle bien, ce qu'on appelle mal, ce qu'on appelle bon, 
ce qu'on appelle mauvais, ce qui vous semble plaisant et ce 
qui vous semble déplaisant, tout cela doit être ensemble. Le 
rejet de l'un et l'acceptation de l'autre, c'est un enfantillage. 
C'est une ignorance. Et toutes les traductions mentales comme 
celle d'un Mal éternellement mal qui donne naissance à l'idée 
de l'enfer; d'un Bien éternellement bien ... tout cela, c'est tout, 
tout des enfantillages. Et voici où la métaphysique se 
branche sur la physiologie, et le paradoxe de l'univers 
sur le paradoxe du corps de Mère: Pour mon goût, tout 
cela est beaucoup trop philosophique, ce n'est pas assez concret, 
mais l'expérience de ce matin était concrète, et elle était concrète 
parce que issue de sensations extrêmement concrètes dans le 
corps; c'était l'expérience de la présence de cette constante 
dualité ( en apparence) ou opposition ( non seulement opposition 
mais négation) entre ce que nous pouvons prendre comme 
symbole: la souffrance et l' Anan da [ la béatitude]. Et l'état 
véritable ( qui paraît impossible à formuler en mots pour le 
moment, mais qui était vécu et senti): c'est une totalité qui 
contient tout, mais au lieu de contenir tout en éléments qui 
s'affrontent, c'est une Harmonie du tout, un équilibre du tout. 
Et quand cet équilibre sera réalisé dans la création, cette 
création pourra continuer à progresser sans rupture. C'est-à-
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dire, allions-nous dire, sans la mort ... mais c'est là où 
nous retombons dans le piège de la division mentale 
en pôles contraires, car voici ce qu'ajoutait Mère: Il y 
a eu ces jours-ci, d'une façon répétée (mais tout cela méthodique 
et organisé par une Organisation d'ensemble infiniment supé­
rieure à tout ce que nous pouvons imaginer}, un état qui est l'état 
déterminant la rupture d'équilibre, c'est-à-dire la dissolution de 
la forme, ce qu'on appelle d'habitude la " mort " ( et cet état 
jusqu'à l'extrême limite, comme une démonstration}, avec en 
même temps l'état (pas la perception: l'état) qui empêche cette 
rupture d'équilibre et qui permet la continuité du progrès sans 
rupture. Et cela donne, dans la conscience corporelle, la per­
ception simultanée (pour ainsi dire simultanée) de ce que l'on 
pourrait appeler l'extrême angoisse de la dissolution et puis 
l'extrême Ananda de l'union-les deux simultanés. Alors, 
traduit dans les mots ordinaires: l'extrême fragilité (plus que 
fragilité) de la forme, et l'éternité de la forme... Un état 
de mort et un état de vie simultanément. 

Et Mère ajoutait ceci qui, décidément, est extra­
ordinairement surprenant à l'échelle physiologique: 
Et ce n'est pas seulement l'union, mais la fusion, l'identifica­
tion deç deux qui est la Vérité. C'est l'union des deux ét{l,ts 
qui fait la conscience véritable ( l'union des deux, " union " 
implique encore division), l'identification des deux qui fait 
la conscience véritable. La fusion de la " vie " et de la 
" mort "?... Un troisième état de... quelque chose. 
À la limite de la " vie " et de la " mort ", à cette 
extrême frontière d'angoisse de la dissolution, il y avait 
autre chose qui naissait et qui était comme fait de la 
fusion des deux. 

Et alors, ajoute-t-elle, on a la sensation que c'est cette 
conscience-là qui est le Pouvoir suprême. N'est-ce pas, le 
Pouvoir est limité par les oppositions et les négations ( le pouvoir 
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le plus puissant, c'est celui qui domine le plus, 1nais c'est une 
imperfection complète). Mais il y a un Pouvoir tout-puissant 
qui est fait de la fusion des deux. Ça, c'est le Pouvoir absolu. 
Et si Ça, c'était réalisé physiquement... probablement ce 
serait la fin du problème. 

Non plus une victoire de la vie sur la mort, mais une 
transmutation de la vie et de la mort en un troisième 
état, là, juste à la lisière agonisante des deux mondes, 
à cette charnière cellulaire qui semble faire le pont 
entre la " vie " et la " mort ". Le cœur du Paradoxe. 
Le lieu du troisième état. Et nous comprenons de 
mieux en mieux ce que Mère voulait dire: "Je ne sais 
pas si je vis ou si je suis morte... Je ne sais pas si 
c'est une béatitude ou une torture." 

L'oxygène libre est une torture pour le poisson. 
Un état paradoxal. Ou plutôt l'état paradoxal. 
Un état amphibie. 
Le passage à l'espèce volante, qui ne consiste pas 

vraiment à pousser de nouvelles ailes, mais à changer 
la mort en un nouveau mode de vie-la vie sans 
barrière d'un côté ou de l'autre. Parce que la mort 
et la vie, c'est en même temps ... et c'est autre chose. 
Il n'y a plus de côtés. Le tout coule sans séparation. 

Peut-être est-ce le lieu de la vraie Matière. 

La lecon du Miracle • 

Cet état paradoxal ou sans barrière s'est lentement 
dessiné à travers les années, c'est une longue traversée 
pour parvenir jusqu'à cette lisière cellulaire: des couches 
et des couches évolutives à déblayer, clarifier, des 
résidus de l'animal, du végétal, du minéral-une for-
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midable habitude faite d'un million d'habitudes qui 
font notre manière d'être "naturelle". Et tout cela, 
c'est le voile, la trame: cet obscur enregistrement à la 
surface des cellules, qui se répète et se répète-une 
sorte de " magnétisation " des cellules à la manière de 
nos bandes magnétiques. On pourrait dire négative­
ment qu'il faut effacer l'enregistrement, mais c'est 
plutôt une sorte de transparence positive qui dissout 
l'habitude enregistrée. Il y a des conglomérats, ou des 
petits groupes de cellules qui sont restés avec l'empreinte, les 
empreintes reçues; il y a des coins-beaucoup de coins-, de 
petits coins obscurs; et alors, immédiatement, se déroule le 
souvenir des circonstances, des événements, des sensations, des 
perceptions qui ont construit ça: vu dans la nouvelle Lurnière 
et pou1 être liquidé. Et ça... oui, on voyage. On voyage 
dans un monde immense, n'est-ce pas. Et ce ne sont pas des 
choses passées, c'est... c'est un immense Présent dans lequel 
on voyage. Toute la préhistoire et l'Histoire sont là, 
immédiatement, sans hier. Il y a toute une mémoire 
à dissoudre, une formidable mémoire-en fait, tout le 
fonctionnement " naturel" est à dissoudre. Et en 
quoi consiste l'opération, finalement? C'est un for­
midable transfert de pouvoir, comme disait Mère, c'est le 
passage de la petite conscience individuelle qui a tracé 
ses sillons et ses sillons, s'est lentement enfermée dans 
une cage ou une autre, a magnétisé ces cellules et 
d'autres cellules, hypnotisé, figé sa Sl1bstance dans un 
certain genre de fonctionnement qui faisait 11ne cohé­
sion, sa cohésion, à la grande Conscience totale sans 
division pour laquelle chaque " seconde" est une créa­
tion nouvelle sans conséquence, on pourrait dire sans 
mémoire: une pulsation. Une fantastique Pulsation 
totale qui organise chacun de ses " instants " infaillible-
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ment, exactement, automatiquement: elle est et c'est 
parfait. C'est une manière d'être totalement nouvelle 
sur la terre. Un autre temps, un autre rythme, un 
autre fonctionnement. Une fluidité exactement con­
traire à notre fixité, parce que, pour nous, fixer c'est 
être; s'il n'y a pas de mur, c'est du néant volatil. Et 
c'est ce qui fait la mort, la nécessité de la mort pour 
briser cette croûte et continuer à progresser. Nous 
menons une vie fossile, nous sommes fossilisés dès le 
berceau. L'éducation de la conscience des cellules consiste à 
leur apprendre à choisù la Conscience divine, la Présence 
divine, le Pouvoir divin (tout cela sans mots), le " quelque 
chose "... C'est un choix de chaque seconde entre le gouverne­
ment des vieilles lois de la Nature et le gouvernement de la 
Conscience suprême. Nous dirions: le gouvernement de 
l'air libre ou le gouvernement de l'aquarium. 

Un "choix", c'est très joli à dire, mais comment 
cela se passe-t-il au niveau cellulaire? Du haut de 
son perchoir, le Mental peut pérorer, mais l'enregistre­
ment se déroule tout pareil en dessous. Il n'y a qu'une 
manière d'apprendre pour les cellules, c'est de les 
désorganiser complètement-cette Conscience, que nous 
appelons supramentale, est un formidable désorganisa­
teur, à tous les niv-eaux: c'est le bouleversement de 
to11t. Toutes les cages y passent: morales, spirituelles, 
nationales, ou cellulaires ( et finalement, il n'y en a 
qu'une! c'est justement celle que Mère démolissait len­
tement-celle-ci écroulée, toutes les autres s'écroulent; 
nos " formidables " histoires politiques ou religieuses 
tiennent seulement à une petite cellule bouchée). Elle 
commence donc par flanquer une bonne maladie au 
corps, ou plusieurs, pour lui apprendre à fonctionner 
autrement (c'est ce qu'elle fait avec les nations), et elle 
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recommence jusqu'à ce qu'on ait compris. C'est " la 
maladie de la transformation ", disait Mère. Mère en 
avait une bonne demi-douzaine tous les jours. Le plus 
difficile, c'est que la texture du corps est faite d' Ignorance, et alors 
chaque fois que la Force, la Lumière, le Pouvoir veulent pénétrer 
quelque part, il faut déloger cette Ignorance. [Nous pourrions 
dire: le vieux mode respiratoire.] Et c'est chaque fois une 
expérience analogue, renouvelée dans le détail. C'est une sorte 
de négation par ignorante stupidité (mais pas par mauvaise 
volonté, il n'y a pas de mauvaise volonté), c'est une stupidité 
inerte et ignorante qui, par le fait de ce qu'elle est, nie la 
possibilité du Pouvoir divin [ou de l'air libre], et chaque fois, 
c'est cela qu'il faut dissoudre. À chaque pas, dans chaque détail, 
c'est toujours la même chose qu'il faut dissoudre. C'est-à-dire 
le naturel qui fait la sécurité: tout le reste, ce sont 
des épouvantables miracles. En fait, pour les cellules, 
le " miracle", c'est une forme de maladie très sérieuse. 
Il faut que le Miracle ait beaucoup de patience pour 
faire comprendre qu'il n'y a rien de plus naturel au 
monde. Si notre terre malade savait qu'elle est en 
train de vivre un miracle ... peut-être que cela irait 
plus vite. Elle apprend sa leçon aussi, comme Mère. 

Et l'expérience se répète. Ce n'est pas comme dans le domaine 
des idées: là, une fois qu'on a vu clair et que l'on sait, c'est 
fini; il peut vous revenir des doutes ou des absurdités du 
dehors, mais la chose est établie, la lumière est là, et auto­
matiquement les choses sont repoussées ou transformées. Mais 
avec les cellules, ce n'est pas la même chose! Chaque petit 
agglo,nérat de cellules, ce n'est pas que cela reçoive du dehors: 
c'est BÂTI comme cela! C'est bâti par une inerte et stupide 
Ignorance. Un automatisme inerte et stupide. Et alors, auto­
matiquement, cela nie ( ce n'est pas '' nie'', ce n'est pas une 
volonté de nier: cela ne PEUT PAS comprendre; c'est un con-
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traire-un contraire ÉTABLI-de la Puissance divine): Et 
chaque fois, il y a une sorte d'action, vraiment dans chaque 
détail et presque miraculeuse, et tout à coup c'est contraint de 
reconnaître que la Force divine est toute-puissante. Vu sous 
un autre angle, c'est une sorte de petit miracle perpétuel. Par 
exemple, la dernière fois que tu étais avec moi, il m'est venu 
une douleur ici [ côté gauche J épouvantable, de ces douleurs qui 
font crier les gens (n'est-ce pas, ils croient qu'ils sont t1ès 
"malades"). Tu n'as rien vu, n'est-ce pas, je n'ai rien 
montré. Puis je ne m'en suis pas occupée tant que tu étais 
là-simplement je pensais à autre chose. Et quand tu as été 
parti, je me suis dit: il n'y a pas de raison de laisser cela là. 
Alors je rne suis concentrée, j'ai appelé le Seigneur et je L'ai 
mis là [sur l'endroit" malade"]. Et c'est presque instantané: 
la première réaction, c'est un ÉTAT qui nie la possibilité de 
l'Action divine ( ce n'est pas une volonté: c'est une négation 
automatique), puis il y a toujours un Sourire qui répond 
(c'est cela qui est intéressant, il n'y a jamais une colère, jamais 
une force qui s'impose, seulement un Sourire), et presque instan­
tanément la douleur disparaît-Ça s'installe, lumineux, tran­
quille... Note que ce n'est pas final, c'est seulement un premier 
contact: l'expérience revient à une autre occasion et pour une 
autre raison, et là il y a déjà un commencem~nt de collaboration. 
Les cellules ont su qu'avec Ça, l'état changeait ( elles se sou­
viennent, c'est très intéressant), et alors elles commencent à 
collaborer, et l'Action est encore plus rapide. Puis une troisième 
fois, à une distance de quelques heures, cela revient encore; 
alors ce sont LES CELLULES ELLES-MtMES qui appellent, qui 
demandent l'Action divine, parce qu'elles se souviennent. [Elles 
se souviennent de l'air libre.] Alors Ça arrive ,glorieuse­
ment, comme quelque chose d'établi... Ce n'est pas le désordre 
qui change! lui, il vient avec une régularité de pendule, c'est 
son métier-c'est la réception, la réaction des cellules qui produit 
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le changement. Ce n'est pas le Désordre qu'il faut guérir: 
c'est la "réception" du désordre ... Si le monde compre­
nait cela, c'est un secret tout-puissant. Il n'y a pas de 
désordre! il n'y a rien à guérir-pas de cancer à guérir: 
une attitude à guérir. Avec cette attitude-là, le Désordre 
fond, comme s'il n'avait jamais été. Une illusion de 
désordre douloureux ... peut-être pour nous aider, ou 
nous obliger à découvrir notre propre toute-puissance 
automatique. Le Désordre, c'est de ne pas LE percevoir! 
s'écriait Mère un jour (ce quelque chose, ce Ça souriant 
et miraculeux, partout, toujours). Parce qu'il y a une 
Réalité CONSTANTE, un Ordre divin CONSTANT, et c'est 
seulement l'incapacité de le percevoir qui est le Désordre, le 
Mensonge actuel. Et finalement, le Désordre, c'est la 
cage, c'est la grande Conscience qui ne coule pas-c'est 
la maladie, la mort, la folle trépidation mortelle du 
monde. Et Mère concluait: Maintenant J·e connais-je 
connais le truc! C'est pour l'éducation des cellules. Tu com­
prends,· ce n'est pas simplement qu'une personne est malade et 
qu'il faille la guérir tout à fait: c'est l'éducation des cellules, 
pour leur apprendre ... à vivre. Mais Mère ajoutait tout de 
même: L'ennui, c'est toute cette atmosphère du M enta[ physi­
que qui est pleine de toutes les imbécillités possibles; il faut tou­
jours être sur ses gardes et balayer-les opinions des docteurs, 
les exemples des autres personnes, tout ce ... ce fouillis terrible 
d' Ignorance qui est là, qu'il faut repoussfr. C'est notre 
vieux problème. Et ce n'est pas l'atmosphère d'un 
corps, c'est l'atmosphère tout autour et partout. On 
baigne dans ce fouillis. 

Le transfert de pouvoir 

Mais ce n'est que le début pour apprendre aux 
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cellules qu'il y a Ça, le miracle souriant. On leur 
réserve des petites opérations plus radicales-en fait, 
c'est une seule et même opération qui se déroule: c'est 
le transfert de pouvoir. C'est le passage d'un millé­
naire d'habitudes qui se sont cristallisées en lois, à la 
grande Loi qui est plutôt une non-loi ou une invention 
de chaque seconde. Peut-on imaginer un corps qui 
doit réapprendre à vivre à chaque seconde, ou, pourrait­
on dire, qui redécouvre la vie à chaque seconde-qui 
renaît sans arrêt?... C'est pourtant le phénomène en 
cours. Le travail consiste à changer la base consciente de 
toutes les cellules-mais pas toutes à la fois! parce que ce 
serait impossible. Même petit à petit c'est très difficile: le 
moment du changement de la base consciente est ... il y a presque 
comme un affolement dans les cellules, et l'impression: aah! 
qu'est-ce qui va arriver? Alors, de temps en temps, c'est diffi­
cile. Elle fermait les yeux, devenait très pâle, ou 
quand la dose était trop forte, tout se désorganisait­
mais au vrai, ce n'est jamais que la dose était trop forte, 
c'était parfaitement dosé, mais c'est l'adjonction des 
difficultés environnantes: .7' ai lutté, lutté, mais ... il y a 
trop de mensonges autour de moi. Cette petite phrase-là, 
nous pourrons l'entendre jusqu'au bout. Et alors, ce 
sont les différentes fonctions qui sont prises l'une après l'autre 
dans un ordre merveilleusement logique, suivant le fonctionne­
ment du corps. C'est par groupe, presque par faculté ou par 
partie de faculté, et il y en a qui sont un peu difficiles [le 
transfert des nerfs et le transfert du cœur seront, en fait, 
les plus périlleux et les plus douloureux, surtout celui 
des nerfs]. .Je ne sais pas. Comme c'est tout à fait nouveau, 

J·e ne sais pas si ce serait plus facile sans rien faire? [Il y 
avait toute une queue qui attendait à la porte, ou 
même dans sa chambre.] Probablement pas, ce n'est 
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pas cela: c'est l'attitude générale des autres. Cela fait comme 
un soutien collectif au moment de la transition. Au moment 
où la conscience qui les soutient d'ordinaire s'efface pour que 
l'autre prenne la place, les cellules ont besoin (" elles ont ", 
je ne sazs pas si c'est elles), mais il est nécessaire qu'il y ait 
le soutien. . . ( comment dire?) une sorte de collaboration des 
forces collectives. Ce n'est pas beaucoup, ce n'est pas indispen­
sable, mais ça aide un peu. Il y a un moment où il y a presque 
une angoisse, n'est-ce pas, on est suspendu comme cela-ce peut 
être quelques secondes, mais ces quelques secondes sont terribles. 
[Et à ce moment-là, tous les disciples la regardaient 
en pensant: Mère est très malade, Mère est en train 
de partir, Mère... Une atmosphère collective opaque 
que ses cellules pompaient très directement.] Et même 
cela, ça vient de cet imbécile esprit de conservation qui est au 
fond de toute conscience cellulaire-il le sait. Il le sait. C'est 
une vieille habitude... Cet esprit de conservation, ce sont 
les tout premiers fils de la cage. C'est la première 
Matière individualisée qui ne perçoit plus qu'elle a toute 
la Vie et l'immensité de Puissance de l'univers entier­
elle est " moi", et elle a peur. Elle est entrée dans 
la mort. Mère arrivait à cette racine-là. Et chaque fois 
le mécanisme était le même: Au moment critique, alors 
c'est une abdication complète de tout, de son existence et de tout, 
et ça se remplit de lumière et de force. Ça, c'est la Réponse. 
La cage cède, et tout est là. L'abdication de la vieille 
espèce. Il n'y a pas de jour où il n'y ait la constatation que, 
pas une dose, mais une toute petite dose, une goutte infinitésimale 
de Ça, cela peut vous guérir en une minute ( ce 11' est pas " cela 
peut": ça vous guérit), que l'on est tout le temps comme cela, en 
équilibre, que la moindre défaillance c'est le désordre et la fin, et 
que juste une goutte de Ça ... cela devient la lumière et le pro­
grès. Les deux extrêmes. Les deux extrêmes à côté l'un de l'autre. 
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Viendra un moment où ils ne seront plus à côté l'un 
de l'autre, mais comme inextricablement ensemble. 
C'est la lente approche de la frontière mystérieuse, cet 
état paradoxal qui est comme la mort et la vie en même 
temps: de ce côté-ci et de l'autre. Toutes ces années, 
Mère allait " perfectionner l'abdication ", comme Elle 
disait. Nous parlons de transformation, même de transfigura­
tion, mais il y a le passage du vieux mouvement au nouveau 
mouvement, du vieux statut au nouveau statut, qui est une 
rupture d'équilibre, et toujours, pour ce qui appartîent encore à la 
vieille création, c'est la rupture d'équilibre dangereuse qui donne 
l'impression que tout échappe, que l'on n'a plus de point d'appui. 
Alors c'est là où il faut une foi qui ne vacille pas. Et une 
foi qui n'est pas comme la foi mentale qui se soutient d'elle-
même: c'est une foi de la sensation. Et ça, c'est très difficile. 
Année après année, nous pouvons noter comme dans 
un "bulletin" laconique le progrès vers cet état nou­
veau, on voit presque la courbe se dessiner: Dans le 
passage entre les deux consciences, il y a un moment où on a 
l'impression qu'on est tout à fait idiot-qu'on ne peut plus 
penser, qu'on ne peut plus rien faire, qu'on n'est plus bon à rien, 
que l'on n'a pas de contact avec les choser. Chaque partie, au 
moment où elle change ( ce que j'appelais le " changement de 
maître"), on a l'impression que c'est fini. Les premières fois, 
on est inquiet; après on est habitué, on reste tranquille; puis 
tout d'un coup la lumière brille. Et encore: L'habitude 
millénaire d'être autrement est là tellement forte que cela donne 
l'impression ... c'est comme de tirer un caoutchouc; alors tant 
que c'est tiré, l'effet est là, mais si la tension cesse, même pour 
une seconde, par habitude ça retombe. Ce qui contraint à une 
tension constante. Mais ce ne sera pas to~jours comme cela. 
C'est le passage d'une habitude à l'autre. Et [dans ["'autre 
habitude "J c'est cette extraordinaire impression de l'irréalité 
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de la souffrance, l'irréalité des maladies, l'irréalité... C'est 
tout à fait curieux. [L'irréalité des lois du bocal.] Alors il 
y a toute cette habitude millénaire qui vient et essaye de dé­
mentir et de dzre-de dire que c'est l'effet dans lequel on se 
trouve qui est une irréalité!... Il y a des moments, n'est-ce 
pas, d'une gloire inexprimable, mais c'est fugitif. Et l'autre 
est là: ça encercle, ça presse. Et le mouvement se pré­
cise, devient de plus en plus aigu: C'est le travail de ce 
passage qui est en train de se faire, dans les détails, et ce n'est 
pas commode. C'est comme cette habitude des cellules de prendre 
de la force d'en bas, par la nourriture, etc., quand on veut trans­
former cela en une habitude constante de prendre la force d'en 
haut à chaque moment, dans tous les petits détails, il y a un 
nzoment difficile ... ( d" 'en haut ", c'est une .façon de parler parce 
que ça n'a pas de sens ni de direction, de haut ou bas ni de tout 
cela). Mais c'est de ne plus prendre le point d'appui sur la 
surface: pour se tenir debout, pour marcher, pour s'asseoir, 
pour faire des mouvements... Et si le souvenir de l'autre 
méthode-la méthode ordinaire, la méthode universelle, de tous 
les êtres humains-vient, tout d'un coup c'est comme si... (c'est 
tout à fait étrange), c'est comme si le corps ne pouvait plus rien 
faire! Absolument comme s'il allait s'évanouir. 

Et ce n'est pas " comme si ". 
Puis la courbe devient claire: Ce n'est plus la même 

chose qui vous fait agir-" agir ", tout n'est-ce pas: bouger, 
marcher, n'importe quoi. C'e n'est plus ie même centre. Ce 
matin, par exemple, plusieurs fois, pendant un certain temps, 
les cellules du corps, c'est-à-dire la forme du corps, avaient 
l'expérience que de rester ensemble ou de se dissoudre dépend 
d'une certaine attitude. Et avec la perception ( quelquefois 
presque double, en mérrze temps, l'une étant plutôt un souvenir et 
l'autre une chose vécue), la perception de ce qui vous fait mouvoir, 
agir, savoir: la vieille manière comme un souvenir et la nouvelle 
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manière où, évidemment, il n'y a aucune raison de se dissoudre, 
excepté si on le choisit-cela n'a pas de sens, c'est une chose 
qui n'a pas de sens: pourquoi se dissoudre! De l'autre 
côté de la cage, la mort n'a pas de sens, elle n'existe 
pas. Mais c'est cette frontière des deux. Et au moment 
où on retombe dans la vieille conscience, ou plutôt quand la 
vieille conscience revient à la surface, si l'on n'est pas très 
attentif, cela produit naturellement un évanouissement... Cela 
donne, EN MtME TEMPS, un sentiment d'irréalité de la vie 
et d'une réalité, que l'on pourrait appeler éternelle: le sens 
de la mort n'existe pas, cela ne veut rien dire. Ce n'est 
qu'un choix. Et la dislocation qui n'a pas de sens, qui n'a 
PAS DE RAISON n'tTRE: c'est une fantaisie. La mort, 
c'est simplement d'être dans la mauvaise position, une 
ma11vaise attitude. Ou une vieille habitude désastreuse. 
Il n'y a rien de mortel, sauf une conscience mal posée. 
Et le contraste ou l'opposition [ entre les deux états J est pénible, 
douloureux; les deux se plaignent: l'autre a l'impression qu'il 
s'évanouit, et le nouveau qu'on ne le laisse pas tranquille [il y a 
cinquante personnes à la porte]. Qjtand on est dans l'un ou 
dans l'autre, ça va, mais quand les deux sont ensemble, ce n'est 
pas très agréable. Et il y a une sorte de sentiment d'incerti­
tude: on ne sait pas très bien où l'on est, si l'on est ici, si l'on 
est là; on ne sait pas très bien. Et alors la stupidité des gens 
et des choses devient cruelle, parce que, même dans la conscience 
ordinaire, toutes ces histoires n'ont pas de sens pour moi, 
mais alors avec cette nécessité de garder deux états presque 
contradictoires en même temps, si l'on ajoute là-dessus un 
tombereau d'idioties, ce n'est pas agréable. 

Et c'est pourtant dans cet état contradictoire, ou 
paradoxal, que se cachait la clef. Parce qu'il ne 
s'agissait pas vraiment de passer d'un côté ou de l'autre, 
d'une position à une autre, d'un monde à l'autre, mais 
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de transformer le passage même en un troisième état qui 
réunirait les deux. En somme, c'est presque comme s'il 
fallait ouvrir un pertuis ou fabriquer un pont entre 
les deux, là où, maintenant, il y a une culbute d'un 
monde à l'autre. C'est dans le corps que devait se 
faire le pont, pas en dehors. C'est dans le corps qu'est 
le pont. Le passage de la " vie " à la " mort " est le 
lieu où doit s'édifier une troisième réalité. Les mailles 
de la trame ou les barreaux de la cage qui font comme 
un renversement de la vie à la mort ( ou plutôt de la 
mort à la vie) doivent se changer en une vie continue, 
sans rupture. Ce corps, qui est le lieu de notre empri­
sonnement, doit trouver en lui-même et à cause même 
de son emprisonnement, la clef de la vie continue. Celle 
qui est des deux côtés et qui finalement n'a plus de côtés. 
Il ne doit plus y avoir de " côtés "-alors la " mort " 
n'est plus: c'est autre chose. C'est autre chose qui est 
des deux côtés. Évidemment un nouveau genre de 

• vie. 
C'est celui qui se bâtissait lentement dans le corps de 

Mère-lentement et périlleusement et fragilement: .Non, 
c'est vraiment un état bizarre... Et même, il y a des moments 
où on a l'impression qu'un rien vous ferait perdre le contact, 
et que c'est seulement si l'on reste bien immobile et bien indiffé­
rent-indifférent-que ça peut continuer. Tout de même, les 
minutes sont longues. Il fallait bien trouver l'indifférence 
totale à la mort, l'irréaliser, qu'elle n'ait plus de sens, 
pour pouvoir joindre les deux côtés. Il fallait que la 
mort n'ait plus de sens dans le corps, il fallait qu'il 
n'y ait plus que Ça qui coule sans barrière-plus de 
point d'appui, plus d'habitudes: que l'habitude de Ça. 
Et la courbe s'achève: Es-tu prête à n'importe quoi?­
.Naturellement, j'ai dit: n'importe quoi. Et la Présence devient 
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d'une intensité si merveilleuse ... Pas de choix, pas de préférence, 
même pas d'aspiration, un abandon total, total... Tous les 
esclavages, toutes les attaches avec les choses extérieures, tout 
cela est fini, tout à fait tombé-tout à fait tombé, une liberté 
absolue. C'est-à-dire qu'il ny a plus que Ça, le Maître 
Suprême, qui est maître. La grande Conscience totale. 
La vieille espèce abdiquée. Et Mère ajoutait: Il {le 
corps J ne dépend plus des lois physiques. 

C'est le " transfert de pouvoir ". 
C'était en 1966. 
C'est le pac;;sage de l'automatisme obscur des vieux 

enregistrements cellulaires à l'automatisme conscient de 
la grande Conscience Exacte. 

Tout de même, un rien vous ferait perdre le contact. 
Et un matin, de sa petite voix tranquille comme une 

rivière argentée, Mère nous a dit: Je suis à la frontière 
d'une nouvelle perception de la vie... C'est comme si certaines 
parties de la conscience muaient de l'état-chenille à l'état­
papillon. 

La vie sans barrières. 
Le lieu qui est des deux côtés. 
Le lieu de la vraie Matière. 



XXI 

LE NIVEAU CELLULAIRE 

Nous ne mesurerons jamais assez, aujourd'hui, l'in1-
portance évolutive de ce qui se passait dans le corps de 
Mère-jusqu'à ce que le nouvel échelon soit là, visible, 
réalisé. Alors nous dirons: ah! c'était ça. En somme, 
on nous demande de comprendre un peu d'avance, et 
il est très possible que notre compréhension aide ou 
hâte le processus évolutif. C'est ce que l'on appelle de 
l'évolution consciente et voulue au lieu des interminables 
concoctions du grand chaudron naturel où les petits 
éléments humains sont mélangés, remélangés, combinés, 
décombinés, jusqu'à ce que la nouvelle composition 
soit au point. Il est possible que le " Ça " de Mère 
nous apparaisse comme une nouvelle forme de mysti­
cisme-qu'auraient dit les primates de cette petite 
vibration inquiéta11te qu'aujourd'hui nous manions 
comme des grands garçons évolués? Eux aussi, ils fai­
saient le transfert de pouvoir d'une manière d'être à une 
autre. Le surnaturel, disait Sri .4urobindo, est un naturel 
que nous n'avons pas encore atteint ou pas encore compris, ou dont 
nous n'avons pa ç encore conquis le moyen1 • Il n'y a pas de 
surnaturel: il y a des naturels successifs. Tout le travail 
des évoluteurs, c'est que cela devienne naturel. Et 
quand ce sera " naturel ", alors, une fois de plus, nous 
n'y reconnaîtrons plus rien, ce sera comme l'air qu'on 
respire, et nous dirons: mais où est le Divin dans tout 
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cela!? Le Divin ou pas de Divin, c'est tout pareil­
c'est juste un petit sourire ... qui fait une différence. 
Et ce petit sourire, c'est peut-être tout. 

Mais à chacun de le découvrir. 
C'est sans catéchisme. 
Ce sont seulement nos lois scientifiques qui sont pleines 

de catéchisme-les autres avaient inventé 10 commande­
ments de Dieu, ils ont inventé 10.000 commandements 
du Physique! C'est la dernière religion du monde. 
Peut-être bien la dernière superstition. 

Temps et Matière 

Le fonctionnement de ce nouveau naturel? ... il n'a 
pas l'air naturel du tout, il est parfois incompréhensible, 
insaisissable (pot1r nous). Nous essayons de compren­
dre. Nous essayons de mettre de l'ordre dans la forêt 
de Mère! et dieu sait si notre " ordre" n'apparaîtra 
pas saugrenu à la nouvelle espèce réalisée, mais enfin ... 
Chacun de ceux qui traverseront l' Agenda de Mère 
pourra y découvrir de nouvelles routes inattendues. La 
route est partout. Nous avons essayé de séparer des 
lignes ou des courbes de phénomènes et nous avons dit: 
l'universalisation, l'impersonnalisation, l'irréalisation, la 
fausse matière, l'Harmonie, le temps vertical, le trans­
fert... parce qu'il faut dire les choses les unes après 
les autres, c'est la loi du Mental, il voit un bout d'herbe 
après l'autre; mais c'est un seul phénomène innombra­
ble et simultané qui se déroule, où chaque petit progrès 
en un point change la position ou la valeur de tous les 
autres points, et chaque fois qu'on avance là, en X, 
de cet instant, ce sont d'innombrables petites lucarnes 
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qui s'ouvrent simultanément ailleurs. En fait, c'est un 
nouvel air qui commençait à circuler partout. Une 
nouvelle perception. 

Une nouvelle respiration aussi. 
Ce même phénomène identique qui se déroule innom­

brablement, quel est-il? C'est la trame qui lâche par 
un bout ou un autre ou par tous les bouts, avec ses con­
séquences diverses, physiologiques. Nous sommes trom­
pés parce que nous ne voyons pas Mère voler dans 
les airs, mais c'est plus sérieux que cela-ce genre de 
miracle-là, au fond, c'est le Mental qui se prolonge en de­
hors de sa cage et qui imagine ce que, lui, ferait. Quand 
on sort de la cage, il n'y a pas besoin de voler: on est 
partout tout de suite. On voit partout tout de suite. Et 
on ne voit pas la même Matière que les gens de la cage­
c'est évident, parce que, ce qui fait leur Matière, c'est 
justement ce qui les empêche d'être partout, de voir 
partout. Ce sont leurs ]ois inéluctables: loi de la mort, 
loi de la vie, loi de la pesanteur, tout est une loi. C'est 
leur Matière, crasse, opaque, figée-pourtant, leurs 
microscopes ne sont pas si figés que leurs yeux. C'est 
la Matière qu'ils pensent et qu'ils sentent. Or, le 
phénomène qui semble se préciser de plus en plus dans 
l'expérience de Mère, c'est une certaine fluidité de la 
Matière. C'est toujours cette même Vibration à la fois 
d'une rapidité fantastique et comme immobile ( déci­
dément tout est contradictoire dans cette conscience 
supramentale, ou plutôt tous les contraires sont ensemble 
simultanément), qui s'infiltre à travers les mailles de la 
trame et qui est dotée de propriétés bien curieuses, qui 
guérit les maladies comme si elles n'étaient pas, guérit 
de la mort comme si elle n'était pas, guérit de toutes 
les misères ou les lois de notre Matière comme si 
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elles r1'étaient pas-et ce n'est pas vraiment qu'elle 
"guérit", c'est plutôt qu'elle vous fait passer dans une 
a11tre sorte de Matière (pourtant en restant apparem­
ment dans la même, puisque le corps de Mère était là, 
bien assis dans son fauteuil, " concret ", palpable) où 
toutes ces choses n'existent pas. Un renversement de 
conscience, disait Mère. Un changement de vibration 
qui change tout. Un changement de Matière, pour­
rions-nous dire. Une Vibration qui annule l'opacité 
de la Matière, la fixité de la Matière en même temps 
qu'elle annule ses maladies, sa mort, ses distances, ses 
lois et tout le tremblement, qui sont justement le rt:3ultat 
de cette opacité-là et de cette fixité-là. Il faudrait 
donc regarder de plus près le comportement de cette 
étrange Vibration. Est-ce que, par hasard, notre Ma­
tière " concrète " serait simplement le produit d'une 
certaine perception du temps? On cl1ange de temps, 
et l'espace change aussi avec tout ce qui se trouve 
dedans, et pourtant on est bien dans la même chose. 
Or, cette Vibration d'une vélocité extrême ( et comrne 
immobile) altère le sens du temps, le fige si l'on peut 
dire, en même temps qu'elle vous fait courir partout à 
la fois, comme si New York était là sous les pieds et 
tout le reste simultanément, sans distance et sans 
" espace "-et dans ce " non-espace " ou ce sans-temps 
corporel (c'est une perception du corps), l'âge, la dété­
rioration et ses conséquences inéluctables disparaissent. 
Et c'est pourtant la même Matière. Et c'est comme 
une autre Matière. L'espace est une propriété du 
temps, nous le savons, mais tout ce qui se trouve dans 
cet espace si " concret " change de propriétés comme 
par miracle dès que change la perception du temps­
dès que cette Vibration supramentale entre en jeu. 
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On pourrait dire qu'une certaine rapidité de vibration, 
ou plutôt une certaine lenteur de vibration nous donne 
l'impression de nous cogner partout à une Matière dure 
séparée par des distances lointaines, et qu'une autre 
rapidité vibratoire fait fondre les distances avec cette 
même opacité fixe qui constitue notre milieu " per­
ceptuel ''. On nous dira que le pied de Mère continue 
très bien de se cogner contre le pied de la table et de 
recevoir un bleu éventuellement, même si cette cons­
cience de Mère est en même temps à New Nork et 
Hong-Kong, et passe à travers les mailles. Et on nous 
dira qu'au bout, il y a le fait du cadavre. Et que 
tous les changements de temps et de conscience ne 
changent rien à ce fait. Le cadavre, c'est la preuve. 
Vous vivez dans un délire de conscience " supérieure " 
(à moins que ce ne soit le déJire qui soit supérieur, 
l'autre étant un délire moindre). Votre vibration ne 
change rien. 

Il est vrai que le singe aussi pouvait dire (s'il parlait) 
que cette stupide vibration mentale ne changeait rien 
à sa vie de singe-et pourtant... Le " temps " de 
l'homme n'est plus celui du singe, et il a singulièrement 
modifié notre espace et notre Matière (peut-être pas en 
mieux, c'est entendu). Nous pouvons donc dire simple­
ment que l'expérience est en cours, c'est un tout début 
d'évolution nouvelle-ce qui se passera au bout, dans 
quelle mesure l"' autre matière" ou l'" autre temps" 
pourra modifier la vieille Matière que nous vivons et 
habitons ("l'écorce" comme disait Mère)?... C'est 
un problème que se posait souvent Mère. C'est peut­
être bien le problème. C'est peut-être aussi un faux 
problème: si la chenille se met à voler que dira-t-elle 
de sa Matière rampante? Il restera une dépouille de 
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chenille et un papillon dans un autre temps, une autre 
Matière-qui est cependant toujours le même monde et 
la même Matière. Est-ce que l'on peut devenir papillon 
sans perdre son corps de chenille? C'est un peu le 
problème qui se pose. Au lieu de quitter l'un pour 
l'autre, est-ce qu'on peut changer l'un en l'autre? 
C'est le mystère non résolu. 

Mais le fait de la dépouille n'annule en rien le 
papillon. Notre vibration est peut-être encore trop 
lente pour saisir le papillon, c'est tout. 

Est-ce que, de la vie à la " mort ", il y a simplement 
une différence de vibration? 

L'expérience de Mère est le lieu où les deux se 
joignent. 

Au niveau cellulaire, se cache le secret de toutes les 
transmutations et des deux mondes comme en un. 

Le passage de la trame 

Il faudrait répéter que la singularité de toutes ces 
expériences, ce qui fait leur prodigieux intérêt du point 
de vue de !'Expérience évolutive terrestre, c'est qu'elles 
se situent toutes dans la Matière, aux confins mystérieux 
où s'effacent les vieux enregistrements cellulaires-leur 
code obscur, pourrait-on dire, la grille ou la trame qui 
les enve1oppe et les hypnotise-et où commence à briller 
la cellule pure, le grand Code de l'univers sans passé 
qui se recrée à chaque "instant": cette unique Pulsa­
tion où tout bat en même temps. Ce que nous appelons 
le " passé ", c'est notre effort pour apprendre ce qui 
est vraiment-c'est notre obscur cheminement jusque 
là, nos millions et milliards d'enregistrements <loulou-
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reux et de vaines tentatives et d'efforts répétés. Et 
quand on est là, quand on arrive à ce qui est vraiment, 
il n'y a plus à apprendre, plus de passé: c'est toujours 
Présent. C'était toujours présent. Ce sera toujours 
présent. Et cela, vécu au cœur de la Matière. Alors 
où est la mort dans ce qui n'a plus de temps? Oh! 
on peut vivre là-haut des éternités de conscience et des 
flots éternels de Devenir, des déserts de paix brillante2 , 

comme disait Sri Aurobindo, et puis après... Nous 
ne sommes tout de même pas nés pour vivre en con­
templation. Un homme, ça marche. Nous sommes 
nés dans la Matière pour trouver la Vérité de la Matière 
et non la vérité du ciel-et le plus étrange, il se pourrait 
bien que là, ils soient UN. 

Le ciel, dans son extase, rêve d'une terre parfaite 
La terre, dans sa douleur, rêve d'un ciel parfait ... 
Des peurs enchantées retiennent leur unité; 
M_ystérieusement divisés par des kilomètres de pensée 
Ils se regardent à travers des gouffres de sommeil silencieux3 

C'est le vieil " enchantement" qui se défait au 
niveau cellulaire, et le sommeil aussi qui devient autre 
chose. 

Et c'est là que le gouffre se comble. 
C'est le balbutiement de cette nouvelle vie, le tâton­

nement de cette nouvelle perception que nous pour­
suivons dans et derrière les paroles de Mère: Il faudrait 
une nouvelle langue! s'écriait-elle si souvent... ça ne peut pas 
s'exprimer encore. Ce n'est pas par des mots et des idées que 
ça doit s'exprimer [bien sûr! c'est la vie concrète, enfin, 
la vie de la Matière directe]. C'est le moyen d'expression 
qu'il faut _trouver. Au fond, la grande différence de l'homme, 
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c'est qu'il a inventé le langage-et alors naturellement l'écriture 
et tout cela-, eh bien, un moyen qui est supérieur au langage 
et à l'écriture, c'est cela qu'il faut trouver... Dans les temps 
védiques, ils disaient " le Mot "-le mot qui crée... Le mot 
qui traduit parfaitement la vibration. Q,ue les mots aient du 
pouvoir, qu'ils portent le sens en eux-mêmes! Peut-être le 
maniement conscient et volontaire de certaines vibrations lumi­
neuses, ajouté au son?... Mais ces langues m?dernes sont 
tellement artificielles ( je veux dire superfi~ielles, intellectuelles): 
ça coupe en petits morceaux et ça enlève la lumière qui est 
derrière. C'est le langage de la vie divisée, séparée­
mais qui dira la vie ronde, totale, partout? Et quel­
quefois Elle attrapait son orgue: J'essayais de jouer de la 
musique, justement pour DIRE quelque chose. 

D'autres viendront et inventeront le langage musical, 
le Mot qui crée, le mantra de la Matière, mais en 
attendant il fallait seulement pouvoir marcher dans 
cette étrange vie, ou plutôt cette étrange Matière, ce 
Temps étrange, cet autre Rythme-tout était différent! 
Vraiment, comme si, au niveau des cellules, il y avait 
un monde matériel totalement différent. Mais quand 
les vieux enregistrements se sont effacés, il faut encore 
apprendre à tenir debout "de l'autre manière", 
comme disait Mère, c'est la transition qui est difficile. 
Toutes ces expériences, Elle ne les avait pas du tout 
en contemplation, mais en marchant, bougeant, et la 
plupart du temps dans sa salle de bains parce que c'est 
le seul endroit où on la laissait encore un peu tranquille: 
Ces expériences-là sont tellement concrètes et spontanées et réelles 
(elles ne sont pas l'effet d'une volonté et encore moins d'un 
effort) qu'elles ne nécessitent pas un repos: j'étais en train de 
Jaire ma toilette! Le bain de mer, il ne se médite pas: 
on entre dedans. On entre dans le bain de la vie 
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nouvelle, prosa1quement, parce que c'est partout pareil! 
Ça se marche, ça se boit, ça se respire. Et allez donc 
faire un catalogue du bain de mer! Nous comprenons 
de mieux en mieux pourquoi Mère parlait toujours de 
son " bain de Seigneur ". 

Tout de même, il y avait ce flottement des premières 
fois où on perd pied ( ce qu'Elie appelait le " support " 
de la vieille habitude, le vieux code poussiéreux mais 
bien rassurant). La qualité de ces deux vibrations ( qui se 
superposent encore de façon qu'on puisse être conscient des 
deut), c'est indescriptible, mais l'une qui est un morcellement 
-un morcellement infini-et une instabilité absolue: c'est 
conune un poudroiement atomique d'un mouvement incessant; 
et l'autre, c'est une im1nobilité éternelle, une Immensité infinie 
de Lumière absolue... Encore la conscience passe de l'un à 
l'autre. Puis l'expérience se développe, les deux vibra­
tions semblent se fondre, comme nous l'avons déjà noté: 
Maintenant, il {le corps] a l'impression non seulement d'un 
mouve1nent terrestre, mais d'un Mouvement universel qui est 
d'une rapidité si formidable qu'elle est imperceptible, elle 
dépasse la perception. C'est comme s'il y avait un " quelque 
chose ·', qui ne se meut pas DANS un espace, mais qui est à la 
foi.5 pa1-delà l'immobilité et par-delà le mouvement, en ce sens 
que c'est d'une rapidité imperceptible pour tous les sens ... 
C'est la Vibration supramentale, qui décidément réunit 
tous le<; contraires. Et J'ai remarqué que dans cet état-là, 
le Mouvement dépasse la force ou le pouvoir qui concentre les 
cellules pour en faire une fornze individuelle... C'est-à-dire 
qu'on a l'impression de se pulvériser partout, c'est ce 
qui arrivait au début: Mère lâchait pied. Et c'est un 
état qui semble être tout-puissant; l'effet est automatique (pas 
voulu): dès qu'il y a quelque chose qui se traduit par une 
douleur physique, ça disparaît INSTANTANÉMENT ••• comme 
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si la douleur, le mal et le reste tenaient seulement au 
vieux code, à une vibration trop lente-la mort aussi 
tient au vieux code. Oui la cage de douleur pour 
apprendre... ce qu'on est réellement. Mais alors là, 
c'est très intéressant, parce que dès que le corps revient à son 
état ordinaire, il rattrape le SOUVENIR de ce qui était, et avec 
ce souvenir, la possibilité de rétablir le désordre... l'e doit 
être le passage de la chose vraie à la chose qui ne l'est plus, 
c'est dé_jà un changement par rapport à la Vibration pure. 
Cela donne l'impression d'un mauvais pli, il ne reste plus 
qu'une question de mauvaise habitude. Là, il y a quelque 
chose à trouver pour arrêter-supprimer, empêcher cet effet de 
se reproduire automatiquement. Et cela, c'est constamment. 
C'est une chose constante: passer de ceci à cela, de ceci à cela, 
de ceci à cela [ et Mère faisait un geste de va-et-vient 
d'une vibration à l'autre, d'un état à l'autre], et au 
point (c'est si fort) qu'il y a une seconde ou une minute, ou 
enfin un espace quel conque, je ne sais pas, où l'on n'est ni 
ça ni ça. Alors on a l'impression qu'il n'y a plus rien. 
C'est presque instantané: si ça durait, probablement cela se 
traduirait par un évanouissement ou je ne sais quoi. Af ais 
c'est constant: Ça, ça. Et entre Ça et ça, il y a un passage ... 
C'est une drôle de vie, qui n'est ni Ça ni ça, qui n'est pas le 
mélange des deux, qui n'est pas la juxtaposition, qui est comme 
si les deux fonctionnaient l'un à travers l'autre. Ce doit être 
intercellulaire, c'est-à-dire que le mélange doit être très micros­
copique, de surface. Et nous avons bien l'impression 
que c'est exactement le passage de la trame ou de la 
périphérie opaque: c'est à la surface de la cellule que 
se produit la bascule dans le vieux " souvenir ". C'est 
le long apprentissage à la lisière obscure de la vie et 
de la mort, non seulement pour ne pas " basculer" 
d'un côté à l'autre, mais pour changer le passage même. 
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Puis, lentement, la " nouvelle habitude" ou la nou­
velle manière s'apprivoise, le premier affolement des 
cellules se fond dans un abandon total-cet " esprit 
de conservation imbécile ", disait-elle-, mais encore 
les vieux organes ont du mal à supporter cette espèce 
de " pulvérisation " ( ou plutôt de sensation de pul­
vérisation): " Tu as l'air pâle? " lui disions-nous un 
matin.-J'ai l'impression de ne pas être ici ... Mon corps est 
loin de moi ... Je suis dans une conscience très-très diluée-très 
diluée. Naturellement, Elle était partout! Vraiment, 
c'est très difficile de ne pas prendre le nouveau Mouve­
ment pour la désintégration. C'est comme cela, im-rno-bile 
[ et Elle étendait ses deux bras comme sur une mer immense] mais 
avec une grande intensité de vibration. . . Il y a le sentiment 
croiJsant d'un Pouvoir qui commence à être sans linzite, mais 
;·ustement cet état est associé à ces difficultés [cardiaques, 
circulatoires]. Je suis comme cela, dans " quelque chose '' 
qui semble pouvoir être éternellement comme cela, mais là­
dedans, je perçois des vagues, des ondes, des mouvements (et 
quelquefois des concentrations quand il s'agit d'événements 
terrestres) d'une puissance formidable. Puis Elle souriait: 
Il ny a qu'à rester tranquille, et puis voilà, on verra bien ce 

• • quz arrivera. 
Il fallait apprendre à être dans un corps, tout en 

étant partout à la fois: " Un rien vous ferait perdre le 
contact.'' 

Une nouvelle vie à apprendre. 
Un niveau cellulaire où la vie était comme partout 

répandue. Une Matière fluide, sans division. 
lvfon corps est loin de moi ... 
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La décentralisation 

Et de plus en plus, là-dedans, ce que nous appelons 
" Matière " semblait quelque chose de problématique, 
quelque chose qui semblait lié exclusivement à la cage 
de notre perception mentale et qui avait une tout 
autre réalité-non pas que la Matière fût une illusion 
mais elle était illusoirement perçue, vécue, et cette 
illusion faisait tout le malheur. Il ne s'agissait pas de 
sortir de la Matière comme on sort d'un cauchemar 
ainsi que toute3 les spiritualités l'ont dit, mais d'enlever 
la paire de lunettes ou le quelque chose qui fait le 
cauchemar, et on est dans la même Matière, la vraie 
au lieu de la fausse. Et tout est changé. Ce cauche­
mar ou cette déformation est venue avec le "je " qui 
a commencé à bâtir le monde autour de lui: il s'est 
emmuré dans le monde. Et l'autre Matière n'a pas 
de "je ", ou tout est "je ", et elle " coule " sans murs 
-la Matière coule. On nous dira que c'est la cons­
cience qui coule, peut-être, mais pas la Matière, ou 
l'imagination de la conscience. Nous pouvons dire 
aussi que c'est l'autre imagination de la conscience qui 
durcit la Matière! mais le fait est que ce n'est pas une 
perception imaginative du Mental: c'est une perception 
cellulaire, des cellules-elles attrapent très bien l'hémor­
ragie d'une personne inconnue qui se trouve à dix mille 
kilomètre3. Les cellules, jusqu'à preuve du contraire, 
c'est de la Matière. Mais pour une fois, dans l'histoire 
de la terre, il se trouve quelqu'un qui a enlevé la paire 
de lunettes et qui voit la terre, sent la terre, éprouve 
la terre, comme la Matière elle-même la sent et la vit, 
directement. C'est le phénomène à l'étude. Et toute 
la question est de savoir si le phénomène, la nouvelle 
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perception, a le pouvoir de transformer le corps-ce 
corps de fausse matière, pourrions-nous dire-qui a 
servi évolutivement, au niveau de ses cellules, à faire 
le pont avec l'autre réalité de la Matière (sans lui, 
sans ce "vieux machin'' comme disait Mère, nous 
n'aurions jamais fait le pont), ou si l'illusion se dissout 
et le corps avec elle: la dépouille de la chenille. C'est­
à-dire qu'on passe de l'autre côté, dans la vraie Matière, 
qui est parfaitement ici, mais imperceptible pour notre 
perception mensongère, déformée. Et le corps s'en va. 

Cela ne semble pas conforme aux données de l'évolu­
tion qui., jusqu'à présent, a toujours gardé la continuité 
de ses corps et sorti l'un de l'autre. 

Mais qu'il s'agisse de " passer de l'autre côté " ou 
de rester de ce côté en joignant les deux dans un nouvel 
être, comment peut-on vivre sans "je " physique, sans 
ce quelque chose qui nous donne notre assurance solide 
et séparée au milieu de l'énormité mouvante du monde. 
Au niveau cellulaire, il n'y a pas de "je", il n'y a 
plus à percevoir par rapport à " quelqu'un " parce 
que ce quelqu'un est tout, simultanément, je est tout, 
et comment fait-on? Et que perçoit-on? Assurément, 
ce n'est pas commode au début, comme un poisson 
qui devrait subitement voler: Pendant longtemps, on a 
l'impression que si l'ego disparaît, l'être disparaît, la forme 
disparaît-mais ce n'est pas vrai. Ce n'est pas vrai. Le 
difficile est que les lois ordinaires de la vie ne sont plus vraies; 
alors là, il y a toute la vieille habitude, et il y a la nouvelle 
chose à apprendre. C'est comme si les cellules (pas les cellules 
du corps: l'organisation qui fait une forme, qui tient tout cela 
ensemble et fait une forme que nous appelons humaine), c'est 
comme si cela devait apprendre que cela peut persister sans le 
sens de l'individualité séparée. Et depuis des milliers d'années, 
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fa a l'habitude de n'exister séparé qu'à cause de l'ego. Sans 
ego fa continue, par une autre loi qu'il ne connaît pas encore, 
qui pour lui est incompréhensible, mais... Ce n'est pas une 
volonté, ce n'est pas ... je ne sais pas, c'est quelque chose ... une 
manière d'être. 

Une manière d'être universelle. 
Et J·e vois bien que pendant des années, le corps et toute la 

conscience corporelle se reprécipitaient dans l'ancienne manière 
comme salut-comme moyen de salut-pour échapper [ en effet, 
c'était " comme" un évanouissement], et maintenant, on 
a obtenu qu'il ne le fasse plus, qu'il accepte au contraire: 
'' Eh bien, si c'est la dissolution, c'est la dissolution. Quoi 
qu'il arrive, on verra bien-la grande aventure.'' 

Les étapes de cette aventure ont l'air un peu verti­
gineuses et nous pouvons seulement noter les paroles 
de Mère, ici et là, à travers les années: Le corps est 
devenu transparent, pour ainsi dire, et presque inexistant, je 
ne sais pas comment dire ... fa ne fait pas obstacle aux vibra­
tions: toutes les vibrations passent à travers. Je vois que 
cela s'est produit assez progressivement, mais c'est assez 
nouveau, alors c'est difficile à exprimer. Mais c'est ce corps 
lui-même qui ne se sent plus limité: il se sent répandu dans 
tout ce qu'il fait, tout ce qui l'entoure, toutes les choses, les 
gens, les mouvements, les sensations, tout fa. . . C'est répandu 
comme ça. C'est devenu très amusant, très intéressant. C'est 
vraiment nouveau. Il faut être un peu attentif et soigneux 
pour ne pas se cogner, pour tenir les choses: les gestes sont 
un peu flottants. Et ce doit être une période de transition 
jusqu'au moment où la Conscience véritable s'installera, alors 
elle aura un fonctionnement tout à fait différent de ce qu'elle 
avait auparavant, mais d'une précision que l'on peut prévoir 
comme incalculable... [En effet, si on est jusque dans la 
moindre particule de granit ou dans n'importe quelle 
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molécule de n'importe quel corps, où est le " secret"? 
où est le " à connaître " le " à mesurer "-c'est au 

' millionième de seconde et de millimètre près.] Et d'un 
ordre très différent. Par exemple, pour beaucoup de choses, la 
vision est plus claire les yeux fermés qu'avec les yeux ouverts. 
Il n'y a plus à regarder " là-bas " quelque chose 
d'" autre": c'est là; on est ce qu'on regarde. Et il 
n'y a pas besoin d'organes de la vue: l'organe est 
partout. 

Pour tout, tout, il y a un changement dans le mode d'être. 
Et la conscience... oui, elle est constamment extérieure à 
l'instrument [le corps), comme quelque chose qui est très vaste 
-très vaste et très souple-mais comme cela constamment, nuit 
et jour. Et c'est pourtant la conscience DE CE CORPS. Au 
lieu de la conscience à l'intérieur du corps, c'est le corps qui 
est à l'intérieur de la conscience, et pourtant c'est encore la 
conscience corporelle. II semblerait que le corps-ce que 
nous appelons le corps, cette petite croûte durcie à la 
surface-est comme porté, enveloppé ou contenu dans 
ce corps cellulaire sans limite qui va partout, sent 
partout, perçoit partout comme chez lui. Cette petite 
croûte-là n'est plus spécialement chez lui. Il n'y a 
plus de centre: le centre est partout. C'est décentré, 
tout à fait décentré, dira-t-elle bientôt. Ce n'est même pas 
comme une personne qui se serait agrandie pour prendre les 
autres au-dedans d'elle: ce n'est pas cela, c'est une force, une 
conscience qui est RÉPANDUE sur les choses. Je n'ai pas 
l'impression d'une limite: j'ai l'impression d'une chose qui est 
répandue, même physiquement... qui est autant ici, là, là, 
qu'ici. Ça [le corps), c'est comme quelque chose quiflotte dans 
cette conscience, mais pas actif. Je ne peux pas expliquer ... 
C'est comme un océan de lumière qui continue à faire son 
travail, et puis, là-dedans, flotte quelque chose [le corps) ... 
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C'est bleu outre-mer foncé. Tu connais cette couleur? ... Voilà. 
Et de plus en plus, dans cet océan de conscience cellu­
laire, bleu outre-mer, le vieux corps apparaissait comme 
quelque chose de rigide, presque irréel, une sorte de 
mensonge: Cela fait l'impression de quelque chose qui est 
en~ore... un peu coriace-c'est cela: un peu coriace, un peu 
comme une écorce. Comme des espèces de vestiges, J

0

e ne sais 
pas, des morceaux de quelque chose d'un peu durci ou racorni. 
Et seulement cette Grande Vibration, si puissante et si calme. 
[Mère faisait un geste comme de deux grandes ailes 
qui battent dans l'infini.] L'apparence, c'est la seule chose 
qui contredise. C'est cela qui est intéressant: cette apparence 
{c'est-à-dire le corps J est évidemment une contradiction de la 
vérité; c'est quelque chose qui appartient encore aux vieilles lois, 
au moins justement dans son apparence. Mais ça ne corres­
pond pas à l'état de conscience, du tout. Il y a une fluidité 
et une ampleur, et une sorte de totalité, avec seulement, juste, 
quelque chose extérieurement qui ... qui devient de plus en plus 
comme une illusion. Et c'est pourtant cela que les autres 
voient, qu'ils comprennent, qu'ils connaissent et qu'ils appellent 
un moi... Et la surface, justement la partie qui donne 
l'impression d'une écorce, c'est ce qui changera en dernier­
qu'est-ce qui va se passer? Je ne sais pas ... je ne sais pas. 
Mais ça changera en dernier. 

La dissolution de l'écorce ou la transformation de 
l'écorce? 

On a dit que la Matière était de !'Énergie, E=mc2, 

mais au niveau cellulaire, on découvre une nouvelle 
équation: Matière=C::>nscience. Un océan de consci­
ence et de pouvoir tout-puissant, bleu outre-mer. 

Mais comment, de cette fluidité, est-on passé à cette 
solidité, comment cette croûte, ou cette écorce, s'est-elle 
solidifiée? Toute l'évolution est une formidable solidi-
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fication, une mise en cage, à un degré ou un autre; 
la " fausse matière " n'a pas attendu notre Mental 
pour se former-peut-être l'a-t-il épaissie plus que les 
autres espèces, et c'est vrai que nous sommes les seuls 
à être coupés de la vie universelle, les seuls à connaître 
la douleur et la mort personnelles, les seuls à connaître 
le désordre, la non-connaissance de la loi exacte et 
du mouvement spontané, mais nous sommes les seuls 
aussi à avoir pris conscience de notre cage individuelle 
et les seuls, peut-être, à pouvoir retrouver consciem­
ment le ressort ou la source qui nous permettrait de 
transformer notre cage de douleur et de mort et de 
désordre en autre chose qu'aucune des espèces précé­
dentes ne connaît. Tel est le Tournant auquel arrivait 
Mère. Et comme Elle s'approchait de cette frontière 
mouvante de la Matière (notre " Matière"), un matin, 
tout le tableau de l'évolution est devenu clair devant 
Elle: On peut dire que toutes les expériences tendent vers une 
seule révélation: que seule la conscience existe. Et que c'est 
la décision ou le choix de la conscience qui donne la forme­
toutes les formes-, depuis les formes les plus subtiles jusqu'aux 
formes les plus matérielles, et que le monde matériel, la fixité 
APPARENTE du monde matériel, vient d'une déformation ou 
d'un obscurcisse1nent de la conscience qui a perdu le sens de sa 
toute-puissance. Et c'est encore beaucoup plus marqué, cette 
déformation, depuis le Mental qui, lui, dans son fonctionne­
ment, a pris la place de la conscience [c'est la grande coupure 
évolutive qui a commencé avec notre départ de la 
" bête "], au point qu'il s'est pour ainsi dire substitué à la 
conscience et que le Mental, dans son fonctionnement ordinaire, 
ne peut pas se distinguer de la conscience: il ne sait pas ce que 
c'est que la conscience. Être conscient, pour lui, c'est 
mentaliser, c'est-à-dire arrêter le Courant, découper en 
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morceaux et mettre dans les petits casiers qui rempla­
cent (mal) la vie spontanée de l'animal. ttre cons­
cient, c'est mettre une étiquette. Sans étiquette pas 
de " conscience ". Et tout cela n'a un sens-n'a vraiment 
qu'un sens-que si l'on arrive au bout. Le bout, c'est la 
conscience qui reprend son pouvoir. 

Aura-t-elle le pouvoir de transformer l"' écorce "? 
Cette transformation de l'écorce, ou tentative de 

fusion de l'écorce, sera la dernière partie du yoga de 
Mère après le grand Tournant de 1968. Joindre les 
deux côtés dans un nouvel être. 

Le temps zéro de la matière 

Mais finalement, si Matière=Conscience, selon la 
légèreté de la conscience nous aurons une matière plus 
ou moins épaisse et obscure. Si la vibration est lourde, 
la matière est lourde. Si la conscience est lente, la 
matière sera lente-presque figée. L'épaisseur de la 
Matière est proportionnelle à la vitesse de la conscience. 
Dans le temps vrai, la Matière est légère et trans­
parente, sans bornes; dans le temps faux, elle colle et 
enferme-et c'est la même Matière. Comme celle de la 
chenille et du papillon. Avec des temps de conscience 
différents. 

Pour passer de la chenille au papillon, il ne faut pas 
changer de Matière: il faut changer de temps de 
conscience. Dans le cocon de la chenille, le temps 
s'arrête ... et la Matière se transforme. 

C'est peut-être un angle inattendu du problème. 
La transformation de la Matière est un problème de 

la transformation du temps de la conscience matérielle. 
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La Vibration supramentale est à la fois parfaitement 
immobile et dans un mouvement fantastique. 

Les mathématiciens disent qu'à la vitesse de la 
lumière le temps s'arrête, ou c'est la limite du temps 
qui se recourbe sur son espace, et qu'un homme voya­
geant à la vitesse de la lumière resterait théoriquement 
sans âge, tandis que ses frères moins fortunés vieilli­
raient et mourraient sur la terre lente. Sans le savoir, 
ils ont touché une loi profonde. Seulement, ce n'est 
pas une question de vitesse en kilomètres-heure, c'est 
une question de vitesse de conscience. À la limite 
spatiale du temps matériel, comme à la limite cellulaire 
de l'épaisseur matérielle, la même Matière se trans­
forme et change de loi. Aux deux extrêmes, on retrouve 
une seule conscience qui forme et reforme la Matière 
selon sa vitesse ... ou sa joie. 

La Matière est une propriété de la vitesse de la 
• conscience. 

Quand le temps s'arrête, la Matière change. 
C'est le temps zéro de la Matière. 
La mort est un changement de temps. 
Au lieu de changer de temps en mourant, il faut 

changer de temps dans un corps. 
C'est peut-être tout le problème de la transformation. 
Maintenant, nous allons voir. 
Et d'abord, comment cette fluidité cellulaire, cette 

vie " sans barrières " peut-elle se vivre, s'organiser 
pratiquement? 

À quoi ressemble cette vie décentralisée? 



XXII 

LA PERCEPTION NOUVELLE 

Ce passage en dehors de la trame, cette innombrable 
vie cellulaire ou conscience cellulaire, c'est tout d'abord 
un épouvantable chaos. Vraiment le chaos d'une nou­
velle naissance au monde. S'il s'agissait de naître tout 
frais, tout nu, ce serait bien, mais c'est une re-naissance 
dans la vieille écorce, ou à travers la vieille écorce 
et malgré elle. Les yeux ne veulent plus voir de la 
même manière, les bras ne veulent plus bouger sur 
la même volonté, les jambes tenir debout par la 
même loi, les fonctions obéir aux vieux enregistrements, 
le sommeil dormir tranquillement, le temps suivre les 
horloges et le corps rester sagement à l'abri dans sa 
petite cuirasse satinée. Il faut du temps pour com­
mencer à voir clair et organiser ce qui paraissait tout 
d'abord comme un indéfini sinon un infini de cons­
cience bleu outre-mer-pas s'évanouir: voir, entendre 
tout de même ces cinquante, cent, deux cents per­
sonnes tous les jours, répondre à leurs questions, démêler 
leurs querelles, signer des chèques et calculer les 
dépenses... Garder le contact tout en ayant un contact 
radicalement différent. La " comédie " continuera 
jusqu'en 1973. Et naturellement, " Mère se ramollit, 
Mère est vieille, Mère ... ", nous disait-elle en riant avec 
son humour jamais perdu, comme si l'humour, c'était 
vraiment la seule chose qui passait des deux côtés! 
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C'est peut-être la seule chose qui manque aux bêtes 
et la seule chose de nous qui passera dans la prochaine 

' espece. 
Et de fait, tous ces nouveaux fonctionnements qui 

apparaissaient peu à peu semblaient altérer, atrophier 
ou oblitérer les vieux fonctionnements: la vue dimi­
nuait, l'ouie diminuait, le pouls avait des bizarreries 
qui auraient tué n'importe quel autre depuis une 
dizaine d'années, la mémoire s'en allait... tous les 
signes de la désintégration. Manger aussi devenait un 
problème. C'est entendu, cela fait partie des choses exigées, 
disait-elle en riant: le corps doit manger. Mais dans quelle 
mesure et comment?... La transition, comment faire la transi­
tion? L'allure de la transformation, le mode de la transfor­
mation?... Il ne sait rien. Ce pauvre corps ne peut rien 
dire parce qu'il ne sait pas. Tout ce qu'il croyait avoir appris 
pendant quatre-vingt-dix ans, on lui a démontré d'une fafon 
tout à.fait claire que cela n'avait aucune valeur! et que tout 
est à apprendre. Alors il est comme cela, de bonne volonté, 
mais absolument ignorant. Ce qu'il essaye, c'est d'être attentif 
à la moindre indication, mais les indications sont ... pas très 
claires. C'est au point que toutes les choses qui sont admises 
et entendues ( depuis tout petit, on a des sortes d'habitudes que 
les " choses se passent comme cela "}, c'est devenu absolument 
irréel et fantastique. Toutes les choses qui ne se discutent 
pas, qui vont d'elles-mêmes: irréelles et fantastiques. Des 
fois, il se demande comment, comment un geste peut être fait? 
Tu sais, tout le fonctionnement, tout est mis en question. Et 
les petits échantillons notaient, regardaient, et tout ce 
grouillement était dans Mère, ou plutôt Elle était par­
tout dans ce grouillement de réactions inquiètes ou 
impatientes ou catastrophiques-le siège. Le siège de 
la Mort. Ce sera là jusqu'à la dernière seconde. 
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Ils avaient tout prévu, même sa mort. Ils savaient 
tout. Attendez, le dernier acte n'est pas joué! disait-elle. 
'' Toi qui sais, tu leur diras." 

Tu leur diras ... 
Nous ne savons pas, nous tenons sa main de l'autre 

côté du voile et d'étranges choses s'apprêtent pour le 
monde. 

Nous sommes réellement au bord d'une ère nouvelle. 
Tout à fait imprévue. 

Puis Elle riait-toujours Elle riait: Tout d'un coup, j'ai 
compris [pourquoi ce travail de traniformation avait commencé 
si tard, passé quatre-vingts ans J, comme si Sri Aurobindo me 
faisait comprendre que c'était venu à cet âge avancé pour <UJnner 
une apparence de raison! On met cela sur le dos de l'âge, 
alors ça a l'air raisonnable! Et subitement, c'était devenu 
tellement évident-nous avons répondu à Mère: "Si 
cela t'était arrivé à trente ans, personne n'aurait com­
pris l'épreuve physique que tu traversais, parce que ... 
c'est comme si le corps devait mourir pour passer 
de l'autre côté." 

L'identification corporelle 

Il est difficile de dire logiquement ce qu'un nouveau­
né voit, touche, lorsque le monde tout neuf se précipite 
sur lui de tous les côtés-ce sont des milliers de phéno­
mènes que les lecteurs de l'Agenda n'ont pas fini (pas 
commencé) de découvrir dans cette étrange forêt de 
Mère. Depuis toujours, Mère avait été prodigieuse­
ment douée de vision, mais c'est un sujet que nous 
avons volontairement écarté, d'abord parce que nous 
en avons assez des visions merveilleuses: nous voudrions 
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tout simplement mieux voir notre physique; ensuite les 
"voyantes" ont tant encombré nos colonnes à la mode 
avec leurs douteuses visitations que c'est un sujet 
dévalué, comme tout le reste: nous sommes au temps 
de la dévaluation générale. Le vieux principe d'éco­
nomie politique vaut pour tous les domaines: la mau­
vaise monnaie chasse la bonne. Et c'est peut-être tant 
mieux, après tout, nous n'avons pas besoin de sur­
naturel mais d'un naturel plus vrai. Or, c'est une 
très nouvelle vision qui commençait à se dégager des 
mailles de la trame, une vision qui n'avait rien à voir 
avec notre organe de la vue (ou de moins en moins), 
rien à voir avec les visions divines de Jacob et de tous 
les prophètes, et rien à voir avec les histoires de voyantes 
(qui ne sont d'ailleurs pas nécessairement des histoires, 
loin de là, mais, dirons-nous, un instrument mal maî­
trisé dans la plupart des cas, mélangé presque toujours 
et dénaturé trop souvent). C'est une sorte de nouvelle 
vision non seulement de la Matière mais de la vie dans 
la Matière: une vision cellulaire, pourrions-nous dire, 
mais le terme risque d'être vulgarisé et dévalué; il 
vaudrait mieux dire: une vision corporelle. C'est le 
corps qui regarde son monde directement, sans l'inter­
vention du Mental et de moins en moins avec l'inter­
vention des yeux qui, eux aussi, sont tout brouillés et 
comme fabriqués d'avance par le Mental. Des années 
plus tard, Mère fera une remarque très intéressante à 
la suite d'une petite opération radicale dont nous 
reparlerons, qui lui a tout simplement effacé le Mental: 
C'est curieux, je me suis aperçue à quel point le Mental fait 
qu'on voit-Elle a commencé à perdre ses yeux phy­
siques, c'est-à-dire à devenir aveugle, quand Elle a 
perdu son Mental ... comme si c'était le Mental qui 
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faisait 90% de la vision physique. Mais si ce ne sont 
pas les yeux physiques qui voient, si ce n'est pas le 
Mental qui voit, si tout cela a été enlevé, qu'est-ce qui 
voit? Mère n'a jamais aussi bien vu que depuis le 
jour où Elle est devenue aveugle. Alors?... À des 
milliers de kilomètres ou tout près, c'était tout pareil. 
Quelquefois Elle ne distinguait pas le visage d'une 
personne devant Elle, et Elle voyait une microscopique 
aiguille dont Elle avait besoin, ou Elle voyait des 
gens se promener à New York. C'était une autre loi 
de vision et quelle était cette loi? Si ce n'était pas les 
yeux, pas la tête, pas la contemplation ni l'extase ni 
les yeux du sommeil, qu'est-ce qui voit, quel est le 
support ?-Mère voyait avec le seul support qui lui 
restait: la conscience du corps. Et le corps est partout! 
Sortie de la trame, la conscience corporelle se meut 
immédiatement partout. Elle voit physiquement partout. 
C'est le corps qui regarde le monde, directement. 

Mais il ne regarde pas le monde comme nous le 
ferions si nous étions subitement dotés d'un milliard 
d'yeux! Non, ce n'est pas du tout un prolongement 
matériel de notre fausse vision mentale ( exactement ce 
que nous imaginerions, parce que nous prolongeons 
imaginairement partout notre façon de voir dans la 
cage): c'est une vision hors de la cage, c'est une vision 
de la réalité matérielle sans toutes ses apparences et 
excroissances et travestissements mentaux. C'est le 
monde matériel vu sans déformation. "Mais enfin, 
qu'est-ce qui fait la différence avec la vieille vision et 
toutes les vieilles visions?" demandions-nous un jour 
à Mère. -C'est comme si la conscience n'était pas dans la 
même position vis-à-vis des choses. Alors elles apparaissent 
tout à fait différentes ... La conscience humaine ordinaire, même 
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si elle a les idées les plus larges et tout cela, est toujours au 
centre, et les choses existent par rapport à un centre-on est 
dans un point et toutes les choses existent dans leur relation 
avec ce point de conscience. Et maintenant le point n'existe 
plus, alors les choses existent EN ELLES-MtMES. Et nous 
avons écarquillé les yeux soudain ( ces pauvres yeux 
physiques) comme si la fantasmagorie du monde se 
déchirait. Nous ne voyons rien tel que c'est! Nous 
vivons dans une formidable mentalisation du monde 
autour d'un petit point de "je "-c'est "je" qui se 
prolonge innombrablement, avec tous son petit bagage 
héréditaire, philosophique, conj11gal et le reste. N'est-ce 
pas, ma conscience est DANS les choses-elle n'est pas " quelque 
chose qui reçoit ". C'est beaucoup mieux que cela mais je 
ne sais pas comment dire... Si souvent Elle ne savait pas 
comment dire, et comment dire? ! Avant, quand j'avais 
des expériences ( il y a longtemps, des années), c'était le mental 
qui en profitait plus ou moins, puis qui le répandait, l'utilisait; 
maintenant ce n'est pas comme cela: c'est directement le corps, 
c'est le corps qui a l'expérience, et c'est BEAUCOUP PLUS VRAI. 

Il y a une attitude intellectuelle qui met une espèce de voile 
ou... Je ne sais quoi, quelque chose... Q_uelque chose 
d'irréel sur la perception. C'est comme si on voyait à travers 
une certaine atmosphère, tandis que le corps, il DEVIENT ça. 
Il sent en lui-même. Ce n'est pas comme si la chose était 
prise du dehors, c'est comme si, lui, devenait ça. 

Le corps, pur, sans addition d'organes ni de pensée 
(vraiment un corps de nouveau-né) voit le monde pur, 
la Matière pure, l'homme pur, et tout, pur. Il n'a 
même pas besoin de " voir ", comme si ça se situait 
devant lui, il n'a même pas besoin de " devenir " ce 
qu'il voit: il est tout-le flacon de parfum, le passant, 
l'Everest, la guerre du Biafra-, il voit parce qu'il est. 
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C'est une vision par identification (et même le mot 
" identification " suppose deux: il n'y a qu'UN). C'est 
très joli d'être !'Everest, mais c'est moins joli d'être 
l'angoisse d'un disciple cancéreux, l'hémorragie de cet 
autre, et même la mort d'un troisième. 

C'est un curieux monde. 
À quoi ça ressemble, le monde, pur? 
Et est-ce qu'il n'y a pas un filtre, tout de même, qui 

vous protège des expériences indésirables?... Il y a 
un Filtre, un formidable Filtre, miraculeux. C'est que 
cette conscience totale n'est pas la conscience d'un fou: 
c'est une conscience exacte, à la seconde et au millième 
de point-c'est tout. Et ça connaît évidemment très 
bien chaque point de son tout, depuis le bout d'électron 
jusqu'au garde-champêtre. C'est tout qui bouge ensem­
ble et tout qui est tout. Et ça connaît parfaitement la 
quantité de courant qui doit passer en tout sans que 
ça saute ou que ça casse. En somme, c'est tout qui 
fait l'expérience de lui-même innombrablement. Et la 
grande joie du monde-celle vers laquelle Mère s'ache­
minait et voulait acheminer le monde pas à pas-, c'est 
d'avoir en chaque point l'innombrable expérience, 
l'innombrable découverte, l'innombrable surprise de 
soi partout dans la joie de tout. C'est pour cela que 
cette maudite histoire a été fabriquée. 

Alors c'est un "Filtre" enchanteur. 
Ça n'a pas de barbe ni de croix ni de commande-

ments: c'est un sourire à trouver. 
C'est peut-être bien notre sourire. 
Pour une fois. 
Il n'y a qu'UN, n'est-ce pas, alors où est l'autre, le 

Dieu là-bas sur son perchoir? 
Nous n'avons encore rien compris au monde. 
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Les yeux de la matière 

Cette vision nouvelle ne s'est pas installée du jour 
au lendemain; en fait c'est toute une vie nouvelle qui 
s'organisait sur tous les fronts, si l'on peut dire, une 
première ébauche du mode d'être de la prochaine 
espèce; et les transitions d'une manière de voir ou 
d'entendre ou de bouger à l'autre manière sont infini­
ment intéressantes parce qu'elles font saisir le méca­
nisme, au fond ce qui fait la différence entre la vieille 
espèce et la nouvelle. Au début, Mère disait: je perds 
la vue, je perds l'ouie, je perds la mémoire... C'est 
toujours "je perds " quand quelque chose de nouveau 
doit s'installer-il y a un certain "je perds la vie '' 
qui doit changer aussi. Et Elle notait avec amusement, 
parce qu'Elie s'amusait toujours: Par exemple, je ramasse 
un papier: je vois clair comme je voyais avant. Je m' aperfois 
que _je vois clair-fini!... Elle s' aperfoit. Effectivement, 
on "s'aperçoit" quand on rentre dans la cage-là, on 
s'aperçoit de tout, alors plus rien ne fonctionne naturel­
lement, miraculeusement comme fa devrait être. Une 
autre fois encore, après avoir lu péniblement un mes­
sage, pris sa loupe, abandonné sa loupe, et finalement 
lu d'une haleine, Elle remarquait: Je viens de lire, je 
vois très bien! Alors vient la vieille habitude ( ou l'idée ou le 
souvenir) qu'il faut que je prenne ma loupe pour voir-je ne 
vois plus! Puis j'oublie qu'il s'agit de voir ou de ne pas voir, 
alors je peu1C faire mon travail très bien! .Je ne m' aperfois 
pas que je vois ou que je ne vois pas. Et pour tout, c'est comme 
cela... C'est l'apparente incohérence. Cela doit dépend1 e 
d'une autre loi que, pour le moment, Je ne connais pas et qui 
gouverne le Physique. Cette autre loi, Elle allait vite 
l'apprendre: c'est qu'il n'y a qu'un seul organe, la 
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conscience, qui s'est évolutivement et commodément 
fossilisé ou fixé à un œil, une oreille, mais qui circule 
partout très bien sans support-bien sûr! c'est lui le 
support de tout. 

Puis les phénomènes se multipliaient innombrable­
ment sous d'autres angles: de vieux phénomènes mais 
qui prenaient un autre sens ou une nouvelle acuité; 
ce qu'Elie voyait autrefois avec les yeux intérieurs ou 
les yeux du "sommeil" commençait à passer dans le 
physique, comme si la perception même du corps 
changeait et comme si tout était physique, même les 
" autres mondes " ! J'ai levé les yeux (j'étais assise devant 
un miroir, que je ne regarde généralement pas) mais j'ai levé 
les yeux et j'ai regardé, et j'ai vu beaucoup de choses... Et à 
ce m1Jment-là, j'ai eu une expérience, et je me suif dit: ah! 
c'est donc pour cela que j'ai une vue qui, du côté physique, 
pure,nent matériel, semble être floue. Parce que ce que je 
voyais était BEAUCOUP PLUS CLAIR et infiniment plus expres­
sif ... comme si Mère allait commencer à voir le physique 
beaucoup plus clairement, mais d'une autre manière. 
Les sens changent-ce ne sont pas les sens d'un autre plan 
qu'on emploie (ça, c'est entendu, depuis le commencement on 
a des sens partout, mais c'est tout à fait différent) : ce sont 
LES SENS EUX-MtMES qui changent. N'est-ce pas, le contenu 
est différent. Par exemple, l'état de conscience dans lequel se 
trouve la personne que je regarde change POUR MES YEUX 

PHYSIQ.UES son apparence physique. Ses yeux ne sont pas tout 
à fait pareils, le reste de la figure aussi, même la couleur et la 
forme, et c'est cela qui fait que, parfois, j'ai des hésitations. 
Je vois les gens (je les vois tous les matins, n'est-ce pas) et je 
les reconnais, et pourtant ils sont différents, ils ne sont pas 
tous les jours la même chose ( certains sont toujours-toujours 
pareils, comme une pierre) mais il y en a qui ne sont pas 
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toujours les mêmes, il m'est même arrivé d'avoir une hésitation 
pour certains: est-ce bien celui-là? mais alors il est très 
changé... Et le phénomène devenait de plus en plus 
précis dans sa direction ou sa courbe: N'est-ce pas, c'est 
plus une CONSCIENCE des choses que, purement, uniquement 
une vision. Et J'ai remarqué; j'ai quelqu'un en face de moi, 
il y a des personnes, par exemple, quand je les regarde, elles 
deviennent de plus en plus précises et claires; il y en a d'autres, 
elles s'estompent de plus en plus A MA VISION PHYSIQ.UE. 

Et cela doit dépendre de leur état de conscience. Il y en a 
qui deviennent tout à fait précis-précis, les yeux surtout, et 
dans les yeux je vois la conscience. Et d'autres, au contraire, 
s'estompent comme cela; il y en a même, j'ai vu à la place 
des yeux deux plaques noires. Comnie s'ils voulaient voiler. 
C'est très intéressant. C'est-à-dire, de plus en plus, que 
le monde physique, les choses, les êtres, semblaient 
n'avoir de clarté pour Mère qu'en proportion de leur 
contenu de conscience-et curieusement, les êtres 
humains n'étaient pas toujours les seuls à contenir 
le plus de conscience! Les " plaques noires " est un 
phénomène très humain, peut-être même purement 
humain: combien de fois Mère a parlé de la vie des 
pierres! sans parler des flacons de dentifrice. Q,uand il 
y a des gens qui viennent me voir, ils arrivent: je vois une 
silhouette seulement, et puis tout d'un coup, tout devient précis. 
Et puis ça s'en va encore-su1v ANT LEUR PENSÉE! C'est 
tout à fait intéressant. Et tout le monde physique sem­
blait fluer, refluer, s'éclaircir, s'estomper, comme un 
tableau mouvant, selon la conscience contenue. 

Et c'était la même chose pour l'ouïe: J'entends aussi 
comme cela: il y a des sons, il m'est arrivé de remarquer un 
son, paraît-il presque imperceptible, qui se passait à une cen­
taine de mètres de distance, et j'avais l'impression que c'était 
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ici... Ce qu'il m'est nécessaire d'entendre, je l'entends, même 
si c'est un tout petit bruit, et tous les bruits de conversations, 
toutes les choses qui font beaucoup de bruit, je n'entends rien! 
Alors ils disaient " Mère est sourde ", " Mère est 
aveugle", mais Elle était sourde à leur stupide " bouil­
lie de Mensonge" et aveugle à leur vilaine pensée, et 
Elle savait très bien ( ou plutôt sentait très bien, hélas). 
Certaines personnes me parlent, je n'entends absolument pas, 
rien. D'autres, j'entends le ronflement d'un son qui n'a pas 
de sens. Et certaines personnes, j'entends tout ce qu'elles 
disent. Mais c'est une autre façon d'entendre. C'est la 
vibration de leur pensée que j'entends et qui fait que c'est très 
clair... Depuis très longtemps, des années, j'ai l'impression 
que quand les gens ne pensent pas clairement, je ne peux pas 
entendre. Mais ce n'est pas tout à fait cela: c'est quand leur 
conscience n'est pas VIVANTE dans ce qu'ils disent-ce n'est 
pas tant une question de "penser ", c'est leur conscience qui 
ne vit pas dans ce qu'ils disent; c'est une mécanique mentale; 
alors là je ne cornprends rien du tout, rien. Q_uand leur cons­
cience vit, cela me touche. Et j'ai remarqué, par exemple, 
les gens que je n'entends pas croient que c'est parce que je suis 
sourde à la manière ordinaire et ils se mettent à crier-c'est 
encore pire, cela devient comme si l'on me jetait des cailloux 
à la figure! Pas une seule fois, jusqu'au bout, pas une 
minute nous n'avons eu l'impression que Mère était 
aveugle ou sourde. Elle nous a toujours entendu par­
faitement, même dans nos questions les plus farfelues, 
et toujours vu ... mieux que nous nous voyons dans un 
miroir probablement! 

Alors où est la vision, où est le " concret "?-Dans 
cette grisaille matérielle qui s'estompe, ou dans cet 
objet inattendu qui brille tout seul? Et avec cet h .. _ :1our 
merveilleux, Elle remarquait un jour: C'est une chose très 
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intéressante, ma manière de voir. Tout d'un coup, quelque 
chose vient (une chose ou une figure ou une lettre ou ... ), clair, 
précis, presque lumineux. La minute d'après, tout se brouille 
--et c'est comme si l'on me disait: fa, fa vaut la peine d'être 
vu (alors je regarde) et fa ••• [riant] ne t'en occupe pas! 
Alors les lettres-les piles de lettres-, les objets, les 
êtres, tout s'éclairait ou disparaissait selon ... sa vérité, 
ou son utilité. Un monde d'encombrements humains 
s'évanouissait. Ce qui est réellement concret se voit. 
Est concret ce qui est conscient. Tout fa, c'est changé, 
c'est-à-dire tout le fonctionnement des organes-est-ce les or­
ganes qui sont changés ou est-ce que c'est le fonctionnement? 
Je ne sais pas. Mais fa obéit à une autre loi, tout à fait. 

Tout de même, nous tarabustions Mère parce que 
nous avons toujours eu une sorte de méfiance instinctive 
et rationnelle des " voyantes " ( en fait, c'est très éton­
nant, mais il nous a toujours semblé que Mère était 
l'être le plus rationnel du monde, comme si, enfin, nous 
rencontrions quelqu'un qui était la raison même devant 
ce monde d'insensés doués de science et de télévision, 
et toutes ses expériences, assez ahurissantes pour la 
plupart des gens, nous ont toujours paru avoir une 
sorte de logique profonde, comme la vraie logique de 
l'univers. Mère, c'est la vraie logique de l'univers. 
Elle n'était pas plus irrationnelle qu'aveugle que sourde. 
Seulement, c'est la prochaine logique de l'univers, ou 
peut-être l'éternelle vieille Logique que nous avons cru 
mieux inventer et " améliorer " dans notre cage), et 
nous lui demandions, un peu effrontément: " Mais 
enfin, est-ce qu'une voyante ne verrait pas comme 
cela ? "-Non-non! ce n'est pas toutes les visions que j'ai 
eues!... Cette nouvelle vision des choses, ce n'est pas sortir 
de la Matière pour voir le monde d'une autre fafon (cela a 
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été fait depuis longtemps, n'est-ce pas, et ce n'est rien de 
nouveau, et ce n'est pas merveilleux), ce n'est pas cela: c'est la 
Matière qui se regarde elle-même d'une façon toute nouvelle, 
et c'est cela qui est amusant-elle revoit toute l'affaire tout à 
fait différente. Mère ne fermait pas les yeux, Elle ne 
partait pas en contemplation, Elle ne cherchait même 
pas à voir: ça se dessinait comme cela, spontanément 
sous ses yeux, comme si c'était la vraie forme des choses, 
comme si la conscience du corps voyait le monde à sa 
façon, pure, sans le revêtement mental qui donne un 
brillant de " conscience " apparent, un brillant de 
langage, un brillant de poudre et de moustache con­
crète ... qui n'était pas du tout concrète, qui n'existait 
vraiment pas. Ce n'est pas Mère qui " voyait ": ce 
sont les choses elles-mêmes qui se montraient... telles 
qu'elles étaient en fait. Et Elle ajoutait, avec cette 
sorte de sourire si jeune, si clair, comme un enfant, 
qui lui taillait parfois le visage en deux (c'est curieux, 
à ce moment-là, Elle avait l'air d'un bébé chinois qui 
rit!) : Tout devient comme cela, comme si c'était vu pour la 
première fois, et sous un angle tout à fait différent-tout, tout: 
le caractère des gens, les circonstances, même le mouvement de 
la terre et des astres, et tout est comme cela, tout est devenu 
tout à fait nouveau et... inattendu, en ce sens que toute la 
vision humaine mentale : complètement partie! Alors les choses 
sont beaucoup mieux! 

En somme, c'est la fausse matière qui s'efface peu 
à peu, celle aux moustaches vernies-celle aux ondes 
lourdes. 

Mais il reste quelque chose qui est la vraie Matière. 
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Le voile d'irréalité 

Peu à peu, justement à mesure que les mailles de la 
trame lâchaient, le phénomène s'accusait, s'élargissait. 
C'était de la vue partout. Nous ne pouvons même 
pas parler de " vision " parce que cela n'avait rien à 
voir avec un physique féerique et embelli-pas d'aura, 
pas de pluies de fleurs ni de volutes musico-picturales: 
un physique plus scientifique, pourrions-nous dire, 
c'est-à-dire plus exact, sans les trompe-l'œil. Mais 
plus cette réalité-là transparaissait, plus l'autre devenait 
irréelle, comme si les yeux ne pouvaient plus voir ce 
qui n'est pas vrai-un phénomène exactement inverse 
de ce qui nous arrive dans notre monde où plus c'est 
faux, plus c'est voyant et bruyant: Par exemple, quand 
je vois les gens, je ne les vois pas comme ils se voient, je les 
vois avec la vibration de toutes les forces qui sont en eux et 
qui passent à travers eux, et très souvent avec la Vibration 
suprême de la Présence. Et c'est cela qui fait que ma vue 
physique est en train, pas de disparaître, mais de changer de 
caractère, parce que les précisions physiques de la vue physique 
normale sont... 1nensongères pour moi. Même son goût 
ne pouvait plus goûter ce qui n'est pas vrai! J'ai eu 
ces jours-ci l'expérience que la qualité des goûts avait changé: 
certaines choses avaient un goût artificiel ( le goût habituel est 
un goût artificiel) et d'autres portaient EN ELLES-Mt MES un 
goût vrai; alors c'est très clair-très clair, très précis. Ce 
qui est très précis pour nous, c'est justement ce qui 
devient le plus flou (nous parlons, et Mère parle du 
monde humain surtout, parce que les arbres ou les 
fruits et le monde naturel gardaient leur précision ... 
naturelle). Et ce flou est devenu une sorte de voile, 
dont Elle ne comprenait pas très bien le mécanisme 

467 



L'ESPÈCE NOUVELLE 

au début, sinon qu'apparemment Elle devenait aveugle 
-on perd toutes les " qualités " de la vieille espèce. 
C'est assez étrange, cette vision. C'est touJ·ours comme s'il y 
avait un voile entre moi et les choses, d'une fafon constante 
[c'était en 1965, donc loin encore de l'époque où Elle 
est devenue " officiellement" aveugle], j'y suis si habi­
tuée ... et puis, tout d'un coup, sans raison apparente (je veux 
dire d'une logique extérieure), une chose devient claire, précise, 
nette-la minute d'après, c'est fini. Qy,elquefois c'est un mot 
dans une lettre, quelquefois c'est un obJ·et. Et c'est une autre 
qualité de vision ... comment expliquer cela? C'est comme si 
la lumière qui éclaire était dedans au lieu d'être dessus: ce 
n'est pas une lumière de réflexion. Ce n'est pas lumineux, 
ce n'est pas comme une bougie, par exemple, ou une lampe, 
ce n'est pas cela, mais au lieu d'être une lumière proJ·etée, fa 
a sa propre lumière, qui ne rayonne pas. Cela devient de 
plus en plus fréquent, mais avec un illogisme parfait. C'est­
à-dire que je n'en comprends pas la logique. Et d'une pré­
cision de vision! extraordinaire, avec la pleine compréhension 
de la chose vue en même temps qu'on la voit. Par exemple, 
le matin de bonne heure quand je fais ma toilette, )·'entre dans 
le cabinet de toilette avant que la lumière soit allumée (mais 

J·e vois tout aussi clair que quand la lumière est allumée, cela 
ne fait aucune différence), et tout était comme derrière une 
espèce de voile. Puis j'ai fait attention et J·e me suis dit: 
" Mais tout cela devient si terne, cela n'a aucun intérêt! " 
et J'ai commencé à prendre conscience d'une chose ou d'une 
autre. Et tout d'un coup, j'ai vu ce phénomène d'une bouteille 
dans l' armfJire qui est devenue si claire.. . d'une vie intérieure. 
Ah! J·e me suis dit: tiens !-la minute d'après c'était passé. 
C'est évidemment la préparation à une vision par la lumière 
intérieure au lieu de la lumière proJ·etée. Et c'est très... oh! 
c'est chaud, c'est vivant, c'est intense-c'est d'une précision! 
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tout se voit en même temps, non seulement la couleur et la forme, 
mais le caractère de la vibration. C'était admirable... Mais 
autrement, c'est comme si j'étais derrière un üoile, c'est cela 
vraiment l'impression: un voile. Puis tout d'un coup quelque 
chose qui vit de la vraie vibration. Mais c'est rare... Et 
avec son ironie toujours riante, Elle ajoutait: Probable­
ment il ny a pas beaucoup de choses à voir! 

Ce voile ressemble très étrangement à celui du Mental 
physique, celui qui enveloppe les cellules, chaque cel­
lule, comme dans un obscur cocon, parce que plus 
Elle sortira de la trame, plus l'autre vision-ce qu'Elie 
appelait " la prochaine manière "-non seulement 
deviendra naturelle, spontanée, constante, mais plus 
elle s'universalisera. Et chose curieuse, ce n'était pas 
seulement une " vision ": Je ne peux pas dire que c'est 
une " image " : c'est une connaissance. Je ne peux même pas 
dire que c'est une connaissance, c'est ... c'est quelque chose qui 
est TOUT à la fois, et là-dedans, dans cette sorte de 
perception globale, la manière des vieux yeux ordi­
naires paraissait de plus en plus irréelle... au fond, 
que dirait la marmotte si on la dotait progressivement 
d'une paire d'yeux humains? Le sens du " concret '' 
disparaît-disparaît de plus en plus. La vision " concrète '', 
l'odorat " concret ", le goût " concret ", l'audition " concrète", 
tout cela est comme quelque chose qui est loin-loin dans un 
passé irréel-et cette sorte de concret sec et sans vie est remplacé 
par quelque chose de très simple, très complet dans le sens que 
tous les sens fonctionnent en même temps, et TRÈS INTIME 

AVEC TOUT. Avant, chaque chose était séparée, divisée, 
sans connexion avec l'autre, et c'était très superficiel-très 
précis mais très superficiel, comme une pointe d'aiguille. Cela 
ne fait plus du tout cela. Et cela donne surtout l'impression 
d'une intimité, c'est-à-dire qu'il ny a pas de distances, il ny 
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a pas de différence, il n'y a pas quelque chose qui voit et qui 
est vu... Mère commençait à passer dans cet océan de 
conscience cellulaire bleu outre-mer où le corps est 
répandu partout, et qu'est-ce qu'il y a à " voir "? 
Il n'y a pas à " voir " comme du dehors: on est dedans. 
On est, donc on voit automatiquement, on entend, 
on goûte. On est tout ce qui se produit dans chaque 
chose. " Une sorte de vision tactile ", dira-t-elle. 
C'est au-dessus de la vision. C'est une sorte de perception où 
il n'y a plus de différenciation des organes. Et c'est une per­
ception ... oui, qui est totale; qui est à la fois vision, ouïe, 
connaissance. Et toujours cette impression de quelque chose 
qui n'a pas de heurts-pas de chocs, pas de heurts, pas de 
complications, comme si l'on ne pouvait plus se cogner, on ne 
pouvait plus... C'est tout à fait intéressant. 

C'est la vie fluide, partout, dans tout. 
C'est la vie paradoxale, de plus en plus paradoxale, 

à la frontière de la chenille et du papillon, mais de 
plus en plus du côté du papillon. Avant, quand je 
prenais cette loupe, je pouvais lire très bien, mais maintenant 
cela ne me sert plus à rien, cela ne devient pas plus clair, il y 
a toujours ce même nuage. C'est plus gros, c'est tout. C'est 
curieux, c'est plus gros mais c'est la même chose, il y a le 
même voile ... d'irréalité. 

Ce n'est pas la Matière qui devenait irréelle à la 
manière des illusionnistes, c'est la manière humaine de 
voir la Matière qui s'en allait dans le passé. C'est 
très étrange; au fond c'est comme si le corps de Mère 
devenait un instrument de plus en plus clair, de plus 
en plus précis, vrai et exact parce que total, qui ne 
pouvait plus enregistrer que ce qui est là vraiment­
une sorte de super-microscope total qui ne pouvait pas 
voir des fantômes, pourrions-nous dire, de la Matière 
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inexistante. Nous comprenons bien maintenant pour­
quoi Sri Aurobindo appelait cela la " Conscience-de­
Vérité" et de quelle façon Il était " aveugle". Je 
n'ai jamais tant vu le monde que depuis que je me suis retiré, 
écrivait-il. 

Maintenant, on nous dira que la vision humaine, 
réelle ou irréelle, est parfaitement adaptée au milieu 
humain, comme la marmotte à son trou-mais il s'agit 
de savoir si la mort aussi et la douleur sont à jamais 
"adaptées" à notre vie ou si c'est un parasite irréel 
et amovible. 

La vision vécue 

Cette vie innombrable est arrivée par petites touches 
d'expérience, on sentait bien qu'elle tâtonnait à travers 
le corps de Mère pour trouver son moyen d'expression: 
c'est une nouvelle vie qui doit s'organiser, comme la 
première fois où certain petit tarsier des Philippines a 
dû ouvrir sa vision binoculaire, mais là, c'est une vision 
qui n'est pas une vision et qui a des millions d'yeux­
vraiment ce n'est pas une vision: c'est un mode de vie, 
une " manière d'être " comme disait Mère. Et ce 
n'est pas une manière d'être définitive, nous ferions 
tout à fait erreur si nous prenions les expériences de 
Mère comme une sorte d'évangile du nouveau monde, 
dieu sait! Elle en frémirait, Elle qui ne frémissait de 
rien. Ces expériences, dont nous pouvons choisir seule­
ment quelques types, indiquent plutôt le sens du déve­
loppement, son mécanisme, et il est probable que la 
nouvelle espèce perfectionnera l'instrument, l'adaptera, 
le diversifiera. C'est seulement un premier balbutie-
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ment de nouveau monde. Des centaines d'expériences 
bizarres ou cocasses ou quelquefois angoissantes et assez 
effrayantes pour tout autre que Mère. Du coup, Mère 
découvrait tous les mérites de Mathilde et de son 
éducation positiviste " à la barre de fer ": Mon petit, 
c'est une éducation épatante! Épatante. Je lui en sais un 
gré infini... Je ne pense pas qu'il y ait de gens plus maté­
rialistes que je ne l'étais, avec tout le bon sens pratique et le 
positivisme, et je comprends maintenant pourquoi c'était comme 
cela! C'était la base la plus solide que l'on pouvait avoir 
pour cette expérience: pas de danger d'imaginations. 

Nous sommes à la recherche du mécanisme, non des 
histoires ( c'est dommage, d'ailleurs, mais ce sera la joie 
des futurs lecteurs de l' Agenda). Tout de même, nous 
pouvons choisir une première expérience assez typique 
et frappante. Il y avait donc des piles de lettres qui 
attendaient dans la corbeille de Mère, et Elle se disait: 
'' Il faut absolument que je voie ça ", mais le temps 
manquait toujours, les jours passaient. Et un matin, 
j'étais assise, et tout d'un coup je sens quelque chose de telle­
ment lourd dans ma tête, et lourd dans la poitrine, et ... bizarre. 
Je n'avais jamais senti cela avant. Et toutes les sensations 
étaient devenues comme violentes. Alors j'ai fermé les yeu~ 
et ... une avalanche: une cavalcade de sons, de couleurs, mhne 
d'odeurs, et qui s'imposaient avec une réalité, une intensité-je 
n'avais jamais connu cela avant, jamais. J'ai regardé, puis 
je me suis dit: tiens, c'est le bon moyen de devenir fou! Et 
j'ai commencé à faire ce qu'il fallait pour que ça cesse. Mais 
ça ne voulait pas cesser! Ça voulait continuer. Alors je me 
suis dit: évidemment, c'est là pour une raison, il y a une raison 
pour que j'aie cette expérience. J'ai regardé, j'ai étudié, j'ai 
observé. Et j'ai vu que c'était cette faculté de sensation, 
magnifiée, n'est-ce pas, grossie démesurément, parce que l' équi-
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libre entre toutes les facultés de l'être était rompu. Cet équi­
libre naturel qui fait que les choses s'harmonisent, s'organisent 
spontanément pour que l'on Jasse un tout cohérent, qui ait une 
existence consciente, était démoli-démoli au profit de la 
faculté de sensation. Et naturellement cette faculté de sensa­
tion était multipliée ( on pourrait dire aggravée) terriblement, 
s'imposait d'une façon même brutale. Puis l'expérience se 
classe. Deux ou trois jours après, celui qui faisait la 
lecture du courrier prend une lettre dans la corbeille, 
lit la lettre à Mère: " Que pensez-vous du LSD? 
Est-ce bon pour faire progresser la conscience de 
l'humanité? " Du coup, Mère a beaucoup ri. Elle 
n'avait pas besoin de " penser " à la valeur du LSD: 
Elle avait vécu le LSD. Alors j'ai eu l'expérience sans avoir 
avalé la médecine! Et tout y était: les sons, les couleurs, 
les odeurs ... Ce n'était pas " comme si": c'était vécu. 
Spontanément vécu. 

Et toutes les expériences de cette nouvelle (nous 
allions dire " vision ", mais c'est autre chose évidem­
ment), de cette nouvelle perception ou manière d'être, 
sont de ce genre vécu: il n'y a pas à " savoir " : on est. 
Or, cette perception qui contient tout-le goût, la 
couleur, l'odeur, le son, la connaissance-tâtonnait pour 
trouver son moyen d'expression, et il semble, par cer­
taines expériences répétées, qu'elle ait pris la forme 
d'une sorte d'écran de cinéma, mais pas un écran 
"extérieur" que l'on regarde du dehors comme un 
spectateur dans la salle: un écran intérieur... dans 
lequel on entre! On entre dans l'écran et puis on se 
met à vivre l'histoire: ça vous arrive. Ce n'est pas 
que l'on voie: on vit. Et un matin de bonne heure, 
l'écran s'ouvre et Elle voit arriver ( ce n'est pas qu'Elle 
" voie ", n'est-ce pas: ça arrive, ça lui arrive) un 
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prêtre et des enfants de chœur qui viennent lui donner 
l'extrême-onction! Je n'avais pas l'impression d'être autre­
ment malade! mais enfin c'était comme cela... Ils voulaient 
me donner l'extrême-onction, et alors je regardais-}' ai regardé, 
j'ai voulu voir. Je me suis dit: tiens, avant de les renvoyer 
brutalement, voyons ce que c'est (pourquoi sont-ils venus, je 
n'en savais rien, n'est-ce pas; quelqu'un les avait envoyés et 
ils étaient venus me donner l'extrême-onction). Je regardais 
attentivement pour savoir si, vraiment, cela avait un pouvoir 
d'action, si cette extrême-onction pouvait déranger le progrès 
de l' ânze et lier à des vieilles formations religieuses... Et 
une fois que j'ai vu cela, subitement (c'était comme un écran) 
toute l'histoire est partie et ça a été fini. Mais Elle avait 
bel et bien été onctionnée, Mère, qui l'eût dit! Le 
lendemain, Elle ouvre une lettre d'un Monsieur d'origine 
catholique, mourant, lui demandant s'il devait accepter 
les sacrements, et si cela ne dérangerait pas la liberté 
de son âme... Alors Mère savait. Elle avait subi 
l'" opération". C'est curieux, n'est-ce pas. Et ce n'était 
pas un contact mental qui fait que l'on sait que le monsieur a 
écrit, non: c'était l'expérience. C'est toujours sous forme d'ex­
périence, d' ACTION: de quelque chose qui est à faire et qui est 
fait, ou qui est à savoir et qui est su. Ce n'est jamais cette 
transcription mentale que l'on a dans la vie ordinaire. Et tout 
cela se passe EN PLEIN JOUR, pas quand je dors. Cette 
histoire-là m'est arrivée, je venais juste de prendre mon bain. 
C'est tout d'un coup quelque chose qui vient, qui me prend, et 
alors c'est une sorte de vie dans laquelle je vis, jusqu'à ce que 
quelque chose soit fait-une action-et quand cette action est 
faite, tout s'en va. Et ça s'en va sans laisser de traces. 
Tout de même, Elle passera toute une nuit, huit heures, 
dans le corps d'un disciple mourant, avec toutes les 
angoisses, et pas " comme si " : Elle était le mourant, 
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La conscience du corps était la conscience d'un corps qui meurt, 
avec toutes les angoisses, toutes les souffrances... Et fa a 
duré longtemps, ça a duré toute la nuit. Nous l'avons vue 
après, Elle en était encore secouée-il y a de quoi. 
Et quelques heures après on est venu lui annoncer que 
tel disciple était parti. Alors j'ai compris ... 

Mais c'est un merveilleux moyen de " savoir ", il 
n'y en a pas deux comme cela! Alors on comprend 
vraiment ce que c'est que comprendre: c'est direct, c'est 
vécu, c'est ça, complet. Toutes nos soi-disant " con­
naissances " sont des bavardages imaginaires et indirects, 
par oui-dire, à travers un voile d'irréalité. Là, c'est le 
corps qui vit-et un corps " pur", si l'on peut dire, 
sans le matelas de pseudo-connaissances et pseudo­
sensations fabriquées, c'est-à-dire sans les vieux enregis­
trements, l'obscur cocon cellulaire qui déforme. Tous les 
jours, trente, quarante comme cela, qui me viennent, qui me 
prennent, puis tout d'un coup j'entre dans une certaine ccn­
centration, je vis une certaine chose-je m'attrape en train de 
faire quelque chose, pour ltre plus exacte. Et ces sortes de 
vies inattendues-ou d'actions plutôt, parce qu'il s'agit 
toujours de faire quelque chose ( c'est une sorte de 
travail, un instrument de travail)-deviendront de plus 
en plus larges, inattendues et universelles: Je m'attrape 
en train de parler à des gens que la plupart du temps je ne 
connais pas, puis de décrire une scène : ils peuvent Jaire telle 
et telle chose, et ça finira par telle ou telle chose. Ce sont 
comme des scènes de livre ou des scènes de cinéma. Puis tout 
d'un coup, dans la journée ou le lendemain, quelqu'un me dit: 
"]ai reçu un message de vous et vous m' ave;:. dit qu'il fallait 
écrire à telle personne et lui dire telle chose!" Et je ne le fais 
pas mentalement, ce n'est pas que je dise: je pense qu'il faut 
écrire à telle personne et faire telle chose-pas du tout: je vis. 
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Je vis une scène ou je raconte une scène, et c'est re;u par 
quelqu'un d'autre. Et ;a se passe ici, en France, en Amérique, 
partout. Cela devient amusant... Quelqu'un m'écrit: vous 
m'avez dit ça. Et c'est une de mes "scènes "! Une des scènes 
que j'ai vécues-pas vécues: à la fois vécues et fabriquées! 
Je ne sais pas comment expliquer cela. C'est comme si, 
dans cette vie-là, Mère fabriquait ou modelait les 
circonstances, et tout naturellement puisqu'Elie était 
les circonstances. Elle était cet accident, alors Elle 
poussait le volant à gauche (pour prendre un exem­
ple simple) et " tout naturellement" celui qui était là 
braquait à gauche. L'accident n'était pas là-bas: Elle 
était dedans. Elle était l'accident. Et il y a des histoires 
de pays, il y a des histoires de gouvernement. Et là, je ne 
sais pas le résultat-peut-être que dans quelque temps on verra. 
Et dans ce genre d'activité, j'ai toutes sortes de connaissances 
que je n'ai pas! Même quelquefois des connaissances médicales 
ou des connaissances techniques que je n'ai pas du tout-et que 
j'ai, n'est-ce pas, puisque je dis: c'est comme ;a... C'est 
amusant. Bien sûr, il n'y a pas besoin d'avoir des 
connaissances techniques: Elle est la connaissance, alors 
ça se sait automatiquement! 

C'est le monde immédiat-exact. 

La matière continue 

Mais n'allons pas imaginer que c'est une sorte de vie 
grandiose (pour le Mental, tout doit être grandiose, autre­
ment ça n'existe pas),etqueMèreétaitoccupée à manier 
les destinées du monde et le gouvernement des peuples­
ça se passait aussi, mais Elle n'était pas "occupée" à ceci 
ou cela: c'était une vie naturelle où Elle ne "choisis-
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sait" pas d'avance et mentalement qu'Elie allait faire 
ceci ou cela. De l'autre côté de notre trame mentale, 
les choses se meuvent d'un seul Mouvement et il n'y a 
pas à " choisir " entre deux choses ou des milliers: 
chaque chose a sa place (les accidents aussi) et chacun 
a son rôle (les bêtises aussi), et selon les nécessités 
totales, il vous est donné d'agir sur une circonstance 
ou une autre. Et dans cette totalité-là, étrangement 
(ou pas) les toutes petites choses microscopiques ou les 
bouleversements mondiaux sont d'une égale valeur. 
Chaque chose est un absolu qui recèle sa joie totale, 
ou sa destination unique et irremplaçable dans les 
milliards de mouvements qui s'entrecroisent-tout se 
tient. Un jour, nous avons été bouleversé par une véri­
table révélati.on (c'était la troisième fois que Mère parlait 
de la" trame ", c'était en 1971, nous anticipons) : J'ai 
une curieuse impression d'une espèce de trame-de trame 
avec des fils ... comme très lâches, c'est-à-dire pas serrée, qui 
unit tous les événements, et si on a le pouvoir sur une de ces 
trames, il y a tout un champ de circonstances qui en apparence 
n'ont rien à voir les unes avec les autres, mais qui sont liées 
là, et dont l'une nécessairement implique l'existence de l'autre. 
Et cela, j'ai l'impression que c'est quelque chose qui enveloppe 
la terre... Ce sont des circonstances dépendantes les unes des 
autres d'une façon tout à fait invisible extérieurement, qui n'a 
pas de logique mentale, mais qui sont comme liées les unes 
aux autres. Si l'on est conscient, vraiment conscient de cela, 
c'est comme cela qu'on peut changer les circonstances.-" Et 
tu sens le pouvoir sur l'une de ces trames?" lui deman­
dions-nous.-Non, c'est d'une autre façon: c'est parce que 
j'agissais sur l'une de ces trames que je m'en suis aperçue ... 
On touche un coin et tout bouge. Si on avait le pouvoir 
de remplacer une de ces trames par une autre, ajoutait-elle, on 
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pourrait changer toutes les choses comme cela. C'est inexpri­
mable. Et nous insistions (c'est comme cela que nous 
avons eu notre révélation): " Sur quelle trame agis-tu 
en ce moment? "-Mais je ne sais pas! Ce sont des trames 
qui sont autour de la terre. . . Il y en a une ... je uois. . . [ alors 
nous sommes resté pendu en l'air, frappé, vraiment 
frappé]... Je uois... NI ais les toutes petites circonstances 
de la uie sont là-dessus. Les toutes petites circonstances ... 
ensemble. Un objet qu'on laisse tomber, et là-bas, dans 
le détroit de Behring, un iceberg glisse lentement, et 

, 

celui là prépare son coup d'Etat, et celui-ci corrige la 
229e page d'un livre-et tout se tient. Sans logique ... 
ou d'une logique ... impensable. Merveilleuse. C'est 
comme cela que voit la conscience supramentale, ou 
plutôt que uit la conscience supramentale. Une innom­
brable merveille compacte... qui bouge avec cet objet 
renversé par mégarde, ce petit scorpion qui vient sur 
le pas de votre porte, ou cet hibiscus blanc qui éclot 
dan<; le jardin. 

On lit le monde dans un geste. 
La moir1dre chose bat totalement. 
Il n'y a pas à aller " loin " pour changer le monde. 
Il n'y a pas de choses " spéciales " à faire pour 

changer le monde. 
Un petit acte, vrai. Une petite cellule pure. 

' C'est inexprimable ... c'est à voir. A vivre. 
Un jour, alors que nous étions en train de relire les 

quelque six mille pages de l' Agenda de Mère après son 
départ, nous avons reçu les épreuves d'imprimerie d'un 
ancien livre d' Entretiens en réimpression, année 1930, 
p.229. Nous corrigeons donc la page 229, fermons le 
paquet, renvoyons à l'imprimerie. Puis nous nous 
remettons à la lecture de l' Agenda, année 1968: à la 
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première page que nous ouvrons ce matin-Jà, Mère 
commente ce même Entretien, p.229... Par quel 
" hasard ", ces années d' Agenda, peut-être à leur page 
4000, sont-elles venues croiser cette page 229 d'un vieil 
Entretien, et avec quelle complicité chronométrique 
des imprimeurs, des lecteurs, des porteurs de paquets? 
L'année 1930 des Entretiens de Mère venait croiser 
l'année 1968 de son Agenda par un singulier voyage 
à travers le temps, l'espace, les imprimeurs et typo­
graphes ... comme sur une même trame, à la seconde 
près. Et cela n'avait aucune importance. 

Et quelquefois, une seconde, l'entrecroisement se 
révèle. Alors on dit: ah! quel hasard!... Des millions 
et des millions de petits hasards miraculeux. 

C'est la vie innombrable, dans un point ... sans valeur, 
ou d'une valeur totale et unique. 

Il faudrait vivre chaque point totalement, chaque 
seconde totalement. C'est la vie supramentale. 

Mère apprenait à vivre ]a vie supramentale. Elle 
entrait dans un " écran ", un autre écran, avec un 
illogisme parfait, qui se révélait, deux jours ou deux 
heures après, d'une logique parfaite. Et les choses les 
plus "banales" passaient sur (ou dans) l'écran. Un 
matin, nous apportons à Mère une certaine somme 
d'argent en offrande. C'était déjà venu dans l'écran. 
Tout vient comme cela! s'écriait-elle amusée. . . Comment 
expliquer? Ce ne sont pas des paroles, ce ne sont pas des 
pensées, ce ne sont pas des sentiments, c'est... " quelque 
chose ". Quelque chose de tout à fait concret qui vient comme 
sur un écran. Si j'étais dans une conscience superficielle, J·e 
me dirais: " Pourquoi est-ce que je pense à cela? " Mais 
je n'y " pense " pas et ce n'est pas une pensée... c'est une vie 
qui s'organise. C'est très intéressant. Il faut que j'apprenne 
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à recevoir les choses exactement. Je ne les objective pas, 
n'est-ce pas (c'est-à-dire que je ne les place pas sur un autre 
écran où cela deviendrait une connaissance objective}, je ne 
le fais pas du tout, alors je ne peux pas faire le prophète, 
autrement quel prophète! [Mère ne cherchait pas à " se 
souvenir" ni même à "se rendre compte": c'était 
comme quelque chose qui passait sur son chemin, avec 
les reines-marguerites, les petits âne3 et le passant, et 
Elle marchait.] Depuis la plus petite chose jusqu'à la 
plus grande: les cyclones, les révolutions, tout cela, et puis de 
toutes petites choses, toutes petites, encore beaucoup plus petites 
qu'une offrande d'argent: une toute petite circonstance de la 
vie, ou quelque chose qui va entrer, comme un cadeau qu'on 
m'a envoyé ou ... de toutes petites choses, toutes petites, apparem­
ment sans aucune importance-tout se présente avec la même 
valeur! Il n'y a pas de "grand", de "petit", d'" important", 
de " pas important ". Et c'est tout le temps comme cela. 
C'est curieux. C'est presque ... un souvenir d'avance. 

Sri Aurobindo parlait d'une " mémoire de l'avenir". 
r 

Evidemment une autre manière d'être. 
Un autre temps ... d'avance. 

r 

Et quelquefois, c'était l'Egypte ancienne qui venait. 
Un autre temps ... d'après? Ou un temps sans temps 
où tout est connu. Un espace sans espace où tout est 
ensemble. Dans la conscience ordinaire, c'est comme un axe, 
et tout tourne autour de l'axe-cela, c'est la conscience indi­
viduelle ordinaire. Et si cela bouge, on se sent perdu. C'est 
comme un grand axe (il est plus ou moins grand, il peut être 
tout petit), c'est planté dans le temps, et tout tourne autour. 
Cela s'étend plus ou moins loin, c'est plus ou moins haut, 
c'est plus ou mains fort, mais cela tourne autour d'un axe. 
Et maintenant, pour moi, il n'y a plus d'axe-il n'y en a 
plus, parti, envolé! Ça peut aller là, ça peut aller là, ça peut 
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aller là-ça peut aller en avant, ça peut aller en arrière, ça 
peut aller n'importe où. Il n'y a plus d'axe, ça ne tourne 
plus autour de l'axe. C'est intéressant. Plus d'axe. 

Mystérieux ... C'est à vivre, sans doute, pas à com­
prendre. 

Mais il est certain que la cage, c'est étroit... et 
facultatif. 

Et l'expérience se développe, se précise, mais semble 
toujours prendre cette allure de " film vécu " : Ça vient, 
j'arrête le film, puis je travaille dessus pour clarifier les idées, 
mettre les choses en place, voir toutes les relations ... [ on dirait 
presque un metteur en scène qui organise les séquences 
-seulement ce n'est pas de la pellicule, c'est de la vie 
matérielle qui s'organise] et quand le travail est fini, ça 
s'en va. Seulement, cela prend la forme d'un souvenir, alors 
je me demande pourquoi je me souviens de ça. C'est 
étrange, ce sont des circonstances qui vont arriver et 
Mère "s'en souvient"... C'est un manque d'objectivation 
vraie. Je l'explique comme cela: peut-être qu' autrement le 
film ne serait pas arrêté, ça passerait. Ce serait tout 
naturel et ça ferait partie des millions de choses qui 
passent ou se passent sans qu'on y fasse attention-et 
quelquefois Elle " arrête le film" pour entrer dedans 
et travailler, c'est-à-dire prendre part consciemment à 
telle ou telle scène pour la modifier ou l'élargir, et alors 
Elle se souvient: cela prend la forme d'un souvenir 
vécu. Un " souvenir d'avance". Il y a tout le temps 
des choses très amusantes. Je réponds à des lettres que je n'ai 
pas reçues! puis je les reçois après-ma réponse est déjà écrite! 

Mais ce qui est très intéressant, beaucoup plus que 
le fait de savoir ou de vivre d'avance un cyclone, une 
révolution, un événement humain quelconque, c'est 
que non seulement il n'y a pas de séparation de temps 
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-d'avant, d'après-mais il n'y a pas de séparation de 
Matière: il n'y a pas " la Matière là-bas " et "la 
Matière ici '' séparée par des corps et des kilomètres 
et des " autretés ": une continuité de Matière vivante. 
Tout devient une conscience VIVANTE, chaque chose émane sa 
propre conscience et existe à cause de ça... C'est ici que 
l'équation Matière=Conscience devient très palpable. 
Par exemple, savoir exactement, une seconde, une minute avant 
dans la conscience: la pendule va sonner, quelqu'un va entrer, 
quelqu'un va bouger... Et ce sont des choses qui ne sont pas 
mentales, elles appartiennent au mécanisme [une pendule est 
mécanique, le déplacement d'un corps est mécanique], 
et pourtant ce sont tous des phénomènes de conscience: ce 
sont des choses qui VIVENT ( on dit " vivre ", ce n'est pas 
cela) mais qui vous FONT SAVOIR où ELLES SONT, où elles 
se trouvent. D'autres choses qui SORTENT de la conscience 
subitement et disparaissent. Tout un monde; un monde de 
microscopiques phénomènes-qui sont une autre manière de 
vivre-et qui paraît être le produit de la conscience sans ce 
que nous appelons la " connaissance ". C'est quelque chose qui 
n'a rien à voir avec la connaissance ou la pensée. Le inonde 
dévêtu de la croûte mentale, pur. Le corps qui con­
naît la pendule ou la personne qui monte l'escalier 
pour voir Mère, en parfaite complicité de Matière, 
ou n'importe quoi à dix mille kilomètres. Par exemple, 
de temps en temps, j'entends les gens autour de nzoi parler 
d'une chose, d'une autre, dire: ce sera comme cela et comme 
cela; immédiatement il y a une sorte de " vision tactile " 
(comment expliquer cela? ça ressemble au toucher et à la vision, 
et ce n'est ni le toucher ni la vision, ce sont les deux ense1nble): 
c'est la chose, telle qu'elle est, c'est ÇA, Ils disent à 
Mère: nous allons construire là, et Mère dit non: 
construisez là, vous aurez de l'eau. On creuse: il y 
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a un puits. Ou bien ils disent: il faut deux camions 
de ciment pour ce travail, et Mère voit passer 
devant Elle huit sacs, avec la malice du disciple. Ou 
bien nous pouvons donner un exemple personnel, 
parce que décidément cette conscience de la Matière 
est très hu1no1 istique à sa façon-elle voit impitoyable­
ment ce qui est vrai: on nous annonce que telle per­
sonne veut se suicider ( une jeune femme), et nous 
voyons ladite personne comme dans une vitrine de 
magasin, immense, un révolver sur la tempe ... nous 
nous précipitons, et, dans la vitrine, où elle se mirait, 
elle était en train de ... se poudrer avec un révolver! 
A-t-on jamais inventé pareil humour? La comédie de 
la terre, sans maquillage. Mais pas toujours comique. 
Ou enco1e, ils disent à Mère: cet eucalyptus est en train 
de mourir; Mère dit: plantez un autre eucalyptus à 
côté, il a besoin d'un compagnon. Et l'arbre s'est 
remis à vivre. Et ils peuvent dire n'importe quoi, c'est CA 

• 
et c'est irréfutable. Et jusqu'à présent il n'y a janzais eu de 
contradiction. C'est une conscience où l'élément mental est 
absent. Ça vient conzme cela et c'est si clair! c'est conzme 
un contact ùnnzédiat avec la chose telle qu'elle est. C'est 
une auhe maniète de vivre. 

Sri i\urobindo aussi sentait la bataille de la Marne 
sur une carte. 

Chez nous, esJJècc mentale, savoir c'est comprendre. 
Dans la prochaine espèce, savoir c'est vivre, c'est être 
-partout, n'in1porte où, n'importe quand. C'est con1me 
si J'étais baignée dedans, et alors ce n'est pas quelque chose 
que je " vois ", qui est étrange, à moi et que Je vois, c'est ... je 
suis tout d'un coup ça. Et alors il n'y a plus de "personne ", 
il n'y a plus... Et ces e"<périences, je ne trouve pas les 111ots 
pour les dire. 
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Et tout cela se passe au niveau cellulaire. Ce ne 
sont pas des pouvoirs exceptionnels: c'est la perception 
normale, ordinaire, comme on respire ou comme on 
palpe. Ce n'est pas une supra-conscience là-haut qui 
regarde la Matière du haut de ses lumières, c'est ici, 
dans la conscience du corps. On dirait presque que, 
sans la trame, le corps vit dans un autre monde, qui 
est pourtant physique, matériel, puisque, jusqu'à nouvel 
ordre, ce corps bouge avec les pendules, se couche sage­
ment à l'heure et voit deux cents personnes très phy­
siques-et sa perception est physique: New York est 
physique, les troupes chinoises sont physiques, et les 
gouttières de Thèbes sont physiques. Alors quel phy­
sique, où est la vérité de notre monde matériel? Et 
dans ce même physique, derrière ce " voile d'irréalité ", 
la mort n'existe pas, les maladies n'existent pas, la 
pesanteur n'existe pas, les rivières se traversent toutes 
seules ... comme si la Matière que nous vivons était 
d'un bout à l'autre une invention morbide du Mental. 
Une invention passagère pour faire une cage indi­
viduelle. Mais ce n'est pas la vérité de la Matière, 
c'est la fausse matière. 

Telle est la conclusion matérielle, expérimentale, à 
laquelle arrivait Mère: Cette notion de temps et d'espace, 
et l"' objectivité", la " subjectivité" ( que les choses soient 
'' concrètes " ou pas), cela paraît avoir été des expédients, des 
moyens de jJréparer la conscience à une nouvelle façon d'être ... 
C'est comme la mort, la nourriture et l'argent -ces trois choses 
qui sont "formidables " dans la vie humaine; la vie humaine 
tourne autour de ces trois choses: manger, mourir et avoir de 
l'argent!-et les trois, pour la Conscience, ce sont ... ce sont 
des inventions passagères qui sont le résultat d'un état qui est 
tout à fait transitoire et qui ne correspond pas à quelque chose 
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de très profond ni de très permanent. Voilà l'attitude de cette 
Conscience. Et alors, elle apprend au corps à être autrement. 

Le temps, l'espace et la mort se tiennent. 
Et to11s les trois sont des inventions passagères pour 

aller ... vers quoi? 
De 1nême que la Matière est durcie, figée, morcelée, 

dans notre cage, de même le temps est coagulé, épais 
et coule avec lenteur pour franchir les distances de 
notre Matière fragmentée-de notre conscience frag­
mentée. Le temps est seulement une fausse sensation 
de séparation là où tout est continu, sans rupture, 
immédiat-et léger. Le temps est un rythme de la cons­
cience, disait Mère. Notre Matière est dans un faux 
rythme, comme elle est dans une fausse épaisseur-si le 
rythme change, la Matière changera, ou plutôt devien­
dra ce qu'elle est réellement. Temps=Conscience= 
Rythme= Matière. 

Un autre rythme de la Matière. 
Quel est le vrai rytl1me de la Matière? 
À quoi ressemble cette vraie Matière, ce monde 

physique tel qu'il est, celui dans lequel le corps de 
Mère, la conscience cellulaire de Mère, " voyageait " 
immédiatement et partout? 
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Le monde physique tel qu'il est? 
Ici, nous entrons dans une partie bien mystérieuse de 

la forêt de Mère. Pour nous, tout est un mystère. Nous 
essayons de reconstruire un monde cohérent à travers 
les barreaux de notre cage, nous envoyons des perches 
et des antennes et des microscopes pour saisir cet 
énorme tot1t, et nous ne saisissons rien du monde 
vraiment, nous saisissons seulement ce qui est entré 
dans notre cage: ce n'est pas le monde, c'est le monde 
de notre cage. Et quand on meurt, on s'en va de 
l'autre côté de la cage-nulle part, le néant, le paradis. 
On peut en dire tout ce qu'on veut puisque personne 
n'en est revenu, du moins dans un même corps. Quand 
on dort, on va aussi de l'autre côté de la cage-des 
rêves, du méli-mélo obscur ou brillant, des points 
d'interrogation et de troublantes rencontres, et tout 
cela est remis dans le langage de la cage, au retour: 
c'est une traduction de vie champêtre, ou non, par un 
prisonnier à perpétuité qui n'a jamais vu de ses yeux 
les vrais champs. On peut en dire tout ce qu'on veut, 
ce ne sont jamais ces yeux-là qui ont vu, ces yeux-là 
iront pourrir pour voir autrement, peut-être. Quand 
on médite, on sort de la cage, paraît-il-des dieux, 
des diables, des cosmos fulgurants ou fumeux, des révé­
lations troublantes et des points d'interrogation qui se 
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dissolvent dans un air où il n'y a plus de problèmes­
on peut en dire tout ce qu'on veut, mais quand on 
revient, tous les problèmes sont là, pareils. Et personne 
n'est d'accord, chacun a vu autre chose, chacun fabri­
qué son évangile. Mais qu'est-ce qui est sorti de la 
cage finalement? Un bout de Mental plus libre, qui 
retraduit au passage des barreaux ce qu'il a cru voir 
sans barreaux-c'est le Mental qui se raconte sa propre 
histoire du monde en plus vaste, avec quelques addi­
tions pour faire joli. Et pourtant, tout ce rien-là, bril­
lant ou fumeux, étrange et capricieux, c'est ce qui fait le 
meilleur de notre cage, sa partie la plus habitable, pour 
ceux qui ne sont pas uniquement doués de mécanique. 
Et le monde, le grand monde, il court, il court, personne 
ne l'attrapera jamais, personne ne l'a vu de ses yeux 
bleus ou bruns, comme la petite feuille qui tremble, là, 
si gentiment devant nous. 

Les vivants et les morts 

On pourrait dire que Mère, c'est quelqu'un qui en 
est revenu, mais ce n'est même pas cela: Elle n'est pas 
allée de l'autre côté de la cage pour venir nous raconter 
son histoire en langage mental. Elle a fait passer l'autre 
côté ici, non pas pour l'enfermer dans sa cage, comme si 
l'on pouvait enfermer ça dans un trou de marmotte, 
mais en ce lieu du corps qui est comme des deux côtés à 
la fois: ce que les autres ont cherché tout là-haut et dans 
les rêves, Elle l'a trouvé tout en bas, dans les cellules de 
son corps et concrètement. Et comme ce n'est pas un 
bout de 1viental qui a fait la promenade (nous allions 
dire l'excursion, mais c'est une incursion plutôt), il est 

487 



I.'EsPtCE NOUVELLE 

difficile de coucher cela en langage cartésien. Il n'y a 
que la cage à être cartésienne, à vrai dire, le reste est 
beaucoup moins engoncé. Ce sont les yeux des cellules 
qui voient, des yeux tout jeunes qui n'ont pas encore 
beaucoup de tête (heureusement), mais que les descen­
dants de la nouvelle espèce feront clignoter peut-être plus 
habilement. Nous oublions toujours que le corps supra­
mental, celui qui vivra et maniera tout cela très natu­
rellement, n'est pas encore fabriqué dans l'évolution­
pour l'instant, c'est un vieux corps de transition qui est 
comme des deux côtés à la fois et qui commence à pos­
séder les organes de la " prochaine manière " sans avoir 
les moyens de locomotion et d'expression de la prochaine 
manière. Ce corps-là se fabriquera, c'est entendu­
comment, nous n'en savons rien, ou peut-être Mère 
nous en donnera-t-elle quelque aperçu-, mais en atten­
dant c'est le papillon dans la chenille. C'est exactement 
ce que nous disions à Mère, un jour, à la suite d'une de 
ses expériences radicales: " Si la chenille était brusque­
ment dotée d'yeux de papillon, ce serait un peu affolant!" 
Mère ne s'affolait de rien, Elle expérimentait, notait et 
passait plus loin. Mère ne s'est jamais arrêtée en route, 
à aucune expérience, même la plus sublime-du moment 
que c'était vu, c'était fini. Connaître une chose, c'est 
la faire mourir. Il faut aller plus loin. Et Elle allait. 

Alors nous sommes réduits à l'expérience, sans logique: 
tel jour, j'ai vu cela et dans telles circonstances, à 35° 
centigrades (mais à Pondichéry, il fait toujours chaud); 
les autres y mettront la logique qu'ils veulent, nous 
n'avons que nos yeux de Béotien du Nouveau Monde, 
ou plutôt les petits yeux malicieux du corps de Mère. 
C'est curieux, même les cellules de Mère avaient de 
l'humour. Mais comme c'était nous, le Béotien, Elle 
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essayait de nous expliquer du mieux qu'Elle pouvait: 
Au fond, essaye de t'inzaginer que tu es le Divin pendant un 
moment! Tout est en toi, s1mjJlement tu t'amuses à le faire sortir 
dans un certain ordre; mais pour toi, dans ta conscience, tout est là 
en même temps: zl ny a ni temps, ni passé ni futur ni présent­
tout est enremble. Et toutes les combinaisons possibles. Il 
s' a1nuse à sortir une chose et puis l'autre, là, comme ça [c'est-à­
dire, en réalité, à les faire passer l'une après l'autre à 
travers les barreaux de notre cage]. Alors les pauvres 
bougres qui sont en bas et qui ne voient qu'un petit morceau (ils en 
voient grand com1ne ça), ils disent: " Oh! ça, c'est une erreur". 
Comment est-ce une erreur? Simplement parce qu'ils ne voient 
qu'un petit 1no1 ceau... C'est clair, n'est-ce pas, c'est facile à 
comprendre. Cette notion d'erreur est une notion qui appartient 
au temps et à l'espace. C'est comme cette imjJression qu'une 
chose ne peut pas f:TRE et NE P As f:TRE en même temps. Et 
pourtant c'est vrai: elle est et elle n'est pas. C'est la notion de 
temps qui amène l'erreur-de temps et d'espace. Tout de 
même, c'était un peu trop fort, même pour notre carté­
sianisme en rupture de ban: "Qu'est-ce que tu veux 
dire, qu'une chose est et qu'elle n'est pas en même 
temps, comment?" -Elle est, et en même temps il y a son 
contraire. Alors, pour nous, cela ne peut pas êt1e à la fais oui 
et non. Pour le Seigneur, c'est TOUT LE TEMPS oui et non en 
même temps! ... C'est comme notre notion d'espace, nous dis on r: 
",7e suis là, par conséquent tu n'es pas là". Et moi, Je suis là 
et tu es là et tout est là! Et Mère riait beaucoup de notre 
tête. Mais c'est là où, tout d'un coup, quelque chose a 
commencé à devenir beaucoup plus sérieux: C'est comme 
ces pauvres " morts ", combien et combien de pauvres êtres 
humains ont été détruits par les gens qui le$ aimaient le plus! 
sous prétexte qu'ils étaient morts. On leur a donné un très 
mauvais temps. " Détruits?" Nous étions un peu esto-
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maqué.-Oui, on les a brûlés. Ou bien on les a enfermés 
dans une boîte, sans air, sans lunzière-TOUT A FAIT CONS­

CIENTS. Et parce qu'ils ne pouvaient plus s'exprimer, on 
dit: ils sont morts. On a vite fait de dire: " Ils sont morts'' ! 
mais ils sont très conscients. Ils sont conscients. Imagine 
quelqu'un qui ne peut plus ni parler ni bouger-il est " mort" 
selon les lois humaines. Il est mort mais il est conscient. Il 
est conscient, alors il voit les gens: il y en a qui pleurent, il y 
en a ... (s'il est un peu voyant, il voit aussi ceux qui se réjouissent), 
mais il se voit aussi mis dans une boîte et puis cloué, là, comme 
ça, et enfermé: ah! maintenant c'est fini, on va mettre de la 
te1re dessus. Ou alors amené au terrain de crémation, et puis 
le feu dans la bouche-TOUT A FAIT conscient. J'ai vécu cela 
ces jours derniers. Ces jours derniers j'ai vu, parce que j'ai 
passé au moins deux heures dans un monde, qui est le "physique 
subtil ", où les vivants et les morts se côtoient sans sentir la 
différence. Cela ne fait aucune différence. Tiens, quand X. 
était dans son corps, je la voyais peut-être une fois par an, la 
nuit (peut-être, et ce n'est même pas sûr). Pendant des années, 
elle était tout à fait inexistante dans ma conscience; depuis 
qu'elle est partie, je la vois presque toutes les nuits! Et elle est 
là conzme elle était, n'est -ce pas, mais pas tourmentée, c'est tout. 
Et il y avait des vivants-ce que nous appelons " vivants " 
et ce que nous appelons " morts"-, ils étaient là ensemble, 
et ils bougeaient ensemble, ils s'amusaient ensemble. Et tout 
cela, c'était une jolie lumière, tranquille, enfin très agréable, 
c'était très agréable. Je me suis dit: voilà! les hommes ont 
fait une coupure comme ça, et puis ils ont dit: maintenant, mort. 

C'était en 1962, juste après le premier grand Tournant 
qui a précipité Mère hors de la trame. C'était la pre­
mière fois que Mère voyait ces vivants et ces morts en­
semble-la première fois à quatre-vingt-quatre ans après 
une immense vie remplie d'une expérience approfondie 
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de tous les plans et tous les mondes possibles. Elle 
était sortie mille fois de son corps, depuis l'âge de cinq 
ans, et Elle n'avait jamais vu cela. Elle n'avait jamais 
vu ce monde où les vivants et les morts sont ensemble ... 
comme si la vie et la mort étaie11t du même côté. Il y a 
donc un lieu de la conscience où ça existe, et le seul lieu 
où se situait son expérience, alors, c'est le niveau cellu­
laire, la conscience des cellules d11 corps. Au niveau 
cellulaire, tout en bas de l'échelle matérielle, les vivants 
et les morts so11t ensemble, il n'y a plus deux côtés: il y a 
u11 seul côté-de même qu'il n'y a plus de " là-bas ", 
"ici", "hier", "aujourd'hui". Et pourtant c'est un 
monde matériel parce que si les cellules ne sont pas 
matérielles, alors qu'est-ce qui est matériel? C'est-à­
dire que notre monde physique se prolonge d'une façon 
tout à fait inattendue: sa " vie ", sa " mort ", ne sont 
pas plus des données réelles et définitives, " scientifi­
ques" pourrions-nous dire, que son espace et son temps. 
C'est une façon de voir et d'être provisoire qui convient 
à notre transit évolutif par la cage, mais qui ne corres­
pond pas à la réalité physique définitive de l'univers. 
C'est la réalité de la cage. 

D"' autres mondes ", il ne manque pas de voyants et 
de sages et de saints à travers tous les temps et tous les 
climats pour les avoir vus, décrits, de l'Égypte à l'Inde, , 
à Eleusis et à Dante; tous les gens un peu conscients et 
développés ont vu de leurs amis " morts" après leur 
mort (vus dans le sommeil, généralement, au moment 
justement où cède la trame du Mental physique), et 
chacun a vu quelque chose qui était une sorte de "tra­
duction en langue mentale " de l'expérience qu'il a eue 
de l'autre côté (à croire, d'ailleurs, qu'il y avait 36.000 
autres côtés, comme si chacun prenait une échelle 
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d'une hauteur différente pour regarder un même phéno­
mène). Et là, au niveau cellulaire, dans ce monde que 
Sri Aurobindo et Mère ont tout d'abord appelé le 
" physique subtil ", puis le " vrai physique ", puis la 
" vraie Matière ", à mesure que leur expérience se 
précisait, il semblait que tous les " autres côtés " pos­
sibles, tous les plans possibles, les illuminations possibles, 
révélations, inspirations et milliers de connaissances qui 
se situaient toujours '' là-haut " à divers étages et dans 
des profondeurs de sommeil différentes-étaient subite­
ment réunis en un seul plan matériel. Il n')' avait plus 
à " grimper ", s'" extérioriser ", contempler, méditer, 
dormir: c'était là, tout cru. L'univers était un seul 
plan continu. La conscience cosmique était parfaite­
ment matérielle et cellulaire. Les " morts " étaient 
parfaitement co-étendus, si l'on peut dire, avec les 
vivants, en continuité immédiate comme tout le reste 
de la Matière. C'est la grande révolution de Sri Auro­
bindo et de N,[ère, leur immense découverte: la totale 
Unité de la Matière, la fusion en Un de !'Esprit et de 
la Matière-et pas une fusion philosophique: une fusion 
expérimentale, comme on découvre un nouveau con­
tinent, ou plutôt comme on re-voit avec d'autre5 yeux 
un même, éternel continent. 

Nos prochains yeux. 
Les choses deviennent... je ne sais pas... concrètes. Les 

choses qui étaient comme cela, éthérées, ce qu'on appelait le 
" domaine de l'esprit ", ça devient concret, niatériel. Elles 
deviennent. . . réelles. 

C'est singulier, chaque fois Mère disait la même 
chose: le monde devient réel. 
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La terre libre 

Il serait absurde de croire que Mère voulait faire 
une nouvelle sorte de démonstration physico-spirituelle 
du monde. D'abord, Elle ne voulait rien, ensuite Elle 
aurait été bien embarrassée de dire quelle démonstra­
tion il fallait faire: Elle ne savait même pas où Elle 
allait. Elle marchait, puis tout d'un coup c'était !'Oré­
noque ou le Canada ou l'Amérique; tout cela, sans nom, 
sans pointillés, sans dictionnaire. C'était un pays, 
beaucoup de pays, qui finissaient par faire une sorte de 
nouvelle terre. Est-ce qu'on démontre l'Orénoque? 
C'est exactement l'inverse d'un théorème de mathé­
matique-pour nous, dans le Mental, tout se démontre 
à partir d'une certaine idée. Ici, il n'y a pas d'idée, 
on ne sait rien: on sait au fur et à mesure et c'est seule­
ment quand tout est fait que l'on peut dire: ça, c'est la 
carte. Alors Euclide ou Lobatchevsky pourront venir 
et faire toutes les théories qu'ils voudront. Tout ce 
que l'on peut dire, c'est que c'est un nouveau voyage 
sur la terre-une terre qui a un peu perdu ses habitudes 
fossilisées d'être sagement dans l'atlas. Elle avait donc 
buté tout d'un coup sur cet endroit où les vivants et les 
morts semblaient marcher tranquillement côte à côte 
comme si de rien n'était-au fond, comme si ni les uns 
ni les autres n'avaient idée qu'ils étaient " morts " ou 
"vivants". Un endroit où on n'a pas idée, alors on 
n'est pas mort, évidemment, ou pas vivant-on est, tout 
simplement. Nous sommes probablement aussi fossi­
lisés dans 11otre idée de la vie et de la mort-ou de la vie 
tout court-que le vieil atlas de Monsieur Ptolémée. 
Nous avons fini d'inventer la vie: c'est nous, les morts. 
On a fini la carte, il n'y a plus qu'à gagner sa vie et faire 
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des enfants pour la remplir. Mais peut-être, après tout, 
le monde, le monde réel, est-il moins insensé que cela; 
peut-être qu'il s'invente à chaque seconde, peut-être 
qu'il se découvre à chaque seconde, peut-être qu'il est 
nouveau à chaque seconde-nous allons peut-être entrer 
dans une ère du monde-toujours-nouveau, comme ces 

' Pulsations sans suite ni conséquences. A chaque instant, 
la découverte. Alors on vit toujours parce qu'on a 
toujours à découvrir. C'est ce que disait Mère: C'est 
toujours conzme une nouvelle révélation, et pas de la 1nême 
manière. Parce qu'Elie avait perdu la mémoire aussi, 
avec tout le reste. Notre mémoire fossilisée qui se 
souvient férocement qu'on meurt, qu'on est malade, 
qu'on ne peut pas voler, peut pas traverser la rivière, 
peut pas ... tout est " on-ne-peut-pas " avec la mémoire. 
Alors on ne peut pas naturellement. C'est la mémoire 
de la cage. C'est ça qui a durci, figé, opacifié notre 
Matière. C'est le Mental physique, la première men­
talisation de la Matière. Et c'est cela qui fait aussi 
"je vis ", ils sont " morts "; c'est " ici ", c'est " là­
bas "-nous avons perdu la mémoire de la liberté. ,.,Le 
voyage de Mère et de Sri Aurobindo, c'est peut-être 
le grand voyage du retour de la terre à la liberté. 

Quand nous aurons totalement oublié qu'on meurt, 
nous serons dans la vraie vie-ou peut-être, vu de 
l'autre côté, quand nous saurons que seulement Ça 
existe. Quand nous aurons uniquement une mémoire 
de beauté. 

Et en effet, ce monde "physique subtil", comn1c Ils 
l'appelaient au début, semblait tout à fait une terre 
libre. La même terre, sans nos lois. Les n1êmes êtres, 
sans la mémoire de nos lois. Mais pas des êtres " en 
costume de vision ", pas des " apparitions ", non: des 
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êtres physiques-Pierre, Paul, et peut-être bien nous­
mêmes d'une autre façon. Et ce qui est très curieux, 
prodigieusement intéressant, c'est que la perception de 
Mère (et celle de Sri Aurobi11do aussi) a évolué. Ce 
n'est pas que, tout d'un coup, ils ont vu le " physique 
subtil ", comme l'Amérique en survol avec ses fleuves 
bien sages, ready-made, tout faits. Non, c'est comme si, 
lentement, à mesure que la trame cédait, Ils voyaient 
de plus en plus clairement, de plus en plus physiquement 
pourrions-nous dire, ce qui leur avait paru tout d'abord 
comme une sorte de continent lointain: ce n'était pas 
un " autre monde ", c'était celui-ci! Celui-ci sans la 
trame. Ce n'était pas quelque chose qu'on voit dans 
le som1neil ou en sortant de son corps: c'était quelque 
chose qu'on voyait physiquement, les yeux ouverts, 
comme un même monde à l'intérieur de notre croûte. 
Un monde physique dans le monde physique. Et 
après avoir dit physique " subtil ", Sri Aurobindo et 
Mère ont fini par dire " vrai physique ", puis " vraie 
Matière ". C'était là, derrière ce " voile d'irréalité ". 
C'était le monde réel, la terre réelle, sans la trame. 
Et inopinément, un jour récent, nous sommes tombé 
sur un texte de Sri Aurobindo qui nous a paru extrême­
ment révélateur (pourtant un texte ancien, des années 
1920, et Il aurait probablement été plus précis trente 
ans après, mais Il a choisi de ne rien dire) : Le royaume 
matériel ne peut plus rester trèr longtemps notre seul monde 
d'expérience séparé, car les partitions qui le séparent des mondes 
psychiques et autres sont EN TRAIN DE S'AMINCIR [c'est 
nous qui soulignons] ; des voix et des présences commencent 
à passer au travers et à révéler leur impact sur le monde1

• 

Nous comprenons bien, maintenant, pourquoi Sri Auro­
bindo disait qu'il n'avait pas besoin d"' expliquer " le 
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Supramental: il s'expliquera de lui-même. L'écran 
est en train de s'amincir, et peut-être que Mère et 
Sri Aurobindo, en traversant l'écran dans leur corps 
même, leur corps de Matière terrestre opaque, ont-ils 
préparé la déchirure du voile dans le corps de la terre 
même. Un jour, nous verrons. Et ce ne sont pas des 
mondes mystérieux et psychiques que nous verrons: 
c'est la terre même telle qu'e]le est. Mais elle est peut­
être bien psychique aussi! C'est la terre supramentale. 
Et nous comprenons bien, aussi, pourquoi Sri Aurobindo 
l'appelait " supramentale ": c'est une terre où les lois 
du Mental ne jouent plus. Une terre sans la cage 
mentale. Une terre où on n'a pas idée d'être "mort"! 
On est vivant, tout simplement, mais vraiment vivant, 
pas comme les fantômes aux " plaques noires " qui 
s'effacent dans une grisaille irréelle, pas les tubes diges­
tifs dotés d'une intelligence fonctionnelle et parfaite­
ment adaptés à la mort-ceux qui ont envahi la terre, 
les derniers Mongols. Ceux-là n'ont pas besoin de 
mourir, ils sont déjà morts, inexistants. Peut-être que, 
tout d'un coup, ce sont ceux-là, les super-Philistins 
économiques, qui vont s'effacer derrière un voile d'ir­
réalité. Il ne restera plus que le vrai monde. Les 
autres dans un rêve. Un renversement de situation. 
Ce seront eux qui passeront " de l'autre côté". C'est 
peut-être cela, ce fameux "Jugement dernier": non 
pas la résurrection des morts, mais l'effacement des 
vraiment morts. Le déchirement de l'illusion. Les 
sidérés en mourront peut-être pour de bon. Que les 

, 
autres se preparent. 

Une terre qui retrouve la Mémoire de la Liberté. 
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La matière consciente 

Qu'est-ce que c'est, vraiment, ce physique subtil? 
Comment y va-t-on, quel est le moyen de communica­
tion? Quelles sont ses lois ou ses non-loi? Si souvent, 
nous avons posé ces questions à Mère. Qu'est-ce qu'il 
faut faire pour aller là?-Je ne sais pas, nous répondit-elle 
au début: en fait, j'y ai plutôt suivi Sri Aurobindo. Et Elle 
avait mis presque neuf ans (1959) pour retrouver la 
"demeure de Sri Aurobindo"!. .. Cela nous a toujours 
paru incroyable. Mais peut-être cherchons-nous très 
loin ce qui est tout proche, là. Et à mesure que la 
trame lâchait, ou le voile s'usait, non seulement Elle 
retrouvera Sri Aurobindo constamment, mais c'est 
comme si cet " autre côté" passait ici, comme s'il n'y 
avait plus de passage de l'un à l'autre-comme si cela 
faisait partie de la Matière au même titre que le reste, 
et peut-être à plus de titre. Ce n'était pas du tout 
différent du visage de tel disciple qui s'estompait subite­
ment ou s'éclairait, existait, selon son état de conscience, 
pas différent de tel flacon ou tel objet très matériel qui 
soudainement semblait s'éclairer du dedans, vivre de 
sa vie propre non pas par la lumière réfléchie mais 
par la lumière vraie qu'il contient. Ce qui était soi­
disant de l'autre côté vivait conjointement, pourrait-on 
dire, de la même manière que ces disciples ou ces 
flacons. Mais ce qui est faux n'avait pas d'existence 
là, ne vivait pas là. Les disciples fantômes étaient par­
faitement morts de ce côté-ci, derrière un voile d'ir­
réalité, et d'autres soi-disant fantômes de l'" autre 
monde " vivaient parfaitement de ce côté-ci. Ce qui 
faisait la différence de côté, ce n'était pas la "vie'' 
ou la "mort", c'était la conscience ou l'inconscience. 
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On pourrait dire que le physique subtil, c'est le monde 
de la Matière consciente, et finalement le monde de la 
vraie Matière, celle qui existe vraiment, celle où les 
tubes digestifs n'ont pas lieu, celle où les menteurs 
n'ont pas lieu. Tous les petits faussaires de la cons­
cience: partis, irréalisés. 

Mais nous sommes parfaitement dans ce monde 
physique subtil, nous y sommes déjà, tout ce qui est 
conscient en nous y vit constamment et en complète 
continuité avec tout le reste de la Matière consciente 
"ici" ou "là-bas", au Spitzberg ou à côté-seulement, 
pour nous, il existe encore un voile d'inconscience, 
encore une trame corporelle qui ne cède guère que 
dans le sommeil et qui fait que nous ne communiquons 
que dans certains états privilégiés: alors nous avons 
des "inspirations", des "visions", des " messages" ... 
toutes sortes de choses plus ou moins déformées et 
fumeuses--ou quelquefois étonnamment vivantes, plus 
vivantes même que les choses soi-disant matérielles, 
comme si on avait cueilli là les plus vifs souve­
nirs de sa vie-mais au passage de la trame, il y a 
quelque chose qui change, se dénature: ce n'est plus 
qu'une traduction dans la cage. On dit: " C'est un 
rêve". Et pour Mère, c'est comme si l'état de rêve 
n'était plus-Elle ne pouvait plus avoir de "rêves": 
Elle ne pouvait voir que ce qui est vraiment là. Et ce 
n'était plus une traduction: c'était direct et immédiat, 
une " vision tactile ". " Tout d'un coup, je suis ça ", 
au même titre qu'Elie était ça dans le disciple devant 
Elle ou dans le flacon de la salle de bains. C'était 
exactement pareil, le même monde. L'un n'était pas 
plus réel ou pas plus flou que l'autre. Elle n'avait plus 
de "visions": ça existait ou ça n'existait pas, c'est tout. 
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Alors où est l"' autre côté", où est la "mort" vraiment? 
De plus en plus, l'impression que c'est notre tête et notre façon de 
voir qui font des limites tranchées comme cela, mais ce n'est pas 
cela! c'est tout mélangé. C'est tout ... quelque chose qui bouge. 
Alors qu'est-ce qui va se passer, comment cela va se traduire? 
Je ne sais pas. C'est contraire à toutes les habitudes. 

C'est assurément une autre manière d'être, mais 
c'est une manière d'être physique puisque Mère était 
parfaitement dans son corps et vaquait ici et là au 
milieu de toutes sortes de petits échantillons plus ou 
moins réels ou fantomatiques, mais tout de même par­
faitement " matériels ". C'est la manière d'être sans 
la trame. C'est le monde sans coupures mentales. 
C'est le monde tel qu'il est. 

Et ce qui est infiniment intéressant-ce que nous 
oublions toujours-, c'est que cette perception du monde 
tel qu'il est, des prétendus " morts " et des " vraiment 
vivants" et du Spitzberg à côté, ce n'est pas du tout 
une perception de "voyante ": c'est la perception du 
corps. C'est le corps qui voit ça, la conscience cellulaire, 
pas la conscience mentale ou psychique. On ne peut 
même pas dire qu'il " voit ": il vit, il est, il touche. 
C'est une perception matérielle. Le corps ne com­
prend rien à nos histoires de visions et de voyantes et 
à tout notre mélodrame mental, il ne comprend rien 
à nos paradis et nos enfers qui sont des fabrications 
mentales, il ne comprend rien aux dieux et aux dam­
nations: pour lui, c'est ou ce n'est pas-comme un 
bébé. Mais un bébé cosmique!. .. C'est peut-être ça, le 
" Divin". Ce n'est pas compliqué du tout. N'importe 
quel âne de corps comprend ça, mais ce n'est pas un 
âne: ce sont toutes les âneries qu'on met dessus. Nous 
sommes bourrés d'âneries savantes qui nous bouchent 
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le naturel du monde-le grand naturel sans coupure. 
Au fond, la " conscience ", c'est de percevoir ce qui 
est vraiment là. Le corps, les cellules du corps, per­
çoivent ce qui est vraiment là. Pour elles, sans aucun 
doute, Matière=Conscience. Les bébés sont infini­
ment plus conscients de l'état de conscience des gens 
que de leur mine, bonne ou mauvaise. La cravate, 
ça ne veut pas dire grand-chose, même si elle sort de 
chez Dior. Et il y a un tas de choses qui ne veulent 
pas dire grand-chose pour eux, et un tas d'autres que 
nous ne palpons pas mais qui sont infiniment palpables 
pour eux. Alors, où est le " concret " ? Où est le 
" matériel" ?-Le Mensonge fossilisé ou le reste? Il 
n'y a pas de différence de la vie à la mort, du matériel 
au non-matériel, de ce côté-ci à l'autre: il y a une 
différence de la conscience à la non-conscience. On 
peut être médicalement mort de ce côté-ci et on est 
parfaitement vivant de l'autre côté. Et ce qui n'est 
pas vivant ici n'est vivant de nul côté, parce que, la 
conscience, c'est le seul côté du monde. Il n'y a 
qu'une seule Matière, divisée par un voile d'incons­
cience. Ce que nous appelons " Matière " est une 
apparence fossilisée dans notre cage. On sort de la 
cage et la même Matière s'éclaire différemment. Une 
pierre est réelle, un arbre est réel, ils ont la vibration 
de leur conscience; un policier en chaussures de cuir 
a seulement la vibration de son tube digestif. On a la 
vibration de ce qu'on est. La fausseté du règne mental, 
c'est qu'à la différence du règne végétal, minéral et 
animal, nous avons inventé ce qui n'est pas. Des 
faussaires de l'existence, pourrait-on dire. Des tubes 
digestifs doués de discours. Pour la vision du corps­
sa vision enfantine-, le monde matériel vrai. ce même 
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monde, est fluide, vibrant, sans barrières, sans divjsion, 
sans " vie ", sans " mort ". Le degré de réalité est 
dans le degré de conscience. Le degré de vie est dans 
le degré de conscience. 

Un monde qui nous semble décidément très sensé. 
C'est le prochain monde. Le monde de la Matière 

• consc1en te. 
Il faut apprendre les lois du prochain monde. 

Un monde plus complet 

L'expérience de Mère s'est très progressivement pré­
cisée à travers les années, avec une espèce d'évidence 
qui devenait de plus en plus palpable à mesure que la 
trame s'évanouissait, cet obscur enveloppement du 
Mental physique. C'est comme si, lentement, ce qui 
semblait de part et d'autre, comme deux mondes très 
proches mais tout de même séparés, se fondait en un 
seul monde qui était notre monde matériel complet. 
Ce mot de " mort " est tellement absurde! C'est simplenzent 
comme quand on passe d'une chambre dans une autre, disait­
elle au début; on fait un pas comme cela, comme pour franchir 
un seuil, et puis on est de l'autre côté, et puis on revient. Je 
t'ai raconté l'expérience que j'ai eue le jour où je me suis 
retrouvée dans la maison de Sri Aurobindo, dans le physique 
subtil; eh bien, c'est comme si j'avais fait un pas, et je suis 
entrée dans un rrwnde beaucoup plus concret que le monde 
physique-plus concret parce que les choses contiennent plus de 
vérité. Là, j'ai passé un bon moment avec Sri Aurobindo, 
puis, quand ça a été fini, j'ai fait un autre pas et je me suis 
retrouvée ici, un peu abrutie. ]' ai mis pas mal de temps à 
m'y reconnaître parce que c'était ce monde-ci qui me semblait 
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irréel, pas l'autre. Puis le passage s'amincit avec les 
années, il n'y a plus besoin de faire " un pas" d'un 
côté à l'autre, mais encore ce sont comme deux états 
un peu différents: Maintenant, les visions sont si concrètes 
qu'elles sont presque matérielles ( ce ne sont pas des " visions ", 
n'est-ce pas, c'est de la vie pendant un temps). C'est certaine­
ment dans un domaine où 1·e ne voyais pas avant. Très concret, 
précis, et le passage entre cet état-là et l'état de veille est 
presque imperceptible. Ce n'est pas un renversement de consci­
ence comme c'est d'habitude: c'est comme mélangé ... Mais le 
décor n'est pas le même. C'est un décor très familier; je n'ai 
pas l'impression d'être dans un endroit nouveau: c'est un 
endroit où 1·e suis, sinon tout le temps, du moins quotidienne­
ment. Et où il y a des habitudes, des... C'est très curieux. 
Il semblerait qu'il y ait comme cela toute une vie-toute une 
vie, toute une activité-qui se déroule et qui est toute proche, 
qui doit être dans le physique subtil, mais tout proche. Très­
très concret, pas du tout l'impression de rêve. Et une conti­
nuité: ça continue même quand je n'en suis pas consciente, 
et quand je prends conscience, il y a la continuation, ça a 
changé pendant mon absence. Ça a l'air d'un domaine matériel 
(matériel, c'est-à-dire physique) où la conscience est plus éveillée 
-la conscience est très claire, très claire, et aiguë, n'est-ce pas: 
perceptions aiguës... C'est comme une doublure, mais qui 
serait plus consciente. 

C'est le monde de la Matière consciente. 
Et les frontières s'effacent lentement: J'étais avec Sri 

Aurobindo, mais un Sri Aurobindo tout joyeux, plein d'anima­
tion, et un petit peu plus matériel que ce que je vois d'habitude, 
et nous avons passé des heures ensemble à travailler: à voir 
des choses, voir des gens, faire du travail; mais alors, ce qui 
était curieux, ce qui était particulier, c'était que cela ne dépendait 
pas de ce que mon corps dorme: il ne dormait pas, il était 

502 



LA VRAIE TERRE 

absolument tranquille; mais j'ai été obligée, au milieu, de me 
lever, et en me levant, cette conscience et cette activité n'ont 
pas cessé! Et c'était la conscience ordinaire, c'est-à-dire la 
perception des choses ordinaires ( de la chambre, etc.) qui était 
un peu 1noins précise. C'était comme retourné, tu comprends. 
Et c'est resté longtemps, même dans la matinée, jusqu'au 
moment où J'ai été obligée de voir des gens, faire des choses. 
C'était très particulier, c'est la première fois que c'est arrivé 
comme cela. C'est-à-dire que cette conscience un peu intérieure 
était plus concrète que la conscience ordinaire. Ce qui est 
drôle, c'est que ces choses ordinaires, ce n'est pas qu'elles 
s'estompent et qu'elles s'effacent: elles deviennent... comme du 
papier! du papier ou de l'écorce ou... quelque chose de sec­
sec et mince et sans réalité véritable, simplement comme une 
apparence mince. Et l'expérience se multiplie, s'accentue, 
les vivants et les " morts " semblent se mouvoir de plus 
en plus dans un même monde: Il y a un phénomène qui 
s'est précisé: je suis allée dans des endroits où il y avait beau­
coup de monde, et mélangé, c'est-à-dire des soi-disant vivants 
et des soi-disant morts, ensemble. Et tout à fait ensemble, 
et habitués à être ensemble et trouvant cela tout naturel-mais 
une FOULE de gens!... C'est un endroit du physique subtil 
où ceux qui ont un corps et ceux qui n'ont plus de corps sont 
mélangés sans que cela fasse aucune différence. Ils ont la 
même réalité, la même densité et la même existence consciente, 
indépendante. Et il y a une similitude extraordinaire avec la 
vie matérielle, excepté que l'on sent que les gens sont plus 
libres de mouvement. Mais cela, ce n'est pas nouveau, ce 
qui est nouveau... le sommeil n'est plus du tout du sommeil, 
je ne sais plus, c'est une espèce de " retrait", c'est-à-dire que 
je rentre au-dedans, et alors je suis active, et c'est dans le 
même état où se trouvent ces gens-là (soi-disant " morts"), et 
parmi eux, il y en a qui sont avec des gens ayant encore un 
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corps. Et alors je suis là aussi et dans le même genre d'état. 
Mais ce qui est étrange, c'est que quand J·e me soi-disant 
''réveille" et que je me lève, je continue quelque chose qui n'est 
pas physique! Tu comprends, l'état de là-bas continue, et 
c'est aussi réel, aussi tangible que les choses physiques. Et 
je m'aperçois au bout d'une demi-heure que j'ai bougé ici et 
fait tout cela ENTIÈREMENT dans cette conscience!... Qu'est­
ce que c'est que cette conscience?... C'est une conscience très 
claire, très harmonieuse, où il n'y a pas de difficultés, et très 
créative. Je ne sais pas ce que c'est. Ce matin, littéralement 
pendant une demi-heure, j'étais là, Je ne le savais pas! Et c'est 
après cela que J·e me suis dit: mais est-ce que c'est PHYSIQUE­

MENT comme cela? Il y avait quelqu'un, j'étais avec quelqu'un 
et je me suis demandé: est-ce que cette personne est comme cela 
physiquement? Est-ce que c'est physique? Et J., étais debout! ... 
Alors c'est comme si les deux mondes étaient... [ Mère passe 
les doigts de sa main droite entre les doigts de sa main gauche J 
... mélangés. Étrange.. . Le physique paraît moins impératif. 
Avant, on avait l'impression que, oui, ce n'était pas un "rêve" 
comme les gens disent, mais que c'était une conscience plus 
subtile et moins précise, et que la conscience physique était 
tout à fait concrète et précise. Maintenant cette distinction ... 
l'autre est devenue presque plus concrète et réelle que la cons­
cience physique. La conscience purement matérielle est plus 
flottante... C'est curieux. 

Mais comment se fait le passage d'un état à l'autre 
ou d'une perception à l'autre? demandions-nous à 
Mère. Qu'est-ce qui fait la différence ?-Je ne sais 
pas quelle comparaison donner, répondait-elle, mais je suis sûre 
qu'il y a des choses qui, comme cela [ Mère tourne sa main 
dans un sens J sont invisibles, et qui comme cela [ dans l'autre 
sens} sont visibles. J'ai l'impression que ce qui nous paraît 
une différence considérable entre le tangible, le matériel, et 
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l'invisible ou le fluide, c'est seulement un changement de 
position. Parce qu'il m'est arrivé J·e ne sais combien de fois, 
des centaines de fois: comme ça [ dans un sens J tout est ce 
qu'on appelle " naturel ", comme on a l'habitude de le voir, 
et puis tout d'un coup, co1nme ça {dans l'autre sens], ça change 
de 11ature. Et il ne s'est rien produit, excepté quelque chose 
dedans, quelque chose dans la conscience, un changement 
de position. Un changement de position, ce n'est pas plus 
tangible que cela, c'est cela qui est si merveilleux! Tiens, 
l'autre jour, j'ai encore trouvé une phrase de Sri Aurobindo: 
" Maintenant tout est différent, et pourtant tout est resté le 
même ",j'ai lu cela, je me suis dit: c'est cela que ça veut dire! 
C'est vrai: et maintenant tout est différent, et pourtant tout est 
resté le même... L'explication la plus approximative, c'est un 
" déplacement ": un déplacement, l'angle de perception qui est 
différent. Et ce n'est pas ce que l'on serait tenté de penser: 
une intériorisation et une extériorisation, ce n'est pas du tout 
cela, pas du tout [ Mère ne fermait pas les yeux pour voir ou 
n'entrait pas en contemplation J: c'est un angle de perception 
qui change. On est dans un certain angle, puis on est dans 
un autre. J'ai vu des petits objets comme cela pour amuser 
les enfants: quand ces objets sont dans une certaine position, 
ils ont l'air compacts et durs et noirs, puis on les tourne dans 
un autre sens et ils sont_ clairs, lumineux, transparents. C'est 
quelque chose comme cela, mais c'est une approximation. 

Et c'est un même milieu qu'on regarde: ce ne sont 
pas deux milieux ou deux plans différents. Je vois 
toutes sortes de choses MATÉRIELLEMENT, mais qui ne sont 
pas visibles pour les autres. Mais c'est MATÉRIELLEMENT. 

Un dr6le d'état... Et alors, pour la vue, par exemple, quelque-
fois je vois plus clair avec les yeux fermés qu'avec les yeux 
ouverts, et c'est la même vision: c'est la vision physique, pure­
ment physique, mais un physique qui paraît ... plus complet. 
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Je ne sais pas comment dire. Au fond, comme si le corps. 
voyait pour la première fois le monde sans les lunettes 
mentales. Un monde plus complet. 

Un drôle d'état ... peut-être le passage de l'état­
chenille à l'état-papillon. De la Matière obscure à la 
Matière consciente, telle qu'elle est, totale, sans division. 

Et maintenant, les paroles de Mère nous reviennent 
avec une autre profondeur: La vie et la mort, c'est la 
même chose, c'est simultanément: seulement la conscience qui 
fait comme ça et fait comme ça. Et Mère passait les doigts 
de sa main droite entre les doigts de sa main gauche. 
Les deux mondes " dans un même nid ", disaient les 
Rishis. 

La fin de la cage 

Et la mort n'avait plus de sens. 
Je suis en train d'apprendre beaucoup de choses sur cette 

transition qu'on appelle la mort. Cela commence à devenir de 
plus en plus mince et de plus en plus irréel. 

Mais c'est formidable ... la donnée la plus puissante, 
douloureusement puissante, de l'univers, qui est en 
train de changer. Parce que cela se traduit pratique­
ment, n'est-ce pas, ce n'est pas simplement un petit 
voyage supplémentaire que des voyantes pas assez 
malines ne s'étaient jamais payé! Nous nous moquons 
tout à fait des " visions "; tous les dieux de l'univers 
peuvent venir faire leur sarabande sur la terre que cela 
ne nous émeut pas une seconde, nous ne prendrons pas 
le métro pour aller les voir! Et d'abord, qu'ils restent 
dans leur monde où ils sont si bien tandis que nous 
nous débattons avec la mort. Mais que cette mort 
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puisse changer, que cet univers figé dans sa désespérante 
géographie de plus en plus encombrée puisse s'éclaircir, 
que la douleur puisse disparaître, que la Beauté puisse 
être, que le vrai puisse marcher dans sa vérité et le 
faux s'évanouir comme un fantôme... Ça peut, c'est 
possible, c'est là, juste de l'autre côté de la trame. 
C'est seulement une trame à enlever et ... tout est pareil 
et tout est changé. On ne sort pas de la Matière, on 
ne fiche pas le camp au paradis: on sort seulement du 
Mensonge et de la douleur. Alors notre cœur com­
mençait à battre; avec Mère nous vivions un prodigieux 
espoir, nous étions comme penché sur cette terre dou­
loureuse, aimable, si aimable et si fausse, faussée en 
même temps. On sentait que, pour la première fois 
sur la terre, un souffle passait, et comme nous étions 
pendu à ce souffle, comme nous écoutions battre ce 
grand espoir du monde, comme nous écoutions bal­
butier ces étranges paroles et regardions ce petit corps 
si frêle " comme sur une crête entre deux précipices " ... 
Pour la première fois, quelque chose traversait la trame 
dans un corps, et si ça pouvait passer dans un corps, 
ça pouvait passer dans le corps de la terre-c'était 
ça, l'enjeu! Tandis que les petits échantillons regar­
daient Mère se " désintégrer": devenir aveugle, devenir 
sourde, perdre la mémoire, oublier le temps-oublier 
les lois du Mensonge. l\1ais allait-elle faire passer 
cette autre Loi ici? " Autrefois, demandions-nous, tu 
allais souvent en transe* dans les autres mondes, mais 
maintenant quel est cet état dans lequel tu sembles 
absorbée ( ... comme Sri Aurobindo dans son fauteuil)?" 
-Tout à fait différent.-" Ce n'est pas une transe, insis-

* Transe, en langage yoguique, veut dire sortir de son corps. 
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tions-nous? "-Non, non! C'est un autre genre de cons­
cience. C'est tellement différent que l'on se demande... je me 
demande parfois comment c'est possible. Il y a des fois où 
c'est tellement nouveau et inattendu, c'est presque douloureux. 
-" C'est-à-dire que tu ne sors pas de la Matière vrai­
ment? "-Non, non!-" C'est un nouvel état DANS la 
Matière ? '' -Oui, oui, c'est cela. Et alors régi par quelque 
chose qui n'est pas le soleil-je ne sais pas quoi... Probable­
ment la conscience supramentale. 

"Je me demande parfois comment c'est possible ... " 
Elle était à la frontière, là, juste, précairement, entre 
la vie et la mort: la chenille et le papillon ... ensemble. 
Elle cherchait à faire la mue dans le corps de la terre. 

Près d'Elie, nous regardions la Mort, lentement, 
s'irréaliser, changer de sens si totalement qu'il n'y avait 
plus de mot pour la mort ... ni pour la vie. C'était tout 
autre chose. Un autre monde. Une autre terre. Et 
pourtant notre terre. Vraiment, une troisième position 
ou un troisième état dans la Matière. Un état sans 
mort. Avec Mère, nous regardions lentement grandir 
ce merveilleux espoir, cette possibilité d'une vie sans 
rupture-" Je cherche l'illusion qu'il faut détruire pour 
que la vie physique puisse être continue", disait-elle-, 
une vie où l'on peut continuer de grandir, se déve­
lopper, s'élargir, croître en beauté et en connaissance 
sans avoir besoin de cette brutale rupture, ce doulou­
reux recommencement dans l'oubli général au milieu 
d'un monde qui ne se souvient plus de rien, sauf du 
pain à gagner et de la retraite, avec quelques envolées 
de bibliothèque. Nous écoutions avec Elle la légende 
de la vraie terre qui commence. En poussant, je suis 
arrivée à cette conclusion qu'il n'y a rien qui soit vraiment la 
mort. Il ny a qu'une apparence, et une apparence qui se 

508 



LA VRAIE TERRE 

fonde sur une vue limitée. Mais il ny a pas de changement 
radical dans la vibration de la conscience. L'importance 
donnée à la différence d'état est une importance seultment 
superficielle et basée sur l'ignorance du phénomène en lui­
même. Celui qui serait capable de garder un mo;·en de ccm­
munication pourrait dzre que, pour lui-même, cela ne fait pas 
une différence considérable. Mais cela, c'est quelque chose 
qui est en train de s' élbborer. Il reste encore des endroits 
imprécis et il y a des détails d'expérience qui manquent... Et 
nous arrêtions Mère, nous avions tellement peur de 
perdre cette terre, nous y tenions tellement à notre terre 
maudite et délicieuse: "Tu dis qu'il n'y a pas de diffé­
rence, mais est-ce que, quand on est de l"'autre côté", on 
continue d'avoir la perception du monde physique?'' 
-Oui, oui, c'est cela!-" La perception des êtres, des ... 
(nous voulions dire les forêts, les fleurs, la mer avec ses 
mouettes) ? "-Oui. Seulement au lieu d'avoir une perception ... 
On sort d'une espèce d'état illusoire et d'une perception qui est 
une perception d'apparences-mais on a une perception. Pas 
absolument identique, mais avec une efficacité quelquefois plus 
grande en elle-même. A,Jais ce n'est pas perçu véritablement par 
l'autre côté. C'est l'autre côté qui est bouché, notre côté. 
Et finalement, nous commencions à comprendre que la 
différence n'était nullement dans le physique ni dans 
un soi-disant changement de monde-nous restions 
parfaitement sur terre-mais c'est l'illusion humaine, de 
l'homme dans sa cage, qui tombait. Les fleurs, les 
plantes, les mouettes, n'étaient pas dans la cage, on 
pouvait même les percevoir d'une façon plus "com­
plète ", plus " efficace ". Ce sont nos yeux qui sont 
en cage, ce sont nos oreilles qui sont bouchées, ce sont 
nos membres qui sont attachés, hypnotisés par le l\1ental 
physique. Et c'est ce Mensonge-là qui tombe. C'est 
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la vie dépouillée de son apparence mensongère. La vie de 
la prochaine espèce. Et c'est dans cette vie-là-qui 
est soi-disant la vie de l"' autre côté "-que Mère, ou 
plutôt la cono;;cience cellulaire de Mère, se promenait ... 
parfaitement de ce côté, les yeux grands ouverts, debout: 
L~s choses ici sont toujours revêtues d'un tas de vêtements, ce 
n'est jamais la chose exacte, et là, c'est la chose exacte. Et 
alors, je vais en Amérique, je vais en Europe, je vais ... tout 
le te1nps. Je vais dans des endroits dans l'Inde. Et tout 
cela, du travail, du travail, du travail-et si vivant! C'est 
très intéressant, tu sais, la vie dépouillée de son apparence 
mensongère! N'est-ce pas, les hommes ont tellement l'habitude 
de tout... travestir-tout cela est parti, là c'est parti. Et 
c'est l'activité DU CORPS. C'est intéressant, c'est la vie inté­
rieure du corps. C'est le corps, la conscience du corps, 
qui découvre le secret de la terre. 

La Matière qui découvre le secret de la Matière. 
L'autre côté est ici-c'est nous qui sommes à côté 

de tout! 
~ 

Mais quelles sont les lois, là? A quoi ça ressemble? 
insistions-nous.-C' est très analogue au monde matériel, 
seulement il ne paraît pas avoir les mêmes lois de gravitation, 
parce qu'on peut se déplacer comme cela, par la volonté. On 
n'est pas obligé de marcher ni de... La conscience et la volonté 
ont un pouvoir plus grand que dans ce physique matériel. 
C'est-à-dire que c'est notre monde, sans les lois de la 
cage mentale. La rivière se traverse toute seule, comme 
Madame David-Neel par mégarde lorsqu'elle avait 
oublié l'existence de la rivière et les lois mentales qui 
gouvernent les rivières et la pesanteur. 

Un monde où on a oublié les lois mentales. 
Une terre sans les lois du Mental, déshypnotisée. 
La vraie terre, enfin libre. 
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La vraie Matière, enfin légère. 
La seule loi, de la conscience. La seule densité, de 

la conscience. Les seuls corps existants: les corps cons­
cients. La fin des fantômes. 

A la frontière cellulaire, le corps, désenvoûté, sorti de 
l'enveloppement du Mental physique, oublie la lour­
deur, l'épaisseur, l'impuissance, la séparation, les dis­
tances, le passé, l'avenir-il oublie la mort. Il oublie 
les lois de la Mort. Et on reste dans la Matière. On 
est autrement dans la Matière. 

C'est le début de la légende de la vraie terre. 
La mort, c'était le douloureux transit évolutif dans 

la cage pour apprendre à exister en tant qu'individu­
mais quand l'individu conscient est fait, la cage se brise. 
Et on reste parfaitement dans la Matière, la vraie 
Matière, le monde physique tel qu'il est. J'ai l'impres­
sion que les choses sont beaucoup plus simples-beaucoup plus 
simples-et beaucoup moins dramatiques que la pensée humaine 
l'imagine. C'est très curieux, j'ai de plus en plus l'impression 
de quelque chose qui n'a pas de mystère, et que c'est notre 
façon de penser et de sentir qui met tout le mystère et tout le 
dramatique-et puis ... il n'y en a pas. 

En somme, nous pouvons dire qu'à travers l'évolution 
nous avons lentement grandi de l'inconscience de la 
réalité de la Terre à la conscience de la réalité de la 
Terre--de l'Amazonie obscure et inconnue, à l' Ama­
zonie claire et dévoilée. Cette conscience de la réalité 
de la Terre est le dernier stade de l'évolution, ou le 
premier stade, peut-être, d'une évolution nouvelle: le 
stade de la Terre vraie, de l'Amazonie telle qu'elle 
est, du monde physique tel qu'il est. Le stade de la 
Matière consciente-ce qu'elle a toujours été et dont 
nous nous apercevons peu à peu. L'évolution, c'est 
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s'apercevoir de ce qui est vraiment là. 
Pour arriver là, nous avons dû mettre différen~ 

manteaux, des carapaces, des peines sur nos épaules. 
Peu à peu, le voile s'est aminci. Nous arrivons au 
moment où le voile va tomber. 

Seuls les vivants resteront vraiment vivants. 
Les autres seront rongés par leur propre irréalité. 
Il n'y a rien de plus mortel que la mort. 
Et la pure mémoire de beauté resplendit qui nous 

faisait tâtonner à sa recherche. 
La vraie terre. 



XXIV 

LA TRANSFORMATION DU MONDE 

Nous approchons du grand Tournant de 1968. 
Comme par hasard, l'année de la révolution des 

étudiants. 
Il y a tant de points d'interrogation, d'endroits 

mystérieux, mal saisis dans cette forêt, que parfois le 
cœur défaille. Nous n'avons aucune explication toute 
prête, nous allons en aveugle dans cette forêt et parfois 
l'explication semble surgir en marchant, et parfois elle 
échappe pour resurgir ailleurs. Nous n'écrivons pas 
un livre vraiment, nous taillons un chemin dans la 
nuit, tandis que notre corps, vaguement, écoute un 
murmure derrière le voile et, d'aventure, laisse sa main 
errer dans le vrai. Il faut user le voile, chacun à sa 
façon. Ils sont en train d'user le voile, lentement, 
dans le corps de la terre. Et qu'est-ce qui va se passer? 

Les trois solutions 

Il y a cette vraie terre, là, libre. Sri Aurobindo, Mère, 
sont là, Ils œuvrent, Ils voient. Ils sont là autant que 
nous-plus que nous. On assassine Sheikh Mujibur 
Rahman, le Président du Bangladesh. C'était hier ou 
avant-hier. On perpètre mille folies obscures et sordides 
tous les jours-de plus en plus sordides, dirait-on, de plus 
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en plus obscures, comme si la terre n'en finissait pas 
de dégorger son obscurité, comme si de sinistres fan­
tômes peuplaient la terre de plus en plus, la jolie terre. 
Des fantômes, oui, qui n'ont aucune existence vraie, 
mais qui tuent et q1ti. ravagent-scientifiquement, 
médicalement, théoriquement et idéalement ou reli­
gieusement. Ils ravagent, ils ravagent, les fantômes, 
par milliers, de plus en plus. Ils mettent au monde 
d'autres petits fantômes qui ravageront, ravageront de 
plus en plus-est-ce que la terre, la jolie terre, ne sera 
plus peuplée que de fantômes? ou de faussaires de la 
conscience qui débitent leurs solennels discours? Les 
intelligences qui ont émergé dans une lumière supérieure sont 
comme des étoiles dispersées dans un ciel tout à fait obscur, 
disait-elle. 

Qu'est-ce qui va se passer? 
On dirait qu'on approche de l'essence vraie de la 

Mort. 
Non, pas le trou: la mort vraie: l'inconscience. 
Le monde est plein de morts. 
De morts obscurs et vêtus de chausses qui télévisent 

leurs paroles éternelles du haut de satellites intelligents 
et hypnotisent les hommes par millions. La trame du 
Mental est devenue presque visible, elle sillonne le ciel 
en tous sens et assourdit nos consciences à tous les coins 
de rue. Ils gagnent, ils gagnent de plus en plus, 
presque jour par jour. Et le phénomène est irréver­
sible. C'est-à-dire que les inconscients ne vont pas 
s'améliorer par miracle. C'est une obscure progression 
boueuse. La Mort gagne. 

Et pourtant, c'est seulement un voile. 
mince sur lequel se dessinent d'obscures 
dotées de meurtre et d'évangiles barbares. 
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de conscience, c'est zéro. Et ça règne. En poids de 
réalité, c'est zéro. Et pourtant c'est notre monde soi­
disant réel. On vote pour eux, on prépare des di­
plômes pour eux, on conduit les locomotives et les 
laboratoires pour eux-on prépare un avenir comme 
pour eux. Nous nous insurgeons parfois, mais à la 
première occasion nous faisons tout comme eux: la 
propédeutique, les petits enfants, le progrès de la Science 
pour eux. Chacun va chercher son numéro d'ordre 
là-dedans. Nous sommes à droite ou à gauche, mais 
c'est des deux côtés d'une même Inconscience. Nous 
préparons la silhouette sur l'écran, et plus elle est 
opaque, plus elle est visible-réussie. Nous voulons 
tous réussir à ce monde-là. Nous voulons même 
réussir au mon1e du yoga ou au monde de la spiri­
tualité. Et c'est tout pareil. Qui veut traverser l'écran, 
vraiment, la vraie terre? 

Qui veut autre chose? 
Et c'est là où tout le problème se resserre, individuel 

et cosmique. 
On pourrait dire: très bien, laissons tomber ce corps 

d'inconscience-laissons tomber la mort et les morts­
et allons dans la vraie Matière rejoindre les vivants. 
Mais cela ne paraît pas une solution très évolutive ni 
très courageuse. Et d'abord, cette cage a une raison 
d'être très précise, ce n'est pas une invention diabolique, 
c'est le moyen évolutif pour fabriquer des êtres qui 
justement trouveront le moyen de changer la cage ou 
de l'ouvrir. Mais alors, si nous restons dans la cage, 
comment en sortir tout en y restant, pourrait-on dire? 
-Cela, c'est toute l'histoire de Mère. Et finalement 
qu'arrive-t-il à ce corps lorsqu'il a découvert le secret 
de sa réalité, la vraie Matière, le vrai monde? Est-ce 
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que les lois de cette Matière-là ont le pouvoir de 
changer les lois de cette Matière-ci: une transformation 
du vieux corps? Ou bien est-ce qu'on jette la guenille 
une fois qu'elle a fini son travail: on s'envole, papillon, 
dans la vraie Matière ?-Une dissolution du vieux corps. 
Cela ne nous paraît pas non plus une solution très 
évolutive. La mort, c'est l'acceptation de la défaite, alors ... 
disait-elle. Mère était une guerrière (nous ne savons 
pas d'ailleurs pourquoi nous disons " était "). Ou 
bien une troisième solution ... 

Mère n'a jamais su ce qu'on lui réservait. Elle ne 
l'a jamais su jusqu'au bout. C'est qu'il doit y avoir 

• une raison. 
La troisième solution? On pourrait dire: une inva­

sion du Réel. Le déchirement du voile... Mais c'est 
une formidable secousse pour la terre-en tout cas 
pour les non-vivants qui paradent. Ils risquent bien 
de ne pas s'en remettre. Et nous oublions toujours 
que nous-mêmes, dans notre propre corps, sommes 
dotés d'une lourde dose d'inconscience-notre corps 
n'est pas complètement conscient, pas complètement 
réel; s'il l'était, nous serions immortels et transformés. 
Alors, invasion du Réel ou non, nous restons avec ce 
vieux corps doté de mort et qu'est-ce qui lui arrive au 
bout? Le trou ou la transformation? C'est toujours 
la même question: le papillon quitte sa dépouille de 
chenille, ou quoi? Le Réel règne sur la terre et il ne 
reste plus que les papillons réels ... mais qu'est-ce qui 
restera au bout? combien de papillons? Peut-être pas 
beaucoup ... peut-être pas trois... Alors? 

Alors peut-être la solution évolutive est-elle un 
mélange paradoxal des trois possibilités: une dissolution 
plus ou moins progressive ou brutale de l'inconscience, 
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hâtée par une Invasion du Réel qui hâtera la trans­
formation des corps. 

Mère n'a jamais su ce qui allait se passer. Tantôt 
Elle croyait ou sentait que ce serait la Transformation 
du corps-et Elle s'est battue jusqu'au bout avec cette 
foi. Tantôt Elle croyait que ce serait une Invasion 
qui changerait tout. Et plus Elle approchait de la 
" fin ", plus le mystère semblait s'épaissir: l'état para­
doxal, l'impossible papillon dans un monde de chenilles. 
Comme si cette impossibilité même, ce vieux corps en 
dissolution, contenait la clef du mystère du monde. 

Un corps peut-il se transformer tout seul sans que 
tout le reste se transforme, ou du moins un minimum 
d'éléments? Un seul papillon parmi les chenilles? 

Le corps du monde traverse-t-il une crise de disso­
lution, lui aussi, pour arriver au nouvel état? 

Quand le corps du monde sera prêt, le nouveau 
papillon éclora. 

Une invasion du Réel. 
Il faut se préparer, disait Mère. 

Le pouvoir supramental 

' A travers les années, nous avons assisté à un phéno-
mène bien étonnant qui a tout de même fini par nous 
tirer des paradis du Mental libéré où nous flottions 
plus ou moins agréablement (le moins, c'était quand il 
fallait en descendre pour se heurter le nez sur les vieilles 
sottises) et nous avions l'impression d'un vaste rythme 
que l'on pouvait joindre à volonté et d'où l'on pouvait 
tirer toutes les connaissances voulues: des livres auto­
matiques, de la peinture ou de la musique. Il suffisait 
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de s'asseoir et de traduire le rythme, ou plutôt de le 
laisser tout seul se revêtir de mots ( ou de notes ou de 
couleurs si nous avions été peintre ou musicien) et 
tout était connu, compris. Une jolie transparence où 
les êtres n'avaient plus de mystère: on tournait le phare 
tranquille par ici ou par là, tout près ou à des milliers 
de kilomètres, et c'était su. Et quand ça n'avait rien 
à dire, ça se taisait admirablement dans une éternité 
de neige-avec seulement le petit agacement ou la 
petite inquiétude que ça pouvait durer très longtemps, 
l'éternité. Mère nous a laissé très gentiment user notre 
paradis, Elle nous y poussait même, car, Mère, c'était 
celle qui poussait toujours les gens dans leur sens. 
Nous avions le privilège de méditer avec Elle et on 
partait comme une flèche là-dedans, en trois secondes 
c'était l'éternité parfaite. Avec Elle, tout de même, 
c'était une éternité un peu plus puissante que tout 
seul ( !) Et puis, flûte, nous commencions à nous 
demander ce que ça voulait dire, tout cela-des livres, 
de la musique, c'est très joli, ça remplirait plus d'une 
vie, mais nous avions l'impression d'avoir vécu ça des 
milliers de fois, et on recommence et on continue: les 
livres s'empilent, la musique s'empile, les bébés s'empi­
lent et... ouf! c'est ça, la vie? Cela nous paraissait 
maigre. On aurait dit que cela remplissait seulement, 
et joliment, un compartiment mental, et puis après?­
la forêt vierge avait plus de vie, elle était plus réelle. 
Mais des kilomètres et des kilomètres de forêt vierge, 
cela fait seulement de la forêt vierge-ça remplissait 
agréablement et légèrement un compartiment vital, et 
puis après? Et tout, on pouvait prendre n'importe 
quoi, c'était toujours: et puis après? Ou alors on 
fermait le robinet et on partait dans les flottaisons 
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blanches-ça aussi, c'était une autre sorte de com­
partiment, un compartiment spirituel, mais il n'y a 
rien de plus semblable que des kilomètres de ciel 
vierge. Alors cette fichue histoire nous semblait assez 
fichue ou fi.chable, ce n'étaient rien que des com­
partiments pas très communiquants: le ciel vierge se 
moque tout à fait de la forêt vierge qui se moque tout 
à fait des petits bébés qui se moquent tout à fait des 
livres... La vie un peu ronde, complète, où était-elle? 
Pas même dans une addition de tous ces jolis ingrédients 
-encore que les hommes fassent cela par millions et 
millions dans un petit compartiment plus ou moins 
large et coquet. 

Puis, un jour, nous avons vu arriver à l' Ashram un 
merveilleux guérisseur doté d'étonnants pouvoirs ( et lui 
aussi, chose rare dans l'espèce, doté d'un petit paradis 
bien à lui, assez puissant, ma foi, où il était dans la 
'' réalisation parfaite "). Il a vu Mère, médité avec 
Elle: oh! c'est tout pareil, nous a-t-il déclaré. C'était 
l'éternité toute pareille, à Jérusalem ou Pondichéry­
évidemment il n'y a rien de plus pareil que l'éternité. 
Il était donc passé près de Mère et c'était tout pareil. 
Alors nous avons eu un choc, parce que, tout de même, 
nous sentions bien que ce n'était pas " tout pareil". 
Et qu'est-ce qui n'est pas pareil? C'est là où nous 
avons commencé à dégringoler du paradis et à découvrir 
la vie un peu ronde, complète, sans compartiments ... et 
quelque chose de plus: un formidable Pouvoir, que 
nous ne sentions pas vraiment là-haut, parce que là­
haut il n'y a plus personne pour sentir, mais qui deve­
nait presque écrasant quand nous nous branchions sur 
la Matière, là, au ras du sol; et plus c'était au ras du 
sol, plus c'était formidable et écrasant, presque insup-
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portable, comme si l'on était malaxé, pilonné, trituré 
d'une effrayante façon. Alors là, nous sommes entré 
dans la Chose. Là, nous avons abordé une sacrée forêt 
vierge tandis que Mère souriait-en fait, nous abordions 
la vraie terre. Et elle a une façon très particulière, 
elle, de vous aborder, c'est de pilonner tout ce qui 
obscurcit ou obstrue son passage: tu laisses couler ou 
tu casses. C'est simple. Mais c'était tellement for­
midablement vivant, pour une fois, ce Pouvoir, comme 
si, pour la première fois, on touchait quelque chose 
de réel-redoutablement réel. Mais si on y touchait, 
on ne pouvait plus s'en passer, tout le reste s'effaçait 
dans une pâleur presque inexistante. Comme si on 
n'avait jamais vécu avant, respiré avant-jamais su ce 
que c'était, la vie. Les symphonies étaient pâlottes, 
les livres étaient pâles, la vie même était pâle, oui, pas 
'' concrète ", nous comprenions soudain ce que Mère 
voulait dire par " concret ". Et le " ciel ", ma foi, 
c'était tout à fait de la fumée-plus jamais nous ne 
sommes retournés là, pas une seule fois, pas une seconde. 
Nous baignions dans un sacré ciel qui n'avait rien de 
céleste, qui était même plutôt comme un cyclone, mais 
un cyclone, ça bouge, ça vit-et finalement, ça ne faisait 
le cyclone que parce que nous étions bouchés: plus on 
se débouchait, plus le cyclone, ou le pilonnage, se 
changeait en une espèce d'étendue de puissance massive 
dont on sentait bien qu'elle bougeait tout, n1anœuvrait 
tout-toute la Matière-et sans division, sans "là­
bas ". On était étonnamment dans tout, mais pas 
dans la petite écorce (là aussi nous comprenions bien, 
finalement, ce qu'E]le voulait dire, parce que c'était 
comme une croûte): dans la Puissance qui était dans 
tout ou, plus exactement, qui portait tout. La vie 
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devenait étrangement présente, immédiate, une unité 
compacte. Vraiment la Vie. Et de plus en plus, 
là-dedans, les vivants se détachaient instantanément: 
c'était la communication tout de suite, ça avait un 
poids, une réalité, et les autres... oui, des fantômes. 
Il n'y avait pas besoin d'y "penser " ou de chercher 
à "comprendre": c'était palpable, ça vous sautait à 
la figure. Ou plus exactement, ça se sentait à l'inté­
rieur de soi dans une sorte de continuité de matière 
où l"' autre " était comme soi-même. " Vision tac­
tile ", ça commençait à vouloir dire quelque chose. 

Alors nous n'avons pas pu nous empêcher de dire 
à Mère, un jour, la " différence": "Avant, j'attrapais 
" Ça " là-haut, et je pouvais l'attraper en me pros­
ternant devant ün tas de cailloux ou n'importe quoi, 
dans la rue et partout. Et c'était irréfutable. Et c'était 
la même chose et toujours la même chose. Et mainte­
nant, j'ai l'impression que quand je suis avec toi, ce 
n'est pas quelque chose que j'attrape là-haut, c'est 
plutôt quelque chose qui est du dedans. Comme si 
j'étais pris du dedans et que tout s'allumait au-dedans, 
dans le corps. Ce n'est pas quelque chose qui me 
tombe sur les épaules." Et Mère souriait: Oui, c'est 
cela. Mais c'est la raison d'être de ce co1ps, de la présence 
ici. C'est pour que ce soit ... dedans, pas une descente mira­
culeuse. Alors, tout d'un coup, nous avons compris ce 
que Sri Aurobindo entendait par son " pouvoir auto­
matique". Ce n'était plus quelque chose que l'on 
doit attraper de force là-haut: ça poussait dans la 
substance même, irrésistiblement, comme le feu dans le 
volcan. Mère avait desserré les fils de la trame et ce 
Pouvoir-formidable Pouvoir-dans la Matière, de 
l'autre côté de l'enveloppement, ou plutôt du Mur du 
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Mental physique, commençait à s'infiltrer, envahir 
notre Matière du dedans. Une formidable révolution 
invisible dans la Matière. · 

Et plus les années passaient, plus le phénomène deve­
nait extraordinairement frappant: Mère devenait de 
plus en plus comme un souffle transparent, une toute 
petite forme de plus en plus tassée dans son fauteuil, 
et plus Elle semblait fondre, pourrait-on dire, plus ce 
formidable Pouvoir devenait... fantastique, au point 
que l'on ne sentait aucune limite, sauf la limite de ce 
que l'on pouvait en absorber sans éclater. Et cela 
n'irradiait pas du tout de Mère! Ce n'était pas une 
sorte de coagulation de puissance autour de Mère, 
non, pas du tout! C'était le contraire d'une coagula­
tion: un océan de Pouvoir sans centre qui était comme 
partout, dans tout, jaillissait de tout, et auprès de Mère, 
ça s'intensifiait comme spontanément, du dedans. Ce 
n'était pas dans un corps: c'était dans tous les corps, 
même les flacons d'eau dentifrice. Et on comprenait 
tout de suite ceux qui étaient en contact avec ça (ou 
les choses qui étaient en contact avec ça) et ceux qui 
ne l'étaient pas. C'étaient comme deux mondes­
vraiment les morts et les vivants. Et ceux qui étaient 
en contact n'étaient pas spécialement dotés de " spiri­
tua1ité ": c'était simplement ... peut-être une simplicité 
claire et sincère qui faisait toute la différence de per­
méabilité. Les corps simples et les corps obscurs. Et 
ils pouvaient très bien ne rien comprendre au phéno­
mène ou croire qu'ils faisaient du hatha-yoga, du foot­
ball ou ... rien du tout, cela n'avait aucune importance, 
ils pouvaient croire n'importe quoi-" par n'importe 
quelle méthode choisie ", disait Sri Aurobindo-, mais 
ça rentrait, tout spontanément, tout naturellement. 
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Et d'autres, qui affichaient des solennités vertueuses, 
étaient tout simplement comme des morceaux de bois 
-pas même: du plâtre. Alors nous ne pouvions pas 
nous empêcher de dire à Mère notre observation amusée, 
émerveillée, avec des balbutiements de langue mala­
droite: "C'est une puissance qui a l'air de prendre 
dans toutes les parties du corps et de les ... je ne sais 
pas, de les emplir d'une aspiration intense."-Oui, 
disait-elle, mais fa, c'est ce que mon corps sent.-" C'est 
comme si ça faisait prier le corps. Ça l'emplit d'une 
Puissance qui ... C'est comme un or chaud qui soulève 
tout." 

Un or chaud qui est en train de soulever le corps du 
monde à son insu, le pétrir du dedans. 

C'est le Pouvoir supramental. 
Une invasion de pouvoir triturant. 
Une invisible révolution dans la Matière. 
Pas si invisible. 

Un déclic 

Et la terre répète exactement le phénomène cellulaire 
individuel. 

L'obscure périphérie qui enveloppe les cellules, ce 
voile de boue qui s'est lentement déposé à travers 
l'évolution, durci, cet écran solide du Mental physique 
qui a fabriqué notre cage et les lois de notre cage-ce 
voi]e d'illusion vraiment qui recouvre la terre comme 
nos cellules-est en train d'éclater, ou de se dissoudre, 
sous la Pression du Mouvement évolutif. Nous oublions 
toujours que l'évolution n'a pas un sens humain, pas 
plus qu'elle n'avait un sens de grenouille, et que tous 
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ces millions d'années n'ont pas servi à améliorer des 
petits " gadgets " utilitaires ni même des petites fron­
tières utilitaires pour le bien-être du démocrate moyen. 
Sri Aurobindo appelait cela le Pouvoir Supramental, 
on peut l'appeler comme on veut, mais c'est le Pouvoir 
même qui faisait éclore l'amphibien du poisson et les 
mammifères des reptiles: le grand raz de marée évolutif 
qui se moque de nos petites conceptions provisoires et 
de nos lois sagement cataloguées comme pour toujours 
dans un almanach du petit physicien moderne. Et 
justement, il est très remarquable que ce nouveau 
tournant évolutif se produise exactement au moment 
du plus grand triomphe du Mental physique, à son 
apogée tétanique, pourrions-nous dire, quand ce vieux 
parkinsonien scientifique est sur le point de figer défini­
tivement le mouvement du monde dans son implacable 
corset de fer et de nous faire prendre sa maladie pour 
le salut universel: Il a convaincu toute l'humanité! s' excla­
mait Mlre, toute l'humanité soi-disant d'élite, il l'a convaincue 
que sans cette puissance mentale organisatrice on ne peut rien 
faire de bon. Eh bien, nous sommes au moment de 
l'écroulement du Mental physique avec tout ce qu'il 
représente-non seulement la fin de la Science, ou en 
tout cas de cette science-là, mais la fin du soi-disant 
code génétique dans lequel ils voulaient aussi nous 
enfermer, parce qu'ils veulent tout enfermer, puis ils 
s'amusent à chercher comment on peut ouvrir la porte 
qu'ils ont eux-mêmes bouclée. Sous la croûte du 
Mental physique, le corps des individus comme le 
corps des nations comme le corps de la terre, est en 
train de retrouver malgré lui ( dieu sait) le grand Code 
de la Conscience et du Pouvoir de la Conscience. Tout 
le reste, ce sont des histoires. Ça, c'est l'Histoire. 
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Et on peut tout lire avec cette clef-là. Parce que c'est 
la seule. C'est le seul Fait du monde moderne. Il y 

• • a ceux qui comprennent, et ceux qui ne comprennent 
pas, et de plus en plus il y aura ceux-ci et ceux-là, les 
vivants de demain et les vieux morts. Au fond, ceux 
qui croient en la Merveille et ceux qui croient en la 
mort. C'est aussi simple que cela. Les trois quarts de 
l'humanité sont périmés, disait froidement Mère. Il s'agit 
de savoir à quel quart nous appartenons. Une chose 
paraît évidente [ observait-elle dix ans avant le grand Tournant 
de 1968, quand Elle était encore au Terrain de Jeu}, c'est 
que l'humanité est arrivée à un certain état de tension générale 
-tension dans l'effort, tension dans l'action, tension même dans 
la vie quotidienne-avec une suractivité si excessive, une tré­
pidation si généralisée [c'est là justement qu'est notre 
vieux parkinsonien avec sa petite trépidation mor­
telle], que l'ensemble de l'espèce semble être arrivé à un point 
où il faille faire éclater une résistance et surgir dans une cons­
cience nouvelle, ou bien retomber dans un abîme d'obscurité 
et d'inertie. On peut prendre cela comme un signe certain de 
l'infusion dans la Matière d'un principe nouveau de force, de 
conscience, de pouvoir, qui, par sa Pression même, produit cet 
, . 
etat aigu. 

L'infusion du Pouvoir supramental dans le corps 
terrestre semble exactement suivre le schéma de l'infil­
tration dans le corps individuel. D'abord, on a l'im­
pression que tout va éclater sous la pression de cette 
"bouillie bouillante du Supramental" comme disait 
Mère au début. En fait, ce qui est très remarquable, 
c'est que ça ne casse pas (du moins pas jusqu'à présent), 
ça a l'air extraordinairement dosé, ça va jusqu'au 
plafond de rupture sur un point, puis quand c'est bien 
secoué, malaxé, trituré, ça s'en va sur un autre point, 
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et ainsi de suite, méthodiquement, partout, rien 
n'échappe. Et ça ne casse pas, mais ça désorganise si 
parfaitement qu'on ne sait plus quel fil attraper-tous 
les remèdes s'écroulent, les uns après les autres. On est 
comme conduit au point du sans remède ... jusqu'à 
ce qu'on attrape le Remède. Alors miraculeusement 
tout s'arrange, incroyablement (mais la terre n'en est 
pas encore tout à fait là: ça vient). Et ainsi tous les 
fils de la trame sont pris, les uns après les autres, dans 
les consciences, dans les corps, dans les pays, dans les 
religions, dans les finances, dans ... déglingués, desserrés 
-un fil, un autre fil, un autre... Jusqu'à ce qu'il n'y 
ait plus de point d'appui. Exactement comme dans 
le corps: on fait le transfert de pouvoir de la terre. 
Alors la terre a l'air très malade, mais elle est en trans­
formation-pas en amélioration, non, pas du tout, il 
n'y a rien à colmater, pas une seule fissure, ça craque 
partout, ça doit craquer, et tous ceux qui veulent rac­
commoder sont dans l'illusion béate: en trans-for-ma­
tion. Transformation, cela ne veut pas dire de la 
super-chenille. Allons-nous améliorer la pénicilline 
pour les papillons de demain? Ou la circulation fidu­
ciaire pour la caisse d'épargne des êtres supramentaux? 
Mais il faut qu'il y en ait quelques-uns qui aient le 
courage de faire le passage. Demain commence au­
jourd'hui. La transformation, c'est tout de suite, ça se 
fait. On est dans le coup ou on n'y est pas, ce n'est 
pas pour les petits descendants améliorés. C'est là: un 
voile à traverser. Qui a le courage de traverser? 

Il y a des moments où on peut traverser. 
Le mot nous trompe, peut-être: "transformation" 

a l'air d'impliquer un long processus évolutif, comme 
le passage du poisson à l'amphibien, une modification 
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de structure radicale mais dans la même Matière-et 
il est bien possible que cette modification radicale se 
produise, mais dans quelle matière et de quelle matière, 
oui, quelle matière? Cette Matière visible, ce regard 
binoculaire sur... quelque chose, c'est justement le 
Mensonge radical du monde, son illusion collante, 
mortelle, malade et gravitationnellement fausse. Ce 
n'est pas la Matière de Newton qui va se transformer, 
ce n'est pas le mensonge qui va prendre des ailes 
subites, au contraire c'est lui qui va s'effondrer dans 
sa pesanteur définitive. Nous sommes jusqu'au cou, 
ou plutôt jusqu'aux cheveux, dans un bain de boue 
opaque dont nous avons catalogué toutes les lois et 
tous les indices de réfraction: la boue tombe et les lois 
tombent. C'étaient les lois de notre boue. Ça peut 
se faire en une seconde. Le secret de cette seconde-là, 
c'est qu'il y ait suffisamment d'humains à prendre cons­
cience de la fausseté totale du bain de boue. Et c'est 
ce qui se passe dans le corps du monde comme dans 
le corps de Mère-bien sûr! tout est le même Corps. 
Une vertigineuse petite bascule dans la désintégration, 
la maladie subite, la mort subite-d'innombrables 
petites morts-éclair, continentales, nationales, reli­
gieuses, politiques ... et puis hop! ça s'éclaircit, on ne 
sait pas comment, et hop! encore on retombe dans le 
trou, c'est fichu. Et tout semble fichu, et de plus en 
plus. Ça s'accélère vertigineusement ... jusqu'à ce que 
toute la terre apprenne la leçon du Miracle. Et ça a 
l'air d'une mort, et c'est une mort en effet, mais ça se 
" défait en avant ". Toute la terre se défait en avant. 
Le secret, la seconde inouie, c'est de savoir cet en­
avant-là. Il y a ceux qui se déferont en avant et ceux 
qui se déferont en arrière. Ceux qui tomberont avec 
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la boue et ceux qui papilloteront soudain dans un air 
clair-dans un monde clair, incroyable, miraculeux. 
Un autre monde, et pourtant le même. C'était la 
leçon que Mère apprenait dix fois, cinquante fois par 
jour dans son corps, avec une filariose, une névrite, un 
abcès dentaire, une crise cardiaque et la bascule dans 
la dissolution, un minuscule va-et-vient de la vie à la 
mort, de la vie à la mort... Jusqu'à ce que la " mort,, 
se change en autre chose et la vie avec. Nous allons 
vers la mort de la mort. C'est seulement la mort de 
ce qui est vraiment mort, inexistant, irréel--cette for­
midable illusion boueuse qu'on est en train de décoller 
de nous " à coups de poing et de marteau ", exacte­
ment comme Mère au début. Est-ce que nous croyons 
à la boue, ou est-ce que nous n'y croyons pas, c'est 
tout, ça se ramène là. Est-ce que nous croyons en la 
mort-certifiée, diplômée, réussie, légalisée par tous les 
experts scientifiques de la mort-ou est-ce que nous 
croyons en AUTRE CHOSE. C'est là que se fait le 
partage du monde. C'est le secret de la grande Seconde 
de Vérité qui vient-" l'Heure de Dieu ", disait Sri 
Aurobindo. N'est-ce pas, ce monde de Vérité, ce n'est pas 
comme s'il fallait le créer de wu tes pièces! Il est wut prêt, il 
est là, comme en doublure du nôtre. Tout est là, TOUT est là ... 
Un petit déclic suffirait. 

Une invasion du Réel. 

L'invasion du Réel 

Cette invasion du Réel, elle est en train de se faire 
puissamment, méthodiquement, impitoyablement Seu­
lement nous ne voyons que le côté négatif du phéno-
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mène: on nous arrache brutalement nos jolis jouets qui 
avaient si bien marché pendant si longtemps (pas si 
longtemps: cinquante ans), alors nous poussons des cris: 
où allons-nous, c'est la décrépitude de la morale, la 
décrépitude de la religion, la décrépitude de l'honnê­
teté-oh! comme le monde est vilain. Et la décrépi­
tude des finances, la décrépitude de la démocratie, de 
tout, où allons-nous? Alors on rapetasse, on raccom­
mode, et puis ça craque encore, ça craque toujours­
ça craquera jusqu'au bout. Jusqu'à ce qu'on flanque 
par-dessus bord les jolis jouets qui ne valent plus rien, 
nous en avons fini d'être des bébés-galériens-du-Mental! 
Tous les gens qui veulent rétablir l'ordre tirent en arrière dans 
toutes les vieilles idées-c'est pour cela qu'ils ne réussissent 
pas. Fini, ça. C'est.fini. Nous montons. Seuls ceux qui peu­
vent monter peuvent faire. Et si on ne veut pas faire, on 
nous force à le faire! On les saccage nos jolis jouets, 
implacablement, et tous nos raccommodeurs de la loi. 
On dirait une démonstration d'ineptie universelle. Ce 
sont les derniers jours du Mensonge mental, peut-être 
les dernières heures; mais ce que nous ne voyons pas, 
c'est le formidable côté positif de tout cela: le formi­
dable Pouvoir, oui, automatique, qui est en train de 
secouer cette vieille carcasse-et quel Pouvoir pour 
manœuvrer si universellement et si minutieusement, 
dans le moindre détail de conscience, de pa)'S, d'orga­
nisation, cette grande sarabande, ou plutôt ce grand 

, 

coup d'Etat mondial! Personne ne songe à cela: cette 
formidable Positivité qui a le toupet universel de ficher 
en bas nos raisonnables institutions-comme elle fichait 
en bas les " bonnes santés " et les " mauvaises santés " 
du corps de Mère pour lui apprendre autre chose que 
les idées de bonne santé et de mauvaise santé: peut-être 
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l'état où ça n'existe pas, alors il reste seulement ce qui 
est. On est en train de pilonner le monde pour lui 
apprendre ce qui est. C'est la grande dévastation du 
Mental et des lois du Mental sous toutes ses formes. 
Je suis en train de la payer cette conviction ( disait Mère au 
lendemain d'une nouvelle " maladie ") : le corps, dans son 
transfert d'autorité, a des moments difficiles-vraiment des 
moments difficiles-et alors, vu avec la vision ordinaire, cela 
n'aurait aucun sens parce que les difficultés semblent augmenter 
avec ce que l'on pourrait appeler la " conversion "! En effet, 
le monde traverse une " conversion " inouïe, et plus il 
se convertit, plus il se désagrège, c'est cela que nous ne 

' voyons pas ou ne comprenons pas, nous voyons tout a 
l'envers! Mais c'est la conversion du monde. Pas sa 
conversion politique ni religieuse ni économique: sa 
conversion évolutive, son passage des reptations du 
Mental aux ailes de la Conscience. Et c'est la même 
chose pour les pays et les États: c'est le même changement 
d'autorité qui fait l'innommable chaos dans lequel on vit-à 
cause de la résistance. 

Chaque transition évolutive est la catastrophe du . , . 
vieux spec1men. 

Mais qui voit ce qui cherche à se faufiler entre les 
mailles de la " catastrophe " ? 

Pas à pas, à travers les années, nous avons suivi le 
phénomène et vu cette formidable invasion de Pouvoir 
à partir de 1962 (l'année de Cuba et de l'affrontement 
Kennedy-Khrouchtchev), quand les mailles de la trame 
ont cédé pour la première fois. La grande désorgani­
sation du corps terrestre, le bain de boue accéléré, la 
" maladie de la transformation" et ... quelque chose 
d'autre que pouvait voir l'œil vrai. Je regardais, notait­
elle en 1964, et il y avait partout ... comme si le monde était 
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fait de grandes machines avec des pistons formidables qui 
étaient en train de descendre-tu sais, comme dans les salles 
de machines: ça montait, descendait, montait, descendait ..• 
C'était partout comme cela. Et fa pilonnait la Matière, 
c'était effrayant. Au point que le corps se sentait pilonné. 
C'était une compression-compression mécanique-et en même 
temps (les deux en même temps) une aspiration d'une intensité! 
Il y a une intensité dans ces cellules, qui est extraordinaire: la 
Vérité, la Vérité, la Vérité... Cette suffocation partout, 
cette prière muette qui n'a pas de nom ou d'obscurs 
noms, qui monte partout de la terre entière derrière 
ses extravagances ; ces gens poussés, ces peuples poussés 
-cette immense poussée d'on ne sait quoi, qui est 
comme une prière barbare: les drogues, les errants, les 
révoltes, les désertions, les schismes, n'importe quoi, mais 
AUTRE CHOSE. C'est le corps du monde pilonné, 
dans sa première aspiration primitive, comme tout un 
peuple d'anthropopithèques en déroute sous la Pression 
de la première vague Mentale. Toute la jeunesse semble 
être prise par une sorte de vertige curieux, notait-elle dès cette 
époque, qui serait inquiétant pour les gens raisonnables, mais 
qui est certainement l'indication qu'une force inaccoutumée est 
à l'œuvre. C'est la rupture de toutes les habitudes et toutes 
les règles-c'est bon. Pour le moment, c'est un peu " étrange", 
mais c'est nécessaire... C'est comme une Pression qui s'exerce 
sur la Matière pour en faire sortir la réponse. Et Q.UELQ.UE 

FORME que prenne cette réponse, cela fait partie de l'Action 
générale. Quelque chose qui ne se souciait d'aucune 
moralité, aucune légalité, aucun " humanisme ", pas 
plus que ça ne se souciait de la moralité simiesque, ni 
d'aucun " simianisme ", mais que ça change. Il y a 
une très forte Action. Mais, n'est-ce pas, les gens croient 
qu'il faut que tout aille bien A LEUR MANIÈRE, et alors ils 
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s'étonnent: comment se fait-il que cette Conscience divine soit 
à l'œuvre et qu'il y ait tant de choses pénibles ou douloureuses 
ou inattendues-comprennent pas. Mais ce corps-ci comprend 
bien! Son corps pilonné, martelé, comprenait bien la 
nécessité du processus: c'était très " barbare " pour 
lui, ces crises cardiaques et le reste. C'était tout à 
fait immoral, cette filariose. Mais alors, cette Flamme 
qui montait sous la pression douloureuse... C'est ce 
Feu qui grandit, grandit dans le corps de la terre, 
jusqu'au jour... Jusque dans le moindre détail, tout est 
organisé. Ce n'est pas prévu comme nous prévoyons dans 
notre conscience ordinaire, mais c'est la Force qui PRESSE et 
qui produit le résultat voulu. Je pourrais presque dire: par 
n'importe quel moyen-tout moyen nécessaire. C'est une Force 
qui PRESSE sur la terre et qui fait faire les choses les plus 
invraisemblables aux hommes, celles qui ont l'air d'être {es __ 
pires comme les meilleures, mais pour ... pour que le résultat 
soit obtenu. Et Elle ajoutait, toujours avec cet humour 
souriant: Si tout avait été très bien, avec de bons résultats, ils 
se seraient gonflés de statistiques. C'était en 1964, l'année 
de la première bombe atomique chinoise. 

Mais l'autre côté du phénomène, le côté positif, se 
dessinait aussi peu à peu comme en filigrane à travers 
les mailles, et c'est en 1965 qu'Elie observait l'infiltra­
tion positive du Pouvoir à l'échelle réduite, mais immé­
diate, de ce petit corps qu'était l' Ashram. Une émeute, 
des bâtiments incendiés, une foule obscure qui instinc­
tivement savait que l'Ennemi était là et se pressait 
vers l' Ashram avec des charrettes ou des pousse-pousse 
remplis de moellons ou de briques pour attaquer les 
disciples rassemblés. Tout cela aussi faisait partie de 
l'" Action", en bien comme en mal, d'un côté comme 
de l'autre, sans parti pris: ça pilonnait la Matière et 
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la différence de côté n'avait guère d'importance. Mère 
" regardait " le phénomène, tranquillement assise dans 
son fauteuil et innombrablement située dans tous les 
coins de la bataille, à ce niveau cellulaire où on est 
parfaitement partout. C'était une excellente occasion 
d'étudier le fonctionnement. Les pierres se sont mises 
à voler; or, il y avait des endroits où elles pouvaient 
toucher, et d'autres endroits où elles ne pouvaient pas. 
C'était cela, le phénomène " à l'étude". Un tout petit 
phénomène "sans importance" (sauf pour ceux qui se 
faisaient fracasser la tête), mais très instructif. Il y 
avait des endroits de l' Ashram où il n'y avait pour 
ainsi dire pas de contact avec cet obscur Mensonge 
qu'était l'émeute. J'étais en train de dîner, et un peu 
avant que l'émeute n'ait commencé, cette expérience est arrivée: 
je n'étais plus ce corps, j'étais la terre ( la conscience-de-vérité 
physique de la terre, exactement), avec une Paix, une Immo­
bilité! que l'on ne connaît pas physiquement [ et Mère restait 
la cuillère en l'air comme une statue, en dehors du 
temps de la Trame et dans cette étonnante " immo­
bilité" supramentale qui est comme un Mouvement 
foudroyant], et tout cela apparaissait comme un Mensonge 
absolu, sans aucun élément de vérité derrière [c'est-à-dire, 
irréel, une émeute irréelle, comme un certain nombre 
d'autres fantômes dotés pourtant de chair substantielle]. 
Mais en même temps, j'avais une perception microscopique 
(mais absolument précise et exacte) de tous les points de Men­
songe dans l'atmosphère de l' Ashram qui tT AB LISSAIENT LE 

CONTACT. Ce qui fait que cette Conscience qui était là, si 
elle avait été collective, si collectivement on avait pu la recevoir, 
rien n'aurait touché: les pierres seraient lancées, on ne serait 
pas touché. Par exemple, un moellon a été envoyé et a touché 
ma fenêtre, il est tombé sur le toit, et j'ai vu à cette minute-là, 
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exactement, dans la conscience des gens présents, la vibration 
de Mensonge qui avait permis que la pierre touche là. Et 
cela en même temps, simultanément (cela ne peut pas se dire, 
mais simultanément), partout, sur toute la ville, et spécialement 
sur l' Ashram ici, je voyais tous les points : exactement la 
vibration de Mensonge en chacun ou EN CHAQ.UE CHOSE qui 
permettait le contact... Car il y a aussi des maisons men­
songères et des objets mensongers tout comme les 
hommes (probablement qui les habitent ou les manient). 
Mais par exemble, X. est sorti, tout le monde lui a crié: 
rentrez, vous êtes fou! Il a traversé, les pierres tombaient 
partout-pas une ne l'a touché. Et il avait le sentiment que 
c'était impossible qu'elles le touchent. Tout le monde a 
déjà eu l'expérience de ces moments particuliers où 
rien ne peut toucher, et rien ne touche-pas un serpent 
ne pourrait vous piquer à ce moment-là, pas une bête 
vous attaquer, pas une balle vous frapper. Mais ici, 
le phénomène commence à trouver son explication très . , 
1n teressan te ... 

Je sais maintenant (je le sais d'une façon certaine, absolue 
et inoubliable) quelle est la vibration de Vérité dans le Phy­
sique, quel état doit avoir le Physique pour répondre à la 
Vérité-pour tTRE la Vérité... C'est quelque chose qui est 
absolument immobile, qui ne bouge pas, PHYSIQ.UEMENT 

(mentalement, ce n'est rien, c'est facile). C'est comme un 
aimant physique des vraies vibrations physiques. Ça ne 
passe pas par le Mental ni par l'intelligence ni même par le 
vital: c'est physiquement une sorte d'aimant qui attire la 
vérité physique. Q,uelque chose qui est inébranlable. Les 
vibrations de Mensonge, c'est une espèce de mouvement qui 
fait comme une trépidation dans la Matière. Et Mère 
ajoutait ceci qui décidément ouvre des horizons très 
inattendus: Cette émeute, c'était comme une démonstration de 
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ce discernement entre la vibration qui répond au Mensonge et 
là où il n'y a pas de réponse, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de 
contact possible-CE SONT D'AUTRES MONDES. C'est un 
monde de Vérité et l'autre est un monde de Mensonge. Et 
ce monde de Vérité est PHYSIQ,UE, il est matériel: ce n'est 
pas dans les hauteurs, c'est matériel. ET c'EsT CELA Q,UI 

DOIT VENIR DEVANT ET PRENDRE LA PLACE DE L'AUTRE. 

"Le vrai physique? " demandions-nous à Mère.-Le 
vrai physique, oui. 

Alors on commence à entrevoir un peu, avec une 
sorte d'émerveillement, ce monde physique où les lois 
du Mensonge ne jouent plus: les lois de Newton, les 
lois de la chute des corps, les lois de la balistique, les 
lois ... toutes les lois. Et pourtant un monde physique. 
Il n'y a pas de contact là, ça ne touche pas là, ce sont 
"comme d'autres mondes", et c'est le même monde. 
Le contact, c'est le Mensonge qu'on porte en soi-même. 
Le Mensonge disparaît: la Mort ne peut plus toucher 
-rien ne peut toucher. Les lois ne tiennent plus. Ça 
n'existe pas*. C'est comme cela que le cyclone ne 
pouvait pas entrer dans la chambre de Sri Aurobindo. 
Et c'est une sorte d'immobilité dans le Mental phy­
sique: rien ne répond là. C'est là, à la frontière cellu­
laire, sous l'enveloppement du Mental physique, que 
cessent les lois du faux monde-de la fausse matière. 

* Au moment de mettre ce livre sous presse, nous avons été 
~•frappé" par un incident personnel très instructif: nous nous 
promenions dans certains canyons désertiques proches d' Auroville, 
lorsque nous avons été attaqué par trois mécréants qui avaient 
été payés pour nous assassiner. Il suffisait de nous jeter par-dessus 
bord, dans le ravin: c'était un " accident ". Lorsqu'ils sont 
arrivés sur nous, très étrangement il n'y a eu aucune réaction 
d'aucune sorte, ni pour nous défendre ni de peur, bien sûr, ni de 

••• 
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Et on traverse la rivière très bien, la pluie de pierre 
très bien, les savanes de serpents, et tout se traverse 
très bien. C'est ce vrai monde, ce vrai physique, qui 
est en train de traverser terrestrement les mailles de la 
trame. Et tout le Mensonge, l'obscurité, la boue, c'est 
la Mort qui se débat. C'est la Mort qui est en train 
de mourir. Et tout est fait, organisé, minutieusement, 
innombrablement, et très brutalement, pour que nous 
apprenions à ne pas répondre, ou plutôt à ne plus. 
répondre au monde du Mensonge-à ne recevoir ou 

' ne percevoir que la vibration de Vérité. A être la 
vibration de Vérité. 

Il se pourrait bien qu'on soit terrestrement en train 
de préparer ceux qui survivront au Naufrage. Pas 
une épidémie terrestre, non, pas une Apocalypse, mais 
la dissolution grandissante des éléments qui sont en 
contact ... avec leur propre mort. Tous ceux qui sont 
comme en dessous d'une certaine fréquence vibratoire 
seront automatiquement happés par leur propre Men-

réflexion: tout était comme totalement neutre en nous. Seule­
ment, à un moment, nous avons levé les yeux sur le ruffian en 
chef et son bras est retombé, et tout s'est arrêté. Nous sommes 
parti tranquillement. Mais nous nous étonnions, après, de cette 
espèce d'état, pas même indifférent parce que cela aurait supposé 
une attitude vis-à-vis de l'événement - c'était comme s'il n'y 
avait pas d'événement. Nous nous étonnions encore plus de 
n'avoir pas senti la Puissance ou la présence habituelle de Mère et 
de Sri Aurobindo nous envelopper - non, rien. Comme si rien 
ne se passait. Et soudain, nous avons compris: pour le corps, 
notre corps, c'était comme si RIEN ne se passait. Alors rien ne 
se passait! Si notre corps avait eu la moindre sensation que quel• 
que chose lui arrivait, ce serait instantanément arrivé. Un état 
complètement transparent, sans une vibration de réponse : il n'y 
a pas à "répondre" -ça n'existe pas. Alors ça n'existe pas. 
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songe, frappés par leur propre Mensonge, comme par 
la pluie de pierres. Un tri automatique, presque 
micrométrique, par le degré de vibration interne. Et 
les autres verront miraculeusement les mailles se des-

' , . " serrer-c eta1t un reve. 
Une invasion du Réel. 
C'est pour cela qu'on pilonne la Matière. 
C'est le temps où il faut être vrai. 
Simplement vrai. 
Dans la grande dissolution de l'Irréalité terrestre,. 

seuls les réels survivront. 
Parce qu'ils n'auront pas de contact avec ce qui 

n'est pas. 
La mort, c'est ce qui n'est pas. 
C'est la dernière irréalité. 
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LE MIRACLE DE LA TERRE 

Et la Pression montait. 
Cette invasion du Réel, cela ne paraît pas croyable. 

C'est trop simple, c'est un conte de fées. Nous ne 
pouvons pas imaginer autre chose que la vie comme 
tous les jours, nous ne pouvons pas croire qu'un jour 
ce ne sera plus comme cela, ou c'est si loin, si loin ... 
On nous a raconté tant d'histoires. Et si on nous prend 
au détour du chemin, à l'impromptu, même parmi 
ceux qui " croient ", il y a ce réflexe si spontané que 
c'est comme notre chair même: eh bien, oui, on meurt; 
eh bien, oui, on vieillit; eh bien, oui... C'est oui à 
la mort, oui à la catastrophe, c'est incoercible-c'est 
comme cela. C'est tout le tissu de notre existence 
qui est comme cela, c'est pétri de mort. On peut 
faire un peu de mousse autour, remuer de jolies idées, 
idéaliser, poétiser, mais au fond " on sait bien "-c'est 
vraiment l'hypnotisme puissant, organisé, irrévocable, 
semble-t-il, de notre première matière. Même si nous 
savons que c'est un hypnotisme, au premier symptôme 
inquiétant nous nous précipitons chez le médecin: est-ce 
que ce n'est pas un cancer? Alors tout dégringole. 
Et voilà des milliers d'années que ça dégringole. C'est 
pour cela qu'aucune idée, aucun livre, aucune révéla­
tion, aucun évangile, même aucune preuve ne conver­
tira cette habitude mortelle-et Sri Aurobindo s'est 
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tu-, sauf si " quelque chose " empoigne cette Matière 
tout au fond, tout dedans, à la racine, et lui extirpe 
son Mensonge. Et la foi ne sera pas, tant que le tra­
vail ne sera pas accompli1 , disait Sri Aurobindo. Alors 
quel espoir avons-nous de faire comprendre le grand 
Espoir?... Et en même temps, on voit que c'est un 
voile si mince, ce n'est rien, un souffle presque. Cette 
chose si fatidique qui coiffe le monde, si inexpugnable, 
c'est un rideau presque transparent, ça n'a jamais été 
si mince-il y a un formidable changement invisible 
dans le monde. Il y a deux ans même, ce n'était pas 
comme cela. Le dire est vain peut-être; vain de dire 
ou de tenter de dire le secret de Sri Aurobindo et de 
Mère. Tant que ce ne sera pas là, on ne croira pas. 
Et c'est pour cela qu'on pilonne, pilonne la Matière, 
la triture du dedans, la tourne et la retourne dans 
tous les sens comme un moribond sur son lit de douleur, 
jusqu'à ce que ça sorte de nous, alors nous croirons. Et 
nous comprenons bien que ça ne peut pas être un miracle 
qui nous saisit du dehors-toutes les apparitions subli­
mes ratent deux minutes après leur apparition. Toutes 
les révélations divines s'emberlificotent au premier 
tournant. Il faut que ce soit la Matière même qui 
change, il faut que ça nous prenne dedans et c'est 
fa, aussi clair qu'une pomme d'api ou qu'un coup 
de point sur le nez. Il faut que ce soit notre propre 
miracle. 

Tout d'un coup, l'illusion tombe. 
Il n'y a plus à " croire " : c'est un fait. 
Alors tout nous tombe des mains, ça ne veut plus 

rien dire. 
Peut-être est-ce comme cela que se produira la pre­

mière invasion du Réel: à rebours. Une subite " désin-
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vasion" de tout ce qui nous habite. Une fantastique 
heure " creuse ", nulle. Tout échappe. Ça n'a plus 
de sens. Un grand moment insensé. Une prodigieuse 
minute d'irréalité. 

L'écroulement de l'Irréel. 
Comme des écailles qui tombent des yeux. 
Et nous croyons entendre un formidable Rire monter 

du fond de ce désencombrement subit. Non, peut-être 
pas du tout de catastrophe finale: un formidable rire 
de liberté. 

Oh! tout est un grand mystère, mais, peut-être, après 
' . tout, un mystere souriant. 

Il y a seulement ceux qui ne sauront pas rire. Les 
hommes de plâtre. 

Et un rire divin prendra les hommes par surprise. 

La substitution de vibration 

Mais en fait, toujours, les hommes sont pris par 
surprise. Ils croient régir les destinées du monde, ou 
même celles de leur pays, leur foyer, même leurs pas 
dans la rue, et ils se retrouvent là où ils n'avaient pas 
prévu. Le Mystère, c'est peut-être de ne pas com­
prendre tout le mystère de cette petite seconde présente. 
C'est là, à chaque seconde. La grande " désillusion " 
de la fin ( ou du commencement nouveau), elle trans­
perce à chaque instant la croûte des apparences, pour 
ceux qui savent ne pas regarder " comme d'habitude ". 
Un immense voile d'habitude nous masque le pro­
digieux changement. Cette infiltration du Pouvoir 
supramental dans le corps de Mère, ce petit pointille­
ment de lumière de toutes les couleurs, irisée, se répète 
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dans le corps de la terre, comme si, à chaque seconde 
et en doublure de chaque vibration de Mensonge, il 
y avait une Vibration de Vérité, et, selon le regard 
presque, selon l'attitude prise par chacun ou chaque 
pays ou chaque organisation, c'est la vieille vibration 
catastrophique qui filtre, se déroule, accidente, décom­
pose et déforme, détruit finalement, ou bien sa petite 
doublure claire qui passe-et les mêmes circonstances 
sont mortelles ou bénéfiques, ouvertes ou fermées. 
C'est un étrange kaléidoscope, presque magique, qui 
tourne et se retourne dans les consciences, dans les 
nations, dans les affaires, partout, et fait un tableau 
clair ou obscur avec les mêmes éléments. C'est vrai-, 
ment la magie de chaque seconde, et c'est là, si l'on 
regarde bien. Comme si, vraiment, le monde entier 
pouvait être transformé en une seconde selon le côté 
choisi, l'attitude choisie, la vibration choisie-le Mys­
tère de la fin est à chaque instant, en tout petit, 
minuscule. Ça commence tout de suite-c'est com­
mencé. On accroche cette vibration-là, ou l'autre. 
On accroche l'accident ou la minuscule Merveille qui 
n'a l'air de rien: c'est le miracle invisible parce qu'on 
ne s'en aperçoit que quand il y a un accident; on ne 
s'aperçoit pas du non-accident, du tout-naturel. Et 
pourtant, quelquefois, on voit... Alors on voit, à 
chaque seconde, l'Irréel et sa doublure de Réel. L'acci­
dent irréel, la rr1ort irréelle, le conflit, l'émeute irréels, 
qui se concrétisent ou non, frappent ou non, qui pren­
nent la place du Réel ou non. Quand c'est bien 
accidenté, on dit que c'est réel-oui, c'est une illusion 
réelle. C'est une question de choix. À chaque seconde 
et en toute chose, toute circonstance, les deux vibrations 
sont là, superposées. Le déchirement du voile n'est 
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pas demain: il se déchire microscopiquement à chaque 
instant. Exactement comme cette " grande Harmonie 
qui se change en une grave maladie ", dont parlait 
Mère. À chaque instant, son corps apprenait à choisir 
entre la vie et la mort, le réel ou l'irréel, ce petit poin­
tillement de lumière irisée ou la vieille habitude. Tout 
est pareil, et tout est mortel, ou merveilleux. Il n'est 
pas besoin de se déplacer ou de déplacer quoi que ce soit pour 
que cette Conscience-de-Vérité remplace la conscience de défor­
mation. C'est-à-dire que la capacité de vivre et d'être cette 
Vibration vraie paraît avoir le pouvoir de SUBSTITUER cette 
Vibration à la vibration de Mensonge et de déformation ... 
Peut-être que l'émerveillement vient quand la quantité infiltrée 
est suffisamment grande pour être perceptible. Mais j'ai 
l'impression-et une impression très aiguë-que c'est un phéno­
mène qui se produit tout le temps. Tout le temps, partout, 
d'une façon minuscule, pointillante pourrait-on dire, infinitési­
male, et que dans certaines circonstances, conditions, qui sont 
visibles ( visibles pour cette vision-là : c'est une sorte de gonfle­
ment lumineux, je ne peux pas expliquer}, là, la masse de 
l'infiltration est suffisante pour donner l'impression du miracle 
-mais c'est le miracle de la terre tout entière. 

En effet, le Miracle vraiment, celui auquel nous as­
sistons en aveugle, c'est que la trame a lâché dans le 
corps terrestre. Nous voyons démesurément se débattre 
ou s'imposer la vibration de Mensonge, parce que les 
fils noirs de la trame se détachent sur un ciel clair que 
nous ne voyons pas. Avant, on ne voyait rien du 
tout: c'était la trame élégante, polie, compacte, sans 
un trou d'air. C'était si plein de Mensonge astiqué 
qu'on n'y voyait que du feu. Maintenant ça ressort. 
Le tout est de trouver le secret de l'aération. On 
nous pilonne un peu pour cela. On nous met au bord 
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de tous les accidents possibles pour nous apprendre à 
choisir le non-accident, à passer à travers les mailles 
de l'Irréel. En langage simple, en toute circonstance, 
n'importe lesquelles, les plus minuscules, les plus insi­
gnifiantes, nous sommes mis en présence des deux atti­
tudes ou des deux possibilités, des deux vibrations: 
celle qui dissout le Mensonge (la maladie, la mort, 
l'accident, les méandres interminables, les déformations 
innombrables) ou celle qui le concrétise, le durcit. 
C'est juste une petite attitude intérieure, "un gonfle­
ment lumineux ", comme disait Mère, une sorte d'appel 
d'air au milieu du Mensonge habituel. Un temps 
d'arrêt, on regarde ailleurs. Une seconde, on sort de 
l'habitude d'être n'importe comment et de réagir n'im­
porte comment, "comme d'habitude "--comme une 
méduse dans le bain atavique. Un petit appel. Oui, 
un trou dans la trame. Et c'est là tout de suite. C'est 
là matériellement. Ça répond instantanément. C'est 
cela, le miracle! Avant, il fallait des concentrations 
et des contemplations, et des purifications et... Main­
tenant, c'est juste comme une goulée d'air. Le Miracle 
est extraordinairement simple, et matériel. C'est cela, 
le travail de Sri Aurobindo et de Mère: ils ont fait un 
trou là-dedans; Ils ne sont pas allés s'évanouir dans les 
hauteurs, Ils ont desserré la trame dans leur propre 
corps. Alors c'est desserré dans tous les corps. Le 
passage est ouvert, ce fameux mahas pathah des Rishis 
védiques, le " grand passage ". Et c'est toute la terre 
qui peut passer-qui est en train de passer. Si on 
regarde du côté noir, alors on vire dans le noir, c'est 
désespérant, sans issue, c'est la destruction, la bouillie 
gluante; et puis, juste un petit coup d'œil de l'autre 
côté, du bord clair, et tout est changé. On respire, 
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c'est clair. Ça n'existait pas! Et chaque pays, tout, est 
en train d'apprendre la leçon du Miracle. Alors où 
sont les désespérés du monde?... Ceux qui tiennent 
absolument à la trame. Ceux qui veulent la mort. 
Mais que les autres respirent la grande bolée! Qu'ils 
ne se laissent pas asphyxier par l'Irréalité elle s'asphy­
xiera elle-même, toute seule, très bien. Qu'ils accro­
chent la petite vibration légère, là, en doublure de 
tout cet énorme Mensonge putride: il n'y a pas besoin 
d'y " penser ", il n'y a pas besoin d'être " sage ", il 
n'y a pas besoin d'être solennel, pas besoin de savoir 
des quantités de choses du vieux monde de la cage et 
des lois de la cage-c'est une façon de respirer, une 
petite vibration argentée qui court dans les cellules, et 
qui parfois même s'empare de toute une foule: L'inter­
vention ou la manifestation de la Vibration vraie ne dépend 
pas des ego ni des individualités (individualités humaines ou 
individualités nationales, ou même individualités de la Nature: 
animaux, plantes, etc.), cela dépend d'un certain J·eu des cellules 
et de la Matière où il y a des agglomérations qui sont parti­
culièrement favorables pour produire la transformation-pas 
" transformation ": la SUBSTITUTION, pour être exact; la 
substitution de la Vibration de Vérité à la vibration du Men­
songe. Et le phénomène peut être très indépendant des grou­
pements et des individualités ( ce peut être un morceau ici, un 
morceau là, une chose là, une chose là), et cela correspond 
toujours à une certaine qualité de vibration qui produit comme 
un gonflement-un gonflement réceptif. Alors là, le phéno­
mène se produit. 

C'est ce qui s'est produit en 1968. 
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La tour de Babel à rebours 

Il y a des moments, dans !'Histoire, qui sont comme 
une répétition générale d'un certain tableau évolutif 
de l'avenir, et l'on peut saisir les défauts, les obstacles, 
les forces contestantes, mais aussi la poussée centrale 
et le levier inattendu, le " quelque chose " d'indescrip­
tible peut-être, mais qui est comme la note de l'avenir. 
Et le tableau se répète, ici, là, en petit, en grand, dans 
les individus ou dans les peuples, jusqu'à ce que tout 
arrive à un " point homogène " comme disait Mère. 

, 
Etrange année, cette année 1968. C'est le deuxième 

grand Tournant du yoga de Mère, le début de la ten­
tative de transformation corporelle, de cette vieille 
Matière figée par des millénaires de cage. Une formi­
dable Pression pour que ça change. C'est comme cela: 
ou changer ou se dissoudre, affirmait-elle en 1968, juste un 
mois avant la petite opération radicale. Et Elle ne riait 
pas. Elle a quatre-vingt-dix ans cette année-là, cinq 
ans encore à vivre de cette vie-ci. On vient de sortir 
de la première guerre d'Israël, la guerre du Biafra a 
commencé. C'est l'inauguration d' Auroville, la ville 
de Sri Aurobindo, à quelques kilomètres de Pondichéry, 
un symbole de l' Unité humaine concrète. C'était un 28 
février. Du futur béton, peut-être, mais avant tout 
des hommes, une poignée, sur les collines de terre 
rouge, qui acceptaient de faire l'expérience de la nou­
velle Conscience dans leur corps et dans leur vie-cette 
Conscience de l'unité matérielle du corps terrestre. 
Comment cela peut-il s'incarner dans une vie collec­
tive? Comment des corps humains supporteront-ils 
l'infiltration de cette Vibration vraie, se laisseront-ils 
modeler par elle et, en conséquence, organiseront-ils 
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leur vie selon des normes qui ne sont plus " humaines ,, 
ni mentales, mais supramentales et supra-humaines? 
En quelque sorte, une première tentative de formation 
d'un noyau de la prochaine espèce. Un terrain d'évo­
lution expérimentale. 

Un monde en complète genèse, de a à z, sans 
référence-tout à inventer, ou plutôt à laisser inventer 
par la croissance interne de cette nouvelle Conscience. 
Une sorte de défi, parce que les hommes, il n'y a rien 
de plus humain, par définition. Chacun arrive avec 
son bagage de moralité ou d'immoralité, de spiritualité 
ou de non-spiritualité, d'idéalité et le reste-et tout 
est à démolir, toute la vieille croûte idéale ou non, 
jusqu'à l'assise cellulaire claire. Quelque chose qui ne 
demande pas de l'héroïsme ( ou peut-être, après tout), 
mais une extraordinaire sincérité de but qui ne laissera 
pas un atome de vieux réflexe boucher le courant de 
la petite vibration claire-et une seule foi: la Cons­
cience de l'avenir et ce formidable Pouvoir qui peut 
tout... si on le laisse faire. Toute la difficulté de 
l'entreprise est dans ce seul " laisser faire "-personne 
ne veut laisser faire, bien entendu, chacun a son idée 
sur la façon dont cela devrait se passer ou ne pas se 
passer. La difficulté de la terre se mesure là, très 
symboliquement et très simplement. Auroville, c'est 
l'expérience-témoin de la terre. Ce n'est pas une ques­
tion de millions de francs pour construire une ville, 
pas même une question de milliers d'hommes pour 
peupler une ville, surtout pas une question de succès 
humain pour fabriquer une super-humanité exemplaire 
dotée de super-écoles et super-bibliothèques-une poi­
gnée d'hommes qui, vraiment, intégralement, laisseront 
triturer leur Matière par le nouveau Pouvoir pour voir 
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ce qui sortira de là. Des échantillons transparents ... 
Réussiront, réussiront pas? Tout dépendra de leur 
sincérité. Si seulement quelques hommes sur la terre 
comprenaient non seulement dans leur tête et dans leur 
cœur, mais dans leur corps, que ce Pouvoir peut tout 
faire! Rien n'est impossible, aucune loi ne tient. Il n'y 
a pas de problèmes matériels: il y a à traverser la 
trame. C'est tout. De l'autre côté, c'est le Miracle 
perpétuel, à chaque seconde. En somme, quelques 
hommes qui veulent bien apprendre la leçon du 
Miracle. 

Des hommes clairs. 
Des hommes désencombrés. 
Pas si facile ... 
Mais silencieusement, comme Mère dans sa chambre, 

s'ils laissent filtrer quelques gouttes claires à travers les 
mailles de la trame, ils peuvent révolutionner le monde 
invisiblement plus que toutes les bombes empilées dans 
tous nos charmants pays et plus que toutes les équations 
d'Einstein-parce qu'il n'y a qu'un corps et c'est l'infail­
lible équation de l'avenir. 

Est-ce qu'il y en aura trois? 
Trois hommes. 
Ce serait intéressant à voir. 
Auroville est une grande aventure, disait-elle. 
Nous la voyons encore, juchée sur un petit tabouret, 

debout, en train d'écrire la " Charte d' Auroville " sur 
le rebord de la fenêtre, armée d'un grand parchemin 
et d'un stylo à feutre trop épais qui faisait ressembler 
son écriture à des caractères cunéiformes. Je ne mets 
pas de solennités, prévenait-elle en se retournant à demi 
vers nous ( et il y avait toujours cette petite malice amu­
sée dans ses yeux). I) "A uro ville n'appartient à personne en 
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particulier. Auroville appartient à toute l'humanité dans son 
ensemble . .. " Je n'ai pas mis " à aucun pays ", parce que 
l'Inde serait furieuse! mais c'était cela, l'idée: pas de 
pays. Surtout pas de pays, pas de frontières, pas de 
passeports! Et les simples quatre paragraphes un peu 
cunéiformes se poursuivaient tandis qu'Elie fermait les 
yeux de temps en temps " pour mieux voir ". Puis 
Elle nous expliquait: Pas de police, par d'armée, pas de re. 
figions ... Oh! comme c'était bon d'imaginer ce "lieu• 
franc " sur une terre où même les forêts vierges sont 
barbelées, " à moi-moi-moi ", tout est à moi-moi.moi 
sur la terre, même les temples sont à " Moi ", il n'y 
a rien que des petits moi enfermés dans du cuir policé. 
Et abolition, pour commencer, de l'héritage: pas de propriété 
personnelle, pas d'argent... La première loi d' Auroville, 
c'était un moi plus vaste qui était légèrement lui• 
même partout, dan<; tout. Mais il fallait apprendre le 
truc du non-moi, la petite vibration qui court partout. 
C'est une sorte d'adaptation du système communiste, remarquait­
elle, mais pas dans un esprit de nivellement: suivant la capacité, 
la position (pas psychologique ni intellectuelle), la position 
INTÉRIEURE de chacun. Finie, la hiérarchie des fan­
tômes: la vraie hiérarchie, celle de la réalité intérieure, 
celle de la den'iité intérieure et non du compte en 
banque et du faux diplôme. Et la réa]ité du travail. 
Mais le " travail ", ce peut être un travail intérieur, à dire 
vrai... La participation au bien-être et à l'existence de la 
ville tout entière n'est pas une chose calculée individuellement: 
tel individu doit donner tant. Ce n'est pas comme cela. C'est 
calculé d'après les moyens, l'activité, les possibilités de pro­
duction. Ce n'est pas l'idée démocratique qui découpe tout en 
petits morceaux égaux, qui est une machine absurde; c'est 
calculé d'après les moyens: celui qui a beaucoup (de capacités} 
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donne beaucoup, celui qui a peu donne peu; celui qui est fort 
travaille beaucoup, celui qui n'est pas fort fait autre chose. 
N'est-ce pas, c'est quelque chose de plus vrai, de plus profond. 
Il faut que ce soit une chose vivante et VRAIE, pas une chose 
rnécanique... L'organisation doit être arrangée de telle fafon 
que les nécessités matérielles de tous soient assurées non pas 
selon les idées de droit et d'égalité, mais en se basant sur les 
nécessités les plus élémentaires-on ne paye pas la nourriture, 
mais on doit donner du travail ou des ingrédients-et alors, une 
fois cela établi, chacun doit être libre d'organiser sa vie non pas 
selon ses moyens monétaires, mais selon ses capacités intérieures. 

Et pas de règles, pas de " lois "-ce qu'un certain 
nombre d'échantillons se sont empressés de prendre 
pour la liberté de la licence. Mais on ne truque pas 
avec le Pouvoir. Il y a un étrange phénomène auto­
matique qui se produit, c'est que les faussaires sont 
comme d'eux-mêmes expulsés, ils s'expulsent eux-mêmes 
-tout d'un coup, ils en ont assez, ils ne peuvent plus 
rester. Ou alors ils sont amenés à de telles turpitu­
des qu'ils se détruisent eux-mêmes. C'est simple .et 
catégorique. Tout se démasque. Pas besoin de tri­
bunal: ça jaillit du dedans. Et c'est la vraie Loi du 
monde futur: tout jaillit du dedans, alors c'est inévitable 
parce que ... c'est l'œuvre de soi-même. On apprend 
l'Œuvre de plus en plus parfaite. C'est tout. Et 
finalement, c'est la seule joie: faire l'œuvre parfaite, 
quelle qu'elle soit. C'est l'œuvre de soi. D'habitude 
(jusqu'à présent et de plus en plus) les hommes établissent des 
règles mentales selon leurs conceptions et leur idéal, et puis ils 
les appliquent; et cela, c'est absolument faux, c'est arbitraire, 
c'est irréel, et le résultat c'est que les choses se révoltent ou 
dépérissent et disparaissent. C'est l'expérience de la Vie ELLE­

MtME qui doit lentement élaborer des règles aussi souples et 
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aussi vastes que possible de façon qu'elles soient toujours 
progressives. Rien ne doit être fixe. Ça, c'est l'immense 
erreur gouvernementale: on fait un cadre, on dit voilà, nous 
établissons ça et nous devons vivre là-dessous. Et alors, 
naturellement, on écrase la Vie et on l'empêche de progresser. 
Il faut que ce soit la Vie elle-même, se développant de plus en 
plus dans une progression vers la Lumière, la Connaissance, le 
Pouvoir, qui, petit à petit, établisse des règles aussi générales 
que possible de fafon qu'elles soient extrêmement souples et 
puissent se changer avec le besoin et aussi rapidement que 
changent les habitudes et les besoins. Au fond, le problème 
se réduit presque à ceci: remplacer le gouvernement mental de 
l'intelligence par le gouvernement d'une conscience spiritualisée. 

C'est cette " dé-légalisation " du Mental qui doit 
descendre jusque dans le corps. C'est l'expérience 
ultime d' Auroville. Pas une société nouvelle: un type 
nouveau. C'est cela que le corps est en train d'apprendre: 
à remplacer le gouvernement mental de l'intelligence par le 
gouvernement spirituel de la Conscience, et cela fait (ça n'a 
l'air de rien, on peut ne pas s'en apercevoir), cela fait une 
différence formidable au point que cela centuple les possibilités 
du corps. Q,uand le corps est soumis à des règles, même si 
elles sont larges, même si elles sont compréhensives, il est 
l'esclave de ces règles, et ses possibilités sont limitées par ces 
règles. Mais quand il est gouverné par ['Esprit et la Cons­
cience, cela lui donne une possibilité, une flexibilité incom­
parables! Et c'est cela qui lui donnera la capacité de prolonger 
sa vie... Les " nécessités " ont perdu leur autorité: on peut 
s'adapter comme ceci, s'adapter comme cela-toutes les lois, 
ces lois qui étaient des lois de la Nature, ont perdu tout leur 
despotisme, pourrait-on dire. Il suffit d'être toujours souple, 
attentif et " responsif" à l'influence de la Conscience-la 
Conscience dans sa toute-puissance-pour passer à travers tout 
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cela avec une souplesse extraordinaire. Ça, c'est la découverte 
qui se fait de plus en plus. C'est merveilleux, n'est-ce pas, 
c'est une découverte merveilleuse. C'est comme une victoire 
progressive sur tous les impératifs. Alors toutes les lois de la 
Nature (naturellement toutes les lois humaines), toutes les 
habitudes, toutes les règles, tout cela, ça s'assouplit et ça finit 
par être inexistant. Et finalement, on voit: à mesure que le 
procédé devient de plus en plus parfait ( parfait, cela veut dire 
intégral, total, ne laissant rien en arrière), c'est nécessairement, 
inévitablement la victoire sur la mort. Non pas que cette dis­
solution des cellules n'existe plus, mais elle n'existerait que 
quand elle serait nécessaire: pas comme une loi absolue, mais 
comme UN des procédés, quand c'est nécessaire. Parce que, 
décidément, le "procédé" de la mort, c'est uniquement, 
exclusivement, l'incapacité de progresser-l'emprison­
nement, la cage parkinsonisée qu'il faut démolir pour 
aller plus loin. C'est sa seule raison d'être évolutive. 
On ne meurt pas de cancer, jamais, on meurt de 
fossilisation de la conscience dans un certain type 
d'expérience. La mort ne s'attaque qu'à la mort. 
C'est surtout cela: tout ce que le Mental a apporté de rigide 
et d'absolu, et d'invincible presque, qui ... va disparaître. Et 
simplement par cela : passer le pouvoir suprême à la Conscience 
suprême. 

Un terrain d'essai en subversion mentale. 
Jusque dans les cellules. 
La dernière sédition. 
Et pour que l'effort évolutif s'accroche à quelque 

chose de " concret " selon les normes humaines, à la 
manière des anciens Pharaons, ou peut-être des cheva­
liers du Moyen-âge qui devaient passer l'" épreuve ", 
ces Auroviliens ont reçu pour première tâche de cons­
truire un centre symbolique autour du signe de Sri 

551 



L'ESPtCE NOUVELLE 

Aurobindo, comme un énorme bouton de lotus qui 
sort de terre ("Aurobindo" veut dire lotus), de cette 
boue de la terre dans laquelle doit s'infiltrer la cons­
cience vraie, la conscience-de-vérité supramentale. 
C'est ce que Mère appelait, avec son humour char­
mant: " La tour de Babel à rebours." Ils se sont 
divisés dans la construction, alors maintenant ils se sont 
rassemblés pour s'unir dans la construction. Voilà: une tour 
de Babel à rebours! 

Déferons-nous la Babel mentale? 
C'est toute la question du XXIe siècle approchant. 
En vérité, c'est la question même que nous pose 

l'évolution. 
C'était en février 1968. 

La révolution immobile 

C'est une étrange vague qui a couru le monde cette 
année-là. 

Nous nous souvenons de cette première astronaute 
russe, Valentina Tereshkova, qui s'étonnait de cette 
petite boule orange qui formait une si jolie unité vue 
d'en haut... Des coulées de nuage, des courants 
magnétiques enjambent nos continents, mais nous ne 
voyons pas l'invisible coulée qui relie terrestrement 
toutes nos veines et nos cellules. Pourtant c'est là, ça 
presse, de plus en plus, de plus en plus. C'est une certaine 
qualité de vibration, qu'il est difficile de décrire, mais qui donne 
l'impression d'une chose coagulée ( pas morcelée), disait-elle en 
1966 dé_jà, quelque chose qui semble plus dense que l'air, qui est 
extrêmement homogène, d'une luminosité dorée, avec une puis­
sance de propulsion formidable, et ;a, cette Vibration-là, exerce 
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une pression sur les gens, les choses, les circonstances, pour les 
mouler selon sa vision. Et c'est irrésistible. Même les gens 
qui pensent le contraire, qui veulent le contraire, font ce qui 
est voulu sans le vouloir; même les choses qui s'opposent par 
leur nature même, sont retournées. Pour les événements natio­
naux, les rapports entre les nations, les circonstances terrestres, 
ça agit comme cela constamment, constamment, comme une 
Puissance formidable. Les résistances de l'inertie dans les 
consciences et dans la Matière font que cette Action, au lieu 
d'être directe et parfaitement harmonieuse, devient confuse, 
pleine de contradictions, de chocs et de conflits; au lieu que 
tout s'arrange, on pourrait dire " normalement ", sans heurts 
( comme cela devrait être), toute cette inertie qui résiste, qui 
s'oppose, fait que cela commence à avoir un mouvement entre­
mêlé où les choses s'entrechoquent et où il y a des désordres et 
des destructions... qui ne sont rendus nécessaires que par la 
résistance, mais qui n'étaient pas indispensables, qui auraient 
pu ne pas être-qui n'auraient pas dû être, pour dire la vérité. 
Parce que cette Volonté, ce Pouvoir, est un Pouvoir de parfaite 
harmonie où chaque chose est à sa place, et il organise mer­
veilleusement, mais quand Ça descend et que· Ça presse sur la 
Matière, tout commence à bouillonner et à résister. C'est la 
constante infiltration et substitution de la Vibration 
vraie à la vibration mensongère. Et c'est cela qui est 
si extraordinaire! nous sommes comme dans un monde 
de merveille magiquement transformé en chaos-une 
magie irréelle, vraiment, une magie de l'irréalité dont 
nous sommes si formidablement complices, dans le 
moindre détail de nos réactions. La Vibration arrive, 
on la voit: c'est simple, c'est direct; et puis tout s'entor­
tille magiquement. C'est réellement comme un voile de 
Mensonge ou comme une buée de Mensonge qui nous 
enveloppe et enveloppe tout. Cela n'a aucune réalité, 
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c'est presque comme de l'invention de catastrophe 
systématique. On ouvre les yeux vraiment, et c'est un 
fantôme. Et parfois, la " quantité infiltrée " est suffi­
samment forte pour dissoudre un instant le nuage, alors 
on ouvre des yeux... à ne pas croire-à ne plus croire 
à rien de ce monde-là. 

C'est ce qui s'est passé en 1968 à l'insu de tous, 
comme une répétition générale-une toute petite répé­
tition. Et l'on voit si clairement les deux mouvements 
entremêlés, les deux forces, la Vibration vraie, la vibra­
tion fausse, et instantanément presque, la déformation 
du Mouvement vrai, victorieux, qui semblait s'abattre 
sur tous ces étudiants à travers le monde-la victoire, 
il faut pouvoir la supporter, surtout cette victoire-là, 
et c'est pour cela qu'on nous replonge dans notre 
inanité ou insanité et nous pilonne et-repilonne, jusqu'à 
ce que l'infiltration puisse être assez globale pour dis­
soudre le nuage sans tout casser. Jusqu'à ce que nous 
voulions uoir vraiment. Le 28 février, 124 étudiants 
de 124 pays (plus les représentants de 23 États de 
l'Inde, soit 14 7) viennent jeter une poignée de terre 
de leur pays dans l'urne d' Auroville, comme pour mêler 
toutes ces terres en une Terre vraie, une seule, une 
terre de vérité-et ce n'est pas d'" Auroville" dont il 
s'agissait, d'aucune ville d'ici ou de là, aucun lieu de 
l'Est ou de l'Ouest: un lieu qui s'appelle Terre, tout 
simplement, comme la petite boule orange enveloppée 
dans son maléfice. Ils étaient 14 7 à vouloir défaire le 
maléfice. Le 8 mars, neuf jours après, les étudiants de 
Varsovie, on ne sait pourquoi, déclenchent une émeute: 
"À bas la censure!" crient-ils dans les squares-la 
censure de quoi? De l'homme vrai, peut-être, sous 
son carcan mental. Le 23 avril, une autre vague-ou 
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la même toujours-s'empare des étudiants de l'univer­
sité de Colombia aux États-Unis: "La révolte" ... de 
quoi? Personne ne sait rien vraiment, ou on met des 
étiquettes et des bannières, mais c'est la révolte, tout 
court. Puis le 2 mai, Nanterre, "la grève des étu­
diants "-Cela n'a pas du tout le caractère d'une grève, cela 
a le caractère d'une révolution, déclare Mère instantané­
ment. Elle avait vu, Elle voyait. Et toute la " bouillie 
de Mensonge" qui s'empare instantanément de la 
grande Flamme: on en fait de la politique et de si 
pauvres histoires, quand c'était !'Histoire vraiment. 
(Mais peut-être les grands primates auraient-ils pris 
cette vague-là pour régler leurs griefs de tribus?) Ils 
ne comprenaient même pas ce qu'ils faisaient. Mais 
tout de même le vent court jusqu'à Mexico où l'armée 
saisit l'université; jusqu'au Caire, à Alexandrie, à Cal­
cutta, à Madras-jusqu'à Prague en novembre. Jan 
Palach s'immolera dans les premiers jours de janvier, 
un 16 janvier. Tandis que d'obscurs grondements 
du vieux Mensonge semblent rouler de l'Est à l'Ouest 
et partout: dans le Pacifique, la France décroche le 
douteux honneur de devenir la cinquième nation 
nucléaire. C'est l'assassinat de Luther King, l'assas­
sinat du frère de Kennedy. L'invasion de la Tchéco­
slovaquie, la candidature de Nixon. La crise de l'or 
enfin, la " pire crise depuis 1930 ", la fermeture du 
marché de Londres... Mais ce n'est qu'un commence­
ment: Le règne de l'argent tire à sa fin, disait-elle, et 
Elle voyait clair (Elle a toujours vu clair). Le faux 
or de la terre, tandis qu'un or léger, un instant, a 
couru dans les veines de la terre... et personne ne 
savait pourquoi. Nous débarquerons sur la lune dans 
quelques mois, casqués, bottés, radarisés et ordinés à 
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la seconde-le "programme" est parfait. Mais c'est 
peut-être la fin de la programmation mentale- si nous 
savons, si nous voulons, toucher ce petit déclic doré. 

Il y a le très fort sentiment, très fort, dans la conscience, 
que le temps EST VENU [ disait-elle en ce même mois de mai]. 
Il y a d'immenses périodes où les choses se préparent-le 
passé s'épuise et l'avenir se prépare-et ce sont d'immenses 
périodes... neutres, ternes, où les choses vont se répétant, se 
répétant, et fa a l'air de devoir être toujours comme cela. Et 
puis, tout d'un coup, entre deux périodes comme cela, le change­
ment se produit. Comme le moment où l'homme est apparu 
sur la terre; maintenant c'est quelque chose d'autre, un autre 
être... En tout cas, il est certain que nous verrons les signes 
précurseurs, ou plutôt même que nous sommes en train de voir 
les signes précurseurs. Il y a vraiment quelque chose qui est 
en train de changer. Ce sont encore les mouvements avant­
coureurs, alors c'est dispersé, ce n'est pas combiné, mais pour 
celui qui sait voir, c'est évident. Par exemple, tous les étudiants 
et toute la classe ouvrière se sont unis. Il y a, naturellement: 
mentalement, tout le mélange de toutes sortes d'idées, mais la 
Force derrière... Ils ne le savent pas eux-mêmes, mais ils 
sont poussés par une Force qui veut la manifestation d'une 
vérité plus vraie. C'est clairement (pas dans le détail, mais 
dans la direction du Mouvement}, c'est clairement la volonté 
d'en avoir fini du passé, de laisser la porte à l'avenir. C'est 
comme une sorte d' écœurement de la stagnation, soif de quelque 
chose qui est en avant, qui paraît plus lumineux et meilleur. 
Et en effet IL Y A quelque chose. Ce n'est pas seulement une 
imagination: IL Y A quelque chose. C'est cela, la beauté, 
c'est qu'IL Y A quelque chose! Il y a une Réponse. Il y a 
une Force qui veut s'exprimer. 

Et Mère ajoutait ceci qui nous laisse songeur: Il 
paraît que ce ne sont pas les étudiants qui ont commencé la 
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violence, mais la police. Et cela, c'est très intéressant, parce 
que la police représente la défense du passé. Et quand j'ai 
reçu la nouvelle [ de la révolte J, alors est venue en moi la 
vision-cela a été dit très-très clairement, une vision très 
claire: l' Avenir. C'est la Puissance supérieure qui CON­

TRAINT les gens à Jaire ce qu'ils doivent faire. Entre main­
tenant et cet Avenir, qui est très en avant, ce doit ètre la puissance 
d'un nombre IMMOBILE. Et alors la vision était claire: si des 
millions ( pas des milliers : des millions) de gens s'assemblent, 
occupent les lieux, absolument pacifiques (simplement s' assem­
blent et occupent) alors cela aura le pouvoir. Mais il ne faut 
PAS DE VIOLENCE; dès qu'on se laisse aller à la violence, 
c'est le retour au passé, c'est l'ouverture à tous les conflits. 
Une occupation par la masse, mais une masse toute-puissante 
dans son immobilité... Je connais cela. Il y a eu-il y a 
toujours eu-identification de la conscience de ce corps avec 
tous les mouvements de révolution; je les ai toujours connus et 
guidés avant même que les nouvelles ne viennent: en Russie, 
en Italie, en Espagne, et ailleurs, toujours, partout, et c'était 
essentiellement, toujours, cette même Force qui veut hâter la 
venue de l' Avenir-toujours-mais qui est obligée d'adapter ses 
moyens d'action suivant l'état dans lequel se trouve la masse. 
Et maintenant, justement, il semblerait que l'état de la terre 
soit tel que tout au moins se prépare ( si ce n'est pas déjà comme 
cela), se prépare la manifestation de la masse dans une espèce 
de volonté silencieuse et immobile. Et cela, c'est une période 
intermédiaire pour arriver à l'état où cette masse sera tenue 
sous contrôle et mise en mouvement directement par la Puissance 
d'en haut. C'est vers cela qu'on marche. 

L'" union des masses" de Mao a peut-être un tout 
autre sens. 

Alors, un instant, nous imaginons ce déclic doré qui 
presse sur la masse de la terre, sur cette masse jeune, 
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ouverte, qui en a assez de cet avenir de robot intelli. 
gent, et ... tout s'arrête. Le conducteur de locomotive 
découvre soudain que sa machine n'a plus de sens; 
le gratte-papier gouvernemental lève la plume au mi­
lieu de ses édits poussiéreux et s'aperçoit que ses 
paragraphes le suffoquent; l'électeur, le cher électeur, 
découvre subitement que son vote est nul et qu'il vote 
seulement pour des gardiens de cage; l'homme de 
droite, l'homme de gauche, l'homme du centre, décou­
vrent qu'il n'y a plus de centre et de sens et qu'on fait 
naufrage de tous les côtés; les gen5 de l'Est, les gens 
de l'Ouest, les jaunes, les rouges, regardent à ne plus 
y croire ces barrières de termites qui les emprisonnent 
dans des idéologies non-existantes; les jeunes, les petits 
jeunes, les pas-suffoqués-encore, regardent les piles 
d'équation<, et les piles de diplômes et les piles de 
bibliothèque:.,, et toutes les charmantes bombes que 
leurs papas entassent, et fa ne veut plus rien dire: on ne 
vit pas pour ça, non! à moin5 d'être fou tout à fait. 
Alors on laisse tomber la plume, laisse tomber le para­
graphe, la locomotive, le bulletin de vote et l'équation 
et toute la mécanique timbrée-et ON N'Y EST PLUS. 
On n'a jamais été là, c'est un Mensonge, ça n'existe pas. 
Nous, on est d'ailleurs, on est du prochain-monde-là 
qui nous éclate sous le nez. Et le voile se déchire. 
Par la puissance de ces millions de regards qui veulent 
voir la terre vraie, vivre la vraie vie, être pour de bon, 
l'illusion s'écroule. Et on rit tout d'un coup, un 
immen5e rire divin qui saisit toute la terre sous le nez 
de., fantômes sidérés-on rit, on rit à ne pas y croire, 
à ne plus jamais y croire. C'est fait, on y est. On 
vit, on respire. C'est là. La grande grève de la Méca­
nique mentale. Les millions immobiles qui laissent 
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tomber la Mécanique, tomber le fantôme, tomber les 
lois, tomber la Mort. On ressuscite sur la vraie terre. 
Simplement, la puissance immobile de millions de 
regards qui n'en veulent plus. 

Et la trame s'évanouit. 
Non: pas le retour au rouet-le bond dans la vraie 

terre. 
Un acte magique terrestre,. 
Une révolution immobile. 
Et la Mécanique s'arrête. C'est tout, c'est fini, ça 

ne marche plus. 
Il n'y a plus personne pour la faire marcher. 
Plus personne pour élire des gardiens de prison. 
Plus personne pour barricader les frontières. 
Plus personne pour serrer les boulons. 
Il y a des vivants, c'est tout. 
Et ils inventeront un nouvel avenir par la force de 

leur joie. 
C'est une impression qui vient, grandissante, que le Vrai est 

le seul moyen de changer le monde, que tous les autres procédés 
de lente transformation sont toujours en tangente-on approche 
de plus en plus, mais on n'arrive jamais-et que le dernier 
pas, ce doit être cela: cette substitution de la Vibration vraie. 

Fin du Tome II 

Nandanam 
28 août 1975 
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