


SATPREM 
Né en 1923 à Pans Une enfance de mann 
breton Arrêté par la Gestapo à l'âge de vingt 
ans, tl passe un an et denu en camp de 
concentration Son premier voyage l'amène 
en Égypte, puis en Inde où tl occupe le 
prenuer et le dernier poste de sa carnère 
adnun1strat1ve, à Pondichéry Il découvre 
« l'évolution nouvelle » annoncée par Sn 
Aurobindo « L'Homme est un être de 
trans1t1on », donne sa dénuss1on du v1e1l 
homme et part à l'aventure en Aménque du 
Sud, en Guyane d'abord où tl passe une année 
en pleine forêt vierge (ce sera son premier 
roman, L'Orpailleur), puis au Bréstl, en 
Afrique, cherchant toujours la « vraie 
aventure » 

A l'âge de trente ans, en 1953, revient 
défin1t1vement en Inde, se fait mendiant 
« Sannyasm », pratique le Tuntnsme (c'est son 
deuxième roman, Par le Corps de la Terre), 
puis quitte ces chenuns pour se mettre au 
service de Mère et de Sn Aurobindo à qui tl 
a consacré son prenuer essai Sn Aurobindo 
ou /~venture de la Conscience, puis un 
deuxième essai, La Genèse du Surhomme 
Pendant dIX-neuf ans, tl vivra auprès de Mère, 
deviendra son confident et son témoin, 
recueillera d'innombrables conversations 
personnelles qui forment l~genda de Mère 
(treJZe volumes, tous sortis en hbraine) Cette 
aventure auprès de Celle qui cherchait le secret 
du passage à la prochame espèce a donné heu 
à une tnlog1e sur Mère (Le Maténalisme 
D1v1n, L 'Espèce Nouvelle, La Mutation de la 
Mort) puis à une légende, Gnngo, située dans 
la forêt vierge comme son premier roman 
votlà vingt ans, et finalement à un essai, Le 
Mental des Cellules, qui ramasse l'essence de 
la découverte de Mère En 1982, Satprem se 
retire pour se mettre à la recherche pratique 
du « passage » à la prochaine espèce Dans 
la vie sans mort, Luc Venet en recueille les 
premiers témoignages 
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à Elle 
• • que notre aspiration 

ait le pouvoir de révéler 
ce qui est caché 
et de ma.nif ester l'inattendu 

S. 



I 

Sa seule volonté 
contre la loi cosmique1 

Sri Aurobindo 

LA TRANSFORMATION DE LA MATIÈRE OU 
LA NÉGATION DE LA MATIÈRE? 

Si cette Vibration vraie, cette petite doublure de 
Vérité, remplaçait la vibration mensongère, nous nous 
trouverions en présence d'un monde immensément 
transformé-inimaginablement transformé parce que 
nous ne pouvons pas imaginer ce qui est simple. Nous 
pouvons imaginer des fées, des dieux et toutes sortes 
de complications flamboyantes ou de super-artifices, et 
en fait nous passons notre temps à inventer des com
plications pour simplifier nos complications,· mais ce 
qui n'a besoin d'aucun artifice, ce qui coule de source ... 
Une source, c'est neuf à chaque instant. Quelque 
chose qui trouve son chemin selon sa pente de vérité, 
et qui fait son chemin par le simple pouvoir de ce 
qu'il est. ttre, c'est pouvoir être ce que l'on est à 
chaque seconde: un pommier, une gazelle, une chanson 
d'une façon ou d'une autre, et puis ça chante, et puis 
voilà. L'homme, cette transition humaine, c'était exac
tement pouvoir être ce que l'on n'est pas, et comme 
ce n'est pas possible vraiment, c'était un pouvoir 
d'irréalité dans un château-fort d'irréalité-simple
ment, maintenant, l'irréalité nous saute au nez, c'est 
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tout. Mais ce monde réel, subitement réel, désillu
sionné ... clair? Ces pas-encore-suffoqués qui tout d'un 
coup ouvrent des yeux transparents ... par millions. C'est 
très vertigineux. C'est affreusement miraculeux! C'est 
peut-être très drôle aussi, mais qu'est-ce que c'est? Un 
monde où tout d'un coup tout communique-parce 
que c'était cela, le château-fort: rien ne communiquait. 
Un monde où on sait tout ce qu'il faut à chaque seconde 
et exactement la quantité qu'il faut, comme l'oiseau, 
tout simplement. On sait tout ce qu'on ne sait pas, 
parce que c'était le château-fort qui faisait le mur du 
non-savoir. Alors toutes les écoles tombent, d'abord. 
Il n'y a plus que l'immense École de Jeu de la Vie, 
et des écoles de la culture du corps, peut-être, ou plutôt 
de la conscience du corps. Il n'y a plus de bourrage de 
crâne, parce qu'il n'y a plus de château-fort à bourrer: 
c'est le grand château du monde. Et puis chacun est 
ce qu'il est: ça fait beaucoup de musiques différentes, 
et comme il n'y a plus besoin de voler le voisin pour 
remplir ses caves, plus besoin de gagner une fausse vie 
pour tenter de s'en faire une vraie en douce, plus 
besoin d'être autre chose que ce qu'on est, cela fait 
d'un seul coup l'écroulement de toutes les compétitions: 
on ne va pas " réussir " à être le voisin. Et chacun, 
et chaque pays, et chaque groupement si l'on a encore 
besoi11 de se grouper, n'a pas besoin d'être autre chose 
que ce qu'il est très joyeusement, parce que être, c'est 
la joie d'être ce que l'on est, purement, sans addition, 
sans soustraction. Et sans frontières. Il n'y a rien à 
gagner! sauf soi-même, de plus en plus bellement, de 
plus en plus limpidement, de plus en plus puissamment. 
Parce qu'on peut, aussi, tout ce qu'on ne peut pas: c'est 
le château-fort qui faisait le mur du non-pouvoir-et 
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très sagement, d'ailleurs (automatiquement, pourrions
nous dire), parce que nous aurions aussitôt attrapé ce 
Pouvoir pour tordre le cou du voisin et tout tordre, 
comme d'habitude. Mais là, dans ce monde désillu
sionné, il n'y a plus besoin de morale ni de gendarmes 
ni de tribunaux: c'est le pouvoir automatique ... de ce 
que l'on est, et naturellement d'accomplir ce que l'on 
est. Où peuvent être les faussaires dans ce monde 
clair? S'ils étaient possibles, ils seraient admirable
ment visibles: tordus comme leur pensée, enveloppés 
de gris et de noir comme des rats. Il n'y a pas besoin 
d'en raconter: ça se voit, c'est clair, et ouste! disposez. 
Mais ce qui est merveilleux vraiment, c'est que, de 
lui-même, le faussaire ne sera plus possible-ces pauvres 
faussaires, ils se trompent beaucoup, ils se font beau
coup d'illusions, ils ont grand soif de tout, ils souffrent, 
ils peinent beaucoup pour attraper ce qu'ils ne sont 
pas... mais s'ils ne peuvent plus se tromper! C'est cela, 
un monde où on ne peut plus se tromper soi-même. 
Est-ce qu'on ira se peindre la figure comme un poli
chinelle? Il n'y a plus qu'un moyen de pouvoir, c'est 
d'être, de plus en plus. Qui ira choisir le cancer? 
Le vrai cancer, celui du Mensonge-celui qui fait tous 
les petits cancers dans la peau. 

Naturellement, un monde où il n'y aura plus de mé
decins, plus de juristes, plus de... la liste est longue 
de toutes nos complications. Plus de téléphone, parce 
qu'on communique partout: c'était le château-fort 
muré. Plus de distances, plus de séparation, c'est la 
conscience partout: c'était le château-fort de l'incons
cience. La trame a lâché, on court, ça court partout. 
Plus de trépidation, de hâte ... hâte de quoi? Demain 
est parfaitement aujourd'hui, cha,que seconde est par-
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faitement ce qu'elle doit être, neuve comme la petite 
source. Un monde extraordinairement simple ... comme 
la vérité. Juste un voile qui se déchire. Quelques 
millions de regards clairs qui tout d'un coup s'arrêtent 
et pèsent ensemble sur le voile. 

Les fantômes diront que ce n'est pas possible, parce 
que, pour eux, tout est pas-possible, sauf la cage qui 
fait tout leur pouvoir-évangélique, gouvernemental, 
scientifique, constitutionnel et éternel. Tous dans le 
même sac. Ce sont les évangélistes de la mort, alors 
ils y tiennent, dame! Mais il reste un point. Un 
point mortel. C'est ce corps. Et ce point de Mort 
est comme la clef du Mensonge, ou de la Vérité que 
cache ce Mensonge-parce qu'il n'y a que la Vérité 
qui existe au monde, en fait, même le Mensonge 
n'existerait pas s'il n'y avait une Vérité derrière. C'est 
le grand simulacre du Mensonge collé sur une Vérité 
imperturbable. Le Mensonge se décolle, la vraie terre 
émerge-ce peut être demain, ce n'est pas loin, il ne 
faut pas de "temps" pour ça: il faut seulement que 
toutes ces petites consciences arrivent au "point homo
gène", comme c'est arrivé, presque, en 68, mais sans 
la connaissance du procédé ni de la raison ni du Pouvoir 
derrière. L'Amazonie est là, radieuse, drôle, dévoilée. 
Une formidable respiration mondiale. Mais ce vieux 
corps, il est là-ce vieux corps qui a fait la transition 
jusque là, ce vieux résidu de l'animal. Qu'est-ce qui 
lui arrive? Mère était arrivée exactement là: tout était 
dévoilé pour Elle, sans limites, sans possibilité de 
maladie, parce que la maladie, c'est seulement la tra
duction matérielle, corporelle, du Mensonge. Elle était 
dans la vraie terre d'avance. Elle préparait la vraie 
terre pour tout le monde en usant la trame dans son 
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corps. Les maladies sont éliminées, l'usure même peut 
être éliminée: il n'y a plus de " frottement " ni de 
trépidation dans ces cellules du monde clair. Mais ce 
sont tout de même des cellules animales. Et puis, 
qu'est-ce que cela veut dire de rester dans un corps 
de quatre-vingt-dix ans? Et même si l'on imagine
comme c'est fort possible-que des corps plus jeunes, 
très jeunes même, opèrent la transition, traversent la 
trame à dix-huit ans, qu'est-ce que cela veut dire ce 
corps qui doit manger, digérer, peser? Il semble 
que le seul fait de son mode de fonctionnement, 
même pur, même libéré des maladies, contienne son 
germe de mort et de décomposition: on marge, cela 
veut nécessairement dire qu'on est mangé. On dirait 
que ce corps, c'est le symbole même de la Mort. 

Et qu'est-ce que cela veut dire, la mort, quand il 
n'y a plus d'" autre côté"? L'autre côté est ici, n'est
ce pas, quand on a traversé la trame. Alors qu'est-ce 
qui se passe? On entre dans son "corps de cons
cience ", pourrait-on dire, celui-là même qui nous 
double, qui est notre réalité, notre corps de réalité, 
celui que Mère voyait mieux que les os et la peau des 
faussaires, qui brillait ou s'estompait selon la qualité 
de la conscience. C'est une vieille histoire, on a tou
jours eu un corps de conscience-on revient même de 
vie en vie pour faire grandir ce corps, le développer, 
l'universaliser, l'embellir... lui apprendre à aimer. 
Parce que la cage, c'est le lieu de l'Amour-c'est le 
lieu de la souffrance. C'est peut-être le grand secret 
de la cage. On revient là-dedans encore et encore 
jusqu'à ce qu'on ait appris à tout aimer et à tout être 
-à être divin, en somme. Il n'y a pas beaucoup 
d'hommes qui fassent leur vrai métier dans la cage, 
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mais enfin il y en a. Les faussaires s'évanouissent, ils 
n'ont pas de corps de l"' autre côté ", ils sont seulement 
de la Matière agglomérée. Alors ça se dissout. Mais 
les autres, que leur arrive-t-il au bout du cycle de 
croissance, quand le vrai corps, le corps de conscience 
est entièrement formé, développé, conscient, aimant? ... 
On quitte la guenille animale et on disparaît dans la 
vraie terre, désencombré ?-des "fantômes" à l'envers. 
On peut fort bien imaginer un monde où s'ébattent 
joyeusement tous les corps conscients ... sur la terre, la 
vraie terre, tandis que les fantômes " à l'endroit '' 
occupent le devant de la scène, la fausse terre-et que 
les deux mondes restent comme superposés, sans com
munication. C'est ce qui se passe déjà. C'est la 
demeure de Sri Aurobindo et de beaucoup d'êtres 
conscients. Mais cela ne paraît pas être la solution 
évolutive. Si nous nous sommes formés dans la Matière, 
c'est que cette Matière même a sa propre plénitude et 
son propre accomplissement-où est la graine qui se 
termine en non-arbre? Cette graine de Matière, 
symbolisée par ce corps, doit donc avoir son sens et sa 
clef. 

La mort du corps doit contenir la clef de sa trans
formation. 

Le papillon qui sort de la chenille, oui, mais dans 
un corps matériel, " à l'endroit" du monde. 

Ou bien est-ce que cet " endroit " est décidément 
faux et cette Matière décidément fausse? Alors on la 
quitte: c'est la Matière de la cage et on va papillonner 
ailleurs-ici. 

Il reste un cadavre, n'est-ce pas, c'est le symbole de 
la mort. Et comment un être pleinement conscient, 
pleinement véridique peut-il aboutir à un cadavre, 
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même si c'est un faux cadavre et s'il batifole dans son 
autre corps. La Vérité ne peut pas aboutir au Men
songe. 

La mort, ce doit être la clef finale: le cadavre. 
Il y a là quelque chose qui doit se passer. 
La clef de la mort. 
Ce qui est l'obstacle, la Négation, doit être le moyen 

du passage à un autre état dans la Matière. 
Ou alors la Matière n'a pas de sens, et allons tous 

faire des petits fantômes charmants... si nous pouvons. 
Quel est le secret de la Mort ? 
Quel est le secret final de la Matière? 
C'est le mystère des cinq dernières années de Mère. 
Un inconnu ... dangereux, disait-elle. 
Peut-être ne transformerons-nous cette dernière cage 

qu'est le corps que quand nous aurons découvert 
l'Amour absolu qui se cache derrière cette douleur 
absolue. Alors nous découvrirons que la Matière, c'est 
le lieu de l'Amour absolu. La mort ne peut être trans
figurée qu'en son contraire <l'Amour absolu. C'est 
pour cela que cette cage s'est inventée. C'est la quête 
même de la Matière depuis le premier feu de l'atome. 

Et c'est le dernier Feu qui transfigure. 



Il 

UN CORPS SANS MÉMOIRE 

Le 22 août 68, nous avons reçu une petite note de 
Mère. Nous ne l'avions pas vue depuis le 10 août. 
Le cœur lâche, le pouls est " plus que fantaisiste". 
Elle était apparue tout de même à son balcon, là-haut, 
comme à la dunette d'un grand navire, le jour du 15 
août, anniversaire de Sri Aurobindo. Elle était tout 
enveloppée dans sa cape d'argent, si pâle. Elle est 
restée cinq minutes debout. Il y avait deux aides 
derrière pour l'empêcher de tomber. Et puis cette 
foule, en bas. Alors nous nous sommes souvenu de la 
petite histoire de la reine Élisabeth, la première, qui 
s'arrachait à son lit de mort malgré les protestations 
des médecins, pour recevoir une délégation de mar
chands: " On meurt après "... C'est Mère qui nous 
l'avait racontée, et c'est exactement Mère. Ce petit 
billet du 22 août, il est très typique: Voici des soupes, 
tu dois avoir faim [ et il y avait des paquets de potages 
en poudre]. Cette fois, c'est vraiment intéressant-mais un 
peu total et radical. Et comme on est loin, loin du but ... 
J'essaierai de me souvenir. On meurt peut-être, mais 
c'est très intéressant: un sujet d'études. Mère aurait 
fait une parfaite physicienne-mais après tout, c'était 
de la physique nouvelle. Et puis n'oublie pas de manger, 
Elle qui n'arrivait même plus à manger! 
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L'horrible chose 

C'était en effet " un peu total et radical". Elle 
était assise dans un fauteuil très bas, en bois de rose, 
qui sera désormais son siège jusqu'au bout, faisant face 
à l'Ouest, toujours, vers Sri Aurobindo sous le grand 
flamboyant. Il y avait un petit coussin sous ses pieds 
chaussés de tabis. Le fauteuil était tapissé de jaune 
pâle, en soie de Bangalore. On sentait le " muguet 
de mai ", son parfum préféré, venu tout droit de 
Provence (le "pouvoir de la pureté" disait-elle). Elle 
était étrangement diaphane, sa voix surtout avait beau
coup changé. On aurait dit de plus en plus une voix 
d'enfant. Nous n'avions jamais pensé qu'Elie pût 
mourir, en fait nous n'avons jamais pensé qu'Elie 
pouvait mourir. La violence du choc, c'était seulement 
l'accélération du processus: on comprime dix ans en 
huit jours. Il faut faire vite, tu comprends... Ils pensent 
tous que c'est la fin.-" Non-non! nous écriions-nous, 
non, on a tous la foi que c'est vraiment l'ultime possi
bilité, et que cela ne peut pas ne pas bien marcher." 
-Ils comprennent?-" Ils savent que c'est du travail qui 
se fait."-Ah! bien. Et Elle riait sans en croire un mot. 

Une opération radicale, la répétition exacte du tour-
nant de 1962, mais en plus total et définitif: 

Le Mental et le Vital envoyés en promenade 
pour que le physique soit laissé à ses 
propres moyens. 

Et Elle nous montrait un bout de note illisible griffonnée 
au crayon. C'est-à-dire l'expérience du corps, pur, 
tout seul. Si tu veux, en apparence, j'étais devenue imbécile, 
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je ne savais rien. Elle ne voyait plus, n'entendait plus, 
ne savait plus rien faire, même plus se mouvoir-
1' oubli de tout. Et pourtant, " quelque chose" qui 
faisait que ça bougeait encore, agissait encore, coor
donnait encore-parlait encore avec une intelligence 
cristalline (mais très particulière). Elle nous a parlé 
jusqu'au bout, et ses balbutiements étaient comme des 
gouttes de pure lumière, et parfois foudroyants de 
puissance. C'est ce "quelque chose,, qui était à 
l'étude. Ce qui reste quand on a tout enlevé: le 
corps pur. Et plus un atome de force vitale-un corps 
presque impotent-alors qu'il y avait ces torrents de 
puissance écrasante autour d'Elie... Une étonnante 
contradiction. Mais ces cinq dernières années sont 
pleines de contradictions fulgurantes-fulgurantes, parce 
que, dans cet impossible paradoxe vivant qu'Elie était 
de plus en plus, on croyait saisir parfois quelque chose 
de si nouveau ... que c'était presque incroyable. Comme 
si la terre lâchait sous les pieds, mais pas dans un trou 
vide: dans une Merveille, oui, incroyable, il n'y a pas 
d'autres mots. Plus de Mental, plus de forces vitales 
-Elle ne les retrouvera jamais. C'était parti pour 
toujours. Mais Elle bougera très bien, se remettra à 
marcher, à écrire, à recevoir cent à deux cents per
sonnes par jour, Elle prendra même un tableau d'ocu
liste pour réapprendre à voir à notre manière et fera 
des exercices de lecture tous les jours-une volonté 
indomptable. Mais c'était une autre loi. C'était 
" quelque chose " d'autre. Une autre Possibilité qui 
sourdement, invisiblement, mais irrésistiblement, gran
dissait dans ce corps complètement annulé-et qui ne 
pouvait grandir que parce que tout était annulé. 

L'enfer. Cinq années d'enfer. 
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Vraiment c'est un enfer. Il ny a que cette Possibilité qui 
fait que ce n'est pas un enfer. C'est parce que, derrière cet 
enfer, il y a cette Possibilité-qui est vivante, réelle, existante, 
que l'on peut toucher, dans laquelle on peut vivre-, autrement, 
c'est. .. infernal. N'est-ce pas, chei:, les hommes ordinaires,. 
on a l'impression que tous les états d'être [réflexes, sentiments, 
instincts, pensée, idéal, etc.] ont été battus ensemble, tu sais, 
comme quand on fait une mayonnaise! Tous les états comme 
cela, bien mélangés dans une grande confusion, alors naturelle
ment " l'horrible chose '' est supportée à cause de tout le reste 
qui est là-dedans! Mais si on sépare ... oh! On enlève les 
sentiments, la pensée, les automatismes, les mémoires 
et naturellement tous les idéaux possibles, tous les goûts,. 
toutes les fabrications mentales de a à z, depuis le bas, 
jusqu'en haut ... Reste "l'horrible chose". Mère sera 
dans l'horrible chose, pure, jusqu'au bout. 

Un être nouveau, cela se fait avec des cellules déco
dées. Sans code mental, sans code vital, sans code 
matériel. Et qu'est-ce qui peut sortir de là, de cet 
horrible rien-là? 

Un état impossible. 
Un état tout à fait invivable. 
Mais cela ne pouvait être que parce que c'était invivable. 
De la Matière pure, pourrait-on dire. 
Et par-dessus le marché, de la Matière universelle. 

Plus un atome de rempart contre la marée du monde, 
les pensées du monde, les réactions du monde, les 
maladies du monde... On entendait parfois ses petits 
gémissements d'enfant jusque dans la cour de l' Ashram. 
Ça faisait mal au cœur. Et Elle s'excusait. On voit 
et on entend cette CLAMEUR de protestations, de misères, de 
soujfrances-c' est une clameur sur toute la terre-et ;a leur 
fait un peu honte [ à ces cellules J. . . Et alors je passe presque 
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des journées et des nuits entières dans le silence, mais à voir, 
à voir... Il n'y avait plus de pensées, plus rien, seule
ment des images, un immense cinéma vivant tout le 
temps, un écran, un autre écran, dans lequel Elle 
entrait toute vive, ici, là, partout, pour vivre cet appel 
au secours, cette maladie, cet assassinat, cette méchan
ceté, cette petitesse ... tout était vivant-vécu. Un bain 
de douleur: la douleur du monde. Et alors, il n'y a 
pas la sensation ni la perception d'une individualité séparée, 
et il y a d'innombrables expériences, par douzaines, montrant 
que c'est l'identification ou l'unification avec les autres corps 
qui fait qu'on sent la misère de celui-ci, la misère de celui
là, la misère. . . mais TOUT est sa misère! C'est-à-dire que 
ce n'est pas une plainte égoïste. On aurait dit qu'Elie 
s'excusait. Puis Elle regardait toute cette terre devant 
Elle, ou en Elle: Il y a une perception très claire et 
spontanée qu'il est impossible d'extraire un petit morceau du 
tout et d'en faire quelque chose d'harmonieux quand tout ne 
l'est pas. Mais pourquoi, pourquoi, pourquoi?. . . Ce phy
sique est vraiment un mystère. Je comprends les gens qui ont 
dit: il faut l'abolir, c'est un mensonge-et pourtant ce n'est 
PAS VRAI, ce N'EST PAS un mensonge, c'est... C'est quoi? 
Dire une " déformation ", cela ne signifie rien. Par exemple, 
quand on me rapporte que quelqu'un est malade, au moins 
plus de 99 fois sur cent, j'ai déjà éprouvé la chose. Je l'ai 
déjà éprouvée comme faisant partie de mon être physique-un 
être physique immense, n'est-ce pas, immense et sans forme 
précise. Alors... Et nous disions à Mère: " Eh bien, 
cela veut dire qu'il faut que la conscience DU TOUT 
change. C'est toujours le même problème: quand tout 
l'ensemble aura progressé, changé de conscience, le 
" fait matériel " devrait devenir différent." -Cela paraît 
comme cela. Il n'y a pas moyen d'échapper, de diviser ;a. 
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L'individualité est seulement un moyen d'action pour la trans
formation du tout-je comprends qu'ils aient dit qu'il fallait 
s'évader! Cela exige une telle transformation... c'est presque 
une éternité de temps.-" On ne peut pas transformer un 
sans transformer tout, insistions-nous. C'est-à-dire que 
"un" accélère la transformation du tout." -Oui, c'est 
cela. Et Elle ajoutait, comme après réflexion: Il est de 
toute évidence que si ce n'était pas insupportable, cela ne change
rait jamais. Et si c'est insupportable, eh bien ... vraiment cela 
vous donne envie de vous sauver-mais c'est impossible, n'est-ce 
pas! c'est leur sottise de croire que l'on peut sortir de fa : ce 
n'est PAS POSSIBLE. Ça retarde le résultat. 

Elle a vécu dans ce " pas possible " grandissant 
comme si Elle était au cœur même du pilonnage du 
monde. On ne peut pas sortir de là, il n'y a pas d"' autre 
côté ", et tout est toujours à recommencer, douloureuse
ment recommencer, Christ après Christ, mais quelque 
chose d'autre peut sortir de là, par la vertu même de 
cette impossibilité. On ne sort pas de l'évolution, 
jamais, de n'importe quel côté qu'on soit, vivant ou 
prétendu mort, mais on sort un nouvel ·être des 
décombres de la vieille Matière. C'est tout. C'est la 
seule possibilité. Et qui dira que ce sont nos fameux 
chromosomes qui peuvent inventer un nouvel être? 
Les chromosomes de qui?... De notre fatras atavique? 
D'une loterie de fou? 

Pour la première fois sur la terre, peut-être, en tout 
cas sur la terre des hommes, nous étions en présence 
d'un phénomène de Matière agglomérée à la façon 
humaine et sans aucune de ses mémoires génétiques
sauf la grande mémoire vivante-vécue de la Douleur 
humaine: l'" horrible chose ", pure. Et là-dedans, 
sous la Pression de cette douleur, quelque chose ... 
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Vraiment intéressant, concluait-elle, et Elle riait cha
que fois qu'Elie pouvait, parce que le rire, c'était la 
meilleure déroute de la Mort. 

Un nouveau mental 

Il y avait encore d'autres petites notes griffonnées au 
crayon dans ces nuits d'août 68, "pour essayer de se 
souvenir". Toujours, dans ses grands tournants ou 
ses difficultés, même quand Elle ne pouvait pas nous 
voir, Mère tournait son phare vers nous, se rappelait 
de nous, comme si Elle connaissait d'avance cette heure 
de séparation où il faudrait jeter un pont fragile sur 
l'inconnu et tenter de joindre la terre d'hier à la terre 
de demain. Ces petites lignes brisées, chevauchées, 
disaient encore: 
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Pendant plusieurs heures, les paysages 
étaient merveilleux 
d'une harmonie parfaite. 
Visions constantes. 
Chaque chose avec une raison, un but précis 
pour exprimer des états de conscience 
pas mentalisés. 
Paysages. 
Constructions. 
Villes. 
Le tout immense et très varié, 
couvrant tout le champ visuel et 
traduisant des états de conscience 
du corps. 
Beaucoup, beaucoup de constructions, 
des villes immenses en construction ... 
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Oui, le monde qui se construit, le monde futur qui se construit. 
Je n'entendais plus, je ne voyais plus, je ne parlais plus: je 
vivais là-dedans tout le temps, tout le temps, tout le temps, 
nuit et jour. Un corps sans mental et sans vital. Il n'y 
avait que ces perceptions: il vivait dans des états d'âme. Il 

y avait les états d'âme des autres, les états d'âme de la terre, 
les états d'âme... Des états d'âme qui se traduisaient par 
des images. Dans cette Matière pure, annulée-in
concevable pour nous, car elle ne serait même pas 
comme la matière d'un nourrisson-, il n'y avait plus 
que la douleur du monde, et des images. C'était le 
seul instrument de perception. Mais pas des images 
vues: des images vécues. Cette perception d'états d'âme, 
il y avait des choses... des merveilles! Aucune, aucune con
ception mentale ne peut €tre aussi merveilleuse-aucune. J'ai 
passé par des moments... Tout ce qu'on peut sentir, voir 
humainement, n'est rien en comparaison de cela. J'ai eu des 
heures.. . les plus merveilleuses-je crois les plus merveilleuses 
qu'on puisse avoir sur terre. Mais sans pensée, sans pensée. 
Et c'étaient des "images" physiques, matérielles, de la 
terre-pas des " visions ": la vraie terre. Peut-être ne 
savons-nous pas à quel point la terre est belle. Mère 
disait bien une vision " plus efficace ", " plus com
plète ". Mais ce n'est pas " vu " comme vu un tableau: 
c'est €tre DANS, €tre dans un certain endroit. Je n'ai jamais 
rien vu ou senti de si beau que cela, et ce n'était pas " senti ", 
c'était... Je ne sais pas comment expliquer. Il y a eu des 
moments absolument merveilleux, uniques. Et ce n'était pas 
pensé, je ne pouvais même pas décrire-comment décrire? On 
ne peut commencer à décrire que quand on commence à penser. 
Et c'est peut-être cela, le prochain instrument du nouvel 
être: on ne pense plus les choses, on les vit; chaque 
chose déroule son propre paysage complet qui explique 
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tout. Mère essayait de dire le fonctionnement du 
nouvel être. Le mental et le vital ont été des instruments 
pour triturer la Matière-triturer, triturer de toutes les fafons 
[ éveiller cette Matière à sa propre conscience enfouie] : 
le vital par les sensations, le mental par les pensées; mais ils 
me font l'effet d'instruments passagers qui seront remplacés par 
d'autres états de conscience. C'est une phase du développement 
universel, et ils tomberont comme des instruments qui ne sont 
plus utiles. C'est l'atrophie évolutive des vieux mem
bres inutiles. 

Et Mère désignait une autre note: 

L'état de conscience du corps 
et la qualité de son activité dépend 
du ou des individus avec lesquels il se trouve ... 

Ah! cela, c'était très intéressant. C'était très intéressant parce 
que je voyais... et fa changeait. Q,uelqu'un s'approchait de 
moi: ya changeait. Il a"ivait quelque chose à quelqu'un: ya 
changeait... À chaque minute, le " paysage'' de cha
que individu (les assistants, ceux qui servaiertt Mère) 
changeait, disait, exprimait ce qui se passait, auto
matiquement, avec toutes les profondeurs, les couleurs, 
les " décors ", les ramifications proches ou lointaines, 
dans le moindre détail-toutes nos pensées du monde 
et tous nos yeux " réels " sont comme des photo
graphies plates d'une réalité terrestre insoupçonnable. 
Et alors, la moindre chose qui changeait dans leur conscience, 
ah! voilà tout qui se mettait à changer! C'était une espèce 
de kaléidoscope perpétuel, jour et nuit. S'il y avait eu un 
moyen de noter cela, c'était unique... [Les yeux de la 
Matière.] Et le corps était là-dedans, n'est-ce pas, presque 
poreux-poreux, sans résistance-, comme si la chose passait 
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au travers. Il n'y a plus de barrières, c'est la consci
ence instantanée, exacte, partout... merveilleuse ... et 
douloureuse. Une merveille et un enfer-simultanés. 
Comme l'endroit et l'envers de la terre vécus ensemble. 
Une même terre. 

Et un corps " poreux ". 
Qu'est-ce qui peut bien se passer dans un corps 

pareil? Comment ça peut vivre, fonctionner, s'orga
niser? Oui, c'était peut-être comme un nouveau nour
risson de la terre. Mais il faut manger de la vieille 
manière, se sustenter de la vieille manière, écouter, 
vivre les stupidités de la vieille manière, la douleur de 
la vieille manière-garder un contact cohérent avec le 
vieux monde, habiter un vieux corps au fond duquel 
commençait à balbutier ... quelque chose. Quelque 
chose qui serait comme la formation d'un nouveau 
corps. Et c'est là où nous commençons à toucher à 
un phénomène très concret, pratique, qui dans sa sim
plicité presque insignifiante est pourtant le plus grand 
tournant terrestre depuis l'apparition du premier pro
tozoaire. Une nouvelle forme de vie. C'est l'expé
rience qui va se dévoiler peu à peu, sans qu'on se 
rende très bien compte tout d'abord de ce que c'est, 
tant c'est insignifiant. Le petit protozoaire était-il si 
signifiant dans sa mare? 

Le corps, les cellules du corps 
voudraient avoir le contact avec l'être vrai 
sans avoir à passer par le vital 
ni même par le mental. 
C'est cela qui se passe. 

Et tout d'un coup, Mère s'est rappelée: Ah! je me suis 
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aperyue que les cellules, partout comme cela, tout le temps, 
répétaient le mantra: OM Namo Bhagavaté, OM Namo 
Bhagavaté ... tout le temps, tout le temps. 

Et OM Namo Bhagavaté se répète 
, . 

spontanement et automatiquement 
dans une sorte de paix floue. 

C'était la dernière petite note griffonnée. 
Un corps, un nouveau corps. Une Matière cellulaire 

éveillée, consciente, toute fraîche au monde, qui n'a 
plus de lois, plus de code, qui tâtonne... dans une 
grande Conscience, et qui répète, répète le mantra, qui 
se rebâtit une nouvelle façon d'être-une "façon", ça 
veut dire une forme. Peut-on imaginer un bébé qui 
pousse dans un vieux corps, là, à la racine cellulaire? 
Quelque chose qui ne fabrique plus des enzymes ou 
des catastrophes, quelque chose d'absolument décodé, 
non-codé, et qui a la puissance constructrice d'une 
jeune pousse a-t-on vu une jeune pousse sortir de la 
terre gelée: cloc ! la terre craque. Quelque chose 
d'impensable. Mais c'est un fait. Pendant cinq ans, 
nous allons voir le fait se dérouler-douloureusement, 
paradoxalement. La vieille terre, elle craque, n'est-ce 
pas. Les vieilles forces ne sont plus là; le vieux tyran, 
mais commode coordinateur Mental de toute cette 
substance, n'est plus là-et qu'est-ce qu'il y a? Com
ment ça fait un corps qui n'a plus de lois pour se tenir 
debout. Un corps poreux. Qu'est-ce qu'elles vont 
fabriquer, ces cellules pures, vierges? 

Or, c'est là où quelque chose de très simple, mais 
aux conséquences incalculables-formidables, peut-être 
-a commencé à se former dans la Matière: un nouveau 
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mental. Un mental du corps, des cellules. Quelque 
chose qui commençait à s'organiser, sillonner cette 
Matière en répétant le mantra-mais des sillons qui ne 
formeraient plus une cage, qui ne se refermeraient plus 
sur eux-mêmes, ne s'encroûteraient plus dans une molé
cule d'acide aminé. Quelque chose qui correspondrait 
à ce "temps vertical" où chaque chose se déroule 
neuve à chaque seconde, sans trace, sans "empreinte ", 
sans " mémoire ", et pourtant comme une mémoire de 
l'avenir, pourrait-on dire avec Sri Aurobindo, une 
mémoire en avant et non plus en arrière-plus un petit 
grenier qui accumule grain après grain et grandit et 
vous communique de plus en plus sa poussée accu
mulée, stéréotypée: une tirée, non une poussée. La 
grande tirée del' Avenir à chaque seconde. Un Mental 
qui serait ~xactement l'inverse du Mental physique et 
qui prendrait sa place-qui commençait à prendre sa 
place dans le corps de Mère. Au lieu de cette petite 
trépidation mortelle qui est comme un affolement sous 
la ruée de la vie et qui cherche à s'enclore, se barri
cader et en même temps à se munir, entasser des 
aliments qu'elle ne peut plus cueillir à la grande coulée 
de la vie, figer tous les mouvements dans un cadre 
invariable et invulnérable, dormir et encore dormir 
pour copier la paix de la pierre, mourir pour en finir 
une fois pour toutes de ce labeur--un Mental trépidant 
qui est seulement un tissu de répétitions et d'habitudes 
coagulées, qui a fini même par coaguler la Matière 
dans une certaine forme d'être comme si c'était lui le 
vecteur et le propulseur, l'agent vrai de la coagulation 
de la Matière dans une certaine forme, le support 
même ou la vibration profonde de chaque molécule 
d'ADN ou chaque acide aminé-, une autre Vibration 
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prend la place. Au lieu du vieux mantra maléfique 
du Mental physique qui répète et répète sa rengaine 
mortelle, un nouveau mantra de la Matière. Un 
nouvel agent coagulateur de la Matière. Nous disons 
que ce sont les molécules de protéine qui donnent la 
forme des corps ( une girafe, une souris, un homme), 
mais c'est la traduction superficielle, extérieure, l'enrobe
ment matériel d'une certaine qualité vibratoire. Si la 
vibration change, le type de coagulation ou de maté
rialisation change. Si le Mental physique qui réunit 
ou perpétue ce mode vibratoire change, toute l'organi
sation de la Matière doit changer. 

C'est le phénomène qui s'est produit dans le corps 
de Mère. 

Des cellules qui répètent spontanément le mantra. 
Un nouveau Mental dans la Matière ou de la 

Matière, qui est comme une nouvelle force de propul
sion et l'agent d'un nouveau type de corps sur la terre, 
qui ne sera pas nécessairement coagulé à la vieille 

., 
man1ere. 

Ce n'est pas une nouvelle façon de penser qui se 
forme dans la Matière, c'est une nouvelle façon d'être 
de la Matière. 

C'est l'embryon de la nouvelle espèce. 
C'est la clef de la transformation du corps. 
Pendant dix ans, de 1958 à 1968, Elle avait travaillé 

à traverser la trame, purifier les cellules de leurs vieux 
enregistrements, cet envoûtement du Mental physique, 
et maintenant c'était l'Œuvre: la construction d'un 
nouveau type de corps dans la Matière. 



III 

LE MENTAL DES CELLULES 

En fait, cette germination du Mental des cellules, ce 
tournant capital dans le yoga de Mère ( et de Sri Auro
bindo), capital au point que Mère disait, trois ans 
après, en 1971: Mais c'eJt radical, mon petit! Tu n'ima
gines pas, c'est comme. . . Je pourrais dire vraiment que je 
suis devenue une autre personne (une autre personne à 
quatre-vingt-treize ans, après avoir vécu les innom
brables expériences que d'autres considéreraient comme 
un sommet), cette simple, si simple chose et si fragile 
qui balbutiait dans le corps, ce mantra qui se répétait 
tout seul, est le vrai nœud de la bataille que Mère 
livrait depuis 1958: dix ans. Ce n'est pas que ce Mental 
des cellules n'ait pas tenté, maintes fois tenté, de sup
planter le Mental physique, mais chaque fois il était 
comme ré-englouti ou, au mieux, il obéissait passivement 
au Mental supérieur et à la Vision spirituelle, comme 
un bébé un peu écrasé par ses parents de Lumière. 
Dégagé même du Mental physique sordide, il se tour
nait craintivement vers la Lumière " supérieure" pour 
'' bien faire "-mais ce bien-là ne valait rien, ou tout 
au plus pouvait continuer à moudre éperdument de 
l'humanité supérieure, sanctifiée, purifiée, tout le vieux 
bric-à-brac évolutif amélioré. Il a fallu le nettoyage 
radical de 1968 pour que ces cellules soient délivrées 
du " bien " du Mental supérieur comme du " mal ,, 
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du Mental physique-pour qu'elles puissent être elles
mêmes, purement. Et c'est là où vraiment le miracle 
a commencé. C'est le secret que chaque "homme'' 
de la prochaine espèce devra découvrir-et qu'il sera 
probablement plus facile de découvrir maintenant 
qu'un corps l'a mis à nu et a compris le formidable 
pouvoir et la formidable liberté qu'il y avait là. 

La cage fonc:larnentale 

Nous disons le "mental des cellules" ou nous disons 
le '' mental intellectuel ", le " mental intuitif", le 
'' mental libéré " dans son ciel tout là-haut, mais c'est 
un seul Mental, et le mot n'est peut-être pas adéquat: 
c'est une seule conscience, un seul pouvoir dans divers 
modes vibratoires ou dans divers " milieux ". Sri 
Aurobindo disait même que ce " Mental " ou cette 
Conscience-Force existait dans chaque atome et chaque 
particule. Cette Conscience, ou ce Pouvoir, a toujours 
circulé librement à travers la Matière-en fait, c'est lui 
le constituant de la Matière, cette Énergie mise en 
équation par Einstein (ce que l'on n'a pas mis en équa
tion, c'est la conscience de cette Énergie). Avec chaque 
espèce grandissante dans l'évolution, depuis la petite 
boule de gélatine jusqu'à l'hominien, ce Pouvoir s'est 
concrétisé, enroulé dans une façon d'être ou une autre, 
une habitude vibratoire ou une autre, une certaine 
molécule qui fixait son circuit et semblait vouloir 
répéter pour toujours l'habitude prise, sauf quand, par 
'' miracle '' ou " mutation '' ( et les deux mots sont 
aussi creux l'un que l'autre), l'habitude craquait sur un 
point ou un autre et une nouvelle espèce ou un nouveau 
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type se mettait à enrouler et répéter une nouvelle 
habitude ou un nouveau mode vibratoire de l'éternel 
même Pouvoir. Nos ''molécules'' et nos " mutations'' 
n'expliquent rien, c'est la croûte extérieure du phéno
mène et l'on peut continuer ad infinitum de dépiauter 
les molécules ou les particules et nous trouverons tou
jours autre chose qui cachait autre chose qui cachait 
autre chose... Ce que nous ne saisirons pas, c'est la 
tension interne de la Conscience qui produit cette 
rupture-là et pas une autre, à ce moment-là et pas un 
autre. Nous pouvons violenter toutes les molécules 
comme des démiurges en laboratoire, mais nous ne 
produirons pas ce qui suit l'homme, c'est aussi simple 
que cela. Nous n'aurons pas le secret de l'homme. 
C'est la limite exacte de notre science. De même que 
nous pouvons violenter et bombarder toutes les parti
cules que nous voulons, mais nous ne maîtriserons pas 

, 

la grande Energie, sauf pour en faire des engins mortels. 
Nous n'aurons pas le secret de la Matière. Mais au 
niveau humain de l'évolution de ce grand Pouvoir, il 
s'est comme tiré un rideau noir, une deuxième cage 
sur la première cage fondamentale, physiologique, 
propre à chaque espèce. Et ce qui est notre " acci
dent " est aussi la clef pour démolir la cage fonda
mentale. Au lieu de laisser le Pouvoir s'enrouler à 
son habitude comme chez d'autres mammifères et 
suivre le petit circuit du Mental cellulaire simple qui 
répète et répète ses saisons, ses mariages, ses pulsions 
et impulsions au sein d'un milieu ouvert où tout com
munique, '' sent ", " répond '' et vit dans une certaine 
harmonie qui pourrait bien nous paraître divine à côté 
de nos grincements, nous avons bâti la cage de l'ego, 
moi-je, et avons pris des tournures individuelles au sein 
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d'une carapace de non-communication avec tout le 
reste. D'où toutes les complications, déformations, 
étouffements, peurs, etc., qui ont lentement formé la 
cage de plomb du Mental physique depuis le Pléisto
cène, au point que le Mental cellulaire ne pouvait 
même plus enrouler ses simples habitudes saines sans 
que l'autre s'en mêle et vienne tout terroriser, médi
caliser, hypnotiser et profondément traumatiser avec 
tous les artifices rendus nécessaires par son emprisonne
ment et toutes les habitudes fausses de son individuali
sation en rivalité avec tout le reste. Une mangouste 
n'a pas de Mental physique, un homme en a un, 
diablement. C'est notre grande peine. C'est la vaste 
trame qui s'enfonce profondément dans la Matière 
humaine, au point qu'on a l'impression que l'on ne 
peut pas extirper ça sans extirper la vie même de notre 
corps. 

C'est sur cette cage du moi-je que viennent buter 
toutes les philosophies, toutes les religions, toutes les 
sociologies; c'est pour y remédier ou la briser que l'on 
fait du marxisme, des cieux, des enfers ou des démo
craties, ou des téléphones, mais la vraie porte de sortie 
-la porte évolutive-est en bas, nous l'avons vu, der
rière ou sous la trame du Mental physique, dans le 
Mental des cellules. Et si nous brisions cette cage, 
nous retrouverions sans doute la liberté et l'harmonie 
heureuse de l'animal-et beaucoup d'autres choses que 
Mère a découvertes en passant à travers la trame. Là, 
c'est l'unité intégrale que cherchent en vain le marx
isme, les religions ou nos équations. C'est le "champ 
unifié " d'Einstein. Mais d'abord, !'Évolution n'a 
jamais eu un sens rétrograde; nous n'allons pas revenir 
à la mangouste; et puis il resterait cette cage fonda-
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mentale. Cette structure digérante, vieillissante. Et 
c'est là où l'on comprend parfaitement le stratagème 
évolutif qui nous a fait faire cette transition douloureuse 
par le moi-je de la super-cage. Contraints, un jour ou 
l'autre, par notre étouffement même, de sortir de la 
trame, nous nous trouvons-alors avec un regard indi
viduel, une compréhension individuelle du programme 
évolutif-devant cette substance première, cellulaire, 
dégagée de ses vieux fantômes, et nous faisons des 
découvertes que nul animal n'aurait pu faire parce 
qu'il se trouve parfaitement bien dans sa cage. Notre 
mal était notre suprême bien en cachette. 

L'agent mutateur 

Les découvertes de Mère se sont échelonnées sur bien 
des années, elles ont commencé longtemps avant 68, 
mais c'est seulement avec le balayage des derniers 
vestiges supérieurs du Mental, que ces cellules se sont 
trouvées subitement toutes seules, sans commande
ment, sauf ce qui pouvait jaillir de leurs profondeurs 
mêmes. Dès lors a commencé de jaillir un formi
dable Pouvoir-celui-là même qui animait les atomes 
et les petits hommes, ou les grands hommes et les saints 
et les sages, et tous les circuits évolutifs, mais à travers 
un filtre, deux filtres, des épaisseurs et des épaisseurs de 
filtres. Et il était là, pur, tel quel. Tout-puissant. 
Une puissance qui peut tout brqyer et tout reconstruire. C'est 
en 1964, que Mère a touché pour la première fois ce 
soubassement cellulaire, et ce qui est extrêmement 
intéressant, c'est qu'à ce niveau-là il n'y a plus d'expé
rience "personnelle "-bien sûr! il n'y a plus de per-
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sonne là, c'est le monde entier-et que lorsqu'on a 
une expérience là, c'est comme si (ce n'est pas comme 
si: c'est), c'est tout le champ terrestre qui a l'expérience, 
qui est mis en contact. Et Mère disait ceci en 1964: 
Q,uelque chose a commencé à descendre-pas " descendre " : 
se manifester et pénétrer-, pénétrer et remplir cette conscience 
terrestre. C'était d'une force, d'un pouvoir! dont je n'avais 
jamais senti la même intensité dans le Matériel; d'une STABI

LITt, d'une puissance! Tout dans le sens de la puissance et 
de la poussée en avant: le progrès, l'évolution, la transformation. 
C'était la joie du progrès... Dans cet ensemble, cette masse de 
l'expérience, il y avait, se détachant du reste, l'impression du 
gorille, de la puissance formidable de progrès qui fera de lui 
un homme. C'était très curieux, c'était une puissance physique 
extraordinaire, avec une joie intense du progrès [ cette joie des 
cellules, toujours: c'est la caractéristique essentielle 
de la conscience cellulaire], de la poussée en avant, et cela 
faisait comme une forme simiesque qui s'avançait vers l'homme. 
Et alors, c'était comme une chose qui se répétait dans la spirale 
de l'évolution: la même Puissance brutale, la même force vitale 
(sans comparaison, l'homme a perdu tout cela complètement), 
cette force de vie si formidable qu'il y a dans ces animaux, 
revenue dans la conscience humaine mais avec ce qu'a apporté 
toute l'évolution du Mental ( qui a fait une dérivation assez 
pénible) et TRANSFORMtE en la lumière d'une certitude et 
d'une paix supérieures. Et cela, ce n'était pas une chose qui 
venait et qui s'atténuait et qui revenait, ce n'était pas cela: 
c'était ... une immensité, une immensité pleine, solide, tTABLIE. 

Pas quelque chose qui vient, qui se présente et qui vous dit: 
ce sera comme cela-c'était LÀ. Et ce n'était pas une iefusion 
dans le Mental: c'était l'infusion dans la Vie, dans la sub• 
stance matérielle terrestre devenue vivante. Même les plantes 
participaient à l'expérience; ce n'est pas une chose réservée à 
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l'être mental, c'est toute la substance vitale, matérielle, de la 
terre qui recevait cette joie du pouvoir de progrès-c'était 
triomphal, triomphal... Un scintillement diamanté. En me 
levant ce matin, j'ai eu l'impression qu'un coin était tourné. 
Et pas du tout-oh! mais pas du tout une chose subjective: 
un coin est tourné POUR LA TERRE. Q,ue les gens ne s'en 
aperçoivent pas, cela n'a aucune espèce d'importance. 

Comme Sri Aurobindo: ça s'explique tout seul. 
Et Mère ajoutait ceci: En tout cas, l'expérience a été 

décisive dans le sens qu'elle a coordonné toutes ces petites pro
messes éparses, tous ces petits progrès épars [les centaines de 
petites expériences qui poussaient de tous les côtés 
tandis qu'Elie avançait en aveugle dans la Forêt] et 
il y avait la perception asse;:, claire que, bientôt, l'état d'être 
ou la manière d'être (je crois qu'on dit le " modus vivendi ") 
du corps, de cette parcelle de Matière terrestre, pourrait être 
altérée, dirigée, entièrement conduite par la Volonté directe 
[c'est-à-dire la grande Conscience totale]. Parce que 
c'était comme si toutes les illusions étaient tombées l'une 
après l'autre [illusion de la maladie, de la mort, de la 
détérioration, de l'instinct de conservation, toutes les 
illusions physiologiques indiscutables qui collent avec 
la trame du Mental physique], et chaque fois qu'une 
illusion disparaissait, cela produisait une de ces petites pro
messes, qui venaient se succéder, annonçant quelque chose qui 
viendrait plus tard. C'est seulement quatre ans plus tard, 
en 68, que cette grande " Volonté directe " prendra 
possession des cellules sans passer par les filtres du 
Mental, du Vital ni même les filtres les plus " spirituels '' 
du monde. 

Mais le Pouvoir, il faut non seulement être capable 
de le supporter-et c'est toute la préparation, l'élargisse
ment, l'universalisation, l'impersonnalisation qu'a dû 
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subir le corps de Mère-, mais il faut encore quelque 
chose qui l'accroche, si l'on peut dire, une sorte de 
turbine ou de condensateur, un élément fixateur qui 
fait que ça ne passe pas au travers comme un courant 
d'air. Qu'est-ce qui, dans ces cellules, peut bien 
''condenser", fixer le Pouvoir? C'était la toute pre
mière question que Mère se posait en 1958. Or, en 
1965, il s'est produit une double découverte, négative 
et positive, tout à fait capitale, et très simple (au niveau 
cellulaire, il n'y a rien de spectaculaire: c'est le Mental 
qui fait et aime les embarras), qui est le prélude vrai
ment, la clef de la nouvelle espèce, ou peut-être, plutôt, 
du changement d'espèce. L'agent mutateur. Pour 
que se produise une mutation dans cette substance 
cellulaire, il faut qu'il y ait quelque chose qui mue, 
ou qui cesse d'enrouler le courant comme d'habitude, 
qui cesse de moudre sempiternellement les mêmes 
vibrations. Jusqu'alors, c'était le Mental physique qui 
faisait l'office de condensateur, et il avait sa singulière 
habitude de " condenser'' les catastrophes et d'engrener 
le courant dans ou selon les vieux schémas ataviques, 
médicaux, "raisonnables" (c'est extraordinaire avec 
quelle "fidélité" il reproduisait le Larousse médical, à se 
demander si c'est la maladie qui suivait le Larousse ou 
si c'est le Larousse qui suivait la maladie), et Mère 
avait beaucoup essayé de le réduire au silence, l'annuler. 
Mais Elle s'est aperçue de ceci, qui est sa première 
découverte négative: C'était très difficile de s'en débarrasser, 
parce qu'il était si intimement lié à l'amalgame du corps 
physique et de sa forme présente. . . C'était difficile, et quand 
j'essayais et qu'une conscience plus profonde voulait se mani
fester, cela produisait l'évanouissement. Je veux dire que 
l'union, la fusion, l'identification avec la Présence suprime 
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[ou le Pouvoir, l"' autre chose", le grand Courant] 
sans ;a, SANS CE MENT AL PHYSIQ.UE, en l'annulant, cela 
produisait l'évanouissement. C'est-à-dire que le Mental 
physique était comme le lien, le connecteur, entre la 
Matière (ou le corps) et le Pouvoir qui fait marcher la 
Matière, anime la Matière-on le supprime, et plus 
rien ne retient le Courant, ça passe au travers: on 
s'évanouit. C'était donc comme la condamnation à 
mort du système humain: on ne peut pas se débarrasser 
de ce vieux fabricant de catastrophe, sans lui tout 
s'écroule. Il n'y a pas de mutation possible, on enroule 
la catastrophe jusqu'au bout. Il n'y a pas d'autre 
connecteur. 

Or, en 1965, un 21 juillet exactement, il s'est produit 
un tout petit phénomène microscopique, balbutiant, 
qui change toutes les données. 

Sous cette espèce de croûte fossilisée du Mental phy
sique, soudain quelque chose a jailli, une rupture, un 
trou dans la carapace, et une autre voix, un nouveau 
murmure dans le corps: Il y a un petit espoir que ce mental 
matériel, le mental des cellules, se transforme... tout d'un 
coup, voilà tout ce mental qui fait une prière. Une prière ... tu 
sais comme je faisais les "Prières et Méditations'' avant 
[l'ancien journal de Mère, au début du siècle], c'était 
le Mental qui faisait des prières (il avait des expériences et il 
faisait des prières), eh bien, voilà, maintenant c'est l'expérience 
de toutes les cellules: une aspiration intense et, tout d'un coup, 
tout cela qui se met à l'exprimer en mots. C'était comme si 
ce mental du corps, au nom du corps (c'est-à-dire que c'était 
le corps qui commençait à se '' mentaliser ") faisait une prière. 
Et il a beaucoup le sentiment de l'unité de la Matière, alors 
il y avait le sentiment de toute la Matière-Matière te"estre 
humaine-et il a dit: 
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Les autres états d'itre, le Mental, le Vital, 
peuvent se plaire aux contacts intermédiaires ••• 

C'est-à•dire aux relations avec tous les états d'être inter
médiaires: les dieux, etc., les cieux, les illuminations, les 
révélations et les musiques de toutes sortes. 

Seul le Seigneur suprême 
peut me satisfaire. 

Et alors, tout d'un coup, il y avait cette vision si claire que 
c'est seulement ce qu'il y a de suprêmement parfait qui peut 
donner la plénitude à ce corps. J'ai trouvé cela intéressant. 
C'est le commencement de quelque chose. Cela a commencé 
par le dégoO,t-un dégoO,t écœurant-de toutes ces misères, 
toutes ces faiblesses, toutes ces fatigues, tous ces malaises, tous 
ces tiraillements, ces grincements, oh!... Et c'était très inté
ressant parce qu'il y avait ce dégoO,t, et en même temps il y 
avait comme une suggestion qui venait, de l' Anéantissement, du 
Néant-de la Paix éternelle [la grande aspiration du 
Mental physique: l'immobilité de la pierre]. Et il a 
balayé tout cela [ oui, le mental cellulaire lui-même qui 
fait le balayage], comme si le corps se redressait: "Ehl 
mais ce n'est pas cela! pas cela que je veux. Je veux ... 
( et alors c'était un éblouissement, un éblouissement de lumière 
dorée), je veux la splendeur de ta Conscience." La première 
réaction pure de la conscience cellulaire. J'ai l'im
pression que c'est comnze si on avait attrapé la queue de la 
solution. C'est tout un monde qui commence à s'ouvrir. Nous 
allons voir. 

Le Mental des cellules lui-même qui réagit contre 
l'hypnotisme catastrophique du Mental physique, et 
qui balbutie une " prière "-prière, ça veut dire verbe, 
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ça veut dire vibration. La première vibration pure 
des cellules. 

C'était le nouveau connecteur du Pouvoir: le Mental 
des cellules. 

La démolition du vieux schéma: l'agent mutateur. 
Quelque chose qui allait enrouler le Courant, pur. 
Juste un petit murmure dans les cellules. Un premier 

mantra de la Matière. 
Comme une Matière fraîchement née. 
Et une aspiration, une joie d'aspiration intense dans 

ces cellules, comme une respiration dorée au fond de 
la Matière: Tout ce qui est mental, cela paraît froid et sec, 
oui, sec, sans vie-c'est lumineux, c'est joli, c'est agréable, 
mais c'est froid, c'est sans vie. Tandis que cette aspiration 
ici, oh! ça a une puissance-une puissance de réalisation-tout 
à fait extraordinaire. Si ça s'organise, quelque chose pourra 
.être fait. Là, il y a une puissance accumulée. 

C'est la puissance même qui meut l'atome, le pouvoir 
supramental pur, l'Énergie de toute les mutations et les 
transformations de la Matière: "Une puissance qui 
peut tout broyer et tout reconstruire." 

Maintenant, il fallait apprendre la "nouvelle langue'' 
des cellules, " organiser " ce nouveau Mental de la 
Matière, enrouler la vibration dorée jusqu'à ce qu'elle 
transmue la vieille écorce. 

Mais la clef était trouvée. 
C'est la clef de la traversée de la deuxième trame, celle 

qui nous ligote à un corps de mammifère comme elle 
ligote les autres à un corps aquatique on reptilien. Nous 
nous demandons comment, nous, pauvres êtres humains 
pouvons traverser ce Mur quand Mère et Sri Aurobindo 
ont dû déployer tant d'héroïsme et de ténacité pour 
effectuer l'opération, mais le chemin est ouvert. Main-
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tenant on sait où est la clef-toute la difficulté n'est pas 
dans la difficulté! elle est de ne pas savoir comment 
prendre la difficulté. C'est tout le travail des pionniers 
de l'évolution: trouver le chemin. Maintenant, on 
sait: il faut que les cellules engrènent un mantra, et 
l'engrenage continuera tout seul, il défera tout seul le 
vieil engrenage. C'est lui qui balaiera la trame, lui 
qui purifiera les cellules, automatiquement. Un pou
voir automatique. Il faut apprendre à planter un 
mantra dans le corps. Il répétera cela aussi bien que: 
j'ai oublié de fermer le robinet du gaz, ou je vais 
attraper un cancer, ou... Il répétera comme un âne, 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C'est aussi simple 
que cela. Une découverte aussi capitale que le fonc
tionnement d'une petite vibration mentale dans quel
ques cellules grises. 

C'est peut-être bien la '' formule mathématique ,, de 
Sri Aurobindo. 



IV 

LA MUTATION DE LA MORT 

Les grandes révolutions sont toujours simples. 
Nous croyons éperdument qu'il faut de grands moy

ens et bouleverser le monde et opérer des changements 
spectaculaires, mais on ne bouleverse rien, il n'y a pas 
de mutation: on remélange les mêmes éléments dans 
un autre ordre, et comme ces éléments ne valent rien 
dans n'importe quel ordre, on se retrouve toujours 
devant ce que l'on pourrait appeler une amélioration 
de la catastrophe. Une révolution, vraie, unf: muta
tion, vraie, c'est un tout petit élément nouveau qui 
s'infiltre là-dedans et change toutes les valeurs de 
chacun des vieux éléments. Ce n'est pas un change
ment d'ordre, c'est un changement de valeur. Et ce 
qui était nul ou mauvais dans n'importe quel ordre se 
revêt soudain d'un signe nouveau comme si ... simple
ment il n'avait pas trouvé sa clef, et il était mauvais 
parce qu'il n'avait pas trouvé sa clef, et finalement 
rien n'était mauvais, pas un atome, tout attendait la 
petite clef. Et c'est pourquoi nous n'aurons rien 
trouvé, rien changé, rien révolutionné, tant que nous 
ne trouverons pas la clef fondamentale-parce qu'elle 
changera tous les signes. Et qu'est-ce qu'il faut trouver, 
finalement? Tout cet énorme univers, avec nous de
dans, qu'est-ce qu'il faut dénicher là-dedans? Soyons 
simples. La joie évidemment, qui est l'amour, et 
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qu'est-ce qui est le contraire de cette simple raison 
d'être: la mort évidemment, qui est la non-joie, qui 
est la non-raison d'être. Et si ça n'a aucune raison 
d'être, ça ne doit pas exister évidemment, c'est l'irréa
lité de l'univers-et c'est la chose qui nous étrangle 
le plus, c'est celle qui affecte tous les autres signes et 
les frappe presque de nullité. Il n'y a pas trente-six 
choses à trouver, il n'y en a qu'une. Pas trente-six 
révolutions: une seule. Une seule mutation de la 
mort. Et tout le reste sera changé, automatiquement. 
Tous les autres signes changeront de valeur. 

Or, la petite clef a des chances de se trouver avec 
cela même qu'il faut muter, ou dans cela même qu'il 
faut muter, là où se fait la mort: et qu'est-ce qui meurt? 
-Des cellules qui meurent parce qu'elles enroulent et 
enroulent une chanson de mort, une irréelle chanson, 
une non-raison d'être. Mais ce n'est pas vrai! La Vie 
ne peut pas enrouler la non-vie, elle ne peut enrouler 
que la joie et la joie parce que c'est la joie même. Elle 
n'enroule la mort que parce qu'elle n'a pas trouvé la 
petite clef ou pour nous obliger à trouver la petite clef 
du réel-la vraie vie. C'est aussi simple que cela: ce 
qui fait la mort fait aussi bien la vie, c'est une clef 
tournée dans le mauvais sens. Ce n'est pas quelque 
chose à enlever, il n'y a rien à enlever de l'univers
pour le mettre où, dans quel dépotoir en dehors de 
l'univers? C'est quelque chose à changer de sens, et 
tout le reste changera de sens. On cherche le processus, 
disait-elle, afin d'avoir le pouvoir de défaire ce qui a été fait. 
Défaire la mort. Après toutes ces années, il y a quelque 
chose qui voudrait avoir le pouvoir ou la clef-le procédé. Et 
est-ce qu'il ne faut pas sentir ou vivre ou voir ( mais " voir " : 
voir ACTIVEMENT) comment ça s'est tordu comme cela { Mère 
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tournait sa main dans un sens J a.fin de pouvoir faire comme 
cela, voilà? ... Et Elle tournait la main dans l'autre sens. 
Vivre comment ça a fait la mort pour pouvoir tourner 
dans l'autre sens. Vivre la mort. 

C'est peut-être ce qu'Elie allait faire pendant cinq 
' ans ... et apres. 

Et Elle ajoutait ceci: Ce qui est intéressant, c'est que 
maintenant que ce mental des cellules s'est organisé, il semble 
repasser avec une rapidité vertigineuse à travers tout le procédé 
du développement mental humain pour atteindre ... justement la 
clef. La clef de la mort. Il y a bien le sentiment que 
l'état dans lequel on est est une irréalité mensongère, mais il 
y a une sorte de besoin ou d'aspiration de trouver, non pas un 
"pourquoi" mental ou moral, rien de ce genre, mais un 
COMMENT: comment fa a été tordu comme cela [ Mère tournait 
encore sa main] a.fin de le redresser comme cela. Ce sont les 
cellules qui ont la clef de l'enroulement dans un sens 
ou dans l'autre. Mais il n'y a pas de mort en fait, il 
n'y a pas de fait de mort: il y a un faux enroulement. 
La mort n'est pas un phénomène cellulaire, c'est un 
non-sens cellulaire. C'est une irréalité collée sur une 
réalité que nous n'avons pas encore trouvée. Une fois 
cette réalité touchée-cette réalité de joie-, la mort 
s'irréalisera d'elle-même. La mort n'est pas une réalité 
de la Matière, c'est une certaine irréalité de la Matière 
-ça meurt parce que ce n'est pas ce que c'est. Chaque 
fois que je demande à mon corps ce que LUI voudrait, toutes les 
cellules disent: non-non! nous sommes immortelles, nous voulons 
ltre immortelles. Nous ne sommes pas fatiguées, nous sommes 
prites à lutter pendant des siècles s'il le faut-nous avons été 
créées pour l'immortalité et nous voulons l'immortalité. Et 
justement, je m' aperfois de cela ( je ne crois pas que ce soit une 
chose unique, exceptionnelle), que plus on va vers la cellule 
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même, plus la cellule dit: mais moi, je suis immortelle! 
C'est lefait cellulaire, c'est le seul fait réel. 
La réalité des cellules, c'est la vie immortelle. 
Peut-être même la biologie moderne ne serait-elle 

pas en désaccord avec nous? 
Il n'y a rien qui soit la mort dans la substance des 

cellules. 
La mutation de la mort est dans la joie d'une petite 

cellule, pure. 

A pas de loup 

C'est la grande révolution simple qui s'est accomplie 
à partir de 1968: tout à coup les cellules, pures, livrées 
à elles-mêmes, se sont mises à s'enrouler dans l'autre 
sens, comme si c'était la chose la plus naturelle du 
monde-et en effet, c'était le seul naturel du monde. 
Elles se sont mises à défaire la mort, tout spontanément, 
tout naturellement-c'est un simple petit prodige qui 
n'a pas de mots parce qu'il est si simple, si peu voyant; 
et pourtant, c'est cela qui va changer tout le monde, 
qu'il le veuille ou non, qu'il s'en aperçoive ou non 
maintenant. C'est cela qui a commencé sur la terre. 
La mutation de la mort a commencé. Une cellule, ce 
n'est pas tout seul, n'est-ce pas, ça court partout, c'est 
un seul corps. Et nous regardions la toute petite mer
veille grandir, balbutier sur les lèvres de Mère-parfois 
même nous croyions l'attraper dans notre propre corps: 
Les gens ont des expériences et ils ne le savent pas! disait-elle. 
Parce que ce n'est pas mental, parce que nous ne 
regardons pas là où il faut, nous ne comprenons une 
''expérience'' que quand nous l'avons mentalisée, 
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'' comprise", mais ça se passe sans qu'on n'y com
prenne rien et sans qu'on ait besoin de comprendre: 
ça se passe constamment! Le monde est en train de 
virer, à son insu, il ne saisit pas le petit souffle doré 
qui simplement défait la mort, comme ça: la mort ne 
se "passe" pas, alors on ne s'en aperçoit pas! il faut 
mourir pour de bon pour s'apercevoir de la maudite 
affaire. Mais ces microscopiques petites morts qui 
s'enroulent et s'enroulent et qui font l'autre pour de 
bon, qui les voit? Et ce petit souffle qui fait que ça 
ne se passe pas. Car c'est comme un petit souffle doré 
vraiment, imperceptible, qui souffle tout seul sans qu'on 
s'en mêle on ne s'en mêle pas, ça se fait tout seul, 
c'est cela la beauté de l'histoire! Quand les sug&estions 
de mort ou d'anéantissement ou de paix éternelle 
venaient toucher les cellules, elles les rejetaient, comme 
ça, pfft! non, je n'en veux pas. C'est tout, c'est simple. 
Quand les suggestions de maladie s'approchaient: non, 
je n'en veux pas! Quand les suggestions de vieillesse 
venaient: c'est un mensonge, je n'en veux pas! Et tout 
était comme un monde de suggestions maléfiques, cons
tantes, partout, un bain d'ordure vraiment dans lequel 

• nous pataugeons sans nous en apercevoir et que nous 
buvons comme l'air naturel-pfft! je n'en veux pas. Ce 
sont les cellules elles-mêmes qui soufflent dessus. Mais il 
faut être un peu sorti du vacarme mental pour s'en aper
cevoir, parce que c'est si tranquille, sans violence, cris
tallin, comme la légèreté même des cellules, et avec la 
toute-puissance évidente de l'enfant pour qui ça n'existe 
pas, ça n'est pas, pfft! je souffle dessus, ça sent mauvais. 
Ce n'est pas moi. Je t'avais parlé de cette " imagination 
morbide" qu'avait le corps-complètement partie, finie, net
toyée! Du moment où le corps a réagi en disant: non, c'est 
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dégoûtant, qu'est-ce que c'est que fa !-parti. C'est cela qui 
est si remarquable avec ce corps: vitalement, mentalement, il 
faut faire les choses encore et encore pour que l'expérience 
s'établisse; le corps est moins prompt dans son ouverture, mais 
quand il a compris ou qu'il a eu la bonne expérience, c'est fini, 
c'est ÉTABLI. C'est cela qui est remarquable. Et c'est trè.s 
tranquille. Et alors quand certaines choses essayent de revenir 
(même quand c'était à une distance, que c'était seulement à la 
périphérie), il a dit: ah! non-non! fa, je ne veux plus, cela 
appartient au passé... C'est LUI qui a fait le travail, c'est 
le changement de ce mental. C'est la Matière elle-même 
qui fait sa propre révolution. 

Et c'est un phénomène que nous avons nous-même 
pu observer quand nous étions un peu " clair ": on 
sent une suggestion arriver à une certaine distance, à 
la "périphérie" comme dit Mère, peut-être à un ou 
deux mètres du corps, une suggestion de grincement, 
comme une minuscule vague, avec une odeur, ou une 
suggestion d'accident, une suggestion de sexe, une sug
gestion de mal de tête-ce ne sont rien que des sugges
tions, nous vivons dans un monde de suggestions !-et 
tout d'un coup, on sent dans le corps comme une sorte 
de gonflement des cellules, oui, comme quelque chose 
qui se gorge de soleil ou de lumière et qui fait une 
intensité chaude (c'est curieux, ça a presque la qualité 
de l'amour), une vibration très compacte et en même 
temps claire, légère, et ça monte du dedans, tout seul, 
sans qu'on le veuille, sans même qu'on appelle, sans 
éclats, le plus simplement du monde, automatiquement, 
et hop! la suggestion est dissoute n'existe plus. Un 
gonflement doré. Avec le Mental on peut se battre 
dix fois, cent fois, tenir les suggestions à bout de bras: 
pour les empêcher d'entrer, et de la seconde où on 
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lâche le bras, elles entrent, c'est fini, après il faut se 
battre pour de bon pour extirper cela, ou attraper la 
fièvre pour de bon; mais là, il n'y a rien à faire! c'est 
automatique, et c'est radical. Juste un petit souffle 
doré. Ce sont les cellules qui font le travail. 

Et si l'on a un mantra, cela devient formidablement 
actif. 

Et elles font cela constamment, partout-partout où 
il y a un atome de bonne volonté sincère. C'est comme 
un nettoyage constant de la mort: ces milliers et ces 
milliards de suggestions sournoises qui font un cadavre 
au bout, un cancer au bout, un innommable gâchis, 
quand il n'y avait, en vérité, enfait, qu'une seule petite 
chanson dorée qui voulait enrouler la joie de la vie et 
la beauté de la vie. Alors nous nous demandons ce 
qui va se passer? Parce que ça se passe dans le corps 
des individus, ça se passe dans le corps des nations, ça 
se passe dans le corps de la terre-un grand nettoyage. 
Il y a, bien sûr, l'épaisseur qui s'épaissit de plus en 
plus, qui noircit de plus en plus, presque à vue. d'œil, 
comme si elle avalait double et triple dose de mort, 
enroulait furieusement sa petite trépidation mortelle
mais elle se gorge de sa propre mort, l'irréalité devient 
fantastique, fantasmagorique presque. Mais c'est une 
irréalité complète, il n'y a pas un souffle de Vie là
dedans, c'est une énorme baudruche peinte d'acier, un 
croquemitaine gonflé à la dimension terrestre-une 
outre. Et là-dessous, tranquillement, imperceptible
ment, mais imperturbablement, il y a cette petite vibration 
dorée qui nettoie, nettoie, jusqu'à ce qu'il ne reste 
plus une racine de mort, seulement cette baudruche 
sur nos têtes. Alors la substance corporelle sera claire, 
et tout d'un coup ça se dégonflera-pfft! ça n'existe 
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pas. Ça n'existait pas. Peut-être même qu'il n'y aura 
pas de " méchants " et de " bons '' là-dedans ( encore 
notre sottise humaine) : la substance corporelle est toute 
bonne; les blancs comme les jaunes vont se retrouver 
nettoyés dans leur corps sans s'en apercevoir, et quand 
ce sera bien propre, bien clair là-dessous, ils regarderont 
leur outre sans plus rien y comprendre. Ils n'y compren
dront plus rien. Alors, vraiment, ça s'écroulera de 
stupéfaction. 

Et maintenant, il nous semble comprendre si claire
ment ces quelques vers souvent cités de Sri Aurobindo, 
mais qui contenaient juste une mystérieuse petite ligne 

• • que vraiment personne ne comprenait: 
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Quand l'obscurité deviendra profonde 
Étranglant la poitrine de la terre 
ET Q.UE LE MENTAL CORPOREL DE L'HOMME SERA 

LA SEULE LAMPE ALLUMÉE 

Comme un voleur dans la nuit, à pas feutré 
Viendra Celui qui entre invisiblement dans sa maison. 
Une voix imperceptible parlera, l'âme obéira 
Un pouvoir se glissera dans la chambre intérieure du 

mental 
Un charme et une douceur ouvriront les portes closes 

de la vie 
Et la beauté conquerra la résistance du monde, 
La lumière-de-vérité capturera la Nature par surprise 
À pas de loup, Dieu contraindra le cœur à la joie 
Et la terre, sans sy attendre, deviendra divine. 
Dans la Matière s'allumera le Jeu de l'esprit 
Dans les corps et les corps s'embrasera la naissance 

sacrée ... 
Quelques-uns verront ce que personne ne comprend encore 
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' 
Dieu grandira tandis que les sages parlent et dorment 
Car l'homme ne saura pas l'avènement jusqu'à ce 

que l'heure soit là 
Et la foi ne sera pas avant que le travail soit accompli1 

Laisserons-nous le phénomène s'accomplir sans re
garder un peu... et sans vibrer un peu avec cette 
douceur dorée qui court comme par mégarde sous nos 
monstres irréels ? 

La mutation de la mort, c'est aujourd'hui. 



V 

LE VOYAGEUR 

Mais la cage fondamentale resterait encore. 
Même cet enroulement mortel aboli avec toutes ses 

causes de maladie et de déformation et de tristesses
toute cette douleur humaine qui est une sorte de mau
vaise santé radicale-, même la vie prolongée pour 
ainsi dire à volonté avec la disparition de tous les 
frottements et la souplesse du grand Rythme universel, 
il resterait encore ce qui fait la mort fondamentale: 
la mort de l'oiseau, de la bête, de toutes les espèces 
jusqu'ici. Et en effet, la mort restera tant que le dessein 
évolutif ne sera pas rempli, parce qu'elle est le moyen 
évolutif du progrès. Si le dessein évolutif était de faire 
une humanité enjolivée, harmonieuse, sans heurts à 
aucun niveau, il est probable que la Mort disparaîtrait 
une fois ce but atteint, puisqu'il n'y aurait plus de 
raison de mourir. Mais l'évolution fait parfaitement 
mourir les petits oiseaux. Il y a donc quelque chose 
de plus, ou d'autre, à découvrir. La mort reste tou
jours la porte du secret, le signe indubitable que le 
seul Secret évolutif n'est pas trouvé. Et d'étape en 
étape, nous sommes amenés toujours plus près, plus au 
cœur de cette Matière fondamentale qui fait la mort 
parce qu'elle ne peut pas, ou pas encore, faire ce qu'elle 
veut. Parce qu'elle ne s'est pas trouvée elle-même~ 
Et finalement, il se pourrait bien que ce qui nous 
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semble un instrument, ce corps, un simple support de 
Matière pour pouvoir gambader intelligemment à la sur
face de la bonne terre, soit, en fait, l'essence même de 
l'histoire. Un cœur vivant de la Matière et de chaque 
cellule de la Matière et chaque atome. Un principe 
secret originel qui n'apparaît qu'à la fin, quand toute 
l'Amazonie et chaque parcelle d'Amazonie se découvre. 
Nous avions cru que c'était le petit homme mental 
qui devait être l'explorateur et le découvreur final, mais 
il se pourrait bien que le " quelque chose" qui fit la 
première Matière voilà tant de milliers de millions 
d'années fit aussi l'ultime Matière et que le \.'oyageur 
de ce long périple était là avec le premier atome et la 
première molécule, ou plutôt dans cet atome et cette 
molécule. Nous frappons à la porte de l'ancien 
voyageur, chaque mort frappe à sa porte, chaque vie 
frappe à sa porte, nous mourrons tant que nous n'aurons 

, 
pas trouve ce voyageur. 

La Matière reste donc notre énigme. 
Qu'est-ce qu'il y a là-dedans? 
Pas de la philosophie, bien sûr, pas de la religion, 

" dieu '' soit loué! Mais quoi? 
Plus on s'approche de la cellule, plus cela devient 

mystérieux, on pourrait dire merveilleux, mais c'est une 
merveille tellement "autre", tellement béante, si l'on 
peut dire, que c'est un peu affolant. C'est vraiment 
le grand " trou " ou la grande rupture évolutive par 
où l'on aborde subitement dans une autre contrée
pas même " contrée ": comme un autre être de nous. 
En tout cas, un " quelque chose " qui es! une effarante 
possibilité pour toutes nos structures physiologiques qui 
sagement enroulent leurs petites enzymes, leurs petits 
tissus et leurs exquises molécules toutes faites. Plus 
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rien n'est " fait ", d'un seul coup. Rien ne va plus, 
ou ça va tout autrement. Nous arrivons à la racine 
même de la cage fondamentale, celle qui faisait de 
charmants oiseaux et qui pourrait faire de charmants 
petits hommes, si tel était le but évolutif. Mais il 
semble que nous ayons franchi une première trame 
pour en franchir une deuxième. Nous ne sommes 
décidément pas faits pour être un prisonnier exquis, 
fût-ce d'une molécule. Nous continuons de frapper à 
la porte de la mort. 

La mort est peut-être le dernier masque du voyageur. 
Car, finalement, soyons simples, tout simples, qu'est

ce qui importe dans toute cette fichue ou non-fichue 
affaire évolutive dont nous sommes les pions plus ou 
moins consentants et douloureux? Pourquoi c'est fait, 
tout ça? Pour aboutir à de super-oiseaux ... qui se 
lasseront de leurs petites ailes, ou de leurs grandes ailes. 
Pour faire des super-hommes merveilleux et ubiqui
taires... qui seront gorgés d'ubiquité, saoulés de mer
veilles, assez! Pour faire des terres merveilleuses dotées 
de super-forêts féeriques et en couleur, et des mers 
comme on n'en a jamais vu ... ? Pour faire, pour faire 
toujours autre chose-mais tant qu'il y aura autre 
chose, ce ne sera jamais fa. 

Ça plein. 
Ça simple, tout là, sans plus, sans moins. 
Ça qui gorge à chaque seconde sans rien d'autre. 
Ça comme on respire, c'est tout. 
Ça comme on aime, et pour toujours. 
Ça. 
Ça, oui, et si ça manque, rien n'est là et des milliers 

de paradis terrestres, ou non, empilés ne rempliront 
jamais ce trou-là. 
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C'est peut-être cela, le voyageur. 
C'est peut-être l'amour, le voyageur. 

LE VOYAGEUR 

Nous frappons à la porte de l'amour, et tant que 
nous n'aurons pas trouvé ça, nous n'aurons rien trouvé. 
C'est peut-être cela, le secret de la Matière. Et quand 
nous aurons touché cela dans chaque cellule et chaque 
atome, les portes de la mort s'ouvriront--c'était si 
simple. 

C'est le Simple. 
C'est pour cela qu'un petit atome s'est enflammé, 

• un Jour. 
C'est pour vivre ça à chaque seconde et en toutes 

choses que nous avons mis cette carapace, ce manteau 
de plumes, ce manteau d'homme, mais c'était là, 
dedans, toujours-et maintenant ça veut être ce que 
c'est, et quel sera le manteau de ça?... Ce manteau 
de Matière, qu'est-ce que c'est? La guenille à jeter 
après usage, ou le corps même du voyageur-un corps 
inconnu, mais qui doit tout de même bien avoir son 
moyen de fabrication dans les cellules; il ne va pas 
tomber du ciel, le voyageur, il était depuis toujours 
par terre, à ramper avec nous, bouger avec nous, 
peiner avec nous. Et maintenant? 

Où es-tu voyageur, que vas-tu faire de tes petites 
cellules qui ont si longtemps peiné ?-de la nourriture 
de mort, ou une autre vie, inconcevable, un autre 
corps à faire ? 

Un corps de ton amour qui sera notre seul amour. 
Et tout sera plein. 
Et tout sera simple. 
Ce sera ça. 
Dans les grands yeux de l'avenir, nous voyons une 

flamme dorée qui monte. 



VI 

L'ENROULEMENT CELLULAIRE 

C'est tout un monde nouveau qui se découvre au 
niveau des cellules, et un monde très inattendu, éton
nant, qui semble si lointainement correspondre à la 
connaissance du microscope et aux lois rigides du bio
logiste! on dirait presque la différence entre les forêts 
de Guyane vues à vol d'oiseau et la même forêt pas 
à pas aux bords lisses de l'Oyapok. Mais c'est un 
niveau cellulaire vécu. C'est toute la différence. Et 
ces lois qui semblaient si implacables, ces enchaîne
ments et enroulements d'ADN qui paraissaient la clef, 
la réalité cellulaire, ont l'air, tout simplement, d'habi
tuelles concrétions qui flottent et tourbillonnent sur un 
grand fleuve, et suivent ce courant, mon dieu, parce 
que le courant passe par là. Nous avons pris la vire
volte de la petite épave pour la loi du grand Courant, 
et il est vrai que des étoiles qui flottent dans la grande 
mer d'en haut et se croisent et s'assemblent ou s'écartent 
semblent un instant déterminer le caractère d'un homme 
ou d'un peuple, parce que tout répond et correspond, 
la petite épave et l'étoile légère et la molécule, mais il 
y a un grand Courant qui porte tout. Au lieu d'entrer 
dans une prison cellulaire, on découvre un monde 
extraordinairement souple, fluide-ouvert. Nous avons 
tout emprisonné, nous sommes les grands prisonniers de 
notre tête. Et très étonnamment, la petite molécule 
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sage obéit à la loi du dictionnaire, elle peut continuer 
d'y obéir pendant des milliers et des millions d'années 
parce qu'il n'y a rien de plus obéissant qu'une cellule, 
jusqu'à ce que quelque convulsion de la Nature vienne 
faire un trou là-dedans, ou simplement quelqu'un d'un 
peu moins bête qui vienne lui dire: mais pourquoi ne 
tournerais-tu pas autrement? Alors elle tourne autre
ment, c'est tout simple-seulement il faut que ce soit 
un petit "je veux " au cœur de la molécule. Peut
être avons-nous fait tout ce voyage pour découvrir ce 
je-veux là. Notre voyage est un voyage de la liberté, 
et l'amour au bout parce qu'il n'y a d'amour pur que 
dans la liberté absolue. Au fond, nous ne sommes 
prisonniers de nos lois qu'autant que nous avons besoin 
d'être prisonniers: ce sont les petits remparts évolutifs 
pour les bébés de la terre; et toute l'évolution tend à 
créer de nouveaux besoins qui viennent tout naturelle
ment briser la vieille loi-tant qu'il n'y a pas de besoin, 
c'est sans espoir, ça tourne et ça tourne. Peut-être 
sommes-nous au moment du Grand Besoin? Mais 
prendre les lois pour des lois, c'est l'éternelle folie 
humaine. 

La plasticité cellulaire 

Nous nous attendions donc à voir Mère se battre 
avec des impératifs cellulaires et millénaires, une sorte 
d'impossibilité physiologique ... sympathique, parce que, 
après tout, même les Don Quichotte cellulaires ont leur 
vertu dans un monde ratatiné de légalité du haut en 
bas-mais pas du tout! Le problème ou la difficulté 
n'est pas du tout là où nous l'imaginons. Ce qui nous 
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paraît implacable est un jeu d'enfant--c'est ce qui ne 
nous paraît pas implacable qui est terrible! Ce qui 
prend le plus de temps, c'est de devenir conscient de ce qu'il faut 
changer, disait-elle, d'avoir un contact conscient qui permet que 
;a change. Un contact. Pas à pas, Mère est allée de 
découverte en découverte-on pourrait presque dire qu'il 
n'y a rien à '' découvrir '', mais à enlever tous les murs 
qui empêchent de voir ce qui est là. Des illusions et des 
illusions à désillusionner avant d'arriver au réel. Mère, 
c'est la grande démolisseuse d'illusions. Avec Elle, on 
respirait dans un monde enfin possible, là où tout 
est pas-possible-pas-possible-pas-possible. Et comment 
peut-on vivre là-dedans sans suffoquer, on se le 
demande? Mais ça vient, la joyeuse suffocation finale 
qui cassera tous ces petits moulins à vent légaux. Il 
faut simplement qu'on arrive à la bonne dose. Or, 
Mère découvrait, sitôt franchi le mur d'impossibilité du 
Mental physique, un monde si complètement souple 
que c'en était ahurissant-affolant aussi (c'est l'autre 
côté de la difficulté, celle à laquelle on ne s'attendait 
pas). À croire que cette Matière si rigide, c'est seule
ment la Matière de notre frayeur. Mère nous le disait 
bien depuis des années, mais nous n'arrivions pas tout 
à fait à la saisir parce que nous sommes singulière
ment doté d'un Mental physique comme tous nos frè
res humains, jusqu'au jour où une petite expérience 
a éclairci tout le " problème " (il faudrait plutôt dire 
'' dégonflé le problème"). Il s'agissait d'un commence
ment de tumeur dans le cou. Et Mère expliquait: 
Probablement un cheveu qui s'est enroulé et l'organisme l'a 
enveloppé d'une couche de peau, et, par habitude, il a continué 
à fabriquer de la peau autour: une couche, puis une autre 
couche... C'est une bonne volonté imbécile. Et toute l'his-
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toire cellulaire était là en trois mots: une BONNE volonté 
imbécile. Et c'est comme cela pour presque toutes les mala
dies. Le truc ( il y a un truc), c'est de dire aux cellules que 
ce n'est pas du tout ce qu'on attend d'elles, pas du tout de se 
mettre ensemble, en paquet, là, que l'on attend d'elles. Qpe 
ce n'est pas leur devoir de faire cela-les convaincre. C'est 
assez curieux. C'est l'origine des habitudes. N'est-ce pas, 
elles ont l'impression que: c'est cela qu'il faut faire, c'est 
cela qu'il faut faire, c'est cela ... [et Mère tournait son doigt 
en rond]. Chez moi, c'est la même chose, mais je le leur 
ai dit. Seulement il faudrait être conscient du mouvement 
[tout est là, nous ne sommes pas conscients du mouve
ment, pas clairs, tout est revêtu du vacarme mental, 
alors naturellement il faut des microscopes et de la 
chirurgie-mais c'est simplement un mouvement, un 
courant], puis d'une fafon très tranquille, mais très-très stlre, 
très .mre, dire comme on dirait à des erifants: non, ce n'est 
pas votre devoir de faire cela, ce n'est pas votre devoir ..• 
Toutes les maladies chroniques piennent de cela. Il peut y 
avoir un accident ( quelque chose se produit: c'est un " accident '') 
et alors il y a une espèce de bonne volonté soumise et incons
ciente qui fait que cela se répète: il faut répéter, il faut répéter, 
il faut... Et fa s'arrête seulement s'il y a une conscience 
qui est en contact avec elles et qui peut leur faire comprendre 
que ... non, dans ce cas-ci, il ne faut pas répéter! Et Mère 
riait beaucoup. Oh! c'est très intéressant. Mais il faut 
être très modeste pour faire ce travail, il ne faut pas aimer les 
grands éclats-très modeste. Et très tranquille. 

Tout le monde ne saura sans doute pas traverser les 
couches et entrer en contact avec les cellules pour leur 
" parler ", et en vérité Mère ne s'attendait guère à trou
ver cette sorte de héros du microscopique, · parce qu'il 
y faut de l'héroïsme "silencieux"; Elle faisait le travail 
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pour tous les corps; mais c'est le fait, le pl1énomène en 
soi qui est d'une importance capitale dans sa simplicité. 
Parce que c'est un fait humain, terrestre: il y a des 
milliards de petites cellules toutes pareilles à travers le 
monde-et c'est un monde de bonne volonté passive. 
Pas une seule loi, pas une seule règle, pas un seul ADN 
fatal et rédhibitoire: de la Matière plastique qui enroule 
tout ce qu'on veut. On donne l'impulsion et ça con
tinue, ça continue... Ça accroche n'importe quoi, et 
ça continue. Mais c'est tout à fait formidable si l'on 
y songe bien-pourquoi cela n'accrocherait pas une 
vibration de joie et de soleil?... Rien n'empêche, 
RIEN. C'est la liberté totale, un monde complète
ment malléable! Une révolution de Mendel à l'envers. 
L'avenir physiologique déboucl1é-oh ! comme on res
pirait avec Mère, Elle enfonçait tous les mythes. 
Seulement, n'est-ce pas, ça ne se fait pas en trois jours 
(il en a bien fallu sept, au moins, pour le Père éternel), 
et parce que nous ne voyons pas le miracle immédiat 
sous notre nez, nous n'y croyons pas-mais le miracle 
EST FAIT. Le corps apprend sa lefon-tous les corps, tous 
les corps. C'est le changement d'autorité. C'est difficile. 
C'est pénible. C'est douloureux. Il y a de la casse naturelle
ment, mais... Mais on peut voir-on peut voir. Il y a 
vraiment quelque chose de changé dans le monde... C'était 
cela, le travail que Sri Aurobindo m'avait donné. Maintenant 
je comprends. Et je vois, je vois maintenant comme son départ 
( de Sri Aurobindo) et son travail, si immense, n'est-ce pas, 
et constant, dans ce physique subtil, combien, combien cela a 
aidé! combien Il a aidé à préparer les choses, à changer la 
structure du physique. Vraiment, ce n'est pas comme c'était, 
ce n'est PLUS comme c'était-ce n'est plus comme c'était. Et 
tout, toutes les circonstances sont aussi catastrophiques qu'elles 
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peuvent l'être, tout-tout s'acharne comme cela, comme des bêtes 
féroces, mais... c'est fini. Le corps sait que c'est fini. Ça 
prendra peut-être des siècles, mais c'est fini maintenant. Cette 
réalisation tout à fait concrète et absolue que l'on pouvait 
avoir seulement quand on sortait de la Matière, il est mr-il 
est st2r et certain qu'on l'aura 101-MtME. 

C'est la fin de la '' barbarie mentale1 " dont parlait 
Sri Aurobindo. Une barbarie du haut en bas, du 
sommet religieux jusqu'au code génétique. 

Un monde ouvert, fluide, où tout est possible. 
Une autre petite vibration dorée est en train de 

s'enrouler dans les corps aussi imperturbablement, 
aussi tranquillement et aussi irrésistiblement que nos 
vieux cancers, qui étaient seulement le cancer du 
Mental. Depuis ce jour de 1968 où le corps de Mère 
a été livré à lui-même, coupé de ses mémoires, coupé 
de son Mental, coupé de ses vieilles forces, le mental 
des cellules s'est accroché à la dernière chose qu'il 
pouvait pour ne pas se dissoudre dans le néant et se 
décomposer tout à fait ( c'était la décomposition, la 
mort vraiment: il faut quelque chose pour agglutiner 
ces cellules ensemble, une vibration, un faisceau de 
forces habituelles qui se répètent, sinon ça s'écroule, 
tout s'écroule) , les cellules ont accroché le Mantra, la 
Conscience, le seul grand Courant qui restait dans cette 
débandade générale des petits concrétions génétiques, 
et elles se sont mises à répéter ça 24 heures sur 24, nuit 
et jour, sans une seconde de répit, comme une mule, 
aussi invariablement et imperturbablement qu'elles 
répétaient la vieille ronde de la mort habituelle. 

Quand tout est parti, il reste fa. 
La vibration supramentale. 
La vibration de la Matière pure, vraie. 
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Le premier feu qui avait allumé les étoiles. 
Mais c'est un sacré feu... " Une vibration qui a 

l'intensité d'un feu supérieur ", disait Mère. Et qui 
ressemble à de l'amour. 

Et avec son humour jamais oublié, Mère ajoutait 
ceci, qui nous donne à la fois la clef de la vieille Matière 
qui tisse ses petits cancers et la clef de la nouvelle 
Matière qui tisse ... quelque chose ... le secret de l'avenir 
en préparation: Il y a des cas où c'est extrêmement utile, ce 
pouvoir de répéter! Je pense même que c'est cela qui donne 
de la stabilité à la forme, autrement on changerait de forme ou 
d'apparence, ou on se liquéfierait! 

C'est le coagulateur des formes. 
La Matière, c'est seulement une vibration qui se 

répète. 
La Matière, ce n'est ni une dureté, ni une opacité, 

ni une épaisseur-rien de ce que nos yeux voient, rien 
de ce que nos mains touchent, rien de ce que nos 
réactions fabriquées sentent: une qualité de vibration 
qui fait le plus ou moins d'épaisseur, le plus ou moins 
d'opacité, le plus ou moins de mort-la coagulation 
plus ou moins lourde ou légère. La mort, c'est l'épar
pillement qui vient de l'absence de la vibration coagula
trice habituelle. On change de vibration et la Matière 
change. La densité change. La mort aussi. 

C'est le secret de la transformation. 
C'est le secret du prochain corps. 
Une nouvelle Matière née d'une nouvelle vibration. 
Ou peut-être d'une éternelle Vibration. 
Le tout est de savoir si le vieux corps peut supporter 

le changement de vibration sans en mourir-se trans
former sans y laisser sa peau. 

Un inconnu ... dangereux. 



VII 

L'AUTOMATISME CONSCIENT 

La traversée de la deuxième trame est à la fois ce 
qu'il y a de plus simple et de plus difficile. Peut-être 
parce que c'est, ou ce doit être, extrêmement simple 
d'une certaine façon. Une simplicité si radicale, juste
ment, et qui nous échappe si totalement à nous qui 
sommes construits sur la complication, que c'est un peu 
'Vertigineux. Quelque chose de formidable ... et qui a l'air 
imbécile, disait Mère, après une dernière petite "opéra
tion" survenue en 1970. Toutes les difficultés que 
nous pensions-les lois implacables, les gravitations et 
décompositions, les gènes qui s'enroulent et se déroulent, 
les cellules qui s'usent et les tissus qui s'usent, les limites 
d'âge et les impossibilités physiologiques-, c'étaient les 
difficultés que nous pensions, en effet; c'était d'avant, 
c'étaient les impossibilités et les " lois" de la première 
trame, la Matière de notre tête et les lois de notre 
mental physique; quand on arrive à la deuxième trame, 
à cette substance cellulaire dégagée de ses fantômes, la 
difficulté est à l'inverse du vieux Mur que nous avons 
franchi: c'est qu'il n'y a plus de murs justement! 
C'est qu'on flotte dans la non-loi, c'est que tout est 
possible! Mais c'est un peu effrayant pour un corps. 
Plus rien n'est solide. C'est merveilleux et épouvan
table. Plus un petit mécanisme pour se raccrocher, 
sauf le grand Mécanisme, et si on le lâche une seconde, 
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alors ce n'est plus rien du tout, c'est la volatilisation. 
Et où est-ce que ça va, ce rien-là, ou ce grand " quelque 
chose "? On s'aperçoit que le vaste monde que nous 
avons bâti est une forn1idable illusion de mort et de 
maladie et de pesanteur et de microscope électronique, 
mais l'autre ... il échappe un peu, il est encore inexistant 
pour un corps, ça n'a encore jamais été vécu par un 
corps terrestre, il n'y a pas une mémoire rassurante 
là-dedans. C'est comme si un corps, un premier corps 
terrestre, devait en quelque sorte coloniser l'inconnu
entrer dans rien, qui sera quelque chose du fait qu'on 
entre dedans. Mais chaque pas en avant, c'est un pas 
dans rien. Colomb, encore, entrait dans un inconnu 
solide. La nullité de la personne! absolument la nullité, l'in
capacité... Et quelle personne y aurait-il? Une per
sonne, il faut des mémoires pour la faire tenir debout 
sur un "je". Et quelles mémoires y aurait-il puisque 
c'étaient toutes les mémoires de la vieille cage, quelles 
'' capacités " puisque c'étaient toutes les capacités de 
mourir brillamment? Alors c'est le grand trou à 
chaque pas. Et puis une heure, c'est fait de beaucoup 
de petites secondes... des tas de petites secondes 
'' trouées". Personne ne saura ce qu'a vécu Mère. 
Elle demandait toujours l'heure: quelle heure est-il, 
quelle heure est-il?... Et on trouvait qu'Elie exagérait 
ou qu'Elie radotait. On l'envoyait même parfois pro
mener. Jusqu'au jour où Elle n'a plus demandé 
l'heure. Vraiment, c'est la conscience des cellules qui doit 
changer, tu comprends?.. . Et nous n'avons pas de mots pour 
exprimer fa, parce que fa n'existe pas sur la terre. C'est 
une autre personne à construire. Une personne cellu
laire. Qu'est-ce qui peut se passer dans un cofps 
pareil? 
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Le fonctionnem.ent direct 

En vérité, il s'est passé toutes sortes de choses fantas
tiques et merveilleuses et infernales et incroyables dont 
Elle ne parlait à personne parce qu'on l'aurait crue 
folle-toujours nous pensons au silence de Sri Auro
bindo. Mais il s'est trouvé que nous avions traversé 
une sorte de no man's land humain autrefois, dans un 
camp de concentration, qui ressemblait peut-être de 
loin au no man's land cellulaire de Mère, et qui nous a 
libéré une fois pour toutes des rationalités humaines. 
Après cela, il fallait vraiment croire en une terre supé
rieure, ou mourir. Nous ne sommes pas mort grâce à 
Mère, parce que, avec Elle, nous avons rencontré quel
qu'un qui voulait la fabriquer, cette terre supérieure, 
et nous étions prêt à tout comprendre, sauf la prison 
humaine, le camp de concentration physiologiqué déses
pérant qui finit dans le trou et recommence sur un 
autre camp de concentration " amélioré ". Alors nous 
la comprenions totalement: l'impossibilité, pour nous, 
c'était le vieux monde. "L'horrible chose,·,, c'était 
vivant, palpable pour nous. Et en effet, sous la Pres
sion de ce néant-là, ou de ce besoin-là-cette vieille 
clef évolutive-, quelque chose d'autre est né dans les 
cellules de Mère. Une nouvelle manière d'être au 
monde. 

Il fallait bien tenir debout, d'abord. Il fallait faire 
des gestes, prononcer des mots, français, anglais; il y 
avait dix, vingt, cinquante personnes qui attendaient, 
et quelques autres autour qui regardaient. Il y avait 
cette invisible pression silencieuse de toutes les petites 
consciences qui voulaient ceci, voulaient cela, atten
daient ceci, attendaient cela, et de l'argent à distribuer, 
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et cette maison à louer ou à ne pas louer, à réparer ou 
ne pas réparer, des centaines et des milliers d'absurdes 
choses qui sont la vie grignotante, trépidante, harce
lante. Ce corps baignait là-dedans, c'était l'innom
brable petite mort trépidante autour-il n'y comprenait 
rien, ça ne voulait rien dire pour lui. Et qu'est-ce 
que ça veut dire, un chèque? Qu'est-ce que ça veut 
dire, la querelle de celui-ci avec celui-là-c'était de la 
petite douleur partout, on se cognait partout dans un 
monde de douleur incompréhensible, une agressivité 
vorace dans ses démonstrations d'amour comme dans 
ses démonstrations de mensonge. Et parfois, juste, une 
petite vibration claire qui ne voulait rien, ne demandait 
rien, n'attendait rien-un miracle. Quand tout d'un 
coup ça vibrait quelque part, alors Elle s'arrêtait, se 
tournait intérieurement vers ce petit clignotement 
miraculeux, souriait les yeux clos. Un souffle de 
douceur. Et puis ça recommençait. Quand nous 
étions silencieux près d'Elie, à tâtonner dans le nouveau 
monde, on la sentait s'étendre dans cette immense 
douceur tranquille, et si formidablement puissante, et 
si, par hasard, une seconde, dans un moment de flé
chissement, une pensée s'approchait de nous, simple
ment à la périphérie, à une distance, instantanément 
Elle avait un sursaut, tout son corps se ressaisissait et 
Elle ouvrait les yeux: quelle heure est-il? Une pensée 
était un choc là-dedans, la plus innocente pensée: La 
pensée, c'est l' Ennemi, disait-elle, l'ennemi des cellu
lules. Dix fois, nous avons vu cela. C'est le dévore
ment pour elles-pendant des millénaires, elles ont été 
dans cet hypnotisme dévorant. Une pensée, c'est le 
maître, c'est ce qui vient dire: je veux, tu vas faire; il 
fait froid, tu vas être malade; il fait chaud, tu vas être 
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malade; il est tard, tu vas être fatigué... C'est le 
monde de douleur instantané, le vieil esclavage qui 
recommence. Et tu vas prendre de la coramine, autre
ment ton cœur va s'arrêter, et tu vas... Elle s'est 
battue, débattue là-dedans. Elle a vécu chaque seconde 
dans la mort-non: Elle a vécu la mort. " Vivre ", 
c'était la mort à chaque instant-du moins, vivre 
comme ils le voulaient tous autour. Un jour, nous 
parlions avec Elle du développement de l'expérience et 
Elle nous expliquait un fonctionnement, un autre fonc
tionnement, puis, par quelque absurde vieille habitude 
humaine, nous avons voulu savoir ce qui se passerait 
dans l'avenir (toujours cette manie de I"' avenir'' 
quand on n'est même pas capable de vivre la seconde), 
et comme Elle nous aimait bien, Elle a cherché à savoir, 
fermé les yeux, concentré le regard dedans, et, soudain, 
d'un seul coup, Elle est sortie de là, a tiré son châle 
comme si Elle étouffait: Elle était moite à s'évanouir. 
Voilà, tu vois comment c'est: maintenant que j'essaye de savoir, 
j'ai une chaleur tellement étouffante que j'ai l'impression que 
je vais mourir. Voilà. Tu comprends? Et c'est exacte
ment cela: un monde où on ne peut pas " essayer de 
savoir ", un monde où on ne peut pas essayer de faire 
ni même vouloir faire. Un monde où plus rien n'est 
mû par le Mental, pas même pour lever une cuillère 
et la porter à sa bouche. On ne " sait " rien et on ne 
peut rien, mais dès que c'est nécessaire, c'est su, c'est
à-dire que c'est fait: savoir, c'est faire; voir, c'est 
pouvoir-automatiquement. Et si ce n'est pas à voir, 
on ne voit pas, tout simplement; si ce n'est pas à faire, 
on ne le fait pas naturellement, on ne sait même pas 
comment le faire. C'est-à-dire que toutes les opéra
tions se déroulent à l'inverse du procédé humain où il 
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faut d'abord " comprendre" et " savoir'' et "vouloir" 
pour pouvoir faire. Et comme notre compréhension 
est douteuse, notre action aussi est douteuse et toute 
notre vie est douteuse. Là, l'action est infaillible. 
Elle est immédiate, à la seconde. Un chèque, ça n'a 
pas de sens, n'est-ce pas, mais la plume se pose sur le 
chèque ou ne se pose pas-il y a des papiers que Mère 
ne pouvait pas signer, tout simplement, Elle ne savait 
même plus signer! Et on s'apercevait deux jours ou 
un mois après que c'était un mensonge. Ou bien, 
Elle ne pouvait pas prendre cette fleur, pouvait pas 
toucher cette offrande d'argent-c'était plein de calculs 
et de poison derrière. Et dans les détails les plus 
microscopiques, les plus " insignifiants ", Elle " savait " 
ou ne savait plus, voyait ou ne voyait plus, parlait ou 
ne parlait plus: Par exemple, si " on " ne veut pas que je 
dise quelque chose, au lieu de passer par une pensée: ".Non, il 
ne faut pas dire '' -je ne peux plus parler!... Et toutes 
sortes de choses comme cela. Le fonctionnement est direct. 
Plus rien ne passe par le Mental. Le Mental perd 
son rang usurpé de créateur et d'impulseur. L'action 
supramentale est décidée en sautant par-dessus le Mental. Le 
Mental est une ;:,one immobile de transmission. Il est tout à 
fait tranquille, paisible, et il ne se met en mouvement que 
quand il refoit l'ordre, un ordre impératif Il refoit l'ordre 
et alors il fait une chose précise, pour une raison précise, une 
action tout à fait précise, et puis ... le silence et le calme. 
Le Mental retrouve son vrai rôle d'outil, comme les 
antennes, les pinces du crabe ou le gosier du rossignol. 
Et alors fa réhabilite tout. C'est seulement le bourbier qu'on 
en afait qui cesse. 
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Un sourire qui sait tout 

C'était un long apprentissage du fonctionnement 
direct, qui n'est devenu parfait vraiment qu'au bout de 
longs tâtonnements, après le tournant de 68, quand tout 
le Mental s'est retiré, sauf celui des cellules. Mais en 
réalité, ce n'était pas quelque chose à " apprendre " 
comme on apprend le judo ou la natation: c'était une 
fafon d'être qui faisait le fonctionnement automatique 
et juste. Ou peut-être une façon de non-être, d'in
exister. Une transparence qui fait que ça coule tout 
naturellement dans un sens ou dans un autre. Plus on 
est " inexistant ", plus on est total! Plus "je " dis
paraît, plus c'est la totalité de l'univers qui est là. 
Plus on ne sait rien, ne veut rien, ne décide rien, plus 
c'est la connaissance totale, la vision partout, dans tous 
les coins et les recoins de l'univers-on est au centre 
de tout, parce qu'on est dans le Centre. Alors on sait, 
alors on fait. C'est le corps qui sait, c'est le corps qui 
voit. Ce sont les innombrables petites cellules partout. 
Tout communique, tout est là. C'est la grande Cons
cience qui coule et qui sait innombrablement le moin
dre mouvement de chaque détail de son corps. La 
moindre intervention mentale du vieux mouvement abîme tout, 
observait Mère, c'est-à-dire la vieille fafon de se conduire avec 
son corps: on veut ceci et on veut cela et on veut ça, et on veut 
lui faire Jaire fa et lui Jaire faire ... De la minute où, fa, fa 
montre son nez, tout s'arrête, le progrès s'arrête. Il faut être 
dans un état béatifique, alors on perfoit le nouveau fonctionne
ment qui commence. Mais c'est un jeu tellement délicat! une 
toute petite chose, toute petite suffit: simplement un mouvement 
ordinaire, le mouvement du fonctionnement ordinaire; quand, 
par une sorte d'habitude, on glisse là-dedans (c'est tout petit, 
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ce ne sont pas des choses qui se voient facilement, c'est ténu
ténu-ténu, il faut être très-très-très attentif), si cela arrive, 
tout r' arrête. Alors il faut attendre. Il faut attendre que 
cela veuille bien s'arrêter, c'est-à-dire entrer en contemplation
refaire tout le chemin. Et alors, quand on a rattrapé fa, quand 
on peut rester là-dedans quelques secondes, quelquefois quelques 
minutes ( quand ce sont quelques minutes, c'est merveilleux), 
tout va ... Et puis encore fa s'enraye, encore tout à recommencer. 

C'est-à-dire que la pensée, c'est le brouillage auto
matique. Le monde mental, c'est le monde du brouil
lage. Et naturellement, comme tout est brouillé, il faut 
inventer des tas de complications pour débrouiller 
l'embrouillement, ou plutôt embrouiller un peu plus le 
débrouillement. C'est le monde où on ne sait rien di
rectement, où il faut tout "prévoir", tout "organiser". 
C'est la grande organisation de l'embrouillement. 
Tandis que là, il n'y a rien à " prévoir "-prévoir 
quoi? Chaque seconde de l'univers est parfaite
ment neuve, parfaitement libre, parfaitement organisée 
dans une innombrable merveille unique, UNE, où le 
vol de l'oiseau sur l'arctique rejoint exactement ce petit 
souffle qui fait trembler la feuille sous notre nez. C'est 
UN mouvement ... juste, à la seconde. Il n'y a qu'à 
vivre cette seconde, c'est tout. Ou plutôt être cette 
formidable seconde dans tout. Et ça, dans les cellules 
du corps. Ça commence à obéir à une autre loi, remarquait 
Mère. Par exemple, savoir juste à la minute ce qu'il faut faire, 
ce qu'il faut dire, ce qui va arriver-s'il y a la moindre atten
tion ou concentration pour le savoir, fa ne se produit pas. 
Si on est comme cela, simplement dans cette sorte d'immobilité 
intérieure, alors, pour tous les petits détails de la vie, juste à 
la minute nécessaire, on sait. Ce qu'il faut dire vient: fa. 
Et pas comme un ordre venu du dehors: fa vient, c'est là. 

60 



L'AUTOMATISME CONSCIENT 

Ce qu'il faut dire est là, ce qu'il faut répondre est là; la 
personne qui entre, elle entre, on ne vous prévient pas. C'est 
une sorte de chose automatique qu'on fait. Dans le monde 
mental, on pense la chose avant de la faire (c'est peut-être très 
vite, mais il y a les deux mouvements), là, ce n'est pas comme 
cela. 

Un automatisme conscient1 , c'est ainsi que Sri Auro
bindo définissait la vie supramentale. Au lieu de 
l'automatisme inconscient de l'animal et de l'atome, 
c'est le même automatisme, dans la pleine lumière. 

Et c'est le grand rythme universel, dans le moindre 
détail. À chaque seconde, le grand rythme, pour tout. 
Il n'y avait plus que fa ... quelque chose ... comment dire? 
C'est le mot anglais'' smooth" qui donne le plus l'impression: 
doux, régulier. Tout se fait " smoothly ", tout, tout, sans 
exception: la toilette, se nettoyer les dents, se nettoyer la figure, 
tout ... Il n'y a pas de "grand" et de "petit", d'" impor
tant " et de " pas important ". Et c'est quelque chose de si ... 
uniforme dans sa multiplicité-plus de heurts ni de grincements 
ni de difficultés ni... quelque chose qui avance-avance, dans 
un mouvement si doux, sans résistances. Je ne sais pas. Et 
ce n'est pas une intensité de félicité, ce n'est pas cela : fa aussi, 
c'est si égal, si régulier-et pas uniforme: c'est innombrable. 
Mais c'est TOUT comme cela, dans un même ... ? rythme (le mot 
rythme est violent). Et ce n'est pas une uniformité, mais c'est 
quelque chose qui est si égal et qui donne l'impression d'être si 
doux, n'est-ce pas, et avec une puissance formidable, dans la 
moindre chose... Plus de souvenirs, plus d'habitudes: les 
choses ne se font plus parce qu'on a appris à les faire; spon
tanément c'est fait par la Conscience. Ce n'est pas: " Ah! il 
faut aller là-bas ", non-à chaque minute on est où on doit 
être, et puis quand on arrive à l'endroit où l'on doit aller: ah! 
c'est là. 
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À chaque seconde c'ei:t là. 
A chaque seconde on est. 
Ou on naît, peut-être. 
C'est le monde "sans suite", sans avant, sans après, 

sans conséquences fatales-rien n'est fatal! C'est notre 
tête qui est fatale et qui prolonge dans l'avenir ses 
sombres petites cogitations morbides, perpétue la 
maladie, perpétue la mort, perpétue tout. C'est la 
Conscience qui travaille constamment, et non pas comme une 
suite de ce qui était avant, mais comme un effet de ce qu'elle 
peryoit À CHAQ.UE INSTANT. C'est la Conscience qui voit 
CONSTAMMENT ce qui est à faire. C'est la Conscience qui, 
à chaque seconde, suit ... elle suit son propre mouvement! Et 
cela permet tout! C'est justement cela qui permet les miracles, 
les renversements-fa permet tout. C'est juste à l'opposé des 
créations humaines. 

Plus rien n'est enfermé. 
Chaque seconde ... totale, pure. 
Nous avons tout bouclé dans notre tête, même le 

temps et l'espace et les chromosomes, mais le monde 
n'est pas comme cela, mais c'est une caricature de 
monde, un enfer scientifique et mathématique. Une 
illusion de monde. Le " miracle ", c'est seulement 
quand il y a un trou dans notre logique. Alors c'est 
le miracle instantané. Les hommes de science sont les 
derniers sorciers. On essaye une quantité de jalons ... pour 
arriver à se construire sa cage, et puis, tout d'un coup, un 
sou.ffte-un sou.ffte lumineux, doré, chaud, détendu, confortable: 
ah! mais c'est évident, c'est comme cela, mais je serai PORTtE 

tout naturellement à l'endroit, qu'est-ce que c'est que cette 
complication!... N'est-ce pas, je suis là, il y a des tas de 
circonstances, de complications, de gens, de ... tout-tout tellement 
embrouillé, et alors il y a comme derrière... ce n'est pas 
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seulement une Force, c'est une CoNsCIENCE-Force--c' est une 
Conscience-et c'est comme un... comme un sourire. Un 
sourire... Un sourire qui sait tout. C'est cela, n'est-ce pas. 

Le sourire du prochain monde. 
Je suis sûre que c'est le passage de cette vie à cette Vie. 

Quand on sera tout à fait de ce côté-là, oh! on cessera de 
spéculer, de vouloir " expliquer ", de vouloir déduire, conclure, 
arranger. Tout cela, ce sera fini. Si on savait ... être
flTRE-être simplement, être. 



VIII 

LA SORTIE DE LA DEUXIÈME TRAME 
ou 

LE CORPS NOUVEAU 

Mais comment cette nouvelle façon d'être pourrait
elle faire une nouvelle Matière? 

Le corps est mû d'une autre façon, il sait d'une 
autre façon, il agit d'une autre façon, mais il est opaque 
de la vieille façon, il digère comme tout le monde, 
respire comme tout le monde, et même si son cœur 
obéit à d'autres lois (sinon il serait déjà mort vingt 
fois), c'est tout de même un cœur qui pompe du sang 
dans les veines. Même si l'usure est arrêtée, c'est un 
sursis au milieu de la mort. Ce n'est pas la prochaine 
espèce, c'est la vieille espèce améliorée. Les généti
ciens s'imaginent, peut-être, qu'en remaniant ou chan
geant l'ordre des molécules, ils produiront, par chance, 
un autre être, mais si tel est vraiment leur espoir, ils 
se trompent. Ils produiront des monstres, des carica
tures, ou peut-être des super-cerveaux améliorés, s'ils 
tombent juste, mais ce seront des variantes de la même 
chose, ce sera tissé de la même substance. On peut 
mettre ensemble les molécules de Napoléon, de Shakes
peare et de Dante-ce serait amusant à voir-, mais ce 
sera de l'homme tout pareil, peut-être pire. Ce qui 
suit l'homme se produit peut-être ( certainement) à 
partir de l'homme, mais avec un élément qui n'est pas 

64 



LA SORTIE DE LA DEUXItME TRAME 

de l'homme. Un élément nouveau qui fait toute la 
différence et dans quel gène, quelle molécule, iront-ils 
le chercher, cet élément nouveau? Nous pensons 
toujours au développement des espèces comme une 
série continue ( ?) mais ce sont des espèces de la même 
Espèce animale. La prochaine espèce n'appartient 
pas au règne animal. Ce n'est pas une variante, c'est 
autre chose. Un nouveau saltus évolutif comme celui 
qui sépare le végétal du minéral ou l'animal du végétal. 
Un prochain règne. Une autre Matière issue de la 
même Matière éternelle. Peut-on imaginer un être 
qui sera fait d'une Matière aussi différente que peut 
l'être la matière du granit de la matière de la rose 
ou de celle de la libellule; quelque chose qui n'est ni 
du végétal ni du minéral ni de l'animal? C'est impos
sible, dira-t-on, ça n'entre pas dans les compositions 
existantes, ou alors ce sont des corps de fantaisie, des 
apparitions célestes et tout le calendrier ésotérique. 
Mais nous parlons de Matière, n'est-ce pas, nous ne 
parlons pas de miracle, à moins que ce ne soit le miracle 
de la Matière. Le Mental pl!Jsique, disait Sri Aurobindo, 
vient toujours tracer sa ligne invariable du présent et "pas plus 
loin ", et quand la ligne invariable du présent est démolie et 
dépassée, il dresse une autre ligne et s'écrie " pas plus loin ''. 
Si un être élémentaire doté d'un Mental pl!Jsique s'était trouvé 
présent aux différents stades de l'histoire de la terre, c'est 
exactement ce qu'il aurait dit. Qp,and il ny avait que la 
Matière et pas de Vie, si on lui avait dit que, bientôt, la Vie 
naîtrait sur la terre dans un corps de Matière, il se serait 
écrié: " Q,u' est-ce que c'est que ;a? C'est impossible, ;a ne 
peut pas se Jaire. La Vie n'est possible que dans un corps 
subtil. Elle n'a jamais existé et elle ne s'incarnera jamais 
dans la Matière grossière. Qp,oi! cette masse d'électrons, de 
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gaz, d'éléments chimiques, ce tas de boue et d'eau et de cailloux 
et de métaux inertes, comment allez-vous tirer la Vie de là
dedans? Est-ce que les métaux vont marcher? Est-ce que la 
pierre peut vivre1 ? " 

Et maintenant que la " vie " seule existe, et pas de 
'' sur-vie ", est-ce que ces corps d'ADN et ces alvéoles 
pulmonaires et ces exquises cellules grises vont jamais 
vivre autrement que dans le bon air du bon dieu, un 
peu pollué (le bon air), et dans une Matière palpable, 
enfin raisonnable? Ce n'est pas possible, il faut monter 
au ciel. 

Mais comment ça se fabrique, cette autre Matière? 
A quoi ça ressemble? Elle ne va pas tomber du ciel, 
non? 

Une manière d'être 

Nous approchons de la partie la plus mystérieuse de 
la grande Forêt de Mère, et pourtant nous sentons que 
ce doit être si simple. Elle ne connaissait pas le chemin, 
Elle marchait, c'est tout. Elle disait: j'ai vu ça, j'ai 
senti ça, j'ai eu cette expérience... Et ça semblait 
sortir de n'importe où, aller n'importe où-c'était un 
fait, oui, mais le fait de quoi? Il y avait des milliers de 
faits ... de quelque chose qu'on ne savait pas nommer 
ni définir ni coudre ensemble. Quand le bébé grandit, 
il y a ce "jardin ": des pierres, des herbes, des tas de 
trucs innommables et innommés qui sentent, vivent, 
arrivent, et puis quoi? C'est longtemps après que 
cela fait " un jardin ". Et quelquefois nous nous plai
gnions à Mère, encore en 1972, un an avant le bout 
du "jardin": "On ne comprend pas très bien le 
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chemin qu'on suit", disions-nous.-Moije ne le comprends 
pas du tout, alors!... Simplement ... [ et Elle ouvrait les mains 
en geste d'abandon]. Ce n'est pas facile. Alors si le 
lecteur croit que nous voulons "démontrer" quoi que 
ce soit, il se trompe. Nous voudrions seulement com
prendre ce jardin, nous ne savons même pas où il va, 
ce que c'est. C'est peut-être le nouveau monde. Mais 
en attendant, c'est très bizarre. 

Un jour de 1970, un matin, simplement Mère a 
remarqué: J'ai l'impression qu'il y a une partie qui essaye 
de se former dans le corps, c'est-à-dire une manière d'être des 
cellules qui serait le commencement d'un nouveau corps. Qp,and 
fa arrive, c'est une bizarre sensation. Une bizarre sensation. 
Le corps lui-même a l'impres.sion de mourir-quelque chose ... il 
ne sait pas ce que c'est. Ce n'est qu'un état de foi très intense 
qui fait qu'on peut le supporter. Comme si l'un était changé 
en un autre. Comme si ce qui est, c'était en train d'essayer 
de changer en quelque chose d'autre. Mais fa, c'est.. . c'est 
pénible. Q,uelque chose de tout à fait nouveau. Tout le 
mystère est là. Une manière d'être des cellules qui 
serait le commencement d'un nouveau corps... Com
ment une manière d'être peut-elle former un corps? 

Évidemment, il y a une manière d'être qui fait un 
lézard, une manière d'être qui fait une fleur, un homme. 
Qu'est-ce qui fait un lézard, après tout, là, au début? ... 
C'est toujours ce fameux "début", cette "première 
fois que ". Nous arrivons après coup, alors nous 
disons: c'est très simple, ça s'enroule dans des petites 
molécules de protéine suivant tel schéma, et si on 
dérange le schéma, ça ne fait plus de lézard, ça fait ... 
ça fait quoi? Qu'est-ce qui a fait que ça s'enroule de 
cette façon, que ça a voulu s'enrouler de cette façon 
et pas d'une autre? Alors on dit " la Nature ", c'est 
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très commode, ou l'" évolution'', c'est simple. Mais où 
est-elle, cette dame-là, ou ce monsieur-là, ce quelque 
chose qui a voulu-à moins de penser que rien a voulu 
quelque chose, ou que rien a voulu n'importe quoi, ou 
le bon dieu, peut-être? Nous avons toujours l'impres
sion que les savants transportent le bon dieu en cachette 
sous leurs molécules gréco-latines. Alors quelque chose 
a voulu-il faut vouloir pour faire, bon sang! ou il faut 
voir pour faire, ou il faut être ... quelque chose. Dans 
le bébé, ce sont les parents qui poussent, mais dans le 
globule de gélatine inorganisé, il faut bien qu'il y ait 
'' quelque chose" qui pousse (si on dit "la vie'', on 
transporte encore le mystère sous une autre dame), 
quelque chose qui "tende vers "-quelque chose, ça 
veut dire un être, une conscience de soi, même si ça ne 
ressemble pas à nos superbes cogitations; une manière 
de vibrer ou de tendre qui se sert des moyens du bord 
pour enrouler ou sécréter son existence. Si on dit: 
c'est le soleil et les acides aminés et les bombardements 
particulaires, plus un certain nombre de degrés centi
grades ... autant dire que c'est la prison qui a fabriqué 
le prisonnier. C'est une science de prisonniers. Même 
ces acides aminés ont voulu être quelque chose, ils sont 
une manière de vibrer-une manière d'être. Nous ne 
faisons pas de philosophie et nous nous moquons tout 
à fait de la philosophie, nous n'avons pas besoin d'être 
marxiste ni même spiritualiste: nous essayons de com
prendre le phénomène. Le phénomène, c'est celui 
d'un corps, ou plus exactement de cellules d'un certain 
corps, qui ont perdu leur habitude d'enrouler telle que 
le Mental physique l'a fixée dans ses sillons, mais qui 
n'ont pas perdu leur habitude d'être: être, ça veut dire 
battre, vibrer, tendre ... peut-être vouloir, mais sans très 
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bien savoir ce que ça veut ni où ça va. En somme, des 
cellules qui en seraient à " la première fois que ", mais 
après avoir parcouru tout le périple humain. Qu'est-ce 
qu'elles vont enrouler, quelle substance, qu'est-ce qui 
se passe? Nécessairement, un être se forme un corps; 
une manière d'être ou de vibrer doit coaguler la Matière 
ou la substance à sa manière-ce qu'il y a sous la main, 
si l'on ose dire. Et qu'est-ce qu'il y a? 

Si nous savions ce qu'il y a, la chose pure à enrouler 
sans aucun des vieux schémas, nous serions bien prêts 
de toucher le secret du monde. Peut-être avons-nous 
parcouru cet énorme circuit d'enroulements à travers 
l'évolution pour arriver au moment où, formés indi
viduellement, conscients individuellement, nou., pou
vons toucher le secret du début, le ressort du début, 
l'énergie ou la matière ou l'être du début--ce qu'il y 
a, pur, sans toutes les béquilles évolutives qui nous 
ont portés jusque là. Alors on passera de la science 
des béquilles à la science d'être, de la science de nos 
vieilles prisons successives à la science de la liberté. 
Ce serait une science bien intéressante, pour une 
fois. 

La sortie de la deuxième tl"ame 

Ici, nous en sommes réduit aux "faits" (bien que 
nous ne sachions pas toujours le fait de quoi), c'est-à
dire à l'expérience de ces cellules pures telle que Mère 
essayait de la balbutier. Et il y a tant d'expériences, 
parfois presque contradictoires, mais probablement pas 
plus contradictoires que les herbes et les cailloux ne 
contredisent l'étang du jardin; seulement on ne connaît 
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pas très bien la relation, parce qu'on ne connaît pas le 
" jardin ". 

Le phénomène qui semble se répéter le plus souvent 
au début, c'est un état de fluidité cellulaire (ou de la 
conscience cellulaire), c'est-à-dire que le principe 
d'amalgamation de ces cellules, la vibration normale 
qui les relie, qui fait un "je " en forme d'homme ou de 
lézard, le quelque chose qui se répète, semble se dissou
dre: C'est comme s'il y avait une dilatation-une dilatation 
-et comme quelque chose qui a tendance à vouloir se fondre. 
C'est une impression très-très forte. Et alors, cela produit à 
travers les cellules une puissance de vibration extraordinaire, 
quelque chose qui est tout à fait disproportionné avec le corps 
humain-formidable! qui passe comme cela. Cette vibra
tion-là, c'est justement notre mystère. On dit que 
c'est la vibration supramentale, mais nous aimerions 
bien savoir ce que c'est que ce supramental-là. Alors 
quand ça arrive et que je regarde, il y a des gens qui fondent 
(pas beaucoup, très peu), mais il y en a qui sont épouvantés! 
qui se lèvent et qui se sauvent... Et en effet, quand on 
sentait " ça " passer, c'était un peu ... redoutable, mais 
redoutable probablement parce que c'est tout à fait 
inaccoutumé pour un corps humain, une vibration si 
étrangère à sa substance que c'est presque menaçant. 
Il seffit d'arrêter l'activité [ extérieure J, mais deux ou trois 
secondes, une ou deux minutes tout au plus, pour que le corps 
se sente flotter, flotter comme cela, flotter. Et on voit une 
immensité, comme un océan de cette Conscience vibrante, lumi
neuse, dorée, puissante. Et là-dedans, ça flotte... Et nous 
nous demandons si ce n'est pas cela, la Matière pri
mordiale. Le "quelque chose" que chacun et chaque 
espèce a enroulé, canalisé, concrétisé ou fossilisé à sa 
manière: la substance première du monde, la vibra-
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tion d'où dérivent toutes les autres vibrations, ou dont 
toutes les autres vibrations sont un diminutif, une 
déformation ou une formation à la taille du flagellé 
ou du lézard. Ce que nous appelons " Matière ", 
c'est une manière d'enrouler ou d'emprisonner ça, et 
il y a tous les degrés possibles de Matière. Alors 
qu'est-ce qui va se passer dans un corps qui se laisse 
traverser par ça, purement? Est-ce qu'il va se dis
soudre là-dedans ou " emprisonner " ça d'une autre 
manière? Quel peut être le nouveau principe d'amal
gamation, si tant est qu'il soit possible? 

Les débuts de l'expérience sont très " inquiétants '' 
pour le corps. Cette " dilatation ", c'est tout à fait 
comme une dissolution; il n'y a plus du tout de "je '' 
corporel qui répète sagement sa petite vibration coagu
latrice, cette incessante, invisible trépidation qui fait 
que ça tient ensemble: Comment garder laforme sans qu'il 
y ait d'ego, c'est cela le problème? C'est justement la courbe 
si intéressante de ce qui se produit en ce moment. Il y a des 
moments où on a l'impression que tout-tout se dissout, se désor
ganise, et j'ai bien vu: au commencement, la conscience physique 
n'était pas suffisamment éclairée, et alors, quand ces prépara
tions intérieures se faisaient, elle avait l'impression que, oh! 
ce doit être cela qui annonce la mort. Et puis, petit à petit, 
est venue la connaissance que ce n'était pas du tout cela, que 
c'était seulement la préparation intérieure pour être apte. Et 
au contraire, alors, la vision très claire de cette plasticité si 
particulière, cette souplesse si extraordinaire qui, si elle était 
réalisée... est évidemment l'abolition de la nécessité de la 
mort. C'est-à-dire un état qui est inconnu; on peut dire: pas 
réalisé physiquement. Plus rien n'emprisonne le courant, 
alors il n'y a évidemment plus aucune raison de mourir 
parce que c'est la prison ou le durcissement du courant 
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qui fait la nécessité de la mort. Mais c9mment tenir 
debout dans cette " plasticité-là"? C'était le pro
blème de Mère pendant des mois et des mois; et dans 
une certaine mesure, cela continuera d'être le problème 
jusqu'au moment où quelque chose de nouveau se 
formera dans le corps, une nouvelle sorte de " solidité 
souple'' comme Elle disait. C'est la transition qui 
était difficile. Spontanément, c'est-à-dire laissé à ses vieilles 
habitudes et manières d'être, c'est très dijficile pour le corps, 
cela donne une organisation intérieure qui ressemble beaucoup 
à du désordre. C'est dijficile. N'est-ce pas, les problèmes se 
posent tout le temps, pour tout-tout-, il ny a pas une activité 
du corps qui ne soit mise en question par fa [ cette fluidité J. 
Manger devient un problème, dormir devient un problème, 
parler devient un problème-tout est un problème... Le pro
cessus n'est plus le vieux processus, ce n'est plus comme c'était, 
mais comme c'est, ce n'est pas devenu une habitude, une habitude 
spontanée, c'est-à-dire que ce n'est pas naturel, fa demande que 
la conscience veille constamment pour tout, même pour avaler 
un déjeuner... Oh! c'est d'une dijficulté ! Il faut maintenir, 
par une espèce de concentration consciente, un état, une manière 
d'être qui n'est pas naturelle selon l'ancienne nature, mais qui est 
évidemment la nouvelle manière d'être. Mais c'est presque un 
travail herculéen. 

Cette nouvelle manière d'être, c'est tout d'abord 
presque une manière de ne pas être, parce que " être ", 
ce sont toutes les vieilles habitudes d'être. C'est quel
que chose qui naturellement n'a plus de centre parti
culier, plus de prison, c'est répandu partout. Le corps 
sent les forces qui viennent, mais.. . il ne sent même pas que 
;a passe. Ça passe au travers sans... Â travers quoi, on ne 
sait pas. Très inexistant. Et alors, s'il y a un commence
ment de conscience de soi ou de quelque chose, c'est tout à fait 
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désagréable, un malaise-un malaise inexprimable. Ça n'a 
pas de limites, tu comprends [ et Mère désignait son propre 
corps J, c'est fa qui est curieux. . . Il y a un phénomène, 
par exemple (parmi beaucoup d'autres), un phénomène curieux: 
je n'ai pas l'impression que "je" mange, n'est-ce pas, et 
alors il ny a pas la conscience de mettre les choses dans la 
bouche et d'avoir à les avaler et... Non, c'est quelque chose 
qui est à la fois en moi et DANS LA NOURRITURE. Ce n'est 
pas comme quelque chose qui "entre'': c'est comme quelque 
chose... [ et Mère dessinait comme une circulation de .forces 
dans l'air J, quelque chose qui se développe, qui est libre de se 
développer. Et alors... alors c'est bien. Mais dès que je 
deviens consciente de la vieille conscience, qui est de manger, 
de goûter de la nourriture, de la mettre dans la bouche-c'est 
difficile! J'ai toutes les peines du monde à ne pas avaler de 
travers... Il ny a plus du tout la sensation de " fa à travers 
quoi ", fa à travers quoi le Divin passe-non. C'est immobile 
et inexistant; fa n'a pas conscience de soi-même, fa a seulement 
conscience de... l'Action divine, comme fa. A lors tout va bien. 
Et dès qu'il y a seulement une simple impression de la chose 
qui passe " à travers ", alors vient le malaise. Tiens, je 
pourrais dire (fa a l'air d'être de la littérature!), mais dans 
un certain état, dans cet état où il ne se sent plus, où il ny a 

, plus que la conscience du Divin, c'est le sens d'une immortalité, 
de l' Éternité, et s'il y a la moindre sensation de " quelque chose 
dans quoi " le Divin se manifeste, cela devient absolument le 
sens de la mort-on redevient mortel immédiatement. 

On retombe dans la prison. 
On enroule la mort, tout de suite. 
C'est devenu un état très aigu, ajoutait-elle. Et cela 

allait devenir de plus en plus aigu. S'il y a la moindre 
chose, fini! je ne peux plus avaler, ou je ne peux même plus 
1'espirer.. . On a l'impression d'une vie qui s'apprête à dépendre 

73 



LA MUTATION DE LA MORT 

d'autre chose que des conditions ordinaires; et les autres con
ditions ne sont pas encore là, il n'est pas habitué, et alors 
c'est ce transfert de l'un à l'autre qui crée une difficulté per
pétuelle. C'était une sorte de paradoxe, constant, pour 
tout, une contradiction radicale, dangereuse, à chaque 
minute, au fond entre l'état de vie et l'état de mort, 
l'état nouveau et le vieil état. C'est une chose incroyable: 
ou la vraie conscience, ou le sens d'un danger imminent et 
général. Tu comprends: tout, manger, prendre son bain est 
un danger.. . C'est comme si on montrait au corps dans toutes 
sortes de circonstances-d'innombrables circonstances-comment 
on va vers la mort et comrnent on va vers la vie: tout, tout, 
toutes les parties du corps, tous les organes, toutes les activités 
l'une après l'autre-impossible à dire... Et c'est curieux, dès 
qu'il y a le moindre fléchissement dans l'attitude, par exemple 
une seconde d'oubli (ce que l'on pourrait appeler l'oubli, c'est
à-dire que la vieille habitude d'avant, la vieille habitude 
terrestre revient), immédiatement le corps sent qu'il va se dis
soudre. Et alors, à ce moment-là, brr ! ce peut être deux ou 
trois secondes, comme cela, qui viennent: impression que tout, 
tout va se dissoudre. 

Et parfois, Mère ne savait plus du tout où Elle était,. 
de ce côté-ci ou de l'autre, allant vers la vie ou vers la 
mort, la désintégration ou autre chose, et un cri lui 
échappait: Tu comprends, j'ai l'impression d'être plongée 
dans un monde que j'ignore, à me débattre avec des lois que je 
ne connais pas, et pour Jaire un changement que j'ignore aussi 
-quelle est la nature de ce changement? Et nous essayions 
de dire à Mère ce que nous sentions profondément, 
comme une sorte d'évidence intime: "Oui, mais, douce 
Mère, j'ai tout à fait l'impression qu'à travers cette 
obscurité, cette ignorance des "lois", tu es SCIEM
MENT portée au point où la solution sera trouvée." 
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-Tu as raison. Tu as raison, si tu veux je pourrais dire que 
je "pense" comme fa (je ne pense pas, mais ... ), il y a une 
perception comme cela. Mais ... il y a tout ce qui est entre. 
Et puis Elle riait, se moquait de nous: Alle;:,! continue 
à penser comme cela! Et nous protestions, nous étions 
tellement sûr de la logique profonde de cet enfer, nous 
voyions presque l'autre côté de ce " no man's land ": 
" Ce n'est pas possible que ça ne réussisse pas! "
Pourquoi? Alors ça sortait de notre cœur, comme si 
tout l'espoir de la terre était là, dans cette impossible 
transition: " Parce que... parce que tu es le corps du 
monde! Parce que c'est vraiment l'Espoir."-Ça ... est-ce 
que ce n'est pas de la poésie? Et c'était tellement typique 
de Mère, cette " poésie " dont Elle ne voulait pas, 
dont Elle avait honte peut-être, parce que, après tout, 
Elle lafaisait, cette poésie.-" Mais non! douce Mère, 
ce n'est pas de la poésie, c'est comme ça. Il n'y a 
qu'à voir: le monde extérieur est de plus en plus 
infernal."-Ah/ fa oui.-" Eh bien, c'est ça dans ton 
corps." 

Et en effet, c'était ça, c'était le passage à un autre 
monde, un autre règne, à une terre vraie, à une terre 
libre, de l'autre côté de toutes les cages. 

La sortie de la deuxième trame. 
La cage physiologique et génétique. 
C'était en 1970. 

La clef du nouveau corps 

En fait, la solution cherchée était là, sous la main, 
sans qu'on le sache. Elle était dans la difficulté même. 
Le passage du minéral à la vie animée (mais statique 
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encore) du végétal, devait être un formidable éparpille
ment de la cage de pierre, et celui du végétal au mouve
ment de l'animal, une autre vertigineuse débandade-et 
le prochain? Un surhomme, c'est facile à comprendre, 
mais l'autre? Qu'est-ce que c'est, qui n'est pas le 
mouvement de la vie ni la statique immobilité de la 
pierre?... La contradiction, ou le paradoxe, devenait 
de plus en plus aigu dans cette vie animale qui mourait 
pour naître à on ne sait quoi. Il y a des moments où le 
corps sent une force si grande qu'il pourrait faire. . . n'importe 
quoi, une force ... une force d'une autre qualité, mais beaucoup 
plus grande qu'avant. Et il y a des moments où il ne peut 
même pas se tenir debout, et pour une raison qui n'est ... pas 
physique. Il n'est plus, il n'obéit plus aux mêmes lois qui 
nous font tenir debout, alors ... ? Et encore: Une expérience 
curieuse. C'est une expérience curieuse. Le corps sent qu'il 
n'appartient plus à la vieille manière d'itre, mais il sait qu'il 
n'est pas encore dans la nouvelle et qu'il est. . . Il n'est plus 
mortel, et il n'est pas encore immortel. C'est tout à fait 
curieux. Très curieux. Et quelquefois, on passe du malaise 
le plus effroyable au... à la merveille. Il faut que je sois 

• 
tout le temps concentrée, concentrée, pour pouvoir faire les 
choses [ et on voyait Mère qui essayait de tirer à " soi " quelque 
chose qui était partout répandu). Qy.elquefois, plus un mot 
dans ma tête, rien. Quelquefois, je vois et je sais ce qui se 
passe partout... Il faut que je fasse attention quand je suis 
avec les gens, autrement on croirait que je deviens folle! 
C'est vraiment curieux. Comme, en même temps, une impuis
sance totale et une puissance formidable. Et en même temps, 
quelquefois, je ne peux même pas manger! Et nous deman
dions à Mère: " Si l'on pouvait savoir exactement ce 
qui fait balancer d'un côté ou de l'autre? ... "-Oui/ 
Il y a évidemment une tentative de le faire savoir au corps, et 
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il se trouve tout d'un coup ... en dehors de toutes les habitudes, 
de toutes les actions, réactions, conséquences, etc., et là, c'est ... 
un émerveillement. Et puis fa disparaît. C'est si nouveau 
pour la conscience matérielle que chaque fois on se sent comme 
... sur le bord d'un précipice. La conscience a une minute 
d'affolement. Parce que dès le début, et tout le temps, il y a 
une espèce de bon sens qui est enraciné dans l'être et qui se refuse 
à l'imagination, qui dit: je ne veux pas imaginer ceci, je ne 
veux pas imaginer cela... Passé quatre-vingt-dix ans, 
Mère appréciait les vertus de Mathilde. Et alors, la 
conscience ne prend les choses que quand elles sont tout à fait 
concrètes. N'est-ce pas, c'est trop facile de commencer à 
broder et à... pas fa. Tout à fait pratique, concret. Par 
conséquent, je suis sûre que ce n'est pas une tendance au rêve 
mystique en moi, pas du tout, du tout, ce corps n'avait rien de 
mystique! rien, dieu merci! Et c'est là où nous disions 
à Mère: " Si, tout d'un coup, on donnait à une chenille, 
par évolution accélérée, des yeux d'homme ... "-Oui/ 
s'écriait-elle. " Ce serait affolant ".-Oui, c'est cela. 

Et c'était exactement cela. 
Pourtant, comme en filigrane, quelque chose d'autre 

semblait vouloir naître ou transparaître; mais on ne 
sait pas, n'est-ce pas, quand on est dedans-on ne se 
voit pas être. On voit bien ce qui s'en va; et ce qui 
vient est si nouveau que c'est comme invisible. Pour 
que ça se voie, il faut que les yeux s'habituent, il faut 
peut-être des yeux adaptés au prochain mode--qu'est
ce que ça veut dire, un homme, pour une libellule? 
Est-ce que ça existe même? Il n'y a pas de pollen 
là-dessus, ni le joli scintillement des eaux fraîches. Nos 
yeux sont terriblement fonctionnels, et si ce n'est plus 
notre fonction, fût-ce notre fonction esthétique, qu'est
ce que c'est? La conscience du corps est en train de changer 
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lentement et de telle fafon que toute sa vie antérieure lui paraît 
étrangère. Ça paraît itre la conscience de quelqu'un d'autre, 
la vie de quelqu'un d'autre. Sa '' situation ", si tu veux, 
dans le monde, est en train de changer. C'est comme s'il n'y 
avait pas de passé; tu sais, on est tout comme fa, projeté 
devant, il ny a rien derrière. Une curieuse sensation. Une 
curieuse sensation de quelque chose qui commence, pas du tout, 
du tout de quelque chose qui finit. C'est une curieuse sensation 
-quelque chose qui commence. Avec tout l'inconnu, l'impré
vu... Curieux. Tout le temps, j'ai l'impression que les choses 
sont nouvelles, que ma relation avec elles est nouvelle. Et 
le corps aussi a l'impression d'une nouvelle fafon de sentir, 
nouvelle fafon de réagir... C'est très curieux. Et toujours 
ce "malaise inexprimable" qui semble ponctuer cha
que pas ou chaque mouvement, peut-être cent fois par 
jour, comme si c'était le va-et-vient de la cage à quel
que chose d'autre, l'ouverture merveilleuse et puis le 
recul-peut-être le recul pour avoir la force de sauter 
encore plus loin? Nous ne comprenons rien à nos diffi
cultés, elles sont toujours notre ressort! Généralement, fa 
vient, ce malaise, alors immédiatement le corps s'abandonne
s'abandonne comme s'il disait: si c'est la mort, eh bien, que 
Ta Volonté soit faite. Tu comprends, l'abandon total. Alors, 
parfois, quand l'abandon est ... plus ou moins réussi, je n'en 
sais rien, parfois il vient une clarté, une compréhension, une 
ÉVIDENCE DE TOUT. Et nous nous demandons si cette 
autre vie qui vient, cet autre règne qui n'est plus du 
minéral, plus du végétal, plus de l'animal, cet autre 
mouvement d'être inconcevable, ce ne serait pas la vie 
innombrable? Plus enfermé dans une coque ni un 
tégument ni une peau quelconque de pierre ou d'arbre 
ou d'homme, mais quelque chose qui court innombra
blement, qui est innombrablement-l'évidence de tout. 

78 



LA SORTIE DE LA DEUXIÈME TRAME 

L'état d'évidence. Rien n'est évident pour nous: il 
faut toujours courir après les choses, et même quand 
on les attrape, il faut encore " regarder". Là, on est 
dedans, dans tout: c'est évident. Mais où est-il, le 
corps qui peut faire ça? Il s'agit d'un corps, n'est-ce 
pas, pas seulement d'une conscience qui navigue. Un 
état qui est vraiment remarquable. Mais fa ne dure pas. La 
moindre chose le dérange. Je sais, le corps sent que s'il 
pouvait TOTALEMENT s'abandonner, ne pas exister indépendam
ment, ne pas avoir d'effort personnel, de volonté personnelle ... 
dans la mesure où c'est possible, tout va bien. 

L'abandon, oui, et comment pourrait-on devenir 
l'autre en restant accroché, même aux meilleures phy
siologies du vieux? 

L'abandon total, pour le corps, cela veut dire l'accep
tation de la mort. Une acceptation physiologique ... 
Mentalement, c'est très joli, mais à l'échelle de la 
respiration qui s'étrangle? 

Or, c'est là où nous commençons à toucher la clef 
ou le levier. Dans ce malaise inexprimable où le corps 
était jeté, cette sorte de retour à la mort ( cette suffo
cation vraiment: un corps suffoque quand il entre dans 
les parages de la mort), quelque chose se produisait, 
toujours pareil, très simple, automatique, des milliers 
et des millions de fois répété parce que les journées et 
les nuits sont faites de beaucoup de secondes (86.400) : 
Une aspiration intense dans le corps. C'est le phénomène 
le plus simple qui soit. Il n'y a plus rien, alors il faut 
bien s'accrocher à quelque chose. C'est le mouve
ment même de la première respiration du monde, qui 
devait être une aspiration. Un étranglement de non
être qui veut être. C'est le battement profond de la 
vie, de toute vie. Le premier enroulement de quelque 
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chose autour d'un noyau. La prière secrète des choses. 
Le nom caché des êtres. C'est là, tout au fond; mais 
généralement, ça doit traverser des couches et des 
couches, et ça n'enroule qu'une habitude. Mais ce 
premier cri de la Matière, ce besoin d'être, ou peut-être 
d'aimer, il est au début de chaque espèce, chaque chose, 
il grandit avec chaque espèce, chaque pas du long 
voyage, et quelquefois, arraché de tout, brisé peut-être, 
il jaillit du fond de notre corps. Une brûlure. Une 
chaleur intense qui ressemble à de l'amour, quelque 
chose de très immobile mais qui est comme une puis
sance tassée, compacte, presque débordante-un trop 
de quelque chose qui est à la fois très doux et très 
insupportable, comme si on allait éclater. C'est dans 
le corps: on dirait que ça monte de partout à la fois. 
Ça n'a rien à voir avec des sentiments: c'est comme 
un raz de marée de flamme. Et ça aime, c'est curieux. 
C'est comme si, d'un même coup, on était bourré de 
l'angoisse la plus grande, du vide le plus intolérable, 
presque d'une douleur, et d'un plein de quelque chose 
qui est comme soi pour la première fois au monde. 
Tout le reste tombe en poussière, mais ça, c'est, souve
rainement. C'est même tout ce qu'il y a. Des moments 
de mort qui sont comme une vie souveraine, mais 
inexprimable. Vingt ans après, ça brille comme de 
l'or pur, comme si c'étaient des moments éternels, dans 
le corps. Un jour, nous avons demandé à Mère ce 
que c'était, cette espèce d'aspiration intense qui prenait 
dans le corps parfois: Je pense que ce que nous appelons 
l'aspiration intense, fa doit itre la vibration supramentale. 
C'est cela au fond des corps-tous les corps-, cette 
première vibration qui a enroulé la vie dans des formes 
et des formes, qui s'est encroûtée, durcie, schématisée, 
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mais on casse un peu ou on gratte un peu l'habitude, 
et c'est là. C'est là instantanément, c'est l'être de ce 
qui bouge, de ce qui dort, de ce qui mange et tue et 
oublie, oublie tellement ce qu'il est. En chaque chose, 
il y a cette Vibration lumineuse, dorée, impérative-qui est 
nécessairement toute-puissante. 

Alors nous avons la clef du nouveau corps, parce 
que c'est la clef de tous les corps jamais fabriqués sur 
cette planète. C'est la Matière première du monde, 
la vraie Matière. 

Une sorte d'onde très particulière. 

La Matière première 

Nous pou•1ons assez facilement visualiser ce "pou
droiement d'or chaud" qui fut la première expérience 
supramentale directe de Mère en 1958, douze ans plus 
tôt, lorsqu'Elie est descendue tout au fond de cet 
" Inconscient", c'est-à-dire ( nous le comprenons main
tenant) lorsqu'Elie a percé la croûte du Mental phy
sique: le roc des Rishis. Comme un poudroiement d'atomes 
qui vibre avec une intensité extrême, disait-elle. Et il se 
pourrait bien que nos atomes eux-mêmes soient un 
premier revêtement ou un premier enroulement de 
cette vibration fondamentale. Une immensité qui était 
faite d'innombrables imperceptibles points. Une multitude de 
petits points d'or, rien que cela, on aurait dit qu'ils me touchaient 
les yeux, le visage, et avec une puissance et une chaleur contenues 
dedans, c'était formidable!... Et aujourd'hui, il nous 
semble mieux suivre la trajectoire de ces douze années: 
la lente préparation pour traverser la trame du Mental 
physique; l'élargissement, l'universalisation pour sup-
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porter " la bouillie bouillante'' de ce poudroiement 
supramental sans se désagréger, ce Mouvement qui dépasse 
la force ou le pouvoir qui concentre les cellules, notait-elle 
en 1963; cette lente clarification des cellules de leur 
périphérie opaque pour arriver au noyau, à la vibra
tion première dégagée de toutes les couches des vieux 
enroulements-à cette "immensité vibrante" où il lui 
semblait parfois qu'Elie allait se dissoudre. C'était 
comme un retour à l'origine matérielle du monde. Et 
l'expérience est chaque fois la même, année après 
année (comme des petites touches d'expérience pour 
habituer le corps progressivement), encore en 1969: 
Il y a une intense aspiration et à certains moments-un moment 
où fa fait comme un gonflement-, je ne sais pas ce qui se passe, 
il se passe dans les cellules quelque chose, et alors... c'est un 
état, un état de vibration intense où on a en même. temps un 
sens de toute-puissance, même là-dedans, dans ce vieux machin 
[ et Mère désignait son propre corps), une toute-puissance lumi
neuse et ST ATIQ.UE, c'est-à-dire qu'il y a dans les cellules le 
sentiment d'une éternité... C'est l'étrange contradiction de 
ce Supramental qui semble mêler ou unir une vélo
cité extrême, peut-être si extrême dans sa vibration 
qu'elle donne la perception ou la sensation de l'immo
bilité, comme si l'on retrouvait ici l'immobilité de la 
pierre dans son mouvement intra-atomique foudroyant. 
Et nous nous souvenons de Sri Aurobindo: 

Une immobilité de feu éveille le sommeil des cellules2 

Qy,elque chose de TOUT À FAIT, tout à fait nouveau pour le 
corps. C'était en 1969 pourtant. Qu'est-ce qu'il pou
vait donc bien y avoir de nouveau dans cette expérience 
qui semble si pareille à tant d'autres que nous avons 
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déjà notées?... Peut-être n'était-ce pas l'expérience 
qui était nouvelle, mais le niveau où elle se situait. 
C'est comme si, à travers les années et à mesure que 
les couches étaient traversées, l'expérience-l'éternelle 
même expérience~evenait plus pure, plus matérielle, 
plus corporelle, au cœur même de la substance cellu
laire dégagée. Et au fond, nous disons le '' Supra
mental ", mais c'est lui qui fonctionne partout, à 
travers tous les niveaux, à travers la force mentale sur 
les sommets spirituels comme à travers les sentiments, 
les instincts, les formations ou les déformations ou les 
dépravations, à travers tout, c'est lui l'unique moteur 
qui passe par des complications ou des épaississements, 
des enroulements innombrables et divers-et puis l'ex
périence devient pure dans une petite cellule. C'est 
un état qui semble être tout à fait immobile... Je ne sais 
pas comment c'est. Ce n'est pas l'immobilité, ce n'est pas 
l'éternité ... je ne sais pas, mais c'est quelque chose, c'est un 
" quelque chose " comme cela, qui est ... c'est Pouvoir, Lumière, 
et vraiment Amour... quelque chose... Au point que, au 
moment où on sort de cet état-là, on se demande si on a encore 
la même forme! Et Elle riait. 

Bien sûr! c'est le premier agent coagulateur de toutes 
les formes. 

Quelque chose qui unit l'immobilité apparente du 
règne minéral au mouvement de plus en plus accéléré 
du règne végétal, du règne anin1al et du règne mental 
-une nouvelle accélération dans une immobilité appa
rente? Qu'est-ce que c'est que cette Matière-là? ... 
Nous disons la " Matière première", c'est très joli, 
mais à quoi ça ressemble, comment ça se manie? La 
Matière, ce n'est pas un souffle, bien qu'il y ait certaine 
matière gazeuse dont nous avons tiré des étoiles. Les 
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savants nous disent même que la Matière est en majeure 
partie composée de vide avec ses noyaux infimes loin
tainement entourés de leur manteau d'électrons. C'est 
ce qu'ils ont vu au bout de leur microscope. Et qu'est
ce que voyait Mère au bout de son microscope direct, 
" sur les lieux '', si l'on ose dire? Et là, étrangement, 
son expérience répétée, des dizaines de fois répétée, 
rejoint celle de Théon au début du siècle quand il 
parlait d'une " Matière plus dense que la Matière 
physique, mais avec des qualités que la Matière phy
sique n'a pas, comme l'élasticité, par exemple"; et ce 
qu'il y a de plus curieux, c'est que l'on a retrouvé dans 
les papiers de Mère, après son départ, la notation d'une 
expérience qu'Elie avait complètement oubliée, des 
années 1906, écrite au crayon, au verso des factures de 

, 

tableaux de l'" atelier Edouard Morisset '' (le beau-
père, celui qui faisait les portraits des petites princesses , 
d'Egypte), où Elle relatait ceci: Brusquement, je me suis 
sentie entraînée dans une chute vertigineuse ... [ et nous avons 
l'impression que cette "chute", c'est la traversée 
soudaine de toutes les couches de conscience ou de 
mémoires formées par l'évolution des corps], une chute 
qui me paraissait de plus en plus vertigineuse, pour m'arrêter, 
comme enlisée, dans un lieu que je distinguais mal tout d'abord, 
et où j'éprouvais une sensation tout à fait étrange et qui m'était 
encore pour ainsi dire inconnue: je me sentais dans un entourage 
plus dense que la terre elle-même, un entourage qui me paraissait 
aussi dense que le diamant mais qui était élastique et j'en étais 
étroitement entourée au point que je sentais nettement le contact 
de cette matière sur tout mon corps et particulièrement sur la 
figure, les bras et les mains {les parties qui étaient à nu); la 
sensation n'était pas désagréable mais si nouvelle que j'en étais 
surprise. La pensée m'est venue alors que le mieux était de me 
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reposer un peu pour m' assimiler au milieu, c'est ce que je fis, 
et au bout d'un moment je me suis trouvée à mon aise et 1''ai 
vu que cette matière était un peu lumineuse par elle-même et 
de couleurs variées, avec des molécules de densité variée aussi; 
il y avait aussi de l'or lumineux par lui-même, mais très 
différent de l'or de l'essence, un peu de couleur mais surtout à 
cause de la différence de densité; cet or lumineux n'était pas 
transparent. Peu à peu, je vis une grande sphère de cette 
matière se former AUTOUR de moi, et cette sphère était de 
toutes les couleurs ..• 

Cette Matière se formait autour d'Elie. Voilà qui 
est bien intéressant. Et nous retrouvons ici notre 
'' pointillement de lumière multicolore '', irisée. Mais 
qu'est-ce qui faisait que ça se formait ou s'agglutinait 
autour de son corps?... Voilà une question qu'Elie a 
peut-être mis soixante ans à résoudre, ou plutôt à vivre. 
Ce qu'Elie voyait alors lointainement, en " vision " et 
comme au bout d'une " chute vertigineuse ", Elle a 
mis soixante ans à le toucher directement dans son 
corps, les yeux grands ouverts, après avoir traversé 
toutes ces couches, qui sont comme des couches de 
sommeil pour nous, les couches de fausse matière, ou 
de Matière morte, pourrait-on dire, entassées par l'évo
lution des corps: tous ces résidus du végétal, de l'animal, 
du minéral, qui ont fait et font un corps. En 1961, 
quand Elle nous parlait pour la première fois ( encore 
un peu " lointainement ") de cette " autre Matière '' 
ou de cette " substance nouvelle ", ayant complètement 
oublié l'expérience de 1906, Elle nous disait: C'est quel
que chose de plus dense, plus compact que le p!rysique, cette 
Création Nouvelle. On a toujours tendance à penser que c'est 
quelque chose de plus éthéré, mais ce n'est pas fa! L'impression 
que cela me fait, cette atmosphère, c'est quelque chose de plus 
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compact-plus compact, et en même temps sans lourdeur ni 
épaisseur. Et solide! oh! une telle cohésion, une telle MAss1-

VITÉ, et en même temps ... je ne sais pas. C'est tout à fait 
autre chose que ce que l'on attend. Tout à fait. Tu ne peux 
pas imaginer ce que c'est... Quelque chose qui est compact 
et sans division. C'est-à-dire qu'on a l'impression qu'on se 
trompe de chemin: d'une fafOn ordinaire, quand on est là à 
chercher " le Supramental ", on est toujours à le chercher 
là-haut. Mais ce n'est pas fa! Ce n'est pas fa. Et on 
s'imagine une sorte de subtilisation, d'éthérisation-mais ce 
n'est pas fa. 

Il y a décidément une logique et une continuité dans 
cette expérience de soixante années. 

Encore en 1967, Elle nous disait: Tiens, c'était comme 
de l'or qui serait fondu-fondu-et lumineux. C'était très épais. 
Et c'était d'une puissance-d'un POIDS, n'est-ce pas, étonnant. 

Et maintenant que son corps était directement en 
contact avec cette substance première, qu'est-ce qui 
allait se passer? Ce que nous appelons " Matière ", 
c'est évidemment quelque chose de "racorni", comme 
disait Mère, un mouvement figé, stéréotypé, une force 
emprisonnée jusque dans l'atome, et c'est parce que 
c'est racorni, figé, durci, que nous pouvons la saisir: 
nous touchons la prison. La prison, c'est la " Matière ". 
En somme, nous ne pouvons toucher que ce qui a une 
vibration suffisamment lente: plus c'est lent, plus c'est 
opaque. Nous ne saisissons que l'opaque. Il y a toute 
une gamme de lumières trop rapides pour que nous 
les saisissions, de sons trop " hauts " pour qu'ils nous 
touchent. Il y a toute une " bande'' d'existence qui 
nous échappe. Mais au-delà même de ce que nos 
instruments peuvent capter, il y a toute une gamme de 
Matière première sans opacité, trop rapide pour tous 
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nos sens-une Matière qui rejoint le mouvement même 
de la conscience. Alors tout de suite nous creusons une 
sorte d'abîme surnaturel entre la Matière touchable, 
vérifiable, et cette quantité impondérable que nous 
appelons " conscience ". C'est notre erreur fondamen
tale. "Avez-vous jamais vu des métaux marcher?'' 
demandait l'être imaginaire de Sri Aurobindo aux 
premiers âges de la terre, lorsque la Vie n'existait pas 
encore.-C'est seulement une matière surnaturelle, ou 
plutôt une conscience surnaturelle et désincarnée qui 
peut se mouvoir sur cette croûte de minéraux. Nous 
commettons peut-être la même erreur aujourd'hui 
avec tout notre appareillage scientifique: c'est seulement 
une matière surnaturelle ou quelque conscience désin
carnée qui pourrait marcher sur cette bonne face de 
la terre avec autre chose que tous nos excellents com
posés du règne végétal, minéral et animal-c'est-à-dire 
tout le produit des racornissements successifs de l'évolu
tion. Nous ne touchons que le racorni. Tout nous 
échappe parce que nous n'avons pas saisi le secret 
central de la Matière: Matière=Conscience. Ni le 

, 

secret central de l'évolution: Evolution=développe-
ment de la Conscience. Et parce que ce n'est pas 
exactement comme toutes nos fossilisations répertoriées 
et cataloguées, nous en déduisons que la Conscience 
n'est pas une matière-mais c'est probablement une 
superstition aussi grande que de dire que la Matière 
n'est pas une énergie. Ou peut-être croyons-nous que 
c'est un produit de toutes nos petites prisons améliorées? 
Une sorte de sécrétion supérieure. Mais c'est la 
Matière même du monde. Et toute l'expérience évolu
tive en cours, le défi évolutif qu'on est en train de jeter 
plus ou moins brutalement à la figure de tous ces petits 
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métaux qui marchent, c'est que ce produit du bout 
doit retrouver ce qui l'avait mis premièrement en 
marche et fabriquer avec ses cellules conscientes un corps 
de Matière consciente qui tiendra peut-être debout par 
d'autres lois que celles de la gravitation des corps, mais 
qui marchera sur la face de cette bonne terre aussi 
sûrement et aussi solidement-plus solidement peut-être 
-et sans plus de surnaturel que les petits métaux pen
sants d'aujourd'hui. Le secret du début est à la fin. 
La Matière n'est pas trahie par la conscience, elle ne 
se " subtilise" pas ni ne s'évanouit dans un rêve 
cosmique (" c'était très épais", disait Mère): elle 
entre dans une nouvelle accélération ou un nouveau 
règne. Le règne de la Matière consciente. 

La Matière sans prison. 

Un mystère de Pinconuu 

Mais une forme, cela veut dire une délimitation ou 
une structure. Comment peut être un corps non sur
naturel doté d'une forme reconnaissable qui ne soit 
pas une prison? Un corps qui ne tombe pas du ciel, 
bon sang! nous sommes dans une évolution logique, 
sensée, même si elle ne répond pas à notre sens actuel 
et à notre logique de plomb. 

L'expérience est simple. 
Dans cette espèce de dissolution de la forme qui 

semblait projeter les cellules dans le néant, ou dans un 
'' océan de conscience vibrante " où plus rien ne sub
sistait de ce qu'elles avaient lentement, douloureuse
ment fabriqué à travers des millénaires d'évolution; 
dans cette suffocation subite, cette négation peut-être 
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de tout ce qui les avait fait battre, espérer, vivre à 
travers des corps et des corps, elles étaient prises d'une 
aspiration intense: être encore, être toujours, c'est pour 
cela qu'elles étaient faites! la mort c'était l'affreuse 
négation, fût-ce une mort dans la lumière; elles étaient 
de la Matière, ces cellules, elles appelaient la vérité 
de la Matière, la vie de la Matière; elles accrochaient 
le Mantra, la petite vibration dorée au fond; elles répé
taient, répétaient leur prière d'être, leur amour d'être; 
elles enroulaient, enroulaient cette seule substance dorée, 
dense, comme la plante enroule la lumière du soleil, 
comme le papillon se précipite sur le pollen, aussi sim
plement, aussi aveuglément: c'était une question de vie 
ou de mort. Il n'y avait plus de mémoire à enrouler, 
plus de "je " à la manière de tous les corps: il y avait 
seulement ces milliers de petits battements purs au 
fond des cellules, qui se gonflaient, se gorgeaient du 
seul air qui restait. Une manière d'être à la frontière 
de la mort, une manière d'appeler, prier comme à 
l'aurore du monde quand il n'y avait rien encore que 
cette petite vibration pure qui voulait être toujours, 
aimer toujours. Quelque chose de très simple, si 
simple que tous nos mots sont bêtes et pompeux. 
" Encore de la poésie ", disait-elle. Mais c'était vrai
ment la première poésie: ça faisait. Ça faisait un 
corps. Un corps nouveau, lentement, jour après jour, 
année après année, comme le coquillage enroule son 
calcaire. Un enroulement de substance dense, irisée, 
dorée parfois, autour de ce noyau de prière ou d'amour 
au cœur de chaque cellule; quelque chose qui épousait 
cette forme, se modelait sur elle, autour d'elle, peut-être 
l'emplissait lentement. Peut-être l'absorbait ou la faisait 
passer lentement en autre chose: Une bizarre sensation. 
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Comme si l'un était changé en l'autre. Comme si ce qui est, 
était en train d'essayer de changer en quelque chose d'autre. 
Mais fa, c'est ... c'est pénible. 

Elle ne le savait pas très bien Elle-même, Elle ne 
le comprenait pas très bien Elle-même; Elle n'avait 
plus de Mental qui se regarde être sur une scène: Elle 
était seulement des milliers de petites cellules cons
cientes qui appelaient, appelaient jour et nuit, répé
taient, répétaient le Mantra, Comme un hymne doré ... 
l'incantation, n'est-ce pas, l'appel, l'incantation à la Puissance 
suprême, et puis si ça s'arrêtait une seconde d'appeler, 
c'était la dissolution instantanée, le" précipice". C'est 
tout. Mère, c'était seulement comme une prière de la 
Matière. C'était un corps, un certain corps de la 
vieille Matière, qui passait dans quelque chose d'autre 
d'inconnu, qui avait l'impression de mourir à chaque 
seconde pour entrer à chaque seconde dans quelque 
chose d'autre qu'il ne connaissait pas, comprenait pas, 
qu'il ne savait même pas être un autre corps: Il y a un 
moment où ... le mot angoisse est trop, beaucoup trop fort, mais 
l'impression d'être au point de... l'inconnu. Comme cela. 
L'inconnu, le ... quelque chose. Et c'est une sensation très-très
très bizarre. Le corps a vraiment, d'une fafon presque cons
tante, une sensation très ( au moins bizarre) d'être... de ne 
plus être fa et de ne pas encore être Ça. Inexprimable. Mais 
c'est tout à fait étrange; il n'y a absolument pas de peur, il 
n'y pas de sensation aiguë, aucune sensation aiguë, il y a quel
que chose... Tiens, ce que l'on pourrait dire, c'est une sorte de 
vibration nouvelle. C'est tellement nouveau que ... on ne peut 
pas dire angoisse, mais c'est... l'inconnu. Un mystère de 
l'inconnu. Mais fa n'a rien de mental, n'est-ce pas, c'est 
juste dans la sensation de la vibration. Et fa, cela devient 
constant. Et alors il n'y a qu'une solution pour le corps, 
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c'est... l'abandon total-total. Et c'est dans cet abandon 
total qu'il s' aperfoit que cette vibration ... ( comment dire?) cette 
vibration n'est pas une vibration de dissolution, mais quelque 
chose ... quoi?... L'inconnu, tout à fait inconnu-nouveau, 
inconnu. Parfois il est pris de panique. Et il ne peut pas 
dire qu'il souffre beaucoup, je ne peux pas appeler cela une 
souffrance, c'est une chose ... tout à fait extraordinaire. Alors 
la seule solution pour lui, c'est ... pour ainsi dire de se blottir 
dans le Divin: arrivera ce qui arrivera. 

Alors nous comprenions si profondément, nous disions 
à l\fère: " Oui, l'" autre chose" doit être tellement 
autre que c'est comme une mort pour le corps!"
En tout cas, c'est l'équivalent. C'est fa. Mais ... [et Elle 
souriait J il ne confond pas. Il ne confond pas. Il SAIT 

que ce n'est pas ce que les gens appellent la mort... C'est 
une drôle de vie en tout cas! 

Et puis Elle riait: Je vais bientôt avoir une contagion dan-
gereuse, tu sais! 

C'était en avril 1970. 
Le mystère de l'inconnu. 
Quelque chose que les cellules encore ne comprennent pas,. 

mais elles savent, elles sentent. Elles sentent comme si elles 
étaient projetées par force dans un monde nouveau. 

C'est la Matière qui trouve la clef de la Matière. 
La sortie du règne minéral, végétal, animal. 
Le commencement de l'être supramental. 
La sortie de la deuxième trame. 



IX 

LA VIE INNOMBRABLE 

En effet, c'était un mystère, plus profond que celui 
de l'apparition de l'homme mental parmi les bêtes, 
plus profond que celui de l'apparition d'aucune espèce 
parmi d'autres espèces de la même substance; il faudrait 
peut-être remonter à l'éclatement de la vie parmi les 
minéraux. C'est comme une autre vie qui naissait. 
Comment le minéral apprenait-il la vie, c'est un peu 
cela? C'était l'éclatement de sa paisible solidité, c'était 
une vague de " quelque chose " d'indistinct, impalpa
ble, "irréel" et surnaturel, ou d'une autre nature, qui 
s'emparait de ses cristaux et ses atomes, les broyait, 
décomposait-une énorme décomposition. Mais la re
composition? Cette " vie ", c'était peut-être bien quel
que chose d'invisible pour lui, trop rapide pour lui, et 
il n'en mesurait que les effets décomposants. Et en 
quoi cette vie supramentale nous est-elle accessible, à 
nous, hommes pensants et bien solidement installés 
dans nos molécules cultivées? La décomposition, nous 
pouvons la voir, mais si tant est que notre intérêt 
dépasse l'étroite ronde, ou large ronde, de notre vie 
mentale en quête de panacées économiques, politiques 
ou esthétiques au milieu des petits minéraux en débâcle, 
comment pouvons-nous espérer participer ou collaborer 
à cette vie supramentale qui, après tout, a l'air d'être 
la dissolution de toute notre bonne vie, peut-être même 
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la dissolution de ces aimables corps si l'on en juge 
d'après l'expérience du prototype humain qui s'appelait 
Mère. Et qui aura jamais le courage de traverser de 
sang-froid pareille ordalie évolutive?... Il est vrai que 
l'expérience de Mère était un peu ''comprimée'', 
comme si l'on bourrait des siècles en quelques années 
ou quelques mois, et nous supposons que l'expérience 
s'étendra sur des générations dont les cellules s'affine
ront, s'éclairciront, s'assoupliront; nous supposons aussi 
que la grande vague supramentale s'emparera (ou 
s'empare déjà) de tous ces corps à leur insu, qu'ils en 
pensent du bien, du mal, ou rien du tout, et les travaille 
sourdement, de l'autre côté de la trame du Mental 
physique, au niveau cellulaire, et use, sape, pilonne 
cette forteresse de mort et de maladie et de lois impres
criptibles pour les faire déboucher subitement ou pro
gressivement dans cette Matière délivrée de la tyrannie 
mentale une vie déjà singulièrement allégée, avec un 
commencement de petite chanson dedans; mais au bout 
de tout cela qu'arrive-t-il à ce corps du vieux règne? 
La décomposition finale ou quoi? On passe dans 
l'invisible et l'insubstantiel (pour nous, même si c'est 
une autre substance et une autre visibilité), ou quoi? ... 
Mais après tout, les végétaux et les petites bêtes du 
bon dieu ont bien continué à être très substantiels et 
visibles après l'éclatement du minéral, il n'y a pas de 
raison de supposer que l'évolution sera plus déraison
nable qu'avant, même si elle dérange la raison du 
métal. Qui sait, peut-être que d'autres yeux nous 
viendront? Peut-être ne connaissons-nous pas encore 
toute la visibilité de la terre-tout son naturel, pour
rions-nous dire et qu'elle n'est pas à jamais emprison
née dans un spectrographe? Qu'est-ce qui va se passer? 
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C'est un peu la question que nous pose le corps de 
Mère, comme si nous étions là devant un spécimen 
hâtif, accéléré. Et il faut bien croire que ce corps-là 
ne pouvait pas être " accéléré" sans que nous en subis
sions aussi l'accélération: la "contagion dangereuse'' 
comme Elle disait en riant. Vraiment, c'est comme si 
l'évolution, pour une fois dans sa longue histoire, nous 
mettait en présence de ses données futures dans un 
corps, in vivo. Vivra, vivra pas? Réussira, réussira 
pas? Où va-t-on? 

Elle se le demandait aussi. 

Le fils des cellules 

Le cœur du bois est tendre, puis il se lignifie: année 
après année viennent se former les anneaux concen
triques de son " âge ". Sans doute observe-t-on le 
même processus ou un processus analogue avec les 
couches de nacre ou de corail, à tous les niveaux et 
dans toutes les branches de l'évolution, à commencer 
par l'atome qui tisse ou attire ses électrons autour de 
lui, jusqu'au soleil avec ses planètes. Et toujours, il y 
a ce durcissement, cette calcification ou cette aggluti
nation, et nous ne pouvons pas nous empêcher de 
penser que ce que nous appelons "Matière", ce n'est 
pas le fait originel, mais une induration. La ''Matière", 
c'est une habitude durcie. Et il semble que l'être 
supramental suive le même processus de formation ou 
d'enroulement que tous les autres corps, mais sans 
induration. La substance première vient s'agglutiner 
autour de la petite vibration pure des cellules, se 
déposer lentement autour de ce noyau d'appel ou de 
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prière, ou d'amour peut-être, répété indéfiniment par 
le Mental des cellules; mais tandis qu'aux premiers 
âges de la Vie, une croûte, une carapace quelconque 
se formait à la longue pour séparer des êtres, des formes, 
des modes distincts au sein de cette masse de Cons
C!ence-F orce ou de Conscience-Matière amorphe et 
protéger cette vie précaire, ici, à l'autre extrémité 
de l'évolution, l'individu est déjà formé-c'était le 
but de ce long voyage-, déjà conscient cellulairement, 
et parce qu'il est conscient, individualisé, il peut 
volontairement amalgamer la substance première sans 
avoir besoin de la lignifier ou de l'encroûter pour se 
séparer et se protéger du reste de l'univers. La 
grande Frayeur est partie. Sa protection est la densité 
même de cette substance de conscience: chaque fois, 
les cellules physiques de Mère avaient la sensation 
qu'elles allaient éclater ou se volatiliser dans cette 
marée de puissance solide. Mais n'étant pas empri
sonné dans une forme fixe, durcie, ce corps-ce nouveau 
corps-peut se fondre ou circuler partout, dans tout. 
C'est la vie innombrable. C'est la vie pl!Jsique sans 
séparation. C'est la grande unité de la Vie-unité de 
la Matière, unité de la Conscience-, vécue matérielle
ment. C'est le prodige de cette vie-là que préparaient 
ces millénaires douloureux de séparation dans une 
petite prison de Matière fossilisée. Et l'on comprend 
bien qu'il fallait arriver à être cellulairement conscient 
pour pouvoir édifier cette vie-là. C'est la Matière 
elle-même, évoluée, consciente, individualisée, qui tisse 
son propre corps, pur, avec la substance même d'où 
elle était partie aux premiers âges amorphes. 

Un fils des cellules. 
Car, ne nous méprenons pas, ce n'est pas le Mental 
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qui tisse ce corps-là, ce n'est pas le cœur ni les senti
ments ni les concentrations spirituelles qui fabriquent 
ce corps-là-nous avons tous un corps de conscience, 
c'est une vieille histoire, même si nous sommes assez 
ignorants ou aveugles pour ne pas nous en apercevoir 
avec nos yeux encombrés d'obscurités; dès que l'on est 
un peu formé, conscient, développé dans sa conscience 
mentale, quand ce ne sont plus seulement des " idées " 
qu'on remue à la pelle, mais une force mentale ou une 
force affective, ou une force spirituelle, que l'on con
centre autour de soi et manie, un corps subtil se forme: 
un corps mental, un corps de conscience, un corps 
d'énergie, pourrait-on dire, formé de toutes nos vibra
tions agglomérées, et dans lequel on voyage. C'est la 
plus vieille histoire du monde. C'est dans ce corps 
subtil que Mère rencontrait Sri Aurobindo sans même 
le connaître, à Paris, en 1903. C'est dans ce corps 
subtil que nous allions à 10.000 kilomètres, comme 
nous l'avons raconté, assister au suicide d'un ami dans 
une chambre que nous ne connaissions pas, d'une 
ville que nous ne connaissions pas, mais que nous 
avons vue et décrite aussi exactement que si nous 
y étions allé physiquement. Là aussi, c'est le vieux 
principe de l'enroulement des forces: on enroule et 
tisse des forces mentales, vitales ou psychiques comme 
d'autres enroulent des couches de calcaire. Et un 
'' corps" se forme. Mais avec Mère, il ne s'agit pas 
du tout de ce corps-là, pas du tout d'un corps " subtil ": 
c'est un corps matériel, fabriqué par des cellules maté
rielles, mais conscientes. Seulement, ce n'est pas la 
Matière, ou le degré de Matière fossilisée que nous 
connaissons. C'est la Matière première. Ce sont 
les cellules qui seules peuvent " comprendre '' cette 
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Matière-là, la reconnaître. La première fois où Mère 
a découvert ce monde de matière où les vivants et les 
''morts" sont ensemble, sans différence, c'est le corps, 
les cellules qui se sont aperçues de l'existence de ce 
monde-que Mère était restée quatre-vingt-quatre ans 
(1962) sans voir, Elle qui avait toutes les visions possi
bles. Le Mental vit seulement dans sa tête, et nos 
microscopes sont seulement les yeux perfectionnés de 
cette tête-là. Mais les cellules savent. Elles arrivent 
justement au moment de leur évolution où, dégagées de 
la cage du Mental physique, ce premier corps de frayeur, 
elles pourront prendre connaissance, à leur manière 
directe, de l'univers matériel, et découvrir leur propre 
moyen de locomotion. C'est une espèce nouvelle qui 
se forme, avec une perception nouvelle évidemment, 
mais une espèce très matérielle-probablement même 
plus matérielle que celle de notre Mental. C'est 
l'espèce supramentale. 

Et finalement, il est bien juste, il est logique, qu'une 
évolution de la Matière aboutisse à un épanouissement 
de la Matière, une floraison de la Matière elle-même, et 
non au triomphe d'un petit serin dans sa cage mentale. 

Alors nous nous apercevrons que nous ne connaissions 
rien au monde. 

L'ubiquité cellulaire 

Pendant très longtemps, Mère ne savait pas très bien 
ce qui se passait, et nous comprenons de mieux en 
mieux pourquoi Sri Aurobindo ne lui disait rien, pour
quoi Il n'avait pas révélé son secret: il fallait que ce 
soit le corps lui-même qui trouve le chemin, Jasse le 
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chemin. Les explications ne s'adressent qu'au Mental 
et le Mental n'a rien à voir là-dedans, au contraire il 
risque de prendre ses imaginations pour des réalités. 
Pour le corps, il n'y a pas d'" imagination ", il ne 
peut comprendre que ce qu'il est. Pourtant, parfois, 
d'étranges expériences venaient littéralement éclater, 
comme il arrive parfois qu'on débouche subitement 
dans une clairière, puis le rideau de la forêt se refer
mait et c'était la longue, lente marche aveugle où il 
semblait ne rien se passer pendant des années, puis de 
nouveau l'expérience revenait, plus aiguë, plus vaste, 
plus précise, comme si elle avait cheminé souterraine
ment, et l'on ne savait même pas toujours que ceci se 
raccordait à cela ou était la suite de cela. Ce nouveau 
corps, il se formait très invisiblement, lentement autour 
des cellules, par petites couches ou enrobements micros
copiques, avec chacune de ces aspirations, ces prières 
silencieuses, ces vibrations d'appel dans la grande 
déroute du vieux corps. 

Un matin de 1962, juste quelques mois après l'expé
rience des grandes '' pulsations ", après sa sortie de la 
première trame du Mental physique quand Mère avait 
tout à fait cessé de quitter sa chambre d'en haut, 
nous l'avons trouvée avec une sorte d'air déconcerté, 
ébahie, comme quelqu'un qui est devant un problème 
incompréhensible. Il y a des choses assez curieuses ... je 
ne sais pas si tu connais la différence entre le souvenir d'une 
expérience intérieure ( du physique subtil, ou du subconscient, 
de toutes les régions intérieures} et le souvenir d'unfait physique? 
-Il y a une très grande différence de qualité. C'est la même 
différence qu'entre la vision intérieure et la vision matérielle. 
La vision matérielle est précise, délimitée, et en mime temps 
plate (je ne sais pas comment expliquer cela: très plate, tout 
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à fait superficielle, mais très exacte; cette espèce d'exactitude 
d'une précision qui définit des choses qui ne sont pas du tout 
définies). Eh bien, la différence entre les deux souvenirs est 
de la même qualité que la différence entre les deux visions. 
Et je me suis aperfue ces jours derniers que je me souvenais 
d'être descendue de ma chambre, d'avoir vu des gens et des 
choses, d'avoir parlé, d'avoir organisé certains détails: plusieurs 
scènes différentes du souvenir PHYSIQ.UE. Pas du tout des 
choses que j'ai vues en extériorisation avec la vision intérieure: 
le souvenir MATÉRIEL d'avoir fait certaines choses. Et alors 
j'ai dQ regarder cela après comme un souvenir; fa m'a arrêtée 
tout d'un coup, et jê me suis demandé: mais en.fin, est-ce que 
je suis descendue matériellement?... Tout le monde est là 
pour me prouver que je ne suis pas descendue, que je n'ai pas 
bougé d'ici. Pourtant j'ai le souvenir MATÉRIEL de l'avoir fait, 
et d'avoir fait d'autres choses, même d'être sortie!... Eh bien, 
je suis en face d'un problème. Non seulement ce souvenir est 
tout à fait matériel, mais les effets de ce que j'ai dit et fait 
EXISTENT.-" Mais tu as pu vérifier qu'il y avait eu 
des changements? " avons-nous tout de suite demandé 
à Mère.-Mais c'est arrivé! J'avais dit: cela doit être 
comme cela, et c'est devenu comme cela. Par exemple, si j'ai 
dit à quelqu'un: " Mettez fa là ", cette personne l'a mis là. 
Elle ne sait pas que c'est moi qui le lui ai dit, mais elle l'a 
fait ( elle ne le sait pas parce qu'elle n'a pas la même conscience 
que moi). Mais le fait que mon intervention a eu un effet 
immédiat s'est produit même avant gue j'en aie le souvenir; 
parce que cela s'est déroulé à l'envers: quand je me suis aperfue 
que telle chose avait été faite, je me suis dit: diable, cette 
personne est merveilleuse! et puis tout d'un coup j'ai bien vu: 
mais non, je le lui ai dit. Je le lui ai dit. Et puis il y a 
eu l'image-["' image ": pas le souvenir d'une vision, mais le 
souvenir que l'on a de quelque chose que l'on a FAIT. Alors 
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nous demandions: "Ce n'est pas une extériorisation 
dans le physique subtil? "-Non, non! Parce que, pour le 
physique subtil, le souvenir de l'extériorisation est très différent. 
J'ai une grosse expérience de cela, n'est-ce pas, depuis quelque 
chose comme soixante ans! Je connais ce phénomène. C'est 
exclusivement, si tu veux, le genre d'expérience qu'on a dans le 
Mensonge physique, dans la conscience physique ordinaire.
'' Un dédoublement matériel? ''-C'est possible... C'est 
peut-être cela... L'ubiquité, quelque chose comme cela. Et 
Mère n'était pas plus avancée d'avoir mis une étiquette 
sur le phénomène. 

Mais les autres personnes qui avaient fait les change
ments matériels voulus, selon les instructions de Mère, 
n'avaient pas, elles, le souvenir physique d'avoir vu 
Mère... Bizarre. Pourtant elles avaient fait les change
ments. Comment se fait-il ?-Et Mère de nous répon
dre: Pour eux, quand il leur arrive des expériences ( ils n'ont 
aucune connaissance, l'ignorance est la chose la plus répandue), 
ils prennent tout pour des rêves. Alors ce n'est pas la peine 
d'essayer de leur expliquer-comprennent pas. Tout est classé 
rêves-rêves-rêves. Alors deux physiques? Ou un seul dans 
deux degrés de Matière, deux façons de vivre la même 
Matière, séparées par la barrière du Mental physique. 
Un vrai physique, comme disait Sri Aurobindo, et 
l'autre. La vraie Matière, la Matière vue et vécue par 
les cellules du corps, et l'autre, vue et vécue par le 
Mental? Mais pour la conscience ordinaire qui vit 
dans la cage mentale, tout ce qui se passe de l'autre 
coté de la cage, dans la même Matière pourtant, est 
comme un "rêve'', un autre "monde". Et si on 
leur demande pourquoi ils ont fait ces changements, 
ils répondent: j'ai pensé, j'ai senti; ou: j'ai eu un rêve 
et Mère m'a dit... C'est-à-dire que le corps des cellules 
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est d'un degré de Matière plus fin que notre substance, 
il n'y a pas de carapace. Nos yeux actuels ne saisissent 
que la carapace opaque. Et pourtant c'est un corps 
matériel qui se promène matériellement dans notre 
monde matériel. 

Mais Mère restait devant son problème et toutes les 
'' ubiquités " du monde ne lui expliquaient rien, sauf 
qu'on avait mis une petite étiquette de plus, comme 
toujours, pour masquer l'ignorance et apprivoiser 
l'inconnu. Notre monde est bourré d'étiquettes, en 
gréco-latin, par-dessus le marché. 

C'était en 1962. Un an plus tard, un subit éclate
ment dans la forêt, inattendu, incompréhensible comme 
toujours, mais cette fois plus " situé ": Il doit ;, avoir 
quelque chose de nouveau dans la conscience des agrégats cellu
laires-quelque chose. Résultat, j'ai eu une série d'expériences 
fantastiques, cellulaires, que je ne peux même pas expliquer, 
et qui doivent être le commencement d'une nouvelle révélation. 
Quand l'expérience a commencé, il y avait quelque chose en 
moi qui regardait (tu sais, il y a tout le temps quelque chose 
qui regarde d'une fafon un peu ironique, toujours amusée) ... 
[Oui, ça, c'est Mère] et qui a dit: bon! si cela arrivait 
à quelqu'un d'autre, on se croirait bien malade! ou à moitié 
fou. Alors j'étais très tranquille et j'ai dit: bien, il faut 
laisser faire, je vais regarder, je vais voir... Indescriptible! 
Indescriptible, il faudra que l'expérience se répète plusieurs fois 
pour que je puisse comprendre. Fantastique! Cela a commencé 
à huit heures et demie et fa a duré jusqu'à deux heures et demie 
du matin, c'est-à-dire que pas une seconde je n'ai perdu cons
cience et que j'étais là à observer les choses les plus fantastiques. 
Je ne sais pas où fa va aller... C'est indescriptible: n'est-ce 
pas, on devient une forêt, une rivière, une montagne: une maison 
-et c'est la sensation nu CORPS ! C'est la sensation tout à 
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fait concrète de fa [ Mère pinfait la peau de ses mains J. Et 
beaucoup d'autres choses. Indescriptible... Cette fois encore, 
nous sortions notre petite étiquette et demandions à 
Mère: "L'ubiquité? ''-Une unité, répondait-elle, le sens 
de l'unité. Bien entendu, au niveau cellulaire, tout est 
UN, c'est la grande unité qui court partout, sans sépa
ration, sans carapace-même les montagnes n'ont pas 
de carapace, ce sont les hommes qui ont une carapace. 
Et Elle ajoutait ceci qui est assez mystérieux, ou nous 
paraissait tel à l'époque: Il est évident que si cela devient 
une chose naturelle, spontanée-et constante-, la mort ne peut 
plus exister, même pour le corps... Il y a là quelque chose que 
je SENS sans pouvoir l'exprimer ou le comprendre mentalement 
encore. Il doit y avoir une différence, même dans le comporte
ment des cellules, quand on laisse son corps. Quelque chose 
d'autre doit se passer. 

Qu'est-ce qui s'est passé en 1973? 
Que se passe-t-il? 
Un corps des cellules qui ne meurt pas ... 
C'était en 1963. 
Puis le rideau de la forêt s'est refermé pendant six 

ans; et tout le temps Mère nous disait, nous répétait 
sans que nous comprenions vraiment: C'est la CONS

CIENCE des cellules qui doit changer. Nous ne compre
nions pas très bien en quoi la conscience des cellules 
pouvait changer les modalités du corps, et Elle ne le 
savait pas très bien Elle-même non plus, seulement 
Elle savait que c'était là la clef du mystère, et Elle 
travaillait, peinait à éveiller ce Mental des cellules, 
cette petite vibration pure au fond des cellules, à 
éclaircir, délivrer toute cette substance des vieux vestiges 
hypnotiques du Mental physique. Et peu à peu, Elle 
sentait quelque chose se tisser au-dedans, Elle sentait 
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comme une explication sans explication qui montait 
aveuglément du fond de ce corps: Ce qui prend du temps, 
nous disait-elle en 1966, c'est de préparer la Matière, cette 
Matière cellulaire telle qu'elle est organisée maintenant, de la 
rendre assez souple et assez forte pour pouvoir supporter la 
Force divine... Et en effet, c'était cette marée de puis
sance qui venait comme par petites touches à mesure 
que la trame lâchait, cette " bouillie bouillante " de la 
Matière première, ces mille expériences de " dissolu
tion'', jusqu'à ce qu'Elie puisse supporter l"' invasion 
dorée ", comme disait Sri Aurobindo, lorsque la deu
xième trame s'est enfin dénouée. Ça prend beaucoup de 
temps. Mais fa explique tout, tout-tout se trouve expliqué. 
Le jour où on pourra décrire ;a en détail, ce sera vraiment 
intéressant. Elle ne l'expliquera jamais: Elle le vivra. 
C'est nous qui cherchons à dénouer les lianes de la forêt, 
tailler à la hache dans le rideau obscur, raccorder les 
clairières inattendues. Et il y a un petit commencement de 
comment sera cet être que Sri Aurobindo appelle " supra
mental ", la prochaine création. Un petit commencement. Et 
comme Sri Aurobindo l'a dit: une explication qui vient du 
dedans au dehors-le dehors, la surface, n'a qu'une importance 
très secondaire et fa viendra tout à fait à la fin, au moment 
où ce sera prêt. Mais c'est du dedans au dehors que fa 
commence, et fa commence d'une fafon assez précise et inté
ressante... Beaucoup de temps. 

Du dedans au dehors: comme le papillon dans la 
chenille. 

Puis, tout d'un coup, en 1969, juste six mois après 
le grand tournant de 1968 quand le corps de Mère 
a été laissé seul à lui-même avec ce Mental des cellules 
qui était bien obligé de se développer puisqu'il ne restait 
plus que celui-là, un autre éclatement, cette fois radical: 
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C'était ... jamais, jamais le corps n'a été si heureux! C'était 
la Présence complète, la liberté absolue et une certitude; fa 
n'avait aucune importance [qu'il meure J: ces cellules, d'autres 
cellules, c'était la vie partout, la conscience partout. Absolu
ment merveilleux. C'est venu sans effort, c'est parti simple
ment parce que ... j'étais trop occupée. Et c'est le SENS DIVIN, 

n'est-ce pas, c'est avoir le sens divin. Pendant ces quelques 
heures ( trois ou quatre heures) j'ai compris absolument ce que 
c'était d'avoir la conscience divine dans le corps. Et alors, ce 
corps-ci, ce corps-là, ce corps-là [ Mère faisait un geste partout 
autour d'Elie, désignant le corps des uns, des autres], fa ne 
fait rien: ça se promenait d'un corps à l'autre, tout à fait 
libre et indépendant, sachant quelles étaient les limitations ou 
les possibilités de chaque corps-absolument merveilleux! Je 
n'avais jamais, jamais eu cette expérience avant. Absolument 
merveilleux. C'est parti parce que j'étais tellement occupée 
que... Et ça a duré pendant plusieurs heures. Jamais ce 
corps, depuis quatre-vingt-onze ans qu'il est sur terre, n'a 
senti un bonheur pareil: liberté, pouvoir absolu, et pas de 
limites-pas de limites, pas d'impossibilités, rien. C'était ..• 
tous les autres corps étaient lui, il n'y avait pas de différence. 

La vie innombrable. La vie matérielle innombrable. 
Plus de carapace, plus de prison. 
Et une vie sur la terre. 
Dans un corps terrestre formé par les cellules. 
Un corps qui ne meurt pas. 

Le fait du cadavre 

Du coup, Mère regardait la mort autrement-mais 
pas pour longtemps. Un mois après cette expérience, 
Mère croyait avoir trouvé la solution ( et en effet, c'était 
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peut-être une partie de la solution) et Elle disait ceci: 
La question se posait: tout ce travail de transformation des 
cellules, de conscience dans les cellules, tout cela semble être 
gaspillé puisque fa va se désagréger. Et alors est venu d'une 
fafon tout à fait précise, presque concrète: il y a une manière, 
c'est, avant de mourir, de préparer au-dedans de soi-même un 
corps avec toutes les cellules transformées, illuminées, cons
cientes, les grouper et en former un corps avec le maximum 
de cellules conscientes, et puis, quand le travail est fini, la 
conscience entre dedans, et l'autre peut se dissoudre, fa n'a 
plus d'importance. 

Voilà qui est simple. 
Mais qui nous semble un non-sens évolutif. 
On jette la guenille. 
Cette guenille qui a douloureusement, longuement, 

millénairement préparé cette nymphose. 
Il doit y avoir quelque chose d'autre. 
Il doit y avoir un chaînon manquant, vivant, qui 

relie cet autre corps à celui-ci. 
Une transformation de la Matière ou une dissolution 

de la vieille Matière? 
Mais alors, où est notre sens là-dedans? 
Il y a une .fluidité, une plasticité, qui devient de plus en 

plus évidente pour la conscience, avec seulement-seulement
juste quelque chose extérieurement qui ... qui devient de plus en 
plus comme une illusion. C'est comme un bout d'écorce qui 
couvre maladroitement à certains endroits. 

Qu'est-ce qui va arriver à cette " écorce"? 
C'est le mystère des trois dernières années de la vie 

de Mère. Un mystère de plus en plus aigu, doulou
reux, presque criant, jusqu'à ce jour de 1971 où Elle 
s'exclamera: La conscience intérieure peut dire, peut être cons
ciente que cette souffrance-là est irréelle, mais la conscience 
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physique ne peut pas! elle ne peut pas, il FAUT que fa change. 
Il ne s'agit pas d'entrer dans une conscience où on laisse cette 
conscience physique disparaître: il faut qu'elle change, il FAUT 

qu'elle change... N'est-ce pas, il faut que le FAIT change. 
Pour que la transformation soit vraie, il faut que le corps 
AUSSI atteigne une harmonie au-dessus-au-dessus de toutes les 
maladies, au-dessus de tous les accidents. 

Que le Fait change. 
Qu'est-ce qui va se passer? 
La surface, justement la partie qui donne l'impression d'une 

écorce, c'est ce qui changera en dernier-qu'est-ce qui va se 
passer? Je ne sais pas ... je ne sais pas. Mais fa changera 
en dernier. 

Ça changera, a-t-elle dit. 
C'est tout le mystère. 
Ce n'est plus le mystère de la formation d'un corps 

nouveau dans l'évolution, c'est le mystère de la trans
formation du vieux corps: le chaînon entre les deux. 

Ou pas de chaînon? 
On dirait que cette vieille Matière reste notre pierre 

de touche. 
Le fait du cadavre. 
Il faut que le rideau de la mort soit tiré dans tous 

les corps. 



X 

LA VICTOIRE SUR LA MORT 
OU DANS LA MORT? 

Il est possible que ce soit notre sentimentalité 
humaine qui nous fasse désirer la transformation ou 
l'épanouissement glorieux de ce vieux corps. L'évolu
tion n'est pas sentimentale et elle a souvent prouvé 
qu'elle laissait choir ou s'éteindre les espèces inter
médiaires, ou peut-être subsister un certain temps 
jusqu'à ce que tous les éléments évoluables aient passé 
à l'échelon supérieur. Et si le but évolutif est de 
former ce corps nouveau "innombrable", qu'est-ce 
qui l'attacherait à cette vieille forme une fois son service 
terminé? Sri Aurobindo avait bien prévu que l'huma
nité ne s'éléverait pas '' en bloc", d'un seul coup, à 
l'échelon supramental, et que, peut-être, pendant des 
siècles, les deux échelons subsisteraient côte à côte 
(probablement dans deux mondes séparés par un voile 
d'inconscience ou de " mort"), jusqu'à ce que tous les 
éléments absorbables franchissent le pas; et de proche 
en proche ou de siècle en siècle, toutes les espèces gravi
raient lentement l'échelle de la conscience ou resteraient 
dans leur perfection stagnante mais harmonieuse. Ce 
que l'on ne sait pas, c'est dans quelle mesure, peut-être 
formidable, imprévisible, la formation de ce nouveau 
corps ou de plusieurs nouveaux corps dotés de cette 
puissance vibratoire assez fantastique puisque c'est la 
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puissance même, pure, qui anime les atomes, ce " poin
tillement d'or" innombrable qui se promène librement 
dans tout, à travers tout, ne changera pas ou ne boule
versera ou n'accélérera pas les données actuelles de 
l'évolution, renversant en cours de route un certain 
nombre de murs d'impossibilité parfaitement scienti
fiques. C'est même ce qui est en train de se passer. 
L'insurmontable d'aujourd'hui est peut-être un petit 
souffle dont il ne restera qu'un sourire. Mais nous 
sommes préoccupés de la transition, notre transition, 
et nous nous demandons deux choses: d'abord pourquoi 
ces cellules physiques, animales, qui ont si longtemps 
œuvré, qui sont devenues conscientes, qui ont fini par 
émettre leurs petits signaux de détresse ou d'appel, 
formé un Mental des cellules comme une vibration de 
prière ou de joie ou d'amour pur, inlassable, un petit 
noyau d'or, un petit pointillement de l'innombrable 
pointillement d'or de la substance universelle, et tissé, 
enroulé cette substance autour d'elles, pourquoi n'im
prégneraient-elles pas tout le vieux corps, ne ·change
raient-elles pas cette vieille substance, ne lui impose
raient-elles pas un autre fonctionnement, n'éclairci
raient-elles pas cette opacité-pourquoi iraient-elles 
pourrir? Et d'abord, si elles sont vraiment conscientes, 
elles ne peuvent pas pourrir, seul meurt ce qui est incons
cient. La mort, c'est le signe même de l'inconscience. 
Il n'y a donc pas d'impossibilité " théorique " à la 
transformation du vieux corps animal, à une continuité 
évolutive qui justifierait notre longue peine depuis des 
milliers de berceaux humains ou non humains. Ce 
serait la preuve " visible ''. 

Reste à savoir quelles sont les difficultés pratiques. 
Mais il y a notre deuxième question, qui invisible-
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ment tourne autour de la première. Tout tourne 
autour de cette fameuse " visibilité ''. Nous ne pou
vons pas nous empêcher de regarder, ou vouloir 
regarder, la prochaine espèce avec les yeux et la com
préhension et la sentimentalité de la vieille espèce. Si 
nous étions dotés d'organes animaux nous permettant 
de voir cette substance première, d'assister visiblement 
à la formation du nouveau corps au sein du vieux corps, 
de le voir lentement prendre forme, se mouvoir indé
pendamment et rayonner sa joie et sa beauté, de quelle 
façon serions-nous attachés au vieux simulacre, même 
si c'est lui qui a permis la naissance de cette beauté? 
On laisse tomber la dépouille. L'autre est là visible
ment, glorieusement ... Mais en fait, nous les avons, ces 
organes: les cellules voient, les cellules savent, nous 
avons des milliers et des milliards de cellules; elles sont 
seulement recouvertes, voilées par la trame du Mental 
physique qui superpose sa triste réalité douloureuse, sa 
vieille habitude de souffrir, d'être malade, de mourir, 
son innombrable illusion grise qui enveloppe chaque 
geste et chaque pas de ses peurs, ses craintes, ses lois, 
ses catastrophes légales, comme une pieuvre. C'est le 
voile entre les deux mondes. C'est vraiment le voile 
de la mort. Alors nous disons: d'un côté, c'est le 
monde "concret", réel, et de l'autre c'est le monde 
impalpable, " invisible ", un monde physique peut-être, 
mais " subtil ". Mais si ce voile s'usait, tombait, cette 
périphérie opaque, si nos cellules percevaient la réalité, 
que se passerait-il? D'abord il est probable (sans 
parler des bouleversements extérieurs) qu'il en résul
terait un formidable désir de transformation dans tous 
nos corps humains, comme si, pour une fois, ils respi
raient l'air vrai-ils ne voudraient plus que respirer 
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cet air-là. Mais il y en a peut-être beaucoup qui 
trouveraient cet air-là très insupportable pour la densité 
de crasse qui les recouvre. C'est peut-être pour cette 
raison que l'usure du voile est lente et miséricordieuse 
et chaotique. Il n'y a pas d'élus, n'est-ce pas: toute 
l'évolution est élue. Et nous en revenons toujours à 
ces deux mondes côte à côte, l'un dans l'autre, deux 
'' humanités " pourrait-on dire, dont l'une ouvrirait 
lentement les yeux de ses cellules, tisserait lentement un 
nouveau corps de joie et de beauté, et l'autre, retarda
trice, qui par la somme de ses douleurs et de son chaos 
serait elle aussi conduite, amenée à chercher autre 
chose, vouloir autre chose, ouvrir aussi les petits yeux 
de la Matière dans ses cellules. Et quand tout sera à 
un point homogène, alors il n'y aura plus de " ce côté
ci '' ou de " ce côté-là '': ce sera tout le même côté. 
La ligne de démarcation, c'est la mort d'un corps. 
C'est le point où la vieille Matière ne suit plus le 
mouvement de la nouvelle Matière et n'arrive pas à 
se transformer. Alors elle laisse sa dépouille et passe 
dans l'autre. Mais c'est le phénomène même du 
Mensonge. Le cadavre, c'est le résidu-témoin de 
l'inconscience. C'est le signe même du voile. Et on 
se demande si, tant que la mort ne sera pas vaincue 
là, changée là, dans son nid même de Mensonge, il 
sera possible d'avoir une vie complète et réelle, véri
dique, sur la terre, entièrement dévoilée-parce que 
restera là l'origine même du voile. Ce qui nous semble 
la dernière illusion, l'ultime simulacre, contient peut
être la clef justement de l'ultime dévoilement et de la 
parfaite plénitude. Il faut réellement changer la mort 
de la Matière, il ne suffit pas de sauter par-dessus dans 
une autre espèce. Le voile qui sépare les deux mondes, 
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c'est dans le corps qu'il doit être détruit. 
Et un matin, nous avons vu Mère arriver avec quatre 

vers de Savitri, du '' dialogue de l'Amour et de la 
Mort": 

Les grandes étoiles brulent de mon feu incessant 
La vie et la mort lui servent de combustible 
La vie seule était mon essai d'amour aveugle: 
La terre vit ma lutte, le ciel ma victoire1 

Et Mère avait je ne sais quelle lumière dans les yeux 
comme si Elle avait reçu le message, touché le message: 
Savitri dit: la vie et la mort sont le combustible. Puis: dans 
mon aveuglement, LA VIE SEULE était mon essai d'amour. 
Ce n'est pas " la vie était seulement ... ", c'est " la vie seule'': 
parce que mon essai d'amour était aveugle, je le bornais à la 
vie-mais j'ai remporté la victoire dans la mort [c'est-à-dire le 
" ciel "J. C'est très intéressant. 

La terre vit ma lutte, le ciel ma victoire 

'' Pourtant, disions-nous à Mère, la Terre devrait voir 
la victoire? Ce devrait être sur la terre, la victoire? '' 
-Oui, mais Savitri ne pouvait pas remporter la victoire sur 
la terre parce qu'il lui manquait le " ciel "-elle ne pouvait 
pas remporter la victoire dans la vie parce qu'il lui manquait 
la mort et qu'il lui fallait conquérir la mort pour conquérir la 
vie. C'est cela, l'idée. À moins que l'on ne conquière la 
Mort, la victoire ne peut pas être remportée. Il faut vaincre 
la Mort, qu'il n'y ait plus de mort. C'est. très clair. 

Puis Elle ajoutait: D'après ce que Sri Aurobindo dit là, 
c'est le principe d' Amour qui se transforme en flamme, et 
finalement en lumière. Ce n'est pas le principe de Lumière 
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qui se transforme en flamme en se matérialisant: c'est la 
flamme qui se transforme en lumière. Les grandes étoiles 
donnent de la lumière parce qu'elles brûlent; elles brulent 
parce qu'elles sont l'effet de l'Amour... C'est mon expérience 
des " pulsations ". La dernière chose par-delà la lumière, 
par-delà la conscience, par-delà... la dernière chose que l'on 
touche, c'est l'Amour. [C'est-à-dire le feu supramental,. 
cette " invasion dorée ".] D'après l'expérience, c'est la 
dernière chose à se manifester dans sa pureté maintenant, et 
c'est elle qui a le pouvoir de transformer. C'est ce que Sri 
Aurobindo semblerait dire là: la victoire de l'Amour paraît être 
la victoire finale. Il a dit que Savitri était " une légende 
et un symbole." C'est lui qui en a fait un symbole. C'est 
l'histoire de la rencontre de Savitri, principe d' Amour, avec la 
Mort; et c'est sur la Mort qu'elle a remporté la victoire, ce 
n'est pas dans la vie. Elle ne pouvait pas remporter la victoire 
dans la vie si elle n'avait pas remporté la victoire sur la mort. 
C'est très intéressant. 

On ne saute pas par-dessus la mort. 
Des années plus tôt, un jour de 1963, parlant de la 

mort, Mère nous avait dit: C'est presque comme si c'était 
LA question que l'on m'a donnée à résoudre. 

Comment allait-elle résoudre le problème? 
La transformation de ce corps physique, animal, c'est 

le symbole même de la victoire sur la mort. C'est le 
nid même de la Mort. 

Faut-il mourir pour vaincre la mort? 
Comment peut-on remporter la victoire dans la mort 

et en même temps remporter la victoire dans un corps? 
Ou alors il faut mourir, traverser la mort dans le 

• • • corps, et en revenir VIctoneux. 
C'est un mystère. 
Mère a bien dit: "La victoire DANS la mort". 
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C'est peut-être bien le mystère ''dangereux'' avec 
lequel Elle était en train de se débattre depuis 1970. 

Peut-être se débat-elle encore. 
Mais la mort doit être vaincue dans un corps. 
Quand le voile sera tiré là, il sera tiré pour tous les 

corps. 
Il faut vaincre la Mort, qu'il ny ait plus de mort, c'est 

très clair. 



XI 

LA TRANSFORMATION 

Pendant longtemps, et peut-être jusqu'au bout, Mère 
n'a pas su le chemin. Si l'on ose dire, c'est peut-être 
maintenant, pour la première fois avec cette plume, 
que le chemin tente de se dessiner-les corps n'ont pas 
besoin de savoir, ils marchent: ce sont nos têtes qui 
ont besoin de savoir, c'est-à-dire d'avoir une carte sous 
les yeux. Mais la carte ne sert à rien au corps. Le 
monde nouveau, c'est juste ce pas-là; la carte, c'est 
juste cette aspiration. Et tous les corps qui voudront 
faire le chemin n'ont besoin que de cette seule aspira
tion-au fond, vraiment, c'est le seul chemin depuis le 
protoplasme: une aspiration. Et ce sera le chemin de 
toujours. On retrouve au bout ce avec quoi on est 
parti. On promène toujours le but avec soi, le but est 
à chaque instant. Quand on s'en aperçoit, le temps 
fond: aujourd'hui, c'était il y a des millions d'années. 
Si c'est la tête qui s'en aperçoit, on part en contem
plation dans une éternité blanche, et rien ne change. 
Quand c'est le corps qui s'en aperçoit, on touche peut
être l'un des leviers de la transformation, parce que le 
temps, c'est l'ennemi du corps: on entre dans une 
éternité dorée qui semble avoir d'étranges propriétés. 
Le corps, c'est celui qui porte la clef du long voyage. 
Alors il n'a pas besoin de carte: il a besoin d'être. Et 
c'est très curieux, quand, lui, retrouve cette éternité-là, 
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ce n'est plus du tout une éteqiité statique comme celle 
des moines, ou des poètes, des méditants, mais une 
éternité qui semble pétrie du dynamisme suprême-une 
éternité en foudroyant mouvement. C'est un autre 
temps. Et ce n'est pas l'éternité que nous connaissons. 
Il y a un " temps " du corps qui contient peut-être le 
secret d'un autre espace, qui contient peut-être le secret 
de la Matière, parce que la Matière, c'est déjà une 
sorte de temps figé. Et de la dissolution de la Mort 
qui va avec le temps. Face à la Mort, nous n'avons 
trouvé qu'une éternité blanche: deux sortes de dissolu
tion, en blanc ou en noir. Quand nous aurons trouvé 
le troisième temps, le temps du corps, le temps qui ne 
meurt pas et le temps qui ne s'encroûte pas dans l'éter
nité, nous aurons peut-être la clef complète. Il n'y a 
que le corps qui peut savoir. 

Lentement, le corps de Mère virait dans un troisième 
temps. 

Transformation ou changem.ent d'optique? 

C'était une sorte de contradiction vivante, comme si 
Mère se trouvait, non pas devant, mais dans deux chemins 
totalement différents. La tête peut très bien suivre des 
idées contradictoires et vivre tant bien que mal son chaos, 
mais un corps, comment peut-il avoir un pas ici et un 
pas là? Deux chemins ou deux corps qui semblaient 
aller dans deux directions opposées, ou peut-être paral
lèles et qui se rejoignaient à l'infini-mais l'infini, c'est 
loin. D'une part, Elle sentait vaguement, impercep
tiblement, ce nouveau corps se former en Elle: Je ne 
suis pas très sûre que je n'existe pas déjà PHYSIQ.UEMENT 
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avec un corps vrai, disait-elle dès 1963, là, dans la Matière, 
de l'autre côté de notre cage. Je dis que je ne suis pas 
très st2re parce que les sens extérieurs n'en ont aucune preuve f 
mais ... Mais de temps en temps, c'est comme une chose qui 
s'impose: pendant une minute, je me vois, me sens, m'objective 
telle que je suis. Mais cela dure quelques secondes, et pfft! 
c'est parti-c'est remplacé par la vieille habitude. Et subite
ment, nous nous demandons si cette formidable, irré
cusable matérialité "scientifique" du monde n'est pas 
autre chose qu'une habitude, une vieille habitude de 
voir. Les gens qui me voient la nuit, ceux qui ont cette vision 
dans le monde subtil, ne me voient pas comme cela [ et Mère 
désignait l'écorce extérieure J, ils me voient comme je suis, et 
ils le disent. Ils disent: ah! mais vous êtes comme ceci, 
cela... Et Elle ajoutait: Mais pour que l'un prenne la 
place de l'autre?... C'était toute la question. C'était 
toute l'ambiguïté: est-ce que l'un allait prendre la place 
de l'autre, ou est-ce que l'autre allait se transformer, 
en l'un? Elle ne le savait pas, Elle oscillait de l'un 
à l'autre. C'était une sorte de va-et-vient infernal de 
l'un à l'autre et c'était évidemment dans cet enfer que 
se cachait la clef de la solution, dans la contradiction 
même que se trouvait la possibilité d'une jonction des 
deux. C'est très simple à dire, mais pas du tout 
commode à vivre. En fait, c'était invivable, sauf pour 
Elle. Puis un jour de mai 1970, les choses se sont 
concrétisées, Elle l'a vu Elle-même, ce corps: Eh bien, 
je l'ai vu, mon corps! comment ce sera, c'est bien! [ et Elle 
riait] c'est bien. Une forme qui ressemblait à notre corps, 
mais sans sexe, c'est-à-dire ni homme ni femme. Et c'est un 
corps pas très différent, mais tellement raffiné, tellement ... 
une chose si raffinée. Et fa avait une couleur... un peu 
comme la couleur d' Auroville [ orange J, comme cela, mais 
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vibrante, c'est-à-dire comme si c'était ... pas lumineux, mais 
une sorte de luminosité. Et j'étais pleinement éveillée, je ne 
dormais pas, ce n'était pas un rêve. J'avais la même objec
tivité que l'on a éveillé. Et nous nous rappelons, douze 
ans plus tôt, cette vision du paquebot supramental et 
des êtres de haute taille couleur orange. Tout un 
trajet. Comme si ce qu'Elie avait vu là-bas, loin dans 
la vision, était entré dans la Matière-mais ce n'est 
pas " entré " vraiment, ce sont toutes les couches de 
conscience opaques à traverser: c'est seulement " au 
bout ", " là-bas ", de l'autre côté du sommeil de notre 
Mental physique. Une fois le rideau traversé, c'est là, 
les yeux grands ouverts, tout aussi " objectivement '' 
que la table et la chaise, et plus objectivement même 
parce que ça a plus de contenu de conscience qu'une 
table et une chaise: c'est plus dense. Nous croyons 
même comprendre ce que Mère entendait quand Elle 
disait que cette nouvelle Matière était " sans division '': 
notre Matière scientifique est pleine de vide, elle est 
faite d'un formidable morcellement de particules sépa
rées par des distances énormes (à cette échelle-là*), 
tandis que celle-là est compacte, dense, sans '' trous ''. 
'' Aussi dense que le diamant, mais élastique '', disait
elle en 1906. 

Et il est bien curieux de se rappeler que la première 
révolution ou révélation dans la vie de Mère, ce fut 
vers l'âge de huit ou dix ans quand on lui a dit: Tu 
vois cette table, tu crois que c'est une table, que c'est solide et 
c'est du bois-ce sont seulement des atomes qui bougent ... 

*" Comme une balle de ping-pong par rapport au stade de base
ball de Houston", disait le savant américain Jastrow, parlant de 
la distance qui sépare le noyau de ses électrons. (Voir Des Astres, 
de la Vie et des Hommes, Éditions du Seuil, 1972.) 
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Une espèce de révolution dans ma tête, et alors le sentiment de 
l'irréalité complète des apparences. Tout d'un coup, j'ai dit: 
mais alors, si c'est comme cela, rien n'est vrai! 

Maintenant, Elle était dans la deuxième révolution, 
derrière l'autre '' surface ": atomique. 

Nous n'avons jamais trouvé ce qui est derrière 
l'atome. Où est-il, l'ultime noyau indivisible? 

Et Mère se demandait ce qui allait se passer entre 
ce vieux corps et l'autre. Est-ce que la vieille habi
tude de voir ne changera pas chez les humains? r 
aura-t-il toujours un monde tel qu'il est?... On peut très 
bien concevoir un monde où l'on vive dans ce nouvel état, 
qui se développerait selon ses lois normales. Mais est-ce 
que l'existence de ce monde annulerait l'autre?... Là, tu vois, 
on est devant un problème pas encore résolu. Et Elle se 
demandait dès 1962, si, au fond, tout le problème ne 
se ramènerait pas à une sorte de mutation collective 
du regard, quelque chose qui ferait que l'expérience 
fasse tache d'huile, parce que nous oublions toujours 
que rien n'est séparé, aucune expérience n'est isolée 
comme dans des murs, la terre est un seul corps d'expé
rience évolutive: Tout se ramène presque à une capacité de 
répandre l'expérience, ou d'INCLURE au-dedans de l'expérience 
(c'est la même chose). Il faut oublier, n'est-ce pas, qu'il y a 
une personne, une autre personne, une chose, une autre chose ... 
Imagine, si tu ne peux pas le réaliser concrètement, imagine 
qu'il n'y a qu'uNE Chose, excessivement complexe, et une 
expérience qui se produit sur un point, ou qui fait tache d'huile, 
ou qui se répand, ou qui englobe le tout suivant le cas. Et 
c'est la seule explication de la " contagion " : c'est l' Unité. 
Une expérience suffisamment contagieuse. Mais c'est 
toute l'expérience de Sri Aurobindo et de Mère: l'usure 
collective du voile de ce Mental physique. Si ça s'use 
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dans leur corps, ça doit s'user dans le corps du monde. 
Et parfois Mère croyait avoir attrapé "la queue de la 
solution", comme Elle disait: Il y a une sorte de con
naissance ( est-ce une connaissance?) ou de prescience qui est 
donnée au corps, de comment cette apparence sera changée. 
Et cela paraît être très simple et très facile, et ce peut être très 
immédiat parce que ce n'est PAS nu TOUT-ce ne sera pas du 
tout fait de la manière dont les gens le croient ou l'attendent. 
Ce serait plut6t comme la vision du mouvement interne VRAI 

qui s'IMPOSERAIT de telle sorte qu'elle voilerait la fausse 
vision... Il y a quelque chose qui est vrai, qui est le vrai 
Physique, mais qui n'est pas perceptible pour nos yeux tels 
qu'ils voient, mais qui pourrait se rendre perceptible par une 
INTENSIFICATION. C'est ce que Mère a toujours dit: 
cet autre monde, ce n'est pas comme s'il fallait le créer 
de toutes pièces, il est là, totalement existant, " un petit 
déclic suffi.rait ", une invasion du Réel. Et ce serait 
cette intensification qui réaliserait extérieurement la transfor
mation, qui remplacerait l'apparence fausse par la forme 
réelle... Mais maintenant, quand on dit cela, les gens imagi
nent que c'est une vision "psychique'' ou une vision mentale
ce n'est pas cela! Je ne parle pas de cela. Je parle d'une 
vision PHYSIQUE, avec ces yeux-là [ et Mère touchait ses yeux J. 
Mais une vision physique vraie au lieu de la vision déformée 
telle qu'elle est maintenant. Une mutation physique du 
regard? Nous ne pouvons pas nous empêcher de pen
ser (nous=les poissons dans le bocal) que cet " autre'' 
monde est une " autre" réalité-mais c'est la même, 
avec d'autres yeux! Ce n'est pas du surnaturel, c'est 
un naturel plus exact. C'est-à-dire, au fond, concluait 
Mère, que la réalité vraie est beaucoup plus merveilleuse que 
nous ne pouvons l'imaginer, parce que, ce que nous imaginons 
est toujours une amélioration ou une glorification de ce que 
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nous voyons-mais ce n'est pas cela! Ce n'est pas cela. 
N'est-ce pas, nous ne pouvons penser qu'à des choses qui 
changent de l'une à l'autre: on redevient jeune, tous les signes 
de vieillesse disparaissent, etc. [ en somme, l'amélioration 
du poisson dans le même bocal]-ce sont de vieilles 
histoires, ce n'est pas cela. Ce n'est pas cela. 

Voilà qui est très simple: le coup de baguette magi
que mondial. Et il est très possible que les choses 
se passent comme cela, jusqu'à un certain point. Il 
est très possible que tout le Mensonge du monde 
s'emplisse soudain de gris ou de noir, s'estompe à la 
vision... Mais nous ne savons pas combien d'humains 
seraient tout d'un coup " estompés '', si la seule mesure 
et le seul poids sont le poids de conscience vraie. Je 
ne sais pas du tout si l'apparence fausse n'existerait pas encore 
pour ceux qui ne seraient pas prêts à voir la chose vraie? se 
demandait Mère. En tout cas, ce serait une période inter
médiaire: ceux qui ont les yeux ouverts ( ce qu'on appelle " les 
yeux ouverts'' dans les Écritures), ceux-là pourraient voir, et 
ils pourraient voir, non pas par un effort ou en cherchant, mais 
cela s'imposerait à eux, tandis que ceux qui n'auraient pas les 
yeux ouverts... En tout cas, pour un temps, ce serait comme 
cela, ils ne verraient pas. Ils verraient encore la vieille 
apparence. Les deux peuvent être simultanés. Il est évident 
que si, même quelques centaines ou quelques milliers 
d'humains étaient " englobés '' dans la nouvelle vision, 
la contagion du nouveau monde, cela aurait des ré
percussions incalculables sur le reste qui ne pourrait 
pas ne pas être " affecté" par cette autre " espèce" 
humaine dont les qualités supérieures et la joie supé
rieure, l'harmonie supérieure, viendraient poser un 
assez formidable point d'interrogation, peut-être même 
un défi, une invisible contrainte sur les autres moins 
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évolués et de plus en plus douloureux dans leur suffo
cation. Ce serait évidemment un phénomène aussi 
semblable, et peut-être plus puissant, que celui de 
l'invasion d'une première vague d'amphibiens parmi 
les poissons. C'est peut-être le phénomène qui est en 
train de se passer, l'invisible contagion de moins en 
moins invisible. 

Mais ... 
Il y a un formidable mais. 
L'apparence du monde change pour ceux qui ont 

les yeux ouverts. L'apparence même du corps change: 
la lumière vraie, la conscience vraie, le contenu vrai 
s'impose. Et il est certain que plus la vibration vraie 
deviendra évidente, visible, plus elle rectifiera comme 
automatiquement la vibration fausse, mensongère-plus 
on sera obligé d'être véridique. Il n'y aura plus de 
possibilité de truquer. Un énorme pas sera franchi 
dans la conscience, avec ses incalculables conséquences 
dans l'harmonisation et l'organisation de la vie... Mais 
il restera un corps qu'on enterre. 

Tout est là. 
Un corps qui vieillit, se ride, meurt. 
Le symbole même du Mensonge reste là. 
Mère regardait ce corps nouveau de plus en plus 

perceptible et cette mort de plus en plus pressante 
dans son vieux corps. Qu'est-ce qui allait se passer? 

Il faut que le FAIT change, disait-elle au bout du 
compte. 

Est-ce qu'il peut changer? 
Et Mère était comme sur deux chemins simultanés: 

t:.n chemin de vie, un chemin de mort, un corps 
impérissable, un corps en décomposition. Elle était à 
la fois dans la vie et dans la mort, de part et d'autre 
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du bocal ... comme s'il fallait que les deux deviennent 
un, ou se changent en une troisième chose. 

Le corps, c'est le pont. 

Le problème de la transformation 

Il est difficile d'imaginer le passage ou l'entrée de 
ce " corps vibrant "-dense mais fluide, un peu lumi
neux, sans structure comme nous la connaissons-dans 
ce vieux corps pourvu d'un squelette et dont l'opacité 
même semble le signe de l'existence. Il est vrai, il est 
certain qu'il était impossible d'imaginer, au début de 
l'ère primaire, le passage ou la transformation de ces 
métaux et ces cailloux en formes vivantes et " fluides ,, 
par rapport à cette complète opacité première inerte. 
Le fait n'est donc pas improbable ni même anti-scienti
fique à l'échelle évolutive, quoi qu'il nous en semble 
aujourd'hui. Mais pratiquement, au jour le jour? 
Une évolution, ça ne commence pas demain, ça se fait 
jour après jour, et même s'il y a une brusque mutation, 
cette mutation est le fruit d'une longue préparation, 
accumulation de facteurs qui soudain provoquent la 
rupture et le changement d'équilibre. Quel est le 
processus de cette nouvelle transformation, il doit y 
avoir un processus rationnel, même s'il est lent, invisible, 
et s'il répond à une" raison" qui nous échappe évidem· 
ment parce que c'est la raison du prochain être. Si 
l'on avait toujours attendu la raison des métaux, il est 
probable que nous continuerions d'avoir un univers 
très métallique. Mère, c'est la logique de l'avenir, ce 
qui ne l'empêchait nullement de manier la logique 
d'aujourd'hui avec une rigueur de mathématicien: Elle 
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allait toujours jusqu'au bout des choses, froidement, 
pour démonter le mécanisme. Le " mécanisme ", c'est 
sa passion. Entre un veau qui se forme dans le ventre de la 
vache et l'enfant qui se forme dans le ventre de la mère, il n'y 
a pas beaucoup de différence. Il y a une différence, celle de 
l'intervention du Mental. Mais si nous envisageons un être 
PHYSIQUE, c'est-à-dire visible comme le physique est visible 
maintenant et de la même densité-par exemple, un corps qui 
n'aurait pas besoin de circulation ni d'os-, alors ce serait une 
transformation infiniment plus grande que celle de l'animal à 
l'homme; ce serait un passage à un être qui ne serait plus 
construit de la même manière, qui ne fonctionnerait plus de la 
même manière, qui serait comme une densification ou une 
concrétisation de... " quelque chose ". Jusqu'à présent, cela 
ne correspond à rien de ce que nous avons vu physiquement. 
-" On peut concevoir, disions-nous, qu'une. lumière 
ou une force nouvelle donne aux cellules une espèce 
de vie spontanée, une force spontanée."-0ui, c'est ce 
que je dis, la nourriture peut disparaître; fa, on le cOilfoit. 
-" Mais tout le corps pourrait être animé. par cette 
force? Le corps pourrait rester souple, par exemple, 
tout en ayant son ossature, avoir la souplesse d'un 
enfant."-Mais l'enfant ne peut pas se tenir debout à cause 
de cela! s'écriait-elle. Q,u' est-ce qui remplacerait l'ossature, 
par exemple?-" Ce pourrait être les mêmes éléments, 
mais qui auraient une souplesse: des éléments dont la 
fermeté ne viendrait pas de la dureté, mais viendrait 
de la force de lumière, non? "-Oui, c'est possible ... 
Souple, plastique, fa aussi on le conf oit, c'est-à-dire que la 
forme ne soit pas fixe comme maintenant. Tout cela, on le 
confoit, mais ... -" Mais, insistions-nous, on peut voir 
très bien cela comme une espèce d'épanouissement ou 
de gonflement lumineux, comme un bouton de lotus 
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qui s'épanouit. Un bouton, c'est dur. La lumière doit 
avoir cette force. Et ça ne détruit rien de la struc. 
ture actuelle." Et Mère était comme Saint Thomas: 
Mais visible? Q,ue l'on pourrait toucher? (Elle y tenait beau. 
coup, Elle aussi, au "concret''.)-" Oui, simplement 
c'est comme un épanouissement: ce qui était refermé 
s'épanouit comme une fleur, mais c'est toujours la 
structure de la fleur.'' Et Elle hochait la tête: Je 
manque d'expérience, je ne sais pas. 

L'expérience concrète, c'était la seule chose qui 
préoccupait Mère, et dès que nous voulions imaginer, 
deviner, Elle nous renvoyait froidement: '' Encore de 
la poésie.'' Des '' vagueries '', disait-elle. Pendant 
dix-neuf ans près d'Elie, nous ne l'avons jamais vue 
dans le vague. Je suis absolument convaincue, parce que 
j'ai eu des expériences qui me l'ont prouvé, que la vie de ce 
corps-la vie, ce qui le fait mouvoir, changer-peut être rempla
cée par une force, c'est-à-dire que l'on peut créer une sorte 
d'immortalité, et l'usure aussi peut disparaître; et fa peut 
venir psychologiquement par une obéissance totale à l' Impulsion 
divine [c'est l'automatisme conscient], ce qui fait qu'à chaque 
moment on a la force qu'il faut, on fait la chose qu'il faut
tout cela ce sont des certitudes. Ce n'est pas un espoir, ce 
n'est pas une imagination: ce sont des certitudes. Il faut 
éduquer le corps et lentement transformer, changer les habitudes. 
C'est possible, tout cela est possible. Mais seulement combien 
de TEMPS faudrait-il pour supprimer la nécessité (prenons 
seulement ce problème-là) du squelette?... Le temps, oui, 
c'était le problème. . .. Alors un corps supramental suspen
du dans un monde qui n'est pas la terre, ce n'est pas fa! 
Oh combien!... Ce que je veux dire, ajoutait-elle, c'est 
que, peut-être, cela se fera encore par une grande quantité de 
nouvelles créations. Par exemple, le passage de l'homme à cet 
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être supramental, peut-être se f era-t-il par toutes sortes d'autres 
intermédiaires. C'est le saut, tu comprends, qui me paraît 
formidable... Je conf ois très bien un être qui pourrait, par la 
puissance spirituelle, la puissance de son être intérieur, absorber 
les forces nécessaires, se renouveler et rester toujours jeune-on 
conf oit cela très bien; même de donner une certaine souplesse 
de fafon à pouvoir changer la forme au besoin; mais pas la 
disparition totale de ce système de construction immédiatement
immédiatement de l'un à l'autre, fa paraît être .•. fa paraît 
nécessiter des échelons. N'est-ce pas, il y aura probablement 
des êtres intermédiaires qui ne dureront pas très longtemps, 
comme il y a eu des êtres intermédiaires entre le chimpanzé et 
l'homme ... Mais je ne sais pas, ilfaut qu'il se passe quelque 
chose qui ne s'est pas passé jusqu'à présent. 

Quelque chose qui nous échappe, et qui est peut-être 
sous notre nez, incompréhensible. 

Dans toutes nos données, nous oublions toujours le 
" quelque chose" qui n'est pas la donnée du passé. 

Mais ce n'est pas tout. Mère voyait le problème 
dans sa totalité: L'expérience personnelle est ainsi: tout ce 
que je fais avec la Présence du Seigneur, je le fais sans effort, 
sans difficulté, sans fatigue, sans usure, comme cela, dans le 
grand Rythme-seulement c'est encore ouvert à l'irifluence du 
dehors et le corps est obligé de Jaire des choses qui ne sont 
pas directement l'expression de l' Impulsion suprême, d'où la 
fatigue, le frottement... N'est-ce pas, il faut quelque chose 
qui ait le pouvoir de résister à la contagion. L'homme ne peut 
pas ré.lister à la contagion de l'animal, il ne peut pas, il a des 
relations constantes. Eh bien, cet être, comment fera-t-il ? ... 
Il semblerait que, pendant longtemps-lôngtemps-, ce sera 
encore soumis à des lois de contagion.-" Je ne sais pas, 
répondions-nous dans notre innocence, mais cela ne 
me semble pas impossible; j'ai l'impression que cette 
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Puissance de Lumière étant là, qu'est-ce qui peut la 
contaminer?" Et Mère s'exclamait: Mais tout le monde 
disparaîtrait! C'est cela, n'est-ce pas. Q,uand ÇA vient, 
quand le Seigneur est là, il ny en a pas un sur mille pour qui 
ce ne soit pas terrifiant. Et pas dans le raisonnement, pas 
dans la pensée: comme fa, dans la substance. Alors admets
admets que ce soit comme cela, qu'un être soit la condensation 
et l'expression, une formule de la Puissance suprême, de la 
Lumière suprême-, qu'est-ce qui se passerait!. . . J'ai vu des 
grandes personnes arriver (j'ai fait l'expérience: je charge 
l'atmosphère, le Seigneur est présent), eh bien, j'ai vu des 
personnes de quarante ans entrer là-dedans et... brrt ! s' erifuir 
littéralement en dépit de toutes les lois sociales de politesse, et 
après avoir DEMANDt à venir, n'est-ce pas! Enfin tout était 
là pour qu'ils se conduisent décemment-impossible, ils ne 
pouvaient pas. C'est trop fort.-" Eh bien, c'est tout le 
problème'', disions-nous à Mère... Et Elle acquiescait. 
"... Parce que je ne vois pas la difficulté de la trans
formation en soi. Ça me semble plutôt la difficulté 
du monde." 

La difficulté de la vieille espèce récalcitrante. 
Si tout pouvait se transformer en même temps, disait-elle, fa 

irait, mais ce n'est visiblement pas comme fa. Si un être se 
transformait tout seul ... ce serait insupportable, peut-être. 

Tel est le problème de la transformation, qui n'est 
peut-être pas seulement ni surtout un problème physio
logique et anatomique, mais un problème total, parce 
que l'évolution, c'est tout le monde, depuis le proto
plasme jusqu'à nous. Il n'y a pas d'impossibilité maté
rielle, il n'y a pas d'impossibilité physiologique, pas plus 
qu'à l'âge du fer ou du nickel-il y a toujours, éternelle
ment, une difficulté du passé qui ne veut pas mourir et 
s'accroche aux vieilles formes. À sa suffocation pré-
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férée. L'expérience de Sri Aurobindo et de Mère, c'est 
sans doute le plus violent traumatisme qu'ait subi la 
terre depuis l'apparition de la Vie. Ce n'est qu'un 
commencement. 

Et tout peut être miraculeux ... 
Si quelque chose cède dans les consciences. 
Il n'y a que des difficultés de conscience. 
Une petite donnée de joie. 
Et nous nous demandons si ce ne seront pas nos corps 

qui voudront la joie avant nous ... et nous prendront 
par surprise ? 

La stabilisation cellulaire 

Cette transformation du corps, elle est aussi lente et 
invisible que la formation du nouveau corps, et en 
effet, elle est concomitante, on ne peut pas séparer les 
deux phénomènes: ce qui produit l'enroulement de la 
nouvelle substance, la Matière première, produit aussi 
une altération profonde dans le fonctionnement cellu
laire et dans la substance matérielle, corporelle; seule
ment là, l'action est plus lente, pour des raisons 
évidentes-tout casserait si le changement était trop 
brusque. Se disloquer ou se transformer, c'est ... c'est presque 
le même procédé! s'exclamait Mère. Alors on commence 
à comprendre un peu l'enfer des dernières années, 
l'effroyable paradoxe qu'Elie a vécu. " Se défaire en 
avant"... Le procédé de la transformation, comme 
le procédé de la formation du nouveau corps est donc 
le même, très simplement-ce qui nous semble extra
ordinairement compliqué, une sorte d'impossibilité in
imaginable, a la plus simple clef qui soit: c'est le Menta] 
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des cellules qui attire ou arrête le formidable Courant 
de la substance première, supramentale, c'est le.fixateur 
ou le connecteur de la vibration supramentale. C'est 
pour cela que Mère s'évanouissait chaque fois qu'Elie 
voulait entrer en contact avec le Supramental en annu
lant le Mental du corps: c'est lui, l'intermédiaire, le 
pont entre la Matière telle qu'elle est, durcie, figée 
par les habitudes évolutives, et la Matière première, 
supramentale, fluide, vibrante, et si formidablement , 
puissante, sans un " trou ". Evidemment, on ne " fixe " 
pas impunément pareil courant, c'est une sorte de 
démolition à petit feu, si l'on peut dire. Les premiers 
corps qui se sont formés, les particules, les atomes, ont 
eu tôt fait d'encroûter cette substance et de la diviser 
en se divisant du formidable magma, et tout est venu 
s'encroûter sur ce premier encroûtement. Il faut vrai
ment le total élargissement de la conscience cellulaire
juste le mouvement opposé de l'encroûtement premier 
-pour pouvoir supporter le formidable raz de marée 
supramental, avec juste, tout juste, cette toute petite 
vibration du Mental des cellules, cet infime noyau de 
prière ou d'appel, qui fixe ou enroule le quantum qu'il 
peut supporter. Ce Mental des cellules est donc la 
clef, la simple clef de la transformation comme du 
nouveau corps encore fallait-il arriver à cette clef. 
C'était bien cela, la " formule mathématique" de 
Sri Aurobindo lorsqu'il est arrivé au soubassement 
cellulaire : Il a trouvé le chaînon manquant entre la 
Matière et le Supramental, et il ne restait plus qu'à 
" élaborer "... cellule par cellule. Le Mental est 
partout, notait-il dans l'un des seuls textes révélateurs 
qu'il ait laissés à ce sujet et que nous avons déjà 
partiellement cité... Il existe aussi un mental obscur, un 
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mental du corps, des cellules mêmes, des molécules, des cor
puscules... Ce mental corporel est très tangiblement réel; par 
son obscurité, son attachement obstiné et mécanique aux mouve
ments passés, sa facilité à oublier, son refus du nouveau, il 
se révèle l'un des obstacles principaux à l'infusion* de la 
Force supramentale dans le corps et à la transformation du 
fonctionnement corporel. Par contre, une fois effectivement 
converti, ce sera l'un des instruments les plus précieux pour 
stabiliser la Lumière et la Force supramentales dans la Nature 
matérielle1 • C'est toute l'expérience de Mère: une fois 
ce mental corporel, cellulaire, délivré de l'hypnotisme 
du Mental physique, il s'est mis à fixer la vibration 
supramentale et à former un nouveau corps. Il répétait 
le Mantra aussi imperturbablement que ses vieilles 
catastrophes. C'est le stabilisateur. C'est pour cela que 
seul ce mental-là est resté, disait-elle après le nettoyage radical 
de 1968... Si tu veux, en apparence j'étais devenue imbécile, 
je ne savais rien. Et c'est ce mental-là qui s'est développé 
petit à petit, petit à petit... Sri Aurobindo a dit que si le 
Mental ph:Jsique était transformé, la transformation du corps 
suivrait TOUT NATURELLEMENT. Nous verrons! 

Et nous nous demandons si la formation de ce nou
veau corps n'est pas seulement le stade premier de la 
transformation, au lieu du stade ultime comme beau
coup le pensent. Si les deux phénomènes ne sont pas 
complémentaires. Parce que si seul reste le nouveau 
corps, c'est encore quelque chose qui est " suspendu 
dans un monde qui n'est pas la terre": on s'évapore. 
Ce n'est pas cela, disait Mère. Mais ce corps nou
veau, 1>lus rapide à se former parce qu'il n'a juste-

----
*Sri Aurobindo emploie le terme anglais permeation, que Mère, 

plus tard, reprendra littéralement en français. 
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ment pas les encroûtements anciens à démolir, c'est lui 
qui doit, ou devrait, s'infuser lentement dans la vieille 
formation, autant qu'elle peut le supporter, jusqu'à ce 
que les deux soient fondus l'un en l'autre, et alors nous 
aurions quelque chose qui n'est plus la vieille ossature 
que nous connaissons et plus l'impondérable corps 
nouveau, quelque chose qui conférerait une pondéra
bilité au corps nouveau et une nouvelle matérialité au 
corps ancien, et ce serait vraiment le corps supramental 
sur la terre. Le vieux corps serait le pont. 

Toute la question est dans cette " pondérabilité " ou 
dans cette nouvelle matérialité; là, nous sommes tout 
à fait dans l'inconnu-peut-être " l'inconnu dange
reux" dont parlait Mère-et nous ne saurons pas vrai
ment tant que la chose ne sera pas faite. Comment 
le minéral pourrait-il comprendre la " matérialité " de 
la vie? 

La survie cellulaire 

Sans doute, on peut penser que cette pondérabilité 
est simplement une question de vision, et que si la 
vision humaine change, l'impondérable deviendra par
faitement pondérable. Mais il reste toujours cette 
vieille guenille qu'on enterre, et nous ne savons pas 
pourquoi, nous avons l'impression que tout le secret 
est là, justement. Autrement, pourquoi parler de 
transformation? La première fois que Mère est allée 
dans cette " demeure de Sri Aurobindo ", en 1959, 
nous lui avons demandé si cet " autre " monde, cette 
'' doublure '' vraie de la terre, était le monde supra
mental. Elle nous a répondu ceci: Ma sensation, c'est 
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que cette vie que Sri Aurobindo a en ce moment, ce n'est pas 
pour lui la pleine satisfaction de la vie supramentale. Dans 
cet "autre" monde, c'était l'infini, la majesté, le calme 
paifait, l'éternité-tout était là... Peut-être que c'était la 
joie qui manquait... Bien sar, Sri Aurobindo, lui, avait la 
joie. Mais j'avais l'impression que ce n'était pas complet, et 
que c'est pour cela qu'il fallait que je continue le travail. 
J'ai senti que cela ne pouvait être complet que quand ce serait 
changé ici. 

Changé ici, c'est-à-dire quand les deux côtés seront 
UN. 

Quand l'autre corps et le corps de la terre seront 
UN. 

Quel est le mystère qui sépare les deux? 
Peut-être était-ce ce mystère qui était en train de 

'' s'élaborer " dans le corps de Mère? 
We can't bath remain upon earth, one must go, avait dit 

Sri Aurobindo à Mère: "Nous ne pouvons pas rester 
tous les deux sur la terre, l'un de nous doit partir.'' 
Et Mère lui avait répondu: I am ready, l' ll go. "] e suis 
prête, je vais partir." Alors Il m'a répondu: non, vous 
ne pouvez pas partir, votre corps est meilleur que le mien, 
vous pouvez subir mieux que moi la transformation. Et Mère 
s'écriait, avec je ne sais quoi qui était comme une 
douleur mêlée d'angoisse, dix-neuf ans encore après le 
fait (c'était en 1969) : Pourquoi?... (We de fois je me suis 
demandé cela depuis.. . Pourquoi? Comme si la trans
formation de ce corps était la condition pour que les 
deux côtés se joignent, comme si le corps était le lieu 
de la jonction, le lieu où le voile se déchire. Mais 
quoi, quel voile, quel " mécanisme '~? Et nous deman
dions à Mère: " Est-ce à dire que ta présence ici ( de 
ce côté du voile) pourrait l'aider (Sri Aurobindo) un 
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jour à se matérialiser? "-Oui, oui. Ça, Il a dit claire, 
ment ( je le lui avais demandé): je reviendrai seulement dans 
un corps supramental.. . Mais c'est la grosse question de ce 
corps supramental, je ne sais pas. Quel changement dans 
ce corps de Matière pourrait faire que la nature même 
de la Matière change au point que... l'autre corps 
puisse s'infuser ici, dans nos conditions terrestres. C'est 
peut-être ce changement dans la nature de la Matière 
qui est le nœud de l'histoire: une Matière " hybride" 
si l'on peut dire, entre la fluidité supramentale et la 
dureté opaque de nos corps terrestres? Une nouvelle 
transparence de la Matière. Comme un nouveau 
milieu à créer qui permettrait la jonction des deux 
côtés. " Il y a peut-être juste un passage à faire?" 
(pour que Sri Aurobindo et ce monde se matérialisent), 
demandions-nous à Mère.-C'est possible... Mais ce 
corps n'a jamais eu le dési,r ou l'ambition de faire des miracles 
-fa ne l'intéresse pas. Il a vu beaucoup de choses miracu
leuses, mais il a toujours senti que c'était ... c'était le Seigneur 
suprême qui faisait comme cela (fa lui paraît tout à fait 
naturel, d'ailleurs). Mais les imaginations... Q,uand elles 
viennent, le corps les repousse, il dit: non, fa ne m'intéresse 
pas. Et en effet, ce n'était pas un " miracle" à 
accomplir, c'était la Matière même à changer, le corps 
même à changer: les seules imaginations du corps, 
c'est la réalité. Peut-être était-il en train de fabriquer 
le '' miracle '' sans le savoir. Les choses que les gens 
trouvent merveilleuses, reprenait Mère, tout cela ne l'intéresse 
pas. Il ne serait pas étonné de voir entrer Sri Aurobindo un 
jour--;a, non. Mais il n'a pas ... il n'a pas envie de le 
Jaire, tu comprends, il ne sent pas le besoin d'épater les gens
pas du tout. On verra! Et Elle riait. Mais nous insis
tions, parce que nous sentions bien que ce n'était pas 
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une question de miracle, ni même d'apparition de Sri 
Aurobindo, mais de transformation de la terre vrai
ment, de transformatio11 du milieu physique, matériel, 
qui permettrait la jonction des deux côtés, un peu 
comme la transformation de l'opacité minérale a donné 
des premiers yeux à la Matière, et l'après-midi du jour 
où nous avions eu cette conversation avec Mère, nous 
lui avons envoyé un billet avec deux lignes: '' Savitri 
va chercher Satyavan dans la mort--donc Mère va 
ramener Sri Aurobindo? "-Quelque chose comme cela, 
a-t-elle répondu. 

" Ramener Sri Aurobindo ", cela veut dire joindre 
les deux côtés. 

Et vraiment la question se cerne; tout tourne autour 
d'un quelque chose à transformer dans la nature de 
ce corps terrestre, de cette Matière terrestre, pour que 
le voile se déchire-or, ce voile, c'est ce qui fait la mort 
même et ce qui sépare les deux côtés. C'est dans le 
corps que la mort peut se vaincre, c'est dans le corps 
que le voile se déchire. C'est le corps qui a la clef 
de la jonction des deux mondes comme en UN--c'est 
lui qui fait que " Satyavan " revient. Le mystère de 
la transformation, ce n'est pas vraiment le mystère 
d'un merveilleux rajeunissement des corps, ni même 
d'un glorieux changement de corps: c'est le mystère 
même de la mort dans son nid. 

Le corps de Mère, maintenant, est dans le nid même 
de cette mort. A-t-il échoué? Ou poursuit-il quelque 
incroyable tâche? " La terre vit ma lutte, le ciel ma 
victoire." 

Il n'y a qu'une transformation à faire, c'est la trans
formation de la mort. 

C'est là qu'arrivait Mère, lentement, dangereusement. 
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Elle entrait dans la mort, vivante. 
Et ces cellules, ces toutes petites cellules avec leur 

vibration d'appel inlassable, des milliers et des millions 
de fois répété autant qu'il y a de secondes dans le jour 
et dans la nuit, accumulaient lentement une étrange 
vie, comme indestructible, sous cette écorce qui sem
blait se désintégrer aussi vite qu'elles s'intégraient-, 
qu'allaient-elles faire? Etaient-elles ce lieu où l'on 
reste vivant dans la mort? Le lieu de l'ultime mystère 
et peut-être de la transformation de la mort. Le lieu 
où la lumière supramentale est " stabilisée ", la lumière 
qui ne meurt pas. En 1965, lorsque pour la première 
fois Mère a réussi à percer la croûte du Mental phy
sique et à atteindre ce Mental des cellules, Elle a dit 
ceci: Il y a tout un travail de PRtPARATION à la transfor
mation. Comment pourrait-on appeler cela?... Un transfert 
de pouvoir. Les cellules, toute la conscience matérielle obéissait 
à la conscience individuelle intérieure (psychique le plus souvent, 
ou mentale, mais le mental, il y a longtemps qu'il se taisait). 
Mais maintenant, ce Mental matériel est en train de s'organiser 
comme l'autre, ou plutdt comme tous les autres, comme le 
Mental de tous les états d'ltre. Figure-toi qu'il s'éduque. 
Il apprend des choses et il organise la science ordinaire du 
monde matériel. C'est très intéressant... N'est-ce pas, toute 
la mémoire qui venait de la connaissance mentale, il y a long
temps qu'elle est partie, et je recevais seulement les indications 
d'en haut; mais maintenant, c'est une espèce de mémoire qui 
se construit d'en bas. . . C'est comme un déplacement de la 
volonté directrice: ce n'est plus la même chose qui vous fait 
agir. Agir: tout, n'est-ce pas, bouger, marcher, n'importe quoi. 
Ce n'est plus le mhne centre. Une vie cellulaire auto
nome régie par le Mental des cellules, par cette petite 
vibration universelle, indestructible. Et comme nous 
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ne comprenions pas très bien, alors, ce qu'était ce 
nouveau Mental, nous avons demandé à Mère: "Com
ment définis-tu ce Mental physique, celui qui a fait 
l'objet du transfert de pouvoir? "-Ce n'est pas le Mental 
physique: c'est le Mental matériel. Pas même le Mental 
matériel: le Mental DE LA MATIÈRE. C'est la substance 
mentale qui appartient à la Matière elle-même, aux cellules. 
C'est ce que l'on appelait autrefois '' l'esprit de la forme'' 
quand on disait que les momies gardaient leur corps intact 
aussi longtemps que l'esprit de la forme persistait. C'est ce 
Mental-là, ce Mental tout à fait matériel. Alors, ce fut 
comme une révélation... Tout à coup, nous voyions 
cette petite fille silencieuse qui regardait certaine momie 
au musée Guimet... Elle avait parcouru toute la 
trajectoire, cinquantes années de '' descente '', pour 
arriver là. 

Le lieu qui survit à la mort. 
Stabilisé, le Mental des cellules ne s'arrête plus, il 

vibre n'importe où, même dans la mort. 
C'est le lieu de la transformation de la mort. 
C'est là qu'entrait Mère, de plus en plus. 
Un inconnu ... dangereux. 
Et le temps changeait: Il ny a plus de temps. C'est 

comme un autre temps qui est rentré dans celui-ci. 
Dans le Mental des cellules, est le double secret de 

la transformation de la mort et de la transformation 
du corps-peut-être un seul et même secret. 



XII 
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C'était une vie de plus en plus bizarre, incompré
hensible pour tout le monde, et Mère avait la sagesse 
de ne rien dire, comme Sri Aurobindo, sinon on l'aurait 
crue folle, et pourtant Elle nous parlait-de moins en 
moins, et non pas pour des raisons de silence mais 
parce qu'Elie était de plus en plus dévorée par l'inva
sion des gens, leurs querelles, leurs mensonges: une ruée 
du Mensonge, disait-elle. C'était l'année du, Bangla
desh. Et Elle devait vivre au milieu de tout cela, 
chaque minute au milieu de tout cela, alors que son 
corps traversait une sorte d'enfer à petit feu-sourire 
à tous, répondre à tous, accepter tous, avaler tout. 
N'importe qui aurait été exténué, vidé, dévalisé vrai
ment par cette cohue incessante dans sa chambre. 
Non, ce n'était pas la retraite silencieuse. Et quelque
fois, de plus en plus, les heures précieuses-précieuses 
pour le monde-qu'Elie nous réservait étaient grigno
tées, avalées par les sordides histoires: Ils me mettent la 
tête dans une bouillie ... Je serais entourée d'une cuirasse noire 
comme du charbon si je ne faisais pas mon travail de purifica
tion tout le temps, tout le temps. Et quand nous arrivions 
pour l'entrevue, après une queue d'une heure, de deux 
heures, Elle était si pâle que nous nous mettions seule
ment à ses pieds, dans le silence, et nous n'avions pas 
le cœur de lui poser des questions. Beaucoup de 
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secrets ont été perdus, beaucoup de chaînons manqués 
parce que celui-ci n'aimait pas sa voisine et celui-là 
avait trompé celui-ci. C'est navrant. Nous regardions 
les " secrétaires ", nous avions envie de leur dire: mais 
enfin, vous ne comprenez pas que ces quelques moments 
avec Elle intéressent le monde?... Ils n'auraient pas 
compris. Et c'est ainsi. Et Mère cherchait la trans
formation du monde, n'est-ce pas, alors il fallait bien 
que tous les éléments entrent dans le creuset. Mais le 
creuset, c'était du poison pur. Et finalement, à cause 
même de cette situation si contradictoire, à cause même 
de ce silence de plus en plus, de cette invasion de plus 
en plus qui semblait lentement, irrésistiblement, vouloir 
nous séparer d'Elie, nous couper d'Elie, nous avons 
touché autre chose: Elle était en train de bâtir une 
autre voie de communication, et désormais ces extra
ordinaires silences près d'Elie étaient la meilleure 
'' explication " de l'impossible chemin: Je t'emmène? et 
Elle prenait notre main, et alors ... ce n'était même pas 
un" voyage" parce qu'on n'allait nulle part" là-bas'', 
mais on commençait à palper, toucher d'indicibles 
secrets qui n'avaient pas de nom et qui étaient comme 
la formation d'un nouvel être dedans, d'une nouvelle 
perception, presque d'une nouvelle substance: une 
substance qui était tout cela à la fois-être ou puissance 
(formidable), vision, connaissance et amour, comme si 
tout était fait d'amour à ce niveau-là-où nous nous mou
vions d'un accord si intime que le moindre mouvement 
de l'un était perçu par l'autre, suivi par l'autre, et il 
n'y avait plus d"' autre": C'était comme englobant ton 
corps dans le mime mouvement des cellules. Et aujourd'hui, 
comme il y a deux ans déjà, nous sentons la même 
expérience qui continue, comme si Elle avait construit 
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une voie de communication pour tous les temps. Et 
ils disent qu'Elie est morte. Ou ils disent qu'Elie est 
dans un " corps subtil ". Mais ce corps-là est plus 
concret et plus vivant et plus physique que tous leurs 
mouvements de fantômes! Si c'est un corps " subtil ", 
alors la subtilité est décidément plus solide que toutes 
leurs calebasses vides. 

Mais le fait est qu'Elie était dévorée. 
Et comme toujours (c'est vraiment l'étrangeté de ce 

chemin), on aurait dit que la solution naissait de la 
contradiction même; que la difficulté, l'obstacle, l'im
possibilité, c'était la clef même. Non, Elle ne com
prenait rien au chemin, mais il naissait tout seul sous 
ses pas, à la minute la minute. Et si on voulait aller 
contre la difficulté, " rectifier " la difficulté, c'est comme 
si la clef échappait instantanément. Mère acceptait 
TOUT. Le destin du monde ou la sordide querelle 
de celui-ci, c'était tout pareil, sans priorité. C'était la 
même chose. C'était à chaque instant le destin du 
monde, tout était le destin du monde. Et l'on retrou
vait de plus en plus Sri Aurobindo qui faisait tout un 
détour pour ne pas déranger le nid d'un moineau sur 
sa porte: ce détour-là et cet oiseau-là et cette œuvre 
jamais terminée à cause des mille détours épistolaires 
des uns et des autres, c'était un seul Mouvement. 
L'œuvre est à chaque instant. Il n'y a pas un seul 
détour. Quand nous aurons compris l'absolu sens de 
chaque instant et de chaque chose dans cet instant, 
nous serons tout près de la vie innombrable et d'un 

• corps qui passe partout. 
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La matérialité irisée 

Mais comment ce corps-là allait-il passer dans celui
ci? C'était le problème " brûlant" si l'on peut dire 
très adéquatement. Comment cette formidable vibra
tion de plus en plus, ce raz de marée de puissance dorée 
allait-il modifier la substance corporelle, ou même 
seulement entrer là-dedans, sans tout démolir? L'ex
périence avait commencé il y a des années, en fait, 
sans que l'on sache très bien ce qu'elle voulait dire ni 
où elle menait, et dès 1961 Mère avait observé "ce 
petit pointillement de vibrations qui semble être indis
pensable pour pouvoir entrer dans cette Matière '', 
comme si ça ne pouvait pas passer pur, évidemment, 
sans tout faire flamber. Un petit pointillement multi
colore qui semblait être la première " adaptation'' de 
la substance supramentale pour pouvoir s'infiltrer dans 
le corps. Elle avait vu cela quelque cinquante ans 
plus tôt, en 1906, mais si loin, au bout de cette " chute 
vertigineuse ", et il est très curieux de noter la pré
cision de l'expérience d'alors; lorsqu'Elle a ouvert les 
yeux, à la fin de l'expérience, Elle écrivait: Il y a aussi 
des nuages d'or qui sont lumineux, mais denses et pas trans
parents, et dans ces nuages il y a des petits ronds de lumière 
irisée. Il m'a semblé que c'était la matérialité rapportée du 
voyage. La matérialité du monde nouveau. Et il 
semble qu'à travers les années, imperceptiblement, 
couche après couche, le petit pointillement irisé s'est 
rapproché du corps pur, de la Matière pure, comme 
si, vraiment, nous étions séparés de notre propre corps 
par des épaisseurs de conscience sans nous en rendre 
compte. Le corps, c'est ce qui est le plus loin de nous! 
Il y a en travers tous les résidus ataviques, bien entendu, 
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mais plus on s'approche, plus on découvre les couches 
anciennes, primaires, les résidus de l'animal, du végétal, 
du minéral, comme si, en vérité, le bout du trajet 
c'était le début du monde. Nous sommes à des millions 
d'années de notre corps! là, celui qu'on touche et 
qui a l'air si gaillardement debout. Mais c'est une 
énorme croûte. C'est ça qui fait qu'on meurt. Et 
tout le phénomène (au fond depuis 1906), c'est la lente 
perforation ou infiltration de ce petit pointillement 
jusqu'à ce qu'il traverse cet enveloppement obscur et 
atteigne la petite cellule pure: le corps direct. Alors 
ce qui était tout là-bas-là-bas, est tout ici-ici. Quand 
nous sentons que c'est tout là-bas-là-bas, nous disons: 
oh! c'est un monde " subtil ", c'est un corps " subtil", 
c'est une "vision", un rêve... Et quand c'est venu 
ici... eh bien, c'est tout physique! c'est un seul phy
sique, séparé par des murs de conscience et des couches 
de crasse. Dans la petite cellule pure, les deux mondes 
sont UN, le " subtil " est aussi parfaitement physique 
que Monsieur Dupont en complet-veston (peut-être 
davantage). C'est exactement le phénomène qui s'est 
produit en Mère, lentement, patiemment, précaution
neusement; et à mesure que le petit pointillement entrait 
dans son corps, c'est comme si, simultanément, l"' autre 
monde" frayait son chemin dans celui-ci et Elle s'est 
retrouvée subitement, les yeux grands ouverts, dans la 
'' demeure de Sri Aurobindo '', cette soi-disant " dou
blure " du monde où les vivants et les morts se 
promènent ensemble comme si de rien n'était. 

Alors il devient évident que ce qui fait le voile entre 
les deux mondes, c'est le Mental physique, et ce qui 
fait la mort, c'est le Mental physique-une seule et 
même chose. Un revêtement de fausse matière ou de 
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Matière fossilisée sur... une réalité physique immortelle. 
La mort n'est pas de l'autre côté, c'est nous qui sommes 
du côté mortel et qui mourons, justement, parce que 
nous ne sommes pas dans la réalité immortelle de la 
terre, dans le vrai physique. 

Comment faire passer ou infiltrer ce vrai physique 
dans la vieille croûte, c'est toute notre question: vrai
ment une question de vie ou de mort pour l'espèce. 
On peut dire que pour la première fois au monde, 
Sri Aurobindo et Mère ont posé la vraie question. 
Pour la première fois quelqu'un a trouvé la vraie ques
tion de l'évolution, qui n'est ni la fuite dans des petits 
corps de paradis ni l'emprisonnement scientifique dans 
une Matière mortelle, légale et inévitable. Alors, 
vraiment, nos millions d'années d'effort et de douleur 
trouvent leur sens. La terre devient sensée. Autre
ment c'est tout simplement une monstruosité scientifique 
ou une pareille monstruosité religieuse à l'envers. Nous 
sortons de cette stupidité contradictoire. Nous sortons 
du faux dilemme qui nous a bouché les vraies voies 
du travail pendant tant de siècles-mais peul"'-être le 
moment n'était-il pas venu. Même notre science et 
même notre religion ont bien œuvré à nous porter au 
point de contradiction si absolu et si douloureux qu'il 
fallait bien que la terre émerge dans une troisième 
position. Nous y sommes. Nous sommes dans le pas
sage physique à cette troisième position. Il ne s'agit 
pas de philosophie: il s'agit de peau, d'os et de 
viscères. Toute la question est de savoir comment 
ladite peau et lesdits viscères supporteront ce petit 
pointillement de lumière nouvelle-oh! si vieille. Et le 
corps de Mère commence à nous apparaître dans toute 
sa réalité de laboratoire évolutif. Son entreprise est 
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vraiment NOTRE entreprise. Et ceux qui voudront 
la diviniser ou en faire une nouvelle religion sont des 
sots-c'est la terre qu'il faut diviniser, ce sont les 
hommes qu'il faut diviniser, c'est la Matière qu'il faut 
diviniser. C'est la réalité de la terre que nous voulons 
et <le ceux qui l'habitent-finies les religions. 

Au travail de la vraie Matière. 

L'invasion supramentale 

Or, ce petit pointillement bizarre qu'Elie voyait 
même les yeux ouverts dans tout, " associé à tout", 
Mère a mis des années à comprendre que c'était le 
processus d'infiltration ou de " perméation " comme 
Elle dira plus tard, du vrai physique ou de la vraie 
Matière dans son corps et dans tout le corps de la 
terre--ce n'était pas particulier à son corps, bien que 
son corps, et le corps de Sri Aurobindo avant, aient pu 
déclencher le phénomène terrestre (avant ou simultané
ment car, après tout, c'est dès 1906 que Mère avait 
ses expériences). Mais c'est en 1962 que le phénomène 
a commencé à devenir un peu clair pour Elle-cin
qua11te-six ans après la première expérience! C'est 
comme si la fusion des deux [ entre le vrai physique et le phy
sique] se faisait de plus en plus. Au lieu de PASSER de l'un 
à l'autre, c'est comme si l'un était perméé par l'autre, et on 
peut presque sentir les deux à la fois. C'est l'un des résultats 
de ce qui se produit en ce moment. Il suffit, par exemple, 
d'une toute petite concentration pour sentir les deux à la fois, 
ce qui mène presque à une conviction que c'est une espèce de 
PÉNÉTRATION qui amène le vrai changement dans le physique. 
Le physique le plus matériel n'a plus cette sorte de densité qui 
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s'oppose à la pénétration : ça devient poreux et, devenant poreux, 
ça peut être pénétré-en fait, plusieurs fois, j'ai eu l'expérience 
d'une vibration qui tout naturellement changeait la qualité de 
l'autre: de la vibration du physique subtil qui amenait une 
sorte de ... presque de transformation, en tout cas de changement 
notable dans la vibration purement physique. Dès que je ne 
bouge pas, dès que le corps est immobilisé, il y a cette perception 
des deux vibrations, et la vibration physique qui devient poreuse. 
Cela paraît être le procédé, ou en tout cas l'un des procédés les 
plus importants. Et ce n'est pas comme quelque chose de 
plus subtil qui pénètre dans quelque chose de moins subtil et 
sans l'altérer: c'est une pénétration qui change la composition, 
ce qui est très important. Ce n'est pas seulement un degré de 
subtilité, c'est un changement dans la composition intérieure. 
C'est probablement une action qui doit se traduire atomiquement 
à son extrême. Et alors, comme cela, on s'explique ... ( comment 
dire?) la possibilité pratique de la transformation. 

Une altération atomique? ... sans en éclater? 
Et Mère ajoutait: C'est un travail très humble en apparence, 

qui ne fait pas de bruit. Ce ne sont pas des illuminations qui 
vous emplissent de joie et de... Tout cela, c'est bon pour les 
gens qui cherchent des "joies spirituelles "-cela appartient au 
passé. C'est un travail très modeste, très modeste. Et à 
chaque pas, c'est comme s'il fallait faire très attention pour 
que rien ne bascule. La "crête'', comme disait Mère, 
deviendra de plus en plus fragile et dangereuse. Tous 
les pouvoirs, toutes les réalisations, toutes ces choses, c'est ... 
c'est le grand spectacle-le grand spectacle spirituel. On va 
de foire en foire montrer ses tours d'adresse. Ce n'est pas 
comme cela! Très modeste, très modeste, très ejf acé, très 
humble, qui ne montre rien. Pour que cela fasse quelque 
chose de visible, qu'il y ait un résultat tangible, c'est du travail 
qui s'étend sur des années et des années et des années, silencieuse-
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ment, tranquillement, avec grandes précautions... " Chaque 
atome ", disait Sri Aurobindo. Et le problème du 

• • temps revenait touJours. 
Le niveau atomique du problème revenait aussi. 

Cette même année 1962, Mère notait assez mystérieuse
ment: Il ny a rien à " changer "! Ce sont les relations qui 
changent. Tiens, par analogie, prenons ce que la Science a 
trouvé pour la soi-disant composition de la Matière quand ils 
en viennent à la composition de l'atome-il ny a rien à changer. 
Il ny a rien à changer! L'élément constitutif ne change pas: 
c'est la relation qui change. N'est-ce-pas, il ny a qu'un seul 
et même élément constitutif pour tout, et tout est dans les 
relations. Eh bien, pour la transformation, c'est exactement 
la même chose. Et comme nous étions un peu perplexe, 
Mère a précisé: Tu ne peux comprendre le mot ''relation'' 
que si tu le prends dans son sens scientifique, c'est-à-dire que 
ton corps, comme mon corps, comme cette table, comme ce tapis, 
sont construits d'atomes, tous, et ces atomes sont constitués de 
'' quelque chose " qui est UNIQ,UE; et c'est seulement ou le 
mouvement ou la relation de ce " quelque chose " qui fait la 
dijfirence apparente : dijfirents corps, dijfirentes formes. Eh 
bien, je dis que le Pouvoir doit changer ce mouvement intra
atomique, alors ta substance, au lieu de se désintégrer, obéira 
au mouvement de transformation, tu comprends? Mais c'est la 
même chose, c'est tout la même chose! Mais c'est la relation 
dans les choses qu'il faut changer. Et alors, il est évident 
qu'on peut obtenir l'immortalité! C'est seulement la fixité des 
choses qui fait que ça se détruit-et c'est une destruction pure
ment apparente, n'est-ce pas: l'élément essentiel reste le même 
partout, en toute chose, dans la pourriture comme dans la vie. 

Est-ce seulement une analogie que faisait Mère? Ou 
faut-il l'entendre littéralement... Sans doute, on com
prend que le Pouvoir supramental est le pouvoir même 
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qui anime et constitue l'atome, et donc qu'il peut 
manœuvrer ce qu'il a constitué, ce qui nous semble 
immanœuvrable, sauf par des méthodes épouvantables 
d'apprentis sorciers. Mais que se produirait-il?... Nous 
manquons d'expérience, comme dit Mère, nous pouvons 
seulement noter le fait et comprendre là aussi que ce 
'' changement de relations" ne pourrait se produire 
qu'avec d'infinies précautions-et du temps. Au fond, 
observait-elle en conclusion, c'est seulement la Volonté cons
tructrice. La Volonté constructrice est éternelle, infinie-c'est 
évident-, par conséquent il ny a pas de raison que ce qu'elle 
a construit n'appartienne pas à cette immortalité et à cette 
infinité; il n'est pas essentiel que les choses aient l'apparence de se 
désagréger pour changer de forme. Ce n'est pas indispensable. 

Huit ans après, en 1970 (et on voit la lenteur du 
processus " très modeste " et très précautionneux), 
Mère notait: Cette union entre les deux, le physique subtil 
et le physique matériel, se fait tout le temps-jour, nuit, jour, 
nuit. On pourrait presque dire qu'on essaye de remplacer l'un 
par l'autre. C'est comme une sorte de ... pas positivement une 
fusion, mais une perméation (c'est vraiment une perméation) 
qui ne chasse pas l'autre, mais ... il est probable qu'à l'usage 
fa transformera l'autre. Ce physique subtil est en train de 
travailler pour prendre la place de l'autre, mais pas par élimi
nation: par transformation. Mais on voit ( comme on perfoit 
les deux en même temps, on voit très bien}, c'est un travail 
formidable. Et fa enlève de la fixité. Notre physique est 
friable, et fa enlève cette friabilité: là où fa casse, fa plie; là 
où fa s'émiette, c'est fluide, fa devient... C'est très curieux. 
C'est difficile à expliquer. Seulement, n'est-ce pas, c'est un 
travail colossal. Parce que l'expérience est en train de se 
faire: depuis des mois et des mois [ des années, en fait J, fa a 
commencé par le plus subtil et puis, petit à petit, très lentement 
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et très progressivement, ;a descend dans un domaine plus 
matériel... Les couches s'étaient toutes usées et on 
arrivait au corps pur, direct. Et simultanément, 
l'" autre " monde, le monde soi-disant " subtil ", le 
soi-disant " autre côté " passait dans celui-ci (pas 
''passait" parce qu'il était depuis toujours de ce côté! 
il transparaissait): Cette nuit, remarquait Mère dans cette 
m€me conversation de 1970, c'était vraiment remarquable. On 
n'aurait pas pu dire: enfin ;a, c'est le physique subtil, et ;a 
c'est le physique matériel, c'était ... c'était étonnamment l'un 
dans l'autre. On n'a pas l'impression de DEUX choses. La 
jonction des deux côtés était faite. Mais à vrai dire, 
cet " autre côté" ne nous préoccupait pas du tout, 
même s'il était de ce côté; c'était la terre qui nous 
intéressait, la terre visible, et nous demandions à Mère: 
'' M . d' f: ais une açon terrestre, comment les choses se 
passent-elles, comment se fait la perméation de ce phy
sique subtil dans la terre? "-Mais comme ;a! s'exclamait 
Mère. Comme ;a. C'est ;a-c'est ;a le travail: perméation. 
Et nous insistions, comme Saint Thomas: " Mais ça se 
fait terrestrement? "-Oui.-" En chacun? "-Oui. 

Et l'expérience croissait, s'intensifiait: Je n'ai plus du 
tout l'impression de r€ver, plus du tout, du tout. Ça n'a plus 
rien à voir avec un rive : c'est une activité qui continue... Le 
'' là-bas " continue, et c'est aussi réel, aussi tangible que les 
choses physiques. Et là, les gens qui ont un corps et ceux 
qui n'ont plus de corps sont mélangés sans que cela fasse 
aucune différence. Ils ont la mime réalité, la mime densité et 
la mênze existence consciente, indépendante. Le physique paraît 
moins impératif, moins... Avant, on avait l'impression que, 
oui, ce n'était pas un " rêve " comme les gens disent, mais que 
c'était une conscience plus subtile et moins précise, et que la 
conscience physique était tout à fait concrète et précise. }Jais 
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maintenant, cette distinction... Et Mère restait suspendue, 
là, à regarder devant Elle, vers le tombeau de Sri 
Aurobindo: C'est comme si ce monde physique subtil voulait 
ENTRER dans ce monde-ci ( et en effet, il y a une grande 
puissance là-dedans), mais je ne sais pas comment expliquer. 
C'est comme s'il voulait se forcer un chemin dans ce monde-ci. 
-" Une invasion de ce physique subtil? "-Oui, c'est 
ce qui a l'air de vouloir se passer. 

L'invasion supramentale. 
Mais plus la jonction se faisait et plus ça descendait 

ou entrait dans son corps, plus ça commençait à bouil
lonner et à devenir infernal: la lumière irisée se 
changeait en or fondu. Vraiment, une petite mort de 
toutes les minutes. Et la même chose dans le corps 
de la terre. Deux ans plus tard, en 1972, le phéno
mène était devenu encore plus tangible, criant pour
rait-on dire: Il y a comme une Force dorée qui appuie, qui 
n'a pas de consistance matérielle et pourtant qui semble terrible
ment lourde, et qui appuie sur la Matière. Et alors, le 
résultat apparent, c'est comme si les catastrophes étaient inévi
tables. Et en même temps que cette perception de catastrophe 
inévitable, il y a des solutions à la situation, des événements 
qui apparaissent, eux, tout à fait comme miraculeux. C'est 
comme si les deux extrêmes devenaient plus extrêmes, comme 
si ce qui est bon devenait meilleur, ce qui est mauvais devenait 
pire. C'est comme cela. Avec une Puissance formidable qui 
PRESSE sur le monde. Et puis, dans les circonstances, alors 
des tas de choses qui généralement se passent d'une fafon 
indifférente, qui deviennent aiguës: des situations, des différences 
qui deviennent aiguës j des mauvaises volontés qui deviennent 
aiguës j et EN MtME TEMPS, des miracles extraordinaires: des 
gens qui sont sauvés et qui étaient sur le point de mourir, des 
choses qui étaient inextricables et tout d'un coup s'arrangent. 
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Et alors, pour les individus aussi c'est comme cela: ceux qui 
savent se tourner, qui sincèrement font appel au Divin, qui 
sentent que c'est le seul salut, que c'est le seul moyen d'en 
sortir et qui sincèrement se donnent, alors ... en quelques minutes 
;a devient merveilleux-pour les toutes petites choses. Il n'y a 
pas de petit et de grand, d'important et de pas important, c'est 
tout la même chose. Les valeurs changent. C'est comme si 
la vision du monde changeait. C'est comme pour donner une 
idée du changement dans le monde par la descente supramentale. 
Vraiment les choses qui étaient indifférentes deviennent caté
goriques: une petite erreur devient catégorique dans ses con
séquences, et une petite sincérité, une petite aspiration vraie 
devient miraculeuse dans son résultat. Ce sont les valeurs qui 
sont augmentées, précisées. C'est comme pour le corps: la 
moindre chose semble avoir des conséquences tout à fait dis
proportionnées-en bien et en mal. C'est cette habituelle 
'' neutralité" de la vie qui disparaît. Et ;a, ;a devient de 
jour en jour, d'heure en heure, plus vrai. L'impression que 
cette Force peut, elle PEUT vraiment-tu comprends, elle a le 
pouvoir de faire mouvoir la Matière: elle peut produire un 
accident matériel, et elle peut sauver d'un accident tout à fait 
matériel, elle peut supprimer les conséquences d'une chose absolu
ment matérielle-elle est plus forte que la Matière. Ce n'est 
plus comme c'était. Vraiment il y a quelque chose de nouveau 
-ce n'est PLUS comme c'était. C'est vraiment un monde 
nouveau. Nous pouvons dire "supramental" pour qu'il n'y 
ait pas de malentendu, parce que dès qu'on parle de " Divin " 
les gens pensent à un Dieu et ;a gâte tout. Ce n'est pas 
;a. Ce n'est pas ;a, c'est la descente du monde supramental, 
qui n'est pas une chose purement imaginative, c'est une Puis
sance absolument matérielle, mais ... [et Mère souriait] mais qui 
n'a pas besoin des moyens matériels! Un monde qui veut 
s'incarner dans le monde. 
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C'est l'année du Bangladesh, Watergate, l'assassinat 
des athlètes israéliens aux jeux olympiques de Münich, 
la retraite du Viet-Nam. Aussi le premier voyage de 
Nixon à Pékin. 

Et le problème de la transformation de ce corps 
commence à se lier définitivement à la transformation 
du monde. C'est la '' perméation '' brûlante, ici et 
là. Le miracle et la catastrophe côte à côte. La 
précipitation de la Mort et la transformation de la 
Mort. 

Que va-t-il se passer? 



XIII 

LE TEMPS CELLULAIRE 

L'interdépendance cellulaire 

C'était de plus en plus " la course entre la transfor
mation et la mort '', comme Elle disait douze ans plus 
tôt, en 1958. Elle recevait coup après coup, c'était la 
'' ruée du Mensonge " de plus en plus, autour d'Elie 
comme dans le monde: C'est comme si, par la Pression, 
tout le Mensonge était sorti. Comme s'il y avait un poison, 
n'est-ce pas, et qu'en pressant, le poison sortait pour s'en aller 
-et il sort!... Et on comprend bien que ce 11'était 
pas une dégradation ni une turpitude soudaine: simple
ment, ce qui était caché-depuis des millénaires caché 
-sortait de son trou. Et ça sortait! Il fallait bien 
que ça sorte de la cachette, là, dans cet encrassement 
animal autour des cellules, pour que l'" autre chose '' 
puisse sortir-c'était le signe même de l'opération. Les 
fameux panis des Rishis védiques, les loups et dévoreurs 
et gnomes de toutes sortes cachés dans la " cave" et 
qui empêchaient l"' aurore", l'éclatement du "soleil 
dans l'obscurité", l'éventration de la "montagne", ils 
étaient tous sortis, au grand jour, ils n'avaient plus de 
cachette-c'est le temps où tout s'étale. Et ça s'étale ... 
Les choses se démasquent, les gens se démasquent. Ce 
n'est pas le temps "pire'': c'est le temps de vérité. 
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Et son corps s'amenuisait de jour en jour. Vous devez:, 
bien savoir, écrivait-elle à l'un des disciples, que chaque fois 
qu'un de mes enfants pense, parle ou agit sous l'impulsion du 
Mensonge, ça agit sur mon corps comme un coup1 • Ils le 
savaient peut-être, mais les coups continuaient. Ils 
montaient, drapés de blanc et impeccables, le petit 
escalier tournant feutré d'un tapis de laine dorée: Ils 
ont mis un masque de bonne volonté. Mais les vibrations 
intérieures appartiennent encore au monde du Mensonge. Oh! 
Elle n'était pas dupe de ses enfants, et Elle les aimait, 
mais... Ce corps prend une sensibilité terrifiante, remar
quait-elle au début de 1970. Naturellement! il était 
partout, dans tout. Et Elle se grondait Elle-même: 
sentir la douleur, éprouver la douleur, c'était encore le 
signe d'un "je" caché dans le corps, un moi qui sent. 
Au fond, ce qui a encore l'illusion d'être quelque chose de 
séparé doit se dissoudre. Ça doit se dire: ça ne me regarde 
pas, je n'existe pas. C'est la meilleure attitude que ça puisse 
prendre. Alors ... ça rentre dans le grand Rythme universel. 
C'est ce mouvement de fusion, de plus en plus, que 
l'on sentait dans son corps. Au lieu de se murer dans 
la souffrance, comme tous les corps, se figer et s'en
croûter davantage pour faire une paroi protectrice, qui 
est finalement une paroi de mort, Elle cherchait à faire 
éclater les dernières traces de mur, la dernière petite 
pellicule qui retient la douleur et entasse la mort. 
Oui, mais ... 

Un petit incident, un jour, est venu donner la mesure 
exacte du problème. L'incident s'est passé dans la 
"salle de musique" où Mère recevait encore, parfois, 
les gens. J'ai eu une expérience très claire, n.ous racontait
elle après " coup ". J'étais avec X. qui était dans un état 
effroyable d'excitation, de révolte, de confusion, tout ce que l'on 
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peut imaginer, et qui est resté à me jeter tout cela avec violence 
pendant certainement pas loin de trois quarts d'heure. J'étais 
là-je ne m'en suis pas aper;ue! Je riais,je parlais,j'agissais, 
je bougeais, et le corps était par-fai-te-ment bien. Je reviens 
ici, dans ma chambre: r. et z. avaient entendu les cris de X. 
(il criait comme un fou), ils avaient entendu tout cela, ils 
étaient pleins d'une pitié horrifiée pour ce que ce gar;on m'avait 
infligé-et INSTANTANÉMENT les cellules ont senti la fatigue! 
la tension terrible. . . qu'elles n'avaient pas sentie tout le temps, 
pas une minute! Quand je me suis levée pour quitter X., 
c'était tout charmant, on s'amusait [ exactement comme 
Mère!], et instantanément, quand je suis entrée dans cette 
chambre, une fatigue et une tension ... Q,UI VENAIENT n'Eux! 

Cela m'a donné une mesure intéressante de l'interdépen
dance. Le corps suit l'action très bien, et tout ce qu'il doit 
faire, il le fait, mais quand il y a, autour, des consciences qui 
sentent ou pensent autrement, cela a encore une considérable 
action. Quoique la conscience ne soit pas touchée: elle est 
tout à fait clairvoyante, elle voit le jeu tout le temps et elle est 
consciente des forces qui viennent-alors comment se fait-il que, 
consciente des forces qui viennent, ces forces aient encore le 
pouvoir d'agir directement sur les cellules?... C'est un pro
blème. Cela veut dire une interdépendance cellulaire qui rend le 
programme très-très difficile. Et en effet, le "programme'' 
allait devenir de plus en plus difficile. 

Puis Mère a ajouté ceci, qui donne une autre mesure 
du problème: Alors il faut une vibration toute-puissante pour 
aplatir tout cela: vrrm ! . . . Mais comme Sri Aurobindo l'a 
dit, si ;a venait ... peut-être que cela détruirait trop de choses? 
Et nous sommes exactement au cœur de la contradic
tion: d'une part, il faut une Force toute-puissante pour 
surmonter l'obstacle, et d'autre part, si cette Force 
montre seulement le bout de son nez, c'est l'écrasement 
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de tout ce qui résiste autour. Parce que c'étaient des 
vibrations de bonne volonté: r. z. n'avaient aucune hostilité, 
rien, absolument rien-[' hostilité, c'était avant, avec X. ! La 
révolte, etc., n'avait aucun effet. Ce n'est pas l'obstacle 
du "mal", c'est le formidable obstacle, aussi, de tout 
le faux " bien ", sanctifié, sentimentalisé, constitution
nalisé et médicalisé. Il y avait aussi des médecins 
autour d'Elie, il y avait toutes sortes de gens qui lui 
voulaient le plus grand " bien ". Alors... Après cela, 
je me suis dit: comme on sait peu de choses! Comme tout 
ce que nous comprenons est peu de choses par rapport à ce 
qui EST: le mécanisme. 

Elle cherchait le mécanisme. 
Comment surmonter cette contagion cellulaire ... sans 

tout aplatir autour d'Elie. 
Comment empêcher que la nouvelle espèce soit réen

gloutie par la vieille? 

L'expérience centrale 

Or, il est une expérience, des milliers et des dizaines 
de milliers de fois répétée au cours de ces années depuis 
la première sortie de la trame du Mental physique 
en 1962, qui tendait à prendre une profondeur nouvelle, 
comme si, au fond, sous des milliers de formes et de 
visages, nous étions toujours devant la même Expérience, 
la même Réalité, qui dévoile peu à peu ce qu'elle est 
-la même Matière, n'est-ce pas, dont nous sommes 
bâtis, qui révèle peu à peu ce qu'elle est. Mais cette 
Matière v:raie, telle qu'elle est, évidemment elle ne peut 
révéler ce qu'elle est qu'en cassant un peu les habitudes 
confortables dans lesquelles on l'avait enfermée. Alors 
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nous crions, nous protestons, souffrons, parce que nous 
ne savons pas voir que chaque chose, chaque accident, 
chaque circonstance est en vérité une formidable et 
innombrable grâce qui nous est donnée d'arriver au 
Secret ou à une couche plus proche du Secret, et que 
tout est merveilleusement organisé-mais nous voulons 
prendre la Merveille à contre-pied, nous passons à côté 
ou nous mettons une couche de pénicilline dessus, dix 
couches, vingt couches pour " rectifier" l'abominable 
désordre, ou l'abominable Mensonge. Et nous ne 
voyons pas que cette cassure ou cette fêlure était juste 
l'occasion pour qu'une petjte réalité nouvelle se faufile 
entre les décomb1 es ou les écailles éclatées. Si nous 
savions appliquer cela à la moindre chose, la vie com
mencerait à fourmiller de miracles-parce que, finale
ment, le Miracle est constamment là, il est seulement 
bouché par une certaine habitude de voir. La Matière 
est un miracle. C'est le dernier miracle. Le rejet du 
mensonge par le mental en quête de la vérité absolue est l'une 
des causes principales de son incapacité à atteindre à la vérité 
stable, ronde et parfaite, disait Sri Aurobindo; l'effort du 
mental divin n'est pas d'échapper au mensonge, mais de saisir 
la vérité qui s'est masquée derrière l'erreur, même la plus 
grotesque et la plus divagante2 • Et Mère faisait la même 
découverte DANS SON CORPS, avec les maladies et avec 
la mort. Au lieu de cette réponse égoïste qui consiste à dire: 
oh! non, je ne veux pas de ;a, je n'en veux pas !-laisser 
venir, accepter, et voir quelle est la solution. C'est-à-dire, au 
lieu du vieux problème: le rejet de la vie, le re_jet de la 
difficulté, le rejet du désordre et la fuite dans le Nirvâna, 
c'est l'acceptation de tout-et la Victoire. Cela, c'est vraiment 
( autant que je sache) la nouvelle chose que Sri Aurobindo a 
apportée. Non seulement l'idée que c'est possible, mais que 
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c'est la vraie solution, et l'idée qu'on peut commencer main
tenant. Je ne dis pas que l'on arrivera au bout maintenant, 
je n'en sais rien; mais l'idée que c'est maintenant que l'on 
peut commencer, que le moment est venu où l'on peut commencer 
et que c'est la seule vraie solution-que l'autre solution n'est 
pas une solution; enfin c'était une expérience nécessaire dans 
la marche universelle, mais la fuite n'est pas une solution, 
c'est la Victoire qui est la solution. Et le moment est venu 

' ou on peut essayer. 
La vérité derrière les maladies et la mort. 
Il ne faut pas avoir froid aux yeux, c'est tout. 
Et il faut avoir la foi dans le vrai miracle de la 

Matière. 
L'expérience-type, simple, qui allait bientôt prendre 

une autre profondeur, nous pouvons remonter plusieurs 
années en arrière pour la choisir: Tout d'un coup, il y a 
la perception d'une sorte de désorganisation, comme un courant 
de désorganisation, alors la substance qui constitue le corps com
mence d'abord par sentir, puis voir l'effet, puis tout commence 
à se désorganiser. C'est cette désorganisation qui empêche 
la cohésion nécessaire des cellules pour faire un corps indivi
duel. Alors on sait: ah! ça va être fini. Alors les cellules 
aspirent, il y a une espèce de conscience centrale du corps 
qui aspire intensément, avec l'abandon aussi complet qu'il peut 
le faire: Ta Volonté, Seigneur, Ta Volonté, Ta Volonté ... 
Et alors, il y a une espèce ... pas quelque chose à grand fracas, 
pas un éclair éblouissant, mais une sorte ... tiens, cela donne 
l'impression d'une DENSIFICATION de ce courant de désorgani
sation [et c'est là que nous approchons de la clef], et 
alors quelque chose s' ARRtTE: d'abord une paix, puis une 
lumière, puis l' Harmonie-et le désordre a disparu. Et quand 
le désordre a disparu, immédiatement cette impression, DANS 

LES CELLULES, de vivre l'éternité, pour l'éternité. C'est-à-
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dire une sorte de changement de temps dans les cellules: 
une densification du temps. Le courant s'arrête. Eh 
bien, cela, tel que, avec toute l'intensité de la réalité concrète 
[c'est très concret quand il s'agit d'une crise cardiaque 
ou d'une névrite], cela se passe non seulement quotidienne
ment, mais plusieurs fois en un jour. Parfois, c'est très 
sérieux, c'est-à-dire que c'est comme une masse, quelquefois 
c'est seulement une chose qui touche. Seulement, ce ne sont pas 
des événements à grands fracas, le voisin humain ne le sait 
même pas. Il peut peut-être constater une sorte d'arrêt dans 
l'activité extérieure, de concentration [Elle mettait les paumes 
de ses mains sur ses yeux, u11e, deux minutes], mais 
c'est tout. Alors cela, on n'en parle pas, n'est-ce pas, on 
ne peut pas écrire des livres là-dessus. C'est cela, le travail. 
C'est du travail très obscur. Et Elle ajoutait, comme si 
Elle voyait le visage de Sri Aurobindo, toutes ces 
années de silence, ces dernières années immobiles dans 
le grand fauteuil vert à regarder le Mur: Au fond, les 
proclamations, les révélations, les prophéties, c'est très confor
table, cela donne l'impression de quelque chose de " concret"; 
maintenant c'est très obscur, le sentiment que c'est très obscur, 
invisible (ce ne sera visible que dans les résultats, longtemps, 
longtemps en avant}, pas compris. Et en fait, dans la mesure 
où c'est vraiment nouveau, c'est incompréhensible. 

Elle ne comprenait pas Elle-même, Elle allait à 
tâtons dans la forêt. Elle avait bien observé une sorte 
de " temps vertical" qui semblait avoir d'étranges 
propriétés, mais, n'est-ce pas, c'était un phénomène 
fugitif, et au fond, comme disait Pavitra, c'est une 
éternité qui n'a jamais le temps! Mère 'n'avait jamais 
le temps. Il fallait qu'Elie soit tout à fait au bord de 
la mort pour qu'on lui donne le temps de souffler-un, 
deux jours-, puis Elle recommençait. Mais la courbe 

156 



LE TEMPS CELLULAIRE 

se développait, se précisait, devenait de plus en plus 
aiguë, les coups s'acharnaient sur Elle... pour lui 
apprendre le mécanisme: C'est comme si les deux extrêmes, 
un état merveilleux et une décomposition générale, étaient là, 
comme cela, l'un dans l'autre. Tout, tout se désorganise: les 
gens sur lesquels on compte lâchent pied, il semble qu'il y ait 
une déshonnêteté générale qui se répand, les gens tombent malade 
tout le temps [c'est-à-dire que leur maladie tombe sur 
Mère]. Au point de vue des difficultés, il n'y en a jamais eu 
autant, et combinées: les grosses difficultés avec des difficultés 
ruineuses. Et en même temps, pendant ... un éclair (ça vient 
quelques minutes et puis ça s'en va) : un état merveilleux (c'est 
le corps qui le sent), inimaginable, n'est-ce pas, comme l'extrême 
opposé. Comme si c'était ça qui voulait prendre la place
mais le reste se défend d'une façon terrible. Et alors toutes les 
circonstances sont comme cela, tous les gens sont comme cela, 
depuis le gouvernement jusqu'aux gens d'ici. Et puis cet état 
merveilleux: ça vient quelques minutes dans mon corps, et puis 
ça s'en va. Voilà. Alors c'est cela que je vis depuis... la 
nuit, le jour, sans arrêt. Trois minutes de splendeur pour 
douze heures de misère. Deux états l'un dans l'autre, 
comme la vie et la mort ensemble. Et là-dedans, le 
cri des cellules, constant: l'appel, l'aspiration, le Mantra. 
Et parfois, la Merveille vécue: Comme si l'air se changeait 
en présence divine. On aurait dit que tout était touché, touché, 
pénétré [ et Mère faiJait ce geste de pointillement partout J mais 
avec... Ce qu'il y avait surtout, c'était une Lumière éblouissante, 
une Paix MASSIVE, un Pouvoir, et alors une douceur ... quelque 
chose... on avait l'impression que cela suffirait à fondre un 
rocher. Et c'est l'expérience du CORPS, tu comprends, physi
que, matériel, l'expérience du corps: tout, tout, tout est plein, 
plein, il n'y a que ÇA, et nous sommes comme ... tout est comme 
quelque chose qui est desséché; on a l'impression que les choses 
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(et pas totalement: superficiellement) sont racornies, desséchées, 
et que c'est pour cela que ça ne sent pas. C'est pour cela que 
ça ne Le sent pas, autrement c'est tout, tout, il n'y a Q,UE ;a, 
n'est-ce pas, on ne peut pas respirer sans Le respirer; on bouge, 
c'est au-dedans de Lui qu'on bouge; on est... Tout, tout, 
l'univers tout entier est au-dedans de Lui, mais MATÉRIELLE

MENT, physiquement. Physiquement. C'est la guérison du 
" desséchement " que je suis en train de chercher. Je sens 
que c'est fantastique, tu comprends? De l'autre côté de la 
trame, sous l'enveloppement desséché des cellules, une 
massivité de Pouvoir. Un autre air, miraculeux. Le 
miracle de la Matière est là, à chaque instant là, qu'est
ce qui empêche de vivre ça? Ou bien cette croûte de 
vieille Matière est-elle décidément incapable de laisser 
filtrer ça? Et alors, quand j'écoute, "ça" dit des choses 
aussi; je Lui ai dit: mais alors pourquoi, toujours, on va 
là-haut? Et avec l'humour le plus extraordinaire, fantastique: 
"Parce qu'ils veulent que Je sois très loin de leur conscience! " 
Et alors le corps essaye d'être fluide, il essaye de se fondre 
-il essaye, il comprend ce que c'est. Il essaye-réussit pas, 
c'est évident! Et Mère regardait ses mains, ses os qui 
traversaient la peau. 

l\1ais l'expérience se faisait chaque fois plus évidente, 
impérieuse, jusqu'au jour où Elle a touché la clef, après 
avoir encore eu du mauvais temps avec le plus vulgaire 
des désordres: un abcès dentaire qui lui tuméfiait le 
visage. J'ai eu des jours où j'ai vécu vraiment toutes les 
horreurs de la création. Et ce n'était pas du tout des choses 
morales: c'était surtout des souffrances physiques. C'était 
surtout la souffrance physique. Je l'ai vu, une souffrance qui 
dure-qui ne s'arrête pas, qui dure jour et nuit-et puis tout 
d'un coup, au lieu d'être dans cet état de conscience, on est dans 
l'état de conscience de cette Présence divine exclusive-douleur 
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partie! Et c'était physique, c'était tout à fait physique, avec 
une raison physique; n'est-ce pas, les docteurs diraient: c'est 
pour ceci, cela, cela... Une chose tout à fait matérielle, tout 
à fait physique: pojf! parti... On change de conscience: ça 
revient. Puis Mère reprenait de sa petite voix lente: 
Et si l'on reste ASSEZ LONGTEMPS dans la vraie conscience, 
l'apparence, c'est-à-dire ce que nous appelons le "fait" physique 
lui-même, disparaît, pas seulement la douleur... J'ai l'impres
sion d'avoir touché à l'expérience centrale. 

Avec le temps, le fait physique change. 
Seulement c'est un tout petit commencement, poursuivait-elle. 

On aurait l'impression d'avoir touché le Secret suprême seule
ment si le physique se transformait... D'après l'expérience
la toute petite expérience de détail-, ce devrait être comme cela 
que s'opère la transformation. 

C'est vers ce Secret suprême que Mère était lente
ment menée, " en détail ". 

C'était en 1968, un 23 novembre. 
Et alors, se demandait Mère, est-ce que ce serait d'abord 

UN corps où s'exprimerait cette Conscience, ou est-ce que tout, 
tout doit se transformer?... Ça, je ne sais pas. Est-ce qu'un 
corps petit faire, vivre l'expérience, sans tous les autres 
corps? C'est encore une question. C'est peut-être la 
question décisive. Mais il n'y a pas d'impossibilité 
physique. Deux ans plus tard, en 1970, Mère faisait 
cette mystérieuse remarque: Cette nuit, tout d'un coup, j'ai 
vu un fonctionnement et je me suis dit: ah! ça, si on savait ça, 
combien de choses-combien de peurs, combien de combinaisons, 
combien de. . . s'effriteraient, n'auraient plus de sens. C'était . .. 
Ce qui nous paraît les " lois de la Nature ", les choses 
" inéluctables ", c'était absurde, une absurdité! Avec la vraie 
conscience, ;a s'effrite. Et Mère concluait: Plusieurs fois 
comme cela, quand les gens me disent qu'ils sentent comme 
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s'ils étaient devant une loi inéluctable (" il y a ;a -t- ;a, par 
conséquent ;a est inévitable "}, la réponse est toujours la 
même: si vous voulez. C'est vous qui décidez que c'est 
inéluctable! 

Mais ce " fonctionnement " qui renverse les lois 
inéluctables, quel était-il, ce quelque chose qui con
traint le fait physique à changer? Et on aurait dit 
que Mère avait entendu notre question silencieuse: 
C'est probablement une ... il y a une POSITION à changer, une 
position de la conscience qui est à changer. 

Une position de conscience qui guérit le desséche
ment, permet l'infiltration ou la perméation de la 
vieille Matière et change les lois physiques... Je sens 
que c'est fantastique, tu comprends? 

Peut-être une autre position dans le temps. 
Une densification. 
Un autre temps dans le temps. 
Pas un temps " là-bas ", éternel, pas un temps qui 

prend du temps: un temps ici dans la Matière. 
Un nouveau temps de la Matière. 
Ou son temps vrai? 

Le changement de position ou le tem.ps m.assif 

Et l'on comprend bien que si le rythme de la Matière 
change, toute sa structure doit changer. La Matière 
entière est bâtie ou faite d'un certain mouvement, 
depuis l'atome jusqu'à nos métabolismes extérieurs, et 
toutes les manipulations scientifiques tendent finale
ment à agir sur ce mouvement, l'accélérer, le ralentir 
ou vaincre les forces et les gravitations qu'il engendre. 
Les petits électrons font un mur solide dans leur mouve• 
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ment. Tout le monde a observé les modifications 
métaboliques qui surviennent au cours du sommeil 
hiémal de la marmotte. Et la chenille dans son cocon. 
La cryothérapie et les froids provoqués sont encore 
une science tâtonnante. Des recherches récentes sur 
les drosophiles* (les mouches du vinaigre) ont semblé 
montrer que les cellules qui n'appartiennent pas à la 
lignée germinale, celles qui ne se reproduisent pas et 
ne se régénèrent pas, et donc vieillissent, comme les 
cellules du cerveau, par exemple, ne vieilliraient qu'à 
cause du " bruit " accumulé par tous les stimuli exté
rieurs, et que ce " bruit '' pourrait être théoriquement 
effacé comme on efface une bande magnétique, par un 
refroidissement des dites cellules... Refroidissement, 
cela veut dire changement de rythme. Nous ne sommes 
pas savant, nous ne connaissons rien vraiment à leurs 
histoires et manipulations, mais le fait est là que toutes 
les modifications du mouvement ou du temps engen
drent des modifications de structure, et cela rejoint 
l'expérience centrale de Mère: " Si l'on reste assez 
longtemps dans la vraie conscience, le fait physique 
change." Mais les savants ne connaissent qu'un temps 
extérieur, si l'on peut dire, superficiel, qu'ils doivent 
manipuler brutalement et assez barbarement, comme 
des apprentis sorciers qu'ils sont, sans vraiment modi
fier la structure de la Matière sauf d'une façon assez 
catastrophique-ils n'ont pas le levier central. Ils 
n'ont pas le levier de la conscience qui produit le 
mouvement et toutes les formes de Matière résultant 
du mouvement. Ils n'ont pas le secret: Matière=Cons-

*Travaux du Professeur H. Atlan de la Faculté de Médecine de 
Paris. 
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cience. On peut dire que toute l'expérience de Mère, 
c'est d'arriver à la conscience de la Matière, au sub
stratum pur, ou au Mouvement pur, à la vibration 
pure autour de laquelle se sont enroulées et encroûtées 
toutes les formes. C'étaient ces lointains " nuages 
dorés" qu'Elie voyait dès 1906, ce poudroiement d'or 
de 1958. Puis lentement, lentement, ce pointillement 
-qui semblait se colorer, s'iriser en traversant les 
couches de vieille Matière, les vieux encroûtements 
évolutifs-s'est comme coagulé de nouveau, densifié, 
unifié, lorsqu'il a eu terminé son voyage d'infiltration 
et touché la substance corporelle pure, directe, sans 
voile-lorsque Mère a été en état de supporter cette 
'' bouillie bouillante". C'était " comme de l'or qui 
serait fondu ", disait-elle la première fois, " c'était très 
épais ... d'un poids, n'est-ce pas, étonnant." C'est-à
dire que le " fond " de la Matière a traversé la trame 
et rejoint la surface de la Matière. Et en 1969, lors
qu' Elle parlait de cette éternelle même chose qui affleu
rait, Elle disait " la nouvelle conscience "-ce n'était 
rien de " nouveau ", mais c'était pour la première fois 
peut-être sur la terre que la vraie Matière, le vrai 
Mouvement, la Conscience pure au fond de la Matière, 
émergeait dans le champ terrestre-, et Elle disait ceci, 
qui rejoint le schéma des milliers de petites expéri
ences éparses venues à travers les années comme des 
annonciatrices: Il y a une puissance! une puissance formi
dable, formidable. Comme si c'était gonflé de puissance. Une 

• 
puissance presque concrète, je ne sais pas ... [ et Mère palpait 
l'air J, c'est de la lumière, mais c'est une lumière comme si on 
la touchait: si elle passe à travers les doigts, on la sent passer 
tellement c'est concret. Une lumière d'un or profond... On 
pourrait dire ceci: si on compare la conscience, non pas de 
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l'humanité ordinaire mais la conscience supérieure de l'humanité, 
et puis cette conscience-là, alors l'impression est que, dès que 
la conscience humaine voulait être en rapport avec les choses 
supérieures, se purifier des mouvements inférieurs, s'élargir, fa 
devenait fluide, transparent, éthéré; celle-ci, avec une vision 
et une perception infiniment supérieures à l'autre, est SOLIDE 

et concrète. Et c'est une impression ... c'est tellement fort! ... 
Une solidité. Cela a été le plus grand changement de toute mon 
existence au point de vue conscience, et j'en ai eu beaucoup et 
j'ai beaucoup travaillé et ... rien en comparaison avec ce qui s'est 
passé depuis le 1er janvier (1969). Au point que le corps a 
l'impression d'être une autre personne... Mais fa ne suffit pas. 

Solidité, massivité, densité: toujours le même schéma. 
Quelque chose qui se densifie. 

Elle arrivait donc au cœur de l'histoire, " les nuages 
dorés" étaient ici. Mais c'est un enfer à petit feu (ou 
à grand fet1) qui commençait dans sa Matière soumise 
à ce formidable agent ... qui semble être l'agent même 
de la transformation puisque c'est l'agent premier de 
toutes les formations matérielles. Mais " ça ne suffit 
pas." Une nouvelle adaptation ou quelque chose 
d'autre semblait nécessaire pour que l'agent puisse 
œuvrer sans tout démolir-et sans prendre des siècles 
que Mère n'avait plus dans ce vieux corps amenuisé. 
Et c'est là où nous commençons à aborder la partie la 
plus énigmatique de la forêt de Mère. N'est-ce pas, 
sur le moment, on n'y comprend rien, on ne sait pas 
ce qui se passe, c'est " quelque chose ", un phénomène 
parmi des milliers. Ça n'a pas de logique: la logique 
c'est pour plus tard, après, quand ce sera "compris". 
C'est cette logique-là que nous essayons de traquer 
dans les fourrés épais et les taillis miraculeux des treize 
volumes de l' Agenda. 
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C'est en 1961 que nous trouvons une première trace 
du phénomène, et vraiment ce sont des milliers de 
minuscules phénomènes qui n'ont l'air de rien, mon
trent le nez, disparaissent, pour resurgir cinq ou dix 
ans plus tard avec tout leur sens, comme s'ils avaient 
souterrainement cheminé, si bien que l'on ne sait pas 
où commencent les choses et que, à vrai dire, la trans
formation, ce sont des milliers de phénomènes ensemble, 
sans date et sans " moment " spécial. Il n'y a rien de 
ces choses sensationnelles qui sont intéressantes à raconter, nous 
disait-elle ce jour de 1961: c'est un petit travail de chaque 
minute... Alors chaque jour et tout le temps, et la nuit et le 
jour et à n'importe quel moment, il y a de toutes-toutes petites 
choses, toutes petites-ce n'est pas intéressant. Ce sont des 
courbes, n'est-ce pas, qui se suivent, et il faudrait noter à chaque 
seconde, et au cours d'une de ces courbes, tout d'un coup on 
découvre quelque chose... Par exemple, il y a cette espèce 
(on peut à peine parler de Mental), cette espèce d'activité de 
type mental dans la Matière [le Mental pfrysique] _qui inter
vient: c'est sordide. Je n'ai pas encore pu l'éliminer tout à 
fait. Mais il y a des moments où c'est tout à fait arrêté, 
oh! pendant que je marche, quelquefois [en répétant le Mantra] 
tout est tenu comme cela, raide. [Et Mère faisait un geste 
comme si Elle était soudain immobilisée: le Mental 
physique s'arrête et c'est l'ouverture instantanée de la 
trame, une invasion de Pouvoir massif.] La difficulté, c'est 
que pour la conscience ordinaire ( et malheureusement je suis 
entourée d'un tas de gens qui ont une conscience très ordinaire), 
ça a l'air d'être un état d'abrutissement, d'imbécillité, de coma, 
ou de torpeur; cela a toutes ces apparences: quelque chose qui 
devient IMMOBILE, irresponsif, arrêté net; on ne peut plus 
penser, on ne peut plus observer, on ne peut plus réagir, on ne 
peut plus rien. Mais il y a tout ce qui vient du dehors, des 
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choses qui viennent et qui essayent d'interrompre fa, mais si 
j'arrive à les empêcher, si je peux GARDER CET ÉTAT, au 
bout d'un certain temps ça devient quelque chose de si MASSIF! 

de si concret dans la puissance, si massif dans son immobilité, 
oh! ... ça doit mener quelque part. 

Et en effet, ça menait quelque part-six ans après. 
Puis Elle reprenait: Mais je n'ai pas pu garder cet état 

assez longtemps (il faut le garder pendant DES HEURES}, je 
n'ai pas pu. Il y a toujours quelque chose qui interrompt ... 
Et six ans après, le problème restait le même, il y avait 
toujours quelque chose pour interrompre, et la ruée 
des gens. Et quand le corps est tiré de là brusquement, c'est 
comme s'il perdait son équilibre; alors là, il y a un petit 

• • moment qui est mauvais. 
C'était le commencement de ce "changement de 

position " de la conscience, qui devait avoir le pouvoir 
-de changer le fait physique. 

Et une fois de plus, il est remarquable de noter que 
ce premier changement de position de la conscience 
coïncidait avec la première tentative de traversée du 
Mental physique. De l'autre côté de la cage, un autre 
temps commence: un autre temps matériel, pas un temps 
spirituel (à moins que !'Esprit ne rejoigne la Matière). 
Un temps massif. Car nous demandions à Mère, 
matérialiste et pratique comme nous le sommes (mais 
Mère l'était au moins autant que nous!):" Mais qu'est
ce qui se passe, quand tout est comme cela, immobile, 
est-ce qu'il se passe quelque chose? "--Se passer quelque 
chose? ... Je ne sais pas. Mais cela, EN soI, c'est quelque 
chose. Q;tand le corps est conscient de cela, c'est justement 
qu'il est sorti de son étroitesse: c'est le même ln.fini que quand 
on sort du corps. C'est très difficile pour le corps d'avoir 
cela, très difficile: toujours il y a quelque chose qui vibre et 
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qui bouge. Et ce n'est pas seulement le silence: c'est l'immo
bilité [ et Mère faisait un geste massif, compact, comme si ;a 
pouvait se couper au couteau], SANS TENSION, sans tension, 
sanr effort, sans rien. C'est comme une espèce d'éternité-dans 
le corps. C'est comme si ;a remettait tout en ordre, mais rien 
ne bouge. 

Une éternité des cellules. 
Et ça se passait en marchant, tandis qu'Elie répétait 

le Mantra. C'est donc qu'il y a une immobilité vraie 
de la Matière derrière son apparent mouvement, et 
ceux qui voudraient pratiquer quelque cryothérapie 
de la transformation, manipuler les apparences sans 
manipuler le fait réel, se tromperaient lourdement, de 
même que ceux qui croient maîtriser les atomes à coup 
de cyclotron, parce que c'est la Conscience qu'il faut 
toucher, c'est le mouvement de la Conscience qu'il faut 
changer vraiment pour changer la Matière-sinon on 
touche seulement la grimace des choses et on arrive 
seulement à des monstres ou des caricatures de pouvoir. 
On peut '--' cryogéner" Monsieur Dupont, il fera seule
ment un Monsieur Dupont cryogénique et parfaitement 
fossilisé dans sa crasse. 

Quand les savants deviendront des yogis, ils com-
prendront la Matière et maîtriseront la Matière. 

C'est peut-être le prochain temps. 
Le temps des physiciens de la conscience. 
Le changement de position à l'échelle terrestre. 
Parce que, en effet, ayant la clef de la conscience 

de la Matière, les êtres de l'espèce supramentale auront 
le pouvoir de modeler la Matière directement, par 
l'émission de la vibration correspondante dans leur 
propre Matière: ils agiront de Matière à Matière, de 
même qu'aujourd'hui nous communiquons et agissons 
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de conscience mentale à conscience mentale. C'est 
pourquoi Mère disait: Pour l'homme, la réalisation suprême 
c'est la compréhension: c'est comprendre les choses. Pour le 
Supramental, la réalisation c'est le Pouvoir: c'est la Volonté 
créatrice. Comme les êtres de ce paquebot supramental 
qui modelaient leur apparence corporelle ou leur moyen 
de transport par le simple exercice de leur volonté. 

Il faut que la position de la conscience change et 
passe du niveau mental au niveau cellulaire. Il faut 
passer du temps réfléchi au temps cellulaire pour pou
voir agir directement sur la Matière et transformer sa 
structure. 

Il y a décidément une logique dans cette forêt-là. 

La contradiction 

Et Mère cheminait. 
Le problème se resserrait de jour en jour, ou plutôt 

se définissait-nos problèmes sont insolubles parce que 
nous ne savons pas quel est le problème. Ce n'était 
plus du tout le problème de la mort tel que nous le 
concevons ou le voyons: un corps qui vieillit, des mala
dies qui s'entassent, la détérioration, l'usure. Toutes 
ces " lois naturelles ", Elle en avait vu, vécu l'absur
dité irréelle dès qu'Elie avait passé la trame du Mental 
physique. Ça n'existe pas, la mort c'est autre chose. 
J'ai vu de plus en plus, de plus en plus, que tout ce qui arrive, 
tous les gens qu'on rencontre, tout ce qui nous arrive person
nellement, c'est tout le temps une mise à l'épreuve: vous tenez 
le coup ou vous ne tenez pas le coup; si vous tenez le coup, 
vous faites un progrès en avant, si vous ne tenez pas le coup, 
c'est à recommencer. Et c'est devenu comme cela POUR LE 
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CORPS maintenant: douleurs, désorganisations, menaces de 
dislocation... Et alors, il y a toujours cette Conscience qui 
est comme cela, droite comme une épée, intérieurement, qui dit: 
maintenant tu tiens le coup? Alors on se tient bien tranquille, 
tranquille, et puis on appelle-on appelle le Seigneur. On 
répète le Mantra, qui vient automatiquement, et... la Paix 
s'établit, et au bout d'un moment la douleur a disparu-tout, 
tout, toutes les menaces l'une après l'autre disparaissent. Et 
alors des preuves, tellement éblouissantes qu'il est impossible de 
les contester, de cette Présence si merveilleuse, et si simple, si 
simple, et si totale, dans tout ce qui vient, tout ce qui se passe, 
dans les moindres détails, pour vous conduire aussi vite que 
possible à la transformation. C'est cette expérience extra
ordinaire que quand on prend tout ce qui vient comme un moyen 
d'apprendre à être ce qu'il faut être, immédiatement on sent 
une Présence merveilleuse, toute-puissante, concrète. Alors on 
comprend que rien n'est impossible... Une goutte de CA. Il 

• 
faut apprendre à être. Toutes les difficultés de l'évolu-
tion, c'est pour apprendre à être ce qui a le pouvoir de 
vaincre la difficulté. De l'autre côté de la trame, c'est 
le miracle perpétuel, ou plutôt naturel. Il n'y a pas 
de mort, c'est l'impossibilité de la mort, là, à ce niveau
là, au niveau cellulaire pur où circule la grande Cons
cience-Puissance-Substance primordiale que Sri Auro
bindo appelait le " Supramental ". La Matière Vraie. 
Alors où est la mort exactement? Où se cache-t-elle? 
Si toute la conscience corporelle passe dans la vraie 
position, il n'y a plus de raison matérielle de mourir. 
Est-ce qu'il y a quelque chose, dans le corps, qui ne 
peut pas ou ne veut pas passer dans la vraie position? 
Une sorte de point irréductible ou de coin de mort par 
lequel on peut se faire attraper? Quoi? Où est-elle, 
finalement, la mort vraie, si elle n'est dans aucune des 
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pseudo-maladies, pseudo-vieillissements, pseudo-usures? 
Qu,est-ce qui refuse Ça dans le corps: Ça, la vie? Et 
Mère décrivait des cercles de plus en plus concentriques, 
rapprochés, autour du point central. On aurait dit 
que plus le niveau cellulaire se dégageait, s,éclaircissait, 
s,illuminait, plus se cernait l'invisible scorie qui autre
fois se mélangeait à l'opacité générale. Jusqu,au jour 
où Mère a mis le doigt dessus : L, impression que la mort, 
c, est seulement une vieille habitude maintenant, que ce n, est 
plus une nécessité. C, est seulement parce que. . . d, abord parce 
que le corps est suffisamment inconscient pour, non pas désirer 
parce que ce n'est pas le mot, mais sentir le besoin du repos 
total: c'est-à-dire de l'inertie... Au bout de tous les cercles 
concentriques, on retrouve le minéral. La pierre, le 
caillou primitif. Q;tand cela, c'est aboli, il ny a pas de 
désorganisation qui ne soit réparable, ou en tout cas (évidem
ment le domaine des accidents n, a pas été étudié, mais dans le 
cours normal des choses) pas d'usure, pas de détérioration, pas 
de désharmonie qui ne puissent être réparables. C'est seulement 
ce résidu ( qui est considérable), ce résidu d,inconscient qui 
demande le repos-ce qu'il appelle le repos, c'est l'état d'inertie. 
C, est-à-dire le refus de manifester la conscience. C'est seule
ment cela. 

Mère arrivait au fond. 
C,était en 1967. 
Et puis ... 
Et puis cette FORMIDABLE suggestion collective... qui pèse. 

La forme qui accepte de se détériorer de plus en plus à cause 
du poids formidable de la suggestion collective-[' habitude de 
millénaires: "Ça a toujours été comme cela, voilà." Le 
grand argument. Ce n'est pas vrai, d, ailleurs. C'était 
l'autre visage du problème. L'inertie et le désir du 
repos dans le corps; la mauvaise volonté et les sugges-
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tions mortelles autour; et des deux, c'était le problème 
collectif qui allait devenir de plus en plus douloureux, 
presque insurmontable: Il y a des minutes où le corps a 
l'impression d'avoir échappé à cette loi de la mort, mais ;a 
ne dure pas; c'est une minute, ;a passe comme cela et puis fa 
recommence comme c'était. Mais la conscience du corps com
mence à se demander pourquoi c'est comme cela? Pourquoi, 
pourquoi ... ? Et alors les gens viennent avec toutes leurs 
pensées. Il y en a qui viennent et qui s' asseoient en face de 
moi et qui se mettent à penser: "C'est peut-être la dernière fois 
que je la vois I" Des histoires comme cela, tu comprends ... 
Des inquiétudes autour ( de toutes sortes), depuis une angoisse 
à l'idée que c'est possible, jusqu'à ... [et Mère riait] une hâte 
que la fin arrive! " Erifi,n libres! " Erifi,n libre de Jaire 
toutes les bêtises que je veux!.. . Et puis un nombre consi
dérable de désirs qu'il meure-partout, il y en a partout! 
Et le corps est devenu très conscient, il est très sensible à ce 
qui vient des gens. . . Alors tout cela vient en tombereaux, et 
à cause de cela, c'est un peu difficile. Il y a les autres choses 
qui viennent aussi, les bonnes, mais les autres choses... il n'y 
en a pour ainsi dire... oh! fa arrive peut-être une fois, 
deux fois dans 24 h: tout d'un coup une lumière qui est pure. 
Comme cela, quelque chose qui. . . qui fait ce que l'on pourrait 
appeler une minute d'éternité. C'est bien. Mais c'est rare. 
Une petite flamme... Et puis cette Présence. Cette Présence, 
cette Présence... Et ces cellules sont comme des enfants: 
quand elles sentent, tout-tout disparaît, excepté cette Présence. 
Alors pour ce corps, c'est comme ... comme un soupir de soulage
ment. Généralement il ne se plaint pas quand il souffre: il 
appelle. Il appelle, il appelle, il appelle... Et il sait très 
bien que c'est tout à fait inutile, que si seulement il savait ... 
rentrer dans l'immobilité, rentrer dans le silence, fa suffirait. 
Dès qu'il le fait... Mais je ne suis pas tout à fait sûre que 
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toutes ces douleurs qu'il sent partout, tout le temps, ça ne 
vienne pas de ... ce ne soit pas l'effet de toutes les mauvaises 
volontés. N'est-ce pas, c'est partout sur la terre. 

La difficulté du monde était là. 
Inévitablement, devant cette contradiction, quelque 

chose devait se produire: ou la mort, ou autre chose. 
Et en fait, à travers les contradictions ou à cause même 
des contradictions, Mère était conduite à la solution. 
Les contradictions, c'était seulement la clef de l'autre 
porte. 

La transe cataleptique? 

Or, un matin de janvier 1967, au moment même 
où Elle arrivait au fond du trou, à cette dernière ( ou 
première) couche d'inertie fondamentale, ce résidu de 
la pierre, simultanément, et comme nécessairement, 
une solution a jailli, puis une première ébauche d'ex
périence. On dirait vraiment qu'il n'y a jamais de 
"problèmes", mais seulement des moments où l'on 
arrive exactement au centre de la difficulté, et quand 
on est là, la solution est là, avec le problème. Il faut 
seulement cheminer jusqu'au centre exact de la con
tradiction. 

Il n'y avait jamais eu de contradiction! 
La "solution" n'était guère satisfaisante, à première 

vue, mais les expériences qui ont suivi étaient décidé
ment d'un ordre très nouveau. Guère satisfaisante, 
mais elle s'est imposée à Mère comme un ordre impé
rieux, " comme si" c'était Sri Aurobindo qui lui dictait 
ia solution, et en effet, ce matin-là, très soudainement, 
Mère s'est arrêtée au milieu de la conversation et d'une 

171 



LA MUTATION DE LA MORT 

voix neutre, en détachant ses mots, d'un ton très 
impératif, Elle nous a dicté la note suivante (disons 
que juste avant, Mère avait eu une série d'expériences 
physiques très importantes qui auraient pu marquer 
un commencement de transformation du corps, mais 
qui toutes avaient été interrompues au milieu par la 
'' ruée des gens": Mais je n'accuse rien d'avoir fait partir 
l'état: c'est parti parce que le corps n'est pas encore capable 
de le garder, voilà tout). Ainsi était conçue la note: 

À cause des nécessités de la transformation, il est possible 
que ce corps entre dans un état de transe qui ait une 
apparence cataleptique... Surtout pas de docteurs! il faut 
laisser ce corps en paix. Ne vous pressez pas non plus 
d'annoncer ma mort [ et Mère s'est mise à rire comme 
une petite fille très amusée J et de donner au gouvernement 
le droit d'intervenir. Gardez-moi soigneusement à l'abri 
de toute détérioration pouvant venir du dehors: irifection, 
empoisonnement, etc., et soyez d'une patience inlassable: 
ça pourra durer des jours, peut-être des semaines, et peut
être même davantage, et il faudra que vous attendiez 
patiemment que je sorte naturellement de cet état après 
que le travail de transformation sera accompli. 

Nous étions un peu sidéré, et nous avons demandé à 
Mère:" C'est donc quelque chose qui va se produire?" 

Ça a l'air... Parce que j'étais consciente que ça {le corps} 
fa avait besoin-ça prend du temps, voilà. Jamais les 
disciples ne laissaient le temps à Mère! Et Elle ajou
tait: Les choses instantanées sont des choses miraculeuses 
qui n'ont pas la puissance de la durée: ça ne correspond pas 
à un tTAT-l'état vibratoire de ce qui dure. Et alors cet 
ordre est venu. C'était très impératif, c'était une nécessité 
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impérative, ce qui m'a l'air de prouver que ça arrivera ... 
N'est-ce pas, je devenais consciente de tout ce qu'il y avait à 
changer pour que ce corps puisse garder l'état constamment, 
pour que ça puisse être là tout le temps. Alors cet ordre est 
venu.-" Mais il faudra qu'il y ait un peu de sagesse chez 
les disciples", observions-nous.-Oui. Il faut que per
sonne ne dise autre chose que: Mère est entrée en transe, et 
puis c'est tout. Mais s'ils sont préparés d'avance à l'idée, 
ils seront peut-être plus raisonnables ... ? ? La raison des 
disciples, c'est encore une merveille du monde à 
découvrir. 

Quelques jours après, Mère nous expliquait: J'ai 
vu assez clairement que le travail dépendait du rapport de 
proportion entre deux aspects: celui de la transformation 
individuelle (c'est-à-dire la transformation de ce corps-ci} et 
celui du travail général, collectif et impersonnel. Si un certain 
équilibre est gardé, cet état de transe prolongée, on peut s'en 
dispenser, mais alors ce qui se ferait en quelques semaines ou 
quelques mois (je ne sais pas} s'étendrait pendant des années, 
des années et des années. Alors c'est une question de patience 
-la patience ne manque pas [mais elle commençait à 
manquer chez les disciples]. Mais ce n'est pas seulement 
une question de patience, c'est une question de proportion: il 
faut qu'il y ait un certain équilibre entre les deux, entre la 
pression du dehors avec le travail collectif et la pression sur le
corps pour sa transformation. Si constamment et infaillible
ment l'instrument [c'est-à-dire le corps J est capable de Jaire 
exactement ce qu'on attend de lui, alors la transe ne serait 
pas nécessaire. C'est seulement s'il y a une résistance dans 
l'exécution. 

Il allait y avoir beaucoup de résistances, de plus en 
plus. 

Mais pas plus que nous (disons-le), Mère n'était 

173 



LA MUTATION DE LA MORT 

satisfaite de la " solution ". On aurait dit que c'était 
seulement la prévoyance d'une Conscience qui envisage 
tous les accidents. Cette possibilité de transformation en transe 
a été annoncée au corps il y a de cela à peu près ... oui, soixante 
ans, et périodiquement. Et toujours, il y a eu une prière: 
non, que ce ne soit pas nécessaire, c'est un m<ryen de paresse. 
Mère, c'est quelqu'un qui était toujours debout; c'est 
étrange, nous la rencontrions généralement assise dans 
son fauteuil, mais Elle nous semblait toujours debout, 
et en marche. C'est le m<ryen de l'inertie, concluaitelle. 
La conscience est de plus en plus éveillée, mais éveillée 
au point d'être alertée de la possibilité des résistances incons
cientes. . . Tout dépend de la plasticité, de la réceptivité. 
-" Mais à quoi exactement servirait cette transe?" 
insistions-nous.-À transformer ce qui n'est pas réceptif. 
C'est par milliards d'éléments dans le corps! alors c'est un 
mélange de réceptivité et de non-réceptivité. C'est encore 
mélangé. Et c'est ce mélange qui fait que l'apparence reste 
ce qu'elle est. Eh bien, c'est un travail formidable, tu com
prends. Si ça devait se Jaire en détail, ce serait impossible, 
mais par la pression de la Force, ça peut se Jaire... À con
dition que la pression ne fasse pas tout bouillonner et 
éclater. Et alors, la transe serait rendue nécessaire justement 
pour que ça se fasse vite (relativement vite). Mais ce travail 
est EN TRAIN de se Jaire; seulement, tu comprends, ça peut 
s'étendre sur des centaines d'années! C'était ce que Sri Auro
bindo disait: il faut établir un état de conscience où on peut 
préserver la vie collective des cellules aussi longtemps que l'on 
veut. Et de fait, c'était ce qui était en train de se pro
duire avec le dévelopment du Mental des cellules, cette 
petite vibration dorée qui se répète et se répète. Mais 
des centaines d'années, ça veut dire un entourage qui 

• • suit et qui consent. 
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Et tous ces siècles nous font froid dans le dos quand 
déjà l'heure est suffocante. 

Et toujours il a été dit, poursuivait-elle, que la forme exté
rieure serait la dernière à changer; que tout le fonctionnement 
intérieur, organique, serait changé avant que la forme extérieure, 
l'apparence (c'est seulement une apparence, n'est-ce pas) soit 
changée; que l'apparence serait la dernière à changer. Et 
vraiment, tout le problème se ramenait là, à cette croûte 
extérieure, cette " écorce " comme Elle disait, parce que 
dedans, il y avait parfaitement bien un corps cellulaire, 
physique, indépendant, qui pouvait voyager partout à 
travers le monde et se mouvoir sans encombrement de 
l'autre côté de notre voile. Cette écorce, c'était le 
test, le pont entre les deux côtés-le mystère ... apparem
ment insoluble, sauf à coup de siècles interminables. 
Cette apparence, c'est, il me semble, l'héritage des habitudes 
primordiales: des habitudes de la Matière. Cette Matière, n'est
ce pas, elle vient de l'inconscience totale, et à travers les âges et 
toutes les manières d'être, elle s'en retourne vers la conscience 
totale-ça va d'un extrême à l'autre. Eh bien, ce sont les 
habitudes d'immobilité statique qui donnent ce besoin de transe. 
Ça ne devrait pas être nécessaire. Il faudrait remplacer le 
besoin d'immobilité et de repos immobile par ... 

Par quoi? 
Il fallait arriver à un nouvel état de la Matière qui 

unisse l'immobilité au mouvement, le repos de la mort 
au mouvement de la vie, l'inertie de la pierre au dyna
misme de l'existence. Changer la base d'inertie qui 
nous tire tous dans la mort. C'était un autre temps 
qu'il fallait vivre dans la Matière: un temps qui ne 
serait plus le temps de la fatigue et de la décomposition. 
Ni le temps qui prend des siècles. Le temps, c'est le 
signe même de la mort. Changer de temps, c'est 
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nécessairement, automatiquement, changer le fonde
ment même de la Matière, sa " manière d'être" ... 
encroûtée. 

Un temps cellulaire qui change les conditions de la 
Matière. 

C'était justement l'expérience qui commençait à se 
dessiner, comme surgie même du cceur du problème. 
Il fallait arriver au cceur. Toujours, il faut toucher le 
fond, alors on arrive à la porte. 

Et nous nous rappelons Sri Aurobindo: 

Va où nul n'est allé, cria la voix 
Creuse plus profond, plus encore 
Jusqu'à la pierre inexorable au fond 
Et frappe à la porte sans clef3 

Au fond de la mort, se cache la dernière porte. 

L'jnnombrable présent 

Juste un mois après que Mère dictait cette note sur 
la possibilité d'une transe cataleptique, et exactement 
comme Elle arrivait à cette ultime couche d'inertie, ce 
résidu du minéral dans les cellules, cette racine de mort . . , . 
vraiment, une toute petite expenence est venue, que 
Mère n'a pas bien comprise tout d'abord, mais qui 
était l'exacte continuation de l'expérience de 1961, six 
ans plus tôt, lorsqu'Elie s'est trouvée saisie par cette 
étrange " immobilité massive": " Ça doit bien mener 
quelque part ... ", disait-elle. Les choses mettent long
temps à cheminer. Tout d'abord, Elle pensait qu'Elie 
était en train d'apprendre une façon de se reposer sans sortir 
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du corps, et c'était peut-être cela aussi, mais c'était bien 
autre chose. Pendant des années-quatre-vingts ans 
peut-être-Mère avait passé son temps à sortir de son 
corps pour se reposer: Elle grimpait en une fraction de 
seconde dans les suprêmes régions de conscience là-haut, 
dans cette grande lumière blanche immobile ( comme 
le font méthodiquement tous les yogis consommés, et 
comme nous le faisons tous, ou presque, sans nous en 
apercevoir, pendant quelques secondes de nuit où nous 
perdons tout contact). Pour les hommes, c'est un 
évanouissement complet, il n'y a pas de chaînon, nous 
n'avons pas construit les marches de conscience intermé
diaires, et quand nous " tombons " là, c'est un trou 
-d'où nous sortons rafraîchis. C'est comme cela que 
Mère a pu vivre plus d'un demi-siècle sa vie exténuante 
tout en ne prenant que deux heures de repos par nuit. 
Elle allait là comme chez Elle. Mais à mesure qu'Elie 
avançait dans ce yoga de la Matière, Elle se rendait 
bien compte que ce moyen-là, cette sorte de négation 
ou d'oubli de la Matière, compliquait étrangement son 
travail cellulaire. C'est sans doute la grande détente 
et le repos d'échapper à l'emprise du Mental physique, 
mais c'est la sortie de la cage par le haut, non par le 
bas, et, pendant ce temps-là, les cellules, la Matière, 
coulaient dans leur Inertie primordiale: une sorte de 
mort en blanc, pourrait-on dire. C'est-à-dire tout à 
fait l'inverse du but poursuivi. C'est l'exacte prépara
tion à la mort-une mort rafraîchissante. Ce moyen-là, 
très commode, allait lui être coupé radicalement et bru
talement, tant et si bien qu'Elie ne pouvait plus échapper 
à son corps, Elle était ligotée là, dans toutes sortes de 
douleurs infernales, pour trouver la solution là. Plus 
de courant qu'on coupe, plus de sensibilité nerveuse 
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qu'on anesthésie d'une petite concentration intérieur~e -
tous les trucs yoguiques, partis. Et c'étaient des trucs 
vraiment, une super-médecine que nous souhaiterions 
beaucoup à toute l'humanité, mais qui ne faisait que 
colmater le problème, comme les autres avec leurs som
nifères ou leurs tranquillisants. C'est vraiment la 
Matière qui doit trouver sa propre solution.-On l'y 

, . . . 
prec1p1ta1t. 

J'étais sûre que j'étais ce qu'on appelle " éveillée " : il n'y 
avait rien qui ressemblait à du sommeil. Il y avait seulement 
la conscience qui regardait. Mais intériorisée. Et puis la 
volonté de me lever à 4h 30 {c'était l'heure où Mère se levait 
tous les jours]. J'ai regardé la pendule une fois entre-temps, 
il était 3h 15 et j'étais étonnée, je me suis dit: comment? 
c'était 2h 30 il y a une minute... Puis juste à 4h 30: comment 
se fait-il? je viens de voir qu'il était 3h 15 ! C'était pour moi 
ahurissant, parce que je n'ai PAS Q.UITTÉ mon corps, je sais que 
je n'ai pas dormi, et la conscience tout à fait immobile, pour 
ainsi dire sans mouvement. Ça a été comme instantané. Et 
cela m'arrive de temps en temps dans la journée: j'entre dans 
un certain état (ça ne dure qu'une minute, deux minutes), un 
état étrange: on est tout à fait éveillé et tout à fait conscient, 
et en même temps tout à fait inconscient du temps et des choses 
qui vous entourent-pas positivement des choses qui vous 

• • • entourent, mais P As DE LA MtME MANIÈRE, Je ne sais pas 
comment expliquer. 

C'est le changement de position qui s'opérait. 
C'était le commencement du temps cellulaire. 
En fait, le commencement d'un état tout à fait nou

veau qui pourrait bien marquer une nouvelle ère de la 
Matière. Mais, n'est-ce pas, les mots sont grands, et 
quand ça arrive, on ne sait pas que c'est une nouvelle 
ère, c'est dix heures du matin et puis ça a l'air si simple, 
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presque ordinaire. Et nous ferions tout à fait erreur 
si nous croyions que c'était une sorte d'état définitif, 
comme l'état de poisson ou de singe ou l'état Mental: 
c'est le début de quelque chose. Ça doit bien mener 
quelque part, comme disait Mère-nous ne savons pas 
pour quand est ce quelque part, ni s'il ne changera pas 
de forme en route. C'est quelque chose qui naît, un 
nouvel état qui naît dans la Matière. Il ne viendra à 
l'idée de personne que la prochaine espèce sera une 
sorte de super-marmotte---et d'abord parce que ce n'est 
pas du sommeil. C'est ... quelque chose, qui allait se 
développer bizarrement, mais très rapidement. Peut
être ne comprendrons-nous vraiment le phénomène que 
dans vingt ou cinquante ans, ou un siècle, quand il 
aura pris sa vraie forme ou abouti à sa vraie formule 
dans l'évolution. 

Un an plus tard, en 1968, la courbe du phénomène 
s'était déjà précisée: Je deviens paresseuse... C'est curieux, 
ça s'IMPOSE comme cela: je suis un mouvement, et puis ... je 
pars en transe. Et cela vient à n'importe quel moment. Je 
mange: au milieu de la nourriture, il y a quelque chose qui 
vient comme cela, je suis le mouvement, je reste absorbée
après, je vois tous les gens qui attendent! Et en effet, Mère 
restait quelquefois 45 minutes la cuillère dans la main, 
pendue en l'air.-" J'ai remarqué cela, disions-nous à 
Mère, depuis plusieurs mois c'est comme cela; j'ai eu 
même l'impression, parfois, que: "Mère s'éloigne."
Non. Je suis DEDANS, beaucoup plus dedans qu'avant-pas 
dedans ici, dans " moi " : dedans en toutes choses. . . Extrê
mement sensible à tous les mouvements de ceux qui m'entourent. 
Et Elle remarquait encore: Le rapport avec les choses 
extérieures n'est plus le même. 

C'était tout un nouveau monde qui se dessinait, ou 
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une nouvelle manière d'être au monde. 
"Mais qu'est-ce que tu fais, demandions-nous?,, 

parce que nous étions indécrottablement fixé sur le 
côté pratique.-Q,uand je m'en vais comme cela, " dedans", 
répondait-elle, c'est toujours comme si je ... je modelais des 
vibrations. Et j'apprends après ( le lendemain ou dans la 
journée) qu'il est arrivé quelque chose à quelqu'un: il m'a 
appelée, il m'a demandé cela. C'est toujours un appel. Et 
c'est une réponse. Il est arrivé quelque chose à quelqu'un, ily a 
quelque chose qui s'est tordu, alors on travaille, on le remet 
droit, on remet la lumière, la bonne vibration, et puis, dans la 
journée, ou le lendemain, je reçois un mot: " J'avais très mal ", 
ou "je vous ai appelée ". Et c'est comme cela. Mais ces 
vibrations que Mère "modelait", c'est exactement le 
début de la nouvelle manipulation de la Matière: c'est 
comme cela finalement que les êtres supramentaux 
modèleront à volonté toute la Matière. C'est un état 
où la Matière se modèle. Et s'il nous semble négli
geable de regarder les petits bobos tordus ou les petits 
cancers que Mère " remettait droit ", nous passons com
plèment à côté d'un phénomène capital. Ce n'est pas 
du tout des histoires de guérisseuses, n'est-ce pas: c'est 
de la Matière qui se rectifie par l'émission de vibrations 
matérielles, une action de Matière à Matière. Une prise 
directe, sans cyclotron, sans passe-passe, et sans aspirine. 
Il y a un phénomène bizarre que je ne comprends pas, et ça 
devient de plus en plus fort: j'ai passé plus d'une heure à 
déjeuner, et je croyais avoir fini en 20 minutes! Le temps ... 
complètement perdu la notion. J'étais persuadée que j'avais 
fini en 20 minutes et j'ai mis plus d'une heure-pour ne rien 
manger. Je prends une bouchée ou une gorgée, et alors il se 
passe 1 o minutes ou 20 minutes- je ne sais pas où, je ne sais 
pas quoi. J'ai l'impression d'être dans une lumière, mais une 
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lumière ... ??-" Mais, insistions-nous, cette lumière, est
ce qu'elle est active ou quoi? "-Oui! oh! elle fait des 
TAS de choses. Mais pas, pas de cette manière. C'est ... ?? 
Et Mère ne savait pas dire. 

C'est la qualité du temps qui change, observait-elle fin 68. 
Il y a une sorte d'intensité de conscience qui change la valeur du 
temps. Je ne sais pas comment dire. C'est un commencement ... 
On entre dans un état où le temps n'a plus la même réalité. C'est 
autre chose. C'est très particulier, c'est un innombrable présent. 
Et ce qui est très remarquable, c'est qu'il s'agit du 
corps. C'est le corps qui entre dans cet autre état du 
temps, ce n'est pas la conscience qui file dans des 
régions éthérées où le temps n'existe plus, le vieux truc 
yoguique. C'est la Matière elle-même qui change son 
sens du temps. Mais qu'est ce que ça veut dire, pour 
la Matière, changer de temps? Quel temps a-t-elle, la 
Matière?! 

Elle a le temps de sa trépidation. 
Et c'est là où le phénomène commence à prendre 

d'autres proportions. 
" C'est un commencement ... " 

Nous allons dans une forêt où personne n'a jamais 
été. En fait, nous quittons maintenant les chemins de 
l'évolution universelle, qui semblent suffisamment 
tracés avec la découverte, la mise en œuvre et le fonc
tionnement du Mental des cellules: celui-ci élaborera 
automatiquement ses propres résultats et arrivera à sa 
propre forrp.ule évolutive inéluctable dans une espèce 
nouvelle. Il trouvera sa propre manipulation de la 
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Matière, comme l'a trouvé l'homme mental du néoli
thique. Notre livre pourrait s'arrêter ici, même en 
points de suspension, parce que l'évolution est toujours 
en points de suspension. C'est une question de temps ... 
et peut-être de collaboration humaine. Mais le temps, 
l'avons-nous? C'est cela. 

Nous entrons désormais dans le dernier Mystère 
de Mère, qui semble tourner autour de cette question 
de temps, et la seule façon de l'aborder, c'est de suivre 
l'ordre chronologique des expériences sans tenter de les 
réunir par groupes de même nature (groupe de quoi? 
nature de quoi?). De quelle façon ce dernier Mystère 
se raccorde-t-il à notre évolution ... si nous le savions 
exactement, une grande déchirure se ferait dans le 
voile. Un Mystère qui déjoue peut-être tous les autres 
mystères et dénouerait toutes nos imposibilités immé
diates. Constamment, nous sommes à côté d'un petit 
"quelque chose" qui change toutes les données. Ce 
petit quelque chose, c'est peut-être la Grâce ... ou le 
sourire gracieux du prochain monde-comme s'il n'était 
pas là, déjà! à nous guetter et à préparer silencieuse
ment ses coups d'État souriants. 

, 

Ou peut-être son coup d'Etat mondial. 



TOME III 

DEUXIÈME PARTIE 

Un inconnu ... dangereux 



XIV 

LE RÉSIDU 

Le côté manquant de l'atome 

Tout le travail, secrètement, était d'illuminer et de 
transformer l'ultime couche minérale, cette " pierre in
exorable au fond " dont parlait Sri Aurobindo, cette 
tombe première dans le corps. 

Tout le temps, nous croyons faire les choses dans un 
• • certain sens et nous construisons autour toutes sortes 

de justifications et de théories, puis on découvre une 
autre couche de sens, et les théories se renversent
mais on chemine simplement vers ... '' quelque chose ". 
Mère n'a jamais fait de théories: Elle marchait, et Elle 
disait ce qu'Elie voyait au fur et à mesure, c'est tout. 
Ainsi le sens n'était jamais faussé, pas plus que la rivière 
ne l'est. Dans un siècle ou deux, on pourra se baigner 
encore dans cet Agenda, et l'eau en sera toujours aussi 
claire. Nous mettons une jolie petite étiquette magi
que: "temps cellulaire", mais qu'est-ce qu'il y a 
derrière? Nous n'avons peut-être pas fini de le savoir. 
C'est peut-être bien analogue au temps de l'homme qui 
a joint la course de quelques étoiles et construit tout un 
monde-mais ce sont d'autres étoiles et c'est un nouveau 
monde. Et celles-ci préparaient celles-là, qui préparent 
quoi? Nous ne sommes pas très sûr que ce " temps 
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cellulaire " ait tout le sens que nous essayons de dé
chiffrer. 

Pas à pas, il apparaissait ainsi à Mère ( et ce qui est 
très remarquable, c'est que, comme Elle oubliait tout, 
les expériences étaient toujours nouvelles, pour la pre
mière fois vécues, le monde était nouveau à chaque 
instant, tout frais comme s'il venait de naître-pur, pas 
une tache de passé qui pèse... sauf dans ces cellules 
justement qui retrouvaient leur passé, leur très vieux 
passé, le vieux mystère): Pour les cellules du corps, c'est 
le passage de la tranquillité d'origine inerte-le calme qui 
a été le produit, dans l'ancien temps, de l' Inertie-au calme de 
la Toute-Puissance. Il y a un passage difficile. Pour les 
cellules, c'est difficile. C'est le travail de ce passage qui est en 
train de se faire dans les détails, et ce n'est pas commode. 
C'est le changement même du mouvement des cellules. 
Au fond, c'est ce que nous sentirions peut-être si notre 
corps était soudainement précipité dans la " mort ". 
C'est un changement de temps si radical, ou un état si 
différent, que c'est comme la mort de tout le reste. 
Peut-on comprendre?... Mère apprenait à petite dose, 
sans très bien savoir où ça conduisait, si c'était la mort 
pour de bon ou autre chose. A-t-on jamais vu une 
espèce vivante passer dans une autre espèce ... en notant 
le passage? C'est un peu cela. Le sang-froid de Mère, 
c'est toujours quelque chose qui nous a presque épou
vanté. Nous disons épouvanté, parce que nous avons 
vu et senti, Elle nous a tiré un peu dans le "mouvement" 
de ses cellules, et ma foi... Il faut ou beaucoup s'amuser 
pour traverser cela, avec la grande ironie de Sri Auro· 
bindo, l'humour de Mère, ou vraiment vouloir déses· 
pérément autre chose. Alors si ça casse, ça ne fait 
rien. En 1969, le tableau commençait à devenir un 
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peu " clair" (mais le tableau de quoi, ça, on ne sait 
pas). Pour que la Force puisse passer rapidement pour atteindre 
le corps, notait-elle, il faut une grande passivité: je vois cela, 
chaque fois qu'il y a une pression pour agir sur une partie du 
corps ou une autre, ça commence par une absolue passivité qui 
est ... la perfection de l' Inertie, tu comprends? Ce que l' Inertie 
représente d'imparfait, c'est la perfection de cela. Et Mère 
nous regardait du coin de l'œil: C'est justement très diffi
cile pour ceux qui ont un grand développement mental, c'est très 
difficile. Parce que tout le corps a travaillé toute sa vie à 
être justement dans cet état de réceptivité au Mental, qui faisait 
son obéissance, sa passivité, etc., et c'est cela qu'il faut abolir. 
Et tout à coup, nous avons compris l'extraordinaire 
miracle de Sri Aurobindo qui prêtait les cellules de ses 
doigts au clavier de sa machine sans que rien ne bouge 
dans son Mental. Et le courant passait directement. 
Le courant .qui conduit les petits oiseaux parfaitement~ 
et les grandes étoiles. 

Comment expliquer? poursuivait Mère. Le développement 
par le Mental est un éveil constant et général de tout l'être, 
même le plus matériel, un éveil qui fait qu'il y a aussi quelque 
chose qui est l'opposé du sommeil. Et pour la réception de la 
Force suprême, il faut au contraire l'équivalent de l'immobilité 
-l'immobilité d'un sommeil mais ABSOLUMENT CONSCIENT. 

"Immobilité", J·e ne sais pas comment dire cela... Mais 
c'est presque l'opposé de l'inertie dans l'immobilité. Et c'est 
cela qui maintenant me fait comprendre pourquoi la création 
a commencé par l' Inertie. Peut-être parce que seule 
l'inertie première pouvait supporter le foudroyant Cou
rant dans toute sa pureté? Une non-inertie, c'est
à-dire t1ne résistance, aurait tout fait sauter( ? ) Et alors, 
continuait Mère, il fallait retrouver cet état premier après 
avoir passé par tous les états de conscience-toute une courbe . .• 
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Et on a l'impression que seul le corps-réceptif, ouvert, en tout 
cas partiellement transformé-est capable d'avoir la compré
hension de la création, de ce que nous appelons la " création " : 
pourquoi et comment (les deux choses). Et ce n'est pas du tout 
une chose pensée, ce n'est pas une chose sentie: c'est une chose 
vécue, et c'est la seule manière de savoir. Mais tout de même, 
nous ne comprenions pas le mécanisme de cette " im
mobilité " au niveau humain et nous faisions observer 
à Mère que, dans les états les plus hauts que nous con
naissions, il y avait une intense aspiration, même dans 
le corps, et que c'était tout le contraire d'une immobilité. 
C'était une aspiration active. Alors? '' Qu'est-ce qu'il 
faut faire, demandions-nous, il faut tout laisser s'étaler 
ou bien persister dans cette aspiration active? "-C'est 
difficile à dire, répondait-elle, parce que je suis convaincue que 
chacun a son chemin, mais pour ce corps-là, le chemin est 
d'avoir cette aspiration active.-" Mais alors ce n'est plus 
cette immobilité!'' -Il y est arrivé, il a compris le moyen.
'' Les deux ensemble? l'union des deux?" demandions
nous sans comprendre.-Oui, ils sont ensemble... Et 
c'est là où le mystère du temps supramental, ou du 
temps cellulaire, commence à se profiler. C'est cela que 
le corps est arrivé à avoir: une immobilité complète et une 
intense aspiration. Et c'est quand l'immobilité reste sans 
l'aspiration [c'est-à-dire l' Inertie pure J qu'il tombe dans une 
angoisse épouvantable qui le " réveille " immédiatement. C'est 
cela, n'est-ce pas, une intense aspiration. Et il est absolu
ment immobile dedans, c'est comme si toutes les cellules deve
naient immobiles [la trépidation s'éteint dans les cellules]. 
Ce doit être cela: ce que nous appelons l'intense aspiration, ce 
doit être la vibration supramentale. Ça, je me le suis dit 
souvent. Mai,,r si, même pendant cinq minutes, le corps tombe 
dans l'état d'inertie-d'immobilité sans aspiration-, il est 
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éveillé par une angoisse comme s'il allait mourir! Tu comprends, 
c'est à ce point-là [juste le point qui sépare la mort de 
l'immortalité, qui ont presque l'air de deux sœurs 
jumelles avec une petite différence d'aspiration]. Et 
pour lui, le corps, l'immobilité, c'est... Oui, il a l'impression 
que la vibration la plus haute, la vibration de la vraie Cons
cience, est tellement intense qu'elle est... elle est l'équivalent 
de l'inertie de l'immobilité. Cette intensité est tellement grande 
que, pour nous, c'est l'équivalent de l'inertie. C'est cela qui 
est en train de s'établir. C'est cela qui m'a fait comprendre 
( parce que maintenant le corps comprend), qui lui a fait com
prendre le processus de la création. On pourrait presque dire 
que ça a commencé par un état de peifection, mais inconsciente, 
et qu'elle doit passer de cet état de peifection inconsciente à un 
état de perfection consciente. Et entre les deux, c'est l'imper
fection. 

Un nouveau temps, qui est le très ancien temps, mais 
conscient. Le protoplasme se souvient de ce qui l'a 
mis en route. Seul le corps peut comprendre. 

Et le schéma de Mère rejoint en effet celui de la création 
première avec l'immobilité apparente de la pierre dans. 
un mouvement atomique foudroyant: la passivité de la 
Matière qui lui permet de supporter la formidable 
Énergie, et en même temps la dote d'un automatisme 
qui a toutes les apparences d'une infaillibilité. Au bout 
de la courbe, Mère retrouvait cette " perfection '~ 
originelle, avec une différence qui sépare vraiment le 
chemin de la vie du chemin de la mort; et on ne peut 
même pas dire que la différence soit dans l'aspiration 
intense du produit du bout (Mère), tandis que le pro
duit premier serait dénué d'aspiration et de conscience 
-il y a une conscience au fond de l'atome, il y a une 
aspiration au fond de l'atome, au fond de n'importe 
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quelle forme de mouvement: le mouvement même est le 
signe de cette aspiration; c'est cela, cette aspiration au 
fond, qui a fait grimper toute l'évolution; mais dès 
qu'il y a eu " forme ", fût-ce la forme d'un atome, il 
y a eu emprisonnement du Courant, une aspiration 
'' à soi " pourrait-on dire, comme l'enfant presse sa 
poupée sur son cœur: c'est à moi; et une volonté ou 
un réflexe de garder cette parcelle de " soi " pour soi
e' est le visage même de !'Inertie, de la copie d'immor
talité ou caricature d'immortalité. C'est le commence
ment de la mort. Quelque chose qui s'est approprié 
cette parcelle de courant et ne veut plus en démordre. 
Alors il faut chaque fois casser la forme pour passer 
dans une forme supérieure, ou une aspiration supérieure. 
Cette inertie, c'est la stabilité de chaque forme: un 
mouvement figé, stéréotypé, qui veut perpétuellement 
continuer ce qu'il est. Et c'est pourquoi chaque forme 
dit non-non-non. Chaque forme est un formidable 
NON qui a peur de perdre sa vie, de la laisser échapper 
par le moindre petit pore là-dedans, le moindre trou, 
et qui tourne et virevolte pour se faire un mur d'élec
trons, ou d'autre chose, et sauvegarder sa gravitation 
ego-centrique. L'Inertie, c'est le NON. La mort tient 
simplement à un non. Mais ce même Mouvement peut 
faire la vie sans fin ... si on la laisse couler, si le " quel
que chose" qui dit non trouve le pareil repos et la 
pareille sécurité et la pareille stabilité dans une immen
sité ouverte au lieu d'un point fermé. Il n'y a pas de 
mort vraiment: il y a une différence d'attitude. Mais 
c'est l'attitude de la Matière qui doit changer. C'est le 
OUI de la Matière qu'il faut trouver. C'est vraiment 
le passage de l'inertie d'une aspiration morte, ensevelie 
dans un tourbillon individuel qui lui donne l'apparence 
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d'une tombe d'éternité opaque, à une aspiration vivante, 
ouverte, éclatée dans un mouvement universel si rapide 
qu'il a toute la densité des murs d'électrons sans leur 
opacité dure, et toute l'immobilité réelle de l'éternité 
sans la tombe. Le Supramental, le temps cellulaire, 
c'est justement celui qui donne le côté manquant de 
l'atome, celui que cherche éperdument toute l'évolu
tion: l'immobilité dans un mouvement incessant. Une 
immobilité dont on ne meurt pas. Tout le chemin de 
l'évolution, c'est réellement pour retrouver l'immensité 
qui contient tout dans une forme qui ne soit pas une 
tombe. 

Et l'on se demande si ces savants qui sont en train de 
"' peler " la Matière, couche après couche, et décou
vrent sans cesse des particules plus infimes et plus " mas
sives", semble-t-il*, au fond du noyau, ne cherchent 
pas une unité fondamentale qui est partout là, dense, 
sans trou, dorée, dans un temps trop rapide pour tous 
leurs microscopes, où l'ultime vélocité du mouvement 
rejoint l'immobile instantanéité de l'éternité. Le côté 
manquant de l'atome. Celui que le corps retrouvera 

• peut-etre avant eux. 
Le tout est de savoir si la Matière est capable de dire 

oui, de se décontracter pourrait-on dire, sans se pul-

*Une dernière particule psi, récemment découverte, oblige les 
savants à se demander si le nombre des morceaux de Matière 
fondamentale ne serait pas de 4, ou de 6, ou même de 18, repous
sant toujours plus loin l'unité simple qu'ils cherchent. Mais 
peut-être sont-ils à la recherche d'un mythe scientifique, car si 
l'ultime unité fondamentale de la Matière doit être indivisible, elle 
est par définition sans surface-et comment mesureraient-ils ce qui 
est sans surface? Ce sans-surface, c'est exactement le Supramental 
partout-là, sans trou et sans division: le côté manquant de l'atome. 
L'unité fondamentale de la Matière. 
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vériser, de s'ouvrir au Mouvement formidable sans ré
sistance, sans rien qui retienne--c' est-à-dire qu'il faut 
être totalement immense, et pourtant dans un corps, 
une forme. C'est tout l'apprentissage cellulaire de 
Mère pendant tant de décades. C'est cela, le change
ment de temps ou le changement de position qui doit 
ultimement transformer la Matière, cette écorce durcie~ 
figée parce qu'elle ne laisse pas passer le Courant et 
s'endort dans la fausse paix de la mort. Il faut que la 
Matière trouve sa propre éternité, alors elle ne cher
chera plus à mourir, elle ne se crispera plus dans une 
position de mort. C'était l'expérience qui commençait 
à s'établir dans le corps de Mère: En regardant la suite 
des J·ournées, l'expérience du corps est comme ceci: d'une certaine 
manière, à certains moments, il est dans la conscience de l' Im
mortalité, et puis, par influence ( et encore par vieille habitude 
de temps en temps), il retombe dans la conscience de mortalité, 
et fa c'est vraiment... Pour lui, maintenant, dès qu'il retombe 
dans la conscience de mortalité, c'est une angoisse épouvantable, 
et c'est seulement quand il sort de là, quand il rentre dans la 
vraie conscience que fa passe. Alors, tantôt c'est comme cela~ 
tantôt c'est comme cela [ et Mère faisait un geste de va-et
vient incessant d'une conscience à l'autre J. Et l'autre état~ 
l'état d'immortalité, est immuablement paisible, tranquille~ 
avec ... comme des ondes d'une rapidité foudroyante, tellement 
rapides qu'elles semblent immobiles. Et c'est comme cela: 
rien ne bouge, en apparence, dans un Mouvement formidable. 

Une éternité cellulaire dans un mouvement fou
droyant. 

'' Une immobilité mouvante", disait Mère. 
Alors soudainement, Mère fermait les yeux, partait 

dans cette " lumière qui fait des tas de choses ", la 
cuillère en main: un innombrable présent, un " dedans 
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en toutes choses ''-pas du tout adapté à la vie qui 
l'entourait et qui guettait chacun de ses gestes, voulait 
sans cesse quelque chose de ce corps, lui faire faire ceci, 
cela, signer ceci, cela, un millier de choses pour la plu
part mensongères. Même lui faire prendre des remèdes 
pour la guérir de son éternité bizarre, que certains 
(beaucoup même) prenaient pour de la sénilité. Le 
corps commence à se demander... il commence à se demander 
comment ce sera, la relation avec les choses, comment s'établira 
la relation de la nouvelle conscience avec la vieille consci.ence de 
ceux qui seront encore des hommes? C'était au début de 
1970. Dix-sept ans plus tôt exactement, Elle posait ]a 
même question à ces petits échantillons rebelles sur le 
Terrain de Jeu: Est-il possible qu'un corps change sans que 
quelque chose change dans l'entourage? Q,uelle sera votre rela
tion avec les autres si vous avez tellement changé? ... Il semble 
nécessaire qu'il y ait tout un ensemble de choses qui change, au 
moins dans certaines proportions relatives, pour que l'on puisse 
exister, continuer à exister1 • La question allait se poser de plus 
en plus douloureusement-qui suivait? Ce n'était pas 
seulement dans son corps qu'il fallait vaincre le NON, 
mais dans tous les corps autour d'Elie: Il y a un arrière-fond 
(c'est cela surtout) un arrière-fond de négation inconsciente qui 
est derrière tout-tout-tout encore. Il y en a partout: on mange, 
on respire, on reçoit cette négation... Pour que tout soit trans
formé, c'est encore un travail colossal. 

Et nous croyons entendre Sri Aurobindo: 

Ce refus obstiné dans les profondeurs de la Vie 
Ce Non ignorant à l'origine des choses2 

Qu'allait-il se passer? 
Où conduisait cette éternité cellulaire, à quel im-
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possible état parmi les hommes? Allait-elle pouvoir 
faire fondre cette négation, ce résidu de !'Inertie pre
mière, et pouvait-on changer une matière sans changer 
toute la Matière? 

Ou bien conduisait-elle à une autre couche de sens, 
plus profonde, où le Oui au lieu d'affronter le Non, 
et la vie immortelle d'affronter la Mort, se changeraient 
l'un et l'autre en autre chose, un troisième état? 

Une question de patience 

Mère ne savait pas, Elle ne savait cruellement rien. 
Pourquoi, pourquoi ne me dit-on pas ce qui sera, je ne sais pas ..• 
C'est pour obtenir un certain état très passif, je crois. Peut
être parce que nous ne savons pas contre quoi il faut 
lutter: nous disons la mort, mais que cache-t-elle? 
Peut-être n'y a-t-il rien " contre ", mais des moyens 
successifs, des pas successifs, pour arriver à ce " quelque 
chose'', cet ultime mystère, et tout est le moyen d'attiser 
la flamme d'aspiration qui ouvrira la dernière porte. 

La mort, pour l'instant, c'était cette fixité de la 
Matière qui amenait la lente désintégration de la forme. 
Et pourtant, les expériences se multipliaient, évidentes, 
convaincantes, toujours selon un même schéma: Le 
corps commence à sentir d'une Ja;on extrêmement précise et 
claire que dès qu'il se sent lui-même-dès qu'il se sent lui
même et le reste par rapport à lui [c'est-à-dire la vieille position 
égocentrique]-, il tombe dans un trou, et que dès qu'il sent la 
Force qui agit, la Conscience qui agit, alors ça [ cette fixité du 
corps J n'a qu'une réalité tout à fait relative. Et le corps 
apprend bien, et il voit, il voit cela dans de tous petits détails 
tout le temps: dès qu'il se sent comme " quelque chose " et la 
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Force comme " autre chose ", il y a une douleur ici, il y a 
une douleur là, il y a ça qui ne va pas, ça qui se détraque
un monde complexe et tout à fait vilain. Et alors, quand il 
fait une espèce de mouvement. . . ( comment dire?) le contraire 
de la condensation, comme une dilatation, quelque chose comme 
une dilatation dans la conscience, les limites s'atténuent, s'effacent, 
et cela devient souple, et puis les douleurs s'en vont-PHYSIQ,UE

MENT. C'est une expérience qui lui est donnée jour après jour, 
tantôt un endroit, tantôt un autre, tantôt une chose, tantôt une 
autre. Le corps sent que la fixité de la Matière est une 
illusion et qu'elle peut ... ,éder. 

Et l'on se demande si cette "dilatation de conscience", 
cette espèce d'accélération de conscience qui en même 
temps éternise et universalise, ne devrait pas avoir un 
mouvement plus puissant que celui qui coagule et fige 
cette Matière dans sa position mortelle-ou bien cette 
vieille Matière est-elle tout à fait incapable de supporter 
le changement de mouvement sans se dissoudre? 'Mère 
ne savait pas, Elle sentait ce mouvement de fusion, 
mais... J'ai une curieuse impression que c'est comme des 
écailles, ou des écorces d'arbre, des écailles de tortue, qui fon-

• 
dent. Ce qui, pour, l'homme, semble la Matière, c'est comme 
quelque chose de racorni qui doit tomber parce que ça ne reçoit 
pas. Mais dans ce corps-là [ et Mère touchait son propre 
corps J, il essaye, ça essaye... oh! c'est curieux. C'est une 
sensation curieuse. Si l'on pouvait durer asse;:. longtemps pour 
que tout ça fonde, alors ce serait le vrai commencement. 

Durer assez longtemp3. 
Toujours ce problème du temps. C'était sans doute 

cela qui cherchait à s'établir dans son corps avec ce 
changement de position de plus en plus accéléré, cette 
sorte d'éternité dans les cellules. Dans la vraie position, 
il n'y a pas de frottement. . . Le corps lui-même a la sensation 
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qu'il faut qu'il apprenne à vivre dans l'éternité, disait-elle dès 
1962. Oui, mais lui donnerait-on le temps de vivre 
dans l'éternité? 

Ou alors la transe cataleptique? 
Et la question devenait de plus en plus aiguë: Il y a 

une impression de fluidité, de plasticité qui s'affirme de plus en 
plus avec la croissance de la conscience vraie. Le durcissement 
paraît être le résultat de l'inconscience. Le manque de fluidité, 
de plasticité, semble être le résultat de l'inconscience. Pas 
seulement dans le corps: pour tout, l'impression est comme cela. 
Avec la croissance et l'état normal de conscience, il y a une 
souplesse et une fluidité qui changent complètement la nature de 
la substance, et la résistance vient seulement du degré d'incons
cience, est proportionnelle au degré d'inconscience. C'est dans 
la proportion d'inconscience qu'est l'apparente matérialité ... 
[Voilà qui est bien intéressant. Le monde que nous 
vivons, la Matière que nous vivons, ne sont figés et 
opaques que par leur degré d'inconscience-par rien 
d'autre. Une sorte d'illusion réelle. Une illusion opa
que.] Et ce qui est intéressant en ce qui concerne ce corps, 
c'est que j'ai de plus en plus l'impression d'un résidu qui 
reste encore inconscient. Il y a encore des couches qui restent, 
comme un résidu de tout ce qui a précédé: le minéral, le végétal, 
l'animal, tout cela. Alors toute la partie pleinement consciente 
des cellules est pleinement illuminée, mais... Il ny a qu'à 
voir, d'ailleurs [ et Mère touchait la peau de ses mains, visible
ment intransformée J. Cela paraît ne pas avoir la même densité, 
mais l'apparence est tout à fait la même. Ceux qui ont une 
vision intérieure voient quelque chose, mais c'est seulement parce 
qu'ils ont la capacité de vision intérieure. La nouvelle manière 
d'dtre ne serait visible que pour quelqu'un qui aurait lui-même, 
ou elle-même, la vision supramentale. Et pourtant, cette 
soi-disant '' vision intérieure" ou supramentale est 
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une vision matérielle puisque Mère voyait des faits 
matériels: Je vois toutes sortes de choses MATtRIELLEMENT, 

mais qui ne sont pas visibles pour les autres. Mais c'est 
matériellement. Un drôle d'état... Nous sommes ramenés, 
toujours, à ces deux mondes de Matière l'un dans l'autre: 
une croûte illusoire, inconsciente, opaque, et l'autre. Et 
nous regardions Mère: la croissance de cette nouvelle 
conscience, cette nouvelle vision, ce corps nouveau, 
nous pouvions bien la comprendre, mais l'autre, le 
'' résidu "? C'était là vraiment qu'était le mystère, 
le pont. Ou alors l'illusion se déchire et tous les vieux 
corps du monde s'en vont en poudre-il y aurait beau
coup de poudre. 

Mère semblait avoir entendu notre question'. Ce que 
je ne sais pas encore, ce qui n'est pas très clair, c'est quel sera 
le sort de ce résidu?... Pour la pensée ordinaire des gens, 
c'est ce qu'ils appellent la " mort '', c'est-à-dire que les cellules 
qui n'ont pas pu entrer dans cet état de conscience plastique sont 
rejetées. Mais de la fafon dont le travail se fait, il ny a 
aucune division catégorique entre les groupes de cellules cons
cientes ou inconscientes: ce sont des états imperceptibles, ou 
presque, de variation entre les différentes parties de l'être. Par 
conséquent, on se demande: où, qui, quand, comment, qu'est-ce 
qui va arriver?... Cela devient de plus en plus un problème. 
N'est-ce pas, on a l'impression qu'il y a un déchet, mais le 
déchet n'est pas quelque chose qui est rejeté: c'est quelque chose 
qui hésite, qui est en retard, qui a de la difficulté, et qui essaye 
-et qui ne demande pas mieux. S'il y a un endroit, par 
exemple, où il y a un désordre imperceptible, une douleur, fa 
ne commence plus à frétiller et à s'inquiéter et à vouloir des 
remèdes ou des docteurs, non, du tout: cela demande ... ;a 
fait: " 0 Seigneur ", comme cela. C'est tout. Et fa attend. 
Et généralement, en l'espace de quelques secondes, la douleur 
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s'en va. Ce qui complique, c'est l'ENTRtE du dehors, de for
mations, avec des pensées, des ignorances, des impressions, toutes 
les impressions qui grouillent autour. La plupart du temps cela 
ne fait rien, mais quelquefois cela fait un choc. Alors fa 
complique un peu... C'est comme ce fait que je me voûte 
de plus en plus ( quoique ce ne soit ni l'effet d'une fatigue ni 
l'effet d'un manque d'équilibre, cela n'a pas de raison maté
rielle), j'ai l'impression que la partie présente du corps ( ou 
plutôt la partie qui appartient au passé) va en diminuant, et 
moi, ma conscience, je suis si vaste et au contraire si grande et 
si puissante... Je ne sais pas comment expliquer, c'est une 
drôle de sensation. C'est comme si l'on traînait avec soi un 
vieux bagage. Mais ce n'est pas que fa ne veut pas: c'est 
plus ou moins difficile, n'est-ce pas, alors cela prend plus ou 
moins de temps. Ce sont comme des retardataires. 

Le temps, toujours le temps. 
Mais je voudrais savoir, poursuivait Mère, je commence à 

être intéressée par le problème! [ et il y avait toujours ce 
grain d'humour souriant qui courait derrière], est-ce 
que ce résidu... Mais la question n'est pas comme cela, c'est 
une question de TEMPS. Avec le temps (Sri Aurobindo avait 
dit 300 ans), avec le temps TOUT arriverait à changer. Mais 
il y a la vague des habitudes et de la solution facile qui est tout 
simplement de prendre ce vieux vêtement et de le jeter: "Va-t-en, 
je ne te veux plus". C'est dégoûtant. Parce que fa ne marche 
pas assez vite, on le prend et on dit: va-t-en! va à la décom
position. C'est dégoûtant. Et je sens l'atmosphère: il y a 
toute la pensée collective. Les gens qui m'écrivent: j'espère que 
vous vivrez encore longtemps! et toutes les stupidités habituelles. 
Cela fait une ambiance ... difficile. Je regarde ce corps, quel
quefois il dit ( quelquefois, quand il y a trop d'incompréhension, 
quand l'entourage est trop absolument incompréhensif), il dit: 
ah! laisse-moi aller (" il ", quoi? ce qui est encore inconscient, 
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trop inconscient et pas assez réceptif,) il dit: bien, laisse-moi, 
tant pis, laisse-moi aller. Mais pas fatigué ni dégoaté. Alors 
je lui dis: non-non-non! [ et Mère prenait ce ton comme on parle 
aux enfants.] C'est une question de patience, n'est-ce pas ... 

Pour qui? Pour Elle ou les autres? 
Mais pas question de laisser partir en poudre le vieux 

résidu. 
Question de patience.. . Qu'est-ce qui va arriver?.. . Je ne 

sais pas, on ve"a. En tout cas, toi, tu sauras. Tu pou"as 
leur dire: ce n'est pas comme vous pensez!. . . [Et Mère 
riait, moqueuse, comme si Elle voyait toute l"' am
biance ".] Je leur dirais bien, mais ils ne m'entendront pas! 
Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qui va se passer. Qu'est-ce 
qui va se passer? Tu sais, toi? Alors nous la regardions 
avec une telle évidence!-" Ce sera glorieux un jour." 
-Quand on fait quelque chose pour la première fois, personne 
ne peut vous l'expliquer. 

Elle était seule, si seule. 
À la frontière de la décomposition et d'autre chose. 
Or, un matin de février 1970, Mère a soudain re-

marqué: C'est une chose curieuse: je ne dors pas et je ne suis 
pas éveillée. Ce n'est ni l'un ni l'autre. C'est une espèce 
d'état nouveau que j'ai, soit dans mon lit, soit dans le fauteuil, 
cela ne fait aucune différence... C'est autre chose. Et je ne 
dors pas! Qu'est-ce que c'est?... Je ne sais pas. Il y a là 
quelque chose... Est-ce que c'est possible?... Et je ne sors 
pas de mon corps. Ou bien ce corps est remplacé par un 
autre?-Je ne sais pas. Et tout est différent ... 

Est-ce que c'est possible? 
Un état nouveau dans la Matière ... 
Le dernier mystère de Mère. 
Toutes les données étaient claires, il ne restait plus 

que l'inconnu. 
Mère a 92 ans. 11 lui restait trois ans. 



XV 

LA PORTE SUPRtME 

Depuis qu'une petite fille volait sur les cailloux de 
la forêt de Fontainebleau, parlait au grand python, 
écoutait l'histoire d'une momie au Musée Guimet et 
regardait par les pages transparentes de son livre une 
Histoire vivante qu'il lui semblait avoir longtemps 
connue, partout connue peut-être, tant d'expériences 
ont coulé: les étranges matières de Tlemcen, les chutes 
vertigineuses, les voyages sans corps, la première entrée 
dans la mort, et l'explosion de lumière impressionniste, 
la révolution des atomes, les révolutions qui s'allu
maient de la vallée du Yang-tsé à Moscou, puis une 
poterne où penchait une liane de " fidélité "-une 
longue, immense fidélité à l'histoire de la terre, à l'an
cienne marche de la Matière vers son accomplissement. 
À travers tous les temps, toutes les douleurs, les expé
riences noires ou dorées, dans les couloirs de Thèbes 
ou les donjons d'un Palazzo Ducale, cette même quête 
d'un monde plus vrai, plus large, plus libre, sans fron
tière, sans religion, sans police, d'un " chemin ensoleillé '' 
pour la terre: Moi je dis, il ne faut pas souffrir. Et au 
bout d'un petit escalier qui montait vers une grande 
véranda blanche, Celui qui disait: "Le monde se prépa
re à une évolution nouvelle." Comme Elle a marché, 
cette Mère, marché jusqu'au bout dans cette prison 
de Matière qu'Elie voulait tant ouvrir pour les hommes, 
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dans ce donjon au tapis doré où l'assaillait la vieille 
douleur d'un monde accroché à son Mensonge et à 
son opacité. Et Elle riait, Elle ouvrait de grands yeux 
immobiles sur une terre déjà changée, Elle disait 
d'étranges choses tandis qu'Elie haletait, tirait encore 
le fil pour se faire désespérément entendre de ce côté-ci 
-des imaginations ? . . . Je préfère cette imagination à la 
vôtre, disait-elle simplement aux évangélistes de la mort: 
à ceux qui croient en la tombe, croient en la science, 
croient en la prison pour toujours. Oh! comme Elle 
voulait donner aux hommes, rendre à la terre son 
propre pouvoir créateur, son "imagination de la vérité ", 
arracher à la Matière son propre miracle. Le miracle 
de la Vérité, car il n'y en a pas d'autre. Et dans tout, 
à travers tout-le bien, le mal, l'infime, le grand, l' échan
tillon blanc et bleu et noir, et tous les échantillons de la 
douleur du monde--, aimer pour toujours. 

En tout cas, on aura essqyé. 

La vieille manière qui m.eurt 

Et nous disons qu'Elie n'a pas échoué, pas plus que 
l'évolution ne peut échouer. Il y a seulement quelque 
chose que nous ne comprenons pas-pas encore-, une 
donnée inconnue. Ou quelque chose qui n'est pas 
encore manifesté, mais prêt, comme le poussin dans sa 
coquille. Ou peut-être comme la chenille dans son 
cocon. Pour l'homme qui n'aurait jamais vu un poussin 
sortir d'une coquille, comment pourrait-il imaginer que 
cette croûte de calcaire ait jamais pu contenir un 
oiseau? Nous avons mis du temps à passer de Néan
derthal à Lascaux seulement, et d'une falaise nue à une 

201 



LA MUTATION DE LA MORT 

première petite lavande. Le secret, c'est toujours de 
découvrir ce qui est là, dans la coquille évolutive. 
Cette donnée inconnue, elle est là, dans les dernières 
années de Mère. C'est cela qu'il faut déchiffrer main
tenant. Et ce n'est pas le secret de Mère, vraiment, 
c'est notre secret en tant qu'espèce en marche vers ... ce 
que cherchait Mère justement. 

Un "état bizarre", comme Elle disait. Nous pou
vons seulement observer " cliniquement" le déroule
ment du phénomène et voir si, par chance, nous butons 
sur le murmure de l'avenir. Elle était aveugle et 
sourde selon les normes médicales: un monde muré, la 
coquille de Matière absolue, une sorte de tombe vivante 
pour n'importe lequel d'entre nous; et pourtant, Elle 
entendait la moindre de nos paroles et Elle voyait 
mieux que nous la plus petite vibration de notre être 
ou des objets qui venaient lui dire où ils étaient; Elle 
ne pouvait presque plus marcher, et pourtant Elle se 
promenait partout et connaissait toutes les misères des 
corps et les mouvements du monde et des circonstances; 
Elle ne dormait plus comme nous, ne mangeait plus 
qu'à peine, et pourtant il y avait cette formidable 
énergie autour d'Elie; Elle avait l'air d'être dans une 
torpeur sénile, et il y avait cette lucidité si cristalline 
qui voyait tout, comprenait tout, souriait, les yeux clos, 
à toutes nos bêtises ou à une petite flamme pure; Elle 
oubliait tout et faisait chaque geste comme infaillible
ment, savait exactement la duplicité de chacun et la 
vérité de chacun, chaque chose à toute minute. C'était 
un paradoxe de conscience et de vision et d'ampleur 
dans une Matière murée, nulle, comme une coquille 
de plus en plus mince. Un triomphe de la conscience 
sur la Mati~re, ou peut-être l'extrême produit de la 
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longue marche évolutive; on aurait dit qu'il ne restait 
qu'à quitter le simulacre et déployer les ailes d'une 
conscience immortelle qui avait rejoint les dimensions 
de la terre et d'au-delà-qui se soucierait encore d'un 
tube digestif à ce stade-là? qui supporterait toutes ces 
misères innombrables d'un corps qui ne pouvait même 
plus s'allonger dans un lit tant il était voûté, alors qu'il 
suffisait d'un souffle pour couper le contact: Elle savait 
très bien " mourir" à volonté. " N'importe qui serait 
parti cent fois, lui disions-nous un jour, plutôt que de 
rester là-dedans et de supporter tout ce que tu sup
portes." C'était complètement inhumain, nul doute. 
Tout cela pour une petite coquille. La " coquille", 
c'était toute notre enveloppe terrestre, c'était l'enjeu 
de l'évolution: le triomphe de la conscience sur la 
Matière ou le triomphe de la conscience dans la Matière? 

Elle était arrivée à l'ultime couche minérale, ou ato
mique, ce premier début de la coquille et de toute 
coquille: Elle était en tête à tête avec le début du 
monde dans son corps, là où la Matière s'est pour la 
première fois durcie; juste une petite pelure mince qui 
baignait, trempait, dans un flot d'Énergie foudroyante 
et comme immobile. Une " perméation " qui avait 
toutes les apparences et donnait toute la sensation 
d'une formidable trituration, d'un pilonnage, une 
démolition à vif, peut-être quelque chose d'assez sem
blable à ce qui se passe dans nos cyclotrons, seulement 
supportable par cette sorte de " dilatation " de la cons
cience corporelle qui l'élargissait pour ainsi dire univer
sellement. Une seconde de relâchement, retomber une 
seconde dans ce " trou" comme Elle disait, ce corps
moi, cette perception de "je '' bouge, "je " mange, 
'' je " parle, c'était un enfer, c'était entrer dans la 
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démolition vivante. Il n'y avait plus de couches d'in
conscience et d'obscurité pour la protéger de cet assaut 
d'éther et de feu 1 dont parlait Sri Aurobindo: il n'y 
avait plus que ce corps, pur, sans rempart, ou qui 
était peut-être lui-même le dernier rempart soumis à 
sa transmutation. Et de l'autre côté, une conscience 
physique universelle, un autre état, une autre manière 
d'être ... indicible, mais qui n'obéissait plus aux lois de 
la tombe, qui n'avait pas besoin d'yeux, d'oreilles, de 
mémoire ni même de corps pour se mouvoir, et pour 
lequel la douleur même du corps était une sorte d'irréa
lité--oui, peut-être un autre temps, une " éternité 
mouvante " au fond ou derrière cette pellicule atomi
que, un autre état de la Matière derrière cette croûte 
durcie. D'un côté, le trou de la mort et de la douleur; 
de l'autre, la vie universelle sans possibilité de douleur. 
Une " drôle de vie " physique à deux étages, une para
doxale dualité: La vie de ce corps est un miracle, disait-elle 
en avril 70 après une série de crises cardiaques. C'est-à-dire 
que si ce n'était pas ce que c'est et comme c'est, n'importe qui 
serait mort. Mais alors, si tu savais comme fa devient bizarre! 
Le corps est conscient et il dit: mais au fond, ce serait sur
tout pour les autres que fa ferait une différence! [ si Mère 
" mourait "] Pour moi... Seulement, eux, n'est-ce pas, ils 
sont encore dans cette espèce d'illusion de la mort parce que fa 
[ le corps J disparaît; et même fa [ ce corps J ne sait plus tout 
à fait lequel est vrai! Pour lui, ce devrait être la Matière la 
vérité, mais même pour lui, ce n'est pas tout à fait sar ce que 
c'est que fa! Il y a l'autre fllfon d'être. Et le corps com
mence à se demander... Il sait que la vieille fafon, ce n'est 
plus fa, mais il commence à se demander comment ce sera. 
Parfois fa vient, c'est curieux, fa vient comme un soujfte, et 
puis fa disparaît encore. Comme un soujfte d'une autre f llfon 
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de voir, une autre façon de sentir, une autre façon d'entendre. 
Et ça, c'est comme quelque chose qui s'approche, et puis qui se 
voile. En fait, ce nouveau fonctionnement s'était depuis 
longtemps manifesté, mais chaque fois c'était une décou
verte pour Mère. . . . Et le corps souffre, une drôle de 
souffrance, très drôle de souffrance: mon corps gémit, littérale
ment gémit comme s'il souffrait terriblement, et en même temps 
il est en train de se dire: ah! c'est ça la béatitude! Et il 
gémit! Tu comprends, les deux sont ensemble. Et ça dépend 
d'un petit ... quelque chose qui ressemble à un acte de volonté, 
mais ce n'est pas cela. Je ne sais vraiment pas, c'est quelque 
chose de nouveau. Le " petit quelque chose ", c'était le 
passage imperceptible d'une position à l'autre, d'un 
temps à l'autre. . . . Le corps gémit, il se dit qu'il souffre, et 
il .'Y a un petit quelque chose, et alors ce n'est plus une souffrance, 
ce n'est pas du tout ce que nous appelons une " béatitude " -
nous ne savons pas ce que c'est, c'est quelque chose d'autre. 
C'est quelque chose d'autre. Mais qui est extraordinaire. 
Nouveau, tout nouveau... C'est vraiment le commence
ment d'un nouvel état dans la Matière. Ce n'est plus
visiblement ce n'est PLUS la conscience corporelle telle qu'elle 
est. Elle n'est plus: les relations ne sont plus les mimes, la 
façon d'entendre, la façon de parler... Et ce n'est pas encore, 
oh!... c'est en route vers quelque chose, mais ce n'est pas 
encore là. Mais la présence de la Grâce est une chose absolu
ment merveilleuse parce que, tel que je vois, l'expérience telle 
qu'elle est, si l'on ne me donnait pas en même temps le sens 
véritable de ce qui se passe, ce serait une agonie sans arrêt
c' est la vieille manière qui meurt. Naturellement, il y a toute 
la préparation yoguique, mais le corps... n' eJt-ce pas, c'est un 
miracle constant. Ça ne pourrait pas être supporté plus de 
quelques minutes. Et ça dure, ça dure, ça dure ... 

Ça devait durer trois ans. 
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Trois ans d'agonie sans arrêt où, lentement, imper
ceptiblement, mais irrésistiblement, naissait un nouvel 
état de la Matière qui n'était plus la vie comme nous 
la connaissons, pas la mort comme nous l'imaginons; 
plus le temps comme nous le comptons, pas l'éternité 
où on s'endort; plus la souffrance qui fait qu'on 
s'évanouit, pas la béatitude des sages où l'on s'évanouit 
d'une autre manière; plus la Matière qui meurt d'une 
crise cardiaque, pas la non-matière où l'on nage dans 
une transcendance... Quelque chose d'autre. Un état 
tout à fait nouveau. 

Et là-dedans, une coquille entre deux mondes ou 
dans deux mondes. Et Mère ajoutait ceci qui est 
décidément très mystérieux: Nous croyons que fa [le corps], 
cette apparence, c'est le plus important. Ça paraît être, pour 
la conscience ordinaire, le plus important. C'est évidemment 
la dernière chose qui changera. Et fa paraît, pour la cons
cience ordinaire, la dernière chose qui changera parce que c'est 
la plus importante: ce sera le signe le plus certain. Et ce 
n'est pas du tout fa! Ce n'est pas du tout fa. C'est ce 
changement DANS LA CONSCIENCE, qui s'est produit, qui est 
la chose la plus importante [ ce changement de position dans le 
temps J. Tout le reste, ce sont des conséquences. Pour nous, 
c'est quand fa [ le corps J pourra être visiblement quelque chose 
d'autre que ce n'est que l'on dira: ah! maintenant la chose 
est faite. Ce n'est pas vrai: la chose EST FAITE. Ça [le 
corps J, c'est une conséquence secondaire. 

Alors nous sommes plein de questions. Qu'est-ce 
qui, dans ce nouvel état ou cette nouvelle position, est 
un facteur si décisif que les conditions mêmes de la 
coquille sont négligeables, ou en tout cas secondaires? 
Est-ce que sa transformation extérieure--c'est-à-dire la 
transformation de toute notre Matière terrestre visible 
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-s'efface devant une autre donnée? Est-ce que la 
'' transformation", ce n'est pas ... autre chose? 

" Si on savait ce que c'est, disait Mère dix ans 
plus tôt, ce serait déjà fait! "-peut-être s'approchait
elle du point, ou de la position, où Elle commençait 
à savoir ce que c'est. 

Quant à nous, nous n'en savons rien du tout. 
Peut-être voudra-t-elle bien nous donner la clef de 

ce dernier mystère ? 

Le mystère de la contradiction 

Le tableau clinique continue. 
Un paradoxe grandissant, de plus en plus aigu. C'est 

difficile. Les Anglais diraient: " It' s not a joke." Tout
tout se désorganise, tout se désorganise. On voit bien que ça 
se désorganise VERS une organisation supérieure, mais... Mais 
rien ne va plus à la façon ordinaire. Alors le corps ne peut 
plus manger, peut plus... C'est une très étrange sensation: 
plus aucune des relations telles qu'elles étaient auparavant, 
rien, ni le corps avec lui-même, ni le corps avec les autres, ni 
rien, c'est... tout quelque chose qui a disparu. De temps en 
temps, tu sais, comme un sou.ffee qui passe, une petite chose ... je 
ne peux pas dire comment c'est-charmante. Ce n'est pas un 
plaisir, ce n'est pas une joie, c'est ... une brise qui passe et qui 
est tout à fait spéciale-charmante. La minute d'après, c'est 
parti. Le corps, tout d'un coup, se sent une espèce de repos 
paisible et lumineux et... tout à fait adorable-la minute 
d'après, il a mal partout. Alors tout est comme cela. Une 
sorte d'identification avec tout, qui est loin d'être très agréable, 
mais elle n'est pas désagréable non plus, mais ... cela donne 
une impression bizarre de la vie. À un moment, l'impression 
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que l'on ne dépend de rien, qu'on est une expression ... comment 
dire? [ et Mère souriait J une expression du Seigneur, et qu'on 
ne dépend de rien; la minute d'après, qu'on n'est rien du tout 
qu'une espèce de mouvement semi-conscient au milieu d'une 
semi-conscience générale-très désagréable. Et c'est comme 
cela, et c'est tout le temps comme cela. À un moment donné 
les choses sont tellement ... presque répugnantes, qu'on aimerait 
hurler-et qu'en fait, si l'on ne se surveille pas, on se met à 
crier; à un autre moment, tout est si paisible qu'on a l'impres
sion d'entrer dans une éternité. Alors tu comprends, tout ce 
que l'on peut Jaire, c'est d'être tranquille au milieu de tout 
celai Heureusement, disait Mère, que l'on n'a pas 
de disposition à être fou. Heureux chromosomes de 
Mathilde. Et puis c'est accompagné d'une conscience de 
tout ce que les gens pensent-de tout ce qu'ils EN pensent-, 
de tout ce que ... oh! c'est si lamentable. 

Mère disait que le changement EST FAIT, mais il 
est bien évident que quelque chose n'était pas fait 
encore (? ). Ou quoi? Et la contradiction s'accélérait 
si l'on peut dire, le passage d'un état à l'autre devenait 
de plus en plus rapproché, comme une sorte d'arc 
électrique qui traversait sans cesse un trou d'obscurité, 
et allait tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre, et il 
semblait que l'expérience la précipitait toujours dans 
une même direction, pour l'obliger à trouver la solution. 
C'est cette expérience qu'un tout petit déplacement, un tout petit 
changement d'attitude, qui n'est même pas exprimable, et, dans 
un cas, on est dans la béatitude divine, et les choses restant 
exactement les mêmes ça devient presque une torture! Et c'est 
une chose constante. N'est-ce pas, il y a des moments où le 
corps hurlerait de douleur, et ... un tout-petit-tout-petit change
ment, qui est presque inexprimable, ça devient une béatitude. 
Ça devient... c'est autre chose, ça devient cette extraordinaire 
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chose du Divin partout. Et alors le corps est tout le temps 
à passer de l'un à l'autre, comme une sorte de gymnastique, 
de lutte de conscience entre ces deux. Et toutes les vibrations 
qui souffrent sont comme soutenues par la masse de la cons
cience humaine générale-c'est cela! Quelque chose qui 
soutient la douleur dans le monde. Qui l'aime presque. 
Un jour (une fois de plus), Elle souffrait d:une in
fection dentaire qu'Elie avait réussi à " densifier '', 
arrêter, dégonfler-quelqu'un s'approche du corps en 
pensant: " Oh! pauvre Mère, comme Elle doit souffrir " 
-instantanément ça revient!... Oui, Elle doit souffrir. 
La contagion cellulaire était évidemment là, perpétuel
lement là. Et en même temps, progressivement, la 
direction de la solution dans la contradiction: .. . Et ce 
corps passe de l'un à autre, poursuivait-elle, et quelquefois 
presque les deux états ensemble. Et alors, cela donne, pour 
la vision des choses ordinaires (enfin de la vie telle qu'elle est), 
la perception d'une folie générale, et aucune différence vraiment 
sensible entre ce que les hommes appellent Jou et ce qu'ils 
appellent raisonnable (ça, c'est comique, la différence qu'ils 
font!). Et tout cela, c'est un monde de perceptions simultanées, 
alors vraiment c'est impossible de parler. Quelque chose qui 
a une expérience innombrable en même temps, avec une capacité 
d'expression qui est restée ce qu'elle est, c'est-à-dire incapable. 
Mais ce " passage ", c'est le travail le plus constant: il n'y 
a plus d'idées, il ny a plus de sentiments, il ny a presque 
plus de sensations, c'est cette espèce de déplacement, et un 
déplacement qui est A CE POINT différent, n'est-ce pas, et dans 
une immobilité totale! 

C'était cela, le phénomène qui se dessinait de plus 
en plus: une sorte d'éternité cellulaire ou d'jmmobilité 
cellulaire au milieu même de la contradiction, ou qui 
naissait peut-être même de cette contradiction... au 
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point que l'on se demandait si, en vérité, on ne se 
trompait pas en pensant qu'il y a le côté de la mort 
et de la douleur, et le "vrai côté" de la béatitude 
éternelle-s'il n'y a pas un autre lieu qui est comme 
fait des deux côtés, un troisième état... incompréhen
sible. Et daris le corps, n'est-ce pas, dans la Matière; 
il ne s'agit pas d'états éthérés: il s'agit d'une rage de 
dents ou d'un corps qui est en train, ou semble être en 
train, de mourir. Un état qui semble tout à fait con
traire à ce que nous appelons l'état naturel, du monde 
de la Nature, et qui pourtant appartenait aq monde 
physique. Peut-être une nouvelle Nature physique? 
Il est évident que la Nature physique qui commande 
au poisson et celle qui commande à l'homme sont très 
différentes, et pourtant c'est la même. Toutes les fonctioris 
qui se faisaient naturellement, justement en accord avec les forces 
de la Nature, tout d'un coup, brrm! c'est fini. Ça se retire. 
Et puis. . . quelque chose. . . que moi, j'appelle le Divin ( peut
être Sri Aurobindo l'appelait-il le Supramental, je ne sais pas, 
c'est quelque chose comme cela) et qui est la réalisation de 
demain ( je ne sais pas comment l'appeler), et alors Ça, quand 
c'est bien désorganisé, que cela va tout à fait mal, Ça corisent 
à intervenir. Le passage n'est pas agréable, voilà. Avec des 
douleurs aiguês, des ... impossible de manger, impossible de ..• 
etc. . Il fallait évidemment que quelqu'un le fasse! Elle 
faisait le passage-le passage de quoi, vers quoi, dans 
quoi, on ne sait pas. Est-ce que la chenille peut dire 
le passage du papillon? Et encore la chenille est bien 
confortablement installée dans son cocon-mais faire ça 
les yeux grands ouverts, sans l1ibernation?... Parfois, nous 
essayions de poser des questions (de moins en moins, 
parce que le cœur nous serrait), nous voulions tant 
déchiffrer ce que tout cela voulait dire: Mais je ne sais 
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pas! s'exclamait-elle.. . mon corps est en train de vivre le 
procédé. Et c'est cela. Il sent un travail de transformation 
qui se fait. Il y a des moments où il a l'impression que c'est 
impossible-que c'est impossible, qu'on ne peut pas exister 
comme ça-et puis, juste à la dernière minute, quelque chose 
vient, et alors c'est ... c'est une Harmonie vraiment inconnue 
au monde physique, qui vient. Une Harmonie ... le monde 
physique paraît effroyable en comparaison. Mais ça ne reste 
pas. Mais les perceptions sont de plus en plus claires, claires, 
lumineuses-de plus en plus vastes. C'est vraiment comme 
un monde nouveau qui veut se manifester. 

Et nous sommes bien obligé de dire que nous ne 
comprenons pas-le bout, oui, on comprend; l'autre 
côté, oui, on imagine. Mais le passage, ce qui crée 
ce nouvel état-le mécanisme. On peut seulement 
observer que c'est au moment où tout est bien désor-

, 

ganisé que " Ça consent à intervenir ". Evidemment 
il faut que la chenille soit bien désorganisée pour que 
quelque chose du papillon consente à intervenir. Il 
faut une sorte de contradiction totale de la chenille. 
Et qu'est-ce qui se passait dans cette contradiction?
Toujours le même mouvement de densification ou 
d'" éternisation " (c'était peut-être cela, la forme 
d'hibernation au niveau d'une transformation humaine, 
les yeux grands ouverts). Mais était-ce seulement cela 
-un truc pour opérer le passage-, ou au contraire le 
nouvel état même? Nous sommes obsédé par l'idée 
de ce vieux corps qui, imaginons-nous, doit se " trans
former", et en effet il devra sûrement se transformer, 
il n'est pas fait pour rester ce vieux vêtement figé, 
durci, mais d'abord est-ce que ce ne sont pas les con
ditions mêmes de sa " respiration'' qui doivent changer 
-une manière physique de respirer qui fait une cer-
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taine mort ou une certaine décrépitude, et une autre 
manière qui fait la vie sans mort et sans décrépitude. 
Si cette manière-là, ou ce milieu respiratoire-là, s'établit 
dans la Nature physique (nous entendons bien un autre 
mode de respiration qui comporte autre chose que de 
l'oxygène et de l'azote), alors il n'y a vraiment plus de 
problème de transformation, c'est une " conséquence 
secondaire '' comme dit Mère: ça se passera tout 
naturellement, petit à petit, dans l'espèce. Et nous 
nous souvenons de l'histoire de l'axolotl mexicain, cette 
sorte d'animal mi-ver mi-poisson, qui vit, aveugle et 
décoloré, au fond des cavernes, dans les nappes d'eau 
des hautes montagnes du Mexique, et qui se reproduit, 
meurt, se reproduit... depuis des siècles peut-être, 
jusqu'au jour où les savants en ont ramené quelques 
échantillons pour poursuivre leurs observations en 
laboratoire. Or, à la stupéfaction de tous, en quelques 
jours, parce que les conditions étaient différentes, ces 
vers se colorèrent et se transformèrent... en sala
mandres! ( qu'ils baptisèrent amblystomes), lesquelles 
se reproduisirent normalement. Ils découvraient cette 
chose extraordinaire: l'axolotl était une larve qui vivait, 
se reproduisait et mourait saris quitter l'état larvaire--on 
change de milieu, et l'implacable circuit se brise, la 
larve devient un autre être qui vit et se reproduit à sa 
façon. Un milieu à changer. Un air à changer. Et 
tout change. C'est le nouveau milieu respiratoire qu'il 
faut créer (c'est une image, mais à peine). C'est peut
rête ce nouveau milieu qui tentait de s'ouvrir ou de 
se créer dans la Matière à travers ce bout de Matière 
qu'Elle représentait. C'est comme une sorte de nou
velle composition de l'air qui devrait être respirable ou 
absorbable par tous ceux qui sont parvenus au degré 
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d'aspiration voulu-il faut aspirer, évidemment, pour 
respirer! Il y a une qualité d'aspiration chez les 
humains qui devrait leur ouvrir la porte ou la fenêtre 
de ce nouvel air physique. Bien entendu, ce n'est pas 
un physique d'azote, mais c'est physique tout de même 
par rapport à l'air souterrain que nous respirons, ou 
à l'air de cyprins dressés que nous absorbons dans 
notre bocal passablement bourbeux. 

Était-ce cela qui se passait dans le corps de Mère? 
De qui sommes-nous la larve? 
Cette contradiction aiguë, douloureuse, infernale, 

n'était-ce pas l'instrument même de ce nouveau mode 
d'être ou de respiration? Car, un jour de 1970, Elle 
nous a fait la remarque suivante: C'est devenu très intéres
sant. J'ai passé toute la nuit avec Sri Aurobindo, mais avec 
un monde d'explications. Il m'a fait comprendre des tas de 
choses, mais tout à fait ... enfin extraordinaires. Une démons
tration en détail de la différence entre les deux consciences. 
Il m'a expliqué, entre autre choses, et d'une façon tout à fait 
pratique et positive, que ce qui est la cause de toutes les maladies, 
les désordres, les conflits, ici dans le monde matériel; c'est que 
les deux mouvements qui sont simultanés-l'un est le mouve
ment de durée (ce que l'on pourrait appeler la Stabilité) et 
l'autre le mouvement de transformation-, les deux mouvements, 
dans la Conscience originelle, ne font qu'un, et ils ne sont pas 
en contradiction, et on m'a montré comment, ici, ils sont 
séparés, et alors c'est cela qui est la cause de la mort. C'est 
parce qu'ils ne peuvent pas s'accorder-ils ne SAVENT pas 
s'accorder ( ils peuvent mais ils ne savent pas). L'un, c'est le 
mouvement de transformation, et l'autre le mouvement de 
stabilité... C'est-à-dire, en quelque sorte, !'Éternité et 
le Devenir, le mouvement de progrès et l'immobilité. 
Quand ils ne sont pas en harmonie et là où il faut, cela produit 
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une rupture d'équilibre et l'être meurt-les choses meurent, tout 
meurt, à cause de ça. Et c'est si simple, c'est tellement évident 
une fois qu'on a l'expérience!.. . On pourrait dire ( presque 
dire) que si les deux trouvent leur équilibre d'existence SIMUL

TANÉE, ça recrée le Divin. Il est en nous, mais pas accordé. 
Et nous sommes de nouveau en présence de ce temps 

supramental, cellulaire, qui unit l'immobilité parfaite 
au mouvement foudroyant. C'était cela, l'état cor
porel, physique, le ''milieu" qui essayait de se créer 
d'une façon permanente dans le corps de Mère à travers 
et à cause même des contradictions aiguës qui mena
çaient de l'engouffrer dans la mort à chaque instant. 
C'était cela, l'autre respiration. 

Et un jour, le mystère de la contradiction (que nous 
prenions pour le passage à l"' autre état ", de l'autre 
côté, du côté " béatifique") s'est révélé, ou a semblé 
se révéler ( ?) comme la condition même, ou le lieu 
même, du nouvel état-il n'y a pas à passer de l'autre 
côté ! Car nous nous plaignions à Mère, nous lui 
disions, au niveau de notre propre expérience qui 
semblait suivre psychologiquement ce qu'Elie vivait 
corporellement: " Plus je vais, plus je découvre de 
contradictions en moi-des contradictions aiguës. On 
a l'impression que ce sont comme des impossibilités. '' 
Et Elle nous a répondu ceci: Non, pas des impossibilités. 
Ce doit être qu'il faut aller plus profond ou plus haut, à 
l'endroit où ça se joint. C'est comme cela: les oppositions 
deviennent de plus en plus violentes jusqu'à ce qu'on trouve 
l'endroit où elles se ... où l'unité peut s'établir. Il faut aller 
de plus en plus profond ou de plus en plus haut (c'est la même 
chose). Toutes nos vieilles façons de comprendre ne valent 
plus RIEN-rien. Toutes, toutes nos valeurs ne valent plus 
RIEN. Nous sommes au seuil de quelque chose qui est très 
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merveilleux, mais... que nous ne savoris pas garder. Je n'ai 
jamais, jamais eu si fort l'impression de ne rien savoir, de ne 
rien pouvoir, de ... d'être un ramassis de contradictioris effroy
ables, et je sArs, je sais (saris mots, profondément) que c'est 
parce que je ne sais pas trouver l'endroit où ça ... ça s'harmonise 
et ça s'unifie. Et c'est curieux, presque en même temps
presque en même temps-une torture et une béatitude. Voilà. 

Assurément, un état nouveau qui n'est pas de la 
béatitude, pas de la torture, pas du bien, pas du mal, 
pas de la vie, pas de la mort... autre chose... qui 
ramasse tout cela ensemble et fait une nouvelle sub
stance, un nouvel être, un nouvel air. Toutes nos 
valeurs de chenille-médicales, spirituelles, morales, 
légales et scientifiques-ne valent rien parce qu'elles 
sont leur propre admirable chose gonflée et magnifiée. 
Même notre idée de la transformation est peut-être 
encore de l'humain qui s'imagine... Il y a un autre 
air. Un autre milieu. Il y a un lieu où tout se joint. 
Nous portons toutes les contradictions qu'il faut pour 
arriver au lieu. Mère aussi. 

Arrivera-t-elle au lieu du corps où les contradictions 
de la terre se réconcilient-où la vie et la mort se 
réconcilient? Ou plutôt se joignent et se fondent en 
autre chose qui est le troisième état cherché. Un état 
où la transformation ne sera plus une espèce de tour 
de force individuel, mais la conséquence naturelle 
d'une certaine manière d'être et de respirer. Comme 
l'axolotl dans son nouveau milieu. Quelque quarante 
ans plus tôt, en 1930, Mère disait: Le vrai changement 
de coriscience est celui qui changera les conditioris physiques 
du monde2

• 
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La couche de carbone 

Puis les grands coups sont tombés. 
Vraiment une démolition forcenée. 
Comme si le passage se creusait dans son propre 

corps. 
Le premier, en août 70, au moment où son assistante 

personnelle qui l'avait servie tant d'années avec une 
grande fidélité a dû cesser son travail. Déjà, un 
an plus tôt, Elle avait perdu son souriant trésorier, 
Amrita, puis Pavitra, son secrétaire général, l'un des 
seuls éléments purs et solides autour d'Elle. Elle était 
de plus en plus seule devant la meute. Pendant un 
mois, ces jours d'août 1970, son corps s'est débattu 
avec la mort. Une fois de plus, le tournant de 1962 
et 1968 qui se répétait: C'est l'expérience du corps laissé à 
lui-même... C'est le corps, toujours, qui doit trouver 
la solution. Et chaque fois on le vide de tout ce qu'il 
aurait pu acquérir entre-temps. Il faut aller jusqu'au 
lieu où c'est fait. Nous entendons encore sa voix essouf
flée (le poumon était affecté, Elle toussait sans cesse): 
Si je me souviens quand ce sera fini, j'aurai vraiment quelque 
chose d'intéressant à dire. Seulement je ne sais pas si je me 
souviendrai... Et quelques jours après: Ce petit corps est 
comme un point, mais il a l'impression d'être l'expression d'un 
pouvoir formidable, et il est comme cela: aucune capacité, 
aucune expression, rien, et assez misérable. Et pourtant, c'est 
comme une condensation d'un pouvoir formidable! Des fois, il 
a même de la difficulté à le supporter, tu comprends? Toutes 
les expériences sont comme au centuple... Et puis les jambes 
me font mal. N'est-ce pas, vingt-quatre heures sur vingt
quatre, pas de possibilité de se reposer. C'est cela... Si je 
me laissais aller, je crierais... Terrible... Et alors, cette 
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nuit-là, je me disais: c'est comme ça, l'enfer. Terrible, c'est 
terrible. Je ne vois pas pourquoi j'ai dû passer par là ... 
Parce que, n'est-ce pas, comme cela, c'était la mort qui n'était 
pas une solution! Ça, c'était effrayant. Elle touchait le 
point, Elle arrivait au point où la mort n'était plus une 
solution. Parce qu'il n'y avait plus de mort vraiment 
dans son corps, plus d'oubli, plus de " on ferme les 
yeux" et on s'en va--on s'en va où? Elle était plei
nement consciente, chaque cellule de son corps était 
pleinement consciente, il n'y avait pas d"' autre côté '' 
d'oubli, nulle part où s'enfuir de ça. Est-ce qu'on com-
prend? ... C'est si horrible, je suis tentée de dire: prie pour moi. 
Seigneur .. . 

Or, un disciple qui était remarquablement doué de 
• • A • • vision, au meme moment, avait vu ceci que nous avons 

noté: "Mère descendait, descendait, s'enfonçait dans 
la terre, puis Elle était tout enveloppée comme d'une 
couche de carbone. Là où Elle était, il y avait de la 
lumière, mais le fil qui la reliait à son origine était très 
ténu: un tout petit fil qui traversait cette couche de 
carbone. Et parfois, le contact était coupé-le fil dis
paraissait et Mère était en difficulté." Elle arrivait à 
cette racine de mort. L'asphyxie radicale. Et en même 
temps, ce Pouvoir formidable que l'on sentait autour 
d'Elie presque écrasant, et comme de plus en plus for
midable à mesure que son corps était annulé. J'ai eu 
l'impression que j'étais toute la douleur du monde. . . sentie 
ensemble. Je ne sais pas comment dire. Cette impression 
d'écrasement n'est pas encore partie. C'est comme quelque 
chose qui empêche de respirer librement. Et alors j'ai eu 
( et ça, c'était effrayant), j'ai eu la conscience de tout ce que 
Sri Aurobindo a souffert physiquement. Et ça, c'était l'une des 
choses les plus ... les plus difficiles à supporter [ Mère avait des 
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larmes plein les yeux J. . . nos inconsciences physiques à c6té de 
ça, et l'espèce de torture physique qu' Il a subie. Ça a été 
l'une des choses les plus difficiles. Sri Aurobindo avait 
touché le même lieu, là, au milieu de tous ces petits 
axolotls récalcitrants. Maintenant, Elle comprenait. 
Et ils le " soignaient"... comme dans les manuels. 
" Mais cette douleur de la terre, disions-nous à Mère, 
est-ce que ce n'est pas pour qu'elle appelle la Cons
cience suprême, là aussi, tout au fond?" -Oui, bien stlr. 
C'est ce que je me dis, que j'essaye de trouver. Il y a quelque 
chose à trouver... Et Elle s'arrêtait, haletante, comme si 
Elle suffoquait: C'est ça, il y a un endroit, comme un endroit 
où il y a une angoisse tellement épouvantable. . . C'est cela, 
c'est constant. C'est là [ et Mère traçait une barre sur sa 
poitrine J. C'est là. Et il y a comme une interdiction de 
m'extérioriser... Elle ne pouvait plus quitter son corps. 
Comme s'il fallait absolument que je trouve quelque chose.
'' Nous vaincrons, douce Mère."-Oui. Tu comprends, 
que ce sera vaincu, j'en suis absolument certaine, mais ... 
est-ce que le moment est venu, voilà? Et c'est cela, c'est ce 
doute qui est une torture. 

Puis Elle s'est remise. Elle a recommencé à marcher 
de long en large dans sa chambre, indomptablement, la 
toux s'est arrêtée ... l'invasion des gens a recommencé. 
Si je pouvais avoir purgé le monde en ayant ces jours d'horreur, 
alors ça ne fait rien, ça m'est égal. 

Mais Elle n'avait pas encore trouvé le " quelque 
chose". 

Cinq mois après, juste le temps de souffler, le deuxième 
coup tombait, encore plus radical, si c'est possible. Il 
fallait bien y arriver, à ce lieu du changement. Cette 
fois, c'était une paralysie de la jambe gauche (un caillot 
de sang, semble-t-il). Nous l'avons revue un mois et 
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demi après: Ce qui me cloue, c'est cette jambe qui est paralysée, 
la partie inférieure, du genou jusqu'au talon. Alors naturelle
ment on devient imbécile, on ne peut plus rien Jaire!... Ça 
revient petit à petit. Il y a eu un moment où c'était complet: 
c'était froid comme de la glace. Il ny avait aucune circula
tion. Mais ce n'était pas une paralysie innocente! il y a eu 
pendant au moins trois semaines une douleur constante, nuit et 
jour, vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sans fluctuation, 
rien: c'était comme si l'on m'arrachait tout.. . Celle-là [ la 
jambe droite] a failli être prise aussi, mais le jour où c'est 
arrivé, je me suis concentrée terriblement, .i' ai marché pendant 
longtemps, longtemps pour empêcher que celle-là ne soit prise ... 
Jusqu'au bout Elle marchera. On pourrait dire que ce 
n'était qu'un cri tout le temps. Ça a duré longtemps. Ça a 
duré plusieurs semaines. Je n'ai pas compté. Puis, petit à 
petit, ça a alterné avec des moments de tranquillité où la jambe 
ne se faisait pas sentir. Et depuis deux ou trois jours seule
ment ça a l'air de se remettre en ordre. N'est-ce pas, c'était 
tellement. . . c'était tout le problème du monde! un monde qui 
n'était plus que de douleur et de souffrance, et un grand point 
d'interrogation: pourquoi?... J'ai essayé tous les remèdes que 
l'on emploie: changer la douleur en plaisir, supprimer la capacité 
de sentir, s'occuper d'autre chose ... J'ai essayé tous les "trucs" 
-il ny en avait pas un qui aille! Il y a quelque chose dans ce 
monde physique tel qu'il est qui n'est pas ... qui n'est pas encore 
ouvert à la Vibration divine. Et c'est ce quelque chose qui fait 
tout-tout-tout le mal. La Conscience divine n'est pas perçue. 
Et alors il y a des quantités de choses IMAGINAIRES (mais 
très réelles dans la sensation) qui existent, et Ça, la seule chose 
vraie, n'est pas perçue. Et là, nous arrivons à quelque 
chose de capital, comme si toute cette douleur du monde, 
si concrète ( une paralysie n'est pas " innocente " ni 
imaginaire), tenait seulement à une fausse conscience de 
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la Matière ou dans la Matière. Mais c'est tout à fait 
capital, parce que, une conscience, ça peut changer. 
On peut croire que la mort ne peut pas changer, ni le 
cancer ni la paralysie, mais une conscience peut changer. 

Il y a une conscience à changer dans la Matière. 
Il y a un mode de vibration à changer dans la Matière. 
Il y a une vibration vraie qui change tout-y com-

pris la mort. 
Est-ce qu'un axolotl conscient, doué de vision, ne 

dirait pas que son milieu souterrain est un faux milieu, 
une irréalité réelle? Une illusion opaque. Seulement, 
dans le cas présent, le vrai milieu existe déjà. On est 
dedans. C'est là. 

Or, un an plus tôt, en 1969, Mère avait eu une ex
périence exactement semblable, que nous n'avions pas 
très bien comprise alors, et dans les mêmes conditions 
de désintégration physique et de douleur qu'en 1970. 
Tout d'un coup, au milieu de la désintégration et de la 
souffrance, une lumière, " quelque chose ", et tout est 
changé physiquement. Comme si toute cette douleur 
n'existait pas. Une sorte de répétition corporelle de 
l'expérience bouddhique de l'illusion-mais au lieu de 
la détruire dans sa conscience là-haut, tandis que le 
corps continue de souffrir en dessous, elle est détruite 
dans le corps. C'est dans le corps qu'il y a une illusion à 
détruire. Jamais, jamais dans toute l'existence de ce corps, 
disait Mère, pas une fois il n'a senti une douleur aussi totale et 
aussi profonde que ce jour-là, oh!. . . quelque chose.. . N'est
ce pas, séparation, et puis méchanceté, cruauté, souffrance, et 
alors toute la maladie, la décomposition, la mort-la destruction 
( tout cela, ça fait partie de la même chose). Et l'expérience 
que j'ai eue, c'était l'IRRÉALITÉ de ces choses... comme si on 
était entré dans un mensonge irréel, et que tout disparaît quand 
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on sort de ça-;a n'existe pas, ça n'est pas. C'ert cela qui est 
effrayant! que ce qui, pour nous, est si réel, si concret, si 
effroyable, que tout cela, ça n'existe pas. Q,ue c'est ... on est 
entré dans le Mensonge. Pourquoi? Comment? Q,uoi? ... Et 
alors, au bout de tout cela, la Béatitude. Et puis pfft! ... ça 
s'est effacé. Comme si tout cela, tout cela qui est si affreux, 
n'existait pas. Quelque chose dans le corps qui irréalise 
le mal, la mort, la destruction. Et tous les moyens, ajoutait 
Mère, que l'on pourrait appeler artificiels-y compris le Nir
vâna-, tous les moyens d'en sortir ne valent rien. Â commencer 
par l'imbécile qui se tue pour " mettre fin " à sa vie; ça, de 
toutes les imbécillités c'est la plus grande. Depuis ça jusqu'au 
Nirvâna ( où on s'imagine qu'on peut " en sortir "), tout cela, 
tout ça, ça ne vaut rien. C'est à différents stades, mais ça ne 
vaut rien. Et alors, après cela, au moment où vraiment on a 
l'impression d'un enfer perpétuel, tout d'un coup ... rien qu'un 
état de conscience, ce n'est pas autre chose que cela-tout d'un 
coup, un état de conscience où tout est lumière, splendeur, 
beauté, bonheur, bonté... Et c'est comme cela: tiens, voilà. 
Et puis pfft! Ça se montre, et hop! parti... Et Mère se 
demandait: Est-ce ça? est-ce ça le levier? ... Je ne sais pas. 
Mais LE SALUT EST PHYSIQ.UE-----j}as du tout mental mais 
physique. Je veux dire que ce n'est pas la fuite: c'est ICI. 

Il ny a qu'uNE porte de sortie de tout cela, une SEULE-une 

seule, il ny en a pas deux, il ny a pas un choix, il ny a pas 
plusieurs possibilités, il ny en a qu'une: c'est. . . la Porte 
suprême. La Merveille des Merveilles. Tout le reste ... tout 
le reste, ce n'est pas-possible. Et ce n'est pas que ce soit voilé 
ou caché ou quoi que ce soit: c'est là. Pourquoi? Q.u' est-ce 
qui, dans le tout, vous enlève le pouvoir de vivre ça? Je ne 
sais pas. C'est là. C'est LÀ. Et tout le reste, y compris la 
mort et tout, cela devient vraiment un mensonge, c'est-à-dire 
quelque chose qui n'existe pas. 
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Un autre milieu où tout cela n'existe pas. 
Mère arrivait au point central: ce nœud de Men

songe et de douleur, cette couche de carbone. La 
contradiction absolue. La suffocation de l'axolotl. Et 
là-dedans, tout d'un coup, quelque chose ... une béati
tude, la Merveille. Le levier. Quelque chose qui 
change dans la vibration de la Matière et qui change 
tout-y compris la mort: le vieux circuit de l'axolotl. 

Il y a eu un changement formidable, notait Mère après les 
jours d'horreur de 1970 et de 1971, mais on ne peut rien en 
dire... Le corps tout entier n'est plus du tout le même, il 
semble vraiment qu'il ait été préparé pour une autre conscience 
parce qu'il y a des choses. . . ses réactions sont tout à fait diff é
rentes, son attitude est différente. J'ai passé par une période 
d'une indifférence totale où le monde ne représentait-ne signi
fiait rien. Et puis, petit à petit, est sorti de là quelque chose 
comme une nouvelle perception... C'est seulement en cours de 
route. Mais j'ai remarqué comme les soi-disant catastrophes 
ou calamités ou malchances ou difficultés, comme tout cela 
vient JUSTE à point pour vous aider, JUSTE comme il faut pour 
vous aider. N'est-ce pas, tout ce qui dans la nature physique 
appartenait encore au vieux monde et à son habitude et à ses 
manières de Jaire et manières d'être, manières d'agir, tout cela 
ne pouvait pas être manipulé d'une autre façon que celle-ci: 
la maladie .. . Je ne peux pas dire que ce n'ait pas été inté
ressant. Exactement Mère: Elle étudiait le phénomène. 
Et après un long silence où Elle regardait devant Elle, 
subitement Elle a remarqué: Le monde est dans un état 
épouvantable. Lui aussi, dans la couche de carbone. " Mais, 
disions-nous à Mère, je n'ai jamais senti autant que 
maintenant que c'était proche, tout proche! "-Oui, oui, 
tout proche... Je crois que quelque chose aura été fait au point 
de vue général-ce n'était pas seulement la difficulté d'un corps 
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ou d'une personne-, je crois que quelque chose a été fait pour 
préparer la Matière à recevoir comme il faut... Ça viendra. 
Peut-être, je ne sais pas si ce seront des mois ou des années pour 
que la chose devienne claire. 

Et peu à peu la chose est devenue claire. 
Un nouveau passage s'est creusé dans son corps. 
Ou un nouvel état. 
Un état de conscience qui change le monde physique 

et la nature physique-qui résout cette éternelle con
tradiction de la vie et de la mort, de la douleur et de la 
béatitude, de la fuite au ciel ou au Nirvâna et de la 
terre qui pourrit. Vraiment une évolution nouvelle. 

Le salut est physique. 
Alors il est évident que si l'on trouve ça, la transfor

mation physique devient une conséquence naturelle, 
spontanée, comme l'amblystome est la conséquence 
naturelle, spontanée, d'un petit axolotl qui se réveille de 
sa couche de limon noir. 



XVI 

LA SUR-VIE 

Ce livre est un défi, toute l'entreprise de Mère ·est un 
défi, le silence de Sri Aurobindo était sûrement une 
grande sagesse, mais quoi? nous essayons. C'est notre 
propre défi qui est là et nous n'avons pas fini de nous 
pencher sur ces balbutiements d'un autre monde, nous 
nous battons avec la forêt de Mère comme Elle s'est 
battue et débattue avec l'inconnu. Tous les secrets 
sont là, mais pas nommés-quelle formule emprisonnera 
jamais l'Amazonie-, mais on peut marcher là, se perdre 
là, aller dans tous les sens, et tout est comme plein de 
sens. Auprès de Mère, on avait l'impression qu'Elie 
marchait avec un perpétuel Sésame-chaque chose 
avait son Sésame, la moindre sottise, tout était un 
perpétuel Sésame. Et la grande Porte peut s'ouvrir 
à n'importe quelle page, n'importe quelle ligne de cet 
Agenda: il n'y a pas besoin de comprendre, ce n'est peut-
,,. A , • • • • etre meme pas necessaire, mais empoigner cette petite 
vibration droite qui traverse toutes les apparences et 
ouvre le nouveau monde comme une cascade de rire 
soudain au milieu des banalités désespérantes et des 
plus obscures contradictions. 

Nous ne savons pas lire ce qui est là, tout là. 
Mère, c'est vraiment Celle qui dé-couvre. 
Elle a empoigné chaque minute de sa vie, chaque cir• 

constance pour dé-couvrir. Jusqu'au bout. Jamais Elle 

224 



LA SUR-VIE 

n'a mis un sens définitif sur les choses, parce que le sens, 
c'était de marcher. Rien n'était jamais acquis, fixé: 
c'était toujours le prochain pas. Elle marchait étrange
ment sur rien pour faire jaillir le quelque chose à 
chaque pas. Et c'était vivant, c'était tout neuf, c'était 
comme de la dynamite perpétuelle dans la vieille croûte 
qu'on promène. 

Et maintenant, qu'allait-elle faire sauter? 
, 

Non, Elle ne laissera pas <l'Evangile, pas de système, 
rien sur quoi l'on puisse vraiment marcher, mais je ne 
sais quel trou définitif dans la carapace des habitudes 
terrestres de voir et de vivre, et un Sésame qui attend 
seulement qu'on s'en aperçoive. 

Toute l'évolution, c'est pour arriver au dernier 
Sésame de la Matière. 

Deux états de la matière 

Un trou, évidemment, c'est illogique, ça ne continue 
pas comme avant. Et Mère ne savait diablement pas 
où Elle posait le pied-nous non plus. Alors, tout ce 
que l'on peut faire de mieux, c'est de continuer le 
" tableau clinique" si, par chance, il en sort une 
courbe. Après ces jours d'horreur, quelque chose s'était 
bien enfanté, mais quoi, " on ne peut rien en dire ", 
disait-elle-on comprend la graine de lotus quand c'est 
devenu une fleur. Le prochain monde comprendra 
très bien Mère. Je suis dans l'état où on ne sait rien, voilà. 
Et alors mon seul, mon seul refuge, c'est comme si je me blot
tissais dans le Divin, tu comprends, comme si... P.tre Toi, 
c'est tout. Fais de moi ce que Tu veux, c'est tout... C'est 
comme si on était sur une crête, et le moindre faux pas vous 
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jetterait dans un trou. Tout paraît différent, tous les ... tout 
paraît différent. Les relations avec les autres changent de na
ture, tout change de nature, mais quoi, quoi? C'est comme si on 
était à la veille, ou sur le point ou ... en équilibre-un Pouvoir 

• 
formidable (un pouvoir formidable, j'ai des exemples) et en 
même temps une impuissance formidable. Tu sais, comme si 
l'on était suspendu entre le plus merveilleux et le plus 
ignoble. Comme fa. Je ne sais pas, il vaut mieux ne pas 
en parler. Je ne sais même pas vers quoi je vais-si je 
vais vers la transformation ou si je vais vers la fin. Jamais 
Elle ne le saura. " On ne me dit pas." Et la trans
formation, qu'est-ce que c'était? C'était l'ignoble 
vieille chose, et puis... C'était rien entre deux. Ou 
quelque chose de si nouveau que c'était vraiment ir
reconnaissable-si on le reconnaissait, ce ne serait plus 
nouveau! Et c'est toujours la même histoire: il faut 
beaucoup de temps pour reconnaître ce qui est là. Dans 
la condition ordinaire de la vie, le corps a une espèce de base 
stable qui fait qu'il n'est pas inconfortable, qu'il peut être 
occupé à tout autre chose, et il reste neutre: on ne s' aperfoit pas 
de son existence, il n'a pas besoin d'une attention c_ontinue pour 
être dans un état ... favorable, disons. C'est l'instrument qui 
fonctionne automatiquement. Mais dans cette condition où 
je suis en ce moment, aussitôt que toute l'attention du corps 
ne s'appuie pas sur le Divin, il devient très misérable. C'est 
;a: il suffit qu'il ne soit pas ACTIVEMENT concentré, il se 
sent tout à fait misérable. Et alors fa devient terrible ... 
Le "Divin", c'était concrètement l'autre état, l'autre 
automatisme, celui qui faisait marcher et durer assez 
miraculeusement ce corps, le faisait respirer, et si le 
corps oubliait ça ou sortait de ça même une seconde, 
c'était comme une suffocation instantanée-bien sûr, 
les vieilles lois ne marchaient plus. Rentrer dans la 

226 



LA SUR•VIE 

cage, c'était instantanément la loi de la mort. Et 
pourtant Elle était en plein dedans... sans y être. 
Dans le vieux monde et dans le nouveau. Un pas ici, 
un pas là. La torture et la béatitude. La vie, la 
mort. Et je ne sais pas si fa lui est particulier, mais l' atmo
sphère est pleine des suggestions les plus absurdes [la pensée 
catastrophique partout, constamment, jusqu'au bout], 
et tout cela ne disparaît que quand il est ACTIVEMENT con
centré... Vraiment un air empoisonné, la couche de 
carbone constante. Alors: la suffocation, l'air léger; la 
vie, la mort en fait à chaque respiration. Peut-on 
comprendre? À chaque instant, chaque seconde, il 
fallait transformer l'air de la vieille espèce en l'air de 
la nouvelle-ou alors mourir, ou alors décrocher et 
partir dans la béatitude pour de bon, en dehors de 
cette fichue histoire. . .. ,Je ne sais pas si c'est particulier 
à ce corps ou si ce sera pour tous les corps comme cela. 

' Naturellement, il est très cons ient que c'est la période de tran-
sition, mais ... c'est très di.ffi ïe. Peut-être était-elle en 
train de fabriquer un aut " air" avec ses petits 
essoufflements, un air pour tous ceux qui commencent 
à suffoquer aussi. . .. Pour quelques secondes, de temps en 
temps, il y a ... peut-être un " échantillon'' de ce qui doit 
être, de ce qui sera (quand? je ne sais pas), mais fa dure 
quelques secondes. Ça, c'est merveilleux, mais... C'est une 
très curieuse impression, comme si on était ... en bordure-mais 
en bordure de quoi, je ne sais pas? 

Et tout était différent. Non seulement son corps ne 
respirait plus à la façon ordinaire, ne bougeait plus 
selon les lois ordinaires, était comme suspendu ëntre 
deux airs ou deux modes d'être pourtant physiques l'un 
et l'autre puisqu'il s'agissait d'un corps-un physique 
mortel et un autre physique dont on ne savait pas ce 
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qu'il était, sinon que c'était sa respiration vraie, son 
air qui ne suffoque pas, l'automatisme qui fait mouvoir 
exactement, fonctionner sans heurts, " ça " qui permet 
que " ça dure et ça dure "-, mais sa perception du 
monde était différente. On pourrait dire ou penser 
qu'Elie vivait ou voyait dans un autre monde; mais 
c'est justement cela, le mystère: pas plus que ce 
n'étaient des lois non physiques, ce n'était un monde 
non physique. C'était un même monde physique, 
mais vu et vécu différemment, comme s'il y avait une 
autre catégorie de lois physiques, une autre catégorie 
de vision physique, une autre catégorie d'existence, 
l'une dans l'autre. Peut-être le prochain monde et la 
prochaine espèce qui essayaient de se dégager, encore 
à demi voilés par le résidu de la vieille espèce. Oui, 
entre la chenille et le papillon, et tantôt c'était la 
chenille, tantôt le papillon-mais la chenille et le papil
lon sont tous deux physiques. C'est curieux, fa a l'air 
d'être tout pareil et fa devient très différent, disait-elle... Tout 
d'un coup, je suis en train de manger, et alors tout disparaît 
de la conscience, et puis longtemps après, je m' aperfois que je 
suis comme cela, la cuillère dans la main!... Pas pratique! 
-" Mais, demandions-nous, pendant tout ce temps où 
tu t'en vas, qu'est-ce qui se passe? "-Oh! c'est intéres
sant. Mais je ne "m'en vais pas", ce n'est pas... Je ne 
suis pas du tout, du tout en transe: je suis tout à fait éveillée, 
en pleine activité. Je vois des choses, je fais des choses, 
j'entends des gens, je ... tout le temps. Et j'oublie-j'oublie 
la vie " matérielle ". Et alors on vient tout d'un coup me 
rappeler. Je ne sors pas de la vie matérielle, mais... elle 
apparaît autrement. Et Mère restait à regarder, son
geuse: Vraiment, je crois que le monde physique est en train 
de changer. On s'en apercevra dans quelques centaines d'années 
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probablement, parce que fa met longtemps à devenir visible pour 
les consciences ordinaires. Mais c'est le contact [et Mère pal
pait l'air, l'atmosphère autour d' Elle], comme si ... c'était fait 
de quelque chose d'autre. En effet, le monde du papillon 
qui commençait à émerger, ou peut-être l'air qui per
mettra à la prochaine espèce de respirer-peut-être 
même qui, déjà, prépare la prochaine espèce, que nous 
respirons déjà à notre insu et qui lentement habitue 
nos cellules à une autre façon d'être, de respirer, de 
voir. Une lente, invisible transformation. Puis Elle 
ajoutait avec un sourire: Alors, de temps en temps, il y a 
quelque chose qui me dit: ne parle pas, ne parle pas! Que je 
me taise, parce que les gens autour de moi penseraient que je 
commence à déménager. Et nous insistions, nous répétions: 
"Ce n'est pas simplement la vision du monde physique 
qui change, c'est la qualité même de la substance?''
Oui, oui! ce n'est pas la manière de voir, pas du tout. Je ne 
sais pas... Mais c'est drôle. Et c'est PHYSIQ.UE, c'est cela 
qui est extraordinaire! J'avais l'habitude, je me retirais dans 
un état d'être intérieur ( je les connais tous et j'ai eu l'expérience, 
j'ai eu une vie consciente), tout cela, c'est fini. C'est fini. 
C'est ... comme si le physique se dédoublait. 

Deux mondes l'un dans l'autre. 
Deux étages de réalité physique. 
Et on peut se demander qui ou quoi a cette vision 

ou cette perception de l'autre réalité physique, parce 
que cela pourrait simplement être une autre " façon 
de voir ", comme le visionnaire a une autre façon de 
voir, ou même comme un être d'une autre espèce a 
une autre façon de voir, comme le papillon a une vision 
différente de la chenille. Or, ce qui est très curieux, 
dans le cas présent, c'est que le papillon était dans le 
corps même de la chenille. Ce n'était pas une autre 
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espèce qui voyait, ce n'était pas une vision supérieure 
de Mère: c'était le corps qui voyait, les cellules du corps 
qui voyaient, la conscience matérielle même qui voyait 
la Matière, et qui la voyait d'une façon différente, qui 
la vivait d'une façon différente. Ce n'était pas en 
dehors de la Matière, un autre genre de Matière: 
c'était la Matière même. Car, un jour, Mère nous a 
fait une remarque tout à fait illuminatrice: Pour la 
conscience corporelle qui reste consciente quand le corps dort, le 
monde tel qu'il est (extérieurement ou superficiellement) est sombre 
et boueux-toujours. C'est-à-dire què c'est toujours une pénom
bre-on voit à peine-et la boue. Et ce n'est pas une opinion, 
ce n'est pas une sensation: c'est un FAIT matériel. Par con
séquent, cette conscience corporelle est déjà consciente d'un 
monde... qui ne serait plus soumis aux mêmes lois. La 
conscience de la Matière, du corps, non voilée par la 
croûte mentale et par les organes des sens extérieurs 
soumis aux lois du Mental-cette conscience qui subsiste 
dans le corps quand tout le reste dort et que les organes 
extérieurs sont oblitérés, aveugles, fermés, cette cons
cience qui est presque comme celle d'un mort au 
monde-, voit et perçoit le monde physique d'une autre 
façon, et non seulement le voit autrement, mais est 
soumise à d'autres lois physiques que nous n'avons 
jamais l'occasion de connaître sauf en état d'hypnose ou 
dans des états anormaux, parce qu'elles nous sont voilées 
par toute la superstructure mentale. C'est le niveau 
cellulaire, celui auquel Mère vivait, d'où Elle voyait le 
monde matériel autrement et qui faisait vivre son corps 
selon des lois miraculeuses pour un corps assailli par 
l'âge, les crises cardiaques et la ruée du monde. 

" Comme si le physique se dédoublait ": le vieux 
physique du monde mental, de la vision mentale, des 
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lois mentales, et l'autre. Alors maintenant, on com
prend l'étrange va-et-vient qu'Elie faisait entre tout ce 
qui la tirait à la surface, la suffoquait à la surface, 
qui était comme une mort pour Elle, et l'autre état, 
cellulaire: À chaque minute: veux-tu la vie, veux-tu la mort, 
veux-tu la vie, veux-tu la mort... Comme si à chaque minute, 
il pouvait mourir, et à chaque minute il est miraculeusement 
sauvé. Et ça, c'est extraordinaire. C'est extraordinaire. Et 
avec la perception des événements mondiaux, constante, comme 
si tout, tout était ... comme s'il y avait un lien--un lien. 

Un niveau cellulaire universel. 
Deux états de la Matière. 
Et nous voulions bien en savoir davantage sur cet 

autre état, comment c'était, comment ça se passait? 
Elle nous répondait de sa petite voix claire, lente, 
tâtonnante, comme si les mots devaient traverser des 
couches, puis se cristallisaient en petites gouttes comme 
au bout d'une stalactite: Qy,and je reste comme cela ..• 
tranquille ... au bout d'un certain temps, il y a tout un monde 
de choses qui se fait, qui s'organise, mais c'est ... c'est un 
autre genre de réalité, et c'est une réalité ... plus concrète. Et 
comment elle est plus concrète? Je ne sais pas. La Matière 
paraît quelque chose de ... d'incertain à côté de cela. D'incer
tain, d'opaque, de pas réceptif. Et ce quelque chose... Et 
Mère restait à sourire. Alors, le plus comique, c'est que 
les gens croient que je dors!. . . Je n'appartiens presque plus au 
vieux monde; alors le vieux monde dit: elle est fichue. Ça m'est 
tout à fait égal! Et Elle riait, puis Elle tirait une petite 
guirlande de fleurs qu'Elie portait au poignet et qu'Elie 
appelait " patience ": Patience, tu veux une patience? Et 
Elle passait sa guirlande à notre poignet: Tout le temps 
on me dit: patience, patience... Mais il faut que les autres 
aussi soient 'jlatients. 
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• 

"Je n'appartiens presque plus au vieux monde ... " 
Qu'est-ce qui allait se passer entre ces deux états? 
Une grande illusion de la Matière, et une réalité ..• 

inconnue. 

L'inconnu de demain 

L'enfer qu'Elie a traversé ces trois dernières années, 
il est difficile de le dépeindre et de dire où il conduisait, 
ce qu'il cachait ou préparait. Il n'y a pas de tableau 
clinique de la douleur pure. Il y avait un mystère 
que l'on sentait grandir, devenir de plus en plus aigu, 
presque palpable-quelque chose qui était plein d'un 
sens inconnu: c'était là, on le touchait. Mais quoi? 
Et nous n'osions presque plus poser de questions à 
Mère. Elle était Elle-même une question muette, 
ardente, immobile, parcourue de petits cris de douleur. 
Et parfois Elle riait, riait, se moquait de toute cette 
contradiction infernale, en Elle, autour d'Elie, à croire 
que seul l'humour pouvait supporter tout ·cela, ou 
l'Amour: Un silence ... qui adore. Et la douleur du 
monde, le chaos du monde semblait grandir, la con
tradiction du monde comme dans son corps-un même 
corps en transition ... vers quoi? Nous lui disions, un 
jour, comme étranglé par cette suffocation du monde, 
regardant le corps de Mère comme si, vraiment, on 
lisait, touchait là, sentait là, tout le mystère de la terre 
emprisonnée dans sa couche de carbone: " La seule 
solution, c'est que tu aies un corps glorieux, visible 
pour tous, alors tout le monde pourrait venir voir: 
Venez voir le divin, comment c'est! " Et Elle riait, 
riait: Ce serait bien commode! Oui, bien sür ! ... Est-ce que ce 
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sera comme fa?... Ça, sO.rement, je suis tout à fait d'accord, 
et je serais très contente que ce soit n'importe qui, je n'ai pas 
le moindre désir que ce soit à moi!-" Parce que, disions
nous, le monde est arrivé à un tel état aigu de souffrance 
et de douleur que ... il semble que le MOMENT soit 
venu? " Elle restait à regarder silencieusement.-/[ y 
a un refus de répondre. Elle ne pouvait rien dire, Elle était 
Elle-même la question, la question vivante du monde. 
'' Parce que, tout de même, pressions-nous, c'est le 
moment qu'un corps se change suffisamment pour avoir 
la possibilité de donner un espoir concret à l'humanité. 
Du jour où ce Pouvoir serait tellement entré dans ta 
Matière, tu aurais la possibilité de le passer à d'autres 
corps qui sont prêts? "-Ah! mais fa, la possibilité existe 
DÉJA. Ça, j'ai des preuves constantes, extraordinaires. Tu 
sais, les petits miracles, c'est tout le temps, tout le temps. 

Les petits miracles d'un nouvel air ... de rien. 
Un tas de petits miracles subreptices qui traversent 

la trame, ou la couche de carbone, sans en avoir l'air. 
Il y a peut-être " quelque chose " qui se passe, nous 
ne nous rendons pas compte, nous ne savons pas 
regarder là où il faut. Et alors, cette transformation 
miraculeuse d'un corps " exemplaire" s'efface peut-être 
devant quelque chose de beaucoup plus sérieux, pro
fond, indéracinable, qui était en train de se bâtir pour 
le monde, muettement, douloureusement, derrière les 
petits cris de ce corps emprisonné dans la misère noire 
du monde. 

C'est le mystère à résoudre. 
L"' inconnu " de Mère. 
Et là, nous n'avons rien que notre cœur pour 

tâtonner dans l'ultime redoute de la forêt de Mère ... 
Il y avait l"' autre état " qui la faisait bouger, respirer, 
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voir, entendre-le miracle de toutes les minutes-, et 
puis celui-ci, le nôtre, mortel, suffocant; et puis entre 
deux, le no man's land qu'Elie ne cessait de sillonner et 
resillonner dans un effrayant va-et-vient, suspendue 
dans rien: " On ne pourrait pas le supporter plus de 
quelques secondes ", et ça dure et ça dure... Il y a 
beaucoup de petites secondes pendant trois fois 365 
jours. Ces sillons-là, peut-être était-ce la route des 
" petits miracles " jusqu'à notre écorce terrestre? Il y 
avait une route qui se faisait, mais laquelle? Elle n'en 
savait rien, Elle faisait la route, Elle était la route. Elle 
était sa question brûlante entre deux. Et parfois c'était 
suffocant de mystère: C'est comme si toutes les manières de 
voir le monde passaient l'une après l'autre, les plus détestables 
et les plus merveilleuses: comme fa, comme fa... [ et Mère 
tournait sa main comme un kaléidoscope J, et toutes viennent 
comme pour dire: voilà, on peut regarder comme fa, voilà 
on peut regarder comme fa, voilà... Et la Vérité... qu'est-ce 
qui est vrai?... Tout fa, et " quelque chose " que l'on ne 
sait pas. D'abord, j'ai la conviction que cette nécessité de 
" voir " les choses, de les penser, c'est purement humain et 
c'est un moyen de transition. C'est une période de transition 
qui nous paraît à nous longue, longue, mais qui en fait est 
assez courte. Même notre conscience est une adaptation de la 
Conscience-LA Conscience, la vraie Conscience, c'est autre 
chose... Mais quoi? Et alors la conclusion pour mon 
corps, c'est ... se blottir dans le Divin. Pas essayer de com
prendre, pas essayer de savoir: essayer n'tTRE. Et comme 
cela [ dans cet " être "J, le Pouvoir est formidable, dans le 
sens que, par exemple, pour les gens, une maladie disparaît 
( et en fait sans que je fasse rien extérieurement, sans même que 
je parle à la personne, rien, rien: guérie), pour une autre, c'est 
la fin, elle bascule de l'autre côté. Et alors cet autre côté est 
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devenu, à la fois, tout à fait familier et ... absolument inconnu. 
Et c'est là où nous commençons à entrer vraiment dans 
une énigme. Cet " autre côté ", chez les prétendus 
morts, Elle le connaissait bien, paraissait-il, Elle allait 
constamment dans cet endroit où les morts et les vivants. 
sont ensemble: " Des foules ", disait-elle. Au niveau 
cellulaire, dans la conscience corporelle, la barrière 
n'existe plus, l'" autre côté " est du même côté, c'est 
seulement de l'autre côté de notre trame mentale, notre 
Matière mentale. Et tout à coup, cet "autre côté", si 
familier, devenait comme inconnu. Qu'est-ce que ça 
veut dire? Qu'est-ce qui se passait? Quel change
ment survenait dans la structure de Mère, qui faisait 
que ce n'était plus pareil? Un nouvel état de Mère? ... 
Quel état? 

Et Mère poursuivait: Je me souviens du temps où le 
souvenir des vies passées, le souvenir des activités nocturnes, 
était tellement concret, ce monde soi-disant invisible était tout 
à fait concret-maintenant... Maintenant tout est comme un 
rêve-tout-, tout est comme un rêve qui voile une Réalité ... 
une Réalité ... inconnue et pourtant sensible. L"' invisible'' 
devenait aussi imaginaire que le concret?! Alors où 
est-on? Les vies passées, les promenades hors du corps, 
les mondes, les plans de conscience-et puis même cette 
Matière visible. Qu'est-ce qui se passait? Tu m'as 
demandé, continuait Mère: " Q,uand je suis comme cela, silen
cieuse et immobile, qu'est-ce qu'il y a?"... C'est justement un 
essai pour: la Vérité telle qu'elle est. Et non pas essayer de la 
savoir ni de la comprendre, tout cela est tout à fait indifférent: 
être-être-être. . . Et alors. . . [ et Mèrt avait ce sourire si 
plein de douceur J. . . alors c'est tout à fait curieux: en même 
temps-en même temps-, pas l'un dans l'autre ni l'un avec 
l'autre, mais l'un ET l'autre, en même temps: merveilleux et 
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effroyable... La vie telle qu'elle est, telle que nous la sentons 
dans notre conscience ordinaire, telle qu'elle est pour les hommes, 
paraît une chose ... mais tellement effroyable que l'on se demande 
comment on peut vivre là-dedans seulement une minute, et 
l'autre, EN MtME TEMPS: une merveille. Une merveille de 
lumière, de conscience, de pouvoir-merveilleux. Oh! un 
pouvoir! un pouvoir!... Et tout cela dans le corps, simul
tanément. Une espèce de Réalité inconnue qui sem
blait traverser la route de ce no man's land et émerger, 
se mêler à la douleur la plus absolue, l'effroyable misère 
de notre condition dans la couche de carbone. Alors 
on peut en même temps être dans la vie douloureuse et incom
préhensible et absurde, et en même temps, absolument en même 
temps ... inexprimablement merveilleux. Naturellement, je ne 
peux plus parler à personne, c'est à toi seulement que je le dis 
parce que les gens croiraient que je deviens folle. 

Un troisième état ... qui était comme à la fois de 
l'autre côté et ici. Et qui changeait à la fois l'autre 
côté et le ici. Une Réalité nouvelle, inconnue
impossible. Presque invivable. Une incroyable jonc
tion qui faisait une intolérable contradiction de douleur 
et de merveille-dans le corps. 

Qu'est-ce que ça voulait dire, tout ça? Où ça 
allait? 

C'était en 1971. 
Mère ne savait pas. 
J'ai l'impression de devenir une autre personne-Non, ce 

n'est pas seulement cela: je touche à un AUTRE monde, une 
autre manière d'être.. . qu'on pourrait appeler une manière 
dangereuse d'être. Comme si ... [et Mère hochait la tête) ... 
Dangereuse mais merveilleuse. L'impression que la relation 
entre ce que nous appelons la " vie " et ce que nous appelons 
la " mort " devient de plus en plus différente-différente, com-
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piètement différente... Et Mère restait silencieuse, ses 
yeux bleus tout grands ouverts sur le flamboyant jaune 
et la demeure de Sri Aurobindo. . .. Tu comprends, CE 

N'EST PAS LA MORT Q.UI DISPARAÎT (la mort telle que nous 
la concevoTZS, telle que nous la connaissoTZS et par rapport à la 
vie que nous connaissoTZS) : ce n'est pas fa, ce n'est pas fa du 
tout. Les DEUX sont en train de changer... en quelque chose 
que l'on ne connaît pas encore, qui paraît à la fois extrêmement 
dangereux et tout à fait merveilleux. Dangereux: que la 
moindre faute a des coTZSéquences terriblement graves... et 
merveilleux. La moindre faute? Perdre le fil dans le 
no man's ]and qui est en train ... en train de quoi? En 
train de se combler avec cette Réalité inconnue, nou
velle? Nous avoTZS tendance, poursuivait Mère, à vouloir que 
certaines choses soient vraies ( ce qui nous paraît favorable) et 
que certaines disparaissent [ comme la " mort "J... ce n'est pas 
fa. Ce n'est pas comme cela. C'est TOUT qui est différent. 
Différent. Alors Mère fermait les yeux, peut-être à 
écouter le battement de cette étrange " vie " nouvelle 
qui ~était d'aucun côté. De temps en temps, pendant un 
moment (un court moment): un émerveillement. Et puis immé
diatement le seTZS ... d'un inconnu dangereux. Et voilà. Et je 
passe mon temps comme cela. 

Et si c'était le monde tel qu'il est? 
Le vrai " tel qu'il est " qui émerge. 
C'était en 1972. Mère a 94 ans. 
Le corps a la seTZSation d'être suspendu entre deux états, l'un 

que les hommes appellent la vie, et l'autre que les hommes 
appellent la mort. Et le corps a l'impression d'être suspen
du entre les deux: ni en vie, ni... [ et Elle riait J ni mort! 
Comme cela, ni l'un ni l'autre. Il est entre les deux. Dans 
le "no man's land ". . .. Et cela, c'est très curieux, c'est 
très curieux. On a l'impression ( pas une impression, c'est une 
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perception) que le moindre petit désordre suffirait pour le .flanquer 
de l'autre côté, et que ce tout petit " comme fa '' qui bascule 
est rendu impossible par quelque chose que l'on ne comprend 
pas... Quelque chose qui empêchait de "mourir". 
Et il suffit d'un rien pour que... Il faut seulement se tenir 
très tranquille. Et subitement, Mère a ajouté ceci: Il 
est évident qu'il y a une Volonté active à l'œuvre pour que 
ce corps apprenne à vivre dans un état où il n'y a ni vie ni 
mort--qui est autre chose. 

Le troisième état. 
Mais parfois, Elle avait un cri tout de même, tant 

' ,., . , . 
ce mystere nouveau etait etre1gnant-etre1gnant comme 
un nouvel air qu'on n'a pas l'habitude de respirer, c'est 
cela, probablement: C'est évident, tout est combiné pour 
qu'il n'y ait plus d'appui, seulement sur le Divin [bien sûr! 
Elle marchait dans rien, littéralement, sauf ce " quel
que chose "] et le " Divin ", on ne me dit pas ce que c'est! 
Voilà. Admirable! ... À quatre-vingt-quatorze ans, Mère 
ne savait plus ce que c'était que le Divin! Tout 
le reste s'écroule, seulement le-le.. . le Q.UOI ? Le Divin, 
quelque chose-Quoi?... Et Elle restait à regarder si 
intensément, on sentait dans les veines, dans le corps, 
dans le cœur, une telle intensité de question que ça 
brûlait-c'était brûlant de vivre près d'Elie. Puis Elle 
reprenait: C'est comme une tentative pour vous faire sentir 
qu'il n'y a pas de différence entre la mort et la vie. Voilà. 
Q,ue ce n'est ni la mort ni la vie (ni ce que nous appelons la 
" mort " ni ce que nous appelons la " vie "), c'est... quelque 
chose. Et fa, c'est quelque chose de divin. Ou plutôt, c'est 
notre prochaine étape vers le Divin. 

Alors tout se déchire, s'illumine: c'est la prochaine 
étape, le prochain état de la conscience humaine, un 
état qui transforme et la vie et la mort. C'est la vraie 
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consdence d'immortalité. Celle qui a le pouvoir de défaire 
la mort parce que la mort n'existe plus, c'est autre 
chose. Quelque chose qui s'est fondu dans un troisi
ème état où les deux côtés sont un. Plus de côtés, 
fini. Le no man's land est comblé, c'est là que nous 
allons. C'est ça qui se bâtissait dans le corps de Mère: 
l'inconnu de demain. La mutation des deux côtés. 
Le " petit miracle" constant. Alors la transformation 
du corps est une conséquence secondaire, on le voit 
maintenant: si on respire cet air-là, tout change, tout 
est différent. La mort, c'est si on veut, ou si on est 
incapable de suivre le mouvement de progrès; la 
transformation, c'est l'aboutissement naturel, inévitable, 
de cette nouvelle respiration-là. Ce n'est plus la vie, 
plus la mort, c'est autre chose ... et c'est quelque chose 
de divin. 

La vie divine sur la terre. 
Une conscience immortelle dans le corps qui refaçonne 

le corps à son image immortelle. Ce qui était tout 
là-haut ou tout au fond de la Matière sous la croûte 
de carbone est passé ICI. Toutes les splendeurs dont on a 
l'expérience en s'élevant, en sortant, en quittant, ce n'est rien! 
Ce n'est rien, fa n'a pas cette réalité concrète, fa paraît vague 
à côté de ICI. C'est vraiment pour cela que le monde a été 
créé. C'est dans la Matière terrestre, sur la terre, que le 
Suprême devient parfait. 

Ce n'est pas la mort qu'il faut abolir, ce n'est pas la 
vie qu'il faut embellir. C'est radicalement autre chose 
qui change ces deux cauchemars en une merveille. 

L'inconnu de demain. 
Qui est là, il est dans l'air, c'est à respirer. 
Une mutation de la mort vraiment. 
Dans une petite cellule claire qui a couru le long 
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périple de la douleur depuis la Matière première 
se cache l'ultime clef des deux mondes comme en 
un. 

La Matière opère son propre miracle. 
L'éternel voyageur retrouve son éternité complète 

dans un corps, sa totalité dans un point. 
Nous y sommes. C'est l'Heure. 
Et cette Heure, que nous ne savions définir, cet état 

que nous ne savions décrire, un matin, Mère l'a 
empoigné et lui a donné son nom-pour une fois, Elle 
a nommé. Et Elle l'a nommé "comme cela", au 
hasard, au milieu d'autres choses comme Elle faisait 
d'habitude, sans se soucier, parce que les étiquettes, à 
la vérité, Elle les vivait, Elle fabriquait notre prochaine 
étiquette (si nous tenons absolument à en avoir une): 
C'est ce que j'ai appris: la faillite des religions, c'est parce 
qu'elles étaient divisées; elles voulaient que l'on soit religieux 
à l'exclusion des autres religions; et toutes les connaissances 
ont fait faillite parce qu'elles étaient exclusives; et l'homme a 
fait faillite parce qu'il était exclusif. Et ce que la nouvelle 
conscience veut: plus de divisions. Etre capable de comprendre 
l'extrême spirituel, l'extrême matériel, et de trouver... trouver 
le point de jonction, là où... fa devient une force véritable. 
Et c'est en train de vouloir apprendre cela au corps aussi, par 
les moyens les plus radicaux... L'impossible contradiction 
d'où jaillissait, ou plutôt qui devenait la force véritable, 
l'autre état. Et Elle ajoutait ceci: Le pas quel' humanité doit 
faire IMMÉDIATEMENT, c'est une guérison définitive de l'exclu-
sivisme. Ils disent tous: fa et pas fa-non: fa ET fa ... et 
encore fa, et encore fa, et encore fa, et tout à la fois. Etre 
assez plastique et assez large pour que tout soit réuni. Et 
c'est cela, c'est à cela que je me cogne tout le temps en ce 
moment, dans tous les domaines-dans tous les domaines, dans 
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le corps aussi. Le corps a l'habitude de: fa et pas fa, fa ou 
fa... Non-non-non: fa ET fa. La grande division, n'est-ce 
pas: la vie et la mort. Voilà. Et tout est l'effet de fa. Eh 
bien (les mots sont idiots, mais) la survie, c'est la vie et la 
mort ensemble. 

La sur-vie. 
L'état du sur-homme. 
Et avec son humour cristallin, Elle se reprenait: 

Pourquoi l'appeler " sur-vie '' ! Nous sommes toujours tentés 
de nous appuyer d'un côté: lumière et obscurité ... (" obscurité", 
enfin ... ). Ah! nous sommes tout petits. Certes, on pour
rait dire sur-mort!. .. Et c'est justement dans cette 
" obscurité-là ", celle précisément que les saints ou les 
médecins ou les polices ou les gouvernements ou les 
moralistes ont niée, voulu abolir, changer, améliorer, 
que se trouv".! la clef. Dans l'obscurité même de cette 
couche de carbone, cette absolue contradiction, la 
Force où les deux se joignent et se transmuent en 
CE QUI EST. 

Le " Soleil dans l'obscurité ''. 
Le prochain état de la Matière. 
La Matière divine et immortelle. 
En 1953, presque vingt ans plus tôt, une enfant avait 

eu une étrange vision qu'elle avait notée en anglais dans 
son cahier d'écolière, sans rien y comprendre. Et ce 
cahier nous est tombé dans les mains, ouvert à la date du 
5 janvier 1953: "J'ai vu Mère qui revenait du Balcon. 
La porte était entrouverte. Pavitra était là. Il a 
demandé un " message " à Mère. Mère lui a tendu un 
dessin en lui disant: " Ceci contient la Vie et la Mort. 
Vous pouvez choisir ce que vous voulez. Celui qui 
pourra unir les deux portes sera sauvé." Sur le dessin, 
on voyait deux maisons avec des arbres d'un joli vert. 
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À travers les arbres j'ai vu deux portes: elles étaient 
séparées et fermées.'' 

Et les deux portes sont UNE. 
Dans le corps. 
C'est la Porte suprême. 



XVII 

LA VIE PHYSIQUE ININTERROMPUE 

Mais le mystère de Mère n'est pas terminé. 
C'est peut-être même le vrai mystère qui commence. 
Nous avons trouvé une jolie petite étiquette, " sur-

vie ", et tout est conjuré, croyons-nous-et en effet, cet 
air est là, léger, nouveau, pour ceux qui savent respirer 
(et même pour ceux qui ne veulent pas respirer), mais 
tout cela pourrait prendre des siècles. C'est inéluctable, 
c'est évident, cette sur-vie est le prochain pas de l'espèce, 
c'est aussi immanquable que l'homme suit le petit lézard. 
Un changement d'air, ou de milieu, qui modifiera toutes 
les structures. Tous les débuts évolutifs, nous le sup
posons, n'ont l'air de rien. Un tout petit lichen doré 
qui s'accroche à un caillou nu; quelques )lommes, 
un peu fous, qui vivent bizarrement ici et là. Mais 
ces siècles, avons-nous les moyens de les attendre? Il 
y avait Charlemagne et Louis le Débonnaire, et dans ce 
temps-là, mon dieu, on pouvait attendre des siècles, et 
puis soudain la vie a pris une étrange accélération qui 
ne tient même pas à nos machines-une accélération 
intérieure, comme si on était précipité dans un 
entonnoir, qui nous happe en avant; qui convulse, 
triture, construit, démolit en trois secondes, coupe toutes 
les herbes sous les pieds, scientifiques ou morales ou 
légales, et on marche comme dans rien, à inventer sans 
cesse du rien en démolition. Et tout cela va vers quelque 
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chose qui n'est pas pour dans des siècles, c'est évident. 
Nous ne nous ruons pas: nous sommes rués vers quelque 
chose. Il faudrait être tout à fait aveugle pour ne pas 
comprendre que le supramental, ou la sur-vie, ou appe
lons ça comme l'on veut, est à la porte-pas même à 
la porte: dans le sang, dans les veines, dans les cellules. 
Avec tout un tas de petites bizarreries qui se mettent à 
devenir de plus en plus bizarres et à foisonner de tous 
les côtés dès qu'on commence à regarder d'un peu près, 
dans le bon sens. Ça grouille de petits miracles, de 
petites rencontres, de petits hasards comme si la croûte 
de carbone commençait à laisser fuser par tous les pores 
d'étranges signaux. On dirait même un gigantesque 
entrecroisement de signaux. C'est comme les petites 
bêtes dans la forêt: on reste silencieux un moment, et 
puis ça se met à bouger partout. Seulement, on ne 
connaît pas cette façon de silence, qui n'est même pas 
le silence des méditants, non: un certain silence dans 
la Matière, dans le corps, dans les yeux. On dit: "Oh! 
ça, c'est du granit; ça, c'est une rage de dents; ça, c'est 
un scorpion, c'est mon pied qui bute sur le trottoir, et 
ça c'est ... comme d'habitude", un million de petites 
étiquettes optico-physiologiques qui bouchent le réel, 
l'absolu miracle de chaque chose. L'innombrable 
message que tout nous apporte. Ils n'ont pas trouvé, 
ils n'ont pas trouvé le vrai chemin! s'exclamait Mère un jour [ à 
propos de la jeunesse], parce que ce n'est pas un chemin mental. 
Ce n'est pas s'en aller dans des régi,ons inaccessibles: c'est 101-

MtME. Seulement, pour le moment, toutes les vieilles habitudes 
et l'inconscience générale mettent comme une sorte de couverture 
qui nous empêche de voir et de sentir. Il faut ... il faut soulever 
fa. Et c'est partout, n'est-ce pas, partout, toujours. Ça ne 
va pas et vient: c'est là toujours, partout. C'est nous, notre 
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imbécillité qui empêche de sentir. Il ny a pas besoin de s'en 
aller du tout, du tout, du tout. Assurément, la vache qui 
regarde le pré, et l'homme qui regarde le pré, ne voient 
pas la même chose. Il faut regarder autrement le pré 
terrestre. Soulever la couverture mentale. 

Et c'est là, partout là. 
Mais ce qui est très intéressant, c'est que quand on 

commence à regarder là, c'est comme si ça multipliait 
le phénomène, comme si cela n'attendait qu'un signe 
pour grouiller partout dans une sorte de formidable 
connivence de tout. Et alors ... alors on se demande si 
ces énormes siècles de plomb ne pourraient pas fondre 
tout d'un coup dans une sorte de petit clignotement 
général, lorsque, subitement, on se mettra à regarder là. 
C'est peut-être à ce moment-là que l'immense rire nous 
saisira, ou un émerveillement qui nous fera définitive
ment quitter la peau d'homme. Comme ça, tout d'un 
coup, on y sera. 

C'est peut-être là que le dernier mystère de Mère se 
révélera. 

Car il y a encore un mystère. 
La forêt de Mère est pleine de mystères. 
Seulement il faut regarder avec les yeux du corps. 

Un autre air physique 

Lentement, Elle unissait les deux portes dans son 
corps. 

Nous disons " sur-vie " comme si c'était réglé une 
fois pour toutes, une sorte de nouvel état fixe, un peu 
bizarre sans doute, mais délimitable et nommable; mais 
pour Elle, rien n'était réglé ni conjuré, rien ne s'arrêtait 
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'' quelque part", c'était toujours le même inconnu 
mouvant et dangereux qui se développait, progressait, 
on ne sait dans quel sens mortel ou vivant, ou sur-mortel 
et sur-vivant, et l'emportait dans une contradiction 
grandissante d'où il sortirait ... quoi? Ce qui semblait 
clair, c'était que cet état créait les conditions nécessaires 
à la transformation du corps--mais la transformation 
pour quand? Elle ne pouvait pas attendre des siècles 
(ou si Elle pouvait, les autres ne pouvaient pas), et la 
transformation comment?... Elle avançait là-dedans 
sans savoir, entre la torture et la béatitude, la désinté
gration et une transformation qui ressemblait étrange
ment à la désintégration de la fin. Et tout cela avec une 
conscience claire, lucide, qui percevait tout, voyait tout 
et observait le phénomène presque scientifiquement, 
dans le moindre détail. Alors nous ne pouvons guère 
que continuer le tableau clinique (on devrait plutôt 
dire le carnet de laboratoire) dans l'espoir qu'une 
courbe se précisera-elle nous intéresse, cette courbe, 
c'est notre courbe, c'est le mystère de demain. C'est notre 
chemin qui s'ouvre. Après, on ira comme si de rien 
n'était; les poteaux télégraphiques y seront et on dira: 
mais c'était si simple. Ou peut-être même dira-t-on: 

' mais voyons, " c'est l'évolution " ! Amen. A moins 
que nous ne soyons guéris des étiquettes et commen
cions à voir le vivant miracle de tout. 

Le phénomène de la contradiction était clair et bien 
posé, douloureusement posé: Vraiment, l'état ordinaire, 
le vieil état, c'est consciemment la mort et la souffrance. Et 
puis dans l'autre état, la mort et la souffrance paraissent des 
choses absolument ... irréelles. Voilà. Et ce n'est pas une 
''irréalité" psychologique, une sorte de fantaisie des 
consciences "libérées" dans leurs nuages, non: la souf-
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france s'en va physiquement, les attaques cardiaques 
s'arrêtent physiquement, et la mort ne peut pas agir. 
Si je ne dis rien et que je sois comme cela, immobile, dans 
l'attitude de l'abandon parfait, tout va bien. La moindre chose 
qui me tire de là, je me sens. . . comme si j'allais mourir. C'est 
extraordinaire! Et ce n'est pas "comme si" en fait: 
c'est une sorte <l'asphyxie instantanée. J'ai l'impression 
qu'il faut, pour me faire entendre, soulever un poids stupéfiant. 
J'ai l'impression qu'il faut que je parle très fort, très fort, pour 
être entendue [ et en effet, on aurait dit que sa voix traver
sait des couches]. Il y a comme une masse ... tiens, c'est comme 
si j'étais sous terre et qu'il faille crier très fort pour être enten
due. Mais le sous-terre, c'était justement notre dehors, 
dans le vieil état, quand il fallait parler, expliquer, 
résoudre des problèmes sordides ... Et c'est un effort-un 
effort considérable. Il y a comme une masse, quelque chose couleur 
de terre brunâtre, qui pèse. Comme si j'étais enfouie et qu'il 
faille que je crie. Comme l'axolotl qui se réveille au fond 
de son trou. Et nous disions à Mère, croyant comprendre: 
"Ce doit être l'épaisseur des consciences que tu sens?'' 
-C'est l'air, c'est dans l'air. Évidemment son air physique 
était fait d'autre chose. Il y avait un autre ~ir physique. 
Une autre manière de respirer où la mort, la maladie 
et la souffrance n'étaient pas, n'avaient pas accès. 
C'était une impossibilité là. Il y avait une vraie Matière 
sous la couche de carbone. Et le phénomène s'accen
tuait de plus en plus: Les choses ont pris une forme extrême. 
Alors il y a comme un soulèvement de l'atmosphère vers une 
splendeur... presque inconcevable, et EN MtME TEMPS, le 
sentiment qu'à n'importe quel moment on peut ... on peut mourir 
( pas " mourir ", mais le corps peut être dissous ) . Et alors les 
deux à la fois,, fa fait une conscience... bizarre. Elle frayait 
le passage dans la couche de carbone, son asphyxie même 
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perçait, trouait le chemin de l'autre état dans celui-ci. 
Elle faisait affleurer la " chose '' avec chacun de ses 
petits essoufflements. Et Elle hochait la tête: Toutes les 
choses anciennes semblent puériles, enfantines, inconscientes; 
là-dedans [l'autre chose J, c'est formidable et merveilleux. 
Voilà. Alors le corps a une prière, et c'est toujours la même: 
rends-moi digne de te connaître; rends-moi digne de te servir; 
rends-moi digne d'être toi ... Voilà. Je ne peux presque plus 
manger, et je n'ai pas faim. Je me sens une force croissante ... 
mais d'une qualité nouvelle ... dans le silence et la contemplation. 
Rien n'est impossible. 

Rien n'est impossible là. 
La transformation, c'est un jeu d'enfant. 
C'est la conséquence naturelle, évidente, presque 

obligatoire de cet état-il n'y a pas de " lois " là. Il 
n'y a que la Loi. Mais ... il faut faire la jonction avec 
la vieille écorce. Elle passait son temps à faire la jonc
tion. C'est quelque chose qui doit changer dans la vibration 
du corps pour que la Conscience puisse se manifester sans défor
mation. Le corps lui-même, la conscience physique est pleine de 
tous ces mensonges et de toutes ces illusions et de toutes ces idées 
préco1Zfues, et quand fa, c'est parti, alors le Seigneur peut se 
manifester là-dedans. Et alors la déformation, c'est fa qui 
crée ... une misère, n'est-ce pas, qui maintenant paraît effroyable 
à ce corps. Et quand fa, cela disparaît, se transforme, c., est 
une béatitude. 

Quelque chose qui doit changer dans la vibration du 
corps. Comme si la transformation dépendait seule
ment, simplement, d'un petit " quelque chose '' qui 
fausse, voile, déforme, dans la conscience du corps. 
Cette petite vibration qui fausse1 , disait-elle déjà en 1950. 
Pas de tissus à transformer, de cellules à rajeunir, d'os à 
assouplir ou régénérer: une vibration à changer. Une 
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vibration qui fait tout le vieillissement, la rigidité, la 
m~ladie, la décomposition-toute la maudite histoire. 
Pas trente-six choses: une. Et peut-être même que 
cette petite vibration tordue est exactement celle qui 
fait toute la couche de carbone. On change ça, et la 
vraie Conscience coule dans les tissus, les os, les nerfs
la terre. Alors rien n'est impossible. Un changement 
de position dans la conscience physique. Quelque chose 
qui annule la petite vibration déformante. 

Mais par quel mécanisme? Comment l'axolotl dans 
son trou fait-il pour respirer l'autre air? 

Un autre rythm.e physique 

Or, comme toujours, le remède était dans la contra
diction même. La solution, Mère la vivait, elle jaillissait 
toute seule, de plus en plus. Le phénomène qui sem
blait accompagner et presque caractériser l'état de sur-vie, 
c'était un changement de temps. Nous l'avons vu 
naître, se développer au niveau cellulaire, comme si les 
cellules pures, dégagées de la trame du Mental physique, 
étaient dotées d'un autre temps, de même qu'elles étaient 
dotées d'une universalité et d'un mouvement de consci
ence si rapide qu'il était comme partout instantanément. 
C'est le temps de la vraie Matière, pourrait-on dire. Le 
temps de la sur-vie. C'est ce phénomène qui maintenant 
allait s'accélérer et prendre d'autres proportions, au 
point qu'il semblait envahir le corps de Mère, s'emparer 
visiblement de la vieille écorce emplir la couche de 
carbone comme pour en changer la substance, la teneur, 
la vibration qui fausse et voile. 

Un changement de temps, c'est nécessairement un 
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changement dans la vibration de la conscience du corps: 
quelque chose qui s'accélère ou se ralentit. Et c'est là 
où l'expérience allait peu à peu prendre une nouvelle 
courbe, ou peut-être simplement pousser sa courbe 
jusqu'au bout. Je ne sais pas comment décrire ce que c'est ... 
Quand c'est normal, ça peut durer indéfiniment, il n'y a pas de 
sens du temps ni de fatigue ni de la durée; quand la vieille 
conscience revient, c'est presque une souffrance intolérable: 
j'étouffe, ou J

0

e ne peux pas respirer, ou il fait froid ou il fait 
chaud, toutes sortes de choses. . . qui sont comme exaspérées par 
une conscience qui ne devrait plus être là. N'est-ce pas, mon 
corps est plein de douleurs, et puis dès que j'entre dans cet état-là, 
tout est fini-le temps n'existe plus. Le temps est interminable 
dans la vieille conscience! et il n'existe plus dans celle-ci. Je 
ne sais pas comment décrire. Si je fais ais des phrases, J

0

e dirais: 
cette vieille conscience, c'est la mort, c'est comme si on allait 
mourir à chaque minute: on souffre, on ... c'est la conscience 
qui mène à la mort. Et l'autre, c'est la vie... la vie paisible, 
la vie éternelle. Dans le corps. Dans cette vieille écorce 

,. 
meme. 

Et le phénomène allait se densifier de jour en jour, se 
préciser à vue d'œil: Si je ne bouge pas et que j'entre dans 
cette Conscience, le temps passe avec une rapidité formidable et 
dans une espèce de ... de calme lumineux. Et puis la moindre chose 
qui m'en tire, c'est comme si on me tirait dans un enfer. Voilà. 
Le malaise est si grand qu'on a l'impression qu'on ne peut pas 
vivre une minute, plusieurs minutes comme cela. Et puis. . . et 
puis on appelle le Divin. Alors on a l'impression qu'on se blottit 
dans le Divin. Alors ça va. Mais que se passe-t-il là
dedans, " Qu'est-ce que tu vois là-dedans, qu'est-ce que 
tu regardes?" c'était notre éternelle question. Et Elle 
souriait: J'ai envie de dire: rien! Rien, je ne vois rien. Il n'y 
a plus " quelque chose qui voit ", mais J

0

e SUIS une quantité, une 
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quantité innombrable de choses. Je vis une quantité innombrable 
de choses. Et alors c'est tant, tant-tant, qu'il n'y a plus rien! 
Et Elle riait. Puis Elle expliquait encore: C'est un état 
qui est vaste, vaste ... paisible ... et si puissant! où les choses se 
font. C'est comme cela qu'elles se font. Mais il n'y a pas de 
mots ni de phrases--rien qui soit satisfaisant pour le Mental! 
Et Elle se moquait de nous. Mais un jour, tout de 
même, Elle a tenté une explication, une mystérieuse 
explication où il nous a semblé saisir, sans comprendre, 
un secret, un grand secret. 

Elle regardait toutes ces difficultés du monde, ces 
difficultés du corps, cet enfer, et Elle disait, de sa petite 
voix tâtonnante, comme si Elle traversait des couches et 
des couches "couleur de terre brunâtre": De plus en plus, 
je suis convaincue que nous avons une f afon de recevoir les choses 
et de réagir qui CRÉE les difficultés. J'en suis de plus en plus 
convaincue. Si on arrive à être dans la vraie Conscience tout le 
temps, il n'y a pas de difficultés-et les choses sont les mêmes. 
Il n'y a pas de maladie, il n'y a pas de fatigue, pas de 
déséquillibre-pas de mort-et les choses sont les mêmes. 
Les microbes sont les mêmes. . . . Avant-hier, j'étais mala
de comme un chien, et hier les circonstances étaient les mêmes, 
mon corps était dans le même état, et ... tout à fait paisible. 
Si J

0

e n'avais pas autant de difficultés à parler... Ça explique 
tout. Ça explique tout-tout-tout. Le monde est le même, et il 
est vu et senti d'une fafon absolument opposée. C'est comme la 
mort, n'est-ce pas. C'est un phénomène de transition, et il nous 
paraît que cela dure depuis toujours ( pour nous, c'est 
depuis touJ·ours, parce que notre conscience découpe tout), 
mais quand on a cette conscience divine, oh!... les choses 
deviennent presque instantanées, tu comprends? Je ne peux 
pas expliquer. Il Y A un mouvement, il Y A une progression, 
il Y A ce qui se traduit pour nous par le temps, fa existe, 
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c'est quelque chose... c'est quelque chose dans la conscience. 
C'est difficile à dire. C'est comme une image et sa projection. 
C'est un peu comme cela. Toutes les choses SONT, et pour 
nous c'est comme quand nous les v~yons projetées sur l'écran: 
elles viennent l'une après l'autre. C'est un peu comme cela. 
Tandis que la Vérité, c'est le Divin en tant que totalité-totalité 
dans le temps et totalité dans l'espace. Et ça, c'est une cons
cience que le corps PEUT avoir, parce que ce corps-là l'a eue, et 
pendant qu'il l'a, tout est tellement ... ce n'est pas la joie, ce 
n'est pas le plaisir, ce n'est pas le bonheur, ce n'est rien de tout 
cela... une sorte de paix béatifique... et lumineuse... et créa
trice. C'est magnifique. C'est magnifique. Seulement ça va, 
ça vient, ça va... Et quand on en sort, on a l'impression de 
tomber dans un trou horrible-notre conscience ordinaire ( la 
conscience humaine ordinaire, je veux dire) est un trou horrible. 
Mais on sait aussi pourquoi ça a été momentanément comme cela 
[ dans l'évolution J, c'est-à-dire que c'est nécessaire pour passer de 
ceci à cela-tout ce qui arrive est nécessaire au plein développe
ment du but de la création. On pourrait dire ( pour faire une 
jolie phrase): le but de la création est que la créature devienne 
consciente comme le Créateur. C'est une phrase, mais c'est dans 
ce sens-là. Le but de cette création, c'est cette Conscience de 
l' ln.fini et Éternel, tout-puissant, hors du temps, chaque parcelle 
individuelle possédant cette Conscience, chaque parcelle indivi
duelle contenant cette même Conscience... Les mots sont idiots 
mais c'est comme cela. Cela donne, à la fois, la raison d'être et 
le but de la création, et presque la MÉTHODE du développement 
... Oui, c'est comme une chose qui EST, qui est tout entière, et 
qui est projetée successivement sur un écran. Et pourtant elle 
existe tout entière-et elle est projetée sutcessivement sur un 
écran. J'ai l'impression ... [et c'est là que Mère a touché 
ce Secret] ... l'impression que je suis en route pour découvir ... 
quelle est l'illusion qu'il faut détruire pour que la vie physique 
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puisse être ininterrompue-que la mort vient d'un... d'une 
déformation de la conscience. Voilà. 

L'écran qui emprisonne le temps, la vibration qui 
déforme. 

Une" magie déformante", disait Sri Aurobindo. 
Puis Elle ajoutait: Il SE PASSE quelque chose, voilà. 
C'était unjour de Noël 1971. 
On ôte l'écran, et tout est pareil, et il n'y a pas de 

mort. Il n'y a jamais eu de mort là. Un changement 
de conscience, un changement de temps qui supprime 
la mort. La mort, c'était la transition, longue transi
tion évolutive dans la cage, pour arriver, talonné, 
fouetté par la douleur, à trouver l'état total dans le 
corps. 

On ôte l'écran, et les deux côtés sont UN. 
Il y a une déformation, une vibration fausse dans le 

corps qui fait la mort-les maladies, les déséquilibres, 
les désordres. L'abominable chaos de ce monde. Une 
illusion ... pourtant réelle. Mais une illusion tout de 
même. Une illusion évolutive pour grandir dans la 
cage ... puis la briser. On brise l'écran et la vie physique 
peut être continue, rien n'empêche. Rien n'empêche. 
La mort était une illusion nécessaire pour arriver à 
l'état total, sans mort, dans un corps. 

Juste une petite vibration qui fausse. Qui voile. 
Un temps faux dans la conscience du corps. 
La transformation, c'est un changement dans la 

conscience physique du temps. 
Alors le monde pourra être exactement pareil, et il 

sera vécu complètement différemment-sans paradis et 
sans tombe. 

Une différence aussi grande qu'entre la conscience du 
minéral et la conscience de l'animal. 
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Quelque chose qui doit changer dans la vibration 
physique de la terre. 

C'est peut-être ce qui est en train de se passer à notre 
insu: un autre rythme dans les cellules du corps (pas 
dans la tête, la tête n'y comprend rien-mais le corps 
comprend). Il y a un rythme du minéral, un rythme 
du végétal, un rythme de l'animal, et il y a l'autre 
rythme. 

C'était ce qui tentait de se produire dans le corps de 
Mère, et avec Elle dans le corps de la terre. 

C'est comme un autre temps qui est rentré dans celui-ci. 
"Il se passe quelque chose. Voilà." 

A n'importe quelle seconde 

Et l'on se demande si cet écran mystérieux n'est pas 
partout là, sous nos yeux, si totalement visible et si 
totalement simple qu'il est comme invisible-à savoir 
que TOUT est exactement comme ça doit être, merveil
leusement comme ça doit être, à chaque instant comme 
ça doit être, lumineusement comme ça doit être, sans 
un atome d'obscurité nulle part, sans un grain d'erreur 
nulle part, sans un iota de contradiction: la Merveille 
constante, la Lumière constante, la Vérité constante, de 
tout, dans le moindre détail, même dans les horreurs 
apparentes, les désordres apparents, les mensonges 
apparents, les douleurs apparentes, les morts apparentes, 
et ... c'est MAL VU. Et de la seconde où c'est vu tel 
que c'est, dans sa vérité derrière le mensonge, dans sa 
lumière derrière l'obscurité, dans sa béatitude derrière 
la douleur, dans sa vie éternelle derrière la mort, dans 
son Rythme tout-puissant et souriant derrière le chaos, 

254 



LA VIE PHYSIQ.UE ININTERROMPUE 

tout se RENVERSE, instantanément: il n'y a plus que 
Ça. Et la mort dans laquelle on allait entrer, la douleur, 
le désespoir où l'on allait plonger, le désordre physique, 
la maladie, le meurtre qui allaient s'abattre ou qui même 
avaient jeté leur poigne de mort sur notre corps, s' effa
cent, disparaissent instantanément, en dehors de toutes 
les lois physiques, toutes les lois médicales, les millions 
de lois-ce n'est plus. Ça brille. Instantanément. Et 
tout est pareil. Et l'obscurité n'est plus. C'était mal 
vu. Ce n'était pas divinement vu. Parce qu'il n'y a 
que le Divin, il n'y a jamais eu que le Divin, la Joie, 
la Lumière, le Rythme paisible et souriant et tout
puissant. Et les paroles de Mère nous reviennent: 
Il y a une Réalité CONSTANTE, un Ordre divin CONSTANT, 

et c'est seulement l'incapacité de le percevoir qui est le Désordre, 
le Mensonge actuel. Un regard faux. Et Elle prononçait 
cette mystérieuse parole qui s'illumine: Â chaque seconde, 
tout est exactement comme fa doit être : fa, c'est la toute-puis
sance. Voir ça, c'est la toute-puissance. C'est le ren
versement instantané de la mort et de toutes les 
apparences. C'est le bras de l'assassin qui s'arrête. 
Parce qu'il n'y a que fa, en vérité. Seulement ce 
n'est pas dans la tête qu'il faut le voir, c'est dans le 
corps. C'est dans cet état de vibration infinitésimale de la 
Matière, c'est LÀ, à ce niveau-là, qu'il faut que cela change. 
Et Elle disait ceci: La perfection est là, toujours, coexistante 
avec l'imperfection-perfection et imperfection sont coexistantes, 
toujours, et non seulement simultanées, mais AU MtME ENDROIT. 

La Vérité est là, le Mensonge est là [ et Mère collait une main sur 
l'autre], la Perfection est là, l'imperfection est là [et Elle 
collait encore une main sur l'autre J, c'est tout à fait coexistant. 
De la minute où vous percevez la perfection, l'imperfection 
disparaît, l' Illusion disparaît. La vibration mensongère dis-

255 



LA MUTATION DE LA MORT 

paraît... comme si elle n'avait jamais existé. La vibration de 
Vérité littéralement ANNULE la vibration de Mensonge, qui 
n'existe pas-elle n'existait qu' illusoirement pour la conscience 
mensongère que nous avons ... Ce qui veut dire qu' À N'IMPORTE 

Q,UELLE SECONDE et dans n'importe quelles conditions, vous 
pouvez atteindre à la Perfection-ce n'est pas quelque chose qu'il 
faut acquérir petit à petit par des progrès successifs: la perfection 
est LÀ, et c'est vous qui changez d'état. 

Et c'est ainsi que le formidable écran de Mensonge 
du monde peut tomber d'un seul coup, en une seconde> 
parce que la Perfection est là, au même endroit et dans les 
mêmes conditions abominables. On change d'état. Le 
monde change d'état. Un renversement d'état. Un coup 
d'État mondial. Il n'y a rien à faire pour rectifier, 
améliorer, guérir, transformer: il y a cette croûte, cet 
écran de Mensonge à traverser, et c'est là, immédiate
ment là, la seconde suivante. Et la vibration de Vérité 
littéralement annule la vibration de Mensonge. 

D'un seul coup, c'est fait. 
Il n'y a pas loin à aller: c'est là. 
Il n'y a pas '' plus tard" où marcher: c'est là. 
Il n'y a pas de demain, il n'y a pas de peut-être> 

pas de si ... c'est là. 
Mais il faut que ce soit dans l'état infinitésimal de 

vibration de la Matière que la vibration change. 
Alors on comprend tout d'un coup le vrai sens du 

changement de rythme qui se produisait dans le corps 
de Mère-Elle tirait l'écran d'illusion dans la Matière, 
la petite vibration qui fausse. Le quelque chose qui 
se recroqueville dans le corps et dit non à tout ce qui 
arrive. Une petite vibration recourbée sur elle-même 
dans un espace clos et dans un temps agressif. Et 
on comprend comment le monde peut changer ... s'il 
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est capable ou quand il sera capable de supporter la 
suppression de l'écran sans en être ébloui. 

Non pas qu'il y aura des lumières fabuleuses, non, 
ni des apparitions fabuleuses, non: mais le monde tel 
qu'il est sera une telle merveille instantanée que ... 

Le miracle du monde, c'est qu'il est tel qu'il est. 
L'illusion, c'est de ne pas voir ce qui est. 
Alors il faut regarder là et regarder chaque chose 

comme ce miracle voilé. Et qui sait si notre regard 
assoiffé de Vérité, si notre respiration assoiffée d'air 
vrai, si nos millions d'yeux assoiffés du vrai monde, ne 
feront pas, tout d'un coup, jaillir la Vérité. Le monde 
tel qu'il est. 

Il faut regarder chaque chose comme le miracle là. 
Et le miracle sera. 
Le grand naturel miraculeux du monde divin. 
Comme l'axolotl, soudain, transporté dans son vrai 

milieu. 
Et la vie ph)rsique coulera ininterrompue parce qu'à 

chaque instant elle respirera l'air vrai, elle bougera avec 
le rythme, et percevra l'absolu sens de tout. 

Les dernières années de Mère, ce n'est plus le mystère 
de la nouvelle espèce: elle est réglée, elle est inéluc
table; c'est le mystère de cette " seconde '' mondiale
comment arriver là. Quel est le stratagème? 



XVIII 

LE PROBLÈME DU MONDE 

Cet autre rythme, ce temps de l'espèce future, ne 
tentait pas de s'établir paisiblement dans un spécimen 
délivré des contingences humaines. Elle était assaillie, 
Elle était envahie, c'était la cohue constante chez Elle. 
Jusqu'à ce que sa porte se ferme, Elle recevra cent ou 
deux cents personnes par jour et continuera à écouter, 
ou plutôt vivre, avaler au complet, leurs histoires sor
dides, de plus en plus sordides. Il y avait là une autre 
contradiction qui semblait grandir très proportionnelle
ment aux changements internes qu'Elie subissait
c'était même frappant, cette parfaite co1ncidence du 
Mensonge exaspéré et du formidable Pouvoir dans 
lequel on baignait autour d'Elie, tandis que son corps 
s'amenuisait de plus en plus. Plus Elle semblait dis
paraître, s'effacer, plus c'était presque insupportable 
de puissance-en fait, c'était insupportable pour le Men
songe. Et Elle continuait de lire son "tableau d'ocu
liste", soigneusement, chaque jour avant la cohue, 
comme si Elle devait continuer de voir comme nous, 
et Elle marchait de long en large, de long en large, 
appuyée à un bras quand Elle ne pouvait plus tenir 
toute seule, obstinément, irréductiblement-en vérité, 
Elle luttait désespérément pour garder le contact avec 
la vieille manière d'être humaine. Et cette même vieille 
manière était son constant supplice. Et dans cette 
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impossible contradiction, Elle avançait jour après jour 
au milieu d'un inconnu grandissant, de plus en plus 
inconnu et nouveau, qui lui faisait subir d'étranges 
modifications internes: c'était peut-être la vie, c'était 
peut-être la mort, c'était peut-être une autre vie. Mais 
c'était suppliciant: Une drôle de souffrance; je n'ai pourtant 
rien, les docteurs disent que tout va... C'était peut-être 
toute la souffrance du monde. C'était peut-être la 
mue en l'autre espèce. C'était ... quoi? 

Et le mouvement s'accélérait. 
Il s'accélérait de trois manières. 

La triple accélération 

D'abord, cet autre temps qui l'envahissait irrésistible
ment et la laissait pendue au milieu d'un geste, d'une 
entrevue. L'" instantané" pouvait durer 45 minutes ou 
une seconde, ou peut-être était-ce déjà le lendemain: 
quelle heure est-il, répétait-elle, quelle heure est-il? ... 
Alors le plus comique, c'est que les gens croient que je dors! 
Je ne dors pas du tout... Une Force qui agit. Et dans 
cette conscience-là, l'étrange, c'est l'importance d'une minute, 
qui pour notre conscience n'est rien, et là ça a une importance. 
Il peut, en une minute, se faire quelque chose de ... général. 
Naturellement tous les mots sont idiots, mais c'est comme cela. 
Une minute. En une minute... Et c'est au point que le 
corps perçoit que une minute comme cela [ et Mère renversait 
légèrement deux doigts dans un sens J c'est une victoire; une 
minute comme cela [ et Elle tournait à peine ses doigts dans 
l'autre sens J c'est une catastrophe. Et pas seulement pour le 
corps, mais c'est général. Alors on se rappelle ce qu'Elie 
disait un jour: C'est une clef qui, si on la possède sans itre 
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totalement du bon cdté, cela pourrait être l'occasi,on d'une 
catastrophe effroyable, comme une dissolution du monde. 
Est-ce cela qui permettra de tirer l'écran du monde, 
tout d'un coup, un jour, quand tout sera prêt? Et 
ce n'est pas un "pouvoir", vraiment: on est toute la 
terre, comme on est son corps, sans plus d'embarras 
ou même de sensation que c'est "grand", "petit"
c' est simple, et terriblement tout-puissant. Alors allez 
donc tirer l'écran un peu brusquement dans le corps 
-qu'est-ce qui se passera? Une bizarre condition> 
avouez. Une dangereuse position. Mais sans rien 
des solennités et des énormités et des cosmicités que 
pense le Mental-tout cela, c'est le Mental qui se 
boursoufle. C'est très simple là. C'est sans dimen
sion. C'est comme un corps, voilà. Avec toutes sortes 
de maux dedans. Et puis, symboliquement, toutes 
sortes de petits échantillons terrestres autour qui com
mençaient à trouver que "vraiment Mère ... " Et alors, 
tout d'un coup, dans tout ce chaos, cette lutte, cette friction, 
cette souffrance, et cette ignorance et cette obscurité et cet ejfor/ 
et ceci et cela (oh! bien pire que fa ne se passe dans le mental: 
c'est là, dans le corps) et c'est une question de... oui, de vie 
et de mort dans le vrai sens, et puis tout à coup, rien qu'une 
goutte... Ce n'est même pas une goutte ( ce n'est pas liquide!) 
ce n'est même pas un éclair, c'est ... oui, c'est une vibration; 
c'est une AUTRE vibration-lumineuse, tellement merveilleusement 
douce, paisible, puissante, absolue. C'est comme quelque chose 
qui s'allume. Et puis, il ny a plus besoin de discussion ni 
d'explication ni de rien: on a compris-c'est pour devenir 
conscient de CA, c'est pour vivre CA. Juste CA, une vibration • • • 
de fa, et alors on comprend tout. 

C'est cette autre vibration qu'Elie tentait de faire 
entrer dans le corps de la terre comme dans le sien. 
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Vraiment un autre rythme. On dit "temps", on dit 
''rythme", on dit "conscience", "pouvoir", mais 
c'est une manière de vibrer dans la Matière. Mais 
une manière de vibrer qui change la Matière. C'était 
cela, le traumatisme profond-la béatitude traumati
sante! C'était très traumatisant pour ceux qui l'en
touraient. Le monde physi,que est en train de changer, avait
elle dit: dans cinquante ans on s'en apercevra. Cette manière 
de vibrer qui n'est pas du minéral, pas du végétal, pas 
de l'animal, il fallait qu'elle se passe très en sourdine; 
même son corps devait l'absorber et l'assimiler dans un 
état qui, justement, ressemblait à un sommeil, où le 
temps se "gelait "-ce faux temps de la douleur. Et 
là c'était la vie vraie, et autrement c'était l'enfer pur, 
de plus en plus. Dans cinquante ans peut-être, il n'y 
aura plus besoin de faire la marmotte ni de hurler 
de béatitude ( ! ) , la Matière sera adaptée, ce sera tout 
naturel comme l'air qu'on respire, mais en attendant ... 
En attendant, il fallait qu'Elie contrôle non seulement 
l'état de son corps, la vitesse du procédé et ce temps 
bizarre qui l'envahissait, mais l'état de ceux qui l'en
touraient, c'est-à-dire qu'il fallait qu'Elie se tire dans 
l'enfer toute crue pour garder le contact. Il fallait 
qu'Elie freine. C'est déjà très déroutant pour tous les gens 
qui vivent avec moi; si j'étais comme je dois être, je pense que 
ce serait assez intolérable. Il faut, il faut avoir l'endurance 
de la transition. Il faut une transition. L'endurance 
n'était pas beaucoup là autour, de moins en moins là. 
Et c'était la deuxième des trois accélérations dont nous 
avons parlé: l'accélération " insupportable ", pourrait
on dire, l'accélération de la résistance des petits échan
tillons terrestres. 

Mais il y avait une troisième accélération, purement 

261 



LA MUTATION DE LA MORT 

physiologique celle-là, de la vieille physiologie. Là 
aussi une contradiction insoluble. Et ce qui est très 
curieux (ou peut-être pas), c'est que cette contradic
tion-là a commencé de se manifester quand Mère est 
arrivée à cette ultime couche minérale, ce résidu de la 
toute première évolution, ce dernier (ou premier) 
enveloppement des cellules: la nourriture. Elle ne 
pouvait plus manger, ou de moins en moins, quelques 
gorgées de glucose ou de jus de fruit, et c'était une sorte 
de supplice pour Elle, ça n'arrivait pas à passer. La 
nourriture, c'est évidemment le résidu de l'habitude de 
dévorement premier: même les galaxies "se mangent'' 
entre elles, disent les astronomes. C'est le quelque 
chose qui n'a pas et veut avoir, qui manque et veut 
prendre, qui est séparé et veut englober. C'est le b-a 
ha de l'évolution, à commencer par les petits protons. 
Ce n'est pas la " nécessité de se nourrir ", du tout, 
vraiment: c'est le manque d'être qui veut se combler, 
c'est le premier cri de la séparation. On dévore parce 
qu'on n'est pas tout. Parce que le besoin fondamental 
de l'évolution et de chaque parcelle de l'évolution, 
c'est d'être tout. Alors on "aime'', on prend, on tue: 
on mange. Tout est une manière de combler le trou 
primordial, le quelque chose qui a commencé à devenir 
un individu séparé. Le début de la cage. Le début 
de la mort. Elle arrivait à cette couche-là dans son 
corps, et aussitôt le problème a jailli: Elle ne pouvait 
plus manger. La nourriture porte son germe de mort, 
observait-elle, et naturellement il faut que ce soit remplacé par 
autre chose. Mais quoi? Et le problème devenait 
inextricable, c'était le problème chaque jour. Il y a 
ce fait que, pour l'existence même, on est dans cette nécessité 
de dépendre de quelque chose de matériel, qui naturellement 
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chaque fois rapporte une vieille difficulté qui revient... Chaque 
fois, c'est avaler la vieille négation inconsciente, cet 
'' arrière-fond de négation derrière tout ", ce NON 
primordial du moi-je contre tout le reste. . . . Tout cela 
est sous observation en ce moment ( une observation très minu
tieuse qui pourrait être qualifiée de scientifique), eh bien, les 
cellules sont conscientes de la Force divine et de la puissance 
que cette Force donne, mais elles sont conscientes aussi que, 
pour leur durée telles qu'elles sont, même en état de transfor
mation, elles ont encore besoin de cet appoint de quelque chose 

, 

qui vient du dehors-avec cela, chaque fois on avale une 
nouvelle difficulté... Est-ce qu'on peut concevoir quelque chose 
qui fonctionne à la façon humaine et qui ne se détériorerait 
pas? Est-ce que ça, tel que c'est [ et Mère pinçait la peau de 
ses mains], ce serait capable de se transformer par la Force? 
Est-ce que c'est possible?... On le saura quand ce sera fait 
et pas avant! Et Elle riait. " Mais, lui disions-nous, 
toutes les possibilités sont là! C'est simplement cette 
question que la Matière doit s'adapter à l'infiltration 
d'une autre force."-Mais oui, mais voilà! ... s'exclamait
elle. Est-ce qu'elle PEUT?-" Sûrement elle peut. Si 
l'Esprit veut, il peut. Si !'Esprit voit que c'est le 
moment, il peut. Il n'y a aucune raison." Et encore 
Elle riait-Ce serait intéressant de voir! Elle regardait 
l'" objet" très scientifiquement, mais l'objet devenait 
de plus en plus ténu. Et plus il devenait ténu, plus il 
devenait formidablement puissant! Allez donc com
prendre. Et dans cette Puissance-là, Elle avait ou 
Elle sentait que son corps avait encore besoin de se 
nourrir, " prendre des forces "! Prendre... C'est bien 
cela, Elle touchait à la racine, et ce n'était évidemment 
pas le problème d'un "corps à nourrir": c'était tout le 
problème, peut-être bien. 
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Il y avait un pas à sauter. 
Ce n'était pas la question d'" arrêter la nourriture'', 

c'était la question de surmonter le NON. Vaincre 
cette couche-là. Ou la traverser pour voir ce qui se 
cache derrière, car, comme toujours, l'obstacle recèle 
la clef. 

Et le problème se compliquait de l'entourage. Les 
plats, ça se fabrique dans une cuisine. Et si Elle ne 
mange pas, oh ! Elle va mourir.. . Ça, la mort, on la 
lui jetait à la figure à chaque minute et sous tous les 
prétextes, sans même y penser~ c'était "naturel'', 
n'est-ce pas. Ils voudraient que je mange plus, et moi, je 
sens qu'en mangeant plus, je vais à l'encontre du Travail ..• 
Le système a commencé à ne plus vouloir fonctionner à la 
vieille manière, et alors les docteurs veulent que ça fonctionne 
comme d'habitude-c'est impossible! Et cela me met dans un 
état ... ça fait une espèce de conflit dans la nature. N'est-ce 
pas, les choses vont à la fois trop vite et en même temps avec 
une résistance de la vieille nature-encouragée par les docteurs 
et les habitudes. C'est cela que l'on oublie toujours: 
l'hypnotisme du Mental physique. On ne saura jamais 
à quel point la substance (y compris la substance de 
Mère) est hypnotisée par ces "il-faut-il-ne-faut-pas". 
Jusqu'au bout Mère luttera, et jusqu'au bout ils lui 
jetteront leur hypnotisme: oh! il faut prendre de la 
coramine pour le cœur, oh! il faut... Et le corps est 

' comme un bébé hypnotisé. A chaque instant il fallait 
défaire, défaire, défaire l'hypnotisme collectif-jusqu'au 
jour où Elle ne luttera plus. Et nous n'arrivions pas 
à comprendre pourquoi Elle ne se décidait pas à sauter 
le pas, ni pourquoi Sri Aurobindo, ou la Conscience, 
ne lui disait pas formellement ce qu'il fallait faire. 
'' Il vaut mieux, lui disions-nous, se tromper en écoutant 
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la conscience nouvelle que de ne pas se tromper en 
écoutant les médecins! "-Mais la Conscience ne contredit 
pas... Je ne sais pas comment expliquer... S'il y avait une 
indication forte et précise, je l'écouterais sûrement, mais ce 
n'est pas cela... On ne lui disait rien, c'était l'éternel 
mystère. On la laissait patauger toute seule entre la 
vie et la mort-naturellement! il fallait que ce soit le 
corps qui trouve la solution. Mais... Il y a la cuisine 
qui a l'habitude de faire les choses d'une certaine manière et 
qui les fait comme cela, il y a le docteur qui a dit de me donner 
telle chose et on l'écoute, il y a... Je vis dans une telle con
vention que c'est très difficile. Et toujours l'idée que je suis 
VIEILLE, que J·e deviens VIEILLE, et puis ma conscience, pour 
eux, doit être à moitié voilée.. . Ils n'ont pas la foi, qu'est-ce 
que tu veux! Alors j'ai pris l'attitude de dire: bien. Je me 
fais aussi passive que possible-passive vis-à-vis de la Volonté 
divine-et J·e prie qu' Elle me dirige. C'est le seul mqyen. 

Et nous ne comprenions pas encore toute l'étendue 
du problème, qui nous semblait absurde, même en 
faisant la part de l'hypnotisme collectif: " Pourquoi, 
lui disions-nous un jour, ne te nourris-tu pas d'air? 
Il y a des yogis-beaucoup de yogis-qui l'ont fait 
autrefois."-Ah! non, l'air est dégoûtant!... Nous ou
bliions qu'Elie respirait l'odeur d'une bombe atomique 
à cinq mille kilomètres de là. Ils ont abîmé la terre, 
s'écriait-elle, ils ont abîmé l'atmosphère, ils ont tout abîmé! 
Ils ont vraiment fait un gâchis de la Matière... Alors ça 
complique. Ah! quelle heure est-il? 

On aurait dit qu'Elie touchait au centre de la con
tradiction dans son corps, avec un absurde problème 
qui nous semblait tout à fait idiot. 

Et " on " ne lui disait rien, ni dans un sens ni dans 
l'autre. 
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Il y avait quelque chose à trouver. 
Il y avait une ultime résistance à transmuer, symboli

quement enfermée dans une cuillère de jus de fruit. Un 
NON central. Il y avait le monde qui était là. C'était 
le problème du monde, non le problème d'un tour de 
force yoguique et diététique. Et pouvait-on sauter ce 
pas-là si rien ne suivait derrière? A quoi sert d'être 
l'espèce nouvelle tout seul? 

Et la triple accélération s'accélérait de plus en plus. 

De plus en plus, de plus en plus ... 

Le monde aussi suivait sa courbe accélérée vers quel
que contradiction centrale, ou quelque nœud de la 
vieille Histoire, que nous masquent les apparences 
mécaniques. La haute civilisation touche au sauvage: 
quelques jouets ont changé. Nos terribles jouets ont 
seulement le mérite, comme dans le corps de Mère, 
de nous acculer à la solution vraie, la solution évolutive: 
changer d'espèce ou mourir. C'était cela, toute la 
courbe. Ce n'était pas d'améliorer ni d'idéaliser le 
bocal humain. Le vieux laboratoire évolutif arrive à 
la conclusion de ses travaux. Mère aussi. C'est dom
mage si nous n'en voyons pas le sens. Cinq années 
ont passé depuis la révolte de mai 68, et la suffocation 
grandit, implacablement-elle ira jusqu'à ce qu'on crie 
pour de bon, le vrai cri qui brisera l'énorme Illusion. 
Jusqu'à ce qu'on débarque dans la vraie Matière? la 
vraie terre. La Merveille là, quand on n'en pourra 
plus de toutes nos sottises intelligentes. 1973, c'est 
l'année de la deuxième guerre d'Israel, le premier 
embargo pétrolier, et la quinzième bombe thermo-

266 



LE PROBLÈME DU MONDE 

nucléaire chinoise, la cinquième explosion nucléaire 
française, et le Watergate et la crasse qui s'étale partout, 
les commandos et les étudiants qui bougent à Barce
lone, à Bangkok, à Athènes... ~lmarik, Soljenitsyne, 
le premier laboratoire spatial américain-vers quel 
espace plus vrai ? Quel air moins étouffant? Ça fuse 
partout, par tous les pores de la couche de carbone, 
de plus en plus, de plus en plus, en bien, en mal, en 
quelque chose que nous ne connaissons pas encore, 
comme dans le corps de Mère. C'est " la transition 
de la terre", disait-elle dès 1963. C'est comme si cette 
nouvelle Conscience intensifiait toutes choses pour les rendre plus 
perceptibles; toutes les circonstances de la vie, les maladies, les 
malentendus, les disputes, tout, tout est devenu aigu-aigu-aigu, 
comme pour qu'on soit bien obligé de voir. C'est la méthode 
de cette Conscience. Je vois très bien la façon dont elle tra
vaille: elle met une pression pour que tout ce qui résiste dans 
la nature vienne à la surface et se manifeste, et alors le ridicule 
ou le mauvais de cette chose devient évident et il faut ou que 
ça s'en aille ou que .. , Et l\1ère faisait cette remarque 
si étrange, mais tellement révélatrice: J'ai l'impression 
que de même que cette Conscience a voulu, pas positivement 
dissoudre les religions, mais entrer au-dedans et enlever les 
barrières, qu'elle s'est mise dans la tête de faire la même chose 
pour la politique. Elle a l'air de travailler pour créer, non 
pas une désharmonie mais une sorte de ... enlever la cohésion 
des gens-la cohésion des religions, la cohésion... Une for
midable Force, qui n'est pas d'incohérence mais de 
dé-cohérence. Démonter la Mécanique: le pire et le 
meilleur. Arriver au "point de l'inconnu", comme 
Mère. Et si l'on ne sait pas voir cela, alors le sens 
vrai de notre histoire nous échappe. Est-ce que les 
têtards se préoccupent d'améliorer le bocal, ou de 
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sauter par-dessus bord? Et nous croyons que ça va 
mal ( ça va très mal dans le bocal), mais ça va merveil
leusement, exactement, implacablement vers la sortie. 
C'est cette sortie-là qu'il faut regarder. Est-ce qu'il va 
falloir une faillite complète du Mental pour que les gens 
comprennent? Est-ce que ça va éclater avec un zéro au bout? 

Ou est-ce que nous aurons le courage de faire notre 
propre " révolution immobile ", faire un trou dans cet 
immense ballon de baudruche mentale, et jaillir à l'air vrai
ça n'attend que nos millions de cris, c'est là! C'est là. 

C'est difficile, ça grince. Mais ce n'est qu'une apparence 
seulement: c'est la grande Pression de la Lumière-une lumière 
chaude, dorée, puissante, supramentale-de plus en plus, de 
plus en plus, de plus en plus. 

Qu'est-ce qui va arriver? 
Est-ce que cette dernière année du corps de Mère, 

ce bout du laboratoire, nous donnera quelque indice 
de notre propre mystère, ou est-ce qu'il faudra vraiment 
que ça éclate pour qu'on comprenne? 

L'inéluctable Victoire 

Et le petit monde autour d'Elie reflétait exactement 
le grand monde, avec des ombres plus denses et quel
ques rares lumières, comme il se doit sous le foyer de 
la lampe. C'était le laboratoire évolutif sous pression. 
Tout se jouait là, en petit. Il n'y avait pas de 
" disciples " ou de non-disciples, pas de fidèles ou 
d'infidèles, de bons, de mauvais: il y avait seulement 
des petits échantillons terrestres, les vieux ingrédients 
d'une étrange concoction évolutive qui bouillonnait à 
grand feu-réussira, réussira pas? C'était un peu 
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comme cela. On sentait que tout était là, toutes les 
possibilités, les merveilles étaient là, le poison, le Men
songe était là (oh! en abondance), la vieille calamité 
terrestre, et la mort qui s'accroche, et le Miracle ... si 
on veut. Elle était là, si fragile, si vaste et tranquille 
-sans l'ombre d'une personne dans ce petit corps: un 
formidable témoin-actif tranquille qui accueillait tout, 
regardait tout, le bien, le mal, le poison, le nectar, 
embrassait tout dans son grand Feu blanc immobile, 
sans différence, sans plus, sans moins. C'était le 
monde, son monde. C'étaient les données du problè
me, et chaque donnée avait son absolu sens immense, 
comme si ce petit tourbillon noir qui entrait dans sa 
chambre, traînait derrière lui toutes les misères de la 
terre-chacun était une misère--et cette petite flamme 
soudaine, muette, tout l'espoir de la terre. Et c'était 
comme cela, chaque jour comme un grand Acte 
silencieux dont les figurants ne savaient pas l'enjeu. 
Ils montaient l'escalier avec leur sourde petite affaire, 
leur microscopique querelle d'un million de querelles 
du monde, la toute petitesse d'une immense petitesse 
partout-et qui priait pour la terre? Qui avait ce 
seul petit cri dedans pour une vraie terre enfin, cette 
flamme qui arrache le Moment et force la porte? Elle 
était muette, vaste, impassible: Elle attendait. J'ai des 
millions d'années et j'attends. Elle était la prière de la 
terre. Je suis comme une sonnette que l'on ne sonne pas. 

Le Moment allait-il passer? Comme en 1950. Le 
Moment de la terre? 

Eh bien, non. Ce qui doit être sera, en dépit ou A CAUSE 

de tout, disait-elle. Oh! à cause, oui, à cause de toute 
cette misère, à cause de toute cette petitesse, cette 
laideur, à cause de tout ça qui nous fend le cœur et 
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nous étrangle. Il faut que ce soit! Il faut, il faut... Ce 
n'est pas possible autrement, c'est monstrueux autre
ment. Une petite prière vraie pour dénouer le Moment 
et ouvrir la Porte. Nous allions chez Elle comme en 
comptant les battements de cœur de la terre. 

Cette " fin " soi-disant, nous avons beaucoup de mal 
à en parler, et d'abord parce que ce n'est pas la fin, 
c'est tout autre chose que ce que nous pensons, même 
que ce qu'en pensent les gens les plus éclairés-tout 
autre chose, le Mystère vraiment, celui avec lequel 
nous nous battons depuis un an et onze mois exacte
ment aujourd'hui, 17 octobre 1975. Nous ne nous 
battons pas vraiment: nous écoutons Mère, mais avec 
une prière si intense... Non, nous ne nous attendions 
pas un instant à cette " mort " que la plupart pré
voyaient si gentiment, et si naturellement. Pour nous, 
Mère ne pouvait pas mourir, la question ne se posait 
même pas, c'était une espèce d'évidence simple-ça ne 
pouvait pas se passer comme d'habitude. Elle avait 
perdu l'habitude de mourir, pourrait-on dire, c'était 
autre chose-mais quoi? Qu'est-ce qui allait se passer, 
comment ça allait se passer, c'était notre seule question, 
parce que la transformation allait se passer, c'était 
évident, mais comment, par quel chemin? Pour moi, la 
Victoire est certaine, mais je ne sais pas si c'est demain ou ..• 
Je ne sais pas par quel chemin on passera pour y aller... Il 
faudrait une foi si ardente! 

Alors nous pouvons seulement essayer de tracer la 
courbe, reprendre le " carnet de laboratoire ", marcher 
encore dans cette forêt merveilleuse où nous ne savions 
jamais ce qui allait se passer, pendu entre la merveille 
et le précipice, la vieille terre et l'inconnu, l'impossi
bilité et toutes les possibilités comme par enchantement. 
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Impossibilité... nous avons définitivement rayé du 
Larousse ce mot qui voisine entre imposer et imposture 
-ça, pour toujours. Et quand la terre voudra bien 
larguer cet impossible mot, ça ira définitivement mieux. 

En attendant, c'était bizarre, mais ça allait sûrement 
vers quelque chose, de plus en plus vite. Nous la 
sentions s'établir graduellement dans cette " vie phy
sique ininterrompue '', et toutes sortes de maux qui 
n'avaient cessé de l'assaillir pendant tant de décades 
s'étaient comme gelés ou avaient cessé de se manifester: 
ces crises cardiaques, ces terribles névrites, les hémor
ragies de l'œil, les rhumes, les rages de dents, toute 
cette moisson qu'Elie recueillait des mauvaises volontés 
autour. Je ne sais presque plus ce que c'est que la fatigue. 
Mais il y avait cette étrange agonie sans cause médicale 
qui s'emparait d'Elie et la faisait parfois crier de douleur 
lorsque le monde" extérieur" la tirait un peu trop dans 
sa boue ou dans son envahissement perpétuel, dans ses 
pensées décomposantes. "Mère, qu'est-ce qui se passe
ra quand vous ne serez plus1 ? " lui écrivait gentiment 
l'un des petits échantillons. Et c'était comme cela, de 
plus en plus comme cela, à chaque instant comme cela. 
Une pensée, qu'est-ce que c'est! Mais c'était comme si 
on la fourrait dans la mort instantanément. Ce corps est 
devenu très-très sensible. Si quelqu'un entre mécontent de quelque 
chose que j'ai fait ou que j'ai dit, tout d'un coup les nerfs du 
corps sont comme torturés. Et cela vient de la personne qui est 
là-qui donne tous les signes de la dévotion etc., absolument 
aucun signe extérieur, aucune manifestation parlée ni directe : 
tous les nerfs torturés.. . C'est quelque chose qui doit couper le 
corps de son contact avec le Divin, probablement. C'est à 
l'étude. Elle a fait beaucoup d"'études". Elle cherchait 
si désespérément ce mystère des cellules et de la conta-
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gion cellulaire, mais à l'envers: pour faire passer dans les 
corps et dans la Matière autour d'Elie la vibration vraie, 
celle qui transformera la Matière, la contagion dorée. 
Ça résistait férocement, tenacement, toute la Matière 
résistait. Mais si on pouvait faire passer fa, ce serait la 

, 

fin de l'Ecran. Elle étudiait. Elle a étudié jusqu'au 
bout. 

Et dans cette étrange vulnérabilité (sa vulnérabilité> 
c'était son moyen de communiquer!), son agonie vrai
ment qui n'était pas seulement du monde mais de toute 
une alchimie profonde, une re-constitution ou dé-cons
titution interne sous l'effet de la grande Pression, tout 
un mouvement qu'Elie ne s'expliquait pas mais qui 
était comme de la douleur entassée dans le corps comme 
si ça mourait à chaque instant pour renaître dans le 
même instant; au milieu de ce bizarre enfer, l'autre 
état semblait se développer progressivement, l'autre 
rythme ou l'autre temps qui " gelait " tout cela ou 
changeait tout cela en autre chose. Et ce n'était ni 
l'un ni l'autre, une sorte d'existence hybride incom
préhensible, douloureuse, béatifique, merveilleuse, infer
nale: C'est étrangement fragile en même temps, c'est cela qui est 
curieux. On a l'impression que c'est sorti de toutes les lois ordi
naires et ... c'est en suspens, comme cela. Quelque chose qui 
est en train de chercher à s'établir. Et ce "quelque chose'' 
-oui, l'état du papillon peut-être, l'état de la prochaine 
espèce, cette sorte d'incompréhensible chose qui voulait 
se faufiler entre les mailles de la Matière-, c'était 
comme si tout s'acharnait pour le démolir, l'empêcher. 
On ne peut même pas dire que les échantillons autour 
étaient spécialement néfastes, non: ils étaient simple
ment la terre, l'état de la terre, la respiration de la terre, 
l'habitude de la terre. La petitesse de la terre. La 
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vieille habitude catastrophique. Il y a toute la vieille 
habitude, simplement, qui est à vaincre. Pas si simple. 
C'est comme un caoutchouc qu'on laisse aller et ça recommence; 
alors on a mal, on a... Et dès que le corps s'identifie à cette 
Vibration, alors ça devient comme une expression... radiante, 
n'est-ce pas, de la Conscience, et alors tout est "smooth '', 
sans heurts, sans difficultés, et si on se laisse aller comme cela, 
ça devient une merveille. Ça devient une merveille. Malheureu
sement il y a toute l'influence du monde extérieur qui fait que 
le corps a de la difficulté à être TOUT LE TEMPS comme cela, 
qu'il a tendance à retomber dans la manière habituelle. C'est 
pour cela que ça ne peut pas s'installer d'une façon définitive ... 
La vie pourrait être si merveilleusement simple et belle! Vrai
ment l'homme l'a rendue imbécile. Je comprends très bien que 
c'était nécessaire pour triturer la Matière, mais ... le moment est 
venu pour que ce soit fini, qu'on se sorte de là! Elle essayait 
si désespérément de faire entrer le moment de l'autre 

, 

chose dans cette Matière. Et toute la difficulté, l'Ecran 
vraiment, tenait seulement à une sale petite vibration du 
Mental physique qui ne pouvait pas s'empêcher de 
vouloir et de prévoir et de concocter sa vieille mort, dans 
tous les détails-c'est entendu, c'était nécessaire pour 
fouetter, triturer cette vieille Matière, mais ... La lutte 
se nouait dans le corps de Mère entre les deux états, 
Elle était le champ de bataille, à chaque instant le 
'' champ de bataille sordide'', là, à tirer le caoutchouc: 
la merveille, l'asphyxie, le demain de la terre, l'hier 
interminable. J'ai de la peine à garder ça, s'écriait-elle un 
jour, parce que tous les contacts ramènent la vieille conscience
;·e ne connais pas de gens qui soient dans cet état-là! Exacte
ment, un papillon tout seul dans un monde de chenilles 
qui la tiraient sans cesse dans la vieille boue. Les petits 
axolotls triomphants et médicaux. Il fallait frayer le 
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passage, est-ce que ça pourrait jamais passer? Son 
corps était le lieu où ça tentait de passer dans la terre: 
'' s'établir " comme Elle disait. 

C'est une lutte acharnée... et alors, si on reste là [ dans la 
vraie Conscience J, tout va bien-tout va bien; le corps va bien, 
tout va bien. Et dès que l'on sort de fa et que l'on entre dans les 
autres mouvements, alors on voit que tout, tout est ... que c'est un 
monde de contradictions-de chaos, de contradictions. Et là, 
tout est paifaitement harmonieux. Il y a comme une démonstra
tion à quel point le déséquilibre qui se traduit dans les cir
constances par ce que les hommes appellent la " mort " ( et qui 
n'est qu'une mort tout àfait apparente), comme tout le temps les 
deux, pour ainsi dire, sont là: cette Harmonie contenant tout, 
qui est l'essence de la Vie, et ce morcellement, cette division, 
apparente, IRRtELLE, qui a une existence ARTIFICIELLE, et 
qui est la cause de la mort; comment les deux sont imbriqués 
de telle fafon qu'on peut passer de l'un à l'autre à n'importe 
quel moment et à n'importe quelle occasion. Et ce n'est pas 
du tout comme les hommes croient, qu'il faut quelque chose de 
'' grave '' -ce n'est pas cela, fa peut être avec la chose la plus 
futile. C'est simplement être ici ou être LA, et voilà. Et 
alors être ici et y rester, c'est fini; être ici et puis être là 
[ et Mère faisait un geste entre les deux), ça fait une vie comme 
cela, avec des souffrances, des ennuis, toutes sortes de choses. 
Et être LA, c'est la Vie perpétuelle, le Pouvoir absolu et... On 
ne peut même pas parler de "paix ", n'est-ce pas, c'est ... quel
que chose d'immuable. Et en même temps tout est là: cet état-là 
et cet état-ci sont là tous les deux. Et l'homme fait une espèce 
d'amalgame plus ou moins maladroit de ces deux choses. Le 
demain est en plein dans !'aujourd'hui, l'autre état en 
plein dans celui-ci! C'est seulement une minuscule 
trame déformante qui change la Vibration au passage. 
Il n'y a pas des siècles à courir, pas de miraculeuses 
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transformations à opérer, pas d'immenses procédés 
interminables--c'est là, le lieu instantané où la vie et la 
mort se changent en l'autre chose, la vraie Vie, la sur
vie. Presque une question de position de conscience. 
Et l'Écran tombe. C'était toujours là. . .. Mais quelques 
secondes du vrai état dans sa pureté, c'est... c'est un pouvoir 
formidable. Seulement ... [ et c'est là où Mère touchait du doigt le 
problème] ... il semble que toute la construction du monde soit un 
frein encore, qu'il y a quelque chose qui ... [et Elle restait à 
regarder, peut-être tous ces petits échantillons autour 
d'Elie, les figurants du grand Acte] ... Et c'est à ce 
'' quelque chose " que cette Conscience travaille. Il y a un 
changement dans la conscience terrestre qui doit avoir lieu pour 
que ça puisse s'établir. Voilà. On ne peut pas sortir tout seul! 

On ne peut pas être tout seul de l'autre espèce. 
Alors qu'est-ce qui allait pouvoir se passer entre 

cette négation de plus en plus agressive autour d'Elie 
(mais cette négation même faisait partie du jeu, c'était 
le jeu, ou l'enjeu terrestre) et ce petit souffle doré, de 
plus en plus haletant et fragile. Et pourtant la victoire 
SERA. Mais par quel chemin?... Saurons-nous dépis
ter le chemin de cette inéluctable victoire? C'est notre 
dernier chemin dans la grande forêt de Mère. 

Où est le chemin, où est la Victoire, notre victoire? 
0 , ;> u. 

L'inéluctable Victoire. 

La négation 

Et la contradiction se refermait très implacablement. 
Mais très sûrement vers le But voulu. 
Tout est exactement comme ce doit être. 
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Seulement il faut trouver le sens. 
On vit des siècles et des décades avec trente-six petits 

sens, et ça a l'air d'aller nulle part et de tourner en rond. 
Et puis il y a l'heure du Sens. On entasse des découvertes 
qui ne découvrent rien, jusqu'au jour où la seule chose 
se dé-couvre, et tout est découvert. Nous arrivons à 
cette heure-là. Et la contradiction n'est si noire que 
pour nous forcer à son sens doré. Sinon il n'y a qu'à 
plier bagage et aller se faire pendre ailleurs-mais il 
n'y a pas d'" ailleurs ", nous sommes parfaitement 
coincés. Comme Mère. Alors il faut trouver. 

Si je vis jusqu'à cent ans, j'aurai une force et une vie nouvelles. 
Mais ... nous sommes juste dans les années difficiles, disait
elle en 1972. C'était une question de temps. C'était 
une course avec le temps. Combien d'années jusqu'au 
centenaire?-" Cinq ans, douce Mère."-Cinq ans de 
cet enfer!... C'était en 1973. Apparemment, c'était la 
contradiction de ce corps, si étonnante, vraiment on ne 
comprenait pas: on s'asseyait près d'Elie et c'était cette 
cataracte de puissance, si incroyable, si formidable, 
qui vous pilonnait, triturait et qui semblait pouvoir 
tout aplatir (pas qui "semblait'': qui pouvait) et puis ... 
c'était comme si rien ne rentrait dans le corps de Mère: 
ça passait au travers. Elle était comme un souffle. 
" Un petit pantin", comme Elle disait... dans un 
torrent de puissance incroyable. Le tuyau, je suis le 
tuyau! s'exclamait-elle en riant, et Elle déversait ça sur 
la terre, mais rien ne restait dans son propre corps. 
C'est très intéressant. C'est quelque chose en apparence de 
tout à fait absurde [ et Elle désignait son propre corps J avec des 
faiblesses apparentes que les êtres humains méprisent et ... [ riant J 
des forces inouïes que les êtres humains ne peuvent pas supporter! 
C'est curieux. C'était très curieux. C'est en même temps la 
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constatation d'une toute-puissance qui n'a pas de limites, et d'une 
impuissance qui n'a pas de limites. Et tout cela, ici, AU MtME 

ENDROIT [ et Mère collait une main sur l'autre J. Et je suis 
d'un tempérament assez raisonnable pour ne pas parler, parce 
que si je disais tout ce que je vois et tout ce qui se passe 
et tout ce qui est là ... on dirait: c'est fini, Elle a perdu son 
équilibre; avec son mental Elle a perdu la tlte ! Alors je regarde 
très sérieusement et je me dis: voyons, prenons un de leurs si 
importants problèmes-qui sont des problèmes de vie et de mort 
pour eux-, voyons, regardons ça bien en face et soyons un peu 
sérieux... [ Et Elle riait, riait J... Mais ça va, l'équilibre est 
encore là! Oh! ce sens de l'humour qui la sauvait de 
l'ignoble sottise dont on l'abreuvait. Et tout de même, 
parfois, quand le doute général venait l'assaillir devant 
l'impuissance de son corps, Elle avait un cri: Beaucoup 
de gens ont fait cela aussi! ils sont partis ailleurs, dans un monde 
plus ou moins subtil. N'est-ce pas, ily a des millions de manières 
de s'enfuir-il n'y en a qu'une de rester, c'est vraiment d'avoir 
du courage et de l'endurance, d'accepter toutes les apparences de 
l'infirmité, les apparences de l'impuissance, les apparences de 
l'incompréhension, l'apparence... oui, d'une négation de la 
Vérité. Mais si l'on n'accepte pas, ce ne sera jamais changé! 
Ceux qui veulent rester grands, lumineux, forts, puissants, et 
patati-patata, eh bien, qu'ils restent là-bas, ils ne peuvent 
rien Jaire pour la terre ! 

Mais pourquoi, pourquoi ce manque total de jonction 
avec son propre corps? Un millième, un millionième 
de ça, cette cataracte de puissance, aurait pu la propulser 
pendant des siècles comme un clin d'œil. Et nous com
prenions sans comprendre--sans comprendre l'immense 
Compassion qui conduit les choses. Si ça venait, ça 
détruirait trop de choses, disait-elle déjà en 1965. Q,uand 
vient cette Puissance lumineuse, elle est si compacte-si com-
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pacte, ça donne l'impression d'être beaucoup plus lourd que la 
Matière; c'est voilé, voilé, voilé, autrement ... "unbearable " ... 
insupportable. Mais pourquoi, pensions-nous innocem
ment, n'y aurait-il pas seulement une petite goutte de 
ça? Et Elle expliquait patiemment: C'est une toute-puis
sance RÉELLEMENT. C'est-à-dire qu'elle existe entièrement, 
totalement, exclusivement. Elle contient tout, mais ce qui est 
contraire à sa vibration est obligé de se changer, n'est-ce pas, 
puisque rien ne peut disparaître: et alors ce changement immé
diat, brutal pour ainsi dire, absolu, dans le monde tel qu'il est, 
c'est une catastrophe. Une goutte, ou tout, c'est tout pareil, 
évidemment; ça ne se supporte qu'à cause de notre épais
seur de crasse. 

Et il n'y avait qu'à voir bouillonner le petit laboratoire 
autour d'Elie pour comprendre. On aurait dit que 
l' Ashram, c'était le centre de la résistance à l'Œuvre
mais bien entendu! Sri Aurobindo le savait depuis cin
quante ans. C'était le symbole de toutes les difficultés 
de la terre. C'est comme si un Pouvoir surhumain voulait se 
manifester à travers des millénaires d'impuissance. Ça, le 
corps, c'est fait de millénaires d'impuissance. Et un Pouvoir 
surhumain qui essaye, qui presse là pour se manifester. C'est 
comme cela. Q,uel sera le résultat, je ne sais pas?... Je crois 
que dans les conditions actuelles de la terre, LE résultat est 
impossible; ce serait un miracle qui bouleverserait trop de choses. 
Les conséquences seraient pires que .. . 

Alors où allait-on si, à la fois, le corps devait durer, 
gagner du temps, et si le milieu ambiant non seulement 
n'avait pas la patience, mais ne pouvait pas supporter 
ce qui permettrait le changement? 

Elle était enfermée dans une contradiction insoluble. 
Les gorgées de glucose avaient de plus en plus de mal à 
descendre. L'impression d'être suspendue par un fil si ténu ..• 
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dans une atmosphère absolument pourrie-d'incrédulité, de futi
lité, de mauvaise volonté. Un fil ténu et c'est un miracle que 
ça ne casse pas. Et ils ne comprennent même pas que cette 
Vibration de Vérité, si elle s'imposait, ce serait la destruction 
d'eux-mêmes! de ce qu'ils croient être eux-mêmes... La merveille 
-la merveille-, c'est cette Compassion infinie qui fait que ça 
ne détruit rien: ça attend. C'est là, c'est là avec son plein pouvoir, 
sa pleine force et ... simplement ça affirme sa présence sans 
l'imposer afin de réduire au minimum ... les dégâts. Une Com
passion merveilleuse. Et tous ces idiots, ils appellent cela de 
l'impuissance! 

" Mère ne peut plus rien ", c'était leur refrain, et 
" Mère s'en va très vite" ... Certains faisaient même 
circuler un avertissement: "Soyez prêts, Elle va partir.'' 
Une atmosphère "absolument pourrie''. Alors? 

On pourrait presque donner laconiquement le bulle
tin de ses petits cris, qui étaient comme des cris d'appel 
à la terre: 

- Il semble qu'il y ait une Pression de plus en plus puissante 
et toutes les difficultés surgissent. Les gens se disputent, 
les ... oh! Et c'est dans le monde entier. 

- " Elle est vieille, elle est vieille ... " Ça fait une atmos
phère de résistance au changement. Ça fait presque un 
conflit dans l'être. " C'est impossible, c'est impossible, 
c'est impossible ... " de tous les côtés. 

- L'entourage n'aide pas. L'entourage immédiat n'a aucune 
foi. 

- Je suis prête à lutter 200 ans s'il le faut, mais le travail 
sera fait. 

- Je crois vraiment que c'est parmi les enfants que se trouvent 
ceux qui peuvent commencer la race nouvelle. Les hommes 
sont... coriaces. Ils sont tous vieux, je suis seule à être 
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jeune! C'est cela, n'est-ce pas, cette flamme, cette volonté 
... Satisfaits de petites satisfactions personnelles, qui ne 
mènent à rien. Tandis qu'on sent que l'on pourrait 
hâter la venue si l'on était-si l'on était un conquérant! 
Au fond, ça leur est égal. 

- C'est seulement en s'accrochant désespérément au Divin
mais au Divin le plus pur et le plus puissant-qu'on peut 
éviter une ... une catastrophe générale. Il ne faudrait pas 
perdre une minute, il faudrait tout le temps, tout le temps 
s'accrocher au Divin pour L'obliger à descendre ici. Autre
ment... Alors j'ai besoin, j'ai besoin que tous ceux qui 
m'aiment me comprennent. Il faut, il faut que nous nous 
débarrassions de tout ce qui nous accroche encore en bas, 
de façon à être vraiment prêts à recevoir cette Volonté 
divine. Et alors l'urgence, l'urgence pour cela... effra
yant. Il ne reste plus rien, plus rien, seulement, seulement 
une volonté-une volonté, une aspiration, un besoin impé
rieux: oh! il faut, il faut que le règne du Divin vienne ... 
Je suis pressée. 

- Si ça allait plus vite, ça casserait tout. 

- Il est temps de prendre position tout à fait: que tout cela 
(la maladie, la mort, la douleur), tout cela c'est irréel. 
Il est temps. 

- Sri Aurobindo a dit, Il l'a écrit: The time has corne, le temps 
est venu. Parce qu'il est parti, les gens ont cru qu'il 
s'était trompé! 

- Il n'y a qu'une direction: vers le Divin. Et comme tu le 
sais, c'est aussi bien au-dedans qu'au-dehors, en haut qu'en 
bas. C'est partout. C'est dans le monde tel qu'il est qu'il 
faut trouver le Divin et s'accrocher à Lui-à Lui seul, il 
n'y a pas d'autre moyen. 

- Le corps voit très bien, très clairement, la protection 
merveilleuse qui est sur lui, autrement il serait déchiqueté. 

- Si je peux rentrer dans mon atmosphère normale, c'est 
comme si tout disparaissait, je ne souffre plus. Et ça 
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revient du dehors comme une attaque furibonde: les gens 
se querellent, les circonstances vont de travers, tout. Et 
tout cela, on me le jette dessus, alors ... 

- Pendant des siècles et des siècles l'humanité a attendu 
cette heure. Elle est venue... Nous voulons une race qui 
n'ait pas d'ego. 

- ttre quelque chose qui n'ajoute pas un obstacle... Un 
transmetteur limpide. 

- Avant de mourir, le Mensonge se déchaîne. Mais les 
gens ne comprennent que la leçon de la catastrophe. 
Est-ce qu'il faudra qu'elle vienne pour qu'ils ouvrent les 
yeux à la Vérité?... C'est seulement la Vérité qui peut 
nous sauver. 

- Je viens d'avoir une vision fantastique ... du berceau d'un 
avenir ... qui n'est pas très lointain. Un avenir ... je ne 
sais pas. C'est une masse for-mi-da-ble qui est suspendue 
sur la terre. 

- Tous les beaux rêves deviendront réels, d'une réalité beau
coup plus merveilleuse que tout ce que nous pouvons 

A rever. 

- Je pense toujours à ce passage de Sri Aurobindo: le " Dieu 
va croître dans la Matière ... " alors on voit la Divinité qui 
croît dans la Matière-" ... et les hommes sages parlent et 
dorment2." Et c'est tout à fait cela. 

- Il y a la possibilité d'un succès formidable, pas en l'air: 
• • 
lCl, 

- Il n'y a pas " il faut attendre ", il n'y a pas " ça viendra 
en son temps", il n'y a pas ... toutes ces choses très raison
nables, ça n'existe plus-c'est Ça, comme une lame d'épée. 
Et c'est ça envers et contre tout: le Divin. Le Divin seul. 
Tout le reste est mensonge-mensonge, mensonge et men• 
songe qui doit disparaître. Il n'y a qu'une réalité, il n'y 
a qu'(lne vie, il n'y a qu'une conscience: le Divin. 
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- Il y aura un miracle. Mais lequel, je ne sais pas. On 
voit, on voit clairement que les circonstances sont amenées 
pour que tout d'un coup les choses craquent. Mais com• 
ment ;i je ne sais pas. 

- On a l'impression d'être au bord d'un précipice-il ne 
faut pas faire un faux pas. Comme si la Conscience faisait 
une pression sur les circonstances pour qu'elles soient plus 
décisives. 

- Même si un seul être pouvait se mettre fidèlement au 
service de la Vérité, il peut changer le pays, et le monde3• 

- Ce n'est qu'une violence qui pourrait arrêter la transfor• 
• mation ... 

- Il y a des gens qui envoient des suggestions catastrophiques. 
Et le corps lutte, lutte pour ne recevoir que les suggestions 
qui viennent du Divin. Mais il y a encore du tirage. 

- La sensation du corps, c'est comme si j'étais grande comme 
le monde et que je tienne tout dans mes bras, vraiment 
comme une Mère tient ses enfants. Je ne peux pas expli• 
quer... Plus tard. 

- Tout devient un malaise-un malaise perpétuel--comme 
si l'on faisait vivre à mon corps toutes les choses qui doivent 
disparaître. Et alors c'est perpétuel. Tout: les choses du 
dehors, les choses du dedans, les choses de ce qu'on appelle 
les" autres", les choses qui concernent ce corps, tout, tout: 
terrible, terrible, terrible... Comme si les contradictions 
étaient accumulées en moi pour que ce soit moi qui fasse 
le travail, et "moi", je ne sais pas qui c'est. Ce corps, 
ce pauvre corps, toute sa vie est la négation de ce qui lui 
paraît ... la Beauté à réaliser. 

- J'aimerais ne plus rien dire. 

- Comme si la bataille du monde se livrait dans ma cons• 
cience. Et ce n'est pas seulement d'une personne: c'est 
le subconscient de la Terre. C'est interminable. Il faut 
pourtant... Alors arrêter ça, ça veut dire arrêter le tra• 
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vail. Continuer ça, ça veut dire qu'il faudrait un temps ... 
je ne sais pas... c'est interminable. C'est comme si cette 
conscience-là était le centre de jonction et d'action. Alors 
je n'ai qu'un moyen, c'est de rester tranquille, tranquille: 
laisser passer, passer les rayons divins. C'est la seule 
solution. Il faut que ce soit le Divin qui... qui fasse la 
bataille. 

- Une Béatitude qui est là, prête pour nous. 

- La moindre contradiction qui entre dans l'atmosphère me 
produit un tel malaise que j'ai l'impression que je ne 
pourrai pas le supporter. . C'est ... je ne sais pas com
ment c'est... C'est comme une négation, une négation 
douloureuse. 

- L'issue finale, c'est évident. 

- J'ai envie de crier .. Quand je suis immobile, j'ai une 
puissance qui est presque illimitée. Et quand je suis dans 
mon corps, je me sens si mal à l'aise ... 

- C'est devenu comme cela, aigu. Et en même temps la 
connaissance: c'est le moment de remporter la Victoire. 
Comme cela, qui vient d'en haut: tiens bon, tiens bon, 
c'est le moment de remporter la Victoire. 

Qu'est-ce qui allait pouvoir se passer? 
Quel allait être le dernier chemin vers cette issue finale 

" évidente ", cette inéluctable Victoire en dépit de tout, 
ou à cause de tout? Oh! à cause de tout. " Il faut, il 
faut que le règne du Divin vienne, il faut ... " 

Ou bien quoi, on recommence encore? 



XIX 

L'IMPOSSIBLE SOLUTION 

Elle était si vaste et si parfaitement immobile dans la 
grande bataille qui se jouait. On entrait en Elle comme 
dans une immensité de neige douce, et pourtant si 
formidablement brûlante dans son immobilité. On 
allait loin, loin, et pour toujours, et pourtant c'était là. 
On était chez soi comme dans le plus profond sanctuaire 
intime, et pourtant c'était le monde qui battait. On 
baignait dans l'Amour, et c'était une impitoyable 
guerre ... dans le silence parfait, comme en dehors de 
toutes les guerres, comme si elles étaient gagnées depuis 
toujours. Et ses petites gouttes de mots, ses petits 
souffles d'à travers les éternités, portaient le feu, disaient 
l'enfer ou la Merveille, la contradiction et la question 
toujours, d'un même ton si totalement égal, comme on 
observe la rivière qui coule: ici, ça tourne à droite, 
là ça tourne à gauche. C'était la vérité transparente, 
sans teinte, sans frisson: pure. Sans personne. Et 
pourtant c'était Elle. 

Et plus tendrement Elle quand Elle riait. 

Sur le seuil d'un grand secret 

Elle ne riait plus beaucoup, c'est vrai. Ça devenait 
très serré. Mais on n'avait jamais l'impression que 
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c'était serré, on ne se rendait pas vraiment compte de la 
gravité, sauf qu'Elie semblait de plus en plus gagnée 
par ce temps bizarre. C'était un tel bain d'éternité 
compacte, et légère, près d'Elie, qu'on ne voyait vrai
ment pas où et comment ça pouvait finir. 11 n'y avait 
pas de mort là, c'était une évidence, mais il y avait 
tous ces regards de mort autour d'Elie. C'était cela, 
l'assaut. Ses 95 ans auraient pu être 395 ans, sans diffé
rence, mais le temps comptait pour les autres. On ne 
sentait même pas que son corps vieillissait-'' vieille ", 
ça nous semblait si bizarre, près de Mère-mais tous ces 
yeux-là ... Et nous nous souvenons de nouveau, avec une 
lueur de compréhension, de ses paroles un jour: J'ai 
l'impression que la forme visible est autant (au moins autant) 
le résultat de la manière dont on est vu par les autres que de la 
manière dont on est soi-même. Je ne sais pas comment expli
quer cela... Q,uand quelqu'un d'autre vous voit, on se voit de 
la manière dont les autres vous voient. Mais il y a une manière 
d'être, qui est produite par la vraie conscience, qui est sentie 
d'une fa;on tout à fait concrète, mais qui est comme ... pas 
positivement en contradiction, mais tout à fait différente de la 
manière dont les autres vous voient ... Et c'est pour cela qu'il y a 
quelque chose à trouver pour que ce soit indépendant de l'influence 
de tout le monde. Peut-être ne saurons-nous jamais à 
quel point la Matière, la Matière corporelle, est mira
culeusement souple et fluide, mais comme figée, hyp
notisée par une habitude. Vraiment le monde est 
complètement déformé. La Matière est complètement 
déformée. Elle peut être miraculeusement autrement ... 
si on sort du bain-si on voit autrement. Si on est 
autrement. Mère était vue vieille, Elle était vue 
mourante. C'était cela, l'affreuse histoire. Et ce n'était 
pas pour Elle qu'Elle luttait, c'était pour dégager un 
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coin de Matière de cet abominable hypnotisme. Oh! 
comme ils croient en la mort, La puissance de la Mort, 
c'est qu'ils veulent tous mourir! s'écriait-elle un jour. 

Mais il y avait l"' autre manière ", le " produit de la 
vraie conscience ", ce '' fils des cellules '' lentement 
bâti, amalgamé par la prière du corps, l'aspiration du 
corps, les millions de Mantra répétés jour et nuit. Une 
deuxième fois, Elle l'avait vu, en 1972: Je ne sais pas si 
c'est le corps supramental ou un corps de transition, mais 
j'avais un corps tout à fait nouveau, en ce sens qu'il était in
sexué... Il était très mince, c'était joli, vraiment une forme 
harmonieuse. Ce qui était très différent, c'était le tronc: la 
respiration. Les épaules étaient larges. Ça, c'était important. 
Seulement la poitrine n'était ni féminine, ni masculine. Et puis 
tout cela, estomac, ventre, il y avait juste un contour, une forme 
très svelte et très harmonieuse, mais qui n'avait certainement pas 
l'utilisation que nous faisons de notre corps ... Évidemment, ce 
qui changera beaucoup, ce qui était devenu très important, c'était 
la respiration. C'était de cela que dépendait beaucoup cet être. 
Et nous disions à Mère: "Plusieurs fois, j'ai eu l'impres
sion que plutôt qu'une transformation, ce sera une 
concrétisation de l'autre corps? "-Aah! mais comment? 
-" Le passage, oui, on ne sait pas. Mais au lieu que 
celui-ci devienne l'autre, c'est l'autre qui prendrait la 
place de celui-ci." --Oui, mais comment? ... Celui que j'étais 
la nuit d'avant-hier, évidemment s'il se matérialisait ... Mais 
comment?.. . Le passage? le passage qui pour la plupart des 
gens est comme de la conscience de veille à la conscience du 
sommeil et de la conscience du sommeil à la conscience de veille. 
Il y a tout de même un pas. Il y a tout de même ça-ça [ et Mère 
renversait deux doigts comme pour montrer une bascule ou un 
renversement de conscience d'un état à l'autre J... On ne sait 
rien, c'est curieux comme on ne sait rien! 

286 



L'IMPOSSIBLE SOLUTION 

Pour Elle, il n'y avait plus de " passage '', il n'y 
avait plus de côté du sommeil et de côté de l'éveil, de 
côté de mort et de côté des vivants soi-disant. C'était 
tout un. C'était sa vie bizarre, paradoxale comme dans 
deux mondes (qui pour nous sont deux mondes, pour 
notre vision déformée dans la cage). Elle bâtissait cette 
sur-vie où il n'y a plus de " côtés ". Je vois beaucoup de 
scènes de la Nature, comme des champs, des jardins, mais tout, 
derrière des filets! nous disait-elle en riant. Et ce "filet'', 
c'était tellement visiblement, manifestement (et symboli
quement) cette trame qui nous sépare de l"' autre côté". 
Nous pouvions presque les voir quand Mère parlait; 
nous voyions comme des filets de sardiniers, légers, qui 
flottent dans le vent, entre Elle et une vraie terre si 
souriante. Ily a un.filet d'une couleur, d'une autre couleur ... 
Et ça a un sens. Tout-tout-tout est derrière un filet, on est 
comme ... comme si on se mouvait avec des filets! Mais ce 
n'est pas un seul filet, ça dépend: le filet dépend, dans sa forme 
et dans sa couleur, de ce qui est derrière. Et c'est ... le mtryen de 
communication! Tu comprends? Heureusement que je ne parle 
pas parce qu'on dirait que je déménage! Et ça, les yeux ouverts, 
dans la journée, tu imagines! Alors je vois, par exemple ma 
chambre ( je suis ici, je vois les visiteurs) et EN MtME TEMPS, 

je vois un paysage ou un autre, et ça change et ça bouge, et avec 
un filet comme ça entre moi et les paysages! Tout cela, c'est 
très joli, et on conçoit très bien le mode de la sur-vie ... 
sans filet ( ! ) mais en attendant c'est un énorme Écran, 
avec un corps peut-être très svelte dans la vraie Matière, 
mais un autre qui est très mal vu dans celle-ci et que 
l'on force à la décomposition. Alors?... Oui, alors? 
Le jour où l'Écran tombera, ce sera très bien ( à moins 
que ce ne soit un autre genre de catastrophe!), mais 
nous avons l'impression, justement, que pour qu'il 
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tombe, il faut que la Matière présente s'ouvre, fraye 
le passage dans sa propre chair, s'extirpe de cette espèce 
de fixité de plomb ou de son hypnotisme général. 
C'était exactement ce qui était en train de se passer 
douloureusement dans le corps de Mère, au milieu de 
la formidable Négation collective. Cette espèce de 
'' vieux machin'' comme Elle disait de son corps, 
c'était le lieu de l'expérience, on pourrait dire le lieu 
du passage-si ça ne passait pas là, où ça passerait? 
Par quel autre interstice de la Matière générale? Il ne 
s'agissait pas de quitter la vieille guenille pour batifoler 
dans une moins fichue histoire: c'était là que ça se 
passait, dans ces 95 ans si mal vus. Et si personne 
n'en voulait autour, où donc et qui donc en voudrait 
dans cette damnée Matière collective? Le laboratoire 
était parfaitement représentatif. C'était la " bataille 
du monde". Alors Mère butait sur l'éternel mystère: 
" C'est curieux comme on ne sait rien." Et le temps 
pressait: Il faut que ça aille vite. 

Et parfois, Elle restait à regarder devant Elle, sa main 
droite appuyée sur ses lèvres, et on sentait une telle 
intensité de question. Elle regardait les conditions, les 
implacables conditions, et quelle issue? Ce n'était pas 
l'issue de son corps! C'était l'issue de la terre. Et qui 
voulait, qui? Où était la petite flamme pure dans tout 
ce bourbier qui arrivait drapé de blanc avec son sourire 
yoguique officiel-oh! il y avait les autres, ceux dont 
on ne parle jamais, ceux qui n'ont pas de nom, pas de 
titre,qui besognaient obscurément pour l'amour,lavaient 
la vaisselle, graissaient les voitures, ceux qu'on croisait 
parfois avec une si jolie petite lumière dans les yeux, 
c'étaient ceux-là qui faisaient que Mère tenait et tenait; 
ceux-là qui ne la voyaient presque jamais, ceux-là qui 
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ne pouvaient même pas lui apporter le petit souffle de 
leur amour pur. Mais il y avait toute cette carapace 
obscure autour, c'était là-dedans qu'il fallait qu'Elie 
travaille, c'était à cette Négation qu'il fallait arracher 
un cri de consentement. Et Elle besognait, besognait. 
Et parfois ça semblait sans espoir. S'il y avait la certitude, 
si, par exemple, Sri Aurobindo disait: ça, c'est comme cela. 
Alors ce serait très facile, mais ce qui est difficile ... N'est-ce pas, 
on est entouré de gens qui vous croient malade, et qui vous traitent 
comme un malade; on est entouré d'une certitude que l'on est en 
train de s'en aller très vite vers la fin. Et alors ce pauvre 
corps est comme cela, il ne sait pas. Il ne s'en préoccupe pas, 
mais il n'a pas la certitude de comment ça se terminera. Alors 
il lui reste seulement à être tranquille, avoir confiance et ... endurer. 

Sri Aurobindo ne disait rien, bien entendu! Il fallait 
que le corps trouve. Trouver, pour le corps, c'est faire. 
Et pourtant, invisiblement, on sentait qu'Elie s'appro
chait de quelque chose, en dépit ou à cause même de 
cette Contradiction; on la sentait osciller de plus en plus 
vite entre deux extrêmes de splendeur et de démolition, 
de victoire et de précipice, comme si, peut-être, les deux 
allaient se joindre dans une incroyable autre chose. Oh! 
on sentait que c'était si proche: plus c'était forcené, 
plus c'était évident, palpable. Et Mère ne savait pas, 
Elle apprenait l'inexistence pour pouvoir exister et 
durer dans cette effrayante bascule d'un côté à l'autre. 
Elle faisait le pont. Elle était le pont. Était-ce la 
mort pour de bon, était-ce l'autre chose? L'apprentissage 
de la non-existence personnelle. Oublier le Divin même une 
minute, devient une catastrophe. De temps en temps, pour 
quelques secondes, la vraie conscience béatifique-mais de 
temps en temps et pour quelques secondes. Voilà. Autrement, 
la bataille. Une fois, deux fois, pour quelques secondes: ah! ... 
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Et puis c'est parti. Est-ce qu'il faut... est-ce qu'il faut 
laisser ce corps pour en construire un autre? Je ne sais pas ... 
Ça ne correspond pas.. . Il ne m'a jamais été dit que fa 
devait être comme cela.-" Mais si tu partais, qu'est-ce 
qu'on ferait ici, protestions-nous; on a l'impression que 
les seuls moments où on respire, c'est quand on est 
près de toi! "-Mais il ne désire pas partir. Il ne sait pas. 
Seulement ... il faut ou que nous nous arrangions pour que ce 
corps soit plus plastique et qu'il puisse se transformer, ou bien, 
alors, ce sera pour une autre vie. Mais j'avoue que... Sri 
Aurobindo, Lui, m'a dit: oh! recommencer tout ça, toute 
l'enfance et toute cette inconscience-non. Avant de s'en aller, 
Il avait dit: non. " Non, je reviendrai quand ça pourra être 
un corps supramental." Mais il doit y avoir des gens qui 
doivent pouvoir durer à volonté. Ça, j'ai l'impression que c'est 
possible. Je peux rester des heures comme cela, dans une 
espèce de contemplation réceptive, et ça passe comme une.seconde. 
Ça, le temps, ~'est curieux... le temps n'existe plus. Je 
sens... Je me sens ... sur le seuil d'un grand Secret ... mais ... 
Pas mental, pas des pensées. C'est ... " quelque chose ". 

La grande irnniobilité 

Ce grand Secret, nous ne le connaissons pa~ vraiment, 
ou pas encore. Ce ne peut pas être quelque chose qui 
s'enferme dans une formule mentale-11n fonctionne
ment nouveau dans la Matière, peut-être. Quel peut 
être le grand secret de la chenille qui cherche le 
papillon, sans savoir ce qu'est un papillon, et qui 
s'enveloppe comme dans la mort? Elle ne savait pas, 
Elle parlait de moins en moins, et c'était très difficile: 
même nos conversations étaient écoutées. Elle n'avait 
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plus un seul refuge vraiment, sauf ce "quelque chose'' 
qui grandissait et dans lequel Elle tentait de nous 
entraîner, silencieusement, en prenant notre main. Elle 
bâtissait une dernière ligne de communication, Elle 
voulait nous faire toucher le lieu de l'expérience. Et 
tout d'un coup, un jour, Elle est sortie brusquement de 
l'expérience, comme si quelque chose d'impérieux la 
poussait: Je veux te voir tous les jours. On a appelé l'un 
des assistants, arrangé l'heure ... et puis ça a duré une 
fois ... et puis ce n'était "pas possible "-il y a,1ait 
tant de raisons pour que ce ne soit " pas possible". 
Le mur de Négation autour d'Elie se refermait lente
ment, inexorablement. Je n'ai plus le contrôle. J'ai 
perdu l'habitude de dire "je veux ". 

Quelque chose poussait inéluctablement vers un point 
impossible-ou peut-être le lieu même de la solution? 

Et " quelque chose ", simultanément, semblait se 
développer-était-ce le même quelque chose? L'autre 
visage de la Négation, le levier dans l'obstacle? Nous 
ne compreno11s jamais rien au monde parce que nous 
voyons toujours des choses " contraires ". Mais vrai
ment tout est un mystère. On ne comprendra que 
quand on sera au bout. C'est ce sens de l'heure que je ne 
comprends pas... Oh! je sens, je sais-je sais d'une façon 
certaine qu'on habitue mon corps à quelque chose d'autre. 
Mais quoi? On aurait dit que tout tournait autour 
de cette question de temps. /,a vie est une torture si J·e 
ne suis pas exclusivement tournée vers le Divin. C'est le seul 
remède. Autrement la vie est une torture. L'existence devient 
intolérable. Le seul rernède est d'être ... là où le temps n'existe 
pas. Qu'est-ce qui se passait dans son corps? 

Le carnet de laboratoire est de plus en plus mince 
et laconique: Je marche sur une toute petite ligne très étroite. 
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C'était à chaque instant un vertigineux équilibre entre 
un "quelque chose'' d'indéfinissable, la "merveille", 
disait-elle, peut-être l'état de la prochaine espèce, et 
puis la mort de la vieille espèce. Une sorte de mort 
vivante. C'est comme une Pression-une Pression effroyable 
--pour avoir le progrès voulu. Je le sens en moi-même, pour 
mon corps... Et c'était le corps de tout le monde vrai
ment. . . . Mais mon corps n'a pas peur, il dit: bon, si je 
dois finir, c'est fini. C'est comme cela à chaque minute: la 
Vraie Chose ... [ et Mère abattait son poing] ou la fin. C'était 
tellement extraordinaire chez Mère, ce mélange de paix 
si impassible, si vaste, si en dehors de tout, et en même 
temps cette volonté presque farouche, terrible, dans un 
calme absolu. Nous avons vu beaucoup de choses en 
cette existence, mais quelquefois nous avons eu un 
frisson chez Mère. C'était comme un glaive de lu
mière vivant. . .. C'est à chaque minute un impératif: c'est 
la vie ou la mort. Pas l'à-peu-près qui a duré indéfiniment. 
Pendant des siècles on n'était pas tout à fait mal, on n'était 
pas tout à fait bien-ce n'est plus ça. Le corps sait que 
pour la formation du corps supramental, il faut que ce soit 
ENTIÈREMENT sous l'influence du Divin-pas de compromis, 
pas d'à-peu-près, pas de "ça viendra'', non: comme ça [et 
Mère abattait encore son poing}, une Volonté terrible... Mais 
c'est formidable parce que c'est un danger perpétuel. N'est-ce 
pas, peut-être, je ne sais pas, cent fois dans la journée, une 
sensation: la vie ou (pour les cellules, n'est-ce pas), la vie ou 
la désintégration... Et on se demande si ce n'était pas 
la vie et la désintégration, c'était cela l'impossible 
paradoxe. . .. Et alors, si elles ne se crispent pas comme 
elles ont l'habitude de le faire, ça va tout à fait bien. C'est 
comme si, par une espèce d'obligation, le corps apprenait 
l'éternité. 
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Toujours, nous étions ramenés à cet autre temps, par 
tous les détours, comme si la clef était là. 

Puis un dernier coup est venu frapper. C'était en 
avril 1973. Ce que Mère appelait les "transferts". 
L'une après l'autre, toutes les fonctions, tous les organes 
avaient " changé d'autorité", c'est-à-dire le passage 
du vieux fonctionnement automatique de la Nature au 
fonctionnement conscient de la grande Conscience, le 
fonctionnement supramental, ce que Mère et Sri Auro
bindo appelaient l'" automatisme conscient ". Le dé
crochage des vieilles lois de la Nature et l'accrochage 
à l'autre rythme. Et un matin, visiblement secouée, 
Mère a simplement dit: C'est mon système nerveux qui est 
en train d'être transféré au Supramental... J'ai l'impresnon ... 
c'est pire que de mourir. C'était le dernier transfert. 
C'est-à-dire que plus rien dans son corps n'obéissait à 
la vieille loi. Peut-être le dernier fil ou l'ultime tran
sition à l'autre état. Et on comprend bien que cela 
devenait tout à fait insupportable de subir ça vivant, 
parlant aux gens, signant des chèques, avalant mille 
poisons de tous les côtés. La chenille fait un cocon 
pour subir l'opération. Mais je crois que ... je crois que 
je peux transmettre la Vibration divine. Alors si tu veux 
rester là... Et Mère prenait notre main pour nous 
entraîner dans l'expérience, peut-être voulait-elle que 
nous touchions la clef aussi. " Mais quand on est près 
de toi, nous exclamions-nous, c'est un torrent! On a 
l'impression d'un feu de purification, de... ça vous 
élargit, ça vous emplit-c'est ÇA. C'est depuis que tu 
es apparemment impuissante que j'ai commencé à 
sentir ... " -Écoute, nous interrompait-elle, j'ai accepté. Le 
Seigneur m'a demandé si je voulais " undergo the transfor
mation" (subir la transformation), j'ai dit oui -j'aurais dit 

293 



LA MUTATION DE LA MORT 

oui de toutes façons. Mais c'est ... pour la conscience humaine 
ordinaire, je suis en train de devenir folle. 

Et en même temps-en même temps-, il y avait un 
phénomène si bizarre, si nouveau, qui commençait à se 
manifester dans son corps... Peut-être était-ce vrai
ment l'" inconnu dangereux"? Dangereux parce qu'on 
ne sait pas ce que c'est, parce que c'est nouveau. Est-ce 
qu'une chenille ne trouverait pas dangereux l'état de 
papillon ?-Heureusement qu'elle ne sait rien! Mais 
Mère comptait tous les moments. C'est tellement différent 
que l'on se demande. . . je me demande parfois comment c'est 
possible. Il y a des fois où c'est tellement nouveau et inattendu 
... c'est presque douloureux. Qu'est-ce qui se passait? 
Nous aurions tellement voulu comprendre, sentir ... Or 
cet "inattendu" grandissait, se développait inexpli
cablement: c'était visible, il y avait comme une accé
lération ... vers quoi? Et un matin d'avril 73, tandis 
que nous étions plongé avec Elle dans l'expérience 
depuis une demi-heure peut-être, Elle a soudain ouvert 
les yeux: Pourquoi ai-je envie de hurler? Nous étions 
tellement sidéré. Puis aussitôt nous avons pensé que, 
peut-être, nous apportions quelque poison avec nous, 
oh! on est tellement plein de petites misères obscu
rès: " Eh bien, je me demande si ce n'est pas moi qui 
te fais mal? "-Non, mon petit, je suis TOUT LE TEMPS 

comme cela-pas du tout toi. C'est quelque chose. . . Ce n'est 
pas douloureux du tout, mais c'est quelque chose... Et Elle 
restait à regarder devant Elle vers le grand flamboyant 
jaune, ce quelque chose qui faisait hurler et qui n'était 
pas douloureux . ... Moi, je crois-je cro~s que c'est quel
que chose de si nouveau que le corps est effrayé. Je ne vois 
que cette raison. Je me mets à hurler, et puis. . . ça ne sert 
à rien. Il ny a qu'à s'arrêter et puis changer. Peut-être 
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était-ce justement le changement. . .. Oui, ce doit être 
cela: quelque chose de si nouveau que le corps. . . ne sait pas 
comment le prendre. Et Elle se tournait vers nous pour 
essayer de comprendre ce qui se passait: Tu n'as pas 
senti quelque chose pendant qu'on méditait? Q,u' est-ce que tu 
sens, toi? Et c'était tellement difficile à dire: "Comme 
un feu qui disparaît dans ton Feu à toi ", répondions
nous.-Mais qu'est-ce que tu sens?-" Je ne sais pas ... la 
grande Puissance." Et Elle hochait la tête, insistait 
comme si nous n'avions pas touché la chose: Tu n'as 
pas une perception quelconque? Alors nous avons fini par 
dire: "Non, douce Mère, ce que je sens, c'est d'abord 
cette grande flamme qui s'enfonce dans toi, et puis il 
y a comme une vaste immobilité-une immobilité 
puissante." Et tout à coup, nous nous souvenons de 
cette " immobilité de feu " dont parlait Sri Aurobindo. 
--Ah! c'est ça... Et Mère souriait comme si Elle avait 
touché ce quelque chose que nous ne comprenions pas: 
Ah! ce doit être ça. Oui. Le corps doit prendre peur. Oui, ce 
doit être ça. 

Et qu'est-ce que c'était que " ça"? 
Nous, vers la fin de la méditation, après ce torrent 

de puissance qui semblait à la fois nous triturer et nous 
engloutir, nous sentions presque chaque fois cette même 
chose, comme après un cataclysme: quelque chose qui 
s'étendait, s'étendait, s'immobilisait, rien ne bougeait 
plus, pas un souffle, comme si le corps ne respirait plus 
ou respirait sans respirer. Immobile. Une immobilité 
compacte, brûlante, et pourtant sans poids. Tout 
s'arrête. Tout était arrêté*. Oui, peut-être cette 

*Notons bien que cette immobilité-là n'a rien à voir avec celle 
que l'on trouve à l'autre extrémité, lorsque la conscience se 
dissout là-haut dans les pâleurs supra-cosmiques et que le corps 

• • • 
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'' éternité du corps". Mais pour Elle, qu'est-ce que 
c'était? Pour son corps? Nous ne sentions qu'un 
reflet, un infime reflet de ce qu'Elie sentait. Alors? 
Et Elle disait: "C'est ça, ce doit être ça"... Une 
immobilité comme de la mort, sentie comme une mort 
par le corps, mais une mort ... qui serait vivante. Les 
mots sont absurdes, mais quelque chose, un état qui 
est évidemment complètement en dehors de la vie, du 
souffle de vie, et qui pourtant respire, pourtant n'est 
pas la mort-une autre respiration ... si nouvelle. La 
mort de la vieille espèce, du vieux souffle, la naissance 
de ... de quoi? Et c'est comme une vraie mort. " Le 
corps ne sait pas comment le prendre." Il a envie 
de hurler, et ce n'est " pas douloureux ". Est-ce que 
c'est ça, vraiment, la transformation? Le passage. Le 

, 

temps zéro. Evidemment on ne peut pas être un papil-
lon en restant une chenille. Mais ... comment est-ce 
possible, les yeux grands ouverts, avec cinquante per
sonnes à la porte et quelques autres là à guetter? Est-ce 
qu'on peut devenir l'autre chose dans le vieux corps, 
comment se fait le passage physiologique? Elle était 
visiblement juste au seuil de l'inconnu, du grand secret. 

Et la seule réponse était cette immobilité dans un 
autre temps. 

s'enfonce dans une transe d'oubli. Non, ici, dans cette immobi
lité physique, ou plutôt physiologique, c'est toute la trépidation 
corporelle qui est arrêtée, mais dans une sorte de super-acuité de 
perception qui est le contraire d'un sommeil ou d'une transe : on 
perçoit tout, les gens, les choses, les pendules, les pensées, les plus 
microscopiques vibrations, et très loin autour, dans une sorte de 
prolongement physique où l'on se soucie, ou ne se soucie pas, de 
savoir ce qui est là, mais en fait on percevrait très bien le tic-tac 
d'une pendule à New York comme à côté. On est en plein dans 
la Matière. Mais une Matière complète. 
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La grande immobilité. 
, 
Etait-ce la mort, était-ce la vie? 
Était-ce la transformation ou la désintégration

" C'est presque le même procédé!" disait-elle autrefois. 
C'est comme pour vous montrer que pour vaincre la mort, il 
faut être prêt à passer par la mort. 

Alors? 
On aurait dit qu'on lui apprenait à rentrer vivante 

dans la mort. 

Com.m.e dans un œuf 

Où conduisait tout cela? 
Nous comprenions bien que c'était une question de 

temps et de patience. "Avec le temps, tout change
rait ", avait-elle dit. Il n'y avait aucune raison de 
passer par la mort, pensions-nous, sauf, peut-être, dans 
une expérience radicale qui durerait quelques jours ou 
quelques semaines, et puis tout serait changé. Nous 
sentions que cette immobilité sans temps était comme 
la condition de laboratoire pour que le fond de la 
substance puisse changer, cette "vibration infinitési
male " dans la Matière, ce mouvement intra-atomique 
qui est le premier durcissement, la coagulation de 

, 

l'Ecran. C'était le " côté manquant" de l'atome, celui 
qui avait le pouvoir de modifier le mouvement en le 
"'gelant" dans sa foudroyante immobilité. Nous n'en 
savions rien vraiment, et Mère non plus. N'est-ce pas, 
nous n'avons pas la connaissance, pas la moindre connaissance de 
ce qu'est la vie supramentale. Par conséquent nous ne savons 
pas si fa [ et Mère pinfait la peau de ses mains J fa peut changer 
suffisamment pour s'adapter ou non. Et à dire vrai, il n'y a 
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pas d'anxiété, c'est un problème qui ne m'occupe pas beaucoup ... 
Et nous regardions Mère sans comprendre. . . . Parce 
que le problème qui m'occupe, c'est de bâtir cette conscience 
supramentale de f a;on que ce soit ELLE qui soit l'être. C'est 
cette conscience-là qui doit devenir l'être. Et alors fa, c'est 
important-le reste, on verra. C'est comme si l'on se pré
occupait s'il faut changer de vêtement ou pas-c'est l'équi
valent... Et nous ne comprenions pas du tout. . .. Et 
pour cela, toute la conscience qui est dans les cellules doit se 
grouper, s'organiser et former un être conscient INDÉPENDANT: 

la conscience qui est dans les cellules doit se grouper et 
s'organiser et former un être conscient qui peut être conscient 
de la Matière et en même temps conscient du Supramental. 
C'est cela. C'est cela qui est en train de se faire. Jusqu'où 
on pourra aller, je ne sais pas? Mais nous restions. 
obnubilé par cette apparence, ce "vêtement", comme 
si c'était la chose la plus difficile à changer, à trans
former, et au contraire, chaque fois Mère semblait voir 
cela comme une ultime conséquence sans la moindre 
difficulté: " A la fin, ce n'est rien: un souffle et ça y 
sera. C'est le reste qui est difficile." Or, ce " fils 
des cellules ", ce corps nouveau formé avec toute la 
conscience amalgamée des cellules, nous savions bien 
qu'il était là, déjà formé, et c'était cela qui vraiment 
préoccupait Mère: qu'il devienne un être indépendant 
--c'est-à-dire indépendant du corps-et capable d'être 
conscient simultanément de notre vieux monde matériel 
et du monde de la vraie Matière, le monde supra
mental. Qu'est-ce que cela voulait dire? Si ce vieux. 
vêtement est tout de même le lieu de l'ultime trans
formation, l'endroit où l'Écran tombe, le pont avec la 
vraie Matière, quel est le rôle de ce corps cellulaire 
par rapport au vieux corps? Qu'est-ce qui ouvrira la 
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porte de l'autre Matière sinon la vieille Matière elle
même? Qu'est-ce qui fera transfuser l'autre substance 
sinon la vieille substance? Le monde supramental ne 
va pas tomber du ciel ou briser les portes de la vieille 
Matière sans quelque chose de ce côté-ci qui se prête 
au procédé? Il faut un corps qui le reçoive, un endroit 

' • ? ou ça puisse passer, non .... - , 
A moins que l'Ecran s'use partout à la fois, l'obscurité 

dégorge partout à la fois, la couche de carbone s'as
phyxie elle-même si radicalement et si insupportable
ment que, tout d'un coup, ça traversera par tous les 
pores de notre désespoir-peut-être est-ce comme cela 
que ça se passera. " Il y aura un miracle ", disait-elle. 

Mais en attendant ce dernier " souffle et ça y sera ", 
il y a cette transition, ce temps à gagner, et quel est 
le rôle de ce corps cellulaire qui semblait le problème 
numéro un pour Mère, ce corps qui devait "devenir 
l'être ", c'est-à-dire, en quelque sorte, prendre la place 
ou la relève du vieux corps? Est-ce que cela veut dire 
que Mère s'apprêtait à laisser tomber la guenille? ... 
Mais ce n'est pas vrai du tout! Mère avait suffisam
ment dit, répété: La mort n'est pas une solution! PAS DU 

TOUT. Il n'y a pas de solution, excepté si fa [et Mère 
touchait son propre corps] se transforme. Elle avait dit cela 
en 1971 encore. Et tant de fois: Toujours, toujours, je 
refois la même réponse, qui n'est pas une réponse de mots, qui 
est une réponse d'une Connaissance ( comment dire?)... d'une 
Connaissance de FAIT : ce n'est pas une solution. Q,uelque 
chose qui vient d'une région très absolue et qui fait sentir ou 
comprendre ou saisir l'inutilité de la mort. Par conséquent, on 
est à la recherche d'une autre solution. Il DOIT y en avoir 
une autre. Et Elle était catégorique: La mort, c'est l' ac
ceptation de la défaite, alors... C'est pour moi un mensonge. 
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La mort et le mensonge, ça se tient. C'est encore le souvenir 
d'un passé désastreux. Et ça ne sert à rien d'abdiquer parce 
qu'il faut recommencer la fois suivante... Recommencer dans 
un petit bébé? Et Mère hochait la tête. 

Il n'y a qu'une porte de sortie: la Porte suprême. 
Alors Elle était à la recherche d'une autre solution. 

Ou plutôt Elle fabriquait l'autre solution. Quel rôle 
jouait donc là-dedans ce corps cellulaire s'il n'était pas 
simplement destiné à prendre la place de l'autre? ... 
Nous ne savons pas s'il existe de réponse à cette ques
tion ou s'il en existera avant qu'on soit au bout de 
l'opération évolutive (ou de celle-ci en tout cas), mais 
notre impression répétée, c'est que le corps cellulaire 
est celui qui peut assumer toutes les fonctions du vieux 
corps, garder tous les liens et le contact avec le vieux 
monde de Matière telle que nous la connaissons, sur
vivre physiquement à la mort sans que cela fasse de 
différence pour la conscience centrale (" ça ferait plus 
de différence pour eux que pour moi", disait-elle), et 
donc garder le vieux corps (vraiment comme un gardien 
et un support) aussi longtemps qu'il est nécessaire pour 
que celui-ci se transforme et se remodèle à son image. 
Une sorte de cocon lumineux qui garde et protège et 
règle les transmutations profondes et intra-atomiques 
de la vieille substance. C'est là-dedans que Mère 
s'enveloppait de plus en plus, dans ce corps sans temps 
et sans usure qui pouvait continuer à la faire fonc
tionner indéfiniment dans son automatisme conscient ... 
si le reste du monde le permettait. Et l'on sentait 
bien, en effet, que là, tant qu'Elie était là, Elle était 
complètement en dehors des pouls à 70 ou à 80 et 
des 95 ans qui demain en feraient implacablement 96. 
Elle était en dehors des conventions médicales et bap• 
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tismales ... si le reste ne s'obstinait pas à lui jeter à la 
figure sa vieille convention mortelle. Un être " indé
pendant ", une petite vibration dorée qui se répète et 
se répète au fond des cellules, et se répétera jusqu'à ce 
que l'opération soit faite. Jusqu'à ce que l'invasion 
dorée se soit produite en tous points du vieux corps. 
C'était une question de temps et de patience. J'ai 
l'impression [ disait-elle encore en 19 7 2 dans cette même con
versation où Elle nous expliquait sa préoccupation première de 
fonner un corps indépendant], que si je dure jusqu'à mes cent 
ans, c'est-à-dire encore six ans, beaucoup sera fait, beaucoup,. 
que quelque chose d'important et de décisif sera fait. 

Et en 1972 encore, un jour, Elle nous a fait cette 
remarque si révélatrice (et d'autant plus révélatrice 
que cela venait à propos du Mental des cellules): 
C'est seulemlnt quand le Supram6ntal se manifeste dans le 
Mental corporel que sa présence est permanente, disait-elle. 
Et comme nous ne comprenions pas ce qu'il fallait 
"faire" (nous avons toujours l'impression qu'il faut 
faire!) pour engrener le Mantra dans les cellules du 
corps, c'est-à-dire fixer le Supramental dans le corps, 
Mère nous a répondu: Je ne sais pas ce qu'il faut "faire".,. 
parce que c'est spcntané. Peut-être est-ce cela, le moyen: 
une contemplaticn du Divin. L'état naturel, c'est cela. 
Vraiment, je crois que c'est la sensation de l'impuissance d'un 
bébé. Tu comprends? C'est même curieux: la sensation 
du corps, c'est d'être tout enveloppé, comme un bébé dans ses 
langes, vraiment comme cela... Il y a deux ou trois jours, 
il y a eu quelque chose qui pressait sur mon cœur-fa fait 
mal. Ça fait mal, vraiment j'avais l'impression que ... le 
corps a eu l'impression que c'était fini. Et alors, tout de suite, 
je me suis sentie comme enveloppée, comme un bébé dans les 
bras du Divin. Et alors au bout d'un moment (mais c'était 
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long) quand il a été uniquement dans la Présence, c'est parti. 
Il n'a même pas demandé que ça s'en aille: c'est parti. Tout 
à fait l'impression d'un bébé, et enveloppé dans les bras du 
Divin. Extraordinaire. Je crois que ... [et c'est là où vrai
ment des horizons s'ouvrent] je crois qu'il a une sensibilité 
excessive maintenant et qu'il a besoin d'être protégé de toutes 
les choses qui viennent-comme s'il devait travailler dedans, 
n'est-ce pas, comme dans un œuf. Et Elle restait un 
moment à regarder: Oui, c'est ça, c'est bien ça. Je crois 
qu'il y a tout un travail qui se fait dedans. Oh! de l'ancienne 
manière, il est de plus en plus stupide, mais il y a la nouvelle 
manière qui commence à se former. On voudrait, on voudrait 
être comme cela enveloppé, longtemps, longtemps, longtemps 
comme cela... Ça vient. Il faut être patient. 

Comme dans un œuf. 
Et la conscience matérielle répète: OM Namo Bhagavaté ... 

C'est comme un arrière-plan derrière toute chose. DM Namo 
Bhagavaté... Tu sais, un arrière-plan qui est un support 
matériel. OM Namo Bhagavaté ... 

Elle tissait le cocon de lumière. 
C'était en mars 1973. 
Le " corps nouveau ", c'est décidément le cocon du 

corps en transformation. 

La Belle au bois dormant 

Et dans notre cœur, nous sentions que le Moment 
approchait--le Moment de la Terre vraiment, ce pour
quoi on avait tant lutté, souffert à travers tous ces âges. 
Il n'y avait pas de doute pour nous, on arrivait-mais 
par quel chemin? Nous avions l'impression d'une 
poignante Représentation dont Eschyle et les Mystères 
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A 

du Moyen Age étaient une pâle copie. C'était main-
tenant la Représentation de la terre. Et Elle, souri
ante, immobile, comme enveloppée de lumière blanche. 
L'heure n'est pas la même... Et je ne peux plus manger. 
Voilà. Q,u' est-ce qui va arriver, je ne sais pas.-" De très 
bonnes choses! "-Tu es gentil, répondait-elle.-" Mais 
non! je suis sûr, douce Mère! "-Mais oui, mais moi 
aussi! Et Elle riait, prenait un grand hibiscus blanc 
sur ses genoux: Q,u' est-ce que c'est?-" C'est la "Grâce", 
répondions-nous.-Alors c'est pour toi. Ça... Et Elle 
restait les mains ouvertes sur ses genoux. Peux plus 
parler, peux plus manger ... et le temps passe comme un éclair. 

Cette nourriture, nous pensions que c'était cela, le 
prochain pas qu'Elie allait sauter. C'était le " germe 
de mort" naturellement, le symbole même du premier 
enroulement sur soi, la copie dévorante de l'Amour. 
Le dernier changement de fonctionnement pour passer 
... où? C'était aussi la dernière communion avec la 
vieille manière terrestre et nous sentions qu'il y avait 
là autre chose qu'une petite opération de plus: chaque 
fois, on se cognait au monde entier, là, dans cet absurde 
symbole, comme si, enfreindre ça, c'était briser la loi 
humaine, le chemin sans retour-et ils luttaient autour 
d'Elle pour la faire manger: si Elle ne mangeait pas 
" Elle allait mourir ", n'est-ce pas, c'est évident, et 
Elle cédait à leur hypnotisme, parfois même Elle leur 
disait: forcez-moi à manger, même si je ne veux pas. 
C'était si pathétique de voir cette lutte du corps pour 
en sortir, et puis retomber dans la suggestion, et en 
sortir encore. " Elle allait mourir ", c'était écrit sur 
tous les murs autour d'Elle, chuchoté partout, ça venait 
cogner, marteler ses cellules. " La construction du 
monde est un frein encore ", disait-elle. Personne ne 
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croyait au miracle! Personne ne voulait croire à 
l'" autre manière ". C'est difficile pour un corps de 
croire malgré tout le monde. Mère, ce n'était plus 
qu'un corps tout seul, c'était purement une physiologie 
terrestre qui cherchait désespérément à faire la transi
tion de l'espèce-et que faire si l'espèce ne,'"veut pas> 
ne comprend pas? Et les bonnes volontés étaient aussi 
néfastes que les mauvaises finalement: c'était une autre 
volonté qu'il fallait! Je suis nuit et jour dans la bataille ... 
Ce n'est pas pour UN corps que c'est fait, c'est pour la terre. 
Ce corps est devenu une espèce d'objet représentatif, symbolique: 
c'est le champ de bataille, c'est le champ de victoire; c'est la 
Défaite, c'est le Triomphe, c'est tout. 

Enfreindre la loi tout seul ? 
On sentait que ce pas-là cachait quelque chose de 

très radical. Il fallait un changement radical dans la 
conscience terrestre, dans ce petit laboratoire autour 
d'Elie. 

L'Heure allait-elle passer? 
Et parfois, on la gorgeait tant de défaite et d'impossi

bilité et de négation, que son corps ne savait plus
est-ce qu'il n'était pas fou, tout seul, là, à lutter contre 
tous ces savants de la terre? Ces petits axolotls irré
futables. Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qui arrivera! 
Il y a des moments où fa devient si difficile que je me demande 
si le corps pourra tenir le coup. Mais je voudrais... Oh! 
je ne t'ai pas dit: hier ou avant-hier, tout d'un coup, mon 
corps, pour deux ou trois minutes, a eu une horreur de ... L'idée 
d'être mise comme cela dans un tombeau, c'était tellement 
effroyable! Ça, je n'aurais pas pu le supporter plus de quelques 
minutes. C'était effroyable. Et ce n'est pas parce qu'on 
m'enterrait vivante: c'est que mon corps était conscient! Il 
était " mort" au dire des gens, parce que le cœur ne battait 
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plus-et il était conscient. Ça... c'était une expérience effroy
able. Je donnais tous les " signes de la mort ", c'est-à-dire 
que le cœur ne marchait plus, rien ne marchait-et j'étais 
consciente. Il était conscient. Il faudrait ... il faudrait pré
venir qu'on ne se dépêche pas de... S'il est heure de se trans
former, si mon corps devient froid, qu'on ne se dépêche pas de 
le mettre dans le trou. Parce que fa peut être ... fa peut être 
passager. Tu comprends? Ça peut être momentané. Tu 
comprends? Tu comprends ce que je veux dire?... Oh! 
nous comprenions si bien! Et ce jour-là, nous nous 
sommes souvenu d'une question que nous avions posée 
à Mère quelques années plus tôt; nous voulions savoir 
si l'on pouvait " avoir l'expérience de la mort sans 
mourir ": C'est sûr! disait-elle. On peut avoir yoguique
ment l'expérience, on peut même l'avoir matériellement si ... 
[ et Elle riait tellement] si la mort est assez courte pour que 
les docteurs n'aient pas le temps de vous déclarer mort! Alors 
nous voyions le tableau. Et s'ils la déclarent morte? 
Oh! c'est cela, n'est-ce pas, il FAUT, il faut qu'on meure, 
c'est la loi terrestre, c'est comme fa, ne soyez donc pas 
bêtes. Elle voyait le tableau aussi. . .. Je sens, pour
suivait-elle, qu'il y a un effort pour transformer le corps-il le 
sent, il est de bonne volonté; mais je ne sais pas s'il sera 
capable. Tu comprends? Alors il peut donner pendant quel
que temps l'impression que c'est fini, et ce serait seulement 
passager. Ça recommencerait ... fa pourrait recommencer. Parce 
qu'il est possible que je ne sois pas capable de parler à ce 
moment-là et de le dire. Alors je te le dis à toi... Je ne 
sais pas. Mais je voudrais qu'il y ait quelqu'un qui empêche 
de faire cette bêtise, parce que tout le travail serait perdu. 
Il faut des gens qui aient une autorité et qui disent: IL NE 
FAUT PAS, Mère NE VEUT PAS... Toi ... -" Qui 
m'écoutera, interrompions-nous? On dira que je suis 
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fou. On ne me laissera même pas rentrer chez toi! ,, 
Et nous ne savions pas à quel point nous étions pro
phétique. Et puis Elle se reprenait: Ça a l'air bête de 
faire des histoires. Il vaut mieux ne rien dire. 

On " fait des histoires '', et puis c'est l'histoire de la 
terre. 

C'est tout à fait bête, voyons, c'est comme d'habi
tude. 

C'est difficile de faire de !'Histoire tout seul. 
, 

Etait-ce le signe que ce n'était " pas possible"? 
Et les semaines ont passé, "comme un éclair" (pour 

Elle). Je ne suis plus qu'une force qui pousse contre un 
monde d'obstacles, avait-elle dit douze ans plus tôt, et 
c'était comme hier. Tout effort pour garder la vieille 
manière est devenu ... produit un malaise, un malaise presque 
intolérable. Elle ne pouvait plus rester dans la vieille 
manière, il fallait que quelque chose arrive. Il n'y a 
qu'à tenir le coup, c'est tout! Et quelque chose est arrivé. 
Un jour, on ne sait pas s'il est noir, parce que derrière 
chaque nuit se cache une lumière plus forte, mais les 
choses ont viré ... dans quel sens nous ne savons pas-et 
c'est probablement toujours le Sens, parce qu'il n'y en 
a pas deux. Et ce même jour, si obscur, c'est comme 
si Mère avait touché la clef. C'était le 7 avril 1973. 

Elle ne souriait pas ce jour-là, Elle était grave 
'' comme qt1and je tire le poids du monde ". Elle 
avait un lotus blanc sur les genoux. Je semble rassembler 
toutes les résistances du monde. Elles viennent l'une après 
l'autre, et si je n'étais pas... si une minute je ne suis pas à 
appeler le Divin, c'est une douleur intolérable, mon petit. Au 
point que j'hésite maintenant à dire aux gens " transformation ", 
parce que si. c'est ça, il faut vraiment être un héros... N'est-ce 
pas, il y a quelque chose dans le corps qui se mettrait à hurler 

306 



L'IMPOSSIBLE SOLUTION 

sans arrêt. Et il me semble qu'il y a quelque chose de si 
simple à faire pour que tout cela aille bien... Mais je ne 
sais pas quoi. C'est curieux, je me dis: est-ce que le Seigneur 
veut que je m'en aille? Et alors je suis... " quite willing " 
( tout à fait consentante). Mais est-ce qu' Il veut que je reste? ... 
-Il n'y a pas de réponse. Et ça... Oui, ce silence 
toujours, jusqu'au bout peut-être-pas UNE réponse. 
Pourquoi? Si nous savions trouver ce pourquoi, nous 
aurions la clef de ce qui s'est passé. . .. Vraiment, vrai
ment j'ai l'impression qu'il y a quelque chose à Jaire et ce serait 
tout à fait bien-et je ne sais pas quoi.-" J'ai l'impression, 
disio11s-nous, d'un mouvement de plus en plus accéléré 
qui t'absorbe."-0ui, ça, c'est vrai... Tu comprends, j'ai 
UNE solution de transformation du corps, mais c'est ... Ça n'a 
jamais eu lieu, alors c'est tellement... invraisemblable. Je 
ne peux pas, je ne peux pas croire que ce soit ça. Mais c'est 
la seule solution pour moi... Alors nous avons ouvert de 
grands yeux. . . . Le corps a envie de s'endormir et de se 
réveiller (" endormir" d'une certaine façon: je suis tout à fait 
consciente): et de ne se réveiller que transformé... Alors ça 
a jailli tout d'un coup, une révélation: La Belle au 
bois dormant! Oui, c'est ça-la transe cataleptique, le 
cocon de la transforn1ation. C'était évident, c'était la 
seule solution. La chose " si simple " à faire. Et puis 
Elle s'est reprise tout de suite . .. Mais jamais les gens 
n'auront la patience qu'il faut de soutenir ça, de prendre soin. 
C'est un travail colossal, un travail d'Hercule. Ils sont gentils, 
mais ils font le maximum. Et alors je ne peux pas leur 
demander davantage... C'est cela, la chose. C'est la seule 
chose à laquelle la conscience dise: oui, c'est ÇA.. . Mais 
qui, qui? Demander cela aux gens qui prennent soin de moi, 
c'est presque impossible. -" On comprendra, quelques
uns comprendront en tout cas, répondions-nous inno-
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cemment.''-Mais je ne peux pas le leur dire.-" Je peux. 
leur dire'', répliquions-nous si stupidement.-Est-ce qu'ils 
te croiront? Et nous étions tout confondu. C'était si 
simple pour nous.-Peut-être, reprenait Mère, tu pourrais leur 
expliquer devant moi ... tout à l'heure. Puis Elle a fermé 
les yeux, plongé dans l'expérience en nous emmenant 
dans cette si étrange immobilité puissante. Et c'est là, 
tout d'un coup, qu'Elle est sortie de son état: "Je veux 
te voir tous les jours." Ce jour-là n'a duré qu'une 
fois. 

Puis c'était l'heure. 
Ils sont arrivés. 
Et le cœur nous fend. 
L'un des échantillons s'est approché-l'un des 

"gardiens". Ce fut l'explosion, instantanée. Trente 
ans de soupape qui lâchaient. Oh! nous ne redirons 
pas, nous ne pouvons pas redire cet affreux monologue, 
ce déferlement de colère. Et Elle, si blanche, immo
bile. Oh! personne n'est à accuser, ce n'était pas 
'' une personne" qui était là, et nous ne savons pas 
si un seul être sur terre aurait tenu l'épreuve de cette 
formidable Pression jour après jour-c'était la terre 
qui disait NON. C'étaient les conditions du labora
toire. C'était là-dedans qu'Elle devait travailler: il 
n'y a pas de " bons ", de " mauvais ", c'étaient les 
échantillons de l'entreprise terrestre. Ce qui est plus 
proche du centre de descente, ça bouleverse beaucoup, disait-elle 
neuf ans plus tôt déjà. Mais les faits sont là, nous ne 
pouvons pas les supprimer de l'Histoire... Elle a 
essayé de parler: J'ai du mal à parler ... -" Ne parlez 
pas, Mère."-Je voudrais vous expliquer ... -" Ça ne m'in
téresse pas.''-Parce qu'il y a un essai pour transformer le 
corps.-" Quand ça viendra, on verra."-But you don't 
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want to know? (mais vous ne voulez pas savoir?), 
demandait Mère de sa petite voix d'enfant.-" No, I 
don't want." Non, je ne veux pas. Et c'était cela. 

Ce jour-là, le destin était scellé. 
La solution était là, et l'impossibilité de la solution. 
Elle ne pouvait plus continuer, et on lui fermait la 

seule porte. 
Elle ne pouvait plus se transformer sans aplatir tout . , . . 

ce qui res1sta1t autour. 
Comme Sri Aurobindo. 
Restait le " trou ". 
Et pourtant, pourtant nous sentions, nous savions 

que dans cette impossibilité même se cachait l'ultime 
Solution-celle que personne n'avait prévue. La raison 
même pour laquelle on ne lui disait rien. Le dernier 
chemin de la victoire inéluctable. 

Il n'y a pas de NON, nulle part, il y a un Suprême 
Oui, partout et toujours, qui suit ses voies imprescrip
tibles, par tous les non, par tous les refus, par tous les 
bons, tous les mauvais, les violents, les pacifiques, et 
chacun fait exactement ce qu'il faut ... sans savoir. 

Humainement, nous avons de la peine (oh!) nous nous 
lamentons, nous nous laissons aller à une explosion de 
colère ou à une explosion de réprobation-et c'est la 
même chose, c'est tout pareil, nous n'y comprenons 
rien. Il y a " quelque chose " qui suit son chemin 
imperturbable. Dans l'ultime négation se cache la 
Porte suprême. 

Nous avions un lotus blanc dans les mains quand 
nous sommes sorti de la chambre de Mère et nous ne 
comprenions plus rien. Nous comprenions seulement 
qu'une invisible page était tournée. " Un jour, on 
nous fermera la porte de Mère ", avons-nous remarqué 
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comme un automate à celle qui nous accompagnait. 
Nous ne savions pas qu'une deuxième fois nous étions 
prophétique. 

On entendait encore la voix de rage: "Depuis trente 
ans, j'ai entendu assez de sornettes." 

Il y a quelque chose de si simple à faire ... 
Si la terre savait à quel point il y a quelque chose 

de simple à faire pour que tout change. 
Si simple. 
Je ne sais quel oui dans le cœur. 
Un oui qui fait même fondre les tombes. 
Alors l'Heure sera venue. 
Un souffle et ça y sera. 

* 

* * 

Mère avait encore sept mois. 
Le dernier chemin. 
Pour une Belle au bois dormant, il faut un Prince 

charmant. 



XX 

LE DERNIER CHEMIN 

Quel serait le chemin maintenant? 
Il devait y avoir un autre chemin, c'était sûr, c'était 

évident, l'entreprise terrestre ne pouvait pas échouer. 
Peut-être viendra-t-elle nous dire quel est ce chemin> 
nous ne le savons pas; Elle nous a si longtemps parlé, 
Elle viendra bien encore nous dire la Vérité. Nous 
n'avons pas besoin d'histoires, nous avons besoin d'une 
Terre de Vérité. 

La mort n'était pas une solution, nous n'y avons pas 
pensé une seule fois depuis ce noir 7 avril, jusqu'à ce 
17 novembre qui nous est tombé sur la tête comme un 
cri: NON! Ce n'est pas possible. Ce n'est pas ça, 
ce n'est pas comme ça! Ah! comme nous avons crié 
non, ce jour-là, et comme nous n'avons pas cessé de 
crier non. Ce n'était pas possible. Ou alors quoi? 

Ce "quoi" nous n'avons pas arrêté de le traquer, 
de l'écouter, de nous battre avec lui depuis un an et onze 
mois, et de le poursuivre dans chaque ligne de ce livre 
comme si c'était le sang de la terre même qui cherchait 
à savoir, à comprendre-nous lui avons tendu tous les 
pièges, nous n'avons rien voulu nous faire accroire, 
nous avons poussé l'épée dans tous les coins de cette 
terrible forêt, merveilleuse forêt, et au bout, simple
ment, nous prions: la vérité, la vérité, que la vérité 
soit. 
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, 

Qu'on nous dise comment on peut fabriquer cette 
• vraie terre. 

Quel est le chemin? Le dernier chemin? 
Et il nous semble qu'Elie sourit. 

La dernière entrevue 

Alors nous reprenons cette route. Sept mois encore. 
Nous ne savions pas que le destin avait tourné ce 7 
avril, nous regardions sans inquiétude, avec seulement 
une grande question dans le cœur. Nous voyions bien 
la souffrance grandissante de Mère, mais ... oserons
nous dire que c'était pour nous comme une bataille 
contre l'irréalité? Il suffisait de toucher son atmosphère 
pour comprendre, sentir plus solidement que toutes les 
souffrances, cette formidable Réalité. Elle se battait 
avec le passé de la terre. Elle se battait contre tous 
les fantômes de l'évolution, symbolisés par toute cette 
Négation autour d'Elie. C'était le Non de la terre 
qu'il fallait vaincre, ce n'était pas '' la mort ": ce 
fantôme des fantômes. Mère n'avait pas 95 ans! Elle 
avait l'âge qu'on voulait. 

Et qu'est-ce qu'ils voulaient autour? 
Quelle était la réalité pour eux? 
J'ai l'impression que je suis tirée en des sens opposés, par 

le vieux et le nouveau monde... Le carnet de laboratoire 
devient très clairsemé, nous n'avions plus une question 
dans le cœur. Le lendemain du 7 avril, on avait 
arrêté le flot des cent, deux cents personnes quoti
diennes. Seule restait la douzaine de disciples "habi
tuels'', mais c'étaient ceux-là le noyau redoutable
ceux qui savaient qu'Elle allait " mourir ", oh! ils sa-
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vaient tout, ils étaient bien renseignés-, ce n'étaient pas 
les 150 autres qui pesaient. Il fallait bien qu'Elle fasse 
la bataille jusqu'au bout. J'ai envie de crier... Alors ... 
Je n'ai vu personne ce matin, tout le monde est là à attendre. 
Mon petit, que faire? Et ce que faire était si poignant. 
C'était vraiment " que faire", quoi? Qu'est-ce qu'on 
pouvait faire?-" On a besoin de toi, douce Mère ", 
disions-nous, et c'était tout.-Oh! ... oh! merci, disait
elle. Et c'était si navrant. Puis Elle plongeait dans 
son éternité comme une seconde, et c'était une demi
heure. Alors ils venaient secouer la sonnette près 
d'Elle: Ils sont acharnés. 

Puis le 14 avril avait lieu la dernière opération dont 
nous avons déjà parlé: le transfert du système nerveux. 
Désormais, tout le corps fonctionnait automatiquement, 
indépendamment. C'était la petite vibration des cel
lules, le corps nouveau, qui l'enveloppait, la faisait 
mouvoir, respirer, sentir; plus rien n'obéissait aux 
vieilles lois. Il y avait une logique dans tout cela, 
évidemment, mais la logique de quoi? Il est bien 
probable que la dernière opération de la chenille dans 
son cocon soit justement cet effacement du système 
nerveux. Mais dans ce cas-là, sans cocon matériel 
pour la protéger de l'assaut environnant-ou un cocon 
de lumière qui était constamment brisé par les contacts 
extérieurs, qui faisaient sa douleur chaque fois-, qu'est
ce qui allait bien pouvoir se passer, puisque la transe 
cataleptique était impossible, puisque l'entourage n'au
rait jamais la patience? Quelle solution? " Que 
faire " ? Je suis obligée de me tenir tout le temps pour ne 
pas crier, nous disait-elle le 14 mai. Et puis, de temps en 
temps, il y a un moment merveilleux-mais c'est court. Elle 
ne pouvait pas couper les contacts, c'était ce contact-là, 
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précisément, qui permettait de transformer la vieille 
Matière-sinon, on décroche, et c'est fini. Elle ne 
pouvait même pas s'extérioriser comme Elle l'avait fait 
pendant tant de décades en une fraction de seconde, 
en dehors de tout ce fourbi terrestre: Depuis tant d'années, 
depuis tant d'années, je me mettais dans mon lit, et ouf! je 
rentrais dans le Seigneur. Et ça, ça m'est interdit, et c'est 
ça qui est la souffrance la plus grande. Qjland je commence 
à " sortir ", tout de suite, tout de suite, un malaise terrible: 
c'est NON. Et si je persiste, je me mets littéralement à 
hurler comme si j'étais torturée... Ce n'est que quand je suis 
ctJncentrée ici que ça commence à aller mieux. Et ce " mieux" 
était un bizarre enfer. Indubitablement, c'est dans le 
corps qu'il fallait trouver, Elle était ligotée là jusqu'à 
ce qu'Elie arrive à la solution. Et la seule solution, 
c'était la transformation, il n'y en avait pas d'autre-et 
les circonstances semblaient vouloir empêcher la seule 
condition qui lui aurait permis de subir l'opération. 
Alors? ... 

Alors est arrivé le 19 mai. C'était notre dernière 
entrevue, nous n'en savions rien. 

Nous avons monté ce petit escalier tapissé de laine. 
On ouvrait la porte, et puis il y avait ce rayon de 
lumière sur sa nuque. Son fauteuil était tourné vers 
la tombe de Sri Aurobindo. Elle était penchée sur 
Elle-même dans son immobilité, les mains ouvertes sur 
ses genoux comme si Elle offrait tout ce monde, comme 
si Elle offrait toute cette misère: " Ce que Tu veux, 
ce que Tu veux ... " Vraiment Elle était la prière de 
la terre. Puis Elle ouvrait les yeux dans un sourire, 
prenait nos fleurs: Q,u'est-ce que c'est?-" C'est la joie 
dans le physique." Et c'était un tout petit hibiscus 
couleur champagne, avec un cœur rouge vif.-0n en a 
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grand besoin! s'exclamait-elle... Et toi, pas de questions? 
Et ce jour-là, nous étions plein de questions, nous qui 
nous taisions depuis des semaines: " Si, j'ai pensé à 
un texte de Sri Aurobindo dans Savitri, où Il dit claire
ment: "Des pot1voirs tout-puissants sont enfermés dans 
les cellules1.''-Ah/ c'est intéressant... Il ne dit rien de 

' plus?-" A ce sujet-là, non... On a l'impression que 
la conscience de tes cellules est éveillée, mais pas le 
pouvoir."-Tu as dit "éveillée"?-" Oui, parce que si 
le Pouvoir était éveillé, il n'y aurait pas de faiblesse 
dans ton corps."-Non. Et nous étions si stupide vrai
ment pour ne pas comprendre que si ce Pouvoir 
"s'éveillait", se manifestait, c'était le bouleversement, 
la destruction de toutes les négations autour. Là aussi, 
Elle était coincée, coincée de tous les côtés: les conditions 
mêmes de la transformation ne pouvaient pas se pro
duire sans un " miracle qui bouleverserait trop de 
choses ". Alors?... " Mais qu'est-ce qu'il faut faire 
pour éveiller ça, demandions-nous? "-La foi, notre foi. 
Si on le sait et si on a confiance. . . Mais, n'est-ce pas, mon 
physique, mon corps se détériore très vite-qu'est-ce qui pourrait 
l'empêcher de se détériorer?-" Je ne crois PAS, disions
nous, que ce soit t1ne détérioration, ce n'est pas ça. 
Moi, j'ai l'impression que tu es physiquement conduite 
au point d'impuissance, si complète, que le Pouvoir le 
plus complet devra s'éveiller.''-Ah/ c'est ça, disait-elle ... 

, 

-" Que ce Pouvoir soit OBLIGE de sortir.'' 
Et Elle restait silencieuse, la main posée sur ses 

lèvres. Il y avait des corbeaux dans le grand flam
boyant jaune, c'était plein de fleurs, une cataracte 
dorée, nous étions au mois de mai. Ou bien je peux ... 
je peux laisser ce corps, non? Et Elle disait ça si tran
quillement, peut-être pour nous taquiner, ou taquiner 
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un peu la terre, voir si elle s'en moque complètement 
-" Ah! non. Non, douce Mère, c'est maintenant que 
ça doit se faire. C'est maintenant. Justement je sens 
que ce n'est PAS une désintégration, ce n'est pas cela 
du tout. Ce n'est PAS une désintégration. N'est-ce 
pas, j'ai toujours vu que, dans l'extrême contraire, 
l'autre pôle jaillissait. Eh bien, dans cette espèce 
d'impuissance apparente, il y a le Pouvoir suprême 
qui doit jaillir. Ce n'est pas une désintégration du 
tout." -Pour moi, répondait-elle, c'est cette question de nour
riture qui se pose. De plus en plus il est impossible de manger. 
Est-ce que ce corps peut vivre sans nourriture?-" Douce 
Mère, insistions-nous ( et nous avions l'impression de 
livrer une bataille avec Elle, ou peut-être contre la 
suggestion qui pesait sur Elle, cette atmosphère " com
plètement pourrie "), je crois vraiment que tu es con
duite au point où quelque chose d'autre sera obligé 
de se manifester. Tu comprends, tant que ce n'est 
pas arrivé au point ... impossible ... "-Ah/ c'est presque 
au point impossible.-" Mais oui! douce Mère, oui, c'est 
cela que je sens. Moi, je sens que tu arrives à ·ce point
là, et quelque chose d'autre jaillira ... ". Et Elle ne répon
dait rien. " ... Ce n'est pas du tout la fin, ça va bientôt 
être le commencement au contraire."-On m'avait dit que 
ce commencement ne serait que quand j'aurai 1 oo ans, mais fa, 
c'est long!-" Non, je ne crois pas que ça va attendre si 
longtemps. Je ne crois pas. Je ne crois pas. Il y a 
un autre fonctionnement qui va s'installer. Mais il 
faut arriver au bout du vieux, n'est-ce pas, c'est ça le 
terrible, c'est ce bout-là."-Oh/ disait-elle, vraiment je ne 
veux pas dire, je ne veux pas insister, mais ... vraiment... Et 
Elle hochait la tête, et toute la douleur du monde 
était dans ce hochement de tête. La conscience est plus 
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claire,plusforte qu'elle n'a jamais été, et j'ai l'air ... -" Oui, 
douce Mère, tu V AS passer dans quelque chose d'autre, 
je le sens. Ce n'est pas la foi qui parle, c'est quelque 
chose d'autre au fond qui comprend. Tu vas passer. 
C'est vraiment comme quelque chose qui me le dit:. 
c'est COMME CELA." 

Elle a fermé les yeux sur son éternité. 
Nous n'avons plus revu ces yeux-là. 
C'étaient nos dernières paroles. 
Le surlendemain on mettait tout le monde à la porte. 
Il n'y avait plus de communication avec l'extérieur. 
" Il n'y aura plus de communication ", répondions-

nous à un disciple qui nous regardait, suffoqué. Ils ne 
comprenaient pas qu'en nous fermant la porte, ils 
coupaient le fil! Oh! il y a toujours deux manières 
de voir les choses et tout est décrété, tout suit le Plan 
divin. Il fallait qu'Elie soit seule probablement. Mais 
parfois on se demande si les choses n'auraient pas pu 
être autrement, oh! elles auraient pu, elles auraient 
pu... Mais c'était toute la terre qui aurait dû être 
autrement. Alors? ... 

Il n'y avait plus personne pour tirer le fil. 
Elle était seule avec la Négation. 
Ou peut-être seule avec la Réponse. 
Ce n'est pas au repos que j'aspire, mais à Ta Victoire 

intégrale, disait-elle. 
Par quel chemin? 
Et les paroles de Sri Aurobindo nous reviennent, les 

dernières lignes qu'il ait dictées en 1950, le Livre du 
Destin, Savitri: 

Un jour viendra peut-être où elle devra se tenir sans aide 
Sur une crête dangereuse du destin du monde et du sien 
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Portant l'avenir de la terre sur sa poitrine toute seule 
Portant l'espoir de l'homme dans un cœur déserté 
Pour conquérir ou échouer sur une dernière frontière désespérée 
Seule avec la mort et proche du bord de l'extinction 
Laissée à son unique grandeur en cette dernière terrible scène 
Elle devra traverser seule un périlleux pont du Temps 
Et toucher un paroxysme du sort du monde 
Où tout est gagné pour l'homme, ou perdu2 

Tiens bon 

Que s'est-il passé pendant ces six mois? 
Toutes les apparences voulaient la mort, toutes les 

portes étaient fermées, il n'y avait pas une issue-sauf 
la Porte suprême. Sauf le meilleur chemin possible 
vers l'inéluctable Victoire. C'est notre théorèm~, notre 
foi comme un âne. Et nous savons que nous avons 
raison. Mais... Nous ne cherchons pas de consola
tions, nous n'avons pas besoin d'être consolé, nous 
avons un Feu dedans qui rit de toutes les morts. Et 
c'est comme cela. Et Mère est avec nous. Mais la 
terre ? Mais cette terre, aimée, maudite, douloureuse, 
quel est son chemin, comment le dernier chemin de 
Mère rejoint-il le chemin de la terre? La terre, c'était 
son chemin; Elle faisait le chemin pour la terre. Quel 
est le chemin? Sri Aurobindo nous a dit d'une fafon caté
gorique et définitive que la création supramentale suivra celle-ci; 
donc tout ce que l'avenir nous réserve doit être les circonstances 
nécessaires pour la venue, quelles qu'elles soient. 

C'est là-dedans, dans ce "quelles qu'elles soient'', 
que nous voulons voir clair, sans enfantillage, sans 
sentimentalité: la vérité. Pure. 
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Mais la vérité de la terre. 
Nous pouvons seulement dire notre expérience. Il 

y avait bien une raison pour laquelle Elle bâtissait 
cette dernière ligne de communication. 

Les faits, les voici: 
Nous attendions donc le dernier "changement de 

fonctionnement", cette cessation de la nourriture, 
c'était l'évidence simple pour nous pendant ces six 
mois. Elle est apparue encore une fois à son balcon, 
le 15 août 1973, pour l'anniversaire de Sri Aurobindo. 
Elle était toute cassée en deux, Elle luttait encore. 
C'était une si petite silhouette, là-haut, sur cette grande 
dunette, tandis que les marchands de cacahuètes fai
saient sonner leur ferraille, comme à la foire. C'était 
le monde si petit, tout petit, comme d'habitude. Est-ce 
qu'on allait en sortir de cette habitude? Vraiment, si 
ce doit être seulement un " surhomme ", c'est sans 
espoir-il faut que ce soit autre chose. Il faut une 
sorte de cataclysme physiologique pour que ça change 
-pas une guerre, non, pas des millions de bombes 
qui n'y changent rien, et on fait des petits bébés et on 
recommence. NON. Autre chose. Comme nous guet
tions cet " autre chose" dans cette petite silhouette 
cassée. Et puis, Elle a empoigné la balustrade à deux 
mains et, lentement, lentement, Elle a disparu dans sa 
petite cape dorée. 

Nous ne reverrons plus qu'un corps, trois mois après. 
Mais nous n'y croyions pas. Est-ce qu'on peut croire 
au ratage de la terre? Est-ce que l'homme pouvait 
rater après le singe, ou le batracien après le têtard?
c'est le chemin qu'il faut connaître. C'est tout. Il a 
dû y avoir plus d'un singe à dire non à l'homme-et 
puis après? 
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Le 10 novembre, Elle a commencé à avoir des étran
glements, comme si Elle ne pouvait plus respirer: 
l'asphyxie, lente. Le temps de cette respiratio1vlà 
arrivait à sa fin. Le temps de cet air-là. La mort, 
qu'est-ce que ça voulait dire pour Elle? On coupe le 
fil, la belle histoire! et puis c'est fini de ce sac à misère 
-Elle aurait pu le couper quelque dix ans plus tôt, 
Elle aurait évité bien des misères. Elle ne l'a jamais 
coupé. Même " morte ", là, sur cette chaise-longue, 
Elle était comme bourrée de conscience-une cons
cience farouche. Qu'est-ce que ça voulait dire, pour 
Elle, ces jours, ces derniers jours quand son souffle 
s'étranglait? " On ne me dit rien''... On ne lui a 
rien dit jusqu'au bout. Il fallait qu'Elie soit là jusqu'au 
bout, jusqu'à la dernière seconde. Il fallait qu'Elle 
entre dans la mort toute vivante. C'était cela, l'épou
vantable chose. Un jour de 1972, Elle nous a dit 
ceci, trois choses ensemble, qui semblaient n'avoir 
aucun lien entre elles, trois choses dont nous avons 
déjà parlé séparément, mais elles étaient dites ensemble: 
Le corps, la prière du corps quand il est devenu conscient de 
ce qui se passait, a été celle-ci: préviens-moi quand c'est le 
moment de la dissolution, s'il y a la nécessité de la dissolution, 
pour que tout accepte cette dissolution, et SEULEMENT DANS 

CE CAS-LÀ. Elle n'a pas été "prévenue", rien dans 
ce corps n'avait accepté la dissolution-Elle était farou
chement là, sur sa chaise-longue, à la " fin ". Puis 
Elle disait, dans cette même conversation: Mon corps est 
EN TRAIN DE VIVRE LE PROCtot. Et alors c'est seulement 
quand je suis immobile, comme dans une contemplation des cellules, 
alors. . . alors tout va bien. Le temps disparaît: tout, tout est 
transformé en quelque chose d'autre. . . Elle a vécu le pro
cédé jusqu'au bout. C'était le procédé qui continuait. 
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Et Elle disait, ce même jour, à ce même propos: C'est 
devenu comme cela, aigu. Et en même temps la connaissance: 
'' C'est le moment de remporter la Victoire ", comme cela, qui 
vient d'en haut: " Tiens bon, tiens bon, c'est le moment de 
remporter la Victoire. " C'est vraiment intéressant. Les trois 
choses ensemble. Si on met les trois choses ensemble, 
qu'est-ce que cela veut dire?... Probablement ce qu'Elie 
vivait d'une façon de plus en plus aiguë jusqu'à ce 17 
novembre. On ne lui disait rien, donc Elle continuait, 
c'était simple... Le procédé continuait. " Elle s'est 
éteinte comme une chandelle", rapporte l'un de ceux qui 
veillaient sur Elle-pas de crise cardiaque, rien. Pas 
même de transe, pas de coma. Elle a continué tant que 
ça pouvait. Il fallait qu'Elie reste là-dedans complète
ment et jusqu'au bout. Pourquoi?... C'est donc qu'il 
fallait que ça continue dans la mort, probablement. 
On ne lui permettait pas, l'entourage ne lui permettait 
pas la transe cataleptique, ils n'auraient jamais eu la 
patience. Mais la mort, ils permettaient, c'était 
" reconnu ", accepté comme un fait médical. Et 
puisqu'Elie ne pouvait pas faire l'opération sur son lit, 
Elle est allée la faire dans une tombe. Là, personne 
ne la dérangerait, c'était le meilleur cocon possible, on 
brûlerait même des bâtons d'encens. Pour vaincre la 
mort, il faut être prêt à passer par la mort, avait-elle dit. 
Dans une tombe, c'est sans trucage. La transe, c'était 
encore un truc yoguique. Il n'y a plus de porte. Alors 
c'est la Porte suprême. 

Le 14 novembre, vers minuit, Elle a demandé à 
marcher: Je veux marcher, autrement je vais devenir para
h1sée. Elle s'est appuyée sur le bras d'un des assistants 
et Elle a marché ... jusqu'à ce qu'Elle devienne bleue. 

Et les journées devenaient sans cesse plus doulou-
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reuses. Elle refusait de manger, puis Elle acceptait, 
puis Elle refusait encore. On la grondait, la cajolait 
comme une malade. Elle était à demi assise toujours: 
son dos était plein d'escarres brûlantes. Elle deman
dait toutes les vingt minutes qu'on la soulève de sa 
chaise-longue: Lift me up... La nuit du 16 novembre, 
Elle a encore demandé à marcher: Je veux marcher---oh! 
Elle aurait voulu entrer debout dans la mort. On lui a 
refusé. Jusqu'au bout Elle a lutté, tant qu'il y avait un 
souffle dans ce corps. L'après-midi du 17 novembre, les 
signes d'étranglement se sont accélérés. À 19h 10, son 
médecin lui a fait un massage du cœur. À 19h 25, le 
souffle s'est arrêté. 

Alors a commencé, vraiment, l'incroyable folie. 
Sept heures à peine après, à 2h 30 du matin, ils 

l'ont sortie de son atmosphère, descendue en bas dans 
la " salle de méditation '', mise sur une chaise-longue 
sous des projecteurs brûlants, livrée à la foule. Oh! 
qui accuser? Ils ont fait ce qu'on fait toujours " dans 
ces cas-là ", ils ont fait " comme d'habitude ''. Et 
puis il y avait trois médecins pour la certifier morte 
et puis... Et puis quoi, vous n'allez pas faire des 
histoires, non? Nous entendions encore les paroles de 
Mère: " Il ne faut pas, il ne faut pas, Mère ne veut pas, 
tu leur diras ... " Et pourtant ces gens-là avaient une 
sorte de connaissance yoguique... Non? 

Nous sommes arrivé au milieu de la foule vers cinq 
heures du matin, averti par la rumeur. Elle était là, 
si amaigrie, sur sa chaise-longue, dans cette robe de 
satin blanc. Et cette concentration ... presque forcenée 
sur son visage. Rien du sourire de Sri Aurobindo dans 
sa paix massive. Une concentration ... acharnée, comme 
les jours où Elle était en pleine bataille. Et tout ce 
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corps conscient, bourré de conscience, c'était palpable 
. . . livré à ces milliers de vibrations de douleurs et de 
mort et de ... 

Tiens bon. 
Et les ventilateurs tournaient, deux jours ils ont 

tourné à 30° centigrades sous les plaques de zinc suffo
cantes éclairées au néon doré tandis que toute la ville 
défilait-vraiment tout ce qu'il faut pour décomposer 
un corps. Et Elle a regardé tout ça. Quelquefois, 
nous nous attendions presque à ce qu'Elie ait un de 
ces petits sursauts, comme quand Elle revenait à la 
surface: quelle heure est-il? 

Nous n'avions pas de douleur dans le cœur. Nous 
étions comme une pierre. Nous regardions et regar
dions tout ça, cet incroyable spectacle. 

Tiens bon ... 
Et puis, le 20 novembre à 8h 15 du matin, ils l'ont 

mise dans une boîte. Nous étions à la droite de ce 
cercueil. Elle était à demi assise sur des coussins 
blancs, les mains sur ses genoux. Il y avait un rayon 
de lumière sur sa nuque. Puis le couvercle s'est baissé: 
il n'y avait plus de rayon, il n'y avait plus rien. Il y 
avait une demi-douzaine d'hommes qui enfonçaient 25 
vis là-dedans. 

On l'a emmenée. 
Une voix solennelle débitait des solennités dans un 

micro sur les toits de l' Ashram. Et ça débitait, ça 
débitait. Les gens étaient pleins de douleur, les gens 
étaient pleins de pensées. Nous voyions à travers tous 
les gens, à travers tout, le monde était transparent. 
C'était une affreuse mascarade. Un l\1ensonge. Un 
énorme Mensonge, une comédie de la mort comme on 
en voit dans les rêves. Ce n'était pas vrai. Il n'y 
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avait pas une minute de vraie dans tout cela. Cette 
mort était un affreux mensonge. 

On l'a descendue dans la tombe. 
Dès que ça a été fini, dès que nous avons pu décem• 

ment lever le siège de cette mascarade solennelle, nous 
nous sommes enfui. 

Qu'on nous pardonne, mais c'est ce que nous avons 
vu, senti. C'est notre expérience de ces deux jours: 
un Mensonge irréel. 

Alors qu'est-ce que ça veut dire, tout cela? 
Quel est le sens? 

Le plus beau conte de fées 

Et le dernier fait, le voici. 
Au milieu de cette incroyable mascarade, le 18 

novembre, tandis que nous étions parmi cette foule 
à regarder et regarder sans comprendre cette petite 
forme blanche dans le bourdonnement des ventila
teurs, nous avons eu la plus puissante expérience de 
notre vie. Nous étions incapable d'avoir aucune expé
rience, nous étions là comme un caillou stupéfait avec 
un mal de tête à nous fendre le crâne en deux. 
Simplement, nous regardions, sans même une prière 
dans le cœur, sans rien. Elle se serait levée pour 
sortir de tout ce fourbi invraisemblable que cela nous 
aurait paru la seule chose sensée. Elle ne s'est pas 
levée, mais tout d'un coup quelque chose s'est emparé 
de nous, nous a littéralement tiré au-dessus de ce mal 
de tête et de cette foule de rêve, et puis... ça a été un 
déferlement. La Puissance, nous la connaissions, ce 
n'est pas en vain que Mère prenait notre main pour 
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nous tirer dans l'expérience. Mais là, ce n'était pas 
une personne qui avait " une expérience ", ça se passait 
comme en dehors de nous, nous n'étions personne, 
simplement nous étions présent à un fait. Nous trem
pions dans un formidable déferlement de Puissance qui 
était comme fait d'allégresse-peut-être de l'amour 
mais c'était de l'allégresse qui était de l'amour-, une 
allégresse comme une cataracte, ininterrompue, sans 
un trou, et ça carillonnait: un formidable carillon à 
toute volée sur l'univers. Toutes les écluses du monde 
ouvertes. Et ça disait, ça carillonnait à nos oreilles et 
comme sur le monde entier, une voix formidable mais 
comme sans voix: PAS D'OBSTACLE... RIEN 
N'EMPtCHE... PAS D'OBSTACLE, RIEN N'EMPtCHE ••• 

Et ça se répétait, se répétait, chaque mot comme si 
on sonnait toutes les cloches du monde ensemble dans 
un seul formidable roulement de bronze: PAS 
D'OBSTACLE... RIEN N'EMPtCHE, PAS 

D'OBSTACLE... Et une joie là-dedans, un triomphe, oh! 
quelque chose qui riait si splendidement, mais si for
midablement, et qui emportait tout devant soi, renver
sait les murs, défonçait les écluses-rien n'empêche ... 
pas d'obstacle. Impérieux comme un Jugement dernier. 
Un cataclysme de joie. 

Nous avons tenu un quart d'heure, et puis nous 
sommes sorti dans la rue sinon nous allions Graquer. 
Et ça carillonnait encore. Nous avons marché jusqu'à 
la mer, le corps en tremblait. Puis ça s'est calmé. 
Et il n'y avait pas de " Mère " là-dedans ni de " moi '' 
ni d'expérience même---ou bien c'était le monde qui 
avait l'expérience. Oui, en fait, c'était comme une 
première manifestation de " quelque chose " sur le 
moride

0

• On peut mettre des étiquettes, mais ça se 
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moque de toutes les étiquettes. C'était un formidable 
Fait. Ce 18 novembre, il s'est passé quelque chose. 

Peut-être la première vague terrestre de la joie du 
nouveau monde. 

Alors toutes ces lamentations là-dedans, ces admi
rables disciples intimes qui pleuraient tant de l'avoir 
fourrée dans la mort, ces visages drapés de dignité, 
avec des questions d'argent derrière, des questions de 
prestige derrière, des questions de... oh! ils étaient 
bourrés de questions, ils s'apprêtaient à prendre la haute 
direction des affaires-c'était si ridicule. C'était ça, 
la mascarade. Et Mère rigolait, Elle carillonnait à 
nos oreilles, emportait cet Ashram comme un fétu et 
tous leurs petits murs ridicules et toutes les saintetés 
qu'ils s'apprêtaient à lui coller sur le dos-PAS D'OB
STACLE ... RIEN N'EMPtCHE ... PAS D'OBSTACLE ••• 

Alors ils disaient: oh! la transformation est arrêtée, 
oh! l'Heure de Dieu a raté, oh! le Moment est passé, 
le monde n'était pas prêt-les idiots! Est-ce que les 
pithécanthropes ont jamais pu arrêter le torrent de 
l'évolution mentale et s'empêcher de devenir des hom
mes!? Est-ce qu'ils croyaient vraiment que Mère était si 
petite qu'Elie tenait à quatre murs d'ashram et à leurs 
conventions mortelles? Elle était là, sous nos yeux, 
bourrée de conscience, Elle allait rentrer dans cette 
tombe puisque c'était le seul endroit où ils pouvaient 
la tolérer longtemps-maintenant, ils ont toutes les 
patiences qu'il faut. Mais Elle riait. 

C'est tout ce que nous savons. Ce carillon de joie 
sur le monde. 

C'est le Fait. 
Alors qu'est-ce que tout cela veut dire? 
Nous sommes vraiment au bout de la forêt de Mère, 
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nous ne savons plus rien. Il y a un an et onze mois 
qu'ils l'ont fourrée là-dedans, vivante. Depuis un an 
et onze mois nous ne cessons de répéter: quoi, qu'est-ce 
que ça veut dire? C'est notre carillon à nous. Qu'est-ce 
que ça veut dire, qu'est-ce qu'il y a vraiment, qu'est-ce 
qui se passe, quelle est la vérité, la vérité... Et les 
paroles de Sri Aurobindo nous reviennent: 

Dans ce formidable silence, désertée, perdue 
En cette heure décisive du destin du monde ... 
Seule avec elle-même et la mort et le destin 
Comme sur une crête entre le temps et le non-temps 
Q.uand l'existence doit finir 
Ou la vie rebâtir sa base 
Seule elle devra conquérir, ou seule périr3 

Maintenant, Elle est dans ce " formidable silence ", 
cette nuit, ce cocon de marbre gris. Du ciment dessus, 
à droite, à gauche, la nuit, les dalles: un formidable 
silence. Chacune de ses cellules répète et répète le 
Mantra, indéfiniment, comme une petite pulsation 
dorée. Elle subit la redoutable opération. Elle rebâtit 
la base de la vie, le " procédé " continue. C'était 
à cela qu'on la préparait depuis des mois, " on habitue 
mon corps à quelque chose d'autre"; c'était pour cela 
qu'on ne lui disait rien, parce qu'il fallait qu'Elie entre 
là-dedans vivante-nous entendons encore son petit cri 
lorsqu'Elie a eu pour la première fois la vision de sa 
mort: Rien, rien ne va plus à la fa;on ordinaire! Le corps ne 
peut plus manger, peut plus... Et la Conscience qui est à 
l 'œuvre pour l'aider dans le travail lui a fait comprendre 
par-fai-te-ment que de s'en aller n'est pas une solution. Même 
si, avant, il y avait une curiosité de savoir ce qui sera, cette 
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curiosité est partie; alors le désir de rester, il y a fort longtemps 
que c'est parti; le possible désir de s'en aller quand ;a devient 
un peu. . . suffocant, c'est parti avec l'idée que ;a ne changera 
rien du tout. Alors il ne lui reste qu'une chose: c'est de 
peifectionner l'acceptation. C'est tout. La seule chose qui le 
console ( et pas pour longtemps) c'est l'idée que: ce que tu fais, 
c'est utile à tous; ce que tu fais, ce n'est pas pour toi, une 
petite personne imbécile, c'est pour que toute, toute la création 
en profite... Je ne sais pas, je ne sais pas ce qui va arriver. 
Mais je voudrais ... je voudrais qu'on ne me mette pas dans 
une boîte et qu'on ne me fourre pas comme ;a ... parce qu'il le 
saura, il le sentira, et ce sera ajouter encore une misère à toutes 
celles qu'il a eues. Je te le dis, tu pourras le dire aux autres 

• 

si c'est nécessaire... [ils nous ont averti neuf heures 
après le départ de Mère]... Il ne le désire pas, il ne le 
craint pas-ce sera comme ce doit être, voilà tout. Seulement, 
il voudrait vraiment qu'on comprenne ... qu'on comprenne l'effort 
qu'il a fait et qu'on n'aille pas le ... l'enfermer et jeter de la 
terre dessus. Parce que même après que les docteurs auront 
déclaré qu'il est mort, il sera conscient. Les cellules sont 
conscientes. Voilà, c'est tout. 

Elle est là, vivante. 
Eschyle et Orphée semblent pâles. 
Et il n'y a personne à accuser vraiment dans cette 

formidable tragédie, chacun des figurants a probable
ment fait exactement ce qu'il fallait. Nous nous 
souvenons, un jour de 1969, Mère nous racontait 
les circonstances si étonnantes de la mort " acciden
telle " d'une jeune fille de l' Ashram; comme si tout 
s'était ligué, coalisé pour l'obliger à mourir, dans le 
moindre détail: on aurait dit que chacun faisait juste 
le geste voulu, avait juste la distraction voulue, l'oubli 
voulu, le retard de trois minutes voulu; et Mère savait 
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que cette jeune fille devait mourir, qu'elle voulait mourir, 
que c'était son âme qui avait organisé toutes les cir
constances pour " faciliter '' le départ: C'est curieux, 
quand on voit les choses avec cette Conscience-là, c'est tellement 

formidable comme perfection d'arrangement qu'on est. . . on est 
presque épouvanté. Toutes nos émotions, nos réactions, tout 
cela paraît absolument des enfantillages. Mon petit, nous ne 
savons rien! Jour après jour, jour après jour, je suis de plus 
en plus convaincue: nous ne savons rien. Et nous croyons 
savoir, nous croyons. . . nous ne savons rien. Nous sommes en 
présence de merveilles cachées qui nous échappent complètement 
parce que nous sommes des imbéciles. C'est ce que Sri Auro
bindo avait écrit dans Savitri: le Dieu grandit sur terre-le 
Dieu GRANDIT-mais l'homme ... [et Elle riait) ... l'homme 
sage parle et dort. Et personne ne s'en apercevra jusqu'à ce 
que le travail soit fini. Et c'est comme cela. 

Cette formidable représentation de la '' fin " de 
Mère, qu'est-ce qu'elle cache, cette Terrible stratégie de 
l'Éternel', comme disait Sri Aurobindo? Quelles mer
veilles? Ou quel silence perdu? Ou quoi? 

Quel stratagème? 
Et les paroles de Mère nous reviennent encore: 

Voyant le monde tel qu'il est et qu'il semble devoir être irrémé
diablement, l'intellect humain a décrété que cet univers devait 
être une erreur de Dieu... Mais le Seigneur suprême répond 
que la comédie n'est pas entièrement jouée, et Il ajoute: attende~ 
le dernier acte. 

Ce dernier acte, ce fond de la forêt de Mère, quel 
est-il? Ce dernier chemin de la terre? 

Et notre carillon revient. 
PAS D'OBSTACLE, RIEN N'EMPtCHE ... 

Et ce " nous ne savons rien ". 
Nous ne savons rien. Quelles belles paroles allons-
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nous débiter-ce n'est pas de paroles dont le monde 
a besoin! On lui a rebattu les oreilles de toutes les 
théories possibles. Mais ce carillon-là, s'il l'entendait,. 
si ce carillon venait à sonner sur la terre? 

Est-ce qu'il sonnera? 
Nous pouvons dire: oh! Mère sortira un jour, radi

euse, de cette tombe, et la transformation sera faite. 
Et c'est peut-être vrai. Mais Mère n'a jamais eu envie 
d'épater les gens. Un grand spectacle, ce n'est pas ça 
qui changera la terre, pas ça! Il faut un miracle 
profond, il faut un changement dans cette substance en 
dépit de tout ce qu'on en pense, tout ce qu'on en veut, 
tout ce qu'on en dit, en croit ou n'en croit pas. Il 
faut que cette vie-cette vie physiologique-rebâtisse 
sa base. Il faut qu'on soit pris par le miracle, dans 
le miracle, englouti dedans. Il faut qu'on sorte de la 
couche de carbone, qu'elle éclate, qu'on sorte de ce 
petit cerveau ridicule d'axolotl et de ses petites pana
cées ridicules et de cette petite humanité si petite, si 
petite. Quel instrument opérera le miracle, quel levier, 
quel Sésame dans cette substance opiniâtre? 

Et il nous semble voir ceci. 
Un partage. Un formidable partage. 
Une vieille humanité périmée, radoteuse, indécrot

table---celle qui s'use de plus en plus vite, celle qui est 
simplement de la fausse matière collée ensemble avec 
une cravate pour tenir le tout, ou une draperie blanche 
et un sourire yoguique figé. Celle-là meurt de sa 
propre mort. Elle va de plus en plus vite dans la 
dissolution sans retour. Elle est dans la dernière suffo
cation. Il n'y aura pas besoin de la pousser, elle tombe 
en poussière, solennellement. Et puis ... 
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Q.uand la nuit deviendra profonde 
Étranglant la poitrine de la Terre 
Et que le mental corporel de l'homme 
Sera la seule lampe allumée5 

... quelque chose de très jeune, de très nouveau, qui 
cogne à droite, cogne à gauche sans savoir. La nou
velle espèce qui ne sait même pas très bien qu'elle est 
la nouvelle espèce, sinon qu'elle veut un autre air. 
Alors ... 

Alors c'est là où le miracle peut avoir lieu. 
Le Sésame, nous l'avons. 
Tout le travail, le vrai travail de Mère et de Sri 

Aurobindo, cela a été d'ouvrir la conscience des cellules, 
d'ouvrir cette forteresse-là. La démolition du vieux 
code génétique: la vieille façon de voir, la vieille façon 
de comprendre, la vieille façon de sentir-la vieille 
façon de mourir. La caverne des axolotls. Une petite 
vibration nouvelle qui s'enroule et s'enroule dans les 
cellules. Il faut accrocher cette petite vibration-là, 
comme d'autres ont accroché la vibration du Mental 
au début de cette fichue histoire. Et ce n'est pas 
compliqué, il n'y a pas loin à aller, pas de super
cerveaux à bâtir, pas de super-méditations accroupies: 
un Mantra. Un mot de passe-quel qu'il soit-mais 
que ce soit le cri de notre être, le souffle de notre 
souffle dans toute cette décomposition générale, quel
que chose qui fait qu'on traverse. La dernière bouée. 
Et on s'accroche. Et on répète, répète, le Mantra 
jusqu'à ce qu'il traverse la croûte, la banalité, l'idiotie 
quotidienne, les millions et les millions d'inutilités 
qu'on vit pour autre chose qui ne vient jamais. On 
répète, obstinément, comme une mule, jusqu'à ce que 
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les cellules s'emparent de cette vibration d'appel-alors 
elles le répètent jour et nuit, sans arrêt, automatique
ment, idiotement ... et merveilleusement. C'est là que 
la Merveille commence. C'est là que le miracle com
mence. Le Miracle cellulaire, physiologique. Parce 
que Sri Aurobindo et Mère ont ouvert le chemin. 
Ce n'est pas comme s'il fallait traverser des couches 
impénétrables: le chemin est ouvert. Et alors tout est 
possible. C'est le monde où tout est possible-il n'était 
impossible que par toutes les impossibilités qu'on pen
sait. Et il n'y a pas besoin de croire, n'est-ce pas: il 
faut seulement aller là, à ce niveau-là. Il faut toucher 
ça. Et la merveille, c'est que quand on touche ça, 
c'est le nouveau monde lui-même qui se bâtit sans qu'on 
ait besoin de vouloir ou de chercher ou de comprendre: 
ça se fait tout seul, spontanément, automatiquement. 
Ça se bâtit tout seul. Ça change le mouvement sans 
qu'on sache comment, ça fait faire les choses sans 
qu'on sache comment, ça fait voir toutes sortes de sens 
là où il n'y avait que du noir stupide, ça fait croiser 
et entrecroiser toutes sortes de chemins inattendus
c'est une formidable connivence de tout. Et puis un 
pouvoir ... un étrange pouvoir, qui n'a rien de puissant, 
rien de formidable, et qui est si fantastiquement magi
que, comme si ça dissolvait tous les obstacles, toutes 
les ombres, toutes les peurs, toutes les maladies-une 
déroute de fantômes de tous les côtés. Mais... une 
Position ferme à garder: fa. Toujours, en toutes cir
constances: ça, le Mantra, la Vérité nouvelle, la suprême 
Possibilité nouvelle. On tient ça, et puis c'est tout. 

Et alors, pas des dizaines, mais des milliers et peut
être des centaines de milliers, peut-être quelques mil
lions de jeunes pousses dans le monde, qui ont saisi, 
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compris le levier, et qui tirent ça, qui veulent ça, 
appellent ça... Mais c'est la multiplication instan
tanée! Une formidable contagion, comme si, juste un 
peu de Possible cru, vécu, appelé, faisait surgir des 
milliers et des milliers d'autres Possibles--forçait le 
Possible. Et tout commence à changer: physiquement, 
matériellement. Les vieilles lois craquent. On regarde 
tout ça et ça fond, ce n'est plus. Ce n'est plus. C'est 
fini. Et plus on rit de voir cela, de toucher ça, vivre 
ça, plus ça se développe, grandit dans un merveilleux 
sourire, comme si ça ne demandait qu'à sourire, tou
jours sourire, partout sourire. La fin du Fantôme 
mental. 

Et on y est. 
, 

L'Ecran tombe. 
Et Mère est là, et la vraie terre est là. 
La fin des axolotls. 
La vraie terre, elle est seulement dans notre tombe 

idiote, notre tombe impossible-celle dans laquelle on 
a fourré Mère parce que personne ne voulait croire que 
c'était possible. 

Alors Elle n'aura pas besoin de ''sortir'' de là, pas 
besoin d'épater les gens, parce que tout sera le Miracle 
et tout sera la Merveille. Elle est seulement derrière 
notre Écran d'impossibilité. Il n'y a pas de miracle à 
faire: il est tout fait. Il n'y a pas de Merveille à 
inventer: elle est tout inventée. C'est la Merveille par
tout. C'est le Miracle de la terre là. Il faut aller là, 
au vrai niveau de la Merveille. 

Et peut-être la mort sera-t-elle de ceux qui ne savent 
pas voir la Merveille. Ils suffoqueront tout seuls dans 
leur tombe à l'air libre. 

Et le partage sera fait, automatiquement. 
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Les morts vont à la mort, les vivants vont à la vie. 
Une petite vibration dorée dans les cellules du corps. 
Un Sésame de la vraie terre. 
Un carillon à toute volée sur les ruines du Mental. 
Pas d'obstacle, rien n'empêche. 
Mère n'est pas morte! Elle vit, Elle rit, Elle est là, 

Elle attend que nous sortions de notre idiotie-ce n'est 
pas Elle qui a besoin d'en sortir! C'est nous. 

Et quand la croûte de carbone sera bien usée, même 
son corps viendra rire avec nous. Elle est là en train 
d'user la Mort du dedans. En vérité, son corps n'est 
entré dans cette tombe que pour user notre propre 
mort. C'est son dernier sacrifice à notre impossible 
Mensonge. Elle attend que nous voulions bien voir 
CE QUI EST. Elle use l'irréel. 

La Belle au bois dormant est là. 

Elle vivait en dépit de la mort, elle conquérait encore6 

Pour une Belle au bois dormant, il faut un Prince 
charmant. Il faut peut-être beaucoup de Princes 
charmants... Car son Prince charmant est l'âme de la 
terre prisonnière de la mort. 

Lentement, Elle fait la mutation de la mort dans ses 
cellules. Chaque petite cellule comme un cri d'appel 
à la vérité de la terre-il y a cent mille milliards de 
cellules dans un corps. Et quand nous en aurons assez 
de la mascarade, quand notre cri rejoindra le sien, eh 
bien, les masques tomberont. 

Et ce sera " la fin de la mort7 ". 

Si nous l'aidions un peu? 
La mutation de la mort, c'est maintenant. 
Figurez:,-vous que c'est comme cela. Vous voyez:. la vie, 
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vous voyez ce qu'elle est, vous avez l'habitude d'une existence 
comme cela, et c'est morne et c'est triste (il y a des gens qui 
s'amusent, mais c'est parce qu'ils s'amusent avec peu de chose), 
eh bien, il y a derrière un conte de fées. Qy,elque chose qui se 
prépare et qui sera beau, beau, beau au-delà de toute expression. 
Et à quoi nous participerons. Vous ne savez pas, vous croyez 
que quand vous allez mourir, vous allez tout oublier et tout 
quitter, mais ce n'est pas vrai! Et tous ceux qui s'intéressent 
à une vie belle, lumineuse, joyeuse, progressiue, eh bien, tous 
ceux-là y participeront, d'une fafon ou d'une autre. Main
tenant, vous ne savez pas-dans quelque temps, vous saurez. 
Voilà. Oui, une jolie histoire. Et Sri Aurobindo essayait de 
tirer cette histoire sur la terre, et elle est sûre de venir... Et 
si vous voulez, vous aussi, vous pauvez tirer pour que fa vienne 
sur la terre ... 

Si nous tirions un peu ? 
Une petite vibration dorée dans les cellules. 
Une nouvelle espèce radiante. 
Un corps de notre joie. 
Et c'est vrai! c'est le plus beau conte de fées du monde. 

Il ny en a pas de plus beau que celui-là-je vais vous raconter 
la plus belle histoire du monde ... 

Voilà, Mère, ton géographe 
a fini sa carte: 
que la vraie terre soit. 

Deer House 
Nandanam 

26 octobre 1975 
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