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Note de l’éditeur

Dans ce volume a été réunie la correspondance de la Mère avec 
quatorze personnes. Ces lettres ont déjà paru, intégralement 
ou en partie, dans les livres et journaux de l’Ashram. Elles 
sont présentées ici dans l’ordre chronologique, à l’exception 
de celles de la sixième série qui, comme dans l’édition origi-
nale, restent divisées par rubriques. Douze séries de lettres ont 
été entièrement ou partiellement rédigées en français, deux 
entièrement en anglais. (Voir les Notes en fin de volume.)





La Mère en 1970





Première SÉRIE





Première série

Lettres de la Mère à son fils.

Notre communauté augmente de plus en plus ; nous 
approchons la trentaine maintenant (sans compter ceux qui 
sont répandus dans l’Inde) ; et c’est moi qui suis devenue res-
ponsable de tout cela ; je suis au centre de l’organisation aussi 
bien matérielle que morale ; et tu peux aisément t’imaginer ce 
que cela représente. Nous avons déjà cinq maisons, dont une 
est notre propriété ; les autres suivront. De toutes les parties du 
monde de nouvelles recrues viennent. Avec l’extension, de nou-
velles activités sont créées, de nouveaux besoins se manifestent 
nécessitant de nouvelles compétences.

Le 16 janvier 1927

Je crois t’avoir parlé de nos cinq maisons dont quatre sont 
jointes en un seul bloc carré entouré de toutes parts de rues et 
contenant de nombreux bâtiments avec cours et jardins. Nous 
venons d’acheter et de réparer et installer confortablement 
une de ces maisons et ensuite, tout dernièrement, nous nous y 
sommes installés, Sri Aurobindo et moi-même, ainsi que cinq 
des plus proches disciples.

Nous avons joint les maisons entre elles par des ouver-
tures dans les murs d’enceinte et aussi dans les bâtiments des 
communs, ce qui fait que je circule librement dans notre petit 
domaine sans avoir besoin de sortir dans la rue, ce qui est bien 
agréable ; mais mon temps est plus pris maintenant qu’il ne l’a 
jamais été, et je peux dire que c’est au galop que je t’écris en ce 
moment.

Le 16 février 1927
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Il est vrai que depuis longtemps je ne dors plus dans le sens 
ordinaire du mot «   dormir   »   : c’est-à-dire qu’à aucun moment 
je ne retombe dans l’inconscience qui caractérise le sommeil 
ordinaire 1. Mais je donne à mon corps le repos dont il a besoin ; 
c’est-à-dire de deux à trois heures de position allongée et d’im-
mobilité absolue pendant lesquelles j’entre soit dans un repos 
intégral de tout mon être, mental, psychique, vital et physique, 
repos fait de paix parfaite, de silence complet et d’immobilité 
totale, mais où la conscience reste parfaitement éveillée ; soit 
dans une activité interne d’un ou plusieurs états d’être, acti-
vité qui constitue le travail occulte et qui aussi, cela va de soi, 
est parfaitement consciente. C’est ainsi que je puis dire, en 
toute vérité, que je ne perds jamais conscience durant les vingt-
quatre heures qui se succèdent ainsi sans interruption et que je 
ne connais plus le sommeil ordinaire tout en donnant à mon 
corps le repos dont il a besoin.

Le 3 juillet 1927

Je t’envoie dans cette lettre quelques photographies de 
l’Ashram qui sans doute t’intéresseront en te donnant une 
idée, incomplète il est vrai, et imprécise, du cadre dans lequel 
je vis ; en tout cas une impression très réduite, car l’Ashram 
se compose actuellement de dix-sept maisons habitées par 
quatre-vingt-cinq ou quatre-vingt-dix personnes (le nombre 
est variable à cause des allées et venues).

Je t’envoie aussi les conversations quatorze et quinze ; tu 
auras eu, je pense, en plusieurs fois, la série complète des treize 
premières ; je te les ai fait mettre à la poste à mesure qu’elles 
paraissaient 2.

Le 25 août 1929

1. S uite à un article de presse où l’on disait que la Mère ne dormait plus depuis 
plusieurs mois.

2.  Ces quinze «   conversations   » ont été publiées sous le titre Entretiens 1929.

Quelques réponses de la Mère
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Je n’entreprendrai pas de répondre à ton opinion sur les 
«   conversations   » quoiqu’il y ait certains points que tu ne 
sembles pas avoir tout à fait saisis ; mais je suppose qu’une 
seconde lecture à tête reposée, plus tard, te permettra de com-
prendre celles des parties qui t’avaient échappé à première vue. 
D’ailleurs, ces «   conversations   » n’ont pas du tout la prétention 
d’épuiser les sujets en question, ni même de les traiter à fond. 
Ce sont plutôt des suggestions ayant un but plus pragmatique 
que didactique ; des sortes de coups-de-fouet moraux destinés 
à aiguillonner et à talonner ceux sur le chemin. Il est certain 
que dans mes réponses bien des côtés de la question ont été 
négligés qui auraient pu être traités avec intérêt — ce sera pour 
une autre fois.

Le 21 octobre 1929

L’Ashram devient un établissement de plus en plus inté-
ressant. Nous en sommes à notre vingt et unième maison ; 
le personnel salarié de l’Ashram (ouvriers et domestiques) 
s’élève à soixante ou soixante-cinq personnes, et le nombre 
des membres de l’Ashram (disciples de Sri Aurobindo vivant 
à Pondichéry) varie de quatre-vingt-cinq à cent. Cinq auto-
mobiles, douze bicyclettes, quatre machines à coudre, une 
douzaine de machines à écrire, nombreux garages, ate-
lier de réparation d’automobiles, service électrique, service 
de la construction, ateliers de couture (tailleurs européens 
et indiens, brodeuses, etc.), bibliothèque et salle de lecture 
contenant plusieurs milliers de volumes, service des photogra-
phies et magasins généraux contenant les articles les plus variés 
presque tous importés de France, grands jardins de fleurs, de 
légumes et de fruits, laiterie, boulangerie, etc., etc. ! Tu vois 
que ce n’est pas une petite affaire. Et comme je surveille tout 
cela, je puis à juste titre dire que je suis occupée.

Le 23 août 1930

Quelques réponses de la Mère
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J’ai bien reçu aussi la Grande Revue 1 et j’ai lu l’article 
dont tu me parles. Je l’ai trouvé un peu «   dull   » 2, mais à 
part cela pas trop mauvais. Mais le Mukerjee que l’on cite a 
certainement vécu de nombreuses années hors de l’Inde (en 
Amérique je crois) et s’est tout à fait occidentalisé ; autrement il 
ne donnerait pas Gandhi et Tagore comme les deux figures les 
plus populaires dans l’Inde. C’est, au contraire, hors de l’Inde 
qu’elles sont le plus populaires ; et pour les étrangers, ces deux 
hommes semblent être les seuls à représenter le génie indien. 
Il n’en est rien, loin de là, et s’ils sont si connus dans les pays 
occidentaux, c’est sans doute parce que leur stature ne dépasse 
pas la compréhension de la mentalité occidentale.

L’Inde possède de bien plus grands génies que ceux-là, 
et dans les branches les plus variées, scientifiques, littéraires, 
philosophiques, spirituelles. De Shantiniketan les jeunes gens 
sortent, en effet, raffinés mais sans force ni énergie réalisatrice. 
Quant à ceux de Gandhi, s’ils ont plus d’énergie et de puissance 
d’action, par contre ils sont enfermés entre les quatre murs de 
quelques idées étroites et d’un esprit borné.

Je le répète, il y a mieux, beaucoup mieux dans l’Inde, mais 
c’est une Inde qui ne se soucie pas de la gloire internationale.

Le 4 août 1931

Un petit mot cependant sur ta remarque que d’avoir des 
enfants est le seul moyen de perpétuer la race humaine. Je n’ai 
jamais dit le contraire, mais je veux ajouter qu’il n’y a rien à 
craindre à ce sujet ; s’il est dans les plans de la Nature que la race 
humaine soit perpétuée, elle (la Nature) trouvera toujours autant 
de gens qu’il lui en faudra pour mener à bien son plan... Ce n’est 
certes pas par pénurie d’hommes que la terre souffrira jamais.

Le 28 septembre 1931

1. R evue littéraire mensuelle publiée en France jusqu’en 1939.
2.  Terne, ennuyeux.

Quelques réponses de la Mère
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Les choses attendues... elles seules peuvent porter un remède 
au triste état de choses dont tu parles dans ta lettre du 9 octobre 
et qui n’est certainement pas limité aux petits États du centre 
de l’Europe. À peu de choses près, tu as décrit l’état du monde 
entier   : désordre, confusion, gaspillage et misère.

Il ne sert à rien, d’ailleurs, de se lamenter et de dire   : où 
allez-vous ! La culbute finale, la banqueroute générale semble 
assez évidente... à moins que... Il y a toujours un «   à moins 
que   » dans l’histoire de la terre ; et toujours aux moments où la 
confusion et la destruction semblent toucher à leur paroxysme, 
quelque chose se produit, et un nouvel équilibre s’établit, 
faisant durer, pour quelques siècles de plus, des civilisations à 
leur déclin et des sociétés humaines en délire.

Ne va pas me croire pessimiste. Certes je n’aime pas 
les choses telles qu’elles sont. Pourtant je ne les crois pas 
pires qu’elles n’ont été bien des fois auparavant. Mais je les 
veux autres, je les veux plus harmonieuses et plus vraies. 
Ô l’horreur du mensonge partout répandu sur la terre, 
gouvernant le monde de sa loi d’obscurité ! Je trouve que son 
règne a assez duré ; c’est ce maître-là qu’il faut dorénavant 
refuser de servir. Voilà le seul, le grand remède.

Le 3 novembre 1931

Après fort longtemps, j’ai reçu ta lettre du 5 janvier qui m’a 
fait grand plaisir, surtout d’y lire que tu songes à Pondichéry 
comme à un lieu de repos idéal. C’est vrai, je pense que les 
agités pourraient faire une cure de repos parfaite... même si 
on a envie de se distraire on ne le peut pas ; par contre la mer 
est belle, la campagne est vaste et la ville toute petite   : cinq 
minutes d’auto et on en est sorti ; et au centre de tout cela 
l’Ashram est une condensation de paix énergique et active, au 
point que tous ceux qui viennent du dehors ont, en y entrant, 
l’impression de se trouver dans un autre monde. C’est bien 
un peu un autre monde aussi, un monde où la vie intérieure 

Quelques réponses de la Mère
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gouverne l’extérieure, un monde où les choses se font, où le 
travail s’accomplit non pas dans un but personnel mais d’une 
façon désintéressée pour la réalisation d’un idéal. La vie qu’on y 
mène est également éloignée d’une abstinence ascétique et d’un 
amollissant confort, la simplicité y est de règle, mais une sim-
plicité de variété, variété d’occupations, d’activités, de goûts, 
de tendances, de nature ; chacun est libre d’arranger sa vie à 
sa guise, la discipline étant réduite au minimum indispensable 
pour organiser l’existence de cent dix à cent vingt personnes et 
pour éviter les mouvements qui seraient nuisibles à l’accom-
plissement de notre but yoguique.

Qu’en dis-tu ? N’est‑ce point tentant ? N’auras-tu jamais 
le temps ou la possibilité de venir jusqu’ici ? Tu m’avais fait 
espérer une visite.

J’aimerais à te montrer notre «   établissement   ». Il vient de 
s’accroître de quatre maisons que j’ai achetées en mon nom 
pour la facilité des écritures ; mais il va sans dire qu’elles ne m’ap-
partiennent pas. Je pense t’avoir déjà expliqué la situation et 
je tiens à profiter de l’occasion pour te la rappeler. L’Ashram 
avec tous ses biens mobiliers et immobiliers, appartient à Sri 
Aurobindo, c’est avec son argent que je fais face aux dépenses 
presque formidables qu’il représente (notre budget annuel est 
en moyenne d’un «   lakh   » de roupies, ce qui correspond au 
cours actuel du change, à environ 650 000 francs) ; et si mon 
nom paraît en certaines occasions (comptes en banque, achats 
de maisons, automobiles, etc.) c’est, comme je te l’ai déjà dit, 
pour la convenance des écritures et des signatures puisque c’est 
moi qui «   manage   » tout, mais non que j’en suis vraiment pro-
priétaire. Tu comprends facilement dans quel but je te dis tout 
cela ; c’est pour que tu t’en souviennes le cas échéant.

Le 10 février 1933

Ta dernière lettre me parle des événements actuels et montre 
un peu d’inquiétude qui n’est certes pas sans fondement. 

Quelques réponses de la Mère
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Dans leur ignorante inconscience, les hommes mettent en 
mouvement des forces qu’ils ne perçoivent même pas et qui 
bientôt échappent de plus en plus à leur contrôle et produisent 
des résultats désastreux. La terre semble secouée, presque tout 
entière, d’une terrible crise d’épilepsie politique et sociale à 
travers laquelle les plus dangereuses forces de destruction font 
leur œuvre. Ici même, dans ce pauvre petit trou, nous n’avons 
pas échappé à la maladie générale. Pendant trois ou quatre 
jours, les forces qui agissaient étaient vilaines et pouvaient à 
juste titre donner de l’inquiétude et une grande confusion 
commençait à s’établir. Je dois dire qu’en l’occurrence le 
Gouverneur (Solomiac) a fait preuve de beaucoup de bonté et 
de décision en même temps. Sa bonne volonté est au-dessus 
de tout éloge. En somme tout s’est terminé assez bien vu les 
circonstances difficiles. Mais maintenant, il y a plus de quatorze 
mille ouvriers sans travail. La plus grosse usine est close, on ne 
sait pour combien de temps et l’autre a brûlé...

La caractéristique de l’époque semble être un manque com-
plet de bon sens. Mais peut-être cela ne nous apparaît ainsi que 
parce que la proximité nous fait voir tous les détails. Avec le recul 
les détails s’atténuent et les grandes lignes seules apparaissent, ce 
qui donne aux circonstances un aspect un peu plus logique.

Il se peut que la vie sur terre ait toujours été un chaos 
— quoi qu’en dise la Bible, la Lumière n’a pas encore fait son 
apparition. Espérons qu’elle ne tardera pas.

Le 23 août 1936

On est en train de publier à Genève une petite plaquette 
avec une conférence que j’ai faite en 1912 je crois. Cela date un 
peu, mais je n’ai pas voulu contrarier des enthousiasmes. J’avais 
intitulé cela   : «   La Pensée centrale   », mais on a trouvé cela un 
peu trop philosophique et cela a été changé en «   La découverte 
suprême   ». Un peu pompeux pour mon goût, mais...

Le 24 avril 1937

Quelques réponses de la Mère
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En parlant des récents événements, tu me demandes «   s’il 
s’est agi d’un bluff dangereux   » ou «   si l’on a frisé la catastrophe   ». 
En supposant les deux à la fois on serait plus proche de la vérité. 
Il est certain que Hitler a bluffé, si l’on appelle ainsi faire la 
grosse voix et proférer des menaces dans l’intention d’intimider 
ses interlocuteurs et d’obtenir le plus que l’on peut. Il y avait 
tactique et diplomatie. Mais d’autre part, derrière les volontés 
humaines, agissent des forces dont l’origine n’est pas humaine 
et qui tendent consciemment vers certains buts. Le jeu de ces 
forces est très complexe et échappe généralement à la conscience 
humaine. Mais pour la facilité de l’explication et de la compré-
hension, on peut les diviser en deux tendances principales et 
opposées   : celles qui travaillent à l’accomplissement de l’Œuvre 
divine sur la terre, et celles qui s’opposent à cet accomplisse-
ment. Les premières ont peu d’instruments conscients à leur 
disposition. Il est vrai qu’en ceci la qualité compense de beau-
coup la quantité. Quant aux forces antidivines, elles n’ont que 
l’embarras du choix et trouvent toujours des volontés qu’elles 
asservissent et des individus dont elles font des pantins dociles 
quoique le plus souvent inconscients. Hitler est un instrument 
de choix pour ces forces antidivines qui veulent la violence, les 
bouleversements et la guerre, car elles savent que ces choses 
retardent et entravent l’action des forces divines. Et c’est pour-
quoi la catastrophe était toute proche quoique consciemment 
aucun gouvernement humain ne la voulait. Mais à tout prix il 
ne fallait pas de guerre et voilà pourquoi la guerre a été évitée... 
pour le moment.

Le 22 octobre 1938

*

Quelques réponses de la Mère
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DEUXIÈME SÉRIE





Deuxième série

Au sâdhak chargé du Service des Bâtiments 
entre 1930 et le début des années 1940.

Le péché appartient au monde et non au yoga.

*

Par sa manière de penser, de sentir et d’agir, chacun émet 
des vibrations qui constituent son atmosphère personnelle et 
attirent tout naturellement des vibrations de même nature et 
de même qualité.

*

Tant que vous êtes capable de frapper quelqu’un, vous vous 
exposez à être traité de la même façon.

*

Vous attendez de ceux qui travaillent avec vous qu’ils soient 
des génies. C’est un peu trop demander.

*

J’ai reçu votre note concernant le savon pour la lessive. 
Le dernier savon vous a été remis le 22 mars, il y a seulement 
seize jours, alors qu’un savon doit durer trente jours. C’est 
évidemment votre coolie qui le vole, et je n’ai nullement 
l’intention de l’approvisionner en savon de lessive. Il faut 
trouver un moyen de l’en empêcher ; lui en parler ne servirait 
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à rien. (Vous aurez le savon demandé ; j’ai donné mon accord, 
pour cette fois-ci.)

*

X. a entamé un nouveau registre, mais il me semble qu’il 
n’avait pas terminé le précédent.

Je ne vois pas du tout pourquoi il faudrait changer de 
registre tous les mois. Voulez-vous vérifier si le précédent est ou 
non terminé et agir en conséquence.

À l’avenir je serai obligée de demander à voir le registre ter-
miné avant d’en accorder un nouveau. C’est-à-dire qu’à chaque 
changement de registre, le registre terminé devra m’être envoyé 
en même temps que la note m’en demandant un nouveau.

Je ne vois pas la nécessité de laisser une page blanche au 
début.

*

Y. se plaint que la poussière du ciment tombe dans la 
nourriture du bétail quand elle est préparée dans la véranda.

Peut-être est‑ce cela qui rend les bœufs malades. Une de ces 
pauvres bêtes a terriblement maigri. Je l’ai vue ce matin.

Il faudrait voir si on ne pourrait pas faire quelque meilleur 
arrangement.

*

(Au sujet de l’agrandissement d’une salle de bain.)

Elle me paraît bien assez grande. Ils n’ont pas l’intention 
d’en faire une salle de bal, que je sache.

*

Quelques réponses de la Mère
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Comment se fait-il que depuis deux jours vous ne me 
parlez pas de la table de pétrissage de la boulangerie ? Si elle 
n’est pas de suite réparée, nous n’aurons plus de pain à manger. 
Il faut que ce travail soit fait immédiatement.

*

La salle à manger m’inquiète. Il ne suffit pas de dire   : 
«   Rien ne peut arriver   » pour éviter un accident. Votre 
formation mentale a beau être forte, la formation contraire 
est au moins aussi forte que la vôtre, et nous ne devons jamais 
tenter les forces adverses.

Je vous demande de laisser là votre entêtement et d’être 
parfaitement sincère. Allez voir, sans aucune idée préconçue.

Allez-y et regardez honnêtement, soigneusement, par-
tout ; n’oubliez pas qu’une trentaine de personnes prennent là 
leurs repas et que ce serait horrible si quelque chose arrivait ; 
prenez conscience de votre responsabilité et venez me voir 
demain matin pour me donner une réponse définitive. Je me 
fierai à ce que vous me direz.

P.S. Naturellement, je ne vous demande pas d’y aller dès ce 
soir, mais seulement demain matin.

Le 14 décembre 1931

(À l’atelier des bicyclettes, un banc de bois s’est cassé, 
entraînant un maçon juché sur une planche posée sur ce 
banc. Le maçon est indemne. Cet incident a rappelé à 
Z. que l’après-midi du jeudi, entre 13 h 30 et 15 h 30, 
est «   Râhukâl   »  1.)

Il vaut toujours mieux ne pas se rappeler ces superstitions. 
C’est la suggestion qui agit dans ces cas-là — le plus souvent 

1. P ériode néfaste de la journée, selon une croyance locale.

Quelques réponses de la Mère
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une suggestion logée dans le mental subconscient ; mais elle se 
renforce en devenant consciente.

Le 9 juin 1932

On a trouvé quatre chauves-souris mortes sous le toit, 
à l’extrémité nord de la poutre ouest. Deux d’entre elles 
avaient été aspergées de solignum  1.

Quel dommage ! Les chauves-souris mangent les termites !
Le 14 juin 1932

Pendant qu’on pulvérisait du solignum, le maçon en a 
reçu des éclaboussures dans les yeux.

Il faut prendre des précautions, beaucoup de précautions 
pour que cela ne se produise jamais. Vous rendez-vous compte 
de notre responsabilité et de ce que cela signifie s’il arrive 
quelque chose de grave ?

Le manque de précaution appartient au même mouvement 
que la hâte et l’impatience.

J’ai remarqué que même lorsque la Mère sait de quoi 
nous avons besoin, Elle attend que nous le demandions 
pour l’accorder.

Ce n’est pas exact dans tous les cas, et surtout pas pour tout 
le monde.

D’après mon expérience personnelle, j’explique cela de 
la façon suivante   : je sens une réticence lorsque je de-
mande quelque chose à la Mère. Mais en fait il ne 
devrait y avoir aucune réticence dans nos relations 

1. P roduit destiné à protéger le bois contre les termites.

Quelques réponses de la Mère
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avec la Mère ; tous nos mouvements devraient être 
pleins de joie, y compris l’action de demander. Comme 
ce n’est pas le cas, la Mère nous apprend à demander 
joyeusement.

Ce n’est pas tout à fait cela. Il y a sans doute, dans chaque 
cas, une raison particulière. Ce qui est constant, c’est que 
l’urgence des besoins et l’importance accordée à leur satis-
faction sont chaque fois évaluées d’une manière différente. 
J’attache aussi une certaine valeur à la capacité d’imagination, 
d’adaptation, d’utilisation ou d’invention qui se développe 
lorsqu’on est dans l’obligation de résoudre un problème 
matériel.

Si la personne est réticente pour formuler sa demande, 
c’est parce qu’elle est pleine de désirs. Si elle formule 
toutes ses exigences — qu’elle prend pour des besoins — 
elle sera déçue. Elle préfère ne pas en parler plutôt que 
d’être déçue.

Oui, tant qu’il y a des désirs, aucune intimité véritable ne 
peut s’établir.

Le 15 juin 1932

(Au sujet d’une peinture appelée «   gris entretien   ».)
Un tabouret utilisé par la Mère a été peint au «   gris 
entretien   ». J’avais pourtant informé le magasin que 
cette peinture devait être réservée à la chambre de Sri 
Aurobindo.

Mais qui a laissé sortir cette peinture ? N’avait-on pas 
informé les responsables que le «   gris entretien   » ne devait 
servir qu’à repeindre les portes et les fenêtres de la chambre de 
Sri Aurobindo ? ( !)

Quelques réponses de la Mère
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Pourquoi mon tabouret a-t-il été peint au gris entretien ? 
Autant que je me souvienne, je n’ai pas demandé que l’on 
utilise cette peinture.

En l’occurrence, on a laissé sortir la peinture parce 
qu’elle avait été demandée pour repeindre le tabouret 
de la Mère.

Une règle est une règle et je ne vois pas pourquoi mon 
tabouret a échappé à la règle sans un mot signé de ma main.

«   Se tourner vers Toi, s’unir à Toi, vivre en Toi et pour 
Toi, c’est le bonheur suprême, la joie sans mélange, la 
paix immuable. (...) Pourquoi les hommes fuient-ils ces 
bienfaits comme s’ils en avaient peur 1 ?   »

Je me le demande toujours et ne puis trouver aucune ré-
ponse excepté que la stupidité règne sur le monde !

Le 25 juin 1932

Depuis quelques jours je revois en pensée des scènes et 
des incidents qui appartiennent à un passé lointain. 
Mon mental se réjouit de constater la différence entre ce 
que je suis maintenant et ce que j’étais alors.

Il est parfois bon de regarder en arrière pour s’assurer du 
progrès accompli, mais seulement à condition que ce soit un 
levier qui encourage à faire des efforts en vue du progrès qui 
reste à faire.

Le 27 juin 1932

Sur la couverture d’un registre utilisé par X., il y avait 

1. E xtrait des Prières et Méditations de la Mère, 1990, p. 24.

Quelques réponses de la Mère

18



une table des Râhukâl, donnant les heures néfastes 
pour chaque jour du mois. J’ai collé un papier blanc 
par-dessus.

J’implore de Toi la grâce d’une parole qui frappe 
cette superstition à la racine.

Croyez-vous qu’il soit si facile de déraciner une stupidité ? 
Les stupidités sont toujours profondément enracinées dans le 
subconscient.

Le 1er juillet 1932

«   À chaque minute tout l’imprévu, l’inattendu, l’in-
connu est devant nous. 1   » Le remède ?

Être plastique et vigilant, attentif et alerte — réceptif.
Le 18 juillet 1932

À propos, j’ai vu le peintre passer la table du salon au papier 
de verre, et j’ai été horrifiée ! Il frottait violemment dans tous les 
sens, d’une main, puis de l’autre, en regardant tout sauf ce qu’il 
faisait ; pauvre table, quel traitement ! Ce qui sortira de tant d’in-
conscience et de manque de soin, je préfère ne pas y penser.

Le 20 juillet 1932

«   Une seule goutte de ton divin amour peut transformer 
cette souffrance en un océan de joie !

Oh ! que toutes les larmes soient séchées, toutes les 
souffrances soulagées, toutes les angoisses dissipées, et que 
la calme sérénité habite les cœurs.

Je suis triste, prends pitié de moi.
Ô Toi qui soulages toutes les souffrances et dissipes 

toutes les ignorances, Toi le guérisseur suprême, prends 
pitié de moi.

1.  Ibid., p. 58.
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Brise cette résistance qui me remplit d’angoisse. 
Pourquoi, pourquoi cette nuit  1 ?   »

Des explications, je pourrais en donner beaucoup ; le com-
ment et le pourquoi peuvent facilement être décrits — mais 
est‑ce bien nécessaire ? Ce n’est pas cela qui guérit. La guérison 
ne vient pas de la tête mais du cœur.

Comprendre est bien, mais vouloir est mieux.
L’amour-propre est le grand obstacle.
L’amour divin est le grand remède.

Le 20 juillet 1932

Je pleure sans savoir pourquoi.

Pleure si tu veux, mais ne te fais pas de souci. Le soleil est 
plus brillant après l’averse.

Je me retourne dans mon lit en cherchant le sommeil.

Paix, paix, enfant, ne te tourmente pas...

Mais quelle était cette obscurité ? Pendant ces quatre 
dernières heures, je ne me reconnaissais plus. Je me 
raidissais, j’étais brûlant, tout était sombre.

Exactement les symptômes d’une attaque des forces ad-
verses.

J’imaginais que la Mère jetterait ce cahier avec dégoût, 
ou que Sri Aurobindo écrirait deux pages pour me 
demander de quitter l’Ashram, ou du moins de cesser 

1. L a prière du sâdhak se compose d’extraits de plusieurs Prières de la Mère   : premier 
paragraphe, p. 41 ; deuxième, p. 53 ; quatrième, p. 100 ; cinquième, p. 131 et 140.
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de travailler dès demain. Mère dira   : «   C’est parce qu’il 
s’est trop laissé aller ce matin ! Il mérite qu’on le jette 
dehors.   » Et ainsi de suite.

L’absurdité habituelle.
À propos, je trouve que les Forces hostiles n’ont pas beau-

coup d’imagination ; elles ressortent toujours les mêmes tours ! 
Ils ne devraient plus marcher, depuis le temps.

Ô Douce, Douce Mère, Ta Paix est en moi, Ta Paix est 
en moi, Ta Paix est en moi.

Dors, enfant, dors, avec la Douce Mère dans ton cœur !
Réveille-toi, enfant, réveille-toi, avec la Douce Mère dans 

ton cœur !
Le 21 juillet 1932

«   Amour, Amour Divin, dans un silence fécond je Te 
salue. 1   »...

Je m’ouvre à toi et je veux t’obéir avec une absolue fidélité.
Le 28 juillet 1932

C’est dans la bienveillance que réside la vraie grandeur, la 
vraie supériorité.

J’espère que X. n’est pas véritablement contrariant. Je 
n’aimerais pas cela du tout. Chacun a ses défauts et ne doit jamais 
l’oublier dans ses relations avec les autres.

Le 29 juillet 1932

Il est toujours préférable de ne pas trop montrer aux autres 
ce que j’écris, car je ne traite pas tout le monde de la même 

1.  Prières et Méditations   : début de la phrase, p. 31 ; fin de la phrase, p. 33.
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manière et ce que je dis à l’un, je ne le dirais peut-être pas à 
l’autre.

Méfie-toi de toutes les décisions individuelles (elles peuvent 
être arbitraires).

Le 30 juillet 1932

«   À Toi toute la ferveur de mon adoration 1.   »

C’est une adoration qui se traduit en travail — elle n’en a 
que plus de valeur.

Le 31 juillet 1932

J’ai soif de Ta conscience, ô Douce Mère, je me fonds 
en Toi.

Cette soif sera étanchée quand ceci (ô Douce Mère, je me 
fonds en Toi) sera psychologiquement réalisé.

Le 2 août 1932

Ce soir, quand Y. m’a informé que Z. était malade, j’ai 
aussitôt dit qu’elle avait dû se révolter contre la Mère. Il 
m’a demandé si je croyais que la maladie était toujours due 
à une révolte ou à une mauvaise attitude. J’ai dit que oui. 
Il m’a demandé un exemple concret. J’ai décrit un inci-
dent où la Mère avait trouvé à redire à mon travail, ce qui 
avait suscité en moi une révolte sourde qui m’avait rendu 
malade. Il m’a montré ses doigts en disant qu’il n’avait pas 
conscience d’une révolte ou d’une mauvaise attitude qui 
serait à l’origine de ses douleurs dans les doigts.

La mauvaise attitude peut se trouver dans la conscience 
corporelle elle-même (un manque de foi ou de réceptivité) et 

1.  Ibid., p. 65.
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alors elle est très difficile à détecter, car elle ne correspond à 
rien de faux dans la pensée ou les sentiments ; en effet, le plus 
souvent et chez presque tout le monde, la conscience corporelle 
est subconsciente.

Est‑ce bien de parler de ses expériences, comme dans 
cette conversation ?

On ne peut pas établir de règle générale, dans chaque cas 
c’est différent. L’important, c’est l’attitude qui est derrière les 
paroles. Seules les paroles prononcées comme une offrande 
pure et sincère sur l’autel de la Vérité divine ont vraiment une 
valeur.

Le 6 août 1932

Il y avait de la légèreté, de la gaîté et de la joie dans Ton 
expression ce matin, comme pour compenser la gravité 
que je ressentais.

C’était pour que mes paroles ne puissent pas être inter-
prétées comme un reproche ou une réprimande, ce qui n’était 
nullement dans mes intentions. J’exprimais mon amusement 
en observant ce qui se fait dans le monde et en constatant que 
ce monde ne peut que se méprendre sur ce que nous faisons, 
nous qui cherchons trop sincèrement à exprimer la Vérité pour 
être aisément compris des gens ordinaires. C’est cette recherche 
qui donne une impression d’hésitation, d’incertitude, de tâton-
nements infructueux, etc.

Le 10 août 1932

«   Permets que nous réalisions ta Victoire 1   » si l’heure est 
venue... mais c’est à Toi de répondre, ô Douce Mère.

1.  Prières et Méditations, p. 195.
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C’est avec la concentration de notre volonté et l’intensité de 
notre aspiration que nous pouvons hâter le jour de la victoire.

Le 13 août 1932

Mère Bien-Aimée,
Je ne crois en l’efficacité de la prière que lorsque 

celle-ci est adressée à la Mère, c’est-à-dire à la Mère qui 
est dans cette pièce, en chair et en os. Si l’on adresse sa 
prière à une divinité inconnue, inconnaissable ou invi-
sible, j’en ris comme d’une pure philosophie.

Je trouve votre réponse à X. excellente. Mais il est libre 
d’attendre davantage d’aide d’une Mère invisible et silencieuse 
(qui ne contredit jamais personne ouvertement) s’il le préfère.

Le 15 août 1932

Pourquoi fais-je en rêve des choses que je ne ferais 
pas quand je suis éveillé ? Est‑ce parce que la maîtrise 
mentale ne s’exerce pas dans l’état de rêve, et que par 
conséquent l’être vital est libre d’agir à son gré ?

Ce mouvement vient d’un niveau subconscient qu’on ne 
laisse pas s’exprimer pendant la journée.

Aucune maîtrise véritable et constante n’a encore été établie 
dans cette partie de l’être.

J’ai tenté une expérience. Ce matin, en surveillant les 
ouvriers, je me suis concentré en priant pour que cha-
cun d’eux devienne conscient de travailler pour la Mère 
et en ressente de la joie. Après m’être concentré ainsi 
pendant une heure environ, je me suis senti fatigué et 
imperceptiblement la concentration s’est effritée. Pour-
quoi cette fatigue ? Pourquoi est-il difficile de rester en 
concentration vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?
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L’être physique se fatigue toujours quand on lui demande 
de rester longtemps en concentration.

La concentration peut être maintenue constamment, mais 
la décision ne doit pas venir du mental.

Ce doit être une décision divine.
Le 16 août 1932

Quelle est l’activité qui emploiera le plus complètement 
toutes les énergies ?

Celle qui sera faite dans le plus parfait esprit de consécration.
Le 20 août 1932

Une réticence   : Mère a dit ce matin qu’il faudrait 
un mois et demi pour terminer la salle de bain. J’ai 
acquiescé. En fait, je prévois qu’elle sera finie en un 
mois. Deux pensées contradictoires m’ont traversé 
l’esprit quand j’ai dit oui   : (1) Si Mère dit que cela 
prendra un mois et demi, ce ne peut être que vrai   : 
il peut y avoir des retards que je suis incapable de 
prévoir ; (2) mais pourquoi n’ai-je pas dit que selon 
mes prévisions, il y en a pour 30 jours de travail ?

C’est bien. Il est indispensable que vous pensiez que les 
travaux ne dureront que 30 jours ; autrement il y en aurait pour 
plus de deux mois !

Mais je préfère que ce soit bien fait plutôt que vite fait.

Je prie la Mère qu’il n’y ait pas de retards imprévus.

Je l’espère aussi — mais j’ai remarqué que les travaux 
prennent toujours plus longtemps que vous ne l’aviez prévu, et 
nous sommes repoussés de semaine en semaine. J’aime mieux 
compter largement et ne pas être déçue.
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Mère, quelle est la bonne attitude ? Si j’écoute la sugges-
tion (1), j’ai l’impression d’une dissimulation ; si je suis 
la suggestion (2), j’ai l’impression de contredire la Mère. 
Que dois-je faire ?

Vous ne me contredisez pas en exprimant ce que vous 
pensez. Je n’attends pas de vous des prophéties ni des idées 
toujours justes.

Le 25 août 1932

Mère,
Hier je T’ai dit   : «   Ils sont tous partis.   » En fait, 

j’avais vu que le menuisier s’en allait (et non qu’il était 
parti) et j’avais calculé que le temps que je sorte et que je 
ferme la porte, il serait parti. Alors j’ai répondu   : «   Oui, 
Mère, le dernier ouvrier est parti.   » Mais voilà, il était 
là, en train de ranger les pierres ponces ! Si je m’étais 
retenu une seconde au lieu de me hâter de répondre, 
ma réponse aurait été plus précise. Cela me met un peu 
mal à l’aise.

Il n’y a pas de raison d’être mal à l’aise. Les réponses 
spontanées de la conscience extérieure sont toujours vagues 
et plus ou moins inexactes. Il faut une grande vigilance pour 
corriger cela, et aussi une résolution très ferme. L’incident était 
peut-être destiné à vous faire prendre cette résolution.

Le 5 septembre 1932

Mère divine,
Je me sens fatigué aujourd’hui. Je ne me suis pas 

surmené, je ne me suis pas non plus privé de sommeil ni 
de repos. J’ai eu aussi de petites envies de vomir, mais 
maintenant elles ont cessé.
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Cela ne m’étonne pas. Votre progrès intérieur est arrivé à 
un point où vous ne pouvez plus vous mettre en colère sans 
en sentir les effets. Vous devez une fois pour toutes prendre la 
résolution — et vous y tenir — de ne jamais vous mettre en 
colère.

Je vous ai déjà dit que loin d’amoindrir votre autorité sur 
les ouvriers, cela ne peut que la renforcer.

Le 26 septembre 1932

Il vaut mieux être simplement sincère qu’habile.
Le 31 octobre 1932

Aimer le Divin c’est être aimé de Lui.
Le 2 novembre 1932

Nous avons voulu fermer les fenêtres à cause de l’averse 
et nous avons constaté — non sans malaise — qu’aucune ne 
ferme convenablement. À moins d’être un Hercule et un lutteur, 
impossible de les fermer. Elles restent fermées par pure bonne 
volonté, je suppose, mais cette bonne volonté ne résisterait pas 
à un bon coup de vent !

Il est urgent de les réparer. Demain matin je vous montrerai 
ce qu’il en est.

Le 9 novembre 1932

Douce Mère,
X. m’a dit ce matin   : «   As-tu vu le plâtre posé 

par Y. ? Comme c’est bien fait ! Notre travail n’est pas 
aussi beau.   » J’ai répondu   : «   Je connais au moins une 
raison. C’est que tu n’es pas tout le temps avec les 
ouvriers. Ce matin, tu étais absent entre 9 h 30 et 
10 h 30.   » X. a dit   : «   Mais Y. aussi s’éclipse de temps 
en temps.   »
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Je vous l’ai déjà dit   : si quelqu’un refuse de travailler cons-
ciencieusement, que puis-je faire ? Il est vrai que le travail en 
souffre, mais lui-même en souffre encore plus, car aucune 
méditation, si fréquente ou prolongée soit-elle, ne peut rem-
placer la sincérité dans le service du Divin.

Le 3 décembre 1932

Douce Mère,
«   Il faut savoir planer dans la confiance immuable, 

dans le vol assuré et la connaissance parfaite 1.   » Je ne 
comprends pas cette phrase. Comment peut-on voler ? 
Quel est le sens figuré de ce mot ?

Cela veut dire simplement de s’élever au-dessus (voler 
dans les airs) de la conscience ordinaire, dans une conscience 
supérieure d’où on peut voir les choses d’en haut, ce qui permet 
de les voir plus profondément.

Le 9 décembre 1932

Si vous cherchez à cacher quelque chose au Divin, vous êtes 
sûr de tomber sur votre nez, plouf ! comme cela...

Le 10 décembre 1932

La joie réside dans la confiance absolue en le Divin.
Le 2 janvier 1933

Pourquoi, lorsque vous êtes embarrassé, vous ne de-
mandez plus l’aide de la Grâce Divine ? Vous savez pourtant, 
par expérience, que le résultat est inévitable et merveilleux !

Le 16 janvier 1933

Douce Mère,
Je ne suis pas encore arrivé à estimer clairement la 

1.  Prières et Méditations, p. 191.
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différence entre un désir et un besoin pour le travail. 
Alors, voici la méthode que je suis   : Quand il me semble 
que j’ai besoin de quelque chose (n’importe quoi), j’at-
tends. Si l’inconvénient causé par le manque de cette 
chose se répète ou s’accentue, je la demande.

Alors le désir s’exaspère et c’est avec une sorte de rage acide 
que la demande est faite.

Quelquefois je pense suivre une méthode diamétra-
lement opposée. C’est-à-dire demander une chose 
aussitôt que je pense que j’en ai besoin, sans réfléchir, 
sans tarder, mais je n’ose pas adopter cette méthode.

Il y a encore une autre méthode, bien plus intéressante que 
ces deux-là. Ne rien demander du tout et voir ce qui arrivera.

Donne-moi un procédé infaillible.

Je n’en ai pas.
Le 26 mars 1933

Douce Mère a dit   : «   Il y a encore une autre méthode.   » 
J’étais un peu embarrassé pour suivre la parole de Douce 
Mère à la lettre. J’ai commencé à suivre l’avis de Douce 
Mère. Je n’ai rien demandé, même le 1er avril  1 et c’est 
pourquoi aussi je suis embarrassé.

Je crains qu’en voulant trop suivre «   à la lettre   », vous ayez 
perdu «   l’esprit   ». Je n’ai jamais voulu parler des choses qui sont 
données aux «   stores   », et j’étais bien étonnée quand j’ai vu le 

1. L e premier de chaque mois, les sâdhaks recevaient (et reçoivent encore 
aujourd’hui) les articles de première nécessité.
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premier que vous n’aviez rien demandé. Vous ferez bien de 
demander les choses dont vous avez besoin strictement.

Le 5 avril 1933

Non, ce n’est pas parce que les gens sont mesquins qu’il 
faut l’être aussi.

Le 24 avril 1933

Douce Mère,
La vieille domestique X. demande un emploi 

pour son jeune fils (moins de huit ans, je crois). Peut-
on l’employer pour déblayer les débris à la maison 
Ganapati ?

Au-dessous de huit ans il est impossible de les faire tra-
vailler, ce serait criminel.

Le 9 juin 1933

Nous voulons être les fidèles ouvriers de la Grande Victoire.
Le 26 juin 1933

Douce Mère,
Le charpentier Y. a pris dix jours de congé pour 

se remarier. Il demande 40 roupies d’avance, à rem-
bourser à raison de 8 roupies par mois. Je lui ai déjà 
dit que Mère n’approuve ni mariage — encore moins 
remariage — ni avances pour encourager les mariages.

Il insiste pour qu’on demande à Douce Mère.
Tes ordres, Mère merveilleuse !

Que faire ? C’est un bon ouvrier et régulier, n’est‑ce pas ? 
J’espère que ce nouveau mariage ne le rendra pas irrégulier.

Faut-il lui donner cet argent ? Si vous pensez que c’est 
nécessaire, je ne dirai pas non.

Le 6 juillet 1933
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Douce Mère,
Le ruban double décamètre   : le simple bon sens me 

prouve que le ruban ne s’impose pas. Mais quelque part 
dans mon être il y a un mécontentement. Je ne peux 
pas «   fixer   » cet endroit récalcitrant. C’est mon mental ? 
N’est‑ce pas le mental qui prouve l’absurdité de cette 
demande ?

C’est une formation mentale, faite à l’instigation d’un désir 
du vital, qui proteste et se révolte parce qu’elle ne peut pas se 
réaliser. Ces formations sont des entités autonomes. C’est pour-
quoi, une fois faites, elles échappent presque entièrement à la 
volonté consciente à moins qu’on ne fasse une contre-formation 
qui la détruise. Quelque chose comme ceci, par exemple   : je ne 
veux pas recevoir de double décamètre. Je souhaite vivement que 
Mère ne me fera pas l’affront de m’en donner un, car cela me 
couvrirait de honte et de confusion. De pareils désirs ignorants 
et obstinés sont indignes d’un enfant de la Mère.

Le 12 septembre 1933

Douce Mère,
Le forgeron   : paille de fer dans l’œil. Y a-t-il un 

rapport quelconque entre le fait que je lui ai donné ce 
travail — barres pour le métier à broder de X. — sans 
t’en avoir parlé d’abord, et l’accident qui est survenu ? 
Quand le forgeron m’a vu après l’accident, je me suis 
demandé s’il y avait un rapport quelconque, et aussitôt 
que tu as dit que tu avais eu des doutes sur ce genre 
de long métier, mon malaise a redoublé. Donne-moi la 
lumière, Douce Mère.

Ce sont des mouvements qui commencent dans le désir 
et l’ignorance (le désir de X. pour ce métier sans avoir la con-
naissance de détail de comment le métier devait être fait) et 
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qui se déroulent sans harmonie, dans le désordre et la confu-
sion, entraînant des conséquences parfois tout à fait fâcheuses 
comme cette fois-ci. Je m’explique   : l’idée d’un grand métier 
est excellente mais d’une exécution difficile. Si le désir n’avait 
pas été là, voulant une réalisation immédiate, le projet aurait pu 
être étudié soigneusement avant l’exécution et celle-ci aurait été 
plus harmonieuse.

Le 13 septembre 1933

(Au sujet de la construction d’un support pour un tamis 
mobile à la graineterie.)

Savez-vous ce que c’est qu’une balançoire ?
C’était un jeu que j’aimais beaucoup quand j’étais petite. 

C’est construit en bois, et la planchette sur laquelle on se 
balance est suspendue par de fortes cordes à des anneaux fixés 
sur la barre du haut. Les pieds sont solidement enfoncés dans 
le sol. Je pensais que quelque chose de similaire pourrait être 
fait pour le tamis.

Le 19 septembre 1933

Ô Mère divine,
J’ai commencé à examiner les détails des travaux 

avec un œil critique, et je suis comblé de preuves que 
vraiment je ne sais rien, je ne puis rien, je ne suis bon 
à rien. Avec ces constatations, j’ai perdu la joie dans 
l’action.

Il n’y a qu’à se réjouir d’être devenu conscient d’un manque 
de précision (thoroughness) puisque cela permet de faire un 
progrès ; en vérité, faire un progrès, surmonter une difficulté, ap-
prendre quelque chose, voir clair dans une inconscience, voilà les 
choses qui rendent vraiment heureux.

Le 22 septembre 1933
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Douce Mère,
Comment est‑ce que les gens peuvent m’insulter 

si facilement, je me le demande. Est‑ce que ma 
physionomie manque de vigueur ? Est‑ce que j’ai du 
dédain pour les autres et est‑ce pour cela que les 
autres me traitent dédaigneusement ? Je tâtonne, 
mais je ne trouve pas d’explication satisfaisante.

Il se peut que l’apparence physique ait quelque chose à faire 
là-dedans, mais à vrai dire, ce n’est que peu de chose. Je crois 
plutôt à l’influence des atmosphères. Chacun a autour de lui 
une atmosphère faite de vibrations résultant de son caractère, 
son état d’âme, sa manière de penser, de sentir, d’agir... Ces 
atmosphères agissent et réagissent les unes sur les autres par 
contagion ; les vibrations sont contagieuses, c’est-à-dire qu’on 
attrape facilement la vibration de celui que l’on rencontre, 
surtout si cette vibration est un peu forte ; ainsi il est facile de 
comprendre que celui qui porte en lui-même et autour de lui 
la paix et la bienveillance, imposera en quelque sorte aux autres 
quelque chose au moins de sa paix et de sa bienveillance, tandis 
que le mépris, l’irritabilité, l’emportement éveilleront chez les 
autres des mouvements similaires. Dans cette ligne se trouve 
l’explication de bien des circonstances, quoique ce ne soit pas, 
évidemment, la seule explication !

Le 30 octobre 1933

Douce Mère,
Ce matin pendant le Pranâm une prière s’est 

élancée vers toi, de mon cœur   : «   Que ce jour m’apporte 
l’occasion de garder la paix même contre provocation.   » 
C’était une prière très spontanée.

Voilà une prière bien imprudente ! C’est comme si vous 
attiriez volontairement sur vous-même la circonstance désa-
gréable.
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(Le sâdhak raconte ensuite comment il s’est emporté au 
cours d’une discussion.) Je regrette de m’être emporté 
en prononçant ces dernières phrases. J’ai remarqué que 
même quand je suis conscient, si j’ouvre la bouche, je 
perds la maîtrise de moi-même. Je m’emporte peu à peu, 
de phrase en phrase.

La conclusion vient donc d’elle-même   : il vaut mieux ne 
pas ouvrir la bouche. Dans certains cas, comme celui-ci, il est 
plus sage de tourner le dos que d’ouvrir la bouche.

Le 3 novembre 1933

Douce Mère,
Au sujet de l’armoire-cloison dans la pièce de Y.   : 

j’ai fait les étagères de cette armoire avec des petits 
morceaux de bois. Une grande quantité des planches 
ramassées a ainsi été utilisée. Mais Y. a exprimé son 
mécontentement en voyant ces étagères.

Oui, ici tout le monde ne pense qu’à dépenser, dépenser, 
dépenser autant qu’on peut, personne ne songe à faire des 
économies et à éviter le gaspillage. C’est le triomphe de 
l’égoïsme. Vous pouvez leur montrer cela et ajouter que c’est 
moi qui ai donné l’ordre d’utiliser tous les vieux morceaux de 
bois autant que possible.

Le 13 novembre 1933

Important — Aroumé (la cuisine)

J’ai oublié de m’enquérir d’un point important. Comme 
les récipients dont on se sert pour cuire sont très grands, il ne 
faut pas que la place où sont les fourneaux soit très surélevée 
au-dessus du sol. Il faut vérifier cela pendant qu’on répare 
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la cuisine. La place des fourneaux ne doit pas être à plus de 
50 cm du sol, afin de pouvoir sans danger monter et descendre 
les bassines.

Le 5 décembre 1933

(Après avoir donné à Mère ses heures de travail.)
Tout cela me laisse peu de temps, pas assez pour une 
tournée dans tous les centres. Que faire, Douce Mère ? 
Je t’appelle à l’aide.

Il faut être calme et concentré, ne jamais prononcer une 
phrase inutile et avoir foi dans l’aide divine.

Le 12 décembre 1933

Douce Mère,
Exercice à faire   : Si vous jugez que votre voix est en 

train de se hausser, taisez-vous immédiatement ; faites 
appel à Douce Mère, qu’Elle vous rende conscient de 
la déformation dissimulée. Est‑ce que c’est bien, Douce 
Mère ?

C’est tout à fait bien.
Tous mes compliments pour ce progrès sensible.

Le 9 février 1934

«   Attila roi des Huns en 434, ravagea les cités de la 
Gaule, épargna Lutèce, dont l’éloigna sainte Gene-
viève.   » Je ne comprends pas l’expression «   dont l’éloigna 
sainte Geneviève   ». Est‑ce que sainte Geneviève éloigna 
Attila de Lutèce, que celui-ci avait épargnée ?

Attila fut contraint d’épargner Lutèce à cause de l’action 
occulte de sainte Geneviève qui, par l’ardeur de ses prières, 
obtint l’intervention de la Grâce Divine. Celle-ci incita Attila 
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à changer la route de ses troupes et ainsi il passa au large sans 
approcher de la ville.

Le 11 février 1934

Douce Mère,
J’ai mal dans la poitrine, à droite, et dans le dos, 

à gauche, depuis trois ou quatre jours ; j’avais décidé 
d’être brave et de ne rien t’en dire, mais depuis hier la 
douleur est aiguë.

Ce n’est pas du tout malin de n’avoir rien dit. Si vous l’aviez 
dit tout de suite, vous seriez déjà guéri.

Le 13 février 1934

(Le sâdhak raconte sa conversation avec Z., un fonction-
naire français de Pondichéry, qui se termine ainsi   :)

Z.   : J’ai entendu dire que Sri Aurobindo peut 
communiquer à distance. Est‑ce vrai ?

Sâdhak   : C’est peu de chose. Il ne s’occupe pas de 
pouvoirs occultes ; ce n’est pas son but.

Z.   : Mais tout de même, peut-il communiquer avec 
quelqu’un à Calcutta ?

Sâdhak   : Oui, si l’autre est réceptif. Par exemple, 
j’ai des difficultés dans les travaux. Pas moyen de 
communiquer avec Mère. Je ne trouve pas la solu-
tion. Je me concentre sur Mère, je lui demande de 
me guider et je trouve la solution. Ceci n’est pas rare. 
C’est arrivé plusieurs fois.

Z.   : Est‑ce que Sri Aurobindo fait des conférences ?
Sâdhak   : Non, nous faisons la méditation avec 

Mère.
Z.   : Sur quoi méditez-vous ?
Sâdhak   : Chacun sur sa propre aspiration et Mère 
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nous guide. Elle nous donne des expériences et des 
révélations.

Z.   : Non ? !
Sâdhak   : Mais oui, nous ne sommes pas tous en 

proie à une hallucination !
Z.   : Êtes-vous sûr que ce n’est pas une halluci-

nation ?
(Mère a souligné au crayon rouge la plupart des 
remarques ci-dessus.)

Il aurait mieux valu ne pas dire les choses que j’ai marquées 
au crayon rouge. Cela fait partie des «   pouvoirs   » qu’il vaut 
mieux ne pas mentionner. Ou celui à qui on parle ne comprend 
pas du tout et vous prend pour un fou, un «   halluciné   », ou il 
comprend et alors il a peur, ce qui est toujours dangereux.

Quand on vous pose des questions sur les pouvoirs de Sri 
Aurobindo, il vaut toujours mieux dire   : «   Je ne sais pas. Ce 
sont des choses dont il ne nous parle pas.   »

Et ne parlez de moi que si c’est inévitable. Je mets dans le 
plateau un exemplaire des «   Entretiens   » pour Z.

Le 27 mars 1934

Douce Mère,
Quand je lis un roman ou un imprimé quelconque, 

je comprends très bien — disons 80%. Mais quand on 
parle j’ai beaucoup de difficulté à comprendre. Plus de 
la moitié m’échappe.

Faut-il comprendre par ceci que le rapport de la conver-
sation avec Z. n’est pas exact ? Ceci est très sérieux — il ne 
faudrait pas lui faire dire des choses qu’il n’a pas dites. Il faut 
rapporter les choses exactement comme vous avez entendu et 
là où vous n’êtes plus sûr, il faut mentionner que vous n’êtes 
pas sûr.

Le 2 avril 1934
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Douce Mère,
Prière   : Apprends-moi la manière infaillible d’avoir 

un baiser de Douce Mère qui console et guérit.

Pourquoi veux-tu un signe extérieur de ma tendresse ? 
N’es-tu pas satisfait de savoir qu’elle existe ?

Le 16 avril 1934

Douce Mère,
J’admets que j’ai beaucoup à apprendre de X. Je 

salue Douce Mère dans X. Mets-nous dans un rapport 
tel que j’en profite et je te serai reconnaissant.

J’apprécie cette attitude et cet effort. Cela prouve la sincé-
rité de votre aspiration. Mais je n’avais pas ce point précis dans 
l’esprit — je parlais d’une façon beaucoup plus générale. Tous, 
dans vos relations entre vous, vous avez beaucoup à changer et 
beaucoup à apprendre.

Le 20 avril 1934

Il paraît que l’avis concernant les jours de congé a été 
circulé seulement en français. Je ne pense pas que vous puissiez 
faire cela car cela reviendrait à imposer l’étude du français à 
tous ceux qui travaillent au «   Building Department   », ce qui est 
impossible.

Par exemple, Y. m’a demandé une fois s’il était indispen-
sable d’apprendre le français, je lui ai dit non. D’autres aussi 
sont dans le même cas. À mon avis, au français il faut ajouter la 
version en anglais et faire circuler les deux en même temps.

Le 4 mai 1934

Z. m’a demandé si on pouvait payer double l’heure de tra-
vail supplémentaire de 6 à 7 dans la soirée. J’ai dit oui. Car vous 
savez sans doute qu’en France toutes les heures supplémentaires 
du soir sont payées double, et cela paraît raisonnable.

Le 4 mai 1934
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Douce Mère,
Je te fais ma confession. Des contradictions et des 

doutes ont envahi mon cerveau. J’ai lutté contre cet 
envahissement jusqu’au désespoir, mais je n’ai pas encore 
trouvé la paix.

Hier soir j’ai fait un effort. J’ai prévu les dépenses 
qu’il faut faire, les ouvriers nécessaires pour ces travaux, 
etc. aussi bien que j’ai pu avec ma prévoyance courte et 
limitée. J’étais complètement découragé. Que faire ?

Ces choses-là demandent à être vues à tête reposée, pas à 
la légère comme on parlerait d’une pièce de théâtre ou de la 
prononciation française.

Quand le travail sera tout à fait au point, que vous aurez 
tout prévu et que vous pourrez répondre à toutes mes questions, 
je vous appellerai un matin tout seul avec X. dans ma petite 
chambre, et nous parlerons de cela tranquillement. Quand 
apprendrez-vous à ne pas perdre courage et confiance au moindre 
contretemps, quand les choses ne sont pas, de mon fait, exac-
tement comme vous aviez prévu qu’elles devaient être ? Il me 
semble qu’il est grand temps qu’il en soit ainsi, et je trouve que 
vous me donnez bien peu de crédit, moins que vous n’en donne-
riez peut-être à un entrepreneur de travaux ordinaires qui vous 
apparaîtrait comme sachant son métier et ayant du bon sens.

(Le sâdhak donne alors plusieurs exemples des difficultés 
qu’il rencontre avec ses ouvriers, et dans l’exécution de 
ses projets.)

Tout ce que tu dis est tout à fait exact et il y a encore 
beaucoup d’autres choses que tu n’as pas dites et que je sais. 
Le mal pourrait se résumer ainsi   :

1) Trop d’ouvriers.
2) Trop d’ouvrages différents entrepris à la fois.
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3) Manque de conscience de quelques-uns des sur-
veillants.

Naturellement, le nº 2 pourrait être corrigé par l’accroisse-
ment du nombre des surveillants, à condition, bien entendu, 
qu’ils soient sincères et honnêtes, ce qui serait aussi le remède 
pour le nº 3. Mais peut-être que de tous les remèdes, celui-là 
(je veux dire de devenir honnêtes, sincères et consciencieux) est 
le plus difficile à réaliser.

Plusieurs fois nous avons parlé, en gros, de la diminution 
des ouvriers ; j’ai toujours dit oui, et je serais très heureuse de 
réduire les dépenses autant que possible.

Mais lorsque nous en sommes arrivés au détail de l’exé-
cution, nous nous sommes trouvés toujours en face de la même 
difficulté   : qui renvoyer ? et d’après vos réponses la difficulté me 
paraissait insurmontable.

Maintenant je propose ceci. C’est d’afficher une commu-
nication que X. pourra rédiger à peu près ainsi   :

«   Par suite de la mauvaise volonté des habitants de la ville, 
je me suis vue dans l’obligation d’arrêter les achats de maisons ; 
conséquemment, il n’y a plus assez de travail pour occuper tous 
les ouvriers. J’en suis tout à fait désolée, mais je me vois dans 
l’obligation de me séparer d’un certain nombre d’entre eux 
(vous direz le nombre) et comme ils ont tous été travailleurs 
et fidèles, je suis encore plus embarrassée pour faire un choix. 
Je les préviens donc trois semaines à l’avance ; à partir du 1er 
juillet prochain, le nombre des ouvriers sera diminué de... 
tant (donner les chiffres exacts) ; cela leur donnera le temps de 
chercher du travail ailleurs. Que ceux qui en auront trouvé le 
disent.   »

Avant d’afficher cela, vous parlerez aux ouvriers (maçons, 
charpentiers, peintres, coolies, etc.) que vous voulez positivement 
garder et vous leur direz que l’avis qui va être affiché n’est pas pour 
eux et que dans tous les cas nous voulons conserver leurs services, que, 
par conséquent, ils n’ont pas à chercher du service ailleurs. Pour 
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être sûr qu’il n’y ait pas de malentendu possible, il vaudra mieux 
que ce soit X. ou Y. qui leur parle, en votre présence.

Et, à partir du 1er juillet, il faudra songer à diminuer aussi 
le nombre des travaux entrepris simultanément afin d’obvier à 
la difficulté de la supervision.

Voilà ce que je vois de plus clair pour le moment.
Le 5 juin 1934

Douce Mère,
Tout le mal que j’ai éprouvé jusqu’à ce soir vient 

de mes réserves envers Douce Mère. Est‑ce que mon 
diagnostic est correct ? S’il est correct, comment me 
passer de ces réserves sans avoir l’air de contredire ou 
d’embarrasser Douce Mère ?

Je vais commencer par vous raconter une toute petite his-
toire. Ensuite je vous répondrai.

Vous avez remarqué, sans doute, la nouvelle pendule qui 
doit marcher 6 mois. Quand elle a été mise en marche, elle 
avançait beaucoup. Z. a cherché le moyen de la régler et a 
trouvé une sorte de vis qui sert à allonger ou à raccourcir le 
balancier. J’ai regardé la pendule avec le regard intérieur et j’ai 
dit à Z.   : il faut raccourcir pour retarder. Il m’a regardé d’un 
air ahuri et m’a expliqué qu’en mécanique plus le balancier est 
long plus le mouvement est lent (je savais cela fort bien — mais 
celui-ci n’est pas un balancier ordinaire puisqu’il marche par un 
mouvement rotatif ).

Je lui ai répondu, comme je fais toujours   : «   Faites comme 
vous pensez.   » Il a allongé le balancier et la pendule s’est mise 
à marcher encore plus vite. Après un jour d’observation, il a 
consenti à raccourcir le balancier et maintenant la pendule 
marche tout à fait bien.

Je crois à la supériorité de la vision intérieure sur la vision 
extérieure et cette croyance est basée non seulement sur une 
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connaissance théorique mais sur des milliers d’exemples que 
j’ai rencontrés au cours d’une vie qui est déjà longue. Mal-
heureusement, je suis entourée de gens qui, quoiqu’ils soient 
ici pour pratiquer le yoga, en sont encore à être persuadés 
«   qu’un chat est un chat   » comme on dit communément en 
français, et que l’on ne peut se fier qu’à ses yeux physiques 
pour voir et observer, qu’à sa connaissance mentale physique 
pour juger et décider et que les lois de la nature sont des lois, 
c’est-à-dire que tout ce qui y fait exception est un miracle. 
Ceci est faux.

C’est cela qui est la base de tous les malentendus et de 
toutes les réserves. Vous savez déjà et je ne mentionne que 
pour mémoire, qu’une expérience faite avec un esprit de 
réserve et de doute n’en est pas une, et que les circonstances 
extérieures s’arrangeront toujours pour donner raison aux 
doutes et cela par une cause très simple à comprendre   : le 
doute voile la conscience et la sincérité subconsciente et dans 
l’action il s’introduit de petits facteurs qui n’ont l’air d’avoir 
aucune importance mais qui sont justement suffisants pour 
changer tous les facteurs du problème et pour amener le 
résultat que, dans son doute, on avait prévu.

Je n’ai rien d’autre à ajouter que ceci. Lorsqu’il a été question 
de rebadigeonner à la chaux les chambres de Z., j’ai regardé très 
attentivement et à plusieurs reprises avec la vision intérieure et 
j’ai vu ceci   : brosser les murs avec la brosse métallique afin que 
tout ce qui est détaché tombe et couvrir le reste avec une couche 
épaisse qui, par le fait même qu’elle sera épaisse, suffira à cacher 
les inégalités. Le procédé devait être simple, rapide, et donner 
toute satisfaction ; j’y ai mis toute la force nécessaire pour que 
cela devienne une formation effective munie du pouvoir de 
réalisation et j’ai dit qu’on pouvait faire le travail, en ajoutant 
en quelques mots comment il devait être fait (ceci se passait il 
y a fort longtemps — la première fois qu’on avait décidé de 
rebadigeonner les murs chez Z., il y a peut-être plus d’un an 

Quelques réponses de la Mère

42



de cela). Ma formation était si vivante, si présente, si active, 
que j’ai commis l’erreur de ne pas la rappeler à votre souvenir 
avant que le travail ne commence ; j’ai une tendance fâcheuse à 
croire que la conscience de ceux qui m’entourent est, au moins 
partiellement et dans son fonctionnement limité, similaire à 
la mienne. Je m’explique — je sais que chacun de vous a une 
conscience très petite et restreinte comparée à la mienne, mais 
dans ses limites, j’ai l’illusion que sa nature est similaire à la 
mienne, et c’est pourquoi il y a beaucoup de choses que je ne 
dis pas car pour moi elles sont si évidentes qu’il serait parfaite-
ment inutile de les dire. C’est ici que doit intervenir, de votre 
part, une liberté de mouvement et de parole qui provient d’une 
affectueuse confiance — s’il y a quelque chose dont vous n’êtes 
pas sûr, il faut me le demander ; si vous ne voyez pas très claire-
ment mon intention, il faut vous en informer ; si vous n’êtes pas 
au courant de ma formation d’une façon très précise, il faut me 
demander de vous l’expliquer. Quand je ne le fais pas, c’est que 
je pense que vous êtes suffisamment réceptif pour que la forma-
tion agisse et se réalise sans que j’aie besoin d’en parler, et, en 
fait, cela se produit souvent — ce n’est que lorsque le mental 
ou le vital se mettent de travers, pour une raison ou une autre, 
que le fonctionnement devient défectueux.

Lisez cela attentivement, étudiez-le, et quand vous viendrez 
aujourd’hui, je vous demanderai de le lire à partir de l’endroit 
que j’ai marqué d’une croix rouge, car je crois que cela peut être 
utile pour tous ceux qui sont là. Sans doute vous demanderai-je 
de le traduire en anglais, pour être sûre que vous avez bien 
compris.

Que la Paix soit avec vous — je vous bénis.
Le 7 juin 1934

Ô Douce Mère,
J’ai soif, j’ai soif de Ton amour, ô Douce Mère.
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Tu n’as qu’à ouvrir ton cœur et tu seras désaltéré, car le flot 
de l’amour ne tarit pas.

Le 3 juillet 1934

Dors bien et repose-toi sous l’ombre protectrice de ma 
bénédiction.

Le 11 juillet 1934

Douce Mère,
Ce matin tu as dit que quand on sent un danger, 

c’est qu’il y a une raison cachée quelque part.

Je n’ai pas dit cela exactement. J’ai dit qu’il faut toujours 
prendre au sérieux une impression de danger, quand on est 
responsable de l’état des choses, et qu’on ne doit pas dire   : ce 
n’est rien sans être dix fois sûr que ce n’est rien.

Le 22 août 1934

Douce Mère,
En faisant l’inspection des magasins, j’ai trouvé 

que le principe de garder tous les matériaux et de ne 
rien rejeter, n’est pas un principe sans reproche. Les bons 
matériaux s’abîment à cause de l’accumulation des choses 
inutiles, parce qu’on ne peut pas en prendre soin.

Si on n’avait gardé que les bons matériaux, il aurait 
été plus facile d’en prendre soin. Est‑ce que j’ai raison, 
ô Douce Mère ?

Je pense que oui. Mais c’est surtout le manque d’organi-
sation et d’ordre qui est la cause de tout le gaspillage. 
Certainement si on n’a pas la place de garder les choses bien 
en ordre et séparées, le bon d’un côté et le mauvais de l’autre, 
il vaut mieux se défaire du mauvais ; mais cela avec grande 
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précaution pour ne pas tomber dans un autre extrême et 
rejeter des choses qui peuvent être utiles.

Le 20 septembre 1934

Douce Mère,
X. m’a envoyé un maçon avec un mot de renvoi ce 

matin. J’apprends de X., plus tard, que le maçon avait 
ri quand X. s’était montré insatisfait du travail qu’il 
avait fait. Comment décider du sort de l’ouvrier dans 
ce cas et dans les cas semblables ?

On ne peut vraiment pas congédier un homme parce qu’il 
a ri. Il faudrait lui donner un autre travail en lui recommandant 
d’être poli à l’avenir.

Le 24 octobre 1934

Douce Mère,
J’ai entendu dire qu’on peut savoir toutes les 

qualités d’un matériau quelconque, par identification 
de conscience. Est‑ce que c’est vrai ? Est‑ce que c’est 
possible ? Par exemple, quand il y a des fissures dans 
un toit, je désire savoir leur cause exacte. Comment 
puis-je m’identifier avec cette toiture ? Y a-t-il un 
moyen défini ? Est‑ce que ce procédé est plus facile ou 
plus infaillible que le procédé mental du raison-
nement qui s’appuie sur l’expérience acquise ?

En principe, c’est vrai qu’on peut tout savoir par identifi-
cation. Mais en pratique c’est assez difficile à appliquer. Tout 
le procédé est basé sur le pouvoir de concentration. Il faut se 
concentrer sur l’objet à connaître (le toit en l’espèce) au point 
que tout le reste du monde disparaisse et que lui seul existe, 
alors avec un petit mouvement de volonté on peut réussir 
l’identification. Mais ce n’est pas très facile à faire et, à part le 
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raisonnement, il y a d’autres moyens de savoir, comme l’intui-
tion par exemple, qui, eux aussi, sont efficaces.

Le 1er novembre 1934

Ô Douce Mère,
Je chante tes louanges. Je n’oublierai jamais comme 

tu réponds quand on fait appel à toi avec intensité, ni 
la merveille de ta présence qui change aussi l’attitude 
des autres.

Cette constatation est tout à fait exacte.

Je te salue, ô Douce Mère. Sois présente en moi toujours 
et toujours.

Oui, je suis toujours avec toi, mais il ne faut jamais oublier 
de m’appeler parce que c’est en appelant que la présence devient 
efficace.

Le 15 décembre 1934

Douce Mère,
Je savais que je n’étais pas obligé de donner à Y. une 

explication pour ma décision. Dans son expression, la 
question était là, mais je pouvais bien l’ignorer. Pour-
quoi est‑ce que j’ai montré cette faiblesse ? Ô Douce 
Mère, comment agir dans de pareils cas ?

La volonté de Y. est forte et il sait l’imposer sur les autres. 
La seule solution est d’avoir une volonté plus forte que la 
sienne et d’en faire usage avec beaucoup de calme mais aussi 
de détermination.

Le 25 décembre 1934
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Douce Mère,
Écoute deux histoires de suggestions intérieures. 

(Le sâdhak donne deux exemples.) D’après ces deux 
histoires, tu vois bien que la suggestion dans le premier 
cas était bien fondée, tandis que dans le deuxième cas 
c’était ennuyeux. Comment distinguer les suggestions de 
la première catégorie de celles de la deuxième ?

C’est seulement par une longue expérience, après beaucoup 
de vérifications faites très soigneusement, qu’on peut arriver à 
discerner les divers genres de suggestions par la vibration qui les 
accompagne.

Le 12 janvier 1935

Douce Mère,
Je te demande pardon pour cette réponse ambiguë à 

Z. Je te salue, rempli de remords.

Le remords ne sert à rien ; il faut avoir la joie de la possibi-
lité de faire un progrès.

Le 26 février 1935

(Le contact avec un collègue a donné au sâdhak la mi-
graine.) Je ne comprends pas ces deux attitudes diamé-
tralement opposées en moi   : (1) l’une qui décide d’éviter 
tout contact avec X., direct ou indirect, et (2) l’autre qui 
prend comme signe définitif de quelque victoire, toute 
affaire traitée en harmonie entre nous ; mais comment 
faire ça sans avoir mal à la tête, ô Douce Mère ?

C’est la contradiction de ces deux mouvements qui est 
peut-être cause du mal de tête. Le nº 1 veut la paix par le 
moindre effort. Le nº 2 veut vaincre la difficulté et non la fuir. 
Je propose d’éviter, pour le moment, le contact avec X. autant 
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que cela est possible. Mais si le contact s’établit, se méfier des 
réactions subconscientes et être très vigilant.

Le 3 mai 1935

(Un collègue a enfreint la discipline de travail.) Quand 
j’ai vu Y. sortir de l’atelier, deux suggestions m’ont 
frappé   : (1) s’il fait quelque chose à mon insu, pourquoi 
intervenir ? et (2) puisque je le sais, je ne peux pas rester 
indifférent ; il faut lui dire que ce n’est pas bon. J’ai 
suivi la deuxième suggestion.

Ce que tu as fait était bien — en principe tout au moins — 
car en fait tout dépend des mots employés et du ton de la 
voix...

Le 15 mai 1935

Douce Mère,
Qu’est‑ce qu’on entend par «   écouter la voix   » ? Est‑ce 

que l’on a l’impression d’écouter des mots prononcés ? 
Une phrase toute faite   : «   Écrivez ce qui est prévu dans 
le devis   » a voulu agiter mon esprit. Je ne sais pas d’où 
vient cette phrase. Était-ce ma propre pensée traduite 
en mots, ou était-ce ce qu’on appelle une «   voix   » ? 
Comment distinguer, ô Douce Mère ?

C’était évidemment une voix intérieure — il est rare qu’on 
entende le son des mots, mais le message se traduit en mots 
dans le cerveau ou seulement parfois en une impression dans 
le sentiment.

Le 23 mai 1935

Douce Mère,
J’ai décidé de prendre envers Z. l’attitude que 

voici   : si j’ai quelque suggestion ou remarque à faire au 
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sujet du travail, je la fais tout simplement. S’il accepte, 
tant mieux. S’il n’accepte pas, je garde le silence, sans 
discuter, et je le laisse faire comme il veut. Est‑ce que 
cette attitude est correcte ?

Non, ce n’est pas correct — et je vois que tu n’as pas compris 
la portée de ma remarque de l’autre jour. Si tu vois quelque 
chose à faire d’une certaine manière, tu dis simplement   : «   Voici 
comment je conçois que ceci doit être fait.   » S’il contredit et 
donne une opinion différente, tu réponds simplement   : «   C’est 
bien. Nous allons tous les deux soumettre nos points de vue à 
Mère et c’est elle qui décidera.   »

Ainsi il ne peut pas y avoir de question de personne entre lui 
et toi. Ce n’est plus qu’une question d’obéissance à mon égard.

Le 6 juin 1935

Douce Mère,
Tu m’as rendu conscient des mouvements subcons-

cients qui gouvernent l’action. Chaque fois qu’une 
semblable occasion se présente, Tu me rends de plus en 
plus conscient. Ne T’éloigne pas de moi quand Tu me 
vois sombre, ô Douce Mère. Je T’assure, je Te promets 
que grâce à Toi, je reviens à moi-même dans un court 
délai.

J’aspire à ce jour béni où le conflit, le manque de foi 
momentané, cesseront à jamais et Tu te serviras de moi 
comme Tu te sers de Tes pieds, ô Douce Mère.

Je Te salue avec reconnaissance, plein de joie.

Je suis très contente de la façon dont tu as pris la chose 
et aussi c’est une grande preuve de confiance que je te donne 
quand je te parle si franchement.

Mes bénédictions sont avec toi.
Le 16 juillet 1935
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(Le sâdhak a refusé de faire enlever des clous dans une 
chambre, et il s’en explique à Mère.)

Oui, elle est correcte en tant qu’analyse, mais ce n’est pour 
aucune de ces considérations personnelles qu’une chose doit être 
faite. L’action à faire doit être considérée en elle-même, indépen-
damment de toute question de personnes. Si la chose est bonne 
et juste à faire, il faut la faire. Sinon, il faut s’en abstenir.

C’est justement parce que ton refus n’avait pas de cause vraie 
qu’il n’a pas eu le pouvoir de dominer la volonté de l’autre.

Il faut donc faire enlever les clous.
Le 17 juillet 1935

Douce Mère,
Hier X. a demandé si l’on allait enlever les clous. 

Dans l’absence d’un ordre précis à ce sujet, j’ai dit   : 
«   Demandez à Mère.   » Plus tard, c’est Douce Mère qui 
a décidé de ne pas les enlever.

Oui, j’espérais qu’on pourrait faire plier sa volonté sur 
ce point, parce que je croyais que c’était tout à fait vrai que 
d’enlever les clous abîmerait le mur, mais ce n’était que très 
relativement vrai, et alors la formation n’a pas eu un pouvoir 
de vérité suffisant pour dissoudre la formation contraire de X. 
(Voilà du vrai «   occultisme   ».)

Je pense que je ne peux pas être le juge pour décider si la 
chose est bonne ou non, parce que ma vision est limitée.

Je n’ai jamais dit qu’il fallait que tu sois le juge. Je consens à 
être le juge dans tous les cas, parce que je reconnais qu’il est très 
difficile de savoir si une chose est bonne et juste, à moins qu’on 
ne puisse voir la loi de Vérité qui est derrière les choses.

Si tu m’avais demandé   : «   Ce n’est rien d’enlever les 
clous, n’est‑ce pas ?   », j’aurais répondu   : «   Peu de chose.   » 
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Et si tu avais dit   : «   Quoi ! enlever les clous pour rien et 
abîmer le mur ?   », j’aurais répondu   : «   Insensé.   »

Ceci n’est pas juste. Quand je pose une question, je la pose 
pour avoir le renseignement exact et objectif. Je l’ai dit maintes 
fois. Je n’ai aucune idée préconçue, aucune préférence, aucune 
opinion sur les choses. Si je pouvais me déplacer et tout voir 
physiquement par moi-même, je n’aurais besoin de demander 
des renseignements à personne. Mais ce n’est pas le cas, et c’est 
pourquoi je pose des questions à ceux qui m’entourent et qui, 
eux, peuvent se déplacer. Je ne veux pas qu’ils me répondent en 
se faisant l’écho de ce qu’ils s’imaginent, à tort, être ma pensée, 
je veux qu’ils usent de leur capacité d’observation et de leur 
connaissance technique pour me donner un renseignement 
aussi exact et précis qu’ils le peuvent. Et c’est sur ce renseigne-
ment que je base ma décision.

Le 18 juillet 1935

Douce Mère,
Tu m’avais écrit   : «   C’est justement parce que 

ton refus n’avait pas de cause vraie qu’il n’a pas eu 
le pouvoir de dominer la volonté de l’autre. Il faut 
donc faire enlever les clous.   » C’est cette phrase qui m’a 
bouleversé. Pourquoi la cause n’était-elle pas vraie ? 
Est‑ce que ces trous ne vont pas nuire au mur ?

Tout dépend de ce que l’on entend par nuire. D’après ce 
que tu m’avais dit, j’avais compris que cela causerait de gros 
dégâts. D’après ce que X. m’a écrit, j’ai compris que les clous 
tenaient à peine et qu’il suffirait de gratter un peu et de tirer 
pour qu’ils viennent. J’ai fait la moyenne des deux compré-
hensions et j’ai vu que mon argument auprès de X. pour lui 
faire accepter les clous, n’était pas assez vrai pour avoir le 
pouvoir de vaincre l’hostilité de son attitude.
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Est‑ce que j’ai inventé ça pour quelque autre motif ?

Regarde dans ton cœur, en toute sincérité, et tu verras que 
si c’était quelqu’un qui t’est sympathique qui t’avait demandé 
d’enlever les clous, tu n’aurais pas trouvé la chose si difficile, et 
tu ne me l’aurais pas présentée de la même manière.

Je croyais que mon refus n’avait pas d’effet parce qu’il 
n’était pas soutenu par Douce Mère, et je crois ferme-
ment que quelle que soit la chose, si elle n’a pas le soutien 
de Douce Mère, elle ne tient pas, elle n’a aucun effet.

Quand nous sommes en présence de forces hostiles, seule la 
pureté d’une vérité absolue peut les vaincre.

Voilà le raisonnement presque mot à mot qui m’a 
bouleversé, et je n’ai pas encore trouvé la solution à ce 
problème. Éclaire-moi, ô Douce Mère.

Ton raisonnement paraît juste, mais comme son point 
de départ est erroné, il ne tient plus. Relis ce que j’ai écrit, 
soigneusement et plusieurs fois au besoin, pèse tous les mots, 
afin de comprendre exactement ce que je dis et pas autre chose.

Le 20 juillet 1935

Quand quelqu’un fait une remarque, pourquoi est‑ce 
que Douce Mère me condamne sans même me demander 
d’explications ?

Toujours la même erreur de croire que je juge d’après ce 
que me disent les gens ! Quand je suis mise, soit directement 
soit indirectement, en présence d’un fait, je regarde et juge par 
moi-même sans l’intervention de l’opinion de quiconque.

Le 1er septembre 1936
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Dans le cas de l’armoire de la maison Arogya, quand 
Y. m’a dit qu’il ne voulait pas qu’elle soit peinte, j’étais 
intrigué de la même manière, et j’avais révélé que Z. 
affirmait que c’était Y. qui voulait qu’elle le soit.

Généralement, il est préférable de ne pas répéter à l’un ce 
que l’autre a dit, car on risque toujours de susciter une confu-
sion et d’augmenter les difficultés.

Le 11 décembre 1936

Ô Douce Mère,
Pénètre tout mon être et transfigure-le afin que Toi 

seule vives en nous et par nous 1.

La grande porte de ton être est ouverte, mais certaines 
autres ne le sont pas encore. Il faut les ouvrir toutes, car je suis 
là et j’attends.

Avec mes bénédictions.
Le 1er avril 1936

X. vient d’écrire qu’il a reconnu son erreur d’avoir laissé le 
travail et qu’il le reprendra ce matin. Ainsi il faudra n’avoir l’air 
de rien et lui faire bon accueil. J’espère que Y. aussi ne fera pas 
d’inutiles remarques.

Le 23 septembre 1936

Peut-être Douce Mère est-elle mécontente de moi pour 
quelque chose ? Je ne suis pas en paix.

Je ne suis pas du tout mécontente. Mais quelle drôle d’idée 
de se laisser bouleverser par de si petites choses ! Et le yoga ?

1.  Prières et Méditations, 1990, p. 99. Le sâdhak a écrit «   mon   » au lieu de 
«   notre   ».
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Il faut secouer tout cela et revenir à une condition 
meilleure.

Bénédictions.
Le 8 juillet 1937

Douce Mère,
Je ne sais pas pourquoi j’ai perdu la maîtrise et la 

paix.

C’est dommage ! Peut-être es-tu un peu fatigué. J’espère 
que tu dors bien. Je voudrais que tu te couches de meilleure 
heure. Est‑ce que tout ce travail après la méditation (confé-
rences, comptes, etc.) est vraiment indispensable ? Pour garder 
la maîtrise sur soi, il faut avoir suffisamment de temps pour 
se reposer, rentrer au-dedans de soi et trouver le calme et la 
tranquillité.

Le 19 octobre 1938

Douce Mère,
Je voudrais assister à tous les travaux, coffrage et 

construction, sans offusquer personne. Comment m’y 
prendre ? Comment laver tout le passé ?

Effacer définitivement de soi l’impression qu’on est 
«   supérieur   » aux autres — car personne n’est supérieur ni 
inférieur devant le Divin.

Le 6 décembre 1938

Douce Mère,
Depuis quelques jours, toutes les fois que je rencontre 

X., il me repousse. J’ai cherché en moi si j’ai fait quelque 
chose récemment pour lui déplaire, mais je ne trouve 
pas. Je te prie de me dire si j’ai fait quelque chose.
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Je ne suis au courant de rien à ce sujet. X. ne m’a pas écrit.
Mais une chose est certaine   : tu attaches beaucoup trop 

d’importance à la façon dont les gens se conduisent à ton égard. 
C’est cette hypersensibilité qui est la cause de la plupart des 
malentendus.

Mars 1939

Ô Douce Mère,
Malgré tous mes efforts pour collaborer en toute 

amitié avec X., je n’ai pas réussi. Je Te prie de me dire 
en détail mes défauts qui empêchent cette réalisation. 
Je Te promets de faire un effort sincère pour me débar-
rasser de ces défauts et avec Ton aide j’y parviendrai 
spontanément.

J’avais rêvé que nous parlerions du travail en 
main, des travaux à faire, que nous échangerions des 
opinions, enfin que nous parlerions comme Y. et moi 
parlons entre nous. Mais je suis désolé de voir que X. 
me tient à distance, reste réservé, et, quand il parle, 
je le trouve très pénible.

Cet état de choses provoque des réactions de révolte 
en moi, et les efforts que je fais pour garder la paix et le 
calme me paraissent au-dessus de mes forces.

Je crains que ce ne soit un manque d’affinité dans le 
vital et même dans le mental. Ce sont choses très difficiles à 
surmonter ; car cela exige que tous deux s’ouvrent à une cons-
cience supérieure. Cela exige du temps et un effort de sâdhanâ 
continu chez tous les deux.

Dans les conditions présentes je pense qu’il vaut mieux ne pas 
vous obstiner dans votre tentative de rapprochement amical avec 
lui, cela ne fait qu’augmenter en lui le sens de son importance.

Quant à la nécessité d’échanger vos vues et vos opinions sur 
le travail, je n’en suis pas encore convaincue. Mon impression 
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est qu’on parle toujours beaucoup plus qu’il n’est nécessaire et 
que ce n’est pas avec des mots qu’on fait du bon travail.

En tout cas le calme et la patience sont absolument néces-
saires et vous devez en avoir puisque mes bénédictions sont 
avec vous.

Le 10 octobre 1939

(Le sâdhak raconte qu’il a été plus d’une fois contra-
rié ou déprimé parce qu’un collègue ne suivait pas ses 
conseils.)

Le mal   : une ambition étroite et égoïste dans le mental, qui 
se traduit par une forte vanité dans le vital faussant vos notions 
des choses et vos réactions.

Remède   : faire don de tout cela à «   Douce Mère   » complè-
tement et définitivement.

Avec ma tendre sollicitude et mes bénédictions.
Le 5 mars 1940

Je suis heureuse que tu aies vu clair, mais je n’en suis pas 
étonnée, j’étais sûre qu’un jour tu comprendrais.

Laisse la clarté d’une conscience lumineuse entrer en toi, 
élargis-toi dans cette vaste conscience afin que toutes les ombres 
disparaissent pour toujours.

Avec mes bénédictions.
Le 5 juin 1940

C’est très bien, mon enfant ; j’étais bien sûre que cela se 
terminerait ainsi, car je connais la bonté de ton cœur.

Mes bénédictions sont avec toi.
Le 15 octobre 1940

*
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TROISIÈME SÉRIE





Troisième série

À «   Mon petit sourire   », l’un des premiers 
enfants admis à l’Ashram, à l’âge de quatorze 
ans. Petit sourire a pendant longtemps brodé 
des robes et des sârîs pour Mère, avant d’entrer 
à son service personnel. Elle a commencé de 
correspondre avec Mère à l’âge de dix-sept ans.

Mon cher petit sourire,
Il ne faut pas perdre patience, ni courage ; tout cela 

s’arrangera.
La condition dans laquelle vous étiez quand vous brodiez 

«   le silence   » 1 (les fleurs) ne peut pas revenir telle qu’elle était, car 
les choses ne se reproduisent jamais exactement dans le monde ; 
tout change et tout progresse — mais l’état de paix mentale que 
vous avez connu ne sera rien en comparaison de celui — beau-
coup plus complet et profond — que vous connaîtrez.

Il faut garder intactes son aspiration et sa volonté de 
conquérir tous les obstacles ; il faut avoir une foi inébranlable 
en la grâce divine et la victoire certaine.

Sri Aurobindo travaille à votre transformation, comment 
ne pas être sûre qu’il triomphera !

Avec toute ma tendresse.
1931

Je voulais dire simplement que vous étiez heureuse et 
que vous aviez confiance comme un enfant ou un animal a 
confiance et est heureux sans savoir pourquoi. Maintenant il 
faut apprendre à être heureuse et à avoir confiance en sachant 

1.  Silence   : nom donné par la Mère à la passiflore sauvage (passiflora incarnata).
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pourquoi, en comprenant la raison profonde de votre bonheur 
et de votre confiance.

1931

Mon petit «   sourire   »,
Pour que le sourire devienne vraiment «   éternel   » vous devez 

apprendre à me parler aussi librement quand vous êtes auprès 
de moi que lorsque vous êtes dans votre chambre.

Aussi il vaudrait mieux ne pas se fâcher, et si cela arrive, il 
vaut mieux oublier vite sa colère ; et si cela n’est pas possible, 
alors il faut me raconter tout simplement ce qui s’est passé pour 
que je puisse effacer la colère de la conscience de mon «   petit 
sourire   » et lui redonner la joie et la paix que je veux qu’il ait 
toujours.

Avec mes bénédictions bien affectueuses.
1931

J’ai vu le sârî brodé par mon petit sourire et je le trouve très 
joli, tout à fait réussi.

Il ne faut pas écouter les critiques que des gens sans goût ou 
sans une suffisante éducation peuvent faire.

Tendrement.
1931

Chère Maman,
Je T’envoie cette roupie. Maintenant je n’ai plus 

besoin d’argent de poche.

Je prends la roupie et envoie à ma chère petite enfant, avec 
mes bénédictions, toutes mes félicitations pour la façon dont 
elle a passé son examen de français.

Affectueusement.
Le 10 mai 1932
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Mon petit sourire,
Je suis bien contente que tu aies écrit ; je suis sûre que tu te 

sens beaucoup mieux maintenant.
N’attache pas trop d’importance à toutes ces choses ; ce 

sont les imaginations d’une enfant qui ne sait rien de la vie, de 
ses misères et de ses laideurs. Car la vie n’est pas telle qu’on la 
raconte dans les romans ; l’existence de chaque jour est pleine de 
petites et de grandes souffrances, et c’est seulement par l’iden-
tification avec la Conscience Divine que l’on peut atteindre et 
conserver le vrai bonheur qui ne varie pas.

Garde ta confiance et ta foi, mon petit sourire, et tout ira 
bien.

Avec toute ma tendresse.
Le 1er août 1932

Chère Maman,
Voici le sujet donné en devoir dans la classe de 

français.
Développer cette pensée   :
La consécration au Divin est le secret de l’être. Un 

perpétuel renouveau de force provient de la communion 
avec l’Infini.

Mon cher petit sourire,
C’est très simple, tu vas voir.
1) L’infini est le magasin inépuisable des forces. L’individu 

est une batterie, un accumulateur qui se décharge à l’usage. La 
consécration est le fil par lequel l’individu-batterie est joint à 
l’infinie réserve des forces.

Ou bien   :
2) L’infini est le fleuve qui coule sans arrêt   : l’individu est le 

petit étang qui se dessèche lentement au soleil. La consécration 
est le canal qui relie le fleuve à l’étang et empêche celui-ci de se 
dessécher.

Quelques réponses de la Mère

61



Avec ces deux images, je pense que tu comprendras.
Tendresses.

Le 28 août 1932

Maman,
J’ai trouvé bien des fois que si je n’imagine pas ce 

qu’on appelle des romans, je sens une sorte d’alourdisse-
ment ; alors je ne peux pas travailler et, même si je tra-
vaille, je ne peux pas travailler vite. Aujourd’hui, toute 
la journée s’est passée dans cet état d’appesantissement 
parce que je n’imagine plus comme auparavant.

Mère, j’aimerais bien savoir si tout ce que je dis est 
vrai au sujet de mon appesantissement — s’il est dû à 
l’absence d’imagination.

L’alourdissement provient du «   tamas   » ; l’activité imagina-
tive secouait le tamas et vous débarrassait ainsi de l’alourdis-
sement. Mais ce n’est pas le seul moyen de s’en débarrasser. 
S’ouvrir à la Lumière et à la Conscience d’en haut, et leur per-
mettre de remplacer le tamas dans la conscience extérieure, est 
un bien meilleur et plus sûr moyen.

Le 22 novembre 1932

Mère chérie,
Je ne veux pas de «   tamas   ». Aujourd’hui j’ai tra-

vaillé toute la journée.
Mon mental n’a pas de «   tamas   » ; il est toujours 

actif et il court çà et là comme un fou.

Le mental court toujours comme un fou. Le premier pas 
est de détacher de lui sa conscience et de le laisser courir tout 
seul sans courir avec lui. Alors il trouve cela moins amusant et 
au bout de quelque temps il devient plus tranquille.

Le 23 novembre 1932
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Chère Maman,
J’ai remarqué qu’en présence de X., je n’ose pas faire 

certaines choses, comme parler à haute voix ou des choses 
impolies de ce genre.

Il est bon de s’observer afin de voir ses faiblesses et de pou-
voir les corriger.

Le 26 novembre 1932

Mère chérie,
Tu sais que le docteur m’avait demandé de veiller 

sur Y. À l’Ashram, j’ai entendu Z. lui demander quelque 
chose à propos de Y. et j’ai entendu aussi que le docteur 
lui parlait. Après, j’ai demandé au docteur   : «   Pourquoi 
parlez-vous de Y. à Z. ?   » Il m’a dit   : «   Z. me demandait 
ce qui est arrivé à Y., il ne la voit pas au pranâm 1.   » 
Alors j’ai répondu   : «   Mais il n’a rien à faire avec elle 
et ce n’est pas bon de dire tout cela aux gens parce qu’ils 
ne peuvent rien faire pour elle. — Oui, dit le docteur, 
je comprends que c’est seulement par curiosité qu’il m’a 
demandé cela et je ne lui dirai rien.   »

Mon petit sourire,
Tu as très bien répondu au docteur et tu as parfaitement rai-

son. Il ne faut jamais parler des autres, c’est toujours inutile, et 
encore moins de leurs difficultés, ce n’est pas charitable car cela 
ne les aide pas à surmonter ces difficultés. Pour les médecins, 
c’est la règle de se taire au sujet des personnes qu’ils soignent, et 
le docteur devrait bien le savoir. J’espère que tu n’es pas effrayée 

1. L itt., «   acte de s’incliner, salutation   ». À cette époque, la Mère recevait tous 
les membres de l’Ashram, même les enfants, qui venaient la saluer. Elle donnait à 
chacun une ou plusieurs fleurs, véhicule de son aide spirituelle.
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par ce qui arrive à Y. Il faut rester bien calme, bien tranquille, 
et tout ira bien.

Le 28 novembre 1932

Maman,
Quand Tu jouais de l’orgue j’avais le sentiment 

que les autres entendaient que Mère jouait de l’orgue 
pour moi et cela me rendait orgueilleuse. Je comprenais 
(même à ce moment-là) que c’était un mauvais senti-
ment et je ne voulais pas avoir ce sentiment ; mais je ne 
sais pas comment je peux me défaire de cela.

Mère, je crois que si je reste toute seule, là où il n’y a 
personne, je serai très heureuse. Je suis très mauvaise, je 
ne sais pas quand toutes ces mauvaises choses partiront 
de moi.

Prends pitié de moi.

Il ne faut pas exagérer... Il y a certainement des mouvements 
de vanité — assez enfantins d’ailleurs — mais ce ne sont pas les 
seuls mouvements. Je suis bien sûre que lorsque tu entendais la 
musique tu avais aussi la simple et saine joie de la musique pour 
elle-même, et lorsque tu es près de moi, tu as aussi la simple et 
sincère joie d’une enfant qui est près de sa mère.

La nature est complexe et il y a toujours, mélangé, du vrai 
et du faux, du bon et du mauvais. Il est très utile de voir clai-
rement ses défauts et ses faiblesses, mais il ne faut pas voir que 
cela, car ce serait aussi un déséquilibre. Il faut savoir aussi ce qui 
est bon et vrai dans la nature, et lui donner toute son attention, 
afin que ce bon et vrai côté puisse croître et finalement absorber 
tout le reste et transformer la nature.

Le 5 décembre 1932

Mère,
Ce matin au Pranâm, quand je T’ai vue, il me 

semblait que Tu étais très sérieuse.
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Je T’écris tout ce que je pense que je dois Te racon-
ter, parce que je T’ai promis d’écrire mes pensées et mes 
sensations et je ne veux pas Te tromper (ni moi non 
plus). Je n’ai rien de bon à Te dire. J’ai un tas de mau-
vaises, laides, sottes et vilaines choses de ce genre à Te 
raconter. S’il y a quelque chose de bon, c’est seulement 
que je travaille pour Toi (Ton sârî), c’est la seule chose 
que j’appelle bonne.

Aujourd’hui j’étais triste toute la journée, je ne pou-
vais pas sourire. Tu auras de moi beaucoup de choses de 
ce genre à lire. Mais si Tu deviens sérieuse comme Tu 
étais ce matin, j’aimerais mieux arrêter cette affaire.

Aujourd’hui j’ai travaillé sept heures.

Non, mon enfant, je n’étais pas «   sérieuse   » et je t’ai souri 
comme d’habitude ; mais c’est toi qui avais une petite figure 
toute triste et c’est probablement ta propre tristesse que tu as 
vue se refléter dans mes yeux. Je connais trop la vie pour que 
tes confessions puissent me rendre «   sérieuse   ». Elles ne sont pas 
bien terribles, d’ailleurs, tes confessions, quoi que tu puisses en 
penser. Et lorsque tu m’auras dit toutes les choses qui te tour-
mentent, tu verras qu’elles auront disparu et que tu te sentiras 
libre et joyeuse.

Garde ton sourire, petite enfant, c’est cela qui te donne ta 
force.

Le 7 décembre 1932

Mère,
Je ne sais pas pourquoi, mais depuis deux ou trois 

jours je me sens un peu triste.
Mère, quelquefois, quand je suis déprimée, quand 

je sens que peut-être je ne pourrai pas faire le yoga, 
ma tête imagine   : «   Si Mère me dit que je ne peux pas 
faire le yoga et qu’Elle me dise de m’en aller d’ici, je 
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n’ai personne chez qui je puisse aller et je ne peux rester 
nulle part, je resterai ici même comme une servante, 
mais il est impossible pour moi de vivre ailleurs.   »

En pensant à tout cela, je me rends plus triste 
qu’auparavant.

Ma maman, aujourd’hui il semble que ma tête 
n’est pas assez sereine pour T’écrire quoi que ce soit. 
Aujourd’hui j’ai travaillé neuf heures sur le sârî.

Ma chère petite enfant,
Il ne faut pas accepter la dépression, jamais, et encore moins 

ces suggestions, si sottes et mensongères, que je pourrais te dire 
de t’en aller ! Comment peux-tu penser une chose pareille ? Tu 
es ici chez toi — n’es-tu pas ma petite fille ? —, et tu auras 
toujours une place auprès de moi, dans ma tendresse et ma 
protection.

Le 9 décembre 1932

Maman,
J’ai eu une conversation imaginaire dans ma tête 

avec X. Je n’étais pas attentive, mais à un moment j’ai 
pensé que j’aurais à écrire tout cela à Mère et tout à 
coup la conversation s’est arrêtée.

C’est comme cela que, dans ma tête, je parle avec 
les gens ; mon esprit met les pensées qu’il veut, comme il 
veut, dans la bouche de quelqu’un et ainsi cela fait du 
bruit dans ma tête.

Je suis très fatiguée d’écrire des choses mauvaises et 
sottes de ce genre. Je ne sais pas quand cet esprit distrait 
deviendra tranquille.

Ce n’est pas bien méchant, l’esprit aime être toujours 
occupé à quelque chose et se raconter des histoires (quand on 
sait que ce sont des histoires qui ne sont pas vraies) est une 

Quelques réponses de la Mère

66



des occupations les plus innocentes de cet esprit agité. Évidem-
ment, il faudra un jour qu’il devienne calme et tranquille pour 
recevoir la lumière d’en haut ; mais en attendant, tu peux bien 
me raconter toutes les histoires de ce genre. Je les trouve plus 
amusantes que sottes et elles m’intéressent. Ainsi ne te dis pas   : 
je ne raconterai pas ceci ou cela à Mère, mais au contraire   : je 
lui dirai tout bien franchement.

Le 11 décembre 1932

Chère Maman,
Je ne suis jamais satisfaite, alors même que Tu m’as 

donné une chance qu’on a très rarement. Mon être vital 
veut toujours de plus en plus ; il n’est jamais satisfait de 
ce que Tu lui donnes.

Mon enfant, je vais révéler quelque chose que tu tâcheras 
de comprendre ; tu n’es pas satisfaite, non pas parce que je ne 
te donne pas tout ce dont tu as besoin, mais parce que je te 
donne plus, beaucoup plus que tu n’es capable de recevoir. Ouvre-
toi, augmente ta réceptivité en te donnant davantage et tu verras 
que tout mécontentement disparaîtra.

Le 12 décembre 1932

Chère Maman,
En nulle chose je trouve un progrès. Même dans 

mon travail je ne suis pas encore régulière, comment 
pourrais-je avoir l’espoir de ton aide ?

Je ne comprends pas ce que tu veux dire. Mon aide est avec 
toi toujours aussi complète qu’elle peut l’être ; c’est à toi de 
t’ouvrir et de la recevoir. Et ce n’est certes pas en étant révoltée 
et mécontente que tu pourras le faire.

Maintes fois j’ai résolu de travailler régulièrement et 
maintes fois j’ai échoué, alors je pensais que si jeTe le 
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disais, j’aurais Ton aide pour cela et que je deviendrais 
régulière dans mon travail, mais en vain.

Alors comment puis-je, en cette condition de dépres-
sion et de mécontentement, continuer à T’écrire ?

Mais je ne Te blâme pas pour cela, c’est moi, je 
n’ai pas une volonté forte, alors comment puis-je m’en 
débarrasser ?

Tu n’as pas besoin d’avoir une forte volonté, tu n’as qu’à te 
servir de la mienne.

Méfie-toi, enfant, n’ouvre pas la porte à la dépression, 
au découragement et à la révolte, cela mène loin, bien loin 
de la conscience et vous fait descendre dans des profondeurs 
d’obscurité où le bonheur ne peut plus entrer. Ta grande force 
était ton sourire ; parce que tu savais sourire à la vie, tu savais 
aussi travailler avec courage et constance, et en cela tu étais 
exceptionnelle. Mais tu as suivi l’exemple d’autres personnes, 
tu as appris d’elles à être mécontente, révoltée, déprimée, et 
maintenant tu as laissé ton sourire s’enfuir et, avec lui, ta foi 
et ta confiance en moi, et dans cette condition toutes les forces 
divines se concentreraient sur toi que ce serait en vain, tu refu-
serais de les recevoir.

Il n’y a qu’un remède, et il ne faut pas perdre un moment 
pour l’accepter   : reprends ton sourire, retrouve ta foi, rede-
viens l’enfant confiante que tu étais, ne te morfonds pas sur tes 
défauts et tes difficultés, c’est ton sourire qui les chassera.

Le 16 décembre 1932

Chère Maman,
Quand je m’éveille de mon sommeil, bien souvent 

j’ai remarqué qu’il y avait une sorte de bruit dans ma 
tête. Ce bruit est comme si beaucoup de gens parlaient 
ensemble et on ne peut rien comprendre à ce qu’ils 
disent. Et c’est comme si ce bruit durait toute la nuit. 
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C’est comme au marché, il y a beaucoup de bruit parce 
que les gens parlent tous à la fois et on ne peut rien com-
prendre à tout cela.

Dans ton sommeil tu deviens consciente du bruit que font, 
dans leur domaine propre, les pensées mécaniques du mental 
le plus matériel.

Le 18 décembre 1932

Chère Maman,
... quant à X., je me demande aujourd’hui pourquoi 

je n’ai pas refusé. Mais quel est l’avantage de penser 
après ?

Il y a un avantage à revoir ce que l’on a fait après quelque 
temps ; avec l’éloignement, hors de l’action, on voit plus clair 
et l’on se rend mieux compte de ce qui aurait ou n’aurait pas 
dû être fait.

Le 20 décembre 1932

Mère chérie,
Si Tu veux que ces imaginations restent en moi, 

laisse-les rester, mais si Tu ne le veux pas, déracine-les.

Encore une fois ne t’inquiète pas, ce qui devra disparaître, 
disparaîtra ; seul ce qui est bon restera.

Le 25 décembre 1932

Chère Maman,
Je crois que ce sera ma dernière lettre. Je ne veux 

plus T’écrire, car je suis épuisée.
Je sais que Tu ne seras pas contente, mais je dois 

Te le dire   : il vaut mieux que Tu ne t’occupes plus de 
moi. Tu perds ton temps avec moi. Ces derniers jours, 
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j’ai recommencé à être irrégulière dans mon travail. Un 
jour, Tu m’as dit que m’ouvrir à Toi est mon travail, 
parce que Ton aide est toujours avec moi. Mais je ne sais 
pas quand je m’ouvrirai à Toi. Je suis aussi dure qu’un 
caillou. Si j’avais su que ces choses étaient aussi diffi-
ciles, jamais je n’aurais voulu venir ici. Mère, j’espère 
que Tu ne vas pas me dire que c’est de la révolte, car je 
n’aime pas qu’on me dise cela.

Mère, je ne sais pas pourquoi je T’ai écrit tout ça. Je 
T’en prie, Mère, ne te fâche pas, je n’ai personne que Toi !

Pourquoi ce découragement ? Chacun a ses difficultés, les 
tiennes ne sont pas plus insurmontables que celles des autres. Il 
faut seulement garder confiance et bonne humeur.

Le 27 décembre 1932

Chère Maman,
«   Ce qui devra disparaître, disparaîtra ; seul ce qui 

est bon restera.   »
Tu m’as écrit cela l’autre jour dans mon cahier. Mais 

toutes les choses dont je T’ai parlé dans mes lettres jus-
qu’à ce jour n’ont pas disparu. Peut-être sont-elles toutes 
bonnes ! Et peut-être que cette révolte, ce mécontente-
ment, ce découragement et cette mauvaise humeur sont 
bons aussi. Parce qu’ils sont en moi — ils n’ont pas dis-
paru. Et le sourire, et travailler régulièrement, et avoir 
confiance — tout cela est peut-être mauvais. Parce que 
je vois qu’ils ont disparu, au moins à présent.

Et s’il n’y a rien de mauvais en moi, pourquoi 
prenons-nous tant de peine ? Ce serait mieux de rester 
tranquille parce que «   Ce qui devra disparaître, 
disparaîtra ; seul ce qui est bon restera.   »

Mère, je sais que tout ce que j’ai écrit ne Te plaira 
pas, mais comment faire ? Je dois T’écrire tout cela.
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Je ne suis pas fâchée parce que ce que tu écris là ne signifie 
rien — je te plains, voilà tout. T’ai-je dit que cela disparaîtrait 
immédiatement, instantanément, surtout si toi-même tu es plus 
encline à le conserver qu’à le rejeter ?

Le 28 décembre 1932

Chère Maman,
Ce matin, après 9 h, X. est venu chez moi. Il m’a 

conseillé de rejeter les suggestions hostiles, etc. Il m’a fait 
une conférence. Il ne me l’a pas dit, mais je crois que 
c’est Toi qui lui as dit d’aller chez moi.

Mais je Te dirai que je n’aime pas que les gens 
viennent me faire la leçon. Ne peux-Tu pas me dire 
directement ce qui est nécessaire ? Ne suis-je pas ici chez 
Toi ? Suis-je très loin ? Alors pourquoi dois-je entendre 
les avis d’autres personnes ?

Ce sont ton amour-propre et ta vanité qui sont dans un état 
d’exaspération et qui t’empêchent de voir l’affection où elle se 
trouve.

Je ne sais pas si Tu dis à X. ce que je T’écris, mais j’aime-
rais mieux que Tu ne le lui dises pas.

Seul Sri Aurobindo sait ce que tu m’écris.

Tu m’as écrit une fois dans ce cahier (le 16 décembre) 
à propos de Ton aide   : «   C’est à toi de t’ouvrir et de la 
recevoir. Et ce n’est certes pas en étant révoltée et mécon-
tente que tu pourras le faire.   »

Et Tu m’as écrit une fois (le 7 décembre) dans ce 
cahier   : «   Et lorsque tu m’auras dit toutes les choses qui 
te tourmentent, tu verras qu’elles auront disparu et que 
tu te sentiras libre et joyeuse.   »
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Alors je Te dirai que même cette révolte et cette 
mauvaise humeur aussi me tourmentent.

De toutes les choses ce sont les pires.

Je crois que je T’ai dit toutes les choses qui me tour-
mentent.

Il ne suffit pas de dire, il faut vouloir qu’elles disparaissent.

Mère, aujourd’hui je suis triste. Je ne sais pas pourquoi 
mais j’ai pleuré aussi.

C’est bien naturel pourtant ; comment ne pas être triste 
quand on tourne le dos à son âme, et cela simplement par 
orgueil !

Maman,
Débarrasse-moi de ce découragement et de cette 

révolte, s’il Te plaît. Ne me sauveras-tu pas de cela ?

De toute ma volonté je veux te sauver mais il faut que tu 
me laisses le faire. Se révolter c’est rejeter l’Amour Divin et seul 
l’Amour Divin a le pouvoir de sauver.

Le 28 décembre 1932

Maman,
Ne suis-je pas Ton enfant ? Oui, je sais que je suis 

une enfant méchante, mais que faire ? Méchante ou 
non, en tout cas je suis à Toi.

Je ne pense pas que tu es méchante et je sais que tu es mon 
enfant.

Le 29 décembre 1932
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Chère Maman,
Il me semble que mon mental (ou plutôt moi) ne 

veut pas devenir tranquille. Parce que si je voulais 
devenir tranquille, naturellement j’aurais essayé de me 
rendre tranquille, n’est‑ce pas ?

Dans le domaine psychologique, seuls les malades qui ne 
veulent pas guérir, ne guérissent pas. Peut-être en est-il de 
même pour les maladies physiques ?...

Le 5 janvier 1933

Chère Maman,
Qu’est‑ce que c’est que tout cela, les maladies 

psychologiques et les maladies physiques ? Je ne 
comprends rien à cela.

Les maladies psychologiques sont les maladies des pensées 
et des sentiments, comme la dépression, la révolte, la tristesse, 
etc. Les maladies physiques sont celles du corps.

Le 6 janvier 1933

Chère Maman,
Oui, je sais que Tu sais que maintenant je ne peux 

rien Te cacher et que c’est impossible pour moi de vivre 
sans Toi, et c’est pourquoi, maman, Tu aimes me voir 
souffrir le plus possible, non ?

Je ne comprends absolument rien de ce que tu veux dire. Tu 
as l’air de dire que j’aime te voir souffrir ; mais c’est si absurde 
que je ne puis croire que c’est cela que tu veux dire.

Alors que de toute ma volonté je travaille à faire disparaître 
la souffrance du monde, comment est‑ce que je pourrais vou-
loir, et encore moins aimer, que l’un de mes enfants souffre !... 
Ce serait monstrueux.

Le 7 janvier 1933
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Chère Maman,
Depuis deux jours, je me sens tout à fait désespérée et 

très triste — tellement qu’il me semble que si cela conti-
nue pendant quelques jours, ce sera peut-être très difficile 
de m’en défaire (de cette tristesse et de ce désespoir).

Je ne sais pas ce qui arrivera, mais je ne puis 
m’empêcher de penser que si je suis toujours dans cet 
état et si je ne peux toujours pas être heureuse, il me 
sera bientôt impossible de vivre. Pendant ces deux jours, 
dans cette tristesse et ce désespoir, j’ai eu l’idée de me 
donner la mort (ne crains pas, je ne vais pas me donner 
la mort, je Te dis seulement que je suis dans cet état 
pour Te le faire savoir).

Il y a des voleurs dans le monde invisible comme dans le 
monde extérieur. Mais il faut leur fermer les portes de sa pensée 
et de ses sentiments aussi soigneusement que l’homme prudent 
verrouille les portes de sa maison.

Ces suggestions de tristesse, de désespoir et de suicide 
viennent d’eux (les voleurs du monde vital) parce que c’est 
quand on est déprimé qu’ils peuvent le mieux vous voler. Il ne 
faut pas les écouter — il faut rejeter les suggestions mauvaises 
et redevenir toi-même ; c’est-à-dire mon «   petit sourire   ».

Le 9 janvier 1933

Chère Maman,
Tu ne m’appelles plus «   mon enfant   » ? Suis-je si 

mauvaise et indigne ?
Maman, je crois que je fais tout ce que je peux faire, 

et pourtant si je ne peux être bonne, quoi faire ? Oui, je 
sais que je ne suis pas ce que j’étais avant.

Je n’ai eu aucune intention en n’écrivant pas «   mon enfant   » 
sur le petit mot que je t’ai envoyé cet après-midi. J’étais très 
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pressée et j’ai écrit aussi peu de mots que possible. Évidemment 
je regrette le temps où tu étais vraiment le petit sourire éternel, 
spontanément et sans effort, quand tu te sentais satisfaite avec 
ton travail, heureuse d’être auprès de moi, et assez confiante et 
simple pour ne pas donner une fausse interprétation à tout ce 
que je fais. Qui a versé ce poison du doute et de l’insatisfaction 
dans ton cœur ? Qui t’a enlevé à la fois ton bonheur, ta simple 
joie de vivre et ton joli sourire qui faisait plaisir à voir ? Je pose 
la question mais ce n’est pas pour que tu me répondes, car je 
pense le savoir ; c’est seulement pour que tu comprennes que je 
ne te rends pas responsable de ce changement qui est venu sur 
toi du dehors. Maintenant il n’y a qu’une voie ouverte, celle du 
progrès ; comme il est impossible de revenir en arrière, il faut 
aller en avant, et que ce qui était seulement instinctif devienne 
conscient et voulu.

Et ne doute jamais de mon affection qui est avec toi tou-
jours pour t’aider à faire cet indispensable progrès.

Le 11 janvier 1933

Chère Maman,
Tu m’as dit de T’écrire tous les jours quelque chose 

mais maintenant, quand je ne trouve rien, je ne sais pas 
quoi écrire. Et pour tout ce que je T’ai écrit — comme 
Tu m’as dit, je dois vouloir avec toute ma volonté et je 
dois travailler comme avant pour me rendre heureuse et 
bonne. Cela, j’ai commencé à le faire.

Mais quand je n’ai rien à T’écrire, que puis-je écrire 
(pour garder le contact avec Toi comme Tu m’avais dit) ?

Maman, Tu me le diras.

Mon petit sourire, quand tu n’as rien d’autre à me raconter, 
dis-moi à quelle heure tu t’es levée (comme ceci, par exemple   : 
ce matin je me suis réveillée à telle heure après avoir dormi 
pendant tant d’heures, je me suis levée, j’ai fait ma toilette, puis 
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j’ai pris mon petit déjeuner et je me suis mise au travail à telle 
heure, etc., etc.). Tu peux me dire toutes les personnes que tu as 
rencontrées et à qui tu as parlé, ce que tu leur as dit, etc. Cela 
fera un très bon exercice de français et en même temps créera 
une intimité de plus entre nous.

Le 13 janvier 1933

Chère Maman,
Ce matin je me suis réveillée à six heures moins 

le quart, j’ai fait ma toilette, puis je suis allée prendre 
mon cahier à la fenêtre de X. (je vais là toujours). Puis 
vers six heures et demie j’ai pris mon phoscao, puis à 
sept heures moins le quart je me suis mise au travail. 
À sept heures et demie je suis venue au Pranâm, puis à 
huit heures moins le quart je me suis mise au travail ; à 
neuf heures et demie je suis allée chez Y. pour apporter 
du travail à Z., puis je me suis remise au travail jusqu’à 
onze heures et demie, puis j’ai pris mon déjeuner, puis 
je me suis reposée pendant dix minutes. À midi je me 
suis mise au travail — à midi et demie Z. est venue tra-
vailler et vers deux heures elle a préparé du jus de citron 
pour nous. De midi à huit heures j’ai travaillé. J’ai fini 
la broderie de la couronne.

Eh bien ! c’est un succès ; c’est bien raconté, c’est écrit 
presque tout à fait correctement, et je suis contente de savoir 
comment se passe exactement ta journée. Ce sera bien de conti-
nuer comme cela.

Le 14 janvier 1933

Maman,
Je T’écris toujours les mêmes choses   : dormir, 

travailler et parler. Maman, aimes-Tu lire la même 
chose tous les jours ?
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Pourquoi pas, mon petit sourire ? Tu peux apprendre à dire 
les mêmes choses de façon différente ; c’est un excellent exercice 
pour apprendre à écrire et former son style. Il me semble que 
pour le moment tu t’exerces à la calligraphie ! Qui t’a appris à 
écrire si joliment ?

Ta Maman affectionnée.
Le 25 janvier 1933

Ma chère Maman,
J’ai remarqué que X. se conduit toujours aussi mal. 

Je le hais !...

Voilà un bien grand mot ! On dit que la haine est l’envers 
de l’amour ; en tout cas c’est un sentiment dangereux qui met 
toujours à la merci de celui que l’on hait   : haïr c’est encore être 
attaché ; la véritable attitude est une complète indifférence.

Le 27 janvier 1933

Ma chère Maman,
Aujourd’hui je T’ai priée avec mon corps 1 pendant 

dix heures.
La prochaine fois que je Te verrai, je T’explique-

rai comment les brodeurs fixent le sârî sur le métier. Le 
métier doit être aussi grand que le sârî.

Maman, n’aurai-je pas un métier si grand ? pour 
broder les sârîs bien joliment.

Si je te donne un métier aussi grand, il faudra ensuite 
construire une chambre pour que le métier puisse entrer 
dedans !

Le 13 février 1933

1. P rier avec le corps   : faire son travail comme une offrande au Divin. La Mère 
a écrit   : «   Travailler pour le Divin, c’est prier avec son corps.   »
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Ma chère Maman,
J’ai travaillé sur le sârî pendant dix heures. Je crois 

que je finirai ce sârî avant le 24 avril.
Maman, je n’ai rien de nouveau à Te dire.

Tu es une belle et habile travailleuse, mon petit sourire, et 
je suis fière de toi et de tes œuvres si jolies. Je vois que tu as écrit 
sans une faute !

Le 14 février 1933

Mère chérie,
Aujourd’hui je T’ai priée avec mon corps pendant 

neuf heures. Maintenant je suis de nouveau devenue 
régulière dans tous mes travaux comme auparavant.

Maman, quoi d’autre ?

C’est bien, mon petit sourire, sur un travail régulier est basé 
l’équilibre de l’être.

Le 27 février 1933

As-tu remarqué la date d’aujourd’hui ? 3.3.33 ?
Sais-tu que cela n’arrive que tous les onze ans ? Il y a onze 

ans, en 1922, au mois de février, on a pu écrire 2.2.22 et dans 
onze ans au mois d’avril on pourra écrire 4.4.44 et ainsi de 
suite. C’est amusant, n’est‑ce pas ?

Le 3 mars 1933

Ma chère Maman,
«   La beauté supramentale dans le physique 1   », 

qu’est‑ce que cela veut dire ? Est‑ce que toutes ces choses 
— tous les arts, les belles œuvres que nous faisons pour 
le Divin — sont l’expression de la beauté supramentale 
dans le physique ?

1. N om donné par la Mère à un hibiscus orange doré.
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Non, tout cela n’est que la manifestation d’une harmonie 
universelle qui se trouve pour ainsi dire au cœur même de la 
création. Mais la beauté supramentale est quelque chose de 
beaucoup plus élevé et plus parfait ; une beauté qui n’est plus 
mélangée à aucune laideur et qui n’a pas besoin du voisinage de 
la laideur pour paraître belle.

Lorsque les forces supramentales descendront dans la 
matière pour se manifester, cette beauté parfaite s’exprimera 
tout naturellement et spontanément dans toutes les formes.

Le 6 mars 1933

Je suis très heureuse quand je porte tes sârîs, mais je veux 
aussi les garder aussi soigneusement qu’on garde des œuvres 
d’art et c’est pourquoi je ne les mets pas très souvent.

Le 9 mars 1933

Ma chère Maman,
Ce matin Tu m’as donné une fleur qui signifie «   La 

conscience tournée vers la Lumière supramentale  1   ». 
Qu’est‑ce que cela veut dire ? Je ne le comprends pas.

Aujourd’hui je T’ai priée avec mon corps pendant 
huit heures.

Si tu remplaces «   supramentale   » par «   Divine   » est‑ce que 
cela devient plus clair pour toi ?

Cela veut dire la conscience qui n’est pas remplie par les 
activités et les influences de la vie ordinaire mais qui se concentre 
dans une aspiration vers la lumière, force, connaissance, joie 
divines.

Comprends-tu maintenant ?
Le 23 mars 1933

1. N om donné par la Mère à un tournesol jaune orangé (Helianthus).
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Ma chère Maman,
As-Tu vu mes petites roses sur Ta robe ? Sont-elles 

jolies ?

C’est tout à fait charmant ! Il est impossible de dire quel est 
l’original et quelle est la copie, et peut-être bien que la copie est 
encore plus jolie que l’original. Tu as vu que je portais la robe 
ce soir quand je suis allée me promener sur le toit.

Le 6 avril 1933

Ma chère Maman,
Aujourd’hui je T’ai priée avec mon corps pendant 

neuf heures.
Maman, depuis deux jours, je sens un peu de 

fatigue, mes mains sont devenues un peu lentes.

Ne crois-tu pas que tu ferais bien de prendre un peu de 
repos ? C’est-à-dire, ou de prendre un jour complet de repos, 
ou de diminuer de deux heures les heures de travail ?

Le 13 avril 1933

Ma chère Maman,
Non, je ne veux pas prendre de repos. Aujourd’hui 

je T’ai priée avec mon corps pendant dix heures.

Alors sers-toi de la méthode Coué 1 et répète   : «   Je ne suis 
pas fatiguée, je ne peux pas être fatiguée car je suis protégée !   »

Le 14 avril 1933

Ma chère Maman,
Oui, aujourd’hui X. m’a dit que ce soir ce cadre sera 

1. É mile Coué (1857-1926)   : psychothérapeute français auteur d’une méthode 
de guérison par auto-suggestion.
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tout à fait prêt. Aujourd’hui j’ai travaillé pendant neuf 
heures sur le corsage.

Petit sourire, il ne faut pas aller jusqu’à la fatigue.
Le 10 juin 1933

Ma chère Maman,
Non seulement je travaille toute la journée mais je 

veux le faire autant que possible avec l’espoir que je ne 
me fatiguerai pas. Si je ne travaille pas toute la journée 
et tous les jours, comment pourrai-je faire tant de belles 
et grandes choses que je veux faire pour ma chère, chère 
Maman ? Comment s’accompliront mes rêves si je perds 
mon temps ?

Maman, sais-Tu ? Je vais broder de grands rideaux 
pour Ta chambre. Tu m’avais dit une fois que les 
Japonais couvrent les murs de leurs chambres avec des 
rideaux tout brodés.

Tu as raison, rien n’est meilleur et ne rend plus fort et plus 
heureux que de réaliser ses plus beaux rêves !

Le 11 juin 1933

Ma chère Maman,
Maman, sais-Tu ? C’est moi qui avais repassé ces 

deux corsages sans les abîmer ; c’est la première fois que 
j’ai repassé un corsage. Maman, donne-moi un «   bravo   ». 
Demain je vais commencer l’autre corsage gris.

Cela vaut beaucoup plus qu’un «   bravo   » ! Ce matin j’étais 
littéralement en admiration. C’est magnifique, les oiseaux sont 
si beaux et si vivants ; j’ai trouvé leur petite tête avec la jolie 
petite aigrette d’argent, bien jolie, beaucoup plus jolie que sur 
le dessin original. Les petits diamants aussi sont très bien et en 
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argent sur le sârî ce sera magnifique. Où as-tu repassé ? C’est 
bien que tu apprennes.

Le 21 juin 1933

Ma chère Maman,
Ce matin j’ai coupé une chemise pour Toi, c’est la 

première fois que je coupe une chemise. X. va la coudre 
et quand elle sera prête, Tu la mettras et puis Tu me 
diras si elle est bien coupée ou non. Parce que si elle 
est bien coupée, je pourrai couper d’autres choses sans 
aucune hésitation.

Aujourd’hui aussi j’ai travaillé pendant toute la 
journée.

Je suis très contente que tu aies appris à faire cela aussi. Que 
veux-tu dire par «   pendant toute la journée   » ? J’espère que ce 
n’est pas plus de neuf heures, parce que cela était déjà un grand 
morceau et ne peut pas être augmenté.

Le 26 juin 1933

Maman,
Depuis ce matin j’ai mal à la prunelle de mon œil 

gauche.

Il faut se baigner l’œil avec de l’eau boriquée bien chaude, 
trois fois par jour ; et faire moins de broderie pendant deux ou 
trois jours. Fais bien ce que je te dis et souviens-toi que ton 
travail dépend presque exclusivement de tes yeux. Si tes yeux 
s’abîmaient d’une façon quelconque, fini les belles broderies !... 
Quand tu as mal, ferme les yeux pendant quelques minutes 
en les couvrant avec les paumes de tes mains (sans presser). Tu 
verras, cela repose beaucoup.

Le 27 juin 1933
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Ma chère Maman,
Je crois que toute la peine que j’ai prise pour X. a été 

vaine. J’ai passé presque deux heures ce soir à lui faire 
comprendre comment écrire les choses très clairement. 
Mais en vain.

La peine que l’on se donne ainsi pour quelqu’un d’autre 
n’est jamais en vain. Le résultat peut ne pas apparaître immé-
diatement, mais, un jour ou l’autre, un acte désintéressé porte 
ses fruits.

Le 26 juillet 1933

Ma chère Maman,
Je Te raconterai comment je passe généralement mes 

soirées.
Après T’avoir vue monter sur la terrasse je vais 

prendre mon repas ; puis je reviens chez moi et je T’écris 
la lettre, puis quelquefois je lave notre linge (celui de X. 
et le mien ; quelquefois X. le lave). Puis je marche pen-
dant une heure, puis généralement je prépare ma leçon 
et je vais me coucher.

Mais hier soir après avoir fini de marcher, c’est-à-
dire à neuf heures et demie, j’ai aidé X. à coudre à la 
machine jusqu’à dix heures un quart. Puis j’ai travaillé 
à la machine jusqu’à minuit moins le quart ; puis j’ai 
étudié un peu mes leçons et à minuit et demie je suis 
allée me coucher.

Aujourd’hui j’ai travaillé à mon corsage pendant 
trois heures.

Il ne faut pas prendre l’habitude de te coucher tard comme 
cela. Ce n’est pas bon — tu aurais vite fait de t’abîmer les yeux, 
et alors ce serait fini des belles broderies. Les nerfs aussi se fa-
tiguent et on n’a plus la main sûre et le geste précis, on perd 
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sa patience et sa tranquillité et le travail que l’on fait n’est plus 
soigné et exact ; tout devient un «   à peu près   » et il faut renoncer 
à atteindre aucune espèce de perfection. Je ne pense pas que ce 
soit ce résultat que tu veuilles obtenir !

Le 31 juillet 1933

Ma chère Maman,
Aujourd’hui 15 août je n’ai pas travaillé ; je vais 

recommencer à partir de demain.

Je pense que tu as été fière aujourd’hui de voir ton superbe 
sârî ; il est vraiment royal et, moi, j’ai été fière de mon petit 
sourire et de son beau travail !

Le 15 août 1933

Ma chère Maman,
J’ai commencé à fixer le sârî sur le cadre à broder 

et demain ce travail sera fini. Ensuite je commencerai 
la broderie.

Je n’ai rien d’autre à T’écrire. Je n’ai que des nou-
velles de mon travail à Te donner.

Tu es bien travailleuse et appliquée, et si tu n’as rien à me 
dire excepté des nouvelles de ton travail, moi j’ai à te dire toute 
mon affection pour mon petit sourire chéri.

Le 22 août 1933

Ma chère Maman,
Aujourd’hui aussi j’ai travaillé pour fixer le sârî sur 

le métier, mais j’ai vu que le sârî n’était pas tout à fait 
droit. Alors je n’ai qu’à défaire ce travail — qui m’a pris 
trois jours — pour le faire mieux.
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C’est bien ennuyeux pour toi, mon cher petit sourire ! Mais 
tout à fait à l’image de la vie où il faut constamment défaire ce 
qui est fait afin de le refaire mieux.

Le 24 août 1933

Ma chère Maman,
Je ne sens pas que je travaille ; je joue seulement 

comme un enfant toute la journée avec mes merveilleux 
joujoux que Tu m’as donnés pour jouer toute la jour-
née. Je ne sais pas comment écrire d’une autre façon et 
c’est pourquoi je T’écris «   j’ai travaillé   » au lieu de «   j’ai 
joué   ».

Maman, ce sârî que Tu as mis aujourd’hui est, je 
crois, ma «   finest   » broderie, ne crois-tu pas ?

C’est une œuvre d’art. Elle est simplement splendide. J’ai 
l’impression d’être vêtue de lumière.

Le 1er septembre 1933

Ma chère Maman,
Je travaille sur le sârî gris. Quoi d’autre ? Que puis-

je T’écrire ?

Juste un mot suffit pour garder le contact, et quand tu as 
quelque chose d’intéressant à me dire, il faut le dire.

Le 16 octobre 1933

Ma chère Maman,
Maman, Tu as beaucoup de travail ; je ne veux pas 

prendre Ton temps...

Comme tu veux, mon petit sourire ; je suis très occupée, 
c’est vrai, mais je me serais arrangée pour te donner quelques 
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minutes. Tu es gentille de penser à ne pas augmenter inutile-
ment mon travail ; il n’y en a pas beaucoup comme toi.

Le 13 novembre 1933

Maman,
Aujourd’hui j’ai travaillé très peu.

Tu as joliment bien fait !
Une grande promesse est venue d’en haut pour toi hier 1, 

la promesse que tu seras libérée de toutes difficultés et que ton 
mental deviendra lumineusement paisible et ton cœur tran-
quillement satisfait. As-tu senti quelque chose ?

Le 25 novembre 1933

Ma chère Maman,
Après le Darshan j’étais heureuse et tranquille. 

Dans l’Ashram, j’ai vu X. et Y., et nous tous parlions 
joyeusement. Y. m’a demandé   : «   Qu’avez-vous fait ?   » Je 
n’avais rien à dire, alors je lui ai demandé   : «   Et vous ? 
Qu’avez-vous fait ?   » Puis elle a dit   : «   Cette fois, je suis 
restée très longtemps, Sri Aurobindo avait posé sa main 
pendant longtemps   », et ainsi de suite. Puis X. aussi 
disait   : «   Cette fois, moi aussi je suis restée un peu plus 
de temps, deux ou trois minutes   ».

Il était l’heure de déjeuner, alors nous sommes allées 
prendre nos plats. Je suis allée la première dans la salle 
à manger et j’ai pris ma place ; il y avait deux places de 
chaque côté de moi. Je pensais que X. s’assiérait d’un 
côté et Y. de l’autre côté. Mais après moi Z. est venue 
avec son plat et elle s’est assise avec moi ; alors je lui ai 

1. L e 24 novembre, jour de Darshan. Chaque année, lors des trois jours de 
Darshan (quatre par la suite), les sâdhaks étaient admis en la présence de Sri 
Aurobindo et de la Mère pour recevoir leurs bénédictions.
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dit de s’asseoir à une autre place et elle s’est mise en colère 
contre moi. À ce moment, X. et Y. sont venues avec leurs 
plats et elles ont vu que Z. était en colère contre moi ; 
elles ne se sont pas assises avec moi. J’étais très peinée 
qu’elles ne se soient pas assises avec moi.

Ne te tourmente pas, mon petit sourire, le tout est venu 
pour t’apprendre qu’en ces occasions, après avoir eu la joie 
de recevoir la bénédiction de Sri Aurobindo, il vaut mieux se 
concentrer et garder sa joie enfermée en soi-même plutôt que 
de la jeter au-dehors en se mêlant et en parlant aux autres. Les 
expériences dont on parle s’évaporent et on perd le bénéfice de 
ce qu’elles pouvaient nous apporter.

Le 26 novembre 1933

Pauvre petite X. est devenue toute triste... Es-tu si sérieuse 
avec elle ?

Le 27 novembre 1933

Maman,
Je ne suis pas fâchée contre X. J’essaye toujours de 

rester silencieuse ; alors je ne parle que de choses impor-
tantes avec elle et avec les autres, c’est-à-dire que si elle 
me demande quelque chose, je lui réponds et je lui 
montre le travail à faire.

Maman, je veux et j’essaye de garder Ta Présence à 
chaque instant. J’aspire vers Toi ; je Te veux toujours, 
toute la journée, toute la nuit. Je veux vivre toujours 
dans Ton cœur, où je peux vivre constamment avec X. et 
avec tous ceux qui T’aiment.

J’ai remarqué que je ne peux sourire à personne 
quand je suis concentrée, ou plutôt que j’essaye de me 
concentrer et si j’essaye de sourire c’est comme si je sou-
riais superficiellement.
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Maman, ce matin j’ai voulu dire tout cela à X. ; 
mais mes lèvres résistent, elles ne veulent pas sourire.

Maman, est‑ce bien ou mal de ne pas pouvoir parler 
comme cela ? Je veux le savoir, parce que si cela n’est pas 
bon je ne le veux pas ; je parlerai comme auparavant.

C’est très bien d’être silencieuse et concentrée dans ton 
aspiration ; et je suis sûre que si tu gardes dans ton cœur une 
grande affection pour X., elle la sentira et ne sera plus du tout 
triste. Mais, bien entendu, si tu sens que tu peux lui expliquer 
gentiment ce qui se passe en toi, ce sera tout à fait bien.

Le 28 novembre 1933

Maman,
Tu continues à me donner de belles promesses et je 

continue à leur résister. Alors comment puis-je être tou-
jours heureuse ?

Il ne faut pas se faire de souci, cela n’aide pas à la réalisation 
des promesses, et aussi être patiente. Dans ce monde physique 
les choses prennent du temps pour se réaliser.

Le 12 décembre 1933

Maman,
Une fois Sri Aurobindo m’avait écrit quelque chose 

où il y avait quelques mots que je ne pouvais pas lire. 
J’ai demandé à X. de les lire, puis il m’a dit   :
«   Vous êtes l’enfant de Mère, pas de Sri Aurobindo.   » 
(C’était seulement une plaisanterie, parce que je peux 
lire Ton écriture et je ne peux pas lire celle de Sri 
Aurobindo.)

Ne crois-tu pas que lorsque l’on est l’enfant de Mère, on est 
en même temps l’enfant de Sri Aurobindo et réciproquement.

Le 16 décembre 1933
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Ma chère Maman,
Hier et aujourd’hui j’ai travaillé toute la journée 

sur le «   sârî des iris   ». J’aime beaucoup travailler pour 
Toi. Maman, je ne sais quoi écrire. Je n’ai rien à dire.

Cela suffit ; tout ce que je veux c’est que nous échangions 
un petit «   bonjour   » tous les jours. Quand tu auras quelque 
chose de spécial, d’important ou d’intéressant à m’écrire, tu me 
l’écriras.

Tendresses.
Le 18 décembre 1933

Ma chère Maman,
Aujourd’hui aussi j’ai travaillé toute la journée sur 

le sârî   : je ne T’écris pas pendant combien d’heures je 
travaille parce que si je T’écris «   j’ai travaillé pendant 
dix heures   », Tu m’écris «   c’est formidable   » !

Tu es une enfant courageuse et énergique.
Tendresses.

Le 19 décembre 1933

Ma chère Maman,
Les fleurs «   iris   » sont très belles. Maman, que 

signifient-elles ?

«   L’aristocratie de la beauté   ». C’est une fleur noble qui se 
tient tout droit sur sa tige. Sa forme a été stylisée pour faire la 
fleur de lis, emblème des rois de France.

Le 23 décembre 1933

Maman,
Aujourd’hui aussi j’ai travaillé toute la journée sur 

le corsage.
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Toute mon affection pour mon laborieux petit sourire.
Le 29 décembre 1933

Ma Maman,
Qu’écrire ? Aujourd’hui j’ai travaillé sur le sârî.

Que dire ? que je suis toujours avec toi dans ton travail et 
ton repos, ton sommeil et ta veille.

Affectueusement.
Le 3 janvier 1934

Ma chère Maman,
Hier en repassant le corsage je l’ai brûlé en quelques 

endroits.

Je ne m’en suis pas aperçue. Cela ne doit pas être grand-
chose. C’est pour cela, sans doute, que tu avais un air si sérieux 
au pranâm ce matin ? Il ne faut pas se tourmenter pour de si 
petites choses.

Tendresses.
Le 11 janvier 1934

Je serai toujours avec toi, ma chère petite enfant, dans la 
lutte et la victoire.

Le 13 janvier 1934

Maman,
Aujourd’hui j’ai travaillé sur le sârî pendant neuf 

heures.

Alors le travail doit avancer très vite. Tu as une merveilleuse 
capacité pour le travail, mon cher petit enfant.

Le 18 janvier 1934
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Ma chère petite enfant, pourquoi pleurais-tu si fort ce 
matin au pranâm ? J’étais si peinée de ne pouvoir te consoler. 
Ne veux-tu pas me dire ton chagrin pour que je l’efface si pos-
sible ? Tu sais que toute ma tendresse est avec toi toujours, ainsi 
que ma meilleure volonté de t’aider à travers tes difficultés.

Le 24 janvier 1934

Maman,
Aujourd’hui aussi j’ai travaillé toute la journée sur 

le sârî. Quelquefois je deviens une enfant méchante   : 
n’est‑ce pas, Maman ?

Pas méchante, pauvre petite, un peu triste seulement, et cela 
m’afflige car je voudrais te voir toujours pleine de lumière et de 
joie.

Le 26 janvier 1934

Maman,
Je sais, il y a aussi de belles choses dans mon tout 

petit cœur. Il y a aussi de mauvaises choses (Tu sais 
Maman, je Te les avais racontées).

Mais ce tout petit cœur est plein d’amour. Maman, 
nous allons brûler toutes les mauvaises choses dans ce 
petit cœur. Alors, dans mon cœur, il n’y aura qu’un 
amour très, très suave pour Toi seule.

C’est très joli ce que tu as écrit là et c’est très vrai aussi.
Les belles choses sont beaucoup plus fortes que les vilaines et 
remporteront sûrement la victoire. Je suis avec toi, toujours, 
dans la lutte et dans la victoire.

Le 29 janvier 1934

Maman,
Ce matin X. m’a montré le corsage rose qu’elle a 

brodé tout en fils d’argent. Il est très très beau, ce corsage. 

Quelques réponses de la Mère

91



Le sârî aussi sera le plus beau sârî dans la collection de 
tes sârîs brodés par nous.

Avant de voir le corsage de X., je pensais que mon 
sârî «   oiseau de paradis 1   » était un très beau sârî ; mais 
après avoir vu ce corsage, je trouve que ce sârî «   oiseau 
de paradis   » n’est rien en comparaison de celui sur lequel 
X. travaille en ce moment.

Ceci n’est pas exact, chacun a sa beauté et son style particu-
lier. L’oiseau de paradis est un très beau sârî.

Ce corsage est vraiment le plus beau corsage.

Je ne peux pas dire si c’est le plus beau ou non, chacun des 
sârîs brodés a sa beauté à lui, mais c’est vrai que ce corsage est 
très beau.

Le 30 janvier 1934

Maman,
Je T’avais dit une fois que si quelqu’un fait une jolie 

chose pour Toi nous devons être heureux — n’importe 
qui, moi ou une autre ; je veux dire qu’en voyant une 
chose très belle que quelqu’un a faite pour Toi, on doit 
être très heureux, et tous ceux qui aiment ma Douce 
Maman seront naturellement heureux.

Sais-Tu que lorsque j’ai vu ce corsage de X., j’ai 
senti quelque chose, comme si une autre personne avait 
fait une chose plus jolie que ce que je fais.

Maman, je sais pourquoi j’ai senti comme cela. 
Jusqu’ici j’avais en moi une sorte d’orgueil pour mes 
œuvres   : «   Je fais de plus belles choses qu’aucune autre 
personne ici   », quelque chose comme cela. Et c’est 

1. N om donné par la Mère à la fleur Heliconia metallica.
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pourquoi quand j’ai vu une chose très belle faite par une 
autre personne, mon orgueil a reçu un joli coup assez 
fort. N’est‑ce pas vrai ? (Maman, ici je me souviens 
d’une phrase, une fois j’ai entendu Y. dire à quelqu’un   : 
«   Mère sait donner des coups.   »)

Je t’assure que ce n’est pas volontairement que je donne le 
coup.

Maman,
Pourquoi toutes ces sottises en moi ? Je n’en veux pas. 

Elles sont en moi depuis assez longtemps. Et maintenant 
je n’en veux plus. Je ne me reposerai pas, jusqu’à ce que 
Tu viennes dans mon cœur et y demeures éternellement.

Ma Maman, donne-moi dans mon aspiration la 
pureté et la constance.

Certaines conditions en nous (et l’orgueil est l’une d’elles) 
appellent automatiquement les coups des circonstances envi-
ronnantes. Et c’est à nous de nous servir de ces coups pour faire 
un progrès de plus.

Tu as raison de vouloir que toutes ces petitesses et ces 
sottises disparaissent. Je suis pleinement avec toi dans cette 
volonté et je suis sûre que tu triompheras.

Le 31 janvier 1934

Maman,
Aujourd’hui je n’ai rien à écrire. Comme toujours, 

aujourd’hui aussi j’ai travaillé toute la journée.

J’espère que ce mois qui commence t’apportera la réalisa-
tion que tu désires   : un calme heureux, une paix invariable, un 
silence lumineux.

Tel est mon vœu et ma bénédiction.
Le 1er février 1934
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Maman,
Je Te capturerai dans mon cœur.
Je n’ai pas besoin de penser à la paix et à la féli-

cité. Quand Tu demeures dans nos cœurs, ces choses sont 
inévitables.

Tu n’auras pas loin à aller pour me saisir, car je suis déjà 
dans ton cœur et dès que tes yeux s’ouvriront tu m’y verras ; 
tourne ta faculté de sentir vers le dedans au lieu de la laisser se 
projeter vers le dehors, et tu sentiras ma présence de façon aussi 
concrète (plus même) que tu sens le froid et la chaleur.

Le 2 février 1934

Ma maman bien-aimée,
Tu es déjà dans mon cœur, c’est vrai ; mais ce que 

je veux, moi, c’est être toujours avec Toi. N’est‑ce pas ? 
Mais je ne sais pas comment ouvrir mes yeux, ils sont 
toujours ouverts sauf quand je dors.

Je parle des yeux intérieurs, pas des yeux physiques.

«   Tourne ta faculté de sentir vers le dedans au lieu de 
la laisser se projeter vers le dehors.   » Maman, quand je 
sens quelque chose, je le sens dans mon cœur (et je crois 
que tout le monde sent dans son cœur). Je ne sais pas 
comment sentir en dehors. Je ne comprends pas ce que 
Tu veux dire par «   dehors   ».

Je veux dire qu’au lieu de vivre dans les perceptions des 
organes des sens qui sont exclusivement occupés des choses 
extérieures, il faut se concentrer dans l’être intérieur qui a une 
vie indépendante des organes des sens (vue, ouïe, odorat, goût, 
toucher).

Le 3 février 1934
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Maman,
Pourquoi ne m’as-Tu pas renvoyé la lettre (écrite 

par Toi pour moi) que je T’ai envoyée ce matin avec ma 
lettre ? Je veux me coucher sur Tes genoux, maman.

Pauvre petit, je te prends bien volontiers sur mes genoux 
et te berce sur mon cœur pour consoler ce gros chagrin qui n’a 
pas de cause et apaiser cette grande révolte qui n’a pas de rai-
son. Laisse-moi te prendre dans mes bras, te baigner dans mon 
amour et effacer jusqu’au souvenir de ce malheureux incident. 
J’ai gardé la lettre pour la montrer à Sri Aurobindo en même 
temps que ta lettre de ce matin. Je te la renvoie dans ce cahier.

Le 27 février 1934

Non, ma chère enfant, je suis sûre de ne pas t’avoir dit que tu 
voulais me cacher quelque chose. Lorsque, sous la pression que 
je mettais en méditation sur toi pour calmer l’agitation de ton 
mental et de ton vital, tu as commencé à pleurer, j’ai pensé que 
peut-être cela te soulagerait de me dire la cause de ton chagrin, 
et quand tu ne m’as pas répondu, je t’ai simplement demandé 
si tu ne voulais pas parler, afin de ne pas insister inutilement. Tu 
t’es trompée si tu as cru que je montrais du déplaisir.

Tu t’es malheureusement renfermée en toi-même depuis 
quelque temps et c’est cela qui fait que je ne puis pas t’aider 
autant que je le voudrais.

Affectueusement.
Le 7 juillet 1934

Ma chère enfant, c’est certainement une façon très inat-
tendue de comprendre cette vision. Je ne lui avais pas du tout 
donné ce sens. Les images de ces visions sont toujours symbo-
liques et il faut les prendre pour telles.

Les rochers représentent la nature matérielle dure et peu 
plastique mais qui recèle au-dedans d’elle le flot de la vie. À 
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cause de la résistance de la matière, ce flot de vie se libère avec 
difficulté et peut à peine émerger à la lumière. Mais avec un 
peu de concentration et d’insistance, la résistance de la matière 
diminue et les forces vives sont libérées. Cette image s’applique 
pour ainsi dire à tout le monde, mais dans le cas présent elle 
te concernait puisque tu étais présente, et je l’ai prise pour une 
promesse que tes difficultés céderaient et que tu pourrais bien-
tôt émerger dans une conscience lumineuse, libre et heureuse.

Avec ma tendresse.
Le 11 juillet 1934

Maman,
Dix yards de l’étoffe ont coûté 25 roupies 15 annas. 

C’est-à-dire 2 roupies 9½ annas pour 1 yard. Je T’en-
voie 4 roupies 1 anna. Ce soir nous (X. et moi) avons 
teint la grande pièce d’étoffe de 10 yards. Mais ce n’est 
pas réussi, la teinture est inégale avec des endroits foncés 
et des endroits pâles. Tu le verras demain matin.

Ma chère enfant, je ne t’ai pas répondu de suite parce que je 
voulais voir l’étoffe d’abord. Il y a, en effet, des inégalités mais 
cela ne me semble pas irréparable. Je ne crois pas qu’il serait 
bon de la reteindre. Elle deviendrait trop foncée. Mais nous 
pouvons prendre les irrégularités pour des mouvements de l’eau 
et les souligner avec un fin fil d’or, alors cela aura l’air d’être 
fait exprès et ce sera encore plus joli. La prochaine fois que je 
te verrai je te montrerai exactement ce que je veux dire. Ne te 
tourmente pas. Ce sera tout à fait bien. Tu peux commencer 
ton travail dès maintenant.

Le 6 septembre 1934

Maman,
Maintenant je n’ai pas envie de faire les poissons. Je 

les ferai dans cinq ans.
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J’aimerais mieux commencer le sârî vert avec les 
dragons d’or et d’argent, pour le 21 février 1935, si 
Tu demandes à quelqu’un de faire le dessin. Parce que 
l’étoffe verte et le fil d’or et d’argent sont prêts.

Je suis désappointée, je ne peux pas faire les poissons 
maintenant.

Tu peux demander à X. s’il veut te faire un dessin de 
dragons.

Le 7 septembre 1934

Tu es mon petit enfant et tu seras toujours mon petit enfant, 
ceci est un fait certain.

Mais quand les petits enfants se montrent déraisonnables, 
il est très difficile de parler raison avec eux. Maintenant si tu 
veux que je te dise toute ma pensée, la voici   : Y. s’est donné 
beaucoup de peine et a fait un très beau dessin, une belle étoffe 
a été achetée et a coûté 30 roupies, toi et Z. vous vous êtes don-
nées beaucoup de peine pour la teindre, je te dis que j’ai trouvé 
un moyen pour utiliser les inégalités de teinture et faire un sârî 
beaucoup plus joli encore que nous ne pensions, et sans raison-
ner, tu m’écris dans un mouvement de mauvaise humeur   : «   Je 
ne veux plus faire ce sârî, j’en ferai un autre   » ; et naturellement 
j’ai pensé   : maintenant je vais avoir à demander à X. de se don-
ner du mal pour faire un dessin et si, par hasard, il se présente 
encore quelque difficulté, cette petite enfant pourra dire encore 
une fois   : «   Je suis désappointée, je ne veux pas faire ce sârî   », 
et X. aura travaillé pour rien. C’est pour cela que je t’ai dit de 
lui demander toi-même le dessin. Il vient juste, aujourd’hui 
même, de m’envoyer le modèle de la couronne des poissons. Il 
est très, très joli. Et si tu veux mon avis, tu commenceras par 
faire cette couronne et cela te remettra en train pour faire le sârî 
lui-même, et tu verras que tout sera bien, tout à fait bien. Je 
t’envoie le modèle de la couronne.
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Avec ma tendresse.
Le 8 septembre 1934

Maman,
Hier soir, quand je suis allée me coucher vers neuf 

heures et demie, j’ai senti une sorte de peur, comme s’il y 
avait quelqu’un ou que peut-être quelqu’un viendrait.

J’ai fermé les yeux et, après un instant, dans mon 
sommeil, j’ai senti une sorte de peur. J’ai ouvert les yeux, 
j’ai regardé le ciel un moment et mes yeux se sont refer-
més. J’ai vu quelque chose comme un nuage qui venait 
lentement, j’ai ouvert les yeux...

Mon cher petit sourire,
Il ne faut pas avoir peur. Si tu vois quelque chose qui t’ef-

fraye ou si tu as une sensation désagréable, il faut m’appeler et 
la chose disparaîtra. Quand tu es éveillée, sûrement tu n’as pas 
peur d’un nuage d’orage qui approche ; pourquoi cela te ferait-
il peur la nuit ?

Mets-toi dans mes bras sans crainte et sois sûre que rien 
ne peut te nuire. Ma force et ma protection sont toujours avec 
toi.

Avec mes tendresses.
Le 18 juin 1935

Mon cher petit sourire,
Tu as tout à fait raison, et je ne vois pas pourquoi, au lieu 

de lire des choses intéressantes, vous vous mettriez à faire d’en-
nuyeux exercices.

Pour apprendre une langue il faut lire, lire, lire — et parler 
autant que l’on peut.

Avec toute ma tendresse.
Le 10 juillet 1935
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Mon cher petit sourire,
Tu as fort bien décrit ta condition et, puisque tu en es si 

consciente, il me semble que bientôt tu pourras en devenir 
maîtresse.

Il va de soi que notre aide est toujours avec toi pour 
t’apporter la paix et le silence et il est tout à fait sûr que la 
paix et le silence s’installeront un jour en toi pour ne plus te 
quitter.

Très affectueusement.
Le 8 août 1935

Mon cher petit sourire,
Tu as tout à fait raison. Je préfère de beaucoup un beau 

sârî brodé à une robe de dentelle. Ce n’est pas une question de 
nombre ou de besoin. Pendant des années j’ai été parfaitement 
satisfaite avec deux sârîs par an — mais je suis fière des belles 
choses que mes chers enfants me font et je les porte avec affec-
tion et joie...

Mes bénédictions et mes tendresses sont toujours avec toi.
Le 10 décembre 1935

Maman,
Tu m’avais dit qu’il y a quelque chose de fermé en 

moi, qui ne s’ouvre pas à Toi, et c’est pourquoi, même 
quand je veux sentir Ton Amour dans mon cœur (qui, 
dis-Tu, est déjà là), je ne le sens pas. Qu’est‑ce qui est 
fermé ? Mon cœur ? Ou quelque chose d’autre ? Moi, je 
ne comprends pas tout cela.

Moi, je veux qu’il s’ouvre à Toi et que je sente Ton 
amour toujours là dans mon cœur. Mais si c’est vrai-
ment fermé, comment l’ouvrir ? Qu’est‑ce qu’il faut que 
je fasse pour l’ouvrir ? Car vraiment je veux qu’il s’ouvre 
à Toi et que je me sente heureuse pour toujours.
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Mon cher petit sourire,
Je ne connais qu’un moyen   : se donner — une complète 

consécration au Divin ; plus on se donne, plus on s’ouvre ; plus 
on s’ouvre, plus on reçoit ; et c’est dans l’intimité de ce don de 
soi que l’on peut devenir conscient de la Présence intérieure et 
de la joie qu’elle apporte.

Tendresses de ta Maman.
Le 25 juillet 1936

Maman,
Pour Te dire les choses clairement, je ne me sens 

pas heureuse quand j’entends ou quand quelqu’un me 
raconte ses belles et heureuses expériences avec beaucoup 
de joie   : c’est là que je me sens si pauvre ; je sens que je 
n’ai pas encore en moi ce que je dois avoir.

Et je Te demande toujours le silence et la paix 
(comme je Te l’avais raconté l’autre jour) car je sais 
que si l’on peut garder toujours ce silence et cette paix, 
jamais on ne se sent si pauvre, pour aucune raison.

Je ne veux pas être, je ne veux pas me sentir si 
pauvre.

Cette expérience de la paix et de la joie silencieuse, tu l’as 
déjà eue, tu sais ce que c’est et elle est sûre de revenir plus forte 
et plus stable. Garde confiance, ne te tourmente pas, ainsi tu 
hâteras sa venue.

Tendresses de ta Maman.
Le 30 juillet 1936

Maman,
Je trouve que j’ai tout perdu.
Tout ce qui était bon en moi, tout est perdu.
Auparavant je sentais toujours que je faisais tout 

pour Toi   : dans tout le travail que je faisais, ce sentiment 
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de «   faire pour Toi   » m’accompagnait toujours.
Maintenant je trouve que j’ai perdu ce sentiment...

Mon cher petit enfant,
Es-tu consciente d’aucune cause à ce changement ? Sûre-

ment il y en a une... De plus, pendant ces jours où l’Ashram 
est plein de visiteurs 1, il y a une grande confusion qui amène 
souvent un obscurcissement de la conscience. Il ne faut pas s’en 
affliger trop et simplement vouloir, dans le calme et la persévé-
rance, que la lumière refasse son apparition. Ma tendresse est 
toujours avec toi pour t’aider à passer ce mauvais moment.

Affectueusement.
Le 30 août 1936

Maman,
Oui, je crois que je connais la cause de ce change-

ment. Est‑ce que c’est ça   : «   le désir d’être admiré par les 
gens   » — l’ego ? Ou quelque chose d’autre ? Si tu sais, 
Tu me le feras savoir. Il faut que je le sache pour me 
débarrasser de cela.

Oui, mon cher petit enfant, tu as, en effet, bien trouvé ; et, 
pour une raison, n’est‑ce pas que tu as été un peu ennuyée que 
je ne mette pas tes sârîs brodés tous ces jours-ci ? La raison n’est 
certes pas que je n’aime pas les porter, tout au contraire. Mais 
ils sont un peu lourds et chauds et je préfère les garder pour les 
mettre de novembre à janvier — une période où il y a toujours 
beaucoup de monde à cause des vacances et pendant laquelle 
je porterai les sârîs brodés avec le plus grand plaisir puisque la 
saison est un peu plus fraîche.

C’est vrai qu’il faut se débarrasser de ces mouvements qui 
sont ignorants et mesquins ; mais il faut, en même temps, que 

1.  À l’occasion de l’anniversaire de Sri Aurobindo, le 15 août.
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tu sois certaine que j’apprécie et aime ton travail énormément. 
J’ai pour ta broderie une grande admiration, et, pour toi, une 
grande tendresse.

Ta maman.
Le 31 août 1936

Mon petit «   Sourire éternel   » doit continuer à sourire, et à 
sourire encore plus quand des difficultés se présentent. Les sou-
rires sont comme les rayons du soleil, ils dissolvent les nuages... 
Et si tu veux le remède radical, le voici   : franchise, être abso-
lument franche. Dis-moi tout ce qui se passe en toi sans rien 
omettre, et bientôt tu seras tout à fait guérie et heureuse.

À mon petit sourire très affectueusement.
Le 6 septembre 1936

Mon enfant,
Ne fais pas semblant d’être sotte alors que tu ne l’es pas. 

Non seulement je n’étais pas fâchée, mais je n’avais pas la 
moindre intention de paraître fâchée.

J’ai seulement regardé droit dans ton âme en essayant de 
rétablir le lien entre elle et ta conscience extérieure. Et j’ai pris 
ton rire pour un signe de conversion !

Méfie-toi de la vanité — elle ne mène qu’à la ruine. Et ne 
sous-estime jamais l’amour du Divin, car sans lui rien ne vaut 
la peine d’être vécu.

Je sais que tu es trop sensée et trop sensible pour ne pas 
tenir compte de cette vérité.

Affectueusement, toujours.
Le 6 septembre 1936

Bonne Fête !
À [mon petit sourire] dont l’aide précieuse fait que mes pieds 
ne se blessent pas sur les pierres du chemin.
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Avec ma tendresse et mes bénédictions pour que son 
aspiration soit réalisée cette année.

Le 6 janvier 1936

*
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QUATRIÈME SÉRIE





Quatrième série

Au sâdhak chargé du bétail et des charrettes de 
l’Ashram durant les années 1930 1.

Le laitier a préparé de nouvelles cordes 2 spéciales pour 
les bœufs. Il serait peut-être prudent de les utiliser 
pendant le travail. Dès le travail terminé, elles seront 
retirées. Les cordes ne sont pas serrées ; elles sont lâches et 
les bœufs n’auront pas de mal à les supporter. Donne ton 
autorisation, s’il te plaît.

Je croyais que les bœufs avaient refusé énergiquement qu’on 
leur mette ces cordes. Elles ne sont peut-être pas serrées, mais il 
est très probable qu’elles leur blesseront les naseaux. Là aussi, il 
me semble que c’est une question de dressage.

Le 8 mai 1932

Voici quelques faits que je voudrais porter respectueuse-
ment à ta connaissance. Les bœufs les plus petits menés 
par les charretiers de X. transportent plus de 600 dm3 
de sable.

Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? Ne savez-
vous pas qu’ici les charretiers crèvent leurs bœufs en quelques 
mois, sinon moins ?

Le 11 mai 1932

Demain est férié. Après-demain, la charrette pourra être 
réparée.

1.  Correspondance rédigée entièrement en anglais.
2. S elon un usage ancestral, on passe dans les naseaux du bœuf une corde 

destinée à modérer son ardeur.
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Il y aura beaucoup de foule en ville demain, vous devrez 
donc être très prudent en amenant les bœufs du Jardin agricole 
et en les ramenant.

Le 13 juillet 1932

Le coolie n’est pas venu hier soir. Il s’est contenté de 
placer les mangeoires devant les bœufs et il est parti. Il 
ne travaille pas bien. Il ne nettoie pas. Comme il n’y en 
a pas d’autre, j’essaye de m’en accommoder.

Les bœufs ont l’air de l’aimer et c’est l’essentiel. Quant à la 
propreté, c’est une question de surveillance.

Le 15 juillet 1932

Pas étonnant que vous ayez eu des ennuis avec Ojas 1. Ces 
bœufs sont bien assez intelligents pour sentir qu’ils changent 
de main. Ce nouvel employé n’est pas un expert et de plus, il 
a quelque chose d’une brute. Vous devrez le surveiller attenti-
vement, car je n’aime pas sa manière de traiter les bœufs.

Quant à sa façon de tordre la queue des bêtes, je proteste 
énergiquement. Si quelqu’un lui tordait le bras de cette façon, 
que dirait-il ? Et je suis bien certaine que nos bœufs sont plus 
sensibles que lui.

Le 3 septembre 1932

J’ai observé l’incident depuis la terrasse et j’ai vu aussi 
avec la vision intérieure. Ce qui se passe ne fait absolument 
aucun doute et je vais essayer une fois de plus de vous le faire 
comprendre.

Les bœufs ne sont pas méchants. Au contraire, ce sont des 
animaux très bons et très paisibles, mais très sensibles, excep-
tionnellement sensibles peut-être (de cela je ne suis pas sûre, 

1. U n bœuf.
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car je n’ai pas observé d’autres bœufs avec autant d’attention). 
La vérité est qu’ils détestent ce charretier et n’ont pas confiance 
en lui, non sans raison. Avec le précédent, ils étaient heureux 
et gais et travaillaient bien. Depuis que celui-ci les conduit, 
ils sont tristes et déprimés et travaillent à contre-cœur. Il faut 
renvoyer cet homme et en trouver un meilleur   : je ne vois pas 
d’autre solution.

L’idée de les effrayer pour les maîtriser est inacceptable. 
Il est peut-être possible d’obtenir ainsi une certaine docilité, 
mais de la pire espèce. Les bêtes perdent de plus en plus leur 
confiance, leur joie et leur paix et finissent par perdre leur force 
et même leur santé.

À quoi bon être un sâdhak si dès que l’on agit, on se conduit 
comme un homme ordinaire et ignorant ?

Pour en finir avec ce sujet, je puis vous dire que du haut de 
la terrasse, j’ai concentré le pouvoir sur les bœufs en leur don-
nant l’ordre de céder et d’obéir, et je les ai trouvés très réceptifs. 
Utiliser une volonté consciente, tranquille, ferme, inébranlable, 
c’est la manière, la seule vraie manière, véritablement efficace et 
digne de quelqu’un qui aspire à la Vie divine.

J’espère que cette fois-ci j’ai été claire.
Le 14 septembre 1932

Il me semble qu’au moins pendant un certain temps, il 
vaudrait mieux ne pas essayer de fournir tant de travail chaque 
jour, car Ojas a peut-être vraiment besoin de repos. Je ne trouve 
pas le nouvel employé meilleur que le précédent. Il est bien 
trop nerveux et agité. S’il pouvait être un peu plus tranquille 
et paisible en conduisant ses bêtes, elles travailleraient certaine-
ment plus volontiers.

Le 22 septembre 1932
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Je crois que le travail de la chakki  1 dégoûte les bœufs et 
pour cette raison sape leur vitalité et les fait vieillir très vite. 
C’est pourquoi je ne veux pas qu’on leur fasse faire ce travail.

Le 11 janvier 1933

Samedi prochain, le 14, est la fête du bétail. En général 
on observe partout toutes sortes de coutumes. On peint 
les cornes des bêtes en rouge et en bleu, on ne les fait pas 
travailler, etc. Je ne dis pas cela pour obtenir la permis-
sion d’en faire autant pour notre bétail, mais j’ai envie 
de te demander si nous pouvons faire porter ce jour-là à 
notre chère Ra 2 un collier du genre de celui-ci.

Oui, le collier est joli, vous pouvez le lui mettre. Mais 
pas de peinture sur les cornes, c’est trop laid ! Et je crois que 
vous devriez éviter de promener Ra dans la rue ce jour-là ; en 
général les enfants courent après les veaux et leur font très 
peur ; il arrive même qu’ils leur fassent du mal.

Le 12 janvier 1933

Dix-neuf allers et retours, n’est‑ce pas trop pour les bœufs ? 
Il me semble qu’ils ne se reposent pas beaucoup.

Le 8 juin 1933

Qu’est‑ce que c’est que cela ? Si le charretier a commis une 
faute ou s’est mal conduit avec les bœufs, je dois le savoir et je 
ne tolérerai pas ces mystères.

Le 7 août 1933

Je vais t’expliquer ce qui s’est passé. X. accompagnait 
la charrette, mais à ce qu’il dit, il était absorbé par un 

1. M eunerie.
2. U ne génisse.
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problème d’échecs. Quand la charrette s’est renversée et 
s’est trouvée à terre, il ne s’en est pas aperçu.

Je ne vois pas ce qu’un problème d’échecs a à faire avec le 
travail ou la sâdhanâ. X. est-il ici pour résoudre des problèmes 
d’échecs ? Il pourrait aussi bien le faire ailleurs.

Le 26 août 1933

Je regrette de porter à Ta connaissance les faits suivants 
concernant X. Sans aucune raison, il a battu Ra dans 
son étable, à 5 h 10 de l’après-midi, avec la semelle de sa 
sandale. Je l’ai vu depuis l’étable de Ba. Il a retiré une 
de ses sandales, l’a saisie, l’a retournée et a frappé Ra 
sur la bouche et la tête. Il avait mis deux paniers à côté 
de la mangeoire, l’un de peaux de bananes et l’autre 
d’épluchures de légumes. Ra ne mangeait pas comme 
il le voulait. C’était là sa faute. Quand j’ai couru l’in-
terroger, il ne s’est pas donné la peine de répondre. Les 
domestiques me disent qu’il a déjà battu Ra de la même 
façon, avec une sandale ; il semble qu’il cherche ainsi à 
la maîtriser.

Si c’est vrai, c’est brutal et stupide ; non seulement il va 
lui blesser la tête, ce qui n’est déjà pas bien, mais il la rendra 
vindicative et violente, ce qui est pire.

Le 18 novembre 1933

Je trouve que Tej 1 a beaucoup maigri. Il est sûrement malade 
et a besoin d’être surveillé de près. Je voudrais que le vétérinaire 
me dise s’il ne serait pas bon pour Tej de le laisser paître libre-
ment pendant quelque temps pour qu’il prenne de l’exercice à 
l’air et au soleil, sans travailler. Cette question doit être posée 

1. U n bœuf.
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clairement au vétérinaire en exigeant de lui une réponse pré-
cise. Il est maintenant reconnu qu’aucun traitement contre les 
maladies, quelles qu’elles soient, n’est plus efficace que l’air et 
le soleil.

Le 1er février 1934

Je croyais que les administrations — municipale ou 
autres — n’auraient pas d’objection à ce que nous 
posions des anneaux au mur, le long du trottoir, pour 
attacher les vaches. Je voulais faire poser un anneau.

Tout cela est rigoureusement interdit par les règlements 
municipaux et si nous avons fait quoi que ce soit de ce genre 
c’était une grave erreur. J’ai bien l’intention de veiller à ce que 
cela ne se renouvelle jamais.

Le 10 mars 1934

Le jeune Y. qui travaillait au Service des Bâtiments a 
été renvoyé il y a deux jours, non pour vol, mais parce 
qu’il avait tiré brutalement une charrette, blessant 
légèrement un chien. Puis-je le garder pour remplacer 
son frère ?

Certainement pas.

S’il te plaît de donner la permission, comme c’est 
seulement pour une journée, je n’ai pas d’objection. 
Il travaille très bien. J’attends tes ordres.

Non, il est très grossier, et un garçon qui est capable de faire 
du mal à un chien presque volontairement en fera sans doute 
autant à la vache et à son veau.
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Ce garçon a été renvoyé sur mon ordre et ne travaillera plus 
à l’Ashram.

Un homme qui est cruel avec les bêtes est pire qu’une bête.
Le 2 avril 1934

*
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CINQUIÈME SÉRIE





Cinquième série

À l’un des premiers enfants admis à l’Ashram, 
à l’âge de dix ans ; tout jeune, il s’intéressa à la 
musique, à la peinture et à la poésie, et devint 
plus tard professeur au Centre d’Éducation. Il 
commença de correspondre avec Mère à l’âge 
de douze ans.

Fais toujours avec plaisir le travail que tu as à faire. Le tra-
vail fait avec joie est un travail bien fait.

Le 14 mars 1932

Quand tu désires quelque chose, tu es gouverné par l’objet 
de ton désir   : il s’empare de ton mental et de ta vie et tu en 
deviens esclave. Si tu es gourmand, tu n’es plus maître de la 
nourriture, c’est la nourriture qui te domine.

Le 22 août 1932

Ma chère Maman,
Aujourd’hui, quand je suis allé chez X. pour ma 

leçon, je me suis senti mal à l’aise, ce qu’on appelle 
«   uneasiness   » en anglais. Je sentais aussi qu’il n’est 
pas très heureux avec moi ; je sentais à ce moment-là 
quelque chose de désagréable. Pourquoi avais-je cette 
sensation de malaise ? Rentré chez moi, je me suis senti 
fatigué, et je ne trouvais aucun intérêt à faire quoi que 
ce soit. Maintenant je sens que les bonnes choses qui 
se formaient en moi ont été brisées après la musique ; 
est‑ce vrai ?

Toutes ces sensations, ces malaises, ces fatigues, ces impres-
sions de progrès brisé, proviennent toutes du vital qui se révolte 
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parce que ses désirs et ses préférences ne sont pas satisfaits. Tout 
cela n’a pas de réalité vraie.

Le 2 avril 1933

Ô maman,
Le trouble n’a pas encore disparu. La condition est 

plus mauvaise qu’auparavant. Je ne sais pas quoi faire. 
Tu m’as dit que ton aide est toujours avec moi. Mais je 
ne vois aucun résultat.

Pense à autre chose. Occupe-toi, ne reste pas indolent, sans 
rien faire.

Le 18 décembre 1933

Chère maman,
Je veux sentir ton contact dans chacun de mes 

mouvements. Je veux sentir ta présence partout.
Mère, accepte ma prière.

Je suis toujours avec toi, mon enfant, il n’est donc pas 
seulement possible, mais très facile de sentir ma présence 
constamment.

Le 6 mars 1934

Maman, ô maman,
Est‑ce que j’ai fait quelque chose de mal ? Réponds-

moi s’il te plaît. Si j’ai fait quelque chose de mal, excuse-
moi, s’il te plaît. Es-tu mécontente ? Mère, fais que je 
devienne tien.

Pourquoi cette question ? Tu n’as rien fait de mal et je ne 
suis pas du tout mécontente de toi. Avais-je l’air très sérieuse ce 
soir ? S’il en est ainsi, c’est parce que je pensais à la stupidité et 
à l’aveuglement de ce pauvre monde, mais il n’y avait certaine-
ment rien qui te concernait.

Quelques réponses de la Mère
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Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 9 mars 1934

Ma petite maman,
Hier, je t’ai dit que «   nous   » avions peint une enve-

loppe. Je veux dire par «   nous   » qu’il y avait moi et Toi. 
Je sens que ce n’est pas moi qui travaille, alors je dis 
«   nous   ». Je suis ton enfant.

Ça, c’est vraiment gentil et me fait grand plaisir. Oui, je 
suis toujours avec toi et plus spécialement encore quand tu tra-
vailles ta peinture et ta musique. Sais-tu que tu fais beaucoup 
de progrès ? J’aime beaucoup les enveloppes que nous faisons 
tous les deux ensemble, et cela est encore une preuve que nous les 
faisons ensemble, parce qu’elles sont presque toujours comme 
j’avais pensé qu’elles devraient être. La petite de ce matin est 
tout à fait jolie et le choix des couleurs est excellent.

Affectueusement.
Ta petite maman.

Le 15 mars 1934

Ma maman,
Je ne veux pas la joie vulgaire du monde. Prends-

moi dans tes bras.

Oui, je te prends dans mes bras et te berce sur mon cœur 
pour que tu aies le bonheur véritable et la paix sans mélange.

Tendresses de ta petite maman qui est toujours avec toi.
Le 15 mars 1934

Ma petite maman,
Paix, paix, donne-moi ta paix sans mélange. Aussi 

rends-moi conscient de Toi.

Quelques réponses de la Mère
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Que la Paix soit avec toi, mon enfant, la paix de la Certi-
tude et de la confiance en mon amour qui ne te quitte pas.

Ta maman.
Le 16 mars 1934

Ma petite maman,
Pourquoi cette difficulté vient-elle ? Est‑ce que je 

m’ouvre à cette difficulté ou est‑ce quelque chose d’autre ? 
Maman, après être venu si près de toi, pourquoi ces 
choses viennent-elles ?

Il ne faut pas parler aux autres de ce que je t’écris ou je 
te dis, parce qu’ils deviennent jaloux et leur jalousie crée une 
mauvaise atmosphère qui retombe sur toi et te ramène la diffi-
culté, et parce que tu as parlé, tu t’es ouvert et tu la reçois sans 
même, peut-être, t’en rendre compte.

Tendresses de ta maman.
Le 17 mars 1934

Ma chère maman,
Mon cœur veut courir à tes pieds. Il veut se perdre 

en toi. Je veux, mais l’ai-je fait ? Je veux, je veux être sur 
ton cœur, je veux... mais est‑ce possible ? Je ne sais.

Rends-moi paisible. Laisse-moi goûter ta présence 
divine.

Oui, mon enfant chéri, c’est tout à fait possible et puisque 
tu le veux sincèrement, ce sera. Tu te sentiras toujours sur mon 
cœur, bercé dans mes bras, et la Paix remplira ton être et te 
rendra fort et joyeux.

Tendresses de ta maman.
Le 29 mars 1934
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Maman douce,
Je me sens sans vigueur, sans volonté et sans éner-

gie. Je ne sais pas quoi faire. Cette condition doit cesser. 
Mais je ne sais pas comment. Je n’ai pas le courage.

Ne te tourmente pas, c’est le résultat de ces quelques jours 
de maladie — cela va passer... Mais il faut bien manger, réguliè-
rement, et bien dormir aussi en ayant soin de ne pas te coucher 
trop tard.

Bien tendrement.
Le 30 mars 1934

Mon cher petit enfant,
J’ai été si contente de recevoir ta bonne lettre. Il faut que 

tu saches que c’est ton bien et ton bien seul que je veux. Je veux 
faire de toi un homme conscient et fort, maître de lui-même, 
c’est-à-dire ayant le contrôle sur sa nature inférieure, et capable 
de devenir un vrai yogi si telle est son aspiration. Et cet homme-
là, plus il aura réalisé son être véritable, plus il deviendra mon 
enfant très cher.

C’est pourquoi maintenant, lorsque la volonté qui s’ex-
prime est celle de la nature inférieure, je ne puis satisfaire tous 
ses caprices, car ce serait la plus mauvaise chose que je puisse 
faire pour toi.

L’amour véritable est celui qui veut, à l’exclusion de toute 
autre chose, le plus haut bien pour l’être aimé. C’est cet amour-
là que j’ai et veux avoir pour toi.

Ta maman.
Le 6 avril 1934

Ma douce maman,
Que la paix soit toujours avec moi.

Paix, paix dans ton cœur et ton vital.
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Oui, la Paix, la Lumière, la Force et la Béatitude sont tou-
jours avec toi dans la Conscience qui est constamment auprès 
de toi et t’apporte la sollicitude de ma tendresse.

Le 9 avril 1934

Mon cher enfant,
Oui, tu es et seras de plus en plus un enfant de la Lumière. 

Il ne doit être permis à aucune obscurité de se manifester à 
travers toi.

Le 12 avril 1934

Cher petit enfant,
Les peintures sont jolies, elles ressemblent à des choses 

japonaises. Quant au «   plan   » d’où elles viennent, c’est sûre-
ment du physique subtil, là où est gardé le souvenir de toutes 
les conceptions et les productions d’art réalisées sur terre.

Bien affectueusement.
Le 16 avril 1934

Maman,
Je ne veux pas une vie sans énergie.

C’est fort bien — il te faut donc acquérir de l’énergie, et 
après tout, ce n’est pas si difficile, surtout ici où tu es comme 
baigné dans une mer d’énergie. Tu n’as qu’à t’ouvrir et à 
recevoir.

Tendresses de ta maman.
Le 17 avril 1934

Maman douce,
Donne-moi de la paix, de l’énergie et l’inspiration.

Apprends à boire à la Source éternelle, elle contient tout.
Avec ma tendresse.

Le 21 avril 1934
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Petit, petit, pourquoi cette grande tristesse ? Est‑ce parce 
que quelqu’un à qui tu avais donné ton amitié, s’est retiré pour 
des raisons qu’il croit très profondes ? Mais l’amitié de ta mère 
ne te reste-t-elle pas ? et toute sa tendresse aussi et sa sollicitude 
pour toi ?

Non, tout n’est pas triste et morose, ni les arbres, ni le ciel, 
ni la mer, tout est plein de la divine Présence et ne demande pas 
mieux que de t’en parler. Secoue l’enfantillage de cette dépres-
sion et contemple le Soleil qui se lève dans ton cœur !

Le 28 avril 1934

Maman,
Tu ne m’aimes pas du tout. Est‑ce de cette manière 

qu’on aime son enfant ?

Mon enfant,
Certainement je ne t’aime pas à la manière dont tu conçois 

l’amour ; et je ne vois pas qu’il puisse en être autrement. Il faut 
d’abord que tu réalises la Conscience Divine et alors seulement 
tu pourras savoir ce qu’est l’amour véritable.

Le 30 avril 1934

Ma douce maman,
Le contact avec les hommes m’a fait beaucoup de 

mal. Je ne peux pas abandonner cette habitude. J’ai 
fait beaucoup d’efforts pour ne plus avoir de contacts 
humains, mais je ne peux pas. Je ne sais pas ce que je 
ferai.

Maman, laisse-moi m’ouvrir à Toi, et rien d’autre, 
toujours, toujours. Donne-moi la patience.

Je ne crois pas qu’il serait bon pour toi de vivre tout à 
fait retiré et replié sur toi-même. Le tout est de bien choisir 
ses relations. Il faut choisir d’entrer en relation avec ceux 
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seulement dont le contact ne voile pas ma présence. Ceci est 
le point important qui ne doit jamais être oublié. Tout ce qui 
t’éloigne de moi en pensée et en sentiment, est mauvais. Tout 
ce qui te rapproche de moi et te donne la perception et la joie 
de ma présence est bon. C’est à la lumière de cette règle que tu 
dois juger. Tu verras qu’elle t’aidera à te protéger de bien des 
erreurs.

Je t’envoie beaucoup de patience et toute ma tendresse.
Le 2 mai 1934

Ma douce maman,
Tu es partout. Reste toujours avec moi.

Mon cher enfant,
Tu es toujours dans mes bras et je te serre toujours sur mon 

cœur pour te réconforter et te protéger, te fortifier et t’illumi-
ner. À aucun moment je ne te quitte et je suis sûre que si tu fais 
un peu attention, tu sentiras très clairement la chaleur de mes 
bras autour de tes épaules.

Ta maman.
Le 4 mai 1934

Mon cher enfant,
Il me semble que tu es si souvent triste et déprimé parce que 

tes nerfs ne sont pas bien forts. Tu devrais manger davantage, 
dormir plus longtemps, prendre de l’exercice au grand air, etc.

Affectueusement.
Le 9 mai 1934

Paix, paix, mon petit enfant, la douce paix du silence inté-
rieur et du calme extérieur. Qu’elle soit toujours avec toi.

Affectueusement.
Le 14 mai 1934
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Vois-tu, mon petit, le malheur est que tu es trop occupé 
de toi-même. À ton âge j’étais exclusivement occupée de mes 
études, m’instruire, apprendre, comprendre, savoir. Voilà ce 
qui m’intéressait, me passionnait même. Ma mère qui nous 
aimait beaucoup, mon frère et moi, ne tolérait jamais que nous 
soyons de mauvaise humeur ou mécontents ou paresseux. Si 
nous allions nous plaindre à elle d’une chose ou d’une autre 
et dire que nous n’étions pas contents, elle se moquait de nous 
ou nous grondait et nous disait   : «   Qu’est‑ce que ces bêtises ? 
Ne soyez pas ridicules, voulez-vous vite aller travailler et ne pas 
vous occuper de si vous êtes de bonne ou de mauvaise humeur ! 
Cela n’a aucun intérêt.   »

Ma mère avait parfaitement raison et je lui ai toujours été 
très reconnaissante de m’avoir appris la discipline et la nécessité 
de l’oubli de soi dans la concentration sur ce que l’on fait.

Je t’ai raconté cela parce que l’inquiétude dont tu parles 
provient du fait que tu es beaucoup trop occupé de toi-même. 
Il vaudrait mieux que tu t’occupes davantage de bien faire ce 
que tu fais (peinture ou musique), de développer ton cerveau 
qui est encore bien inculte et apprendre les éléments de con-
naissance indispensables à un homme s’il ne veut pas être un 
ignorant sans culture.

Si tu travaillais régulièrement 8 à 9 heures par jour, tu aurais 
faim et tu mangerais bien, tu aurais sommeil et tu dormirais 
tranquillement, et tu n’aurais pas le temps de te demander si tu 
es de bonne ou de mauvaise humeur.

C’est avec toute mon affection que je te dis ces choses, et 
j’espère que tu les comprendras.

Ta maman qui t’aime.
Le 15 mai 1934

Mon cher petit enfant,
Je t’enveloppe constamment de ma paix   : il faut savoir la 

garder. Je suis constamment dans ton cœur   : il faut devenir 
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conscient de ma présence et recevoir et utiliser la force que je 
verse en toi pour que tu triomphes de toutes les difficultés.

Tendresses.
Le 21 mai 1934

Mon cher enfant,
Garde avec soin cette félicité, ce repos, cette assurance de 

Victoire ; ils sont plus précieux que tous les biens de ce monde, 
et c’est eux qui te garderont tout proche de moi.

Le 22 mai 1934

Mon cher enfant,
Seule la force spirituelle a le pouvoir d’imposer la paix au 

vital, car si la paix ne lui est pas imposée par un pouvoir plus 
grand que le sien, le vital ne l’acceptera jamais.

Il faut donc t’ouvrir à la force spirituelle et la laisser 
travailler en toi, alors tu seras de plus en plus dans la paix et la 
joie constantes.

Avec toute ma tendresse.
Le 24 mai 1934

Mon cher enfant,
Je te porte toujours dans mes bras serré sur mon cœur, et 

je ne doute pas que tu t’en aperçoives si, oubliant le monde, 
tu te concentres sur moi. En tournant ta pensée vers moi tu te 
sentiras de plus en plus proche de moi et la paix viendra habiter 
ton cœur.

Tendresses.
Le 25 mai 1934

Mon cher petit enfant,
C’est par l’identification intérieure que s’effectue le vrai 

rapprochement. Je suis toujours avec toi en toute tendresse.
Ta maman.

Le 2 juin 1934
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Mon cher petit,
Tu ne te révolteras plus lorsque tu auras compris que de 

toutes les choses c’est la plus inutile et la plus sotte ; et quand tu 
auras abandonné cette mauvaise habitude de révolte, tu verras 
que la souffrance aussi s’en ira et sera remplacée par un bon-
heur invariable.

De tout mon être, je veux pour toi ce progrès et cette 
transformation.

Avec tendresse.
Le 10 juin 1934

Ma douce maman,
Ce que tu veux que je sois, je le serai. Maman 

chérie, accepte ma prière enfantine.

Je veux pour toi la conscience, la connaissance, la capacité 
artistique, la maîtrise de soi dans la paix et l’égalité parfaite et 
le bonheur qui est le résultat de la réalisation spirituelle. Est‑ce 
un trop grand et vaste programme ?

Avec les bénédictions de ta maman.
Le 12 juin 1934

Maman,
Je veux une discipline.

Voilà qui est tout à fait excellent et que j’approuve. Sans 
discipline extérieure et intérieure on n’arrive à rien dans la vie, 
ni spirituellement, ni matériellement. Tous ceux qui ont pu 
produire quelque chose de beau ou d’utile, sont toujours ceux 
qui ont su se donner une discipline.

Toujours avec toi en toute tendresse.
Le 23 juin 1934
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Oui, mon cher petit,
Je suis ta vraie maman qui donnera naissance en toi à l’être 

véritable, celui qui est libre, paisible, fort et heureux, toujours 
et indépendamment de toute circonstance.

Le 25 juillet 1934

Ma maman chérie,
Donne à ton enfant l’énergie et la force. Ô prends-

moi dans ton cœur. Laisse-moi vivre en toi.

Mon cher enfant,
Je te porte toujours dans mon cœur et l’énergie te baigne ; 

c’est dans une confiante et tranquille aspiration que tu la rece-
vras. Toute ma tendresse est avec toi.

J’espère que tu ne montres mes lettres à personne. Il vaut 
mieux les garder pour toi tout seul, autrement, si tu les montres, 
toute la force que j’y mets s’évapore.

Le 11 août 1934

Maman, ma chère maman,
Tu sais tout ce que je te dis ce soir. Maman, prends-

moi dans ton cœur. Entoure-moi.

Mon cher petit,
Je sais très bien de quoi tu as besoin, c’est d’être entouré de 

ma tendresse comme d’une protection, et, en vérité, ma ten-
dresse est toujours avec toi, autour de toi, mais, de ton côté, il 
faut t’ouvrir à elle et la laisser t’envelopper et t’aider.

Le 16 août 1934

Ma chère maman,
Je veux être comme le lion sur l’enveloppe que je 

t’envoie ce soir.
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Mon cher petit lion,
Je t’envoie quelques enveloppes à colorier. Dis-moi le genre 

que tu aimes et je t’en enverrai comme cela. Je suis dans ton 
cœur pour qu’il soit heureux, dans ta tête pour qu’elle soit pai-
sible et dans ta main pour qu’elle soit habile.

Le 21 août 1934

Mon cher petit enfant,
Tes lions sont superbes. Comme ils sont tranquilles dans 

leur force. L’être fort est toujours tranquille. C’est la faiblesse 
qui donne l’agitation. Je t’envoie (sur mon enveloppe mais en 
réalité aussi) le repos qui provient d’une énergie concentrée.

Sois sûr que tu deviendras fort et tranquille, aie foi en une 
parfaite réalisation et en la toute-puissance du Divin pour y 
parvenir. La Force et la Conscience sont toujours avec toi, ainsi 
que toute ma tendresse.

Ta maman.
Le 21 août 1934

Ma maman chérie,
Purifie-moi. Dissipe les ombres. Je ne me révolterai 

plus.

Il ne faut jamais perdre confiance en ma tendresse inva-
riable.

Le 30 août 1934

Mère,
J’ai une douleur dans la tête. Je suis très fatigué.

Mon petit, toute ma tendresse est toujours avec toi, ne la 
repousse pas.

Le 1er septembre 1934
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Mon cher petit,
De la salle à manger on m’informe que tu n’as pas mangé 

hier soir ni aujourd’hui toute la journée. Pourquoi ? Si tu es 
malade il faut te soigner. Je t’enverrai le docteur. Mais si tu 
n’es pas malade, il faut manger ; si tu ne manges pas régulière-
ment ton cerveau va s’atrophier et tu perdras ton intelligence, 
et alors ?...

Cela me fait de la peine quand tu ne manges pas réguliè-
rement. Veux-tu faire de la peine à ta maman qui t’aime et ne 
veut que ton bien ?

Septembre 1934

Ma chère maman,
Je ne serai plus irrégulier dorénavant. Tu sais bien 

que je ne suis pas malade ; c’était un nuage, tu sais. Je 
vais maintenant à la salle à manger. Ma maman, je 
veux être sage. Tout est parti maintenant. Je veux être 
ton petit enfant.

Mon cher enfant,
Tu es un très gentil petit, et cela me fait bien plaisir que 

tu aies pris ton repas hier soir et que les nuages soient partis. 
Maintenant il ne faut plus les laisser revenir et pour cela le 
mieux est de rester toujours blotti dans mes bras et protégé par 
ma tendresse qui ne te quitte jamais.

Le 7 septembre 1934

Ma maman chérie,
Ai-je fait quelque chose qui t’a mécontentée ? Ma 

tête me fait mal. Je me sens fatigué.

Tu te trompes tout à fait, je ne suis pas du tout mécontente 
de toi. Je suis seulement ennuyée que tu aies toujours mal à la 
tête et que tu sois fatigué.
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Je voudrais que tout cela passe et que tu te portes tout à 
fait bien. Pour cela il faudrait que tu suives une discipline phy-
sique   : dormir régulièrement, manger régulièrement, faire de 
l’exercice régulièrement, etc., etc. Et malheureusement tu te 
refuses à toute discipline. Cela rend ma tâche très difficile.

Avec toute ma tendresse.
Le 11 septembre 1934

Maman chérie,
Je me sens si fatigué et ma tête me fait mal. Maman, 

que faire ?

Mon cher petit,
Tu sais que ma tendresse est toujours avec toi et que ma 

volonté est que tu te portes bien et que ma force est avec toi 
pour te donner la santé. Je te prends dans mes bras, sur mon 
cœur.

Le 20 septembre 1934

Mon cher enfant,
Je ne veux pas que tu sois malade et suis toujours avec toi 

pour te guérir — mais toi aussi tu dois vouloir guérir, ne pas te 
tourmenter et te blottir toujours dans mes bras pour recevoir 
ma tendresse et ma force.

Le 23 septembre 1934

Mon cher petit enfant,
Je suis pleinement d’accord avec toi qu’il faut que l’égoïsme, 

la vanité et la jalousie disparaissent ; ce sont, en effet, de vilaines 
choses, mesquines et ignorantes, qui arrêtent tout progrès.

Ma force est avec vous pour vaincre ces choses. Et ma ten-
dresse ne te quitte pas.

Le 25 septembre 1934
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Ma maman chérie,
Je ne suis pas malheureux. Tout cela, c’est un men-

songe. Maman, reste avec ton petit enfant.

Mon cher petit,
Toujours, toujours je suis avec toi et plus tu seras paisible et 

heureux plus tu le sentiras.
Avec toute ma tendresse.

Le 3 octobre 1934

Ma petite maman,
Donne-moi la paix. Donne-moi la joie dans le tra-

vail. Fais de moi ton instrument.

Mon cher enfant,
Je suis bien contente de savoir que tu veux être mon instru-

ment. Pour pouvoir être mon instrument, il faut être régulier, 
énergique, courageux, endurant et toujours de bonne humeur. 
Je ne doute point que tu puisses acquérir ces qualités.

Avec toi toujours.
Le 25 octobre 1934

Ma petite maman,
Je veux la paix. Je sens une grande inquiétude. 

Maman, donne-moi la paix.

Mon petit,
Je t’enveloppe toujours de paix et de force, mais la plupart 

du temps tu te fermes et tu refuses ce que je te donne.
Comment veux-tu sentir mon aide et en profiter, si tu n’as 

pas même confiance en moi ? Pourtant ma tendresse est tou-
jours avec toi.

Le 1er novembre 1934
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Ma maman chérie,
Ne me pardonneras-tu pas ? Maman, prends-moi 

dans tes bras.

Mon petit,
Certainement je te pardonne, mais il faut, de ton côté, net-

toyer ton esprit de toutes ces vilaines pensées qui te font du 
mal.

Ma tendresse est avec toi.
Le 2 novembre 1934

Ma petite maman chérie,
Pardonne les fautes que j’ai commises. Donne-moi 

la Paix. Reste toujours dans mon cœur.

Oui, mon cher petit, je te pardonne ; mais comme je vou-
drais que tu deviennes plus tranquille, plus raisonnable, plus 
studieux !

Ne crois-tu pas qu’il serait grand temps que tu développes 
ces qualités tout à fait indispensables si tu veux faire quelque 
chose dans la vie.

Le 5 décembre 1934

Ma maman bien-aimée,
Reste toujours avec moi. Tu sais tout.

Oui, je sais tout et c’est pourquoi je sais que mon petit 
enfant n’est pas toujours raisonnable et c’est pourquoi il a mal 
à la tête et mal à l’estomac.

Le 22 décembre 1934

Ma maman chérie,
Je veux te sentir toujours près de moi. Je veux la 

paix.
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Mon petit enfant,
Je suis toujours avec toi, t’apportant la paix et la tranquil-

lité, le calme et la force. Mais pour sentir ma présence, tu sais ce 
que tu dois faire et surtout ce que tu ne dois pas faire.

Tendresses de ta maman.
Le 1er février 1935

Mon cher petit,
Le mieux, pour ton mal de tête, est de prendre beaucoup 

d’exercice physique (comme le jardinage par exemple).
Le 25 février 1935

Ma douce maman,
Remplis ma pensée de Toi. Reste toujours avec ton 

petit enfant. Donne-moi une paix profonde et durable.

Mon cher enfant,
Je mets la paix dans ton cœur ; mais pour que tu en 

deviennes conscient il faut que tu répètes, aussi souvent que 
possible, mentalement en t’adressant à moi   : «   Tu as mis la Paix 
dans mon cœur, rends-moi conscient de sa présence.   »

Avec toutes mes tendresses.
Le 27 février 1935

Mon cher enfant,
N’oublie pas que je suis toujours avec toi et ne fais jamais que 

ce que tu pourrais faire devant moi sans avoir honte. Je veux 
dire que ce que tu n’oserais pas faire en ma présence physique, 
tu ne dois jamais le faire parce que je suis toujours avec toi.

Tendresses.
Le 6 mars 1935

Ma douce maman,
Je ne sais pas pourquoi quelque chose en moi est 

triste.

Quelques réponses de la Mère

134



Même quand je suis très heureux, et vraiment heu-
reux, cette partie-là est tout de même triste. Maman, 
dis-moi quelle partie en moi est comme ça — le cœur, 
le vital, ou est‑ce quelque chose de très superficiel et 
d’insignifiant ?

Mon cher petit,
C’est, en effet, quelque chose de très superficiel mais tout 

de même il faut que cela soit guéri. C’est ton corps qui ne se 
sent pas très fort et qui est triste de ne pas être en un bon équi-
libre de santé. Beaucoup de bon exercice en plein air et une 
nourriture abondante sont la meilleure guérison.

Le 16 mars 1935

Ma maman chérie,
Je ne sais pas pourquoi j’ai perdu tout mon bonheur 

et la paix. Je ne sais pas non plus quand elle sera dans 
mon cœur de nouveau. Ma douce maman, qu’est‑ce que 
je vais faire ?

Mon cher enfant,
Quand on a son attention toujours tournée vers soi, on 

n’est jamais heureux. Quand on se laisse gouverner par toutes 
les impulsions qui passent, on n’est jamais paisible.

C’est dans le travail et la maîtrise de soi que l’on peut trou-
ver le bonheur et la paix.

Le 23 mars 1935

Ma douce maman,
Je veux être heureux, mais comment le serais-

je ? Dans le travail, la tristesse vient ; je ne peux pas 
l’oublier. Ma maman chérie, sois toujours avec moi.
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Mon cher petit,
Il se peut que cette tristesse sans cause vienne aussi pendant 

que tu travailles ; mais si tu ne travaillais pas ce serait bien pire. 
C’est dans le travail qu’on trouve l’équilibre et la joie.

Je suis toujours avec toi pour t’aider et te soutenir.
Tendresses de ta maman.

Le 12 juin 1935

Ma douce maman,
Je me sens très fatigué, une partie en moi n’est pas 

heureuse. Je ne sais pas si c’est quelque chose en moi ou 
au-dehors ; quelque chose qui se sent tout perdu et sans 
vie. Tu sais tout, ma maman. Me diras-tu ce que c’est ?

C’est quelque chose dans ton vital qui ne peut supporter 
aucune contrariété, même légère. Il faut que cette partie du 
vital apprenne à devenir plus endurante et plus forte.

Le 4 août 1935

Ma maman chérie,
Je me sens très fatigué. J’ai aussi un peu mal à la tête.

Mon cher petit,
Je n’ai pas besoin de te dire d’où vient ton mal de tête ; tu 

le sais, je suppose. C’est seulement quand tu seras tout à fait 
régulier dans ta vie matérielle que tu pourras avoir une bonne 
santé.

Tendresses de ta maman.
Le 6 septembre 1935

Ma douce maman,
Depuis trois jours je me sens triste le soir. Ce matin, 

je me sentais triste aussi. Je ne sais pas exactement pour-
quoi ça vient. Pendant deux jours, j’étais très heureux, 
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mais maintenant il semble que la joie est partie. Quand 
toutes ces choses partiront-elles ?

Mon cher enfant,
Il ne faut pas t’inquiéter de ces alternances. Quand l’être 

psychique vient à la surface il apporte avec lui sa joie   : mais 
quand vient le mental ou le vital alors la joie semble s’éloigner 
quoiqu’elle soit toujours là, en arrière, prête à se manifester à 
nouveau. Mais surtout il ne faut pas croire les suggestions d’inca-
pacité et d’échec ; elles viennent de source adverse et ne doivent 
être données aucun crédit. Il y a sûrement des difficultés sur le 
chemin mais avec de la persévérance la victoire est certaine.

Tendresses de ta maman.
Le 16 décembre 1936

Maman douce,
Tu m’as dit que je fais des progrès. Est‑ce pour me 

consoler que tu me dis cela ? Quand je regarde en moi 
(pas seulement aujourd’hui, mais depuis deux ans) je 
ne trouve rien. Quelquefois je sens   : «   Pourquoi tous ces 
efforts, il n’y aura pas de fruit.   » Tu m’as dit d’ouvrir 
mon cœur et tout sera bien ; mais tu sais, maman, rien 
ne reste en moi.

Mon cher enfant,
Non, ce n’est pas pour te consoler que je t’ai dit que tu as 

fait des progrès. Les progrès sont indéniables quoiqu’ils puissent 
ne pas être très apparents. Certainement le chemin du yoga est 
un chemin très difficile ; et il ne faut pas s’attendre à en récolter 
les fruits après trois ou quatre ans seulement. Cela prend beau-
coup plus longtemps que cela. Mais tu es jeune, tu as toute la 
vie devant toi ; tu n’as pas besoin d’être impatient.

Tu dis que tu as souvent des dépressions. C’est l’être vital 
qui se déprime quand ses désirs ne sont pas satisfaits.
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Dans la vie ordinaire, il faut lutter pour satisfaire ses désirs, 
ici on lutte pour ne pas les satisfaire. En fait, quel que soit 
le chemin que l’on suive, le succès est toujours aux forts, aux 
courageux, aux endurants. Et tu sais qu’ici notre force et notre 
aide sont toujours à ta disposition ; il faut seulement apprendre 
à t’en servir.

Tendresses de ta maman.
Le 26 juillet 1937

Ma maman chérie,
Non, je ne pourrai pas faire toutes ces choses-là. 

Pourquoi le crois-tu ? As-tu des raisons spéciales pour le 
croire ? Dis-moi, pourquoi es-tu devenue si lointaine ?

Mon cher enfant,
Je ne sais pas du tout de quelles choses tu veux parler. Tout 

ce que je t’ai dit c’est que pour développer tes facultés artis-
tiques tu es beaucoup mieux ici que dans n’importe quel autre 
endroit. J’ai ajouté que c’est seulement au cas où tu voudrais te 
marier qu’il te faudrait quitter l’Ashram.

Mais tu sais que je ne conseille jamais à personne de se 
marier, c’est un terrible esclavage.

Je n’ai jamais pensé que tu veuilles vraiment te marier mais 
de temps en temps il est bon que je te rappelle que tu es libre et 
que c’est à toi de prendre la décision ; voilà tout.

Je ne te sens pas loin de moi ; pour moi tu es toujours dans 
mes bras. Si donc tu te sens loin, c’est une sensation menson-
gère qui n’est pas conforme à la vérité.

Tendresses de ta maman.
Le 28 juillet 1937

Ma douce maman,
Tu m’avais dit que tu avais vu deux choses quand 

je jouais. Qu’est‑ce que cela veut dire ? («   Garuda   », le 
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palais et la rivière). J’espère que tu ne seras pas fâchée 
parce que je t’ai demandé cela.

Le palais et la rivière, c’était l’image d’un moment d’une de 
tes vies passées.

Le grand oiseau «   Garuda   » qui se tenait immobile derrière 
toi avec les ailes déployées est le véhicule de Vishnu, le des-
tructeur des serpents. Il semblait se tenir derrière toi pour te 
protéger et t’inspirer.

Tendresses de ta maman.
Le 28 août 1937

La lune est le symbole de la lumière spirituelle, une dans 
son origine, multiple dans sa manifestation. Il n’y a qu’une lune 
et pourtant chaque réflexion de lune est différente. C’est cela 
que je voulais dire sous une forme poétique.

Tendresses de ta maman.
Le 9 septembre 1937

Ce que je voulais dire hier, c’est que tous les gens très 
sensibles sont ouverts à de nombreuses influences, et c’est 
pourquoi il leur est difficile d’être stables. Mais avec de la 
discrimination, on peut distinguer entre les mauvaises et les 
bonnes influences et rejeter les mauvaises avec persistance.

Tendresses de ta maman.
Le 13 septembre 1937

Mon cher enfant,
Je comprends très bien ta difficulté. Elle est fréquente, et ne 

peut se résoudre qu’avec beaucoup d’endurance dans la volonté 
et beaucoup de patience.

En effet, d’un côté tu veux te consacrer au Divin et prendre 
ta place dans la vie divine qui s’élabore.
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De l’autre côté tu veux les satisfactions de la vie ordinaire et 
les jouissances du vital, sans réfléchir d’ailleurs que ces jouis-
sances ne s’obtiennent pas sans beaucoup de luttes et d’efforts 
et qu’elles sont toujours doublées de soucis et de souffrances.

Dans le premier chemin, il n’est pas question d’incapacité 
personnelle, puisque notre aide et notre protection sont tou-
jours là. Il faut, en effet, t’ouvrir à cette aide et à cette protection 
et savoir les utiliser pour vaincre l’adversaire qui s’efforce de 
t’attirer vers la conscience inférieure et animale.

Tendresses de ta maman qui ne te quitte jamais.
Le 15 mai 1938

Ma douce maman,
Ces jours-ci, j’ai senti que je descendais pas à pas 

plus bas — toutes les choses semblaient se refermer peu 
à peu sur moi-même, sur mon cœur. Je me sens (main-
tenant aussi) étouffé.

Est‑ce que tu me fais sentir la vie sans toi, et comme 
ça, voir si je veux cette vie ou non ? Maman, si tu ne 
sais pas quel chemin est pour moi, alors qui le saura, 
maman ?

Mon cher enfant,
Je sais fort bien quelle est la vraie vie pour toi et quelle 

est ta destinée. Mais c’est toi qui dois t’en rendre compte et le 
comprendre pour que tu puisses le réaliser. De quelle façon te 
sens-tu descendre ? Est‑ce que les désirs deviennent plus forts 
en toi ? En tout cas tu peux toujours compter sur mon aide et 
n’hésite pas à la demander.

Tendresses de ta maman.
Le 29 mai 1938

Ma douce maman,
Je me sens tout à fait étouffé. La lutte est devenue 

Quelques réponses de la Mère

140



plus forte — combien de jours dois-je continuer comme 
cela, maman ?

Ne perds pas courage et ne sois pas impatient, ces choses 
prennent longtemps pour disparaître. Tu sais, n’est‑ce pas, que 
notre force, notre aide et nos bénédictions sont toujours avec 
toi.

Garde ton intérêt dans le travail — cela aussi t’aidera à 
traverser les moments difficiles.

Tendresses de ta maman.
Le 28 juin 1938

Maman,
Cet état intérieur devient de plus en plus mauvais 

au lieu de s’améliorer. Tu m’as dit d’être patient, mais 
comme cela je deviens une pierre, sans force, inerte 
et de plus en plus fermé. Je sens ta lumière et ta force 
autour de moi, mais je ne peux pas les recevoir. Je ne te 
demande pas de me dire quoi faire, parce que tu m’as 
dit d’être patient et je le serai, je te dis seulement dans 
quel état je suis, c’est tout.

Tu as raison de me le dire, mon cher petit, cela t’aide à 
t’ouvrir. Je comprends que c’est ennuyeux de sentir en soi cette 
résistance, mais persiste dans ta volonté de la vaincre et elle 
cédera tout à coup.

Tendresses de ta maman.
Le 10 juillet 1938

Ma douce maman,
Je voulais te demander une chose — c’est à propos 

de la poésie. Elle a cessé maintenant. Est‑ce que quelque 
préparation intérieure est en train de se faire, et qu’elle 
attend l’arrivée d’une plus haute inspiration ?
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Mon cher enfant,
Je pense, en effet, que ta poésie s’est arrêtée pour que tu 

puisses te préparer pour une plus haute inspiration. Tu tournais 
toujours en rond dans les mêmes formes ; il fallait que quelque 
chose de nouveau vienne.

Bien entendu, si tu sens que quelque chose veut s’exprimer, 
il faut essayer.

Je suis toujours avec toi, mon cher petit, et ma tendresse ne 
te quitte pas.

Ta maman.
Le 17 juillet 1938

Tu as mon plein consentement pour écrire la poésie, et Sri 
Aurobindo dit que ta faculté poétique ne fait aucun doute. 
Le poème d’aujourd’hui est très bon. Mais lorsque tu essayes 
d’écrire tous les jours, cela se mentalise de plus en plus et tu 
perds le contact avec la vraie inspiration. C’est pourquoi il ne 
faut écrire que lorsqu’on sent que l’inspiration est là.

Le 20 juillet 1938

Ma douce maman,
Tu étais fâchée contre moi ? Je veux m’en aller — ce 

n’est pas que je me révolte contre toi, non, pas du tout, 
mais je veux être sûr de mon chemin. Donne-moi une 
chance, maman, s’il te plaît.

Une chose que je veux te dire   : tu seras toujours 
dans mon cœur.

Je ne suis pas du tout fâchée ; mais puisque tu as décidé 
de partir, je ne puis pas non plus te retenir ni rien faire qui 
puisse t’enlever la force de partir. Je suis et serai toujours dans 
ton cœur ; ainsi tu es sûr de me trouver là si tu y entres assez 
profondément.

Tendresses de ta maman.
Le 30 août 1938
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(Au mois d’octobre 1938, le sâdhak, âgé de dix-huit 
ans, quitte l’Ashram. Il reviendra huit ans plus tard. 
Les lettres suivantes ont été écrites durant son absence.)

Mon cher enfant,
Je viens de recevoir ta lettre du 25 et suis contente de savoir 

que tu es enfin rétabli.
Tu me dis dans ta lettre   : «   Maman, je ne veux pas le monde, 

non parce que je crains le devoir, mais parce que je te veux toi.   » 
À ce sujet je voudrais te dire quelque chose. Pour être sûr que 
tu sois fait pour la vie de l’Ashram, il faudrait que la vie spiri-
tuelle et tout ce qu’elle comporte de discipline, en un mot la 
recherche et la réalisation du Divin, soit la chose qui te paraisse 
la plus importante, la seule qui vaille d’être vécue.

Car ce sentiment de me vouloir moi, peut te tromper ; es-tu 
sûr que c’est le Divin que tu veux en moi ? Quand tu seras ici 
et que tu ne pourras pas me voir (car je ne donne plus, depuis 
l’accident de Sri Aurobindo, ni «   pranâm   », ni entrevues), ne 
sentiras-tu pas une fois de plus que tu sacrifies tous les plaisirs 
que la vie ordinaire peut donner, pour n’avoir pas grand-chose 
en échange ?

Naturellement si tu veux à tout prix mener la vie spirituelle, 
c’est autre chose. Mais dans ce cas c’est sur l’aide intérieure que tu 
devras t’appuyer, non sur une aide extérieure et superficielle.

Je te dis tout cela pour que tu ne sois pas encore une fois 
déçu après être revenu ici.

Lis ma lettre très attentivement, réfléchis beaucoup pour être 
sûr de l’avoir tout à fait comprise, et quand tu auras vu tout à 
fait clair en toi, écris-moi encore.

Mes bénédictions et ma tendresse sont toujours avec toi.
Le 30 mars 1939

Mon cher enfant,
J’ai bien reçu ta lettre et je n’ai aucune objection à ce que tu 
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ailles étudier la musique pendant trois ans à Lucknow puisque 
tu le désires.

Par contre, je ne pense pas qu’il serait sage de venir à 
Pondichéry en février, car une fois ici tu pourrais de nouveau 
être troublé et incertain et cela éveillerait en toi un conflit 
inutile.

Va à Lucknow, apprends-y tout ce que tu pourras apprendre, 
et ensuite tu pourras regarder le problème et prendre une déci-
sion définitive en ce qui concerne ton avenir.

Ma tendresse, mon aide et mes bénédictions seront tou-
jours avec toi.

Ta maman.
Le 11 janvier 1940

Mon cher enfant,
Si tu as tellement envie de venir à l’Ashram, tu le peux. 

Mais il y a deux choses dont je dois t’avertir   :
1) Ici, ton vital ne trouvera aucune satisfaction, car la vie 

est devenue très limitée en raison des conditions de guerre 
actuelles.

2) Comme nous tous, tu vivras ici nuit et jour sous la 
constante menace d’un soudain bombardement. Si ces deux 
dangers ne t’inquiètent pas, tu peux venir.

Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 10 avril 1942

(En avril 1946, le sâdhak revient définitivement à 
l’Ashram. Les lettres suivantes ont été écrites après son 
retour.)

Ô ma douce maman,
Reçois ma gratitude pour m’avoir montré la vraie 

route. Donne-moi la force de rejeter toutes les choses qui 
viennent du dehors. Que ta volonté soit faite.
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Ma tendresse et mes bénédictions sont avec toi pour te 
conduire sur le chemin.

Le 4 juin 1946

Ma douce maman,
Je veux être plus proche de toi dans mon cœur et 

dans tout mon être. Donne-moi le pouvoir de me don-
ner complètement à toi. Reste toujours avec moi.

Oui, mon cher petit, je suis toujours auprès de toi pour 
t’aider, te soutenir, te guider. En faisant ton travail avec cons-
cience, honnêteté et persévérance, tu sentiras ma présence de 
plus en plus proche de toi.

Avec mes bénédictions.
Le 29 juin 1946

Ma douce maman,
Plus je regarde en moi-même, plus je suis découragé, 

et je ne sais pas s’il y a une chance pour moi de faire des 
progrès. Il me semble que toutes les obscurités et tous les 
mensonges surgissent de toute part (de l’intérieur et de 
l’extérieur) et veulent m’avaler. Il y a des moments où je 
ne puis pas faire de distinction entre la vérité et le men-
songe et je suis, à ce moment-là, au bord de l’aliénation 
mentale.

Tout de même, il y a quelque chose en moi qui dit 
très faiblement que tout sera bien ; mais cette voix est si 
faible que je ne puis pas mettre ma confiance en elle 1.

Mes défauts sont si nombreux et tellement grands 
qu’il me semble que je ne réussirai pas. D’un autre côté, 
je n’ai ni inclination, ni capacité pour la vie ordinaire. 

1. M ère a souligné les mots «   tout sera bien   » et elle a écrit en regard   : «   Ceci est 
la voix de la Vérité et c’est elle que tu dois écouter.   »
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Et je sais que je ne pourrai jamais quitter cette vie. C’est 
ma position, en ce moment, entre les deux choses. Et 
la lutte devient de plus en plus aiguë. Que devrais-je 
faire ?

Ne te tourmente pas, mon petit, et reste aussi tranquille 
que tu le peux, ne cède pas à la tentation d’abandonner la lutte 
et de te laisser tomber dans l’obscurité. Persiste et un jour tu 
te rendras compte que je suis auprès de toi pour te consoler et 
t’aider et alors le plus dur sera passé.

Avec toute ma tendresse et mes bénédictions.
Le 25 septembre 1947

Sois sincère, toujours sincère, de plus en plus sincère.
La sincérité exige de chacun qu’il n’exprime que la vérité 

de son être.
Le 26 janvier 1950

Douce Mère,
Je sens que quelque chose ne va pas et que tu es très 

mécontente de moi.

C’est ta première phrase qui ne va pas, je ne suis pas mécon-
tente de toi, alors toute la suite ne peut pas être vraie.

Je serais très heureux de connaître la vraie cause de ton 
mécontentement et je ferai de mon mieux pour l’éli-
miner. Je ne puis te dire à quel point je suis peiné de 
savoir que tu es mécontente de moi, quelle qu’en soit la 
raison.

Il n’y a pas de vraie cause puisqu’il n’y a pas de mécontente-
ment. Ta peine est purement gratuite, tu ferais donc mieux de 
t’en débarrasser immédiatement.

Quelques réponses de la Mère

146



Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 12 décembre 1953

Douce Mère,
Je t’en prie, ne sois pas contrariée par ce que je t’écris. 

Pour ma part, je puis tout supporter sauf ton méconten-
tement. Je sens que tu es très fâchée contre moi pour une 
raison que je ne comprends pas encore. Que veux-tu que 
je fasse ? Quelle est ta volonté ? Je ne puis dire à quel 
point je suis sensible à ton mécontentement. Veux-tu 
que je travaille davantage, que je sois plus discipliné, 
que j’aie une meilleure attitude ? Je suis plein d’imper-
fections ; pardonne-moi, je t’en prie, car je ne suis qu’un 
être humain. Pardonne-moi, je t’en prie, pour ce que 
j’ai fait, et montre-moi les erreurs que j’ai commises.

Je ne suis pas contrariée, je ne suis pas mécontente — ton 
impression est complètement fausse et imaginaire ; elle est 
peut-être le résultat d’une mauvaise conscience, mais il faut que 
tu apprennes une fois pour toutes que quelles que soient les 
erreurs que les gens commettent, cela ne peut ni me contrarier, 
ni me déplaire. S’il y a une mauvaise volonté ou une révolte, 
Kâlî peut venir et châtier, mais elle le fait toujours avec amour.

Ainsi, rejette toute cette sottise et essaie d’être tranquille et 
heureux.

Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 23 mars 1954

Mon cher enfant,
«   Celui qui a choisi l’Infini a été choisi par l’Infini.   »
N’oublie jamais cette promesse de Sri Aurobindo et garde 

ton courage en dépit de toutes les difficultés. Tu es sûr d’at-
teindre le but, et plus tu garderas ta confiance, plus vite cela 
viendra.
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Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 26 janvier 1956

(Les lettres suivantes ne sont pas datées ; la plupart ont 
été écrites entre 1932 et 1938 durant le premier séjour 
du sâdhak à l’Ashram.)

Ne te tourmente pas, mon cher petit, et ne crains rien, ma 
grâce sera toujours avec toi et ne te manquera jamais. De plus, 
il n’y a aucune raison de croire que tu ne réussiras pas dans 
cette vie, au contraire, je vois en toi les signes de la vocation. 
Et puisque tu as résolu d’être patient, les difficultés seront sûre-
ment surmontées.

Tendresses de ta maman.

*

Le fait de t’en aller ne t’aidera pas le moins du monde. 
Les moyens extérieurs sont inutiles ; c’est le «   dedans   » qui doit 
changer. Maintiens ta résolution et mon aide sera efficace.

Avec mon amour et mes bénédictions.

*

Ma petite maman,
Je serai si heureux quand tous les nuages et les 

ombres se seront dissipés. Je veux une vie nouvelle.

Mon cher enfant,
Tu as bien raison de vouloir une vie nouvelle, et tu peux 

être sûr que je t’aiderai de mon mieux pour cela. Je suis bien 
sûre que la persévérance dans l’étude et l’acceptation d’une dis-
cipline de travail et d’ordre dans la vie, t’aideront puissamment 
à te renouveler.

Quelques réponses de la Mère

148



Toute ma tendresse est avec toi pour t’aider et te guider.

*

Mon cher enfant,
La volonté et l’énergie se cultivent comme on cultive les 

muscles   : par l’exercice. En ce moment avec toute cette foule 
et tout le travail que j’ai à faire, je ne puis pas te voir comme je 
voudrais, mais il faut que tu exerces ta volonté pour être patient 
et ton énergie pour repousser la dépression. Je suis toujours 
auprès de toi pour t’aider avec toute ma tendresse.

*

Ne te fais pas de souci et continue comme à présent, sauf, 
peut-être, qu’il ne faut pas permettre à ton être extérieur, super-
ficiel et un peu trop léger d’intervenir dans ton effort et de le 
gâcher, comme par exemple pendant le défilé.

Le plus important est une endurance soutenue, tranquille, 
qui ne permet à aucun bouleversement ni à aucune dépression 
d’interférer dans ton progrès. La sincérité de l’aspiration est 
l’assurance de la victoire.

Avec mon amour et mes bénédictions.

*

Ma maman,
Ce qui m’empêche de peindre, c’est un manque 

d’énergie. Donne-moi une énergie vigoureuse. Je veux 
le silence intérieur et extérieur — paix dans tout mon 
être, du plus intérieur au plus extérieur. Paix, paix dans 
tout mon être. Je ne peux pas m’exprimer avec les mots 
convenables et cela devient mélodramatique. (Excuse 
mes fautes.)
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Je ne trouve pas que ton expression soit mélodramatique et 
il n’y a rien à excuser. Je sais que c’est par manque d’énergie que 
tu ne peux pas faire ta peinture. Mais toute l’énergie nécessaire 
je puis te la donner, tu n’as qu’à t’ouvrir et à recevoir et tu verras 
que la source est inépuisable. C’est la même chose pour la paix 
et pour toutes les choses vraies auxquelles tu peux aspirer.

Tendresses de ta maman.

*

Ma maman chérie,
Je ne sais pas quoi faire. Je veux m’ouvrir à Toi, 

mais quelque chose m’empêche de m’ouvrir.

Mon cher enfant,
Tu trouves difficile de t’ouvrir parce que tu n’as pas encore 

pris la résolution de laisser ma volonté, et non la tienne, gou-
verner ta vie. Dès que tu auras compris la nécessité de cela, tout 
deviendra plus facile — et tu pourras enfin acquérir la paix 
dont tu as si grand besoin.

Je suis toujours avec toi dans cet effort et cette aspiration.

*

Maman,
Le vital est devenu très, très méchant. Aujourd’hui 

spécialement il est très révolté.
Tu n’as pas répondu à ma lettre. Veux-tu dire qu’il 

n’est pas nécessaire de le rendre paisible ?

Je n’ai pas répondu parce que ce que je dis semble n’avoir 
aucun effet.

Si tu exprimais clairement, de façon précise, la nature de 
ta révolte, cela aiderait beaucoup à t’en débarrasser, parce que 
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c’est une manière de s’ouvrir qui permet à la lumière d’entrer 
dans l’obscurité et de l’éclairer.

*

Maman,
Je me sens déprimé. Et le plus souvent je sens 

que mon mental est fatigué. Je ne sais pas pourquoi. 
Aujourd’hui, mon vital aussi est terriblement révolté. 
Que faire ?

C’est la même fatigue que celle des muscles qui ne travaillent 
pas assez. L’inaction est aussi fatigante que la suractivité. Ne pas 
travailler assez est aussi mauvais que de travailler trop.

Le vital est un personnage très encombrant qui préfère être 
mauvais que de passer inaperçu. Il faut lui apprendre qu’il n’est 
pas le maître de la maison.

*

Maman,
Je ne sais que faire de ce vital. S’il te plaît, arrête-le.

Sri Aurobindo   : «   Quand il se présente, ne l’acceptez pas et 
ne croyez pas ce qu’il dit — n’agissez pas selon ses indications. 
Il ne sera pas difficile alors de l’arrêter.   »

Et quand Sri Aurobindo te dit quelque chose, la première 
chose à faire, et la plus importante si tu veux vaincre la diffi-
culté, c’est d’obéir.

*

Mon cher enfant,
Ce désir d’avoir des expériences fortes appartient au vital ; 

c’est une tendance très fréquente chez ceux dont le vital, pas 
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suffisamment développé, recherche la sensation violente dans 
l’espoir de sortir de sa lourdeur et de son inertie. Mais c’est 
un mouvement d’ignorance, car les sensations violentes ne 
peuvent en aucune manière être un remède, au contraire, elles 
augmentent la confusion et l’obscurité.

Le seul remède est dans l’ouverture aux forces supérieures 
afin de les laisser faire dans ce vital leur œuvre d’organisation, 
de classification, de lumière et de paix.

Tendresses de ta maman qui est toujours là prête à t’aider.

*

Ma chère maman,
Tu es mécontente de moi, n’est‑ce pas ? Je suis si 

triste. Que puis-je faire ? Je trébuche à chaque pas.

Non, mon petit enfant chéri, je ne suis pas mécontente, 
pourquoi le serais-je ? Je comprends tes difficultés et je connais 
ta bonne volonté, que tu veux bien faire, que tu veux vaincre, 
que tu aspires à surmonter les faiblesses. Quand elles viennent, 
il ne faut pas penser que je suis mécontente mais, au contraire, 
que je suis avec toi toujours, te soutenant, te protégeant, t’en-
courageant avec un amour et une tendresse invariables.

*

Mon cher enfant,
Je suis toujours avec toi pour t’aider et te protéger.
Ne te laisse pas être dominé par de vaines imaginations.
La paix est là, dans le fond de ton cœur, concentre-toi là et 

tu l’y trouveras.
Tendresses de ta maman.

*
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Ma douce maman chérie,
Transforme toute ma nature. Je serai ce que tu vou-

dras de moi. Donne-moi ta paix, ton silence dans mon 
cœur. Je ne puis exprimer tout en mots, mais, maman, 
tu sais tout.

Oui, je te comprends très bien, mon enfant chéri, et mon 
affection est toujours avec toi, voulant que tu aies une paix vaste 
et durable, un silence profond et lumineux, une force calme 
et concentrée, et la joie immuable qui provient du contact 
constant avec la Lumière.

Avec toute ma tendresse.

*

Ma maman douce,
Je veux une paix profonde — très profonde. Je sens 

que je suis toujours dans tes bras.

Oui, c’est bien de rester dans mes bras, tu y trouveras cette 
paix à laquelle tu aspires tant, et aussi un repos générateur des 
vraies énergies.

Ma tendresse t’entoure, te berce toujours.

*

Ma douce maman,
Lumière, plus de lumière. Illumine-moi. Main-

tenant je sais, tu es la puissance la plus grande. Ma 
maman, prends-moi sur ton cœur, dissipe les obstacles.

Mon cher petit,
Blottis-toi toujours sur mon cœur toujours prêt à te rece-

voir, dans mes bras toujours prêts à t’envelopper, et ne crains 

Quelques réponses de la Mère

153



aucun obstacle, nous les disperserons tous.
Avec toute ma tendresse.

*

Ô ma maman chérie,
Prends-moi dans ton cœur. Non, non, je ne veux pas 

ces misérables mensonges. Prends-moi dans ton cœur.

Je te prends toujours dans mon cœur, mais que puis-je faire 
si tu t’enfuis de là ? Il faut rester tranquille dans mes bras si tu 
veux que je puisse t’aider.

*

Maman,
Rends-moi plus paisible.

Chaque fois que tu te sens agité, tu devrais répéter, parlant 
au-dedans de toi-même, sans aucun son extérieur et pensant en 
même temps à moi   :

«   Paix, Paix, ô mon cœur !   »... Fais cela avec constance et tu 
seras content du résultat.

Mon amour et mes bénédictions.

*

Mon cher enfant,
La paix est sur toi, laisse-la te pénétrer, et dans la paix se 

trouve la lumière, et la lumière t’apportera la connaissance.
Avec toute ma tendresse.
Ta maman.

*
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Mon cher enfant,
Comme je serai heureuse le jour où tu te sentiras toujours 

fort et content en toute circonstance.
Avec toute ma tendresse.

*

Quelques réponses de la Mère
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SIXIÈME SÉRIE





Sixième série

À un jeune sâdhak qui devint plus tard 
professeur au Centre d’Éducation 1.

1

J’espère et je crois que Ton travail ne dépend pas des 
êtres humains.

Non, il ne dépend pas du tout des êtres humains. Ce qui 
doit se faire, se fera en dépit de toutes les résistances possibles.

*

N’y a-t-il aucun moyen d’unir ma volonté à la Tienne ? 
Peut-être n’as-Tu pas de volonté particulière parce que 
Tu ne veux rien avoir.

Je sais parfaitement bien ce que je veux ou plutôt ce qu’est 
la Volonté divine, et c’est cela qui triomphera avec le temps.

*

Ce que nous voulons apporter à la terre ne peut guère s’ap-
peler une révolution, quoique ce sera le plus merveilleux change-
ment que l’on ait jamais vu ; en tout cas cela ne peut en aucune 
façon être comparé aux révolutions sanguinaires qui déchirent 

1.  Cette série est divisée en treize parties, par rubriques, comme dans la première 
édition, mais les lettres sont ici disposées dans l’ordre chronologique. Elles ont été 
écrites entre 1933 et 1949, la plupart entre 1933 et 1935.
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bien inutilement les pays sans amener grand changement après 
elles, puisqu’elles laissent les hommes aussi menteurs, aussi 
ignorants, aussi égoïstes qu’auparavant.

*

J’espère qu’un jour viendra où l’on verra le Divin tout 
naturellement comme on voit les choses terrestres et il 
n’y aura alors aucun besoin de crier   : «   Le Divin est 
partout   » — ce sera une expérience normale.

Si la réalisation se bornait à cela, ce serait peu de chose. 
C’est une transformation intégrale de la vie terrestre qui est 
prévue.

*

Mère adorée, je sens à chaque instant qu’une transfor-
mation immense se fait en moi. N’est‑ce pas vrai ?

C’est tout à fait exact. Mais il me semble aussi que même 
les formes extérieures, les apparences changent plus que tu ne 
le dis. Seulement ce n’est pas très visible, parce que cela se fait 
normalement, selon la loi de la vérité des choses et non arbitrai-
rement par quelque décision mentale.

*

Certainement la Grâce Divine est toujours à l’œuvre, c’est 
le monde matériel et les gens qui l’habitent qui n’en veulent 
pas !

*

Quelques réponses de la Mère
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Qu’est‑ce que le Divin veut de moi ?

Il veut que tu te trouves toi-même d’abord ; qu’avec ton 
vrai être, ton être psychique, tu maîtrises et tu gouvernes l’être 
inférieur, et alors tu occuperas tout naturellement ta propre 
place dans la grande Œuvre Divine.

*

Où est mon être vrai ?

Plus loin au-dedans ou plus haut, par-delà les émotions, 
au-delà du mental.

*

Je suis indigné, Mère, parce que je ne puis pas trouver 
mon «   moi   » ; dès que j’essaye de le faire, je ne trouve 
rien de plus que ce corps, qui est comme un repaire de 
pensées banales et de désirs irréguliers.

Il faut persister sans se laisser décourager, et tout d’abord 
refuser de reconnaître ce corps comme son «   moi   ». En effet, 
que serait-il sans le sentiment et la pensée qui l’animent ? une 
masse inerte et sans vie.

*

Mère, quelle est la chose qui peut me rappeler toujours 
que je vis une vie spirituelle ?

Le sentiment de la Présence Divine en toute chose et 
toujours.

*
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Tu as dit dans Tes «   Entretiens   » qu’on doit être cons-
cient d’abord et avant tout, pour se préparer au yoga. 
Être conscient de la Présence Divine en nous est notre 
but ; je ne vois pas comment je peux être conscient dès 
l’abord.

Je n’ai pas dit   : «   Conscient de la Présence Divine   », j’ai dit 
«   conscient   », c’est-à-dire qu’on ne vive pas dans l’ignorance 
totale de ce qui se passe en soi.

*

Je ne puis pas accepter les événements d’un cœur 
paisible.

C’est pourtant indispensable pour le yoga ; et celui qui a un 
aussi grand but que celui de s’unir au Divin et de le manifester, 
comment peut-il être affecté par toutes les futilités, toutes les 
niaiseries de la vie ?

*

Il y a des gens qui disent qu’il faut s’unir intimement 
avec la nature extérieure pour pouvoir goûter la joie qui 
se cache habilement dans le monde manifesté.

Je ne pense pas que ce soit exact ; l’union avec la nature 
extérieure apporte bien plus sûrement la douleur que la joie !

*

Si tu étais un homme de ce monde, comme tu dis, tu ne 
serais pas ici ; tu serais dans le monde. Ce sont certains élé-
ments de l’être qui restent attachés à leurs anciennes activités et 
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refusent de changer. Il faudra bien qu’ils cèdent et qu’ils soient 
transformés, un jour ou l’autre.

*

Je Te demande, Mère, de nouveau, qu’est‑ce que c’est 
qui divise mon être ?

Le conflit est entre ce qui aspire à la conscience — la partie 
«   sâttvique   » de l’être — et ce qui se laisse envahir et gouverner 
par l’inconscience — la partie «   tâmasique   » de l’être —, entre 
ce qui pousse vers le haut et ce qui tire vers le bas et qui est, par 
conséquent, soumis à toutes les influences extérieures.

*

Mère, Ton monde peut me blesser, mais il ne peut me 
donner aucune jouissance ; moi aussi, je ne veux pas en 
avoir.

C’est bien d’être au-dessus des jouissances que le monde 
peut donner, mais pourquoi accepter d’être blessé par lui ?

*

Je n’aime pas cette vie qui ne s’attache à rien.

Si vraiment tu n’es plus attaché à rien, c’est une grande 
réalisation yoguique et tu aurais tort de t’en plaindre.

*

Le monde entier est contre moi et je me désespère.

Quelques réponses de la Mère
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Pourquoi veux-tu que le monde entier soit contre toi ? C’est 
enfantin.

*

Mon mental physique n’est pas encore convaincu que 
la vie humaine soit capable de surpasser toutes ses souf-
frances et même la mort.

Il se peut que la vie humaine en soit, en effet, incapable ; 
mais pour la vie divine rien n’est impossible.

*

Est‑ce qu’il est étrange qu’on devienne dégoûté de ce 
monde ? La répétition du même cycle, c’est la mort 
elle-même.

C’est une façon de voir ; mais il y en a une autre par laquelle 
on s’aperçoit qu’il n’y a ni deux choses ni deux moments sem-
blables dans le monde et que tout est en perpétuel changement.

*

Je ne comprends pas une phrase qui se trouve dans Tes 
Prières   : «   et que tous sont égaux — d’infimes grains 
de poussière ou d’identiques étoiles — en face de 
l’Éternité.   »

Toutes les étoiles (spirituellement parlant) sont les mêmes. 
Je veux dire qu’on peut appeler les êtres humains des grains de 
poussière si l’on veut, ou bien qu’on peut les considérer comme 
des étoiles ; dans les deux cas ils sont tous semblables en taille et 
en valeur en face de l’Éternité.

Quelques réponses de la Mère
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2

Mère chérie, guide mes pas, éclaire mon esprit, et ne 
laisse, je Te prie, aucune distance entre Toi et moi.

Moi aussi, je ne veux aucune distance entre nous. Mais il 
faut que la relation soit vraie, c’est-à-dire basée sur l’union dans 
la conscience divine.

*

Ouvre ton cœur encore plus, encore mieux et la distance 
disparaîtra.

*

Il faut briser cette prison qui me sépare de Toi et du 
Divin.

Ô Mère, je ne sais pas ce que je dois faire.

C’est dans une calme et persévérante volonté que cela peut 
s’accomplir.

*

Que mon être entier ne soit que cet amour qui veut se 
donner, et qui me mène vers Toi.

Garde cette aspiration et tu es sûr de la victoire ; tu m’aime-
ras un jour d’un amour qui te remplira de force et de joie.

*

Quelques réponses de la Mère
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Ma Mère, avec toute ma bonne volonté et tous mes 
efforts je veux réaliser cet amour que Tu as prévu avec 
Ta vision divine.

Je serai toujours avec toi dans ton entreprise.

*

Ma chère Mère, je n’écris pas que je T’aime, et que je 
T’appartiens, il faut que je le prouve par mon action ; 
sans cela ce seraient des mots sans valeur, derrière les-
quels un homme cherche un refuge ou une protection. 
Mais quand même je reste toujours Ton enfant.

C’est bien — tu es en effet toujours mon enfant et je 
compte que tu deviendras de plus un bon enfant qui pourra 
me dire en toute sincérité et vérité   : «   Je T’aime et je suis à Toi 
pour l’éternité.   »

Mes bénédictions.

*

Ô Mère, prends-moi avec Toi ; je T’érigerai pour tou-
jours dans mon cœur, et je ne pourrais pas supporter de 
Te perdre.

Il n’est pas question de me perdre. Nous portons en nous 
une conscience éternelle et c’est de celle-là qu’il faut devenir 
conscient.

*

Quelle que soit la raison, dès que ma conscience Te perd 
je deviens sans joie et sans énergie.

Quelques réponses de la Mère
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À aucun moment je ne t’oublie. N’est‑ce point que tu 
laisses trop d’influences diverses passer entre toi et moi ?

*

Mère, pourquoi est‑ce si difficile de sentir constamment 
Ta Présence près de moi ? Au fond de mon cœur je sens 
bien que sans Toi il n’y a pas pour moi de raison d’être ; 
cependant mon esprit vole çà et là, dès qu’il trouve une 
occasion.

C’est justement pour cela que tu perds le sens de la Présence.

*

Je suis toujours avec toi, et de devenir conscient de la 
Présence intérieure est un des points les plus importants de la 
sâdhanâ. Demande à X., il te dira que la Présence n’est pas un 
fait de foi ou d’imagination mentale, c’est un phénomène tout 
à fait concret et aussi réel et tangible à la conscience que le 
phénomène le plus matériel.

*

Ma Mère bien-aimée, si je pouvais convaincre mon être 
ignorant que c’est possible de Te trouver au centre de 
mon cœur !

Ce n’est pas une question de convaincre ton cœur, il faut 
faire l’expérience de cette présence et alors tu te rendras compte 
que, dans ses profondeurs, ton cœur a toujours été conscient 
de cette présence.

*

Quelques réponses de la Mère
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Dépouille-moi de toute l’obscurité qui m’aveugle, et sois 
toujours avec moi.

Je suis dans toute pensée, toute aspiration que tu tournes 
vers moi ; car si tu n’étais pas toujours présent dans ma 
conscience tu ne pourrais pas penser à moi. Ainsi tu peux 
être certain de ma présence. J’y joins mes bénédictions.

*

Mère bien-aimée, comment trouverai-je la source de 
l’Amour qui me fera sentir que la Présence divine est 
partout et toujours ?

Il faut trouver le Divin d’abord, soit en moi-même, par 
l’intériorisation et la concentration, soit en Sri Aurobindo et 
moi-même par l’amour et le don de soi. Une fois que tu auras 
trouvé le Divin, tu le verras naturellement en toutes choses et 
partout.

*

Il y a deux méthodes pour s’unir au Divin. L’une est de se 
concentrer dans son cœur et d’y descendre assez profondément 
pour y rencontrer Sa Présence ; l’autre est de se jeter dans ses 
bras, de s’y blottir, comme l’enfant se blottit dans les bras de sa 
mère, avec un total abandon, et des deux celui-là me paraît être 
le plus facile.

*

Ma Mère chérie, si le Divin se montre à moi en échange 
de mon amour pour lui et du don de mon âme, alors 
c’est une chose très facile pour moi.

Quelques réponses de la Mère
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Non pas seulement l’âme, mais l’être tout entier, sans 
réserve.

*

Qui est là pour me retenir loin de Toi ?

Toi-même.
Il est tout à fait inexact que je désire rester loin de toi ; mais 

pour être près de moi, il faut monter jusqu’auprès de moi, et 
non pas s’attendre à ce que je descende jusque-là.

*

Ma Mère bien-aimée, un jour Tu m’as écrit qu’il me 
faut monter sur le plan où Tu Te trouves pour que je 
puisse T’avoir intimement, et qu’il ne faut pas m’at-
tendre à ce que Tu descendes ici-bas. Mais, Mère, Tu 
es si grande et Tu restes si haut qu’il me semble presque 
impossible d’y monter. Il y a un océan de différence 
entre ces deux plans. Je n’ose pas rêver au moment où 
je me trouverai à côté de Toi ; Tu resteras toujours plus 
haut, et j’aspirerai à Toi ; je Te suivrai de plan en plan, 
mais Tu seras toujours loin de moi. Ce tableau ne me 
paraît pas être mauvais, parce que j’admets qu’il y a une 
grande joie dans la recherche ; mais c’est vrai que mon 
cœur sera toujours altéré.

À un certain point de vue, ce que tu dis est vrai ; mais il y a 
aussi une sorte de renversement de la conscience qui la fait sor-
tir de son état d’aveugle et mensongère ignorance pour entrer 
dans un état de vérité, et lorsque ce renversement, cette conver-
sion, aura lieu, tu te sentiras toujours proche de moi.

*
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Ma Mère bien-aimée, n’est-il pas possible de Te rencon-
trer sur quelque plan en dehors de celui du physique ? 
Je ne veux pas dire en laissant ce corps ; même quand 
nous possédons notre corps, n’est‑ce pas possible de nous 
rencontrer sur quelque autre plan supérieur ?

Certainement, cela est tout à fait possible. Mais il faut 
s’éveiller à la conscience de ces plans.

*

Mère, je veux laisser ce corps tout simplement ; c’est le 
corps qui me sépare de Toi.

Dire que c’est ton corps qui te sépare de moi est une grosse 
sottise. Il me semble qu’actuellement c’est le contraire, car sans 
la possibilité de me voir quotidiennement quel contact aurais-
tu avec moi dans l’état actuel de ta conscience ? Es-tu capable 
de me sentir, d’éprouver concrètement ma présence, même 
lorsque tes yeux physiques ne me voient pas ? Je ne le pense pas, 
parce que s’il en était ainsi, tu ne te plaindrais pas de la sépara-
tion, tu saurais, au contraire, qu’il n’y a pas de séparation et que 
dans la réalité de ton être nous sommes toujours unis.

Croire que si tu quittes ton corps tu seras plus proche de 
moi, est une grossière erreur ; parce que l’être vital reste ce 
qu’il est, que le corps soit vivant ou mort, et si l’être vital est, 
durant la vie, incapable de sentir la proximité, l’intimité pro-
fonde, comment peut-on raisonnablement espérer qu’il en sera 
soudain capable parce qu’il aura quitté le corps ; c’est un enfan-
tillage ignorant.

Et cette autre idée que si l’on change de corps, le suivant 
sera forcément meilleur, est aussi une erreur. C’est seulement 
quand on a pleinement profité, et jusqu’au bout, de l’occasion 
de progrès que la vie dans un corps physique représente, qu’on 
peut espérer renaître dans un organisme supérieur. Toute 
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défection, au contraire, entraîne naturellement une diminution 
de l’être.

Seule la résolution de faire face courageusement, dans cette 
présente existence, à toutes les difficultés et de les surmonter, 
est le sûr moyen d’arriver à l’union que tu désires.

*

Mon seul espoir est de progresser tant que je peux, afin 
que ma naissance prochaine ne soit pas inutile comme 
celle-ci.

Ce sont des bêtises ; nous n’avons pas à nous occuper de 
notre prochaine vie, mais de celle-ci qui nous offre, jusqu’à notre 
dernier souffle, toutes ses possibilités. Remettre à la prochaine 
naissance ce que l’on peut faire dans cette existence-ci, c’est 
comme remettre au lendemain ce que l’on peut faire le jour 
même ; c’est de la paresse. Ce n’est qu’avec la mort que prend 
fin la possibilité de la réalisation intégrale ; tant que l’on est en 
vie, rien n’est impossible.

*

Ce qui ne peut pas s’acquérir ou se conquérir durant la vie, 
ne peut certes pas être fait après la mort. C’est la vie physique 
qui est le vrai champ de progrès et de réalisation.

*

Mère chérie, il faut que je sois transformé ou que je cesse 
d’être.

Il est impossible de cesser d’être ; tout ce qui appartient à 
l’univers manifesté ne peut pas en sortir excepté par la porte de 
la libération spirituelle, c’est-à-dire la transformation.
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3

Je me demande souvent s’il y a une vérité derrière cette 
envie de T’approcher.

Oui, il y a la Vérité de l’union parfaite avec le Divin dans 
une identité de conscience et de volonté.

*

Ma douce Mère, dis-Tu que je doive surmonter ce désir 
de T’approcher physiquement ?

Je n’ai jamais rien dit de ce genre. Mais il faut te préparer, 
te purifier intérieurement pour que cette approche soit utile et 
profitable.

*

Si tu dis que je suis là pour toi seul, évidemment c’est égoïste 
et faux ; mais si tu penses que je suis là pour tous mes enfants, 
que je les porte dans mon cœur, que je veux les mener vers le 
Divin et que je suis affligée quand ils s’en éloignent, alors c’est 
tout à fait vrai.

*

Je n’ai pas du tout l’intention de te garder éloigné de moi ; 
je voulais seulement te faire souvenir que tu n’es pas seul à 
l’Ashram et que j’ai à partager mon temps entre tous ceux qui 
ont besoin de moi.

*
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Si tu es loin physiquement de moi et que tu penses à moi 
tout le temps, tu seras sûrement plus proche que si tu es assis 
près de moi et que tu penses à autre chose.

*

Mère, comment pourrai-je Te sentir concrètement près 
de moi, même quand mon corps sera loin de Toi ?

Par la concentration de la pensée.

*

Mère chérie, il y a vingt-quatre heures dans une jour-
née, mais je ne puis rester à Tes pieds que pour quelques 
secondes ; comment puis-je vivre ?

Rentre en toi-même, trouve ton être psychique et tu me 
trouveras en même temps, vivante en toi, vie de ta vie, toujours 
présente et toujours proche, d’une façon tout à fait concrète et 
tangible.

*

Reste bien tranquille, ouvre ta tête et ton cœur à l’influence 
de Sri Aurobindo et à la mienne, retire-toi profondément dans 
un silence intérieur (qui peut s’obtenir en toutes circonstances), 
appelle-moi du fond de ce silence et tu me verras debout au 
centre de ton être.

*

Ce n’est pas parce que j’ai interrompu le pranâm deux jours 
que vous pouviez penser que je n’étais pas avec vous. Partout 
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où vous travaillez, près ou loin physiquement, je suis toujours 
avec vous dans votre travail et dans votre conscience. Vous devriez 
le savoir.

*

La vie ne m’attirera plus si je ne sens pas que Tu es avec 
moi.

Mais je suis toujours avec toi.

*

Ne laisse pas vide mon cœur, Mère.

Je suis toujours dans ton cœur.

*

L’être psychique est constamment et invariablement en 
contact avec le Divin et ne perd jamais ce contact.

Le Divin est constamment présent dans l’être psychique et 
celui-ci en est tout à fait conscient.

*

L’être psychique dort en moi.

L’être psychique n’est pas endormi. C’est le rapport avec lui 
qui n’est pas bien établi ; parce que le mental fait trop de bruit 
et le vital s’agite trop.

*
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Mère, si l’être psychique sent toujours la Divine Pré-
sence, pourquoi est‑ce que l’être humain crie et se 
lamente parce qu’il lui manque cette Présence ?

Je t’ai déjà dit que c’est parce que le contact n’est pas bien 
établi entre la conscience extérieure et la conscience psychique. 
Celui chez qui ce contact est bien établi, est toujours heureux.

*

La souffrance dans laquelle nous nous trouvons prouve 
que l’être psychique est éloigné du Divin.

Ce n’est pas l’être psychique qui souffre, c’est le mental, le 
vital et la conscience ordinaire de l’homme ignorant.

*

Il y a 10 ou 11 ans, j’ai eu une expérience devant Toi 
et par Toi. Je me trouvais dans une difficulté extrême 
et je me sentais tout à fait perdu. Soudainement, j’ai 
senti quelque chose qui montait des profondeurs de 
mon être, à travers une foule d’obstacles, et quand cette 
chose est sortie en haut, tout était changé en moi ; alors 
j’étais dans la joie et dans la paix et toutes les difficultés 
avaient tout de suite disparu. Depuis ce jour-là, je n’ai 
rencontré aucune difficulté qui puisse barrer ma voie.

Qu’était cette chose, Mère ?

Certainement c’était l’être psychique, mais il n’est devenu 
actif qu’à cause de mon intervention.

*
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Maintenant, s’il te déplaît que je te montre tes défauts, je 
peux très bien cesser de le faire. Mais alors, il ne faudra plus que 
tu me demandes de te faire progresser, parce que tu ne peux pas 
d’un côté me demander d’intervenir et de l’autre refuser mon 
intervention.

*

Si tu es vexé de ce que je te dis, cela prouve que tu n’as pas 
le désir de progresser, et par conséquent qu’il n’est pas néces-
saire que je te fasse savoir ce qui est à changer en toi.

*

Je sens, Mère, que je suis un homme très léger, ne veux-
Tu pas me changer ?

Je serais très heureuse de te changer mais est‑ce bien sûr que 
ce qui est léger en toi veuille changer ?

*

Comment veux-tu que je t’aide si tu n’as pas confiance en 
moi !

*

Je ne pourrai jamais réaliser complètement cette rela-
tion qui existe éternellement, si Tu ne m’y aides pas.

Mon aide est là complète ; tu n’as qu’à t’ouvrir à elle avec 
confiance et tu la recevras.

*
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Oui, mon aide est avec toi pour dominer tous les mouve-
ments qui sont contraires au Divin.

*

Je n’ai pas, le moins du monde, l’intention de te pousser 
dans un coin, et si je n’avais pleine confiance que tu peux 
surmonter toutes ces difficultés, je ne te les aurais même pas 
mentionnées. Cela ne sert à rien de dire à quelqu’un   : «   Vous 
avez tel défaut   », si ce n’est pour l’aider à s’en corriger.

*

Ce matin je pensais que je recevrais un autre choc de 
Toi.

Je ne vois pas pourquoi je te donnerais des coups — je n’en 
donne pas pour le plaisir d’en donner, mais seulement quand 
ils sont tout à fait indispensables.

*

Après tout, ma vie entière est consacrée à Toi ; je resterai 
bien tranquille sans regarder ce qui m’advient.

Voilà qui est fort bien, mais si tu y ajoutais l’idée que je te 
connais et t’aime mieux que tu ne le fais toi-même et que je sais 
mieux que toi ce qui t’est bon — alors ce serait parfait.

*

Mère joyeuse, je m’étonne en voyant qu’il y a des gens 
qui croient que Tu appelles les sâdhaks qui ne peuvent 
pas recevoir Ta Grâce de loin ; et que c’est un signe de 
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faiblesse de la part de celui qui Te voit de temps en 
temps.

Ne t’occupe pas de ce que les gens croient ou disent ; c’est 
presque toujours des sottises ignorantes.

J’admire toujours que les gens s’imaginent pouvoir connaître 
les raisons de mes actions ! J’agis pour chacun différemment, 
selon les nécessités de son cas particulier.

*

Je ne crois pas que ce sera mal de T’avertir d’une pensée, 
d’une idée qui persiste en moi, même si cette idée, cette 
pensée est mauvaise.

Au contraire, ce sera bien de m’avertir immédiatement.

*

Rien ne vaut une confession pour ouvrir les portes closes. 
Dis-moi ce que tu as le plus peur de me dire, et tout de suite tu te 
sentiras plus proche de moi.

4

Le Divin est infini et innombrable, et par conséquent les 
façons de l’approcher sont aussi infinies et innombrables, et sui-
vant la façon dont chacun s’approche du Divin, est ce qu’il reçoit 
et connaît du Divin. Le bhakta rencontre un Divin plein de ten-
dresse et de douceur, l’homme sage trouvera un Divin plein de 
sagesse et de connaissance. Celui qui a peur rencontre un Divin 
sévère, et celui qui a confiance trouvera le Divin ami et protec-
teur... et ainsi de suite dans l’infinie variété des possibilités.

*
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Ne crains rien   : le Divin répond toujours à toute aspiration 
sincère et ne refuse jamais ce qui lui est offert de bon cœur ; 
ainsi tu peux vivre dans la paix de la certitude que tu es accepté 
par le Divin.

*

Mère adorée, comment surmonter cette léthargie qui 
me domine ? Je ne vis pas, Mère, j’existe seulement, de 
quelque manière. Il faut, Mère, que je trouve quelque 
chose qui puisse me divertir.

Ce n’est certes pas avec un tel état d’esprit que tu peux espé-
rer obtenir la Présence Divine. Loin de chercher à remplir ton 
cœur de frivolités afin de le «   divertir   », il faut avec une grande 
obstination le vider de tout, absolument tout, les grandes et les 
petites choses, afin que la puissance de ce grand vide attire la 
Merveilleuse Présence. Il faut savoir payer cette Grâce suprême 
le prix qu’elle vaut !

*

Il n’est demandé à chacun que ce qu’il a, ce qu’il est, rien de 
plus, mais rien de moins aussi.

*

Tu as raison de vouloir faire le vide en toi ; car tu découvri-
ras bientôt qu’au fond de ce vide se trouve le Divin.

*

Si je trouve quelque support dans les livres, comment 
puis-je dire que rien ne me soutient, et que je me plonge 
dans la vie divine à travers un vide absolu ?
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«   Le vide absolu   » est plutôt une image qu’une réalité. Il 
vaut mieux garder dans son cœur une haute aspiration plutôt 
qu’une obscure somnolence.

*

Lorsque j’essaye de regarder au-dedans de moi, j’y trouve 
un être qui est détaché de tout, une grande indifférence 
y règne.

L’indifférence est une étape du développement qui doit 
mener à l’égalité d’âme parfaite.

*

Mère, ma vie est sèche, elle l’était toujours ; la sécheresse 
de ma vie augmente de plus en plus.

Cela ne dépend d’aucune circonstance extérieure, mais de 
ton état intérieur. C’est parce que tu vis dans une région trop 
superficielle de ton mental. Il faut tâcher de trouver quelque 
profondeur dans ta conscience et y demeurer.

*

Ce n’est certainement pas en devenant morose et mélan-
colique que l’on approche du Divin. Il faut toujours garder 
dans son cœur une foi et une confiance inébranlables, et dans 
sa tête la certitude de la victoire. Chasse ces ombres qui inter-
viennent entre toi et moi et qui me cachent à ta vue. C’est dans 
la pure clarté de la certitude que tu peux devenir conscient de 
ma présence.

*
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Plus tu es triste et plus tu te lamentes, plus tu t’éloignes de 
moi. Le Divin n’est pas triste et pour réaliser le Divin il faut reje-
ter loin de soi toute tristesse et toute sentimentale faiblesse.

*

Douce Mère, je suis heureux parce que je T’aime, et 
parce que je souffre un peu en T’aimant.

Je ne vois pas la nécessité de ta souffrance. L’amour 
psychique est toujours paisible et joyeux ; c’est le vital qui 
dramatise et se rend malheureux sans raison. J’espère, en effet, 
que tu deviendras bientôt conscient de ma présence toujours 
près de toi et qu’elle te donnera la paix et la joie.

*

Ma Mère la plus aimée, l’idée de la séparation s’ouvre 
entre Toi et moi comme un abîme effrayant. Je ne suis 
pas satisfait ; d’où me vient cette insatisfaction ?

C’est toujours l’être vital qui proteste et se plaint. L’être 
psychique travaille avec persévérance et ardeur à ce que l’union 
soit un fait accompli, mais il ne se plaint jamais, et sait attendre 
que l’heure des réalisations soit venue.

*

C’est le vital qui demande et demande et n’est jamais satis-
fait... Le psychique, les vrais sentiments profonds sont toujours 
satisfaits et ne demandent jamais rien. Le psychique sent ma 
présence constante, se rend compte de mon amour et de ma 
sollicitude, et est toujours paisible, heureux et satisfait.

Avec mes bénédictions.

*
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Il y a une joie dans la recherche, une joie dans l’attente, 
une joie dans l’aspiration, au moins aussi grande que dans la 
possession.

*

En effet, rien ne rend plus heureux qu’un amour pur et 
désintéressé.

*

Le vrai amour divin est au-dessus de toute querelle. C’est 
l’expérience de l’union parfaite dans une joie et une paix inva-
riables.

*

Râdhâ est le symbole de la consécration pleine d’amour au 
Divin (loving consecration to the Divine).

*

Garde toujours ton équilibre et une calme sérénité, c’est 
seulement ainsi que l’on peut atteindre à l’Union véritable.

*

C’est dans ton âme que se trouve le calme et c’est par 
contagion qu’il envahit ton être. Il n’est pas stable parce que 
le règne de ton âme n’est pas encore définitivement établi sur 
tout l’être.

*
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Je ne vois rien de mal à ne pas être sentimental, rien n’est 
plus éloigné de l’amour vrai, l’amour divin, que la senti-
mentalité.

*

Tout sera fait, Mère, mais pourquoi est‑ce que mon 
cœur devient de plus en plus sec et dur ?

Es-tu bien sûr qu’il soit si sec et dur ? N’appelles-tu pas 
sec et dur une absence de sentimentalité, c’est-à-dire d’émotivité 
faible et superficielle ?

Le véritable amour est une chose très profonde et très calme 
dans son intensité ; il peut très bien ne pas se manifester par des 
effusions extérieures.

*

Aimer n’est pas posséder, mais se donner.

*

Je n’éprouve pas d’amour violent et incontrôlable pour 
un autre ; personne ne m’attire. Et c’est à cause de cela 
que je T’ai avertie que je perdais tous les sentiments 
humains.

Ceci ne peut guère être appelé une perte ; je le considère 
comme un gain inestimable.

*

Un amour qui est suffisamment fort, peut rendre une 
personne esclave de son amant.
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Tu parles là d’un amour vital, mais certainement pas d’un 
amour psychique, et encore moins de l’Amour Divin.

*

La personne que j’aime est à moi.

Voilà un bien vilain amour, bien égoïste.

*

L’Ashram n’est pas un endroit pour être amoureux de qui 
que ce soit. Si tu veux tomber dans une pareille bêtise, tu peux 
le faire ailleurs, pas ici.

*

Ce n’est pas une personne ou une autre qui t’attire... c’est 
l’éternel féminin dans la nature inférieure qui attire l’éternel 
masculin dans la nature inférieure et crée une illusion dans l’es-
prit, c’est le grand jeu, obscur et semi-conscient des forces de 
la nature non illuminée ; et dès qu’on réussit à s’échapper de 
son tourbillon aveugle et violent, on s’aperçoit bien vite que 
tous les désirs et toutes les attractions s’évaporent ; seule reste 
l’ardente aspiration vers le Divin.

*

Ma Mère chérie, toute la journée je n’ai pensé à rien 
qu’à cette rose rouge qui signifie   : «   La passion humaine 
changée en Amour pour le Divin.   » Je veux savoir pré-
cisément ce que sont les passions humaines.

On appelle «   passion   » tous les désirs violents qui prennent 
possession d’un être et finissent par gouverner sa vie — l’ivrogne 
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a la passion de la boisson, le débauché la passion des femmes, 
le joueur la passion du jeu, etc. Si un être humain éprouve un 
amour violent et incontrôlable pour un autre, cela s’appelle une 
passion, et c’est de celle-là qu’il est question ici ; c’est l’amour 
passionné que les êtres humains éprouvent l’un pour l’autre qui 
doit être changé en amour pour le Divin.

*

Les sensations appartiennent au domaine vital et à ce qui 
s’exprime de lui à travers les nerfs du corps. Ce sont les senti-
ments et les émotions qui sont le propre du cœur. Il est tou-
jours préférable de ne pas vivre dans les sensations et de les 
considérer comme quelque chose d’extérieur à nous-mêmes, 
comme les vêtements que nous portons.

5

Être courageux et ne plus tant penser à toi. C’est parce que tu 
fais de ton petit ego le centre de ta préoccupation que tu es triste 
et insatisfait. S’oublier est le grand remède à tous les maux.

*

Certainement, on a toujours avantage à ne pas trop s’occu-
per de soi.

*

Une excessive dépréciation ne vaut pas mieux qu’une exces-
sive louange. La vraie humilité consiste à ne pas se juger et à 
laisser le Divin décider de notre vraie valeur.

*
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Peut-être ma vanité était-elle meilleure que cette humi-
lité qui me jette par terre.

Il faut éviter l’une aussi soigneusement que l’autre.

*

Ma Mère la plus aimée, une introspection me révèle 
beaucoup de choses. Il y a une jalousie en moi qui 
m’aveugle ; une autre partie en moi est très vaniteuse, 
elle me donne l’idée que j’ai déjà atteint mon but.

Tu viens de faire une description très exacte, mais elle ne 
devient utile que du moment où tu prends la résolution qu’il 
n’en soit plus ainsi et que tu lutteras pour vaincre tes deux 
grands ennemis   : la jalousie et la vanité. Plus on avance sur la 
route, plus on devient modeste, plus on s’aperçoit que l’on n’a 
rien fait en comparaison de ce qui reste à faire.

*

C’est lorsqu’on se sent comme un aveugle qu’on commence 
à être prêt pour l’illumination.

*

Je me répétais auparavant   : «   Je suis un des plus 
grands sâdhaks.   » Maintenant je me dis   : «   Je ne suis 
personne.   »

Le mieux est de ne se penser ni grand ni petit, ni très impor-
tant ni insignifiant ; car nous ne sommes rien en nous-mêmes. 
Il nous faut vouloir être seulement ce que la Volonté divine 
veut de nous.

*
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Toutes mes bonnes intentions, depuis mon enfance, 
ne valent rien. Ma nature est juste comme elle était 
quand j’étais enfant. Je n’espère guère qu’elle soit trans-
formée ; et après tout, cela vaut-il la peine d’essayer de 
la transformer ? Il vaut mieux ignorer que cette nature 
personnelle est la mienne ; ne pas m’identifier à elle, est 
le meilleur remède que je puisse trouver contre la nature 
inférieure et inconsciente.

Rien de tout cela n’est l’attitude véritable. Tant que tu 
oscilleras entre   : vouloir te transformer et ne pas vouloir te 
transformer — faire un effort pour progresser et devenir indif-
férent par fatigue de tout effort —, la vraie attitude ne sera pas 
là. Toutes tes observations devraient te mener à une consta-
tation, que soi-même on n’est rien et on ne peut rien. Seul le 
Divin est la vie de notre vie, la conscience de notre conscience, 
le Pouvoir et la Capacité en nous. C’est à Lui que nous devons 
nous confier, nous donner sans réserves, et c’est Lui qui fera de 
nous ce qu’Il voudra dans Sa sagesse infinie.

6

Ma douce Mère aimée, je lis dans les «   Entretiens avec 
la Mère   » — «   Seule la concentration vous mènera vers 
ce but   ». Doit-on augmenter le temps de méditation ?

Concentration ne veut pas dire méditation ; au contraire, 
la concentration est un état que l’on doit réaliser d’une façon 
continue, quelle que soit l’activité extérieure. Par concentration 
je veux dire que toutes les énergies, toute la volonté, toutes les 
aspirations ne soient tournées que vers le Divin et sa Réalisation 
intégrale dans notre conscience.

*
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Garder constamment une attitude concentrée et recueillie 
est plus important que d’avoir des heures fixes de méditation.

*

Il aurait mieux valu que je m’assoie sur ma chaise et que 
je pense comment le clair de lune joue sur l’eau.

Ou encore mieux, ne pas penser du tout et contempler la 
Grâce Divine.

*

Si tu fais ton travail comme une offrande que tu déposes en 
toute sincérité aux pieds du Divin, le travail te fera autant de 
bien que la méditation.

*

Peut-être que je me trompe en croyant que je me trou-
verai plus vite près de Toi en fondant mon être qu’en 
faisant toutes sortes de travaux et en me mêlant à toutes 
sortes de gens.

J’ai fait l’expérience moi-même qu’on peut être pleinement 
concentré et avoir l’union avec le Divin tout en travaillant phy-
siquement de ses mains ; mais naturellement, cela demande un 
peu de pratique, et pour cela la chose la plus importante à évi-
ter, ce sont les bavardages. Ce n’est pas le travail mais les bavar-
dages qui nous éloignent du Divin.

*

Tout dépend, non de la chose que l’on fait mais de l’atti-
tude qui est derrière l’action.
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Si, en toute sincérité, on n’agit que pour exprimer la Volonté 
divine, il n’est pas d’action qui ne puisse échapper à l’égoïsme. 
Mais tant qu’on n’a pas atteint cette condition, il est des actions 
qui sont plus favorables au contact avec le Divin.

*

La vie yoguique ne dépend pas de ce que l’on fait, mais de 
comment on le fait ; je veux dire, ce n’est pas tant l’activité qui 
compte mais l’attitude, l’esprit dans lequel on agit. Savoir se 
donner entièrement et sans égoïsme en lavant la vaisselle ou en 
servant un dîner, vous rapproche plus du Divin que de faire ce 
que les hommes appellent des «   grandes choses   » dans un esprit 
de vanité et d’orgueil.

*

Tout d’abord, il faut savoir si ce travail peut être un 
moyen de me rapprocher un peu plus de Toi.

Ce n’est pas un travail quelconque en lui-même qui peut te 
rapprocher de moi. C’est l’esprit dans lequel il est fait qui est 
important.

*

Mère, quel est cet être qui reçoit de bon cœur un travail 
de Toi ? Quel est cet être qui T’aime ?

C’est la partie de ton être qui est sous l’influence du 
psychique et obéit à l’impulsion Divine.

*

Quelques réponses de la Mère
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Est‑ce que je Te sers de mon mieux ?

Tu me sers de ton mieux, mais ton mieux de demain doit 
être mieux que ton mieux d’aujourd’hui.

*

Sans discipline, il est impossible de rien réaliser sur le plan 
physique. Si ton cœur ne voulait pas se soumettre à la stricte 
discipline de battre régulièrement et constamment, tu ne pour-
rais pas vivre sur terre.

Les grands réalisateurs ont toujours été de grands disciplinés.

*

Ce n’est pas qu’il manque de gens sans travail à l’Ashram ; 
mais ceux qui sont sans travail, c’est certainement qu’ils 
n’aiment pas à travailler ; et à cette maladie-là il est très difficile 
de trouver un remède ; elle s’appelle la paresse...

*

Le corps est naturellement flegmatique. Mais en tra-
vaillant pour Toi il cessera d’être «   tâmasique   ».

Oui, c’est bien ainsi que ce sera.

*

J’essaye toujours d’être plus soigneux, mais les choses 
s’abîment dans mes mains.

Oui, cela arrive souvent ; mais il faut appeler de plus en 
plus de paix, et la faire entrer dans les cellules du corps ; alors la 
suggestion de maladresse ne peut plus avoir d’effet.

*

Quelques réponses de la Mère

190



Mère, X. a brisé un bol en porcelaine.

Hier tu t’étonnais qu’elle n’ait rien cassé, naturellement 
aujourd’hui elle a cassé quelque chose ; c’est ainsi que les forma-
tions mentales agissent. C’est pourquoi il ne faudrait affirmer 
que ce que l’on veut voir se réaliser.

*

Il faut s’abstenir de penser à quelqu’un quand on ne peut 
en penser du bien.

7

Il faut trouver comment je pourrai Te consacrer cet 
être.

Garde toujours brûlant en toi le feu d’aspiration et de 
purification que j’y ai allumé.

*

Sans persévérance on n’arrive jamais à rien.

Ce n’est pas parce qu’une chose est difficile qu’il faut 
l’abandonner, au contraire, plus une chose est difficile plus on 
doit avoir la volonté de la réussir.

De toute chose, la plus difficile est d’amener la conscience 
divine dans le monde matériel. Faut-il donc abandonner l’en-
treprise à cause de cela ?

*

Quelques réponses de la Mère
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Notre chemin est très long, et il est indispensable d’avancer 
tranquillement sans se demander à chaque pas si on avance.

*

Si tu persévères tu es sûr de réussir, quant à mon aide tu 
peux être sûr qu’elle est toujours avec toi, et on ne fait jamais 
appel en vain.

*

Si tu en prends la résolution, ma force sera là pour seconder 
ton effort.

*

Tu aurais tort de t’agiter ; rien n’est fait d’une façon 
arbitraire ; et les choses ne se réalisent que lorsqu’elles sont 
l’expression d’une vérité intérieure.

*

Oui, ton mental s’agite trop à propos des choses. Il fait des 
formations (il pense avec force   : ceci doit être comme cela, cela 
doit être autrement, etc.) et il s’attache sans s’en rendre compte 
à ses propres formations, de telle sorte que lorsqu’elles sont 
contredites, il en reçoit un choc, et cela lui fait mal. Il faudrait 
qu’il se calme et prenne l’habitude de rester tranquille.

*

Aie foi en la Grâce Divine et l’heure de la libération sera 
hâtée.

*

Quelques réponses de la Mère
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Il est absolument faux qu’aucune chose humaine puisse 
guérir un mal humain.

Seul le Divin peut guérir. C’est en Lui seul qu’il faut cher-
cher aide et soutien, c’est en Lui seul qu’il faut mettre tout son 
espoir.

Bénédictions.

*

Tout mon pouvoir est avec toi pour t’aider ; ouvre-toi avec 
une calme confiance, aie foi en la Grâce Divine, et tu surmon-
teras toutes tes difficultés.

*

Ne te fais pas de mauvais sang, garde seulement toujours en 
toi la volonté de bien faire.

*

Pourquoi accepter l’idée d’être faible ? C’est cela qui est 
mauvais.

*

Oui, c’est dans une calme et patiente confiance que réside 
la certitude de la victoire.

*

La confiance en le Divin ne me manque pas, mais c’est 
peut-être mon ego qui dit sans cesse que je ne peux pas 
accomplir ce que le Divin veut de moi.

Quelques réponses de la Mère
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Oui, et dès que l’ego se soumet et abdique, cette crainte 
disparaît pour faire place à la calme assurance que rien n’est 
impossible.

*

«   Tu surmonteras toutes les difficultés   » — je le répète ; 
seulement, mon être entier ne l’admet pas.

Si tu le répètes avec assez de constance, la partie récalci-
trante finira par être convaincue.

*

Oui, tu as raison d’avoir de l’espoir, c’est l’espoir qui 
construit les avenirs heureux.

*

J’ai tout à fait oublié mon passé.

Oui, il faut oublier son passé.

*

Mais pourquoi tant te tourmenter ? Sois tranquille, ne 
t’agite pas, souviens-toi que les conditions de notre vie ne sont 
pas tout à fait des conditions ordinaires et garde ta confiance 
dans le Pouvoir Divin de tout organiser et de tout faire à travers 
les instruments humains qui sont ouverts à Son influence.

*

Sois avec moi, Mère, sans Toi je suis faible, très faible, 
et peureux.

Quelques réponses de la Mère
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Il ne faut pas avoir peur, la victoire est à celui qui est sans 
peur ; je suis toujours avec toi pour te guider et te protéger.

*

Il ne faut pas avoir peur — la peur est mauvaise conseillère ; 
elle agit comme un aimant et attire ce que nous redoutons. Il 
faut au contraire garder une calme certitude que, tôt ou tard, 
tout ira bien.

*

Être pessimiste n’a jamais servi à rien qu’à attirer sur soi 
justement les choses que l’on redoute. Il faut, au contraire, 
repousser toutes les pensées pessimistes et s’obliger à ne penser 
qu’à ce que l’on veut qu’il arrive.

8

Ma Mère adorée, la dernière lettre de Sri Aurobindo me 
fait beaucoup réfléchir. Le signe le plus évident d’une 
action d’une force adverse —, c’est cela que je veux 
apprendre à voir en moi et dans les autres.

1er signe   : On sent un éloignement vis-à-vis de Sri Aurobindo 
et de moi-même.

2e — On perd confiance, on commence à critiquer, on n’est 
pas satisfait.

3e — On se révolte et l’on sombre dans le mensonge.

*

Ne t’afflige pas. Il faut toujours gagner plusieurs fois la 
même bataille, surtout lorsqu’elle est livrée contre les forces 
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hostiles. C’est pourquoi il faut s’armer de patience et garder la 
foi dans la victoire finale.

*

Ma Mère bien-aimée, une force adverse peut-elle agir 
effectivement contre l’évolution terrestre sans prendre 
un être humain comme intermédiaire ?

Ce n’est pas impossible, mais il leur est plus facile de trou-
ver un instrument humain.

*

C’est bien d’être confiant et d’avoir une foi vivante et stable. 
Mais en ce qui concerne les forces adverses, il est bon d’être 
toujours vigilant et sincère.

*

Mère, quelle attitude dois-je prendre vis-à-vis des 
femmes ? Il y a quelque partie en moi qui m’incite à 
m’approcher de X. Cette partie récalcitrante me le 
conseille en m’affirmant que c’est le meilleur moyen de 
surmonter une attraction, qu’elle soit petite ou grande.

C’est enfantin ; c’est toujours le même piège des forces 
adverses ; si au lieu d’exprimer leur conseil sous des formes 
habilement perverties, elles disaient les choses telles qu’elles 
sont, cela reviendrait à peu près à ceci   : «   Continue à boire pour 
cesser d’être un ivrogne   » ou bien   : «   Continue à tuer pour ces-
ser d’être un meurtrier   » !...

*

Quelques réponses de la Mère
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Il ne faut jamais avoir peur, et si des forces adverses essayent 
de se loger dans ta nature inférieure, tu n’as qu’à les déloger en 
m’appelant à l’aide.

*

Mère, la nuit dernière j’ai eu un cauchemar et j’étais 
presque effrayé.

Il ne faut jamais avoir peur. Même dans ton sommeil tu 
dois pouvoir te souvenir de moi et m’appeler au secours s’il y a 
quelque danger. Tu verras que les cauchemars s’évanouiront.

*

Il me paraissait qu’il y avait quelqu’un dans ma 
chambre, qui voulait sucer mon sang ; j’ai voulu lui 
tendre ma main gauche pour qu’il puisse le faire.

Si tu commences à nourrir les forces adverses, elles exige-
ront de plus en plus et ne seront jamais satisfaites.

*

Y. m’a dit qu’il devient très souvent un instrument des 
forces adverses.

Il y a beaucoup de sa propre imagination ; s’il pensait moins 
à ces prétendus êtres vitaux, la plupart d’entre eux seraient de 
suite dissous.

*

Si je peux rester paisible en face de toutes circonstances, 
je peux être sûr que la force hostile est loin de moi.

Quelques réponses de la Mère
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Oui, à condition que la «   paix   » ne soit pas celle d’un 
endurcissement mais celle d’une force consciente.

*

Mère, je ne comprends pas bien ce qu’est une paix 
d’endurcissement.

Je veux parler de la paix qu’éprouvent les gens tout à fait 
insensibles et indifférents aux malheurs du monde et à la peine 
d’autrui, ceux qui ont changé leur cœur en pierre et sont inca-
pables de compassion.

9

Si je pouvais me détacher entièrement de ce monde 
extérieur, si je pouvais me trouver tout à fait seul, je 
maîtriserais cette dépression que je ne puis pas secouer 
de moi.

Ce n’est pas du tout exact ; l’expérience de tous les soli-
taires, tous les ascètes, prouve indiscutablement le contraire. 
La difficulté vient de soi, de sa propre nature, et on l’emporte 
avec soi partout où l’on va, quelles que soient les conditions 
dans lesquelles on se trouve. Il n’y a qu’un moyen de s’en sortir, 
c’est de vaincre la difficulté, de surmonter sa nature inférieure. 
Et n’est‑ce pas plus facile ici, avec une aide concrète et tangible, 
que tout seul sans personne pour éclairer le chemin et guider 
les pas incertains ?

*

Ma maman chérie, je veux vivre une vie pure, et je ferai 
tout pour avancer vers la vie divine.

Quelques réponses de la Mère
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Cela ne dépend pas tant des conditions extérieures, mais 
surtout de l’état intérieur.

Un être pur est toujours pur, en toutes circonstances.

*

Tu admettras que l’on ne peut pas vivre avec les autres 
sans être influencé plus ou moins par eux.

Ça, c’est inexact ! c’est vrai pour la vie ordinaire mais pas 
pour un yogi.

*

Douce Mère, si ma compagnie ne fait pas de bien aux 
autres, ne dois-je pas me dissocier de tous ?

Il serait de beaucoup préférable de te dissocier de la ten-
dance à descendre dans ta conscience ordinaire.

*

Quel sera le résultat si je médite sur la pensée qu’il n’y 
a aucune différence entre une chose, n’importe quoi, 
et moi ; parce que le Divin est aussi présent dans cette 
chose qu’il l’est en moi ?

Probablement un résultat désastreux ; c’est-à-dire une 
ouverture passive à toutes sortes d’influences dont la plupart 
sont peu recommandables.

*

Un yogi doit accepter et digérer toute la saleté avec une 
égalité parfaite.

Quelques réponses de la Mère
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Pourquoi ? Je ne vois pas que ce soit nécessaire. L’effort qu’il 
faudrait faire pour s’immuniser contre les effets de la saleté, 
peut être utilisé ailleurs d’une façon beaucoup plus profitable.

*

Mère chérie, Tu me rends très heureux et j’aimerais voir 
tout le monde aussi heureux que moi.

Évidemment cela fait preuve de très bons sentiments. Mais 
une certaine somme de connaissance doit être ajoutée à ces sen-
timents. Car, de communiquer la paix et la joie aux autres n’est 
pas si facile, et à moins qu’on n’ait en soi une paix et une joie 
inébranlables, on risque fort de perdre ce que l’on a soi-même 
plutôt que de le passer aux autres.

*

Mon cœur est plein de compassion pour les autres, et je 
ne suis pas insensible à leur peine, mais à quoi bon ce 
sentiment si je ne puis pas venir en aide aux gens dans 
leur peine ?

On ne peut aider les autres à surmonter leurs chagrins et leurs 
souffrances que lorsqu’on a surmonté tout cela en soi-même et 
que l’on est maître de ses sentiments et de ses réactions.

*

C’est à purifier ton propre cœur qu’il faut que tu travailles 
au lieu de passer ton temps à juger ce que les autres font ou ne 
font pas.

*

Quelques réponses de la Mère
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Oui, il faut se méfier des jugements superficiels et sans 
fondations.

*

C’est justement quand on est innocent qu’on doit être le 
plus indifférent à un mauvais traitement, puisque l’on n’a rien 
à se reprocher et qu’on a l’approbation de sa conscience pour 
se consoler.

*

Tu ferais bien mieux de ne pas t’occuper de ce que les autres 
disent.

*

Il faut bien que ceux qui ont du courage, en aient pour 
ceux qui n’en ont pas.

*

J’ai failli me mettre en colère, et c’est avec effort que je 
me suis maîtrisé.

C’est très bien de maîtriser sa colère. Ne serait-ce que pour 
apprendre à le faire, ces contacts avec les autres sont utiles.

*

Je ne connais rien de plus sot que ces querelles où tout le 
monde a tort. Et qu’y a-t-il de plus ridicule que ces amours-
propres froissés !

*

Quelques réponses de la Mère
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On ne risque jamais de mal faire en se taisant, tandis qu’on 
a neuf chances sur dix de dire une bêtise quand on parle.

*

Il n’est jamais bon de mentir, mais ici les résultats ne peuvent 
en être que désastreux, puisque le mensonge est le symbole 
même de ce qui veut s’opposer à l’œuvre divine de Vérité.

10

La santé est l’expression extérieure d’une harmonie pro-
fonde, il faut en être fier et non la mépriser.

*

Pourquoi toujours s’imaginer qu’on est malade ou qu’on va 
l’être et s’ouvrir ainsi à toutes les suggestions mauvaises. Il n’y 
a aucune raison d’être malade et je ne vois pas pourquoi tu le 
serais.

*

Mère chérie, j’ai attrapé un rhume. Dois-je me baigner 
comme d’habitude ?

Fais comme tu veux, cela n’a pas beaucoup d’importance ; 
mais ce qui importe est de rejeter la peur. C’est la peur qui fait 
qu’on tombe malade et c’est la peur qui rend la guérison si 
difficile. Toute peur doit être surmontée et remplacée par une 
confiance totale en la Grâce divine.

*

Quelques réponses de la Mère
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Depuis quelques jours la douleur se trouve à la nuque ; 
je suis fatigué des remèdes que notre dispensaire peut me 
donner. Je compte sur Ta Volonté seule pour me débar-
rasser de cette maladie.

Il faut une foi inébranlable pour pouvoir se passer de 
médicaments.

*

Il ne faut jamais perdre l’espoir ni la foi — il n’y a rien qui 
soit incurable, et on ne peut assigner aucune limite au pouvoir 
du Divin.

*

Il faut atteindre à la paix intérieure et la garder constam-
ment. Dans la force que donne cette paix, toutes ces petites 
misères disparaîtront.

*

Mère, la tendance inhérente du corps matériel est de 
se dissoudre, et le mental l’aide ; comment pourras-
Tu arrêter l’inclination naturelle de mon corps à la 
destruction ?

Il faut qu’il prenne conscience de l’immortalité des éléments 
qui le constituent (ce qui est un fait reconnu scientifiquement), 
puis qu’il se soumette à l’influence et à la volonté de l’être psy-
chique qui est immortel de par sa nature même.

*
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Mère aimée, Tu admets que se passer de nourriture est 
possible.

Pour que la nourriture ne soit plus nécessaire, il faudrait 
que le corps soit complètement transformé et qu’il ne soit plus 
soumis à aucune des lois qui le régissent à présent.

*

Je ne vois pas pourquoi les gens se sentent coupables parce 
qu’ils ont faim. Si la nourriture est préparée, c’est pour être 
mangée.

*

Ma Mère la plus aimée, je crois qu’il vaudrait mieux 
éviter ce genre de fête.

Évidemment, cela crée une atmosphère où la nourriture 
prédomine ; ce n’est pas très favorable à la vie spirituelle.

11

L’être vital est à la fois le lieu des désirs et des énergies, 
des impulsions et des passions, des lâchetés, mais aussi des 
héroïsmes — lui mettre une bride, c’est tourner tout cela vers 
la Volonté divine et le soumettre à cette Volonté.

*

L’être vital ne cherche que le pouvoir, la possession 
matérielle et le pouvoir terrestre.

Quelques réponses de la Mère
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Ceci encore est faux. La partie supérieure de l’être vital, de 
même que la partie supérieure de l’être mental, aspire au Divin 
et souffre de son éloignement.

*

Cette envie de vivre dans une atmosphère intellectuelle 
ne montre-t-elle pas que mon mental peut dominer le 
vital ?

Non, cela indique seulement que dans ta conscience le 
mental tient plus de place que le vital. Ce que j’appelle la 
domination du mental sur le vital, c’est quand ce dernier ne 
prend aucune initiative, n’accepte aucune impulsion qui ne soit 
d’abord approuvée par le mental, quand aucun désir, aucune 
passion ne se lève à moins que le mental ne le juge bon, et si 
une impulsion de désir, de passion ou de violence, vient du 
dehors, il suffit que le mental intervienne pour que ce soit 
immédiatement contrôlé.

*

Mère chérie, les désirs vitaux s’évanouiront à mesure 
que mon corps deviendra faible, n’est‑ce pas ?

Certainement pas ; tout au contraire, pour pouvoir vaincre 
les désirs du vital il faut avoir un excellent équilibre physique 
et une forte santé.

*

Dans le monde vital, attraction et répulsion sont l’endroit et 
l’envers de la même chose et prouvent toujours un attachement. 
Il faut avec obstination détourner sa pensée de son objet.

*
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Doit-on toujours éviter une circonstance qui favorise 
les impulsions indésirables ? Ou bien doit-on accepter la 
circonstance et essayer d’en être le maître ?

Il vaut toujours mieux éviter la tentation.

*

Il n’y a qu’à persister avec une tranquille confiance et le 
vital cessera de faire grève.

*

Une dépression est toujours déraisonnable et ne mène nulle 
part. C’est le plus subtil ennemi du yoga.

12

Dans Tes Entretiens, Tu as dit que l’intellect est 
comme un intermédiaire entre la vraie connaissance et 
la réalisation ici-bas. Ne s’ensuit-il pas que la culture 
intellectuelle est indispensable afin de monter au-dessus 
du mental pour y trouver la vraie connaissance ?

La culture intellectuelle est indispensable pour créer un 
bon instrument mental, large, souple et riche, mais son action 
s’arrête là.

Pour monter au-dessus du mental, elle est plus souvent une 
entrave qu’une aide, car, en général, un mental raffiné et édu-
qué trouve sa satisfaction en lui-même et cherche rarement à se 
taire pour être surpassé.

*
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C’est une impulsion transitoire qui me pousse tant à 
mon étude.

Tant que tu auras besoin de te former, de construire ton 
cerveau, tu auras ce fort penchant à l’étude ; mais quand le cer-
veau sera bien formé, le goût de l’étude s’éteindra petit à petit.

*

Ma Mère bien-aimée, je veux suivre un cours systéma-
tique de métaphysique et d’éthique. Je pense aussi lire 
The Life Divine.

Si tu lis de la métaphysique et de l’éthique, il faut le prendre 
juste comme une gymnastique mentale pour donner de l’exer-
cice à ton cerveau, mais ne jamais perdre de vue que ce n’est 
pas une source de connaissance et que ce n’est pas de cette façon 
qu’on peut s’approcher de la connaissance. Naturellement, il 
n’en est pas de même pour La Vie Divine...

*

Dans le silence est la source des plus hautes inspirations.

*

L’identification avec le Divin est notre but ; je ne vois pas 
pourquoi j’essaye de savoir ceci ou cela ?

Ce n’est pas le travail qui importe, mais l’esprit dans lequel 
on le fait. Il est difficile de garder son esprit tout à fait silen-
cieux ; il vaut mieux l’occuper à des études qu’à des billevesées 
ou à des rêveries malsaines.

*
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J’ai envie de voir ce qui m’arrive si je cesse absolument 
de lire des livres.

Il est difficile de garder son mental toujours fixé sur la même 
chose, et si on ne lui donne pas assez de travail pour l’occuper, il 
commence à s’agiter. Ainsi, je crois qu’il vaut mieux choisir avec 
soin ses lectures plutôt que de cesser complètement de lire.

*

Je lis un livre sur les automobiles ; mais je le lis en vitesse ; 
j’évite les descriptions des mécanismes compliqués.

Si tu ne veux pas apprendre à fond, consciencieusement et 
dans tous les détails, il vaut mieux ne pas t’en occuper du tout. 
C’est une grande erreur de croire qu’une petite connaissance 
superficielle et incomplète des choses peut servir à quoi que ce 
soit ; cela ne sert à rien du tout qu’à faire des gens prétentieux 
qui s’imaginent savoir et en fait ne savent rien.

*

Il est très difficile de choisir des jeux qui soient utiles et 
profitables pour un enfant. Cela demande beaucoup de consi-
dération et de réflexion, et tout ce que l’on fait à la légère peut 
avoir des conséquences fâcheuses.

*

Je lis Molière ; ses écrits sont légers.

Pas tant qu’ils en ont l’air. Il y a une profonde et très sage 
observation dans les comédies de Molière.

*
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Je viens de finir Salammbô 1 ; je n’y ai trouvé aucun 
caractère idéal.

Ce n’est pas un livre à idées ; c’est seulement par la beauté 
de la forme et du style qu’il est remarquable.

*

Quand on lit une littérature sale, un roman obscène, le 
vital ne jouit-il pas à travers le mental ?

Dans le mental aussi il y a des perversions. Il est bien pauvre 
et sans raffinement le vital qui peut prendre plaisir à des choses 
pareilles !

13

Les élèves bavardent tant dans la classe qu’il me faut les 
gronder très souvent.

Ce n’est pas avec la sévérité, mais avec la maîtrise de soi 
qu’on gouverne les enfants.

*

Il faut que je te dise que si un professeur veut être respecté, 
il faut qu’il soit respectable. X. n’est pas le seul à dire que tu uses 
de violence pour te faire obéir ; rien n’est moins respectable. Il 
faut d’abord te maîtriser toi-même et ne jamais te servir de la 
force brutale pour imposer ta volonté.

*

1. U n roman de Gustave Flaubert.
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J’ai toujours pensé que quelque chose dans le caractère du 
professeur était responsable de l’indiscipline de ses élèves.

*

J’espère que Tu me donneras des instructions précises qui 
me permettront de garder l’ordre dans mes classes.

Le plus important est de te maîtriser toi-même et de ne 
jamais «   lose your temper   » comme on dit en anglais. Si tu 
n’as pas de contrôle sur toi-même, comment peux-tu espérer 
contrôler les autres, surtout des enfants qui sentent tout de 
suite quand quelqu’un n’est pas maître de lui-même.

*

Les élèves ne peuvent pas apprendre leurs leçons, même 
quand ils ont leur livre.

Il faut beaucoup de patience avec de jeunes enfants, et leur 
répéter plusieurs fois la même chose en la leur expliquant de 
diverses manières. Ce n’est que peu à peu que cela entre dans 
leur cerveau.

*

Quelques réponses de la Mère
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SEPTIÈME SÉRIE





Septième série

Dentiste à l’Ashram durant les années 1930, 
ce sâdhak entra au service personnel de Sri 
Aurobindo en 1938 et y resta jusqu’en 1950 1.

Parler de soumission est facile, très facile en vérité. Pen-
ser à la soumission dans toute sa complexité, ce n’est pas 
aussi facile, pas du tout aussi facile. Mais obtenir ne 
serait-ce que le début d’une véritable soumission, oh ! 
comme c’est difficile, Mère !

Il y a en moi bien des choses fausses, je le sais. Mais 
il doit y avoir quelque chose de fondamentalement faux. 
Qu’est‑ce que c’est, Mère ?

Rien qui te soit particulier. La même difficulté existe pour 
tous les êtres humains   : l’orgueil et l’aveuglement du mental 
physique.

Le 8 juillet 1935

Il existe une vieille croyance selon laquelle il ne faudrait 
jamais se coucher ou dormir en ayant la tête tournée 
vers le nord. Cette croyance a-t-elle une véritable 
signification ?

On a dit bien des choses à ce sujet, mais en ce qui concerne 
ma propre expérience, je n’attache guère d’importance à cette 
croyance.

Le 24 mars 1936

Une prière   : «   Ô Seigneur, éveille mon être tout entier, afin 

1.  Correspondance entièrement rédigée en anglais.

213



qu’il puisse être pour Toi l’instrument nécessaire, le parfait 
serviteur.   »

Le 27 mars 1936

X. t’a-t-il parlé d’une certaine influence de Saturne 
qu’il a découverte dans mon horoscope ? J’ai oublié de te 
le demander le jour de mon anniversaire.

Oui, il m’en a parlé. Mais il faut que tu saches que le yoga 
nous libère de la sujétion à l’horoscope ; l’horoscope exprime la 
position que l’on a par rapport au monde matériel, mais grâce 
à la sâdhanâ, nous nous libérons de l’esclavage vis-à-vis de ce 
monde.

Le 14 septembre 1936

Je sais que ces temps-ci j’ai souvent très peu de travail. 
Mais je te soumets quand même les rapports, puisque tu 
en as un jour exprimé le désir.

Oui, j’aime bien que tu m’envoies le livre. Cela aide à 
conserver le contact matériellement.

Le 5 décembre 1936

Je commence à en avoir assez de prendre, toujours 
prendre, et de ne rien donner en échange. C’en est 
presque indécent. Mais vraiment, je ne sais que faire, si 
ce n’est te prier de me délivrer de moi-même.

Tu peux toujours prendre de ta mère, c’est tout naturel, 
surtout quand les choses te sont données de tout mon cœur — 
et ne suis-je pas ta mère qui t’aime ?...

Le 3 janvier 1937

Quelques réponses de la Mère
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Peux-tu dire à ton cousin que je ne connais qu’une seule 
façon de sortir des ennuis et des difficultés, c’est un don de soi 
et une consécration totale au Divin.

Le 13 novembre 1937

Quelle lettre tu as écrite à Y., Mère ! Un de ces jours, tu 
vas me tourner la tête, si ce n’est déjà fait ! Mais je sais 
que c’est seulement pour lui donner confiance.

Non, je dis toujours ce que je pense.
Amour et bénédictions à mon cher enfant.

Le 4 mai 1938

Mère éternelle,
J’ai sombré très bas dans ma conscience et jamais 

tu ne m’as parue si lointaine. Tu es la Mère Infinie de 
toute ta création et nombreux sont tes enfants. Mais 
ta Grâce est notre seul refuge, et vers qui d’autre nous 
tournerions-nous pour nous protéger, sinon vers ta pro-
tection ? Mais puisse ta Grâce intervenir maintenant 
sous une forme plus visible, de façon que mes yeux ter-
restres puissent voir et comprendre un peu de son action, 
malgré le voile épais et pesant qui les recouvre lourde-
ment. Et puisse ta Grâce ouvrir pleinement le lotus de 
mon cœur, afin que je puisse être béni par la vision de 
ta Présence qui captive les âmes, dans toute la gloire de 
sa beauté, de sa bonté, de sa douceur enivrantes, que 
toutes mes impuretés soient balayées, et que l’agitation 
de mon mental et les soulèvements orageux des passions 
reposent enfin en paix.

Je remets mon âme entre tes mains.

Je te sens pourtant beaucoup plus proche de moi et je 
vois en toi une ouverture qui n’était pas là auparavant. Il me 
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semble que tu vas bientôt découvrir, derrière l’apparente aridité 
de la surface, la flamme éternellement brûlante d’un Amour 
conscient.

Bénédictions.
Le 4 juillet 1938

Z. m’a dit qu’on s’était plaint à toi de mon attitude 
blessante vis-à-vis des gens.

Je sais que ce sont seulement les faibles qui se plaignent. Les 
forts ne se plaignent jamais, car on ne peut les blesser. Je n’at-
tache donc jamais beaucoup d’importance aux plaintes.

Amour et bénédictions à mon cher enfant.
Le 9 octobre 1938

(Le disciple a esquissé au crayon, dans son cahier, le 
croquis d’un pied se tendant vers un lotus.) Excuse-
moi, s’il te plaît, d’abîmer le cahier avec cette offrande 
maladroite.

Il n’y a rien à excuser, tout est dans l’esprit de l’offrande...
Amour et bénédictions à mon cher enfant.

Le 14 octobre 1938

La flamme psychique a-t-elle un rapport quelconque 
avec l’Agni du Véda ? Ils semblent avoir plus ou moins 
les mêmes qualités prépondérantes.

Oui, ce sont deux noms pour la même chose.
Amour et bénédictions à mon cher enfant.

Le 20 octobre 1938

Conduis-moi vers ta demeure en la Vérité, Mère. Je 
t’offre ma volonté de soumission progressive et de crois-
sante adoration.

Quelques réponses de la Mère

216



Le chemin est ouvert, mon cher enfant, et je t’attends, les 
bras grands ouverts, pour te recevoir et t’embrasser affectueuse-
ment — avec mon amour et mes bénédictions.

Le 22 octobre 1938

Vie de ma vie, je veux venir à toi, moi aussi, car dans 
tes bras seulement j’aurai la paix, la joie, l’Ânanda, 
la vraie vérité et l’accomplissement de ma vie et de 
mon être. Cependant, ô ma brillante Lumière, le che-
min ne m’est pas encore clair. Et comment pourrai-je 
jamais grimper jusqu’à tes hauteurs vertigineuses, avec 
les lourdes chaînes de la nature mortelle tirant sur mes 
pieds ?

Laisse-moi te porter dans mes bras, et l’ascension te devien-
dra facile.

Amour et bénédictions à mon cher enfant.
Le 25 octobre 1938

Comment pourrais-je jamais te remercier de ce 
merveilleux geste d’amour, Mère ? Comment as-tu su 
que c’était là le désir le plus secret de mon cœur ? Tu 
es très, très adorable, et très, très bonne pour ton petit 
enfant qui t’aime et qui est heureux.

Mon très cher enfant, vis en mon amour, sens-le, emplis-
t’en et sois heureux — rien ne peut me faire plus plaisir.

Très affectueusement.
Le 28 octobre 1938

Je suis ton enfant d’abord et avant tout, et ce travail n’a 
pour moi d’autre valeur que de pouvoir, à travers lui, 
servir ta volonté, que de pouvoir, à travers lui, grandir 
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et devenir pour toi un meilleur enfant, un enfant plus 
sincère, ô ma Mère bien-aimée.

Oui, tu es mon enfant, et il est vrai que de toutes choses, 
c’est la plus importante... Cher enfant, je suis toujours avec toi 
et mon amour et mes bénédictions ne te quittent pas.

Le 31 octobre 1938

Le jour de mon dernier anniversaire, tu m’as quitté sur 
ces mots   : «   Garde ta foi.   » Je suis encore à me deman-
der ce que tu as voulu dire exactement, Mère chérie. À 
quelle sorte de foi voudrais-tu que j’aspire ?

Foi en la Grâce divine et en son pouvoir de te transformer.
Amour et bénédictions à mon cher enfant.

Le 4 novembre 1938

Chère, chère, chère Mère,
Tu deviens chaque jour plus aimable et plus ado-

rable pour moi. Par quel divin mystère jettes-tu sur 
nous ce doux ensorcellement ?

Le seul mystère, le seul ensorcellement, c’est mon amour 
— mon amour qui s’étend sur mes enfants et appelle sur eux la 
Grâce divine, afin de les aider et de les protéger.

Le 6 novembre 1938

Depuis quelque temps, tu m’envoies chaque jour ton 
amour et tes bénédictions, Mère chérie, et en de rares 
moments bénis, je sens réellement que nous sommes 
constamment entourés de ton amour. Mais pour y ré-
pondre vraiment, mon cœur semble être fait de pierre ; 
pourquoi, sinon, refuserait-il de s’ouvrir à un tel 
amour ?

Quelques réponses de la Mère
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Rien ne résiste à l’action constante de l’amour. Il fait fondre 
toute résistance et triomphe de toutes les difficultés...

Amour et bénédictions à mon cher enfant.
Le 9 novembre 1938

Je sais que ton amour et tes bénédictions sont toujours 
avec moi, et je souhaiterais parfois que tu n’aies pas été 
aussi invariablement bonne et douce avec moi. Car il 
m’est encore plus dur de te dire qu’il y a dans ma nature 
des obstructions qui font qu’il m’est difficile de t’accepter 
et d’accepter notre yoga dans l’esprit qui convient. Et 
sans cela, quel sens cela a-t-il d’être un disciple ?

Ce n’est pas en tant que guru que je t’aime et te bénis, mais 
en tant que Mère, qui ne demande rien en échange de ce qu’elle 
donne.

Le 9 juillet 1939

Mâtâjî,
Comme c’est gentil à toi de me dire que ton amour 

est celui de la Mère qui ne demande rien en échange. 
Cela est bon pour toi, car ta vie est une vie accomplie. 
Mais il me reste encore à tout réaliser pour satisfaire 
mon existence humaine. Il me faut encore connaître 
mon âme et mon moi, connaître et aimer la Suprême 
Divinité et la réaliser pleinement dans ma vie, connaître 
les mondes, si telle est Sa volonté. Mais par-dessus tout, 
il me faut avoir le Darshan de la Mère universelle, 
Âdyâ Shakti Mahâkâlî. Elle saura ce qui est le mieux 
pour moi. Comment puis-je alors me passer d’un guru 
qui me conduira jusqu’à ses pieds ?

Je ne vois personne au monde de plus qualifié que Sri 
Aurobindo pour te conduire jusqu’aux pieds de Mahâshakti.
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Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 16 juillet 1939

Mon cher enfant,
Ta bonne et gentille lettre m’a rendue heureuse.
La nuit dernière, en silence, je t’ai dit   : «   Pour arriver à ce 

à quoi tu aspires, le chemin est l’Amour, et le but aussi est 
l’Amour.   » N’est‑ce pas la meilleure réponse à ta lettre ?...

Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 17 juillet 1939

Il peut, parfois, exister de mauvais fils, mais de 
mauvaise mère, jamais.

Mais quelle joie et quel amour quand mère et fils sont bons 
tous les deux !

Mon amour et mes bénédictions à mon cher (bon) enfant.
Le 27 juillet 1939

Je sais que tes intentions sont bonnes, mais être bon, 
vraiment bon, n’est possible qu’à ceux qui ont dépassé 
tout égoïsme. Et si ma Mère choisit de ne voir en son 
enfant que le bien, cela ne prouve que la bonté du cœur 
de la Mère.

Le cœur de mon enfant est empli de l’amour et de la lumière 
du Divin ; laisse-les briller à travers ton être tout entier, et les 
nuages, s’il y en a, disparaîtront bientôt.

Amour et bénédictions à mon cher enfant.
Le 28 juillet 1939

(Mère a envoyé au sâdhak un pot de condiments.) Tu 
me combles de ton amour, Mère chérie. Je sais que je ne 
mérite pas une goutte de la bonté que tu me manifestes. 
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Que te dirai-je, à toi dont la nature même est un amour 
divin qui nous dépasse ? Ton amour à lui seul est un don 
précieux. Alors pourquoi ces autres cadeaux ?

Il y a une grande joie à donner ; il y a une joie plus grande 
encore à faire plaisir à ceux que nous aimons... et en mangeant 
les «   pickles   », tu pourras te souvenir de moi et penser   : «   Mère 
m’aime   »...

Amour et bénédictions à mon cher enfant.
Le 6 août 1939

Chère, chère, chère Mère,
Je t’envoie des montagnes et des montagnes d’amour. 

Dans le lotus de mon cœur, puissé-je avoir tes pieds de 
lotus à jamais installés sur un trône d’amour.

Mon cher enfant plein d’amour,
Ton amour fait de ton cœur un lieu plein de douceur 

— laisse-moi y demeurer toujours, afin que je puisse emplir 
tout ton être de lumière, d’amour et de joie.

Mon amour et mes bénédictions.
Le 8 août 1939

Ô Dévî, ô Mère !
Dans les replis secrets de la chambre de mon cœur, 

j’ai toujours su, par une croyance instinctive, que tu 
étais un Avatâr de la Mère divine que j’adore, mais que 
je ne connais que par Ses pieds de lotus. C’est pourquoi 
mes yeux la cherchent dans tes pieds de lotus, et pour-
quoi mon cœur aspire à les presser contre lui, car il sait 
que c’est son seul refuge.

Mon cher, cher enfant, que la Lumière d’une consciente 
certitude et la joie d’une Présence éternelle soient toujours avec 
toi — concrètement — dans la douceur de l’amour divin.

Le 10 août 1939

Quelques réponses de la Mère
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Mère chérie,
Pourrais-tu être assez gentille pour me dire si tu 

m’aimes vraiment et sincèrement, malgré ma pauvre 
humanité, ou si tout cela n’est qu’une «   expérimenta-
tion   » ? J’ai honte de te poser une telle question, mais 
j’entends le mot «   expérimentation   » si souvent répété et 
de façons si différentes que je prends peur, et je voudrais 
que tu me dises personnellement que tu n’es pas seule-
ment en train de faire avec nous des expériences. En te 
priant de m’excuser.

Mon cher enfant,
Eh bien — la meilleure chose à faire serait de ne pas écou-

ter ce que disent les gens, cela t’épargnerait bien des chutes 
de conscience. Cet après-midi, en te regardant en silence, je 
t’ai dit   : «   Sois fidèle à ton amour.   » Je suppose que c’est une ré-
ponse suffisante et tu ne t’attends pas à ce que je justifie mon 
amour face à la sotte ignorance d’une telle interprétation. Que 
tu croies ou que tu doutes, mon amour et mes bénédictions 
sont avec toi.

Le 12 août 1939

Mère chérie,
Je te demande humblement pardon pour ma ques-

tion d’hier, et je te prie de me pardonner ma stupidité.
Oh, comment ai-je pu mettre en doute ton amour, 

toi qui es l’âme de la vérité, de l’amour et de la bonté ? Si 
tu n’étais pas véridique, toi, la Mère divine incarnée, qu’y 
aurait-il de véridique en ce monde de mort, de maladie, 
d’ignorance et d’incapacité ? Tu as raison, Mère, c’est à 
moi d’être fidèle à mon amour et à tes pieds de lotus.

Mon cher enfant,
Je savais que c’était une humeur passagère et que tu en 
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sortirais bientôt — mais que cet amour et cette vérité soient 
ton bouclier et qu’ils te protègent contre l’intrusion de toute 
force de mensonge.

Mon amour et mes bénédictions te conduiront au but.
Le 13 août 1939

Mon très cher enfant,
Si seulement tu pouvais constamment conserver ton 

bonheur intérieur, cela me ferait un immense plaisir et cela 
t’aiderait beaucoup sur le chemin.

Mon amour et mes bénédictions sont avec toi, cher 
enfant.

Le 17 août 1939

Ton amour pour moi est mon véritable refuge et mon 
unique force. Ce que je t’offre, ma Mère, est un trouble 
mélange dont j’ai honte, mais que toi seule peux 
purifier.

Mon très cher enfant,
Quelle que soit la nature de l’offrande, quand elle est faite 

avec sincérité, elle contient toujours une étincelle de lumière 
divine, qui peut devenir un plein soleil et illuminer l’être entier. 
Tu peux être sûr de mon amour, tu peux être sûr de mon aide, 
et nos bénédictions sont toujours avec toi.

Le 19 août 1939

Que tu es adorable, maman chérie ! Y a-t-il au monde 
quiconque qui te soit comparable ? AMOUR.

Amour, amour, amour à mon très cher enfant, toute la joie, 
toute la lumière, toute la paix de l’amour divin, et mes aimantes 
bénédictions aussi.

Le 20 août 1939
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Très chère Maman,
J’ai rendu le pot, mais j’ai gardé les «   pickles   » et, 

chaque fois que je les vois, je pense à toi et je me dis   : 
«   La Mère m’aime.   » Le cadeau est arrivé sur la crête 
d’une grande vague d’amour, et j’ai senti la présence de 
l’océan qui projetait la vague. Quand tu m’as appelé, 
tenant le pot dans ta main, sais-tu à qui je pensais ? Je 
pensais à Kâlî se tenant devant moi, prête à me gratifier 
d’un don ! En fait, j’étais en train de l’invoquer, et voilà 
que tu étais devant moi, avec le pot de «   pickles   » et un 
océan d’Amour ! Tel est ton jeu, chère Mère espiègle !

Oui, ce jour-là je t’avais entendu m’appeler, très distincte-
ment, et je voulais répondre à ton appel très concrètement...

Mon amour et mes bénédictions à mon très cher enfant.
Le 24 août 1939

Ce matin, tu m’as demandé ce que j’avais. C’est toujours 
la même chose, mais ce n’en est pas moins désespérant. 
C’est la guerre civile, un conflit entre deux tendances et 
deux idéaux différents, un tiraillement entre deux dif-
férents types de «   leadership   », le type «   déva   » et le type 
«   saint   » (pas au sens occidental du terme) ; une guerre 
sur tous les fronts, mental, vital et physique. Mais je 
suis profondément sensible à ta bonté, ma Mère, et 
reconnaissant.

Il n’est pas de contradiction qui ne puisse être résolue et 
harmonisée en une synthèse, si tu montes assez haut dans le 
mental intuitif ; et ta contradiction à toi n’est pas du tout irré-
ductible. Je suis sûre qu’un jour tu feras cette découverte.

Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 27 août 1939
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Vie de ma vie ! Ma très douce maman !
Accepte mon amour et pardonne-moi mes défail-

lances — comme tu l’as fait pendant tant d’années. 
Ces humeurs ne font sans doute qu’aller et venir. Mais 
puissé-je ne jamais perdre de vue, à travers tous ces 
nuages passagers, ton visage au lumineux sourire !

Mon très cher enfant,
J’espère sincèrement que tu sortiras bientôt de tous tes 

ennuis. Un seul bond, un seul, vers la conscience supérieure, 
où tous les problèmes sont résolus, et tu seras débarrassé de 
toutes tes difficultés. Je n’ai jamais l’impression de te pardon-
ner. L’amour ne pardonne pas, il comprend et guérit.

Avec mon amour et mes bénédictions, toujours.
Le 28 août 1939

Que l’amour divin soit ton but.
Que le pur amour soit ton chemin.
Sois toujours fidèle à ton amour et toutes les difficultés 

seront vaincues.
Amour et bénédictions à mon cher enfant.

Le 9 septembre 1939

Ma chère Mère pleine d’amour,
Dans mon cahier d’anniversaire, Sri Aurobindo a 

écrit   : «   Élevez-vous vers la Conscience supérieure, que 
sa lumière dirige et transforme la nature.   » Il y a quelque 
temps, tu m’as écrit   : «   Un seul bond, un seul, vers la 
conscience supérieure, et tu seras débarrassé de toutes 
tes difficultés.   » Mais quelle est exactement cette cons-
cience supérieure, et comment puis-je m’élever jusqu’à 
elle, ou y bondir ? Et tu m’as dit aussi   : «   Que l’amour 
divin soit ton but. Que le pur amour soit ton chemin. 
Sois toujours fidèle à ton amour et toutes les difficultés 
seront conquises.   » Cette conscience supérieure est-elle 
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identique à un état de pur amour et, si oui, comment 
est-elle reliée à un état de connaissance supérieure ?

La Conscience supérieure est un état de pur amour, mais 
c’est également un état de pure ouverture à la connaissance di-
vine. Il n’y a pas opposition entre ces deux choses, qui sont de 
même nature ; c’est le mental qui les sépare.

La meilleure façon d’y arriver est de refuser toute agitation 
mentale quand elle se présente, ainsi que tous désirs et tourments 
vitaux, et de garder le mental et le cœur aussi constamment que 
possible tournés vers le Divin. L’amour pour le Divin est la 
force la plus puissante pour cet accomplissement.

Mon amour et mes bénédictions.
Le 19 octobre 1939

Bien-aimée !
Pourquoi la Mère a-t-elle choisi ce fragile instrument 

pour demeure ? Tant qu’elle choisira de l’y maintenir, il 
faudra, je le sais, que ce pauvre moi abdique tôt ou tard 
en faveur de Sa Majesté Impériale et, jusqu’à ce jour, il 
n’y aura point de repos pour ce pauvre moi.

Mon cher enfant,
La meilleure chose à faire est donc d’abdiquer tout de 

suite, et de trouver le repos, la paix et la joie. Quand il faut se 
débarrasser d’une résistance obstinée, il ne faut pas tarder plus 
longtemps que pour arracher une mauvaise dent.

Dedans, dehors, partout, l’aide de la Mère est là... avec son 
amour et ses bénédictions.

Le 28 octobre 1939

Mère chérie,
Ton amour pour ce pauvre moi est toujours l’étoile 

qui guide ma vie, et je te suis reconnaissant.
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Mon cher enfant,
Mon amour veut te guider au but et il ne peut que réussir.
Avec mes bénédictions.

Le 29 mars 1940

Mère chérie,
Je te remercie infiniment pour ta bonté, ta compas-

sion, ta sollicitude et ton amour, que je ne mérite pas. 
Et pourtant, bien que je sente un lien personnel qui 
m’attache à toi, lequel est sans doute psychique, je n’ai 
pas encore le sentiment que ce yoga m’est absolument 
nécessaire. Je n’éprouve pas encore à l’égard de cet idéal 
le sentiment que j’éprouvais pour l’ancien idéal de la 
libération. La voie, l’idéal que vous représentez, vos 
valeurs, me laissent encore très froid. Ici, je ne me sens 
pas encore chez moi. Je ne sais ce que je devrais faire. 
Et le temps n’attend personne. Excuse-moi, je t’en prie, 
mais je suis fatigué d’avoir sans cesse à livrer bataille 
à tout mon être extérieur. Et de toute façon, il est trop 
tard maintenant, semble-t-il, pour recommencer au 
commencement et m’inculquer à moi-même le goût 
d’un nouvel idéal, dont la réalisation ne me semble pas 
très proche.

Ce que le Divin a décrété pour chacun de nous — cela sera.
Mon amour et mes bénédictions à mon cher enfant.

Le 29 juin 1940

Ta réponse à ma lettre du 22 juillet, qui était cen-
sée me rassurer, ne m’a pas rassuré 1. Pourquoi en est-il 

1. L e sâdhak demandait à Mère s’il devait accepter de l’argent que des parents 
lui avaient envoyé. Mère avait répondu   : «   Mon cher enfant, tu peux être sûr de mon 
amour et de mes bénédictions.   »
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ainsi, Mère ? Peut-être n’approuves-tu pas le ton que 
j’emploie ; peut-être es-tu mécontente de mon incapa-
cité ; peut-être en as-tu tout simplement assez de moi. 
Si oui, je n’en serais pas surpris, je ne te le reprocherais 
pas. Car je suis moi-même fatigué du problème qui a 
nom moi.

Si cela ne change rien à ton amour et à ta bonté, 
comme tu me l’assures, je préférerais garder cet argent et 
maintenir l’arrangement tel qu’il est. Mais si vraiment 
cela t’ennuie, sois gentille de me le dire en termes que je 
puisse comprendre, et j’abandonnerai.

Sois sûre, donc, je t’en prie, que je peux abandonner 
cette idée si elle te déplaît.

Mon cher enfant,
Elle ne me déplaît pas le moins du monde. Si je n’ai pas 

répondu à ce que tu m’as écrit l’autre jour à ce sujet, c’est que je 
n’y attachais guère d’importance. Ma phrase signifiait simple-
ment que mon amour est capable de comprendre et que mes 
bénédictions ne dépendent pas de ce genre de mouvements 
extérieurs.

Aujourd’hui, je peux ajouter que je ne suis pas du tout 
fatiguée du «   problème qui a nom moi   », et que je demeure 
convaincue qu’il sera résolu avec succès...

Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 25 juillet 1940

Mon cher enfant,
Chaque fois que tu auras besoin d’aide spirituelle, je serai 

là pour te la donner, quelle que soit la forme qu’elle puisse 
prendre.

Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 9 septembre 1941
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Mon cher enfant,
Que cette année te donne le pouvoir de sourire en toutes 

circonstances. Car un sourire agit sur les difficultés comme le 
soleil sur les nuages — il les disperse.

Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 9 septembre 1942

Mon cher enfant,
Voilà le programme pour cette année   : unifie tout ton être 

autour de ta conscience la plus haute et ne permets pas à ton 
mental de vagabonder. Le doute n’est pas un sport auquel on 
puisse s’adonner impunément   : c’est un poison qui, goutte à 
goutte, corrode l’âme.

Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 9 septembre 1943

La Grâce du Divin est là — ouvre-lui ta porte et 
accueille-là.

Avec mon amour et mes bénédictions.
Le 9 septembre 1944

*
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HUITIÈME SÉRIE





Huitième série

À une jeune monitrice du Département 
d’éducation physique.

Douce Mère,
Quelle est la différence entre   : changement psy-

chique et changement spirituel ?

Le changement psychique est celui qui vous met en rapport 
avec le Divin immanent, le Divin qui est au centre de chaque 
être et dont l’être psychique est le revêtement et l’expression. 
Par le changement psychique on passe du Divin individuel au 
Divin universel et finalement au Transcendant.

Le changement spirituel vous met directement en contact 
avec le Suprême.

Le 9 septembre 1959

Douce Mère,
Comment peut-on faire grandir notre personnalité 

psychique ?

C’est à travers toutes les expériences de la vie, que la 
personnalité psychique se forme, grandit, se développe et 
finalement devient un être complet, conscient et libre.

Ce processus de développement se continue inlassablement 
à travers des vies innombrables et si l’on n’en est pas conscient, 
c’est parce qu’on n’est pas conscient de son être psychique. Car 
c’est cela le point de départ indispensable. Par intériorisation 
et concentration on doit entrer en rapport conscient avec son 
être psychique. Cet être psychique a toujours une influence 
sur l’être extérieur, mais presque toujours cette influence est 
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occulte, ni vue, ni perçue, ni sentie, excepté dans des occasions 
tout à fait exceptionnelles.

Pour fortifier le contact et aider si possible au développe-
ment de la personnalité psychique consciente, il faut, en se 
concentrant, se tourner vers elle, aspirer à la connaître et à la 
sentir, s’ouvrir pour recevoir son influence et prendre grand 
soin, chaque fois qu’on reçoit d’elle une indication, de la suivre 
très scrupuleusement et très sincèrement. Vivre dans une grande 
aspiration, prendre soin de devenir calme intérieurement et de 
le rester toujours autant que possible, et cultiver une sincérité 
parfaite dans toutes les activités de son être — voilà les condi-
tions essentielles pour la croissance de l’être psychique.

Le 10 septembre 1959

Douce Mère,
Comment tirer de l’énergie en soi du dehors ?

Cela dépend du genre d’énergie que l’on veut absorber, car 
à chaque région de l’être, correspond un genre d’énergie. Si c’est 
l’énergie physique, c’est principalement par la respiration que 
nous l’absorbons et tout ce qui facilite et améliore la respiration 
augmente en même temps l’absorption de l’énergie physique.

Mais il y a beaucoup d’autres genres d’énergies ou plutôt 
beaucoup d’autres formes de l’Énergie qui est une et univer-
selle.

Et c’est par les divers exercices yoguiques de respiration, 
de méditation, de japa et de concentration que l’on se met en 
rapport avec ces formes diverses de l’Énergie.

Le 10 septembre 1959

Douce Mère,
Quelles sont ces autres formes de l’Énergie et com-

ment est‑ce qu’elles nous aident dans notre sâdhanâ ?

Quelques réponses de la Mère
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Chaque région de l’être et chaque activité a ses énergies. 
On peut les classer de façon générale en énergies vitales, éner-
gies mentales, énergies spirituelles. La science moderne nous 
dit que la matière n’est, en dernière analyse, que de l’énergie 
condensée.

Notre yoga étant intégral, toutes ces diverses formes ou 
espèces d’énergie sont indispensables à notre réalisation.

Le 12 septembre 1959

Douce Mère,
Que veut dire   : «   une prolongation physique subtile 

de la forme superficielle de l’enveloppe mentale  1   » ?

Cela veut dire que le fantôme que l’on voit et que l’on prend 
à tort pour l’être trépassé lui-même, n’est qu’une image de lui, 
une empreinte (comme une empreinte photographique) que 
la forme mentale superficielle a laissée dans le physique subtil, 
image qui peut devenir visible sous certaines conditions. Ces 
images peuvent être mobiles (comme des images de cinéma) 
mais elles n’ont pas de réalité substantielle. C’est la peur ou 
l’émotion de ceux qui voient ces images qui leur donnent par-
fois l’apparence d’un pouvoir ou d’une action qu’elles ne pos-
sèdent pas en elles-mêmes. D’où la nécessité de ne jamais avoir 
peur et de les reconnaître pour ce qu’elles sont   : une apparence 
trompeuse.

Le 14 septembre 1959

Douce Mère,
Comment faire taire le mental, rester tranquille, et 

en même temps avoir une aspiration, une intensité ou 
un élargissement ? Parce que, dès qu’on aspire, c’est «   le 
mental qui aspire   », n’est‑ce pas ?

1. S ri Aurobindo, La Vie Divine.
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Non, l’aspiration, de même que l’élargissement et l’inten-
sité, viennent tous du cœur, du centre émotif, porte du 
psychique ou, plutôt, menant au psychique.

Le mental est, dans sa nature, curieux, intéressé, il regarde, 
il observe, il essaye de comprendre et d’expliquer et, avec toute 
cette activité, il dérange l’expérience et nuit à son intensité et 
à sa force.

Plus il est tranquille et silencieux, plus, au contraire, 
l’aspiration peut monter des profondeurs du cœur dans la 
plénitude de son ardeur.

Le 17 septembre 1959

Douce Mère,
Comment peut-on éliminer la volonté de l’ego ?

Cela revient à demander comment éliminer l’ego. C’est 
seulement par le yoga qu’on peut le faire. Il y a eu, à travers 
l’histoire spirituelle de l’humanité, beaucoup de méthodes de 
yoga — que Sri Aurobindo nous décrit et nous explique dans 
La Synthèse des Yogas.

Mais avant d’éliminer la volonté de l’ego, ce qui prend fort 
longtemps, on peut commencer par soumettre la volonté de 
l’ego à la Volonté divine à chaque occasion et, finalement, de 
façon constante. Pour cela, le premier pas est de comprendre 
que le Divin sait mieux que nous ce qui est bon pour nous et 
ce dont nous avons vraiment besoin, non seulement pour notre 
progrès spirituel, mais aussi pour notre bien-être matériel, pour 
la santé de notre corps et le bon fonctionnement de toutes les 
activités de notre être.

Bien entendu, ce n’est pas l’opinion de l’ego qui croit 
mieux savoir que quiconque ce qu’il lui faut, et qui réclame son 
indépendance de jugement et de décision. Mais il pense et sent 
comme cela parce qu’il est ignorant, et peu à peu, il faut le con-
vaincre que sa perception et sa connaissance sont trop limitées 
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pour qu’il puisse vraiment savoir et qu’il juge seulement selon 
ses désirs qui sont aveugles et non selon la vérité.

Car les désirs ne sont pas l’expression des besoins mais des 
préférences.

Le 19 septembre 1959

Douce Mère,
Pourquoi le Divin a-t-il fait son chemin si difficile ? 

Il peut le faire plus facile s’il le veut, n’est‑ce pas ?

Tout d’abord il faut savoir que l’intellect, le mental, ne peut 
rien comprendre du Divin, ni à ce qu’Il fait, ni comment Il le 
fait et encore moins pourquoi Il le fait. Pour savoir quelque 
chose du Divin, il faut s’élever au-dessus de la pensée et entrer 
dans la conscience psychique, la conscience de l’âme, ou dans 
la conscience spirituelle.

Ceux qui en ont fait l’expérience, ont toujours dit que les 
difficultés et les souffrances du chemin ne sont pas réelles, mais 
une création de l’ignorance humaine et que dès qu’on sort de 
cette ignorance, on sort aussi des difficultés, sans parler de l’état 
de béatitude inaliénable dans lequel on se trouve dès qu’on est 
en contact conscient avec le Divin.

Donc, selon eux, la question n’a pas de base réelle et ne 
peut pas être posée.

Le 21 septembre 1959

Douce Mère,
Tu m’avais écrit que pour «   entrer en rapport cons-

cient avec son être psychique, il faut aspirer à le con-
naître et à le sentir, s’ouvrir pour recevoir son influence, et 
prendre grand soin de le suivre très scrupuleusement et très 
sincèrement.   » Mais, Douce Mère, je ne sais pas comment 
le faire. Je trouve plus facile quand je pense à toi, et que 
j’essaye d’entrer en rapport avec toi, et de m’ouvrir à toi.
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Ceci aussi est un moyen qui est certainement aussi bon que 
l’autre.

Il y a de nombreux chemins pour atteindre à la réalisation 
de soi, et chacun choisit celui qui lui vient le plus naturel-
lement.

Mais chaque moyen a ses exigences pour être vraiment 
efficace.

En pensant à moi, ce n’est pas seulement à la personne 
extérieure que tu dois penser, mais à ce qu’elle représente, à ce 
qui se tient derrière elle. Car il ne faut jamais oublier que la per-
sonne extérieure n’est que la forme et le symbole d’une Réalité 
éternelle, et à travers l’apparence physique c’est à cette Réalité 
supérieure qu’il faut s’adresser. L’être physique ne pourra deve-
nir vraiment expressif de la Réalité éternelle que lorsqu’il sera 
complètement transformé par la manifestation supramentale. 
Et jusque-là, c’est à travers lui qu’il faut trouver la Vérité.

Le 22 septembre 1959

Douce Mère,
Est‑ce que c’est possible d’avoir un contrôle sur soi 

pendant le sommeil ? Si, par exemple, je veux te voir 
dans mes rêves, est‑ce que je peux le faire exprès ?

Le contrôle pendant le sommeil est tout à fait possible et 
il est progressif si on persiste dans l’effort. On commence par 
se souvenir de ses rêves, puis, peu à peu, on demeure de plus 
en plus conscient pendant son sommeil et non seulement on 
peut contrôler ses rêves, mais on peut diriger et organiser ses 
activités dans le sommeil.

Si tu persistes dans ta volonté et dans tes tentatives, tu es 
sûre d’apprendre à venir me trouver la nuit pendant ton som-
meil et ensuite de te souvenir de ce qui s’est passé.

Pour cela deux choses sont nécessaires que tu dois dévelop-
per par l’aspiration et par l’effort calme et persistant.

Quelques réponses de la Mère
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1) Concentrer ta pensée sur la volonté de venir me trouver 
et, d’abord par un effort d’imagination, ensuite de façon tan-
gible et de plus en plus réelle, suivre cette pensée jusqu’en ma 
présence.

2) Établir une sorte de pont entre la conscience de veille 
et la conscience de sommeil, afin qu’en se réveillant on se sou-
vienne de ce qui s’est passé.

Il se peut qu’on réussisse immédiatement, le plus sou-
vent cela prend un certain temps et il faut persister dans la 
tentative.

Le 25 septembre 1959

Douce Mère,
Quel est le rôle de l’âme ?

Mais, sans âme, nous n’existerions pas !
L’âme, c’est ce qui sort du Divin sans jamais Le quitter, et 

revient au Divin sans cesser d’être manifeste.
L’âme, c’est le Divin fait individu sans cesser d’être Divin.
Dans l’âme, l’individu et le Divin sont un éternellement ; 

ainsi trouver son âme c’est trouver Dieu ; s’identifier à son âme 
c’est s’unir au Divin.

On peut donc dire que le rôle de l’âme est de faire de 
l’homme un être véritable.

Le 29 septembre 1959

Douce Mère,
Est‑ce qu’il y a quelque chose comme «   la bonne 

chance   » et «   la mauvaise chance   », ou est‑ce que c’est 
quelque chose qu’on crée pour soi-même ?

Il n’existe rien qu’on puisse vraiment appeler chance. Ce 
que les hommes appellent chance ce sont des effets dont ils ne 
connaissent pas les causes.
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Il n’y a rien non plus qui soit en soi-même une bonne ou 
une mauvaise chance, chacun qualifie de bonnes ou de mau-
vaises les circonstances selon qu’elles lui sont plus ou moins 
favorables ; et cette appréciation elle-même est très superficielle 
et ignorante, car il faut être déjà un grand sage pour savoir ce 
qui est vraiment favorable, ou non, pour soi-même.

De plus, le même événement peut être très bon pour l’un 
et, en même temps, très mauvais pour un autre. Ces apprécia-
tions sont purement subjectives et dépendent de la réaction de 
chacun aux contacts venant du dehors.

Finalement, les circonstances de notre vie, le milieu dans 
lequel nous vivons, et la manière d’être des gens à notre égard, 
sont l’expression, la projection objective de ce que nous sommes 
nous-mêmes, au-dedans et au-dehors. On peut donc dire d’une 
façon certaine, que ce que nous portons en nous-mêmes dans 
tous nos états d’être, mentalement, vitalement et physique-
ment, c’est cela qui constitue notre vie objectivée dans ce qui 
nous entoure.

Et ceci est facilement vérifiable, car à mesure que nous fai-
sons des progrès et que nous avançons vers la perfection, les 
circonstances aussi progressent.

De même, pour ceux qui dégénèrent et reculent, les 
circonstances de leur vie aussi se détériorent.

Le 5 octobre 1959

Douce Mère,
Qu’est‑ce que tu nous donnes le matin, au balcon 1 ; 

et qu’est‑ce que nous devons essayer de faire pour rece-
voir ce que tu nous donnes ?

Tous les matins, au balcon, après avoir établi un contact 

1.  À cette époque, Mère, chaque matin, se tenait un moment à son balcon 
au‑dessus de la rue, où se rassemblaient les sâdhaks.

Quelques réponses de la Mère

240



conscient avec chacun de ceux qui sont présents, je m’iden-
tifie au Seigneur Suprême et me fonds complètement en Lui. 
Alors mon corps, complètement passif, n’est plus qu’un canal 
à travers lequel le Seigneur fait passer librement Ses forces et 
déverse sur tous Sa Lumière, Sa Conscience et Sa Joie, selon la 
réceptivité de chacun.

La meilleure façon de recevoir ce qu’Il donne est de venir 
au balcon avec confiance et aspiration et de se tenir là aussi 
calme et tranquille que l’on peut dans une attente silencieuse 
et passive. Si l’on a quelque chose de précis à demander, il vaut 
mieux le faire avant, pas au moment où je suis là ; parce que 
toute activité diminue la réceptivité.

Le 12 octobre 1959

Douce Mère,
Que veut dire «   le silence de la conscience phy-

sique  1   », et comment se tenir dans ce silence ?

La conscience physique est non seulement la conscience 
de notre corps, mais aussi de tout ce qui nous entoure, de tout 
ce que nous percevons avec nos sens. C’est une sorte d’appa-
reil d’enregistrement et d’émission, ouvert à tous les contacts 
et tous les chocs venant du dehors et répondant à ces contacts 
par des réactions de plaisir et de peine qui accueillent ou qui 
repoussent. Cela fait une activité et un bruit constants dans 
notre être extérieur dont nous ne sommes que partiellement 
conscients tant nous y sommes habitués.

Mais si par la méditation ou la concentration nous nous 
tournons vers le dedans ou vers le haut, nous pouvons faire 
descendre en nous ou faire surgir des profondeurs, le calme, 
la tranquillité, la paix et finalement le silence. C’est un silence 
concret, positif (pas le silence négatif de l’absence de bruit), 

1.  Sri Aurobindo, La Vie Divine.
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immuable tant qu’il est présent, un silence que l’on peut éprou-
ver même dans le tumulte extérieur d’un ouragan ou d’un 
champ de bataille. Ce silence est synonyme de paix et il est tout 
puissant ; c’est le remède parfaitement efficace de la fatigue, la 
tension, l’épuisement provenant de cette suractivité et de ce 
bruit intérieurs qui généralement échappent à notre contrôle et 
ne cessent ni jour, ni nuit.

C’est pourquoi la première chose requise quand on veut 
faire le Yoga est de faire descendre et d’établir en soi le calme, 
la paix, le silence.

Le 15 octobre 1959

Douce Mère,
Comment peut-on entrer dans les sentiments d’une 

musique jouée par quelqu’un d’autre ?

De la même façon que l’on peut partager les émotions d’une 
autre personne, par sympathie, spontanément, par une affinité 
plus ou moins profonde, ou bien par un effort de concentration 
qui aboutit à l’identification. C’est ce dernier procédé que l’on 
adopte quand on écoute la musique avec une attention intense 
et concentrée, au point d’arrêter tout autre bruit dans la tête 
et d’obtenir un silence complet, dans lequel tombent goutte 
à goutte les notes de la musique dont seul le son demeure ; 
et avec le son, tous les sentiments, tous les mouvements 
d’émotion peuvent être perçus, éprouvés, ressentis comme s’ils 
se produisaient en nous-mêmes.

Le 20 octobre 1959

Douce Mère,
Comment distinguer entre le bon et le mauvais 

dans un rêve ?
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En principe, pour juger des activités du sommeil la même 
capacité de discernement est nécessaire que pour juger des acti-
vités de veille.

Mais comme l’on donne généralement le nom de «   rêve   » à 
un nombre considérable d’activités qui diffèrent totalement les 
unes des autres, le premier point est d’apprendre à distinguer 
entre ces diverses activités, c’est-à-dire à reconnaître quelle est 
la partie de l’être qui «   rêve   », dans quel domaine on «   rêve   » 
et quelle est la nature de cette activité. Dans ses lettres, Sri 
Aurobindo a donné des explications et des descriptions très 
complètes et très détaillées de toutes les activités du sommeil. 
La lecture de ces lettres est une bonne introduction à l’étude de 
ce sujet et à son application pratique.

Le 2 novembre 1959

Douce Mère,
Comment est‑ce qu’on doit lire tes livres, et les 

livres de Sri Aurobindo, pour qu’ils entrent dans notre 
conscience, au lieu de les comprendre seulement avec le 
mental ?

Lire mes livres n’est pas très difficile parce qu’ils sont écrits 
dans le langage le plus simple, presque le langage parlé. Pour en 
tirer profit, il suffit de les lire avec attention et concentration et 
une attitude de bonne volonté intérieure avec le désir de rece-
voir et de vivre ce qui est enseigné.

Lire ce que Sri Aurobindo écrit est plus difficile parce que 
l’expression est hautement intellectuelle et le langage est beau-
coup plus littéraire et philosophique. Le cerveau a besoin d’une 
préparation pour pouvoir vraiment comprendre et générale-
ment cette préparation prend du temps, à moins qu’on ne soit 
spécialement doué d’une faculté intuitive innée.

En tout cas, je conseille toujours de lire peu à la fois, en 
gardant le mental aussi tranquille que l’on peut, sans faire des 
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efforts pour comprendre, mais en gardant la tête aussi silen-
cieuse que possible, et en laissant entrer profondément la force 
contenue dans ce que l’on lit. Cette force reçue dans le calme et 
le silence fera son œuvre de lumière et créera, au besoin, dans 
le cerveau les cellules nécessaires à la compréhension. Ainsi, 
quand on relit la même chose quelques mois après on s’aper-
çoit que la pensée exprimée est devenue beaucoup plus claire et 
proche, et même parfois tout à fait familière.

Il est préférable de lire régulièrement, un peu tous les jours, 
et à heure fixe si possible ; cela facilite la réceptivité cérébrale.

Le 2 novembre 1959

Douce Mère,
Pourquoi la méditation devant tes photos différentes 

donne une expérience différente ?

C’est parce que chaque photo représente un différent 
aspect, parfois même une différente personnalité de mon être ; 
et en se concentrant sur la photo on entre en relation avec cet 
aspect spécial ou cette personnalité différente qu’elle a saisie et 
dont elle porte en elle-même la représentation.

La photo est une présence réelle et concrète, mais fragmen-
taire et limitée.

Le 4 novembre 1959

Douce Mère,
Pourquoi la photo est-elle une présence fragmen-

taire et limitée ?

Parce que la photo ne prend que l’image d’un moment, 
d’un instant de l’apparence d’une personne et de ce que cette 
apparence peut révéler d’une condition psychologique fugitive 
et d’un état d’âme fragmentaire. Même si la photographie est 
prise dans les meilleures conditions possibles à un moment 
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exceptionnel et particulièrement expressif, elle ne peut, en 
aucune façon, reproduire toute la personnalité.

Le 5 novembre 1959

Douce Mère,
Qu’est‑ce que c’est exactement — le subconscient et 

l’inconscient ?

L’inconscient est cette partie de la Nature qui est si obscure 
et si endormie qu’elle semble être complètement dépourvue de 
conscience, en tout cas, comme dans la pierre, le règne minéral, 
la conscience y est totalement inactive et cachée. L’histoire de la 
terre commence avec cette inconscience.

Nous la portons aussi en nous, dans la substance de notre 
corps, puisque la substance de notre corps est identique à celle 
de la terre.

Mais par l’évolution, la conscience endormie et cachée 
s’éveille peu à peu à travers les règnes végétal et animal, et en 
eux commence la subconscience qui aboutit, avec l’apparition 
du mental dans l’homme, à la conscience. Cette conscience 
aussi est progressive et à mesure que l’homme évolue, elle se 
changera en supraconscience.

Nous portons donc en nous-mêmes aussi la subconscience 
qui nous rattache à l’animal, et la supraconscience qui est notre 
espoir et notre assurance de réalisation future.

Le 7 novembre 1959

Douce Mère,
Qu’est‑ce qu’on doit essayer de faire quand on 

médite avec ta musique au Terrain de Jeux ?

Cette musique a pour but d’éveiller certains sentiments 
profonds.

Pour l’écouter il faut donc se rendre aussi silencieux et 
passif que possible. Et si, dans le silence mental une partie de 
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l’être peut prendre l’attitude du témoin qui observe sans réagir 
ni participer, alors on peut se rendre compte de l’effet que la 
musique produit sur les sentiments et les émotions ; et si elle 
produit un état de calme profond et de semi-transe, alors c’est 
tout à fait bien.

Le 15 novembre 1959

Douce Mère,
Quel est le travail du «   Surmental  1   » ?

Le surmental est la région des dieux, des êtres d’origine 
divine qui ont été chargés de surveiller, de diriger et d’organiser 
l’évolution de l’univers ; et plus spécialement après la formation 
de la terre, ils ont servi de messagers et d’intermédiaires pour 
apporter à la terre l’aide des régions supérieures et pour présider 
à la formation du mental et à son ascension progressive. C’est 
généralement aux dieux du surmental que s’adressent les prières 
des diverses religions qui le plus souvent choisissent pour des 
raisons diverses l’un de ces dieux et le transforment pour leur 
usage personnel en Dieu suprême.

Dans l’évolution individuelle, il faut développer en soi-
même une zone correspondant au surmental et une cons-
cience surmentale, avant de pouvoir s’élever au-dessus, vers le 
Supramental, ou de s’ouvrir à lui.

La presque totalité des systèmes et des disciplines occultes 
visent au développement et à la maîtrise du surmental.

Le 27 novembre 1959

Douce Mère,
Que veut dire «   une zone correspondant au sur-

mental   » et comment le développer en soi ? Que veut 
dire «   la maîtrise du surmental   » ?

1.  Cette question, et les trois suivantes, portent sur certains termes employés par 
Sri Aurobindo dans La Vie Divine, notamment dans les derniers chapitres.
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L’être individuel est constitué d’états d’être correspondant 
aux zones ou plans cosmiques. Et c’est à mesure que ces états 
d’être intérieurs se développent que l’on devient conscient de 
ces domaines. Cette conscience est double, d’abord psycholo-
gique et subjective, en soi-même, se traduisant par des pensées, 
des sentiments, des émotions, des sensations ; puis objective et 
concrète, quand on devient capable de s’extraire des limites du 
corps pour se mouvoir dans les diverses régions cosmiques, en 
prendre conscience et y agir librement — c’est cela que l’on 
appelle «   la maîtrise   » ; c’est cela dont je parle quand je men-
tionne la maîtrise du surmental.

Il va sans dire que tout cela ne se fait pas en un jour, ni 
même en une année. Cette maîtrise, dans quelque domaine que 
ce soit, vital, mental, surmental, demande des efforts assidus et 
une grande concentration. Ces maîtrises-là ne sont pas plus 
faciles que la maîtrise du monde physique ; et tout le monde 
sait combien de temps et d’efforts il faut pour apprendre seu-
lement les choses indispensables à la bonne conduite de sa vie, 
sans même parler ici de «   maîtrise   » qui est vraiment sur terre 
une chose exceptionnelle.

Le 28 novembre 1959

Douce Mère,
Qu’est‑ce que la Supranature ?

La Supranature est la Nature supérieure à la Nature 
matérielle ou physique, ce que l’on appelle généralement «   la 
Nature   ». Mais cette nature que nous voyons, sentons et étu-
dions, cette nature qui est notre environnement familier depuis 
notre naissance sur la terre, n’est pas la seule. Il y a une nature 
vitale, une nature mentale, et ainsi de suite. C’est cela qui, pour 
la conscience ordinaire, est la Supranature.

Très souvent le mot Nature est employé en synonyme de 
Prakriti, la force exécutive de Purusha. Mais pour répondre de 
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façon plus précise, il faudrait avoir le contexte pour savoir à 
quelle occasion Sri Aurobindo a parlé de la Supranature.

Le 15 décembre 1959

Douce Mère,
Sri Aurobindo a écrit dans La Vie Divine   : «   Il n’y 

a encore aucun être surmental ni aucune nature sur-
mentale organisée, aucun être supramental ni aucune 
nature supramentale organisée, qui agisse soit sur les 
parties superficielles de notre être, soit dans ses parties 
subliminales normales.   » Douce Mère, maintenant, 
après la descente du Supramental  1, est‑ce qu’il y en a ?

Ce que Sri Aurobindo veut dire c’est que seuls quelques 
êtres exceptionnels qui n’appartiennent pas à l’humanité ordi-
naire ont un être surmental et une vie surmentale conscients et 
organisés et encore moins nombreux sont ceux qui ont un être 
supramental et une vie supramentale organisés, en admettant 
même qu’il y en ait. Certainement la toute récente descente des 
premiers éléments du Supramental dans l’atmosphère terrestre 
(pas encore tout à fait 4 ans) ne peut pas avoir changé cet état 
de chose.

Nous ne sommes encore que dans une période de prépa-
ration.

Le 18 décembre 1959

Douce Mère,
Que veut dire le yoga de la dévotion et le yoga de la 

connaissance ?

1. L e 29 février 1956 eut lieu ce que la Mère appela «   la manifestation du Supra-
mental sur la terre   »   : «   Alors la Lumière, la Force et la Conscience supramentales se 
répandirent en flots ininterrompus sur la terre.   » (Entretiens 1956)
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La Mère





Le yoga de la connaissance est le chemin qui mène au Divin 
par la recherche exclusive de la Vérité pure et absolue.

Le yoga de la dévotion est le chemin qui mène à l’union 
avec le Divin par l’amour parfait, total et éternel.

Dans le yoga intégral de Sri Aurobindo, les deux se com-
binent avec le yoga des œuvres et le yoga de la perfection de soi 
et font un tout homogène pour aboutir au yoga de la réalisation 
supramentale.

Le 5 février 1960

Douce Mère,
Qu’est‑ce que c’est que les «   facultés suprêmes   » ?

Il est difficile de répondre sans avoir le contexte. De quelles 
«   facultés suprêmes   » est-il question ici ? Sont-ce celles de l’homme 
en voie de devenir surhomme, ou sont-ce celles que possédera 
l’être supramental quand il apparaîtra sur la terre ? Dans le pre-
mier cas, ce sont les facultés qui se développent dans l’homme à 
mesure qu’il s’ouvre au mental supérieur et au surmental, et qu’à 
travers ces régions, il reçoit la lumière de la Vérité. Ces facultés 
sont alors non pas une expression directe de la suprême Vérité, 
mais sa traduction, sa réflexion indirecte. Parmi ces facultés on 
peut signaler l’intuition, la prévision, la connaissance par identi-
fication et certains pouvoirs comme celui de guérir et, dans une 
certaine mesure, d’agir sur les circonstances.

S’il s’agit des «   facultés suprêmes   » de l’être supramental, 
nous ne pouvons guère en parler, car tout ce que nous pour-
rions en dire pour le moment appartiendrait plus au domaine 
de l’imagination qu’à celui de la connaissance, puisque cet être 
supramental n’est pas encore manifesté sur terre.

Le 23 avril 1960

Douce Mère,
Quelles sont «   les différentes divisions psychologiques 

de l’être humain   » ?
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Ces divisions sont seulement arbitraires. Elles ont été fixées 
dans le but de faciliter l’étude de la nature humaine, et surtout 
pour constituer une base définie pour les diverses méthodes de 
développement et de discipline de soi. C’est pourquoi chaque 
système philosophique, éducatif ou yoguique a, pour ainsi 
dire, sa propre division basée sur l’expérience de son fondateur. 
Pourtant, malgré ces divergences, il y a une sorte de tradition 
qui, derrière les termes différents, crée une analogie essentielle. 
Cette analogie peut être exprimée par une quaternaire   : le phy-
sique, le vital, le mental et le psychique, ou âme.

Sri Aurobindo a écrit sur ce sujet en grands détails, dans 
certaines de ses lettres, dans La Synthèse des Yogas et dans les 
Essais sur la Gîtâ.

Le 30 mai 1960

Douce Mère,
Est-il possible d’avoir une conception correcte du 

Divin ?

Aucune conception du Divin ne peut être correcte ; car les 
conceptions sont des activités mentales, et nulle activité men-
tale n’est apte à manifester le Divin.

C’est seulement par expérience qu’on peut Le connaître et 
l’expérience ne peut pas se traduire en mots.

Le 20 juin 1960

*
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NEUVIÈME SÉRIE





Neuvième série

À un jeune professeur du Centre d’Éducation.

Douce Mère,
Avec quelle attitude dois-je lire les livres de Sri 

Aurobindo quand ils sont difficiles et que je ne com-
prends pas ? Savitri, La Vie Divine par exemple.

Lis, peu à la fois, relis et relis encore jusqu’à ce que tu aies 
compris.

Sri Aurobindo dit   : «   Le yoga n’est rien autre qu’une 
psychologie pratique  1   » ; que veut dire cette phrase ? Le 
paragraphe entier n’est pas clair.

Parce que tu ne sais rien de la psychologie. Étudie la 
psychologie et tu comprendras ce qu’il veut dire.

Sri Aurobindo dit   : «   Quelle que soit la forme sous 
laquelle nous l’approchons, quel que soit l’esprit dans 
lequel nous allons à lui, c’est sous cette forme et dans cet 
esprit qu’il reçoit le sacrifice  2   » ; que veut dire ceci ?

Cela veut dire que tout ce que nous offrons, nous l’offrons 
nécessairement au Suprême, puisqu’il est la seule Réalité der-
rière tout.

Sri Aurobindo a écrit   : «   Celui qui choisit l’Infini, a été 

1.  La Synthèse des Yogas, vol. 1, 1992, p. 48.
2.  Ibid, p. 120.
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choisi par l’Infini  1   ». Et les autres, Mère ? À quoi bon la 
vie si le Divin ne veut pas de nous ? Je crois qu’en vérité 
tous ont été choisis par le Divin. Mais alors que veut 
dire cette phrase ?

En vérité le Divin a choisi tous et tout et tous et tout 
retourneront à Lui. Mais pour certains cela prendra des milliers 
de vies tandis que pour d’autres, ce sera dans cette vie-ci. C’est 
cela qui fait la différence.

Le 23 mai 1960

Douce Mère,
Tu as dit que je ne pense pas bien. Comment peut-

on développer sa pensée ?

Il faut lire avec beaucoup d’attention et de concentration, 
pas des romans ou des pièces de théâtre, mais des lectures qui 
font réfléchir. Il faut méditer sur ce que l’on a lu, réfléchir à une 
pensée jusqu’à ce qu’on l’ait comprise. Parler peu, rester tran-
quille et concentré et ne parler que lorsque c’est indispensable.

Le 1er juin 1960

Tu as demandé aux professeurs «   de penser avec des idées 
au lieu de penser avec des mots  2   ». Tu avais aussi dit 
que tu leur demanderais plus tard de penser avec des 
expériences. Voudrais-tu donner un éclaircissement sur 
ces trois modes de penser ?

Notre maison a une tour très haute ; tout en haut de la tour 
il y a une chambre claire et nue, la dernière avant de surgir à 
l’air libre, en pleine lumière.

1.  Ibid, p. 57.
2.  Éducation, 1994, p. 167.
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Parfois, lorsque nous en avons le loisir, nous montons 
jusqu’à cette chambre claire ; et là, si nous y restons bien tran-
quilles, nous recevons la visite d’une ou de plusieurs visiteuses ; 
les unes sont grandes, les autres petites, certaines sont seules, 
certaines en groupes ; toutes sont claires et gracieuses.

Généralement, dans la joie que donne leur arrivée et dans 
notre hâte de les bien accueillir, nous perdons notre tranquil-
lité et nous descendons au galop pour nous précipiter dans la 
grande salle qui forme la base de la tour et qui est le magasin 
des mots. Là, dans une excitation plus ou moins grande, nous 
choisissons, nous rejetons, nous assemblons, nous combinons, 
nous dérangeons, nous réarrangeons tous les mots qui sont à 
notre portée, pour tâcher de reproduire telle ou telle visiteuse 
qui est venue à nous. Mais, le plus souvent, l’image que nous 
réussissons à faire d’elle ressemble plus à une caricature qu’à un 
portrait.

Pourtant, si nous étions plus sages, nous resterions là-haut, 
au sommet de la tour, bien tranquilles, dans une contemplation 
joyeuse. Alors nous nous apercevrions qu’au bout d’un certain 
temps, plus ou moins long, les visiteuses elles-mêmes des-
cendent lentement, gracieusement, calmement, sans rien perdre 
de leur élégance ou de leur beauté, et en traversant le magasin 
des mots, sans effort, automatiquement elles se revêtent des 
mots nécessaires pour être perceptibles dans la maison maté-
rielle elle-même.

C’est cela que j’appelle penser avec des idées.
Quand ce procédé n’aura plus pour vous de mystère, 

alors je vous expliquerai ce que c’est que de penser avec des 
expériences.

Le 1er juin 1960

Ma chère enfant, je viens de lire ta bonne lettre. Ne crains 
rien, ceux qui sont sincères dans leur aspiration resteront ici et 
recevront toute l’aide nécessaire pour qu’ils puissent changer 
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en eux ce qui est à changer. Tu peux être sûre que ma force sera 
toujours avec toi pour que tu puisses faire les progrès que tu 
veux faire.

J’ai lu la lettre de ton papa et je suis d’accord. Qu’il reçoive 
tout l’argent qu’on lui doit encore et qu’il vienne au mois 
d’août pour s’installer ici. Tu peux lui écrire cela et lui envoyer 
mes bénédictions.

Aie confiance, mon enfant, tout ira bien.
Le 5 juin 1960

Douce Mère,
Sri Aurobindo parle «   d’un nœud central de désirs   » 

qu’il faut couper. Comment peut-on le faire, d’où 
commencer ?

Le nœud central des désirs, c’est le sens de la personna-
lité séparée, c’est l’ego. Avec la disparition de l’ego, les désirs 
disparaissent.

Le 13 juin 1960

Douce Mère,
Tu as dit un jour en classe avec tes mains large-

ment ouvertes de te donner tout, même nos défauts et 
nos vices, et toute la boue qui est en nous. Est‑ce la seule 
manière de les éliminer, et comment peut-on le faire ?

On garde ses défauts, parce qu’on s’y cramponne comme à 
quelque chose de précieux ; on tient à ses vices comme on tient 
à une partie de son corps, et arracher une mauvaise habitude 
fait aussi mal que de s’arracher une dent. Voilà pourquoi on ne 
progresse pas.

Tandis que si on fait généreusement l’offrande de son 
défaut, de son vice ou de la mauvaise habitude, alors on a la 
joie de faire une offrande et, en échange, on reçoit la force de 
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remplacer ce qui a été donné, par une vibration meilleure et 
plus vraie.

Le 13 juin 1960

Douce Mère,
Il arrive que quand on T’aime profondément et 

qu’on est en rapport intime avec Toi, on a plutôt l’im-
pression que le Divin nous appartient «   exclusivement   » 
(et non pas que nous Lui appartenons). Comment ?

Les deux sont également vrais et devraient être sentis simul-
tanément. Mais l’égoïsme humain a toujours tendance à prendre 
plutôt qu’à donner. C’est de là que vient cette impression.

Le 3 juillet 1960

Douce Mère,
C’est beaucoup plus facile pour moi de T’approcher 

que d’approcher Sri Aurobindo. Pourquoi ? Tu es tout 
ce que Sri Aurobindo est pour nous, de plus une Mère 
Divine et tendre. Alors faut-il essayer d’établir la même 
relation avec lui ?

Tu réponds toi-même à ta propre question. Je suis pour 
vous une mère toute proche de vous, qui vous aime et vous 
comprends, c’est pourquoi il vous est facile de vous approcher 
de moi dans une tendre confiance, sans crainte et sans hési-
tation. Sri Aurobindo est toujours là pour vous aider et vous 
guider mais il est naturel que vous vous approchiez de Lui avec 
la révérence que l’on a pour le Maître du Yoga.

Le 3 juillet 1960

Douce Mère,
Qu’est‑ce que l’âme ou l’être psychique exactement ? 

Et que veut dire l’évolution de l’être psychique ? Quelle 
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est sa relation avec le Suprême ?

L’âme et l’être psychique ne sont pas exactement la même 
chose, quoique leur essence soit la même.

L’âme est cette étincelle divine qui se trouve au centre de 
tout être, elle est identique à son Origine Divine ; c’est le divin 
dans l’humain.

L’être psychique se forme progressivement autour de ce 
centre divin, l’âme, au cours de ses innombrables existences 
dans l’évolution terrestre ; jusqu’au moment où l’être psychique 
pleinement formé et totalement éveillé, devient le revêtement 
conscient de l’âme autour de laquelle il s’est formé.

Et identifié ainsi au Divin, il devient son instrument parfait 
dans le monde.

Le 16 juillet 1960

Douce Mère,
Tu as dit qu’une fois qu’on a trouvé son être psychique 

on ne peut jamais le perdre, n’est‑ce pas ? Mais on peut 
établir un contact avec lui quand on est réceptif, de 
temps en temps ?

Quand on a établi le contact avec son être psychique, c’est, 
en effet, définitif.

Mais avant que ce contact soit établi, on peut, dans certaines 
circonstances, recevoir consciemment l’influence psychique ; ce 
qui crée toujours une illumination dans l’être et a des effets 
plus ou moins durables.

Le 16 juillet 1960

Douce Mère,
L’âme s’individualise et se transforme progressive-

ment en être psychique ; quelles sont alors les meilleures 
conditions de son épanouissement rapide ?
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Il serait plus correct de dire que l’âme se revêt d’une forme 
individuelle progressive qui devient l’être psychique. Car l’âme 
elle-même étant une portion du Suprême, est immuable et 
éternelle. L’être psychique est progressif et immortel.

Toutes les méthodes pour se connaître, se contrôler et se 
maîtriser sont bonnes. Il faut choisir celle qui vous vient spon-
tanément et qui correspond le mieux à votre nature. Et après 
avoir choisi la méthode, il faut employer sa volonté intelligente 
et l’appliquer avec une persévérance à toute épreuve, qui ne 
recule devant aucun obstacle, aucune difficulté. C’est un travail 
long et minutieux, que l’on doit entreprendre avec sincérité et 
continuer avec une sincérité croissante, toujours plus scrupu-
leuse et plus intégrale.

Les chemins faciles ne mènent généralement nulle part.
Le 28 juillet 1960

Douce Mère,
Une vie extérieure pleine de mauvaises actions, 

vécue dans une conscience basse, a-t-elle des effets sur 
l’être psychique ? Est-il possible qu’il se dégrade ?

Une vie mauvaise et basse ne peut avoir d’autre effet que 
de séparer de plus en plus totalement l’être extérieur de l’être 
psychique qui se retire dans les profondeurs de la conscience 
supérieure, et parfois même coupe toute relation avec le corps 
qui est alors généralement possédé par un être âsourique ou 
râkshasique.

L’être psychique est lui-même au-dessus de toute possibilité 
de dégradation.

Le 28 juillet 1960

Douce Mère,
Comment l’âme influence-t-elle un être ordinaire-

ment inconscient ?
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L’influence de l’âme est une sorte de rayonnement qui pé-
nètre à travers les substances les plus opaques et agit même dans 
l’inconscience.

Mais alors son action est lente et prend fort longtemps pour 
obtenir un résultat discernable.

Le 31 juillet 1960

Douce Mère,
Sri Aurobindo dit que la voix de la conscience ordi-

naire n’est pas la voix de l’âme. Qu’est‑ce alors ?

La voix de la conscience ordinaire est une voix morale qui 
distingue entre le bien et le mal, qui nous encourage au bien et 
nous interdit de mal faire. Ceci est fort utile dans la vie ordi-
naire et jusqu’au moment où on peut prendre conscience de 
son être psychique et se laisser entièrement guider par lui, c’est-
à-dire s’élever au-dessus de l’humanité ordinaire, se libérer de 
tout égoïsme et devenir un instrument conscient de la Volonté 
divine. L’âme, elle, étant une portion du Divin, est au-dessus 
de toute notion morale, elle baigne dans la Lumière divine et 
la manifeste, mais ne peut vraiment gouverner l’être tout entier 
que lorsque l’ego a été dissous.

Le 12 août 1960

Douce Mère,
Tu as dit que pour pouvoir s’asseoir dans la 

chambre de Sri Aurobindo et y méditer, «   il faut avoir 
fait beaucoup pour Lui   ». Qu’entends-Tu par là, 
Mère ? Que peut-on faire pour le Seigneur qui soit ce 
«   beaucoup   » ?

Faire quelque chose pour le Seigneur, c’est lui donner 
quelque chose de ce que l’on a, ou de ce que l’on fait, ou de 
ce que l’on est. C’est-à-dire Lui faire l’offrande d’une partie de 
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nos biens ou de toutes nos possessions, Lui consacrer une partie 
de notre travail ou toutes nos activités, ou nous donner à Lui 
totalement et sans réserve pour qu’Il puisse prendre possession 
de notre nature pour la transformer et la diviniser. Mais il y 
a beaucoup de gens qui, sans rien donner, veulent toujours 
prendre et recevoir. Ceux-là sont des égoïstes et ne sont pas 
dignes de méditer dans la chambre de Sri Aurobindo.

Le 26 septembre 1960

Douce Mère,
Les messages que tu nous donnes les jours de 

Bénédictions, comment sont-ils choisis ? Comment 
les lire et que faut-il y chercher particulièrement de 
nouveau ?

Les messages sont généralement choisis selon l’occasion ou 
les besoins du moment, afin que chacun puisse y trouver soit la 
force, soit la connaissance qui l’aidera à faire un progrès.

La volonté de progrès en chacun est la chose nécessaire, c’est 
elle qui nous ouvre à l’influence divine et nous rend capables de 
recevoir ce qu’elle nous apporte.

Le 26 septembre 1960

Douce Mère,
Sri Aurobindo nous dit   : «   Sois sûr d’abord de l’ap-

pel et de la réponse de ton âme   », avant de poursuivre 
le chemin du yoga, sans quoi la fin serait un désastre. 
Mais comment savoir si l’appel est vraiment là ou non ? 
Et quant à notre âme, ne choisirait-elle pas toujours le 
yoga ?

Sri Aurobindo veut dire qu’il ne faut pas prendre une ambi-
tion du mental ou un caprice du vital pour l’appel spirituel ; 
car lui seul est un signe certain qu’il faut entreprendre le yoga. 
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L’appel spirituel se fait entendre quand le moment est venu, et 
alors l’âme répond et s’engage sur le chemin ; elle ne se laisse 
pas tromper par une ambition, un orgueil ou un désir, et tant 
qu’elle ne reçoit pas l’ordre du Divin de se mettre en route, elle 
attend patiemment, sachant que de partir trop tôt est pour le 
moins inutile, et peut-être néfaste.

Le 17 octobre 1960

Douce Mère,
Sri Aurobindo nous dit   : «   La Grâce de Dieu est 

plus difficile à obtenir et à garder que le nectar des 
Immortels.   » Que veut dire ceci ? Est‑ce que la Grâce 
Divine ne se déverse pas sur nous toujours, et que cela 
dépend seulement de notre réceptivité ?

La Grâce est toujours là, éternellement présente et active ; 
mais Sri Aurobindo dit qu’il est fort difficile d’être soi-même 
dans la condition de la recevoir, de la garder et d’utiliser ce 
qu’elle nous donne.

Sri Aurobindo dit même que c’est plus difficile que de boire 
à la coupe des dieux qui sont immortels.

Il faut pour pouvoir recevoir la Grâce divine, non seulement 
une grande aspiration, mais aussi une sincère humilité et une 
confiance absolue.

Le 17 octobre 1960

Douce Mère,
Pourquoi n’est-il pas possible de vivre toujours à la 

même hauteur de conscience ? Quelquefois je tombe en 
dépit de tout effort et de toute aspiration.

Sri Aurobindo parle d’une «   période d’assimila-
tion   ». Qu’est-ce, Mère ?

C’est, parce qu’un individu n’est pas fait d’un seul mor-
ceau, mais de beaucoup d’entités différentes, parfois même en 
contradiction les unes avec les autres ; les unes veulent la vie 
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spirituelle, les autres sont attachées aux choses de ce monde. 
C’est un long et difficile travail de mettre toutes ces parties 
d’accord et de les unifier.

La force et la lumière que les parties les plus développées 
reçoivent, se répandent peu à peu dans le reste de l’être par un 
procédé d’assimilation et pendant cette période d’assimilation 
le progrès des parties qui sont en avant semble interrompu. 
C’est cela dont Sri Aurobindo a parlé.

Le 29 octobre 1960

Douce Mère,
Souvent il est possible de vivre des moments 

d’une extase suprême, parce qu’on est en contact avec 
son Divin Personnel. Comment approcher le Divin 
Transcendant ?

Il est tout à fait certain que si tu étais vraiment en rapport 
avec «   ton Divin Personnel   » tu saurais parfaitement «   comment 
approcher le Divin Transcendant   ». Car tous les deux sont iden-
tiques, c’est seulement le mode d’approche qui diffère, l’un est 
par le cœur, l’autre par la pensée.

Le 29 octobre 1960

Douce Mère,
À propos de la dernière question   : je me suis très 

mal exprimée, et Ta réponse m’a fait sentir toute 
mon insincérité. Ce que j’ai voulu dire, c’est qu’à nos 
meilleurs moments de réceptivité, on est en contact avec 
une Présence, à qui nous avons un besoin impérieux de 
nous donner, et qui est l’objet de tout notre amour et 
toute notre adoration. Cette Présence, je l’ai appelée le 
«   Divin Personnel   », qui n’est que Toi, en vérité. Je sais 
qu’il n’est pas possible d’avoir une conception totale du 
Divin au stade où je suis.

Quelques réponses de la Mère

263



Alors, maintenant, dis-moi, Mère, si c’est possible 
d’avoir une idée du «   Divin Transcendant   ».

Ma réponse contenait la réponse à ta question, car j’avais 
bien compris que tu ne prétendais rien, mais que tu t’étais mal 
exprimée.

Pour découvrir le Divin Transcendant, il faut suivre la disci-
pline intellectuelle, la voie de la connaissance, et, par élimina-
tions successives, arriver à la seule et unique Vérité, à l’Absolu, 
hors de la forme, du temps et de l’espace. C’est un chemin long 
et difficile, un chemin très ardu.

Tandis qu’avec son cœur on peut aller à la découverte du 
Divin immanent. Et si on sait vraiment aimer, sans désir et 
sans égoïsme, on a vite fait de Le trouver, car Il vient toujours à 
votre rencontre pour vous aider.

Le 12 novembre 1960

Douce Mère,
Sri Aurobindo nous dit   : «   Dieu dans sa perfection 

embrasse toutes choses ; nous aussi devons apprendre à 
tout embrasser.   » Il y a beaucoup de mésententes chez les 
jeunes gens à propos de cette phrase. Que veut dire ceci 
exactement ?

Il doit être bien entendu qu’il n’est question ici d’aucun 
embrassement physique, comme pourraient aimer à le suggérer 
de mauvais plaisants ayant des goûts et des habitudes de voyous 
et qui cherchent dans ce qu’a écrit Sri Aurobindo une excuse 
pour leurs débordements. Les embrassements divins sont des 
embrassements d’âmes et de consciences, et ne peuvent se 
reproduire chez les êtres humains que par un élargissement de 
la conscience, de la compréhension et des sentiments, qui vous 
rend capables de tout comprendre et de tout aimer, sans préfé-
rence ni exclusivisme.

Le 26 novembre 1960
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Douce Mère,
On nous dit que les conditions étaient beaucoup 

plus strictes et la discipline plus rigoureuse à l’Ashram 
avant l’arrivée des enfants. Comment et pourquoi ces 
conditions ont-elles changé maintenant ?

Avant l’arrivée des enfants, seuls étaient admis à l’Ashram 
ceux qui voulaient faire la sâdhanâ et seules étaient tolérées les 
habitudes et les activités utiles à la pratique de la sâdhanâ.

Mais comme il serait déraisonnable d’exiger que les enfants 
fassent une sâdhanâ, cette rigidité a dû disparaître du moment 
où les enfants furent introduits dans l’Ashram.

Le 26 novembre 1960

Douce Mère,
Est-il possible de T’aimer parfaitement, absolu-

ment, avant la découverte de l’être psychique en nous ?

Dans l’homme terrestre, c’est l’être psychique seul qui 
connaît l’amour vrai. Quant à l’amour parfait, cela n’existe que 
dans le Divin.

Le 26 avril 1961

Douce Mère,
Dans la prière annuelle de 1961, Tu dis   : «   Ce 

monde merveilleux de félicité à nos portes, qui attend 
notre appel pour descendre sur la terre...   »

S’il Te plaît, explique ceci ; n’est-il pas déjà des-
cendu ?

Ce n’est pas le monde de félicité qui est descendu, 
mais seulement la Lumière, la Conscience et la Force 
Supramentales.

Le 26 avril 1961
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Douce Mère,
Comment peut-on appeler, le plus effectivement, ce 

monde merveilleux de félicité ?

Une sincérité absolue dans l’aspiration.
Le 26 avril 1961

Douce Mère,
Quels seront les résultats visibles dans le monde, 

quand cette félicité descendra ?

Une bonne volonté et une harmonie généralisées.
Le 26 avril 1961

Douce Mère,
Ces jours-ci, on imprime ton symbole et le nom de 

Sri Aurobindo sur toutes sortes de choses, sur tous les 
mille petits riens de la vie quotidienne, qui doivent être 
rejetés une fois qu’ils ont servi, comme par exemple   : des 
boîtes d’allumettes, des crayons, des brosses à dents, des 
peignes, même les bordures de sârî qui sont bien piéti-
nées. Ces choses précieuses employées si vulgairement et 
librement, est‑ce bon ?

Et puis que faire avec ces choses, Mère, quand on 
n’en a plus besoin ? On ne peut pas les rejeter. Les vieux 
calendriers par exemple   : on en a un gros tas.

Le Seigneur est partout, en tout, dans ce que l’on rejette, 
comme dans ce que l’on garde précieusement, dans ce que l’on 
piétine comme dans ce que l’on adore. Il faut apprendre à vivre 
avec respect et ne jamais oublier Sa constante et immuable 
Présence.

Le 2 juin 1961
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Si tu veux parler des calendriers qui ont des photos, il est 
préférable de découper ces photos et si tu ne veux pas les garder, 
donne-les à X. qui en fait bon usage.

Et si tu me dis que ces photos sont abîmées, cela te fera 
comprendre combien il est nécessaire de prendre soin des 
choses dont on dispose. C’est cela que je veux dire quand je 
parle de vivre avec respect.

Juin 1961

Douce Mère,
Est‑ce qu’il y a un moyen dynamique et rapide de 

trouver son être psychique et d’élever sa conscience ?

Le seul moyen qui puisse être rapide est de ne penser qu’à 
cela et de ne vouloir que cela.

C’est efficace mais pas très pratique pour le travail !
Le 27 mai 1963

*
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DIXIÈME SÉRIE





Dixième série

À un jeune moniteur du Département 
d’éducation physique, qui a commencé de 
correspondre avec la Mère à l’âge de dix-
neuf ans.

Douce Mère,
La nuit du vendredi 8, j’ai fait un rêve très 

particulier. Je n’ai pas pu te le raconter au Terrain de 
Jeux, alors je te le dis maintenant.

C’était un très beau jour, très spécial. Il y avait une 
réunion importante au Terrain de Jeux et je me dépê-
chais d’y aller. Mais près du Terrain de Jeux, devant 
la boutique de «   Standard Stores   », la route était cou-
verte d’innombrables serpents. J’étais surpris et j’avais 
bien peur. Alors j’ai voulu prendre un autre chemin 
pour aller au Terrain de Jeux. Juste à ce moment-là, 
quelque chose m’a dit au-dedans   : «   Quoi ! as-tu peur 
des serpents ? Allons, prends courage et passe à travers 
eux. Ils ne te feront pas de mal.   » J’ai passé au milieu 
d’eux en toute confiance. Pas un seul ne m’a dérangé 
et je ne les ai pas dérangés non plus. En arrivant au 
Terrain de Jeux, comme je parlais avec mon ami, tout 
d’un coup il a fait un bond en arrière avec effroi et il 
m’a dit   : «   Attention, il y a un serpent enroulé autour 
de ton bras et puis un autre sur l’autre bras, et aussi 
autour de tes jambes et de tes chevilles.   » Je n’avais 
pas senti leur présence jusqu’alors, mais je n’étais pas 
le moins du monde effrayé. Je les ai pris un par un et 
je les ai jetés. L’un des serpents était mort parce que 
j’avais marché dessus.

C’est tout ce dont je me souviens clairement. Ce qui 
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s’est passé ensuite au Terrain de Jeux n’est pas clair dans 
ma mémoire.

Mère, que penses-tu de ce rêve ?

Ce rêve est vraiment très intéressant. Les serpents indiquent 
généralement les mauvaises pensées ou les mauvaises volontés 
des gens qui vous entourent — ou une attaque hostile qui peut 
se traduire par une maladie. Mais comme tu en as eu claire-
ment l’expérience dans ton rêve, si tu n’as pas peur et continues 
ton chemin sans inquiétude, rien de mal ne t’arrivera.

Avec mes bénédictions.
Le 13 octobre 1954

Douce Mère,
De temps en temps, il y a un jaillisement de mau-

vaises pensées ; le mental devient comme un bourbier 
de passions et je me roule là-dedans comme un ver. Au 
bout d’un certain temps, je me réveille et je me repens 
de mes pensées. Mais cette sorte de bataille continue à se 
répéter. S’il te plaît, aide-moi à en sortir.

Il faut continuer à lutter contre les mauvaises pensées 
jusqu’à ce que tu remportes une victoire totale. Mon Aide est 
toujours avec toi ainsi que mes bénédictions.

Le 26 janvier 1961

Douce Mère,
Ici, nos activités sont si diverses qu’il est difficile 

d’aller jusqu’au bout d’une même chose. C’est peut-être 
la raison pour laquelle nous ne sommes pas capables 
d’aller au-delà d’une moyenne médiocre. Ou bien, est‑ce 
à cause de notre manque de concentration solide ?

Ce n’est pas la variété et le nombre des activités qui sont la 
cause de la médiocrité du travail, mais l’absence de pouvoir de 
concentration.
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Il faut apprendre à se concentrer et faire tout ce que l’on 
fait avec une pleine concentration.

Le 4 juillet 1961

Douce Mère,
C’est vraiment un problème si l’on veut éveiller 

l’intérêt des élèves, que ce soit pour les jeux, l’athlétisme 
ou la gymnastique. Même notre enthousiasme se fatigue 
quand on voit leur manque d’intérêt pour tout.

L’intérêt des élèves est proportionnel à la vraie capacité de 
celui qui enseigne.

Le 12 juillet 1961

(À propos de Lost Footsteps par Sylviu Craciunas.) 
Ce livre montre comment Sri Aurobindo travaille aux 
quatre coins du monde. Nous qui sommes ici, à l’Ashram, 
nous ne l’avons même pas encore entr’aperçu.

Il y a des gens ici qui le voient et sont constamment en 
contact avec lui. Ce sont ceux qui l’aiment sincèrement et suf-
fisamment pour vivre selon son idéal.

Le 14 juillet 1961

(À propos du message du mois de mars 1961 où Mère 
s’adresse aux Capitaines, leur demandant de devenir 
une «   élite   ».) Nous sommes très loin de ce que tu de-
mandes de nous, du moins je le suis. C’est une tâche 
très ardue et cela prendra du temps, beaucoup de temps, 
mais que faire à présent ! Changer notre conscience et 
devenir une élite prendra beaucoup de temps. À présent, 
nous sommes au même niveau que nos élèves, alors le 
problème immédiat n’est pas résolu. Comment créer un 
intérêt en eux pour chaque chose et chaque jour ?
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C’est encore plus impossible que de changer et de devenir 
une élite. Ainsi, le mieux est de se mettre immédiatement au 
travail. Le reste est seulement une excuse que notre paresse se 
donne à elle-même.

Le 15 juillet 1961

Douce Mère,
Je suis allé travailler seulement une heure, car j’avais 

trop de travail chez moi.

Ce n’est pas bon, le travail collectif ne doit pas souffrir à 
cause du travail personnel.

Le 19 juillet 1961

Douce Mère,
Quand je suis venu ce soir à Toi pour la «   Pros-

périté    », j’ai senti une sorte d’inquiétude — comme si 
j’avais commis une faute —, au lieu d’avoir la sen-
sation de la joie de Te voir. On doit être ardent pour 
recevoir Tes bénédictions, mais pourquoi n’ai-je pas ce 
sentiment ?

Il doit y avoir encore quelque insincérité dans ton être, 
cachée dans un coin obscur, quelque chose qui ne veut pas 
changer et craint la Lumière.

Le 1er août 1961

Douce Mère,
Aujourd’hui, je n’avais pas cette appréhension 

de venir à Toi, mais c’était un état passif. Je veux au 
contraire sentir une joie intense, un moment d’extase. 
Comment l’obtenir ?
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Viens avec l’aspiration de te donner, d’offrir tout ton être, 
sans réserve, à la Grâce Divine, et tu sentiras la félicité à laquelle 
tu aspires.

Le 6 août 1961

Douce Mère,
Je veux une lampe électrique dans le couloir de ma 

chambre.

Il serait plus correct d’écrire (et surtout de penser)   : «   Serait-
il possible d’avoir une lampe électrique dans le couloir ?   »

Il est bon que l’ego devienne un peu plus modeste.
Le 13 août 1961

Douce Mère,
J’ai certaines choses à Te confesser, mais je n’arrive 

pas à me décider. Que faire ? Me confesser ou laisser les 
choses passées s’effacer dans l’oubli du passé ?

Si tu peux vraiment les laisser s’effacer et ne plus être, même 
dans ton souvenir, c’est mieux.

Le 3 septembre 1961

Douce Mère,
Tu nous as dit   : «   Tout le monde prend la vie 

très légèrement, on s’amuse à chaque moment, on est 
tellement égocentrique.   » Il est tout à fait vrai que nous 
prenons la vie très légèrement, et c’est devenu si naturel 
que l’on pense que c’est l’attitude correcte. Et nous 
sommes égocentriques. Comment sortir de ce piège ? En 
tout cas, le dosage de ce matin — ce que Tu nous as 
donné — était juste ce dont nous avions besoin. Je me 
sens très heureux.
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Le premier point est de ne pas se placer en pensée, en 
sentiment et en action au centre de l’univers, de sorte qu’il 
n’existe qu’en fonction de soi-même — on fait partie de 
l’univers. On peut s’unifier à lui, mais seul le Seigneur Suprême 
est son centre, parce qu’Il le dépasse et le contient.

Le 19 septembre 1961

Dans l’aphorisme 95, Sri Aurobindo dit que c’est seu-
lement en renonçant ou en satisfaisant parfaitement le 
désir qu’on peut avoir l’expérience totale de Dieu 1. Mais 
la deuxième méthode (en satisfaisant parfaitement le 
désir) n’est-elle pas très dangereuse, car est-il possible de 
satisfaire le désir de l’homme ?

Ailleurs, il dit explicitement qu’il est inutile d’essayer de 
satisfaire le désir, car le désir est insatiable et ne peut jamais être 
satisfait.

Ce qu’il écrit ne doit pas être pris séparément, cela fait 
toujours partie d’un tout qui est une synthèse de tous les 
contraires.

Le 27 septembre 1961

Douce Mère,
Nous parlons très souvent du psychique et de l’âme, 

je ne comprends rien à ces choses. Quelles sont ces deux 
choses et comment en avoir l’expérience ?

Sri Aurobindo a beaucoup écrit à ce sujet (dans ses lettres) 
et j’ai tout expliqué aussi dans le livre Éducation. Il faut lire, 
étudier et surtout pratiquer.

Le 4 octobre 1961

1.  «   C’est seulement en renonçant parfaitement au désir ou en le satisfaisant 
parfaitement que Dieu peut venir nous embrasser absolument, car, dans les deux cas, 
la condition première est remplie   : le désir meurt.   » (La Mère, Pensées et Aphorismes 
de Sri Aurobindo, 1994, p. 209.)
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Douce Mère,
J’ai remarqué une chose   : quand je m’assois quelques 

minutes pour faire un effort de concentration avant 
de dormir, je me réveille bien tôt et bien frais le jour 
suivant. Je me concentre sur le petit point lumineux de 
l’encens. Mais comment se fait-il que je me réveille tôt 
à cause de cela ? Il n’y a pas de rapport entre ces deux 
choses !

Au contraire, il y a un rapport très concret. Quand tu te 
concentres avant de dormir, tu restes dans ton sommeil en rap-
port avec la force Divine, tandis que si tu tombes lourdement 
dans le sommeil sans concentration préliminaire, tu t’enfonces 
dans l’inconscient et le sommeil est plus une fatigue qu’un 
repos et il est difficile de sortir de cet abrutissement.

Le 8 octobre 1961

Je voudrais que tu regardes attentivement en toi-même et 
que tu tâches de m’expliquer ce qui exactement t’amuse dans 
les histoires de détectives.

Le 16 octobre 1961

Douce Mère,
Je les lis comme une relaxation. Dans les histoires 

de détectives (surtout Perry Mason), il y a toujours 
une scène à la cour où l’avocat Perry Mason est sûr de 
perdre sa cause, son client est accusé de meurtre, toutes 
les preuves sont contre lui, mais le coup de maître de 
l’avocat Perry Mason change la situation. Tout au long 
de l’histoire, il y a des mystères et le procès est comme 
une acrobatie mentale d’un maître gymnaste. Mais 
chaque fois que je termine son livre, je sens que je n’ai 
rien gagné, rien appris de nouveau, c’était une perte de 
temps.
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Ce n’est pas absolument inutile ; sans doute avais-tu beau-
coup de tamas dans ton mental et l’acrobatie mentale de l’auteur 
secoue un peu ce tamas et éveille le mental. Mais cela ne peut 
avoir qu’un temps et bientôt il faut se tourner vers des choses 
supérieures.

Le 16 octobre 1961

(Le jour de Lakshmî-pûjâ, après le Darshan de la Mère.) 
J’attends le jour où cette joie et cette félicité s’établiront 
pour toujours en moi. Maintenant, ce n’est qu’un rêve 
et une expérience passagère comme aujourd’hui. Mais 
j’espère la réaliser pour toujours par Ton Aide.

Persiste dans ton aspiration et le rêve se réalisera.
Le 23 octobre 1961

Douce Mère,
J’ai remarqué une chose pour nous tous, c’est que 

nous prenons part à autant d’activités que possible au 
programme du 2 décembre 1. Ne vaut-il pas mieux 
choisir un ou deux sports et donner une très bonne 
démonstration dans ces sports-là que de faire plusieurs 
sports d’une façon médiocre ?

Chacun fait selon sa nature et s’il (ou si elle) suit courageu-
sement et sincèrement la loi de sa nature, il ou elle agit selon 
la vérité. Ainsi, il est impossible de juger et de décider pour les 
autres. On ne peut savoir que pour soi-même, et encore faut-il 
être très sincère pour ne pas se tromper.

Le 4 novembre 1961

1. L a Démonstration de culture physique tenue chaque année au Terrain de 
Sports de l’Ashram.
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Douce Mère,
Dans cet aphorisme 133, Sri Aurobindo dit que 

«   les dieux n’ont su accepter que le fardeau plaisant 
de Son amour et de Son extase plus aimable 1.   » Alors 
les dieux sont des lâches ! Où donc est leur grandeur 
et leur splendeur ? Pourquoi adorons-nous des entités 
inférieures ? Et les Titans doivent être les plus aimables 
fils du Divin ?

Ce que Sri Aurobindo écrit là est un paradoxe pour éveiller 
les esprits un peu endormis. Mais il faut comprendre toute 
l’ironie contenue dans ces phrases et surtout l’intention qu’il 
met derrière les mots. D’ailleurs, lâches ou non, je ne vois 
aucune nécessité que nous adorions les dieux, petits ou grands. 
Notre adoration doit aller seulement au Seigneur Suprême, un 
en toutes choses et en tout être.

Le 6 novembre 1961

Douce Mère,
J’ai remarqué depuis longtemps en moi que je suis 

un peu timide. J’ai toujours un complexe d’infériorité. 
Je crois que j’ai peur qu’on découvre mon ignorance. 
Pourquoi suis-je comme cela ? Et comment sortir de là ?

Derrière tout cela et ce fameux complexe d’infériorité, il y 
a «   ego   » et sa vanité qui veut faire bonne figure et être apprécié 
par les autres. Mais si toute ton activité était une offrande au 
Divin, tu n’aurais aucun souci de l’appréciation des autres.

Le 14 novembre 1961

1.  «   Les Titans sont plus forts que les dieux parce qu’ils se sont mis d’accord 
avec Dieu pour affronter et porter le fardeau de Sa colère et de Son inimitié ; les 
dieux n’ont su accepter que le fardeau plaisant de Son amour et de Son extase plus 
aimable.   » (La Mère, Pensées et Aphorismes de Sri Aurobindo, 1994, p. 281.)
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Douce Mère,
Tu nous as dit souvent que nos activités devaient 

être une offrande au Divin. Qu’est‑ce que cela veut dire 
exactement, et comment faire ? Par exemple, quand on 
joue au tennis ou au basket-ball, comment le fait-on 
comme une offrande ? Les formations mentales ne suf-
fisent pas, naturellement !

Cela veut dire que ce que vous faites ne doit pas être fait 
dans un but personnel, égoïste, pour le succès, pour la gloire, 
pour le gain, pour un profit matériel ou d’amour-propre, mais 
comme un service et une offrande, pour devenir plus conscient 
de la volonté divine et pour se donner plus entièrement à elle, 
jusqu’au moment où l’on a fait assez de progrès pour savoir 
et sentir que c’est le Divin qui agit en vous, Sa force qui vous 
anime et Sa volonté qui vous soutient — non seulement une 
connaissance mentale, mais la sincérité d’un état de conscience 
et le pouvoir d’une expérience vécue.

Pour que cela soit possible, tous les mobiles égoïstes et 
toutes les réactions égoïstes doivent disparaître.

Le 20 novembre 1961

Douce Mère,
Je Te prie de la part de tout le monde afin que la 

démonstration de ce soir soit un succès. Tout le monde 
pense que ce sera le contraire... Il est vrai que notre 
exécution n’est pas à la hauteur. J’espère et je Te prie que 
l’exécution soit la meilleure possible ce soir. Prends nos 
actions, Douce Mère, et guide-nous. Tu nous as dit que 
Tu serais là — si seulement j’avais les yeux pour Te voir !

Ce que moi, j’ai vu, le 26, était satisfaisant (naturellement 
cela peut toujours être mieux), et j’ai entendu beaucoup de com-
pliments de la séance du 2 décembre. Il ne faut pas écouter les 
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gens qui ne savent que critiquer. Une critique exagérée n’aide 
pas au progrès.

Le 2 décembre 1961

Douce Mère,
Je suis très paresseux et je manque de ferveur et de 

persévérance pour continuer le chemin choisi. Je suis 
comme une flamme qui s’anime et monte avec le vent, et 
retombe morte ou mourante aussitôt que le vent s’arrête. 
Vigilant, c’est cela que je dois être. Mais comment ?

Toutes les qualités psychologiques se cultivent comme 
les muscles avec un exercice régulier et quotidien. Et surtout, 
tourne-toi vers la Force Divine dans une aspiration sincère et 
implore afin d’être délivré de tes limitations. Si tu es sincère 
dans ta volonté de progresser, tu es sûr d’avancer.

Le 21 janvier 1962

Douce Mère,
J’ai été surpris de voir ce nouveau rituel «   Sri 

Aurobindo sharanam mama 1   » introduit dans les 
cérémonies du cimetière. X. se met debout en méditation 
devant le corps et prononce la phrase «   Sri Aurobindo 
sharanam mama   » et les autres, qui se sont placés autour 
du corps, doivent la répéter après lui. Cela continue une 
centaine de fois. Personnellement, je n’aime pas cette 
cérémonie. Je la sens vide d’émotion. Prendre le nom de 
Sri Aurobindo sans l’émotion et en faire un rituel, je 
n’aime pas. Il vaut beaucoup mieux lire une «   prière   » 
de Toi, et puis invoquer la Grâce Divine, chacun à sa 
manière, en silence, pour le bien du mort, comme on le 
faisait avant. C’est mon opinion.

1.  «   Sri Aurobindo est mon refuge.   »
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La cérémonie en elle-même n’a qu’une importance secon-
daire. C’est seulement une forme et plus une question d’habitude 
qu’autre chose. Ce qui est important, quelle que soit la cérémonie 
que l’on adopte, c’est d’y mettre la ferveur sincère et l’aspiration 
ardente qui rendent vivante toute cérémonie, quelle qu’elle soit, 
et qui ne dépendent pas d’elle.

Le 6 février 1962

Douce Mère,
Sri Aurobindo dit qu’il y a cinq mille ans que la 

grande bataille de Kurukshetra a été livrée. Mais la 
bonne influence du génie politique de Shrî Krishna s’est 
terminée juste hier avec Rani Lakshmîbaï  1. Ensuite, 
pour protéger de nouveau l’Inde et le monde, il fallait 
un Pûrna Avatâr 2. Cet Avatâr va éveiller le Brahmatej  3 
qui est endormi. Sri Aurobindo dit aussi que c’est au 
Kaliyuga 4 que le Divin se manifeste pleinement, car 
l’homme est en grand danger à cette époque — et le voilà, 
il révèle lui-même le grand secret   : le Divin est pleinement 
manifesté dans l’Inde. Mais il a la modestie de ne pas dire 
que c’est lui-même qui est cette manifestation !

Ceux qui accomplissent l’œuvre n’ont pas l’habitude de se 
vanter. Ils gardent leur énergie pour le travail et laissent la gloire 
des résultats au Seigneur Éternel.

Le 6 mars 1962

Douce Mère,
Je peux Te dire ceci sans être vain   : je suis beaucoup 

mieux que je n’étais auparavant, mais tout de même 

1. R eine de Jhansi qui combattit toute seule les armées anglaises et mourut sur 
le champ de bataille en 1857.

2. L ’Avatâr complet.
3. L a Puissance spirituelle.
4. L ’«   Âge Noir   », où nous sommes.
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bien loin et peut-être très loin de l’Idéal que Tu nous 
as donné. Cela ne me décourage pas, car j’ai pleine 
confiance en Toi.

Oui, il faut persévérer avec courage et sincérité. Tu es sûr 
de réussir un jour.

Le 2 septembre 1962

Douce Mère,
Nous avons eu une discussion avec des amis sur le 

problème et les méthodes possibles d’éducation physique. 
Le problème fondamental est celui-ci   : comment établir 
un programme qui contentera tout le monde et qui sera 
aussi efficace que possible pour tous les membres en géné-
ral ? Les tournois sont-ils nécessaires, ne doit-il y avoir 
aucune contrainte d’aucune sorte ? Et si on laisse une 
liberté complète, est‑ce pratique ? etc... C’est un sujet 
auquel il n’est pas facile de trouver une réponse suffi-
samment satisfaisante pour tout le monde, sauf quand 
la Mère interviendra Elle-même.

C’est impossible. Chacun a son propre goût et son propre 
tempérament. On ne peut rien faire sans discipline — la vie 
tout entière est une discipline.

Le 20 septembre 1962

Douce Mère,
Est-il mauvais d’aller au cinéma en ville ?

Pour ceux qui veulent faire le yoga, c’est très mauvais. J’ai 
d’ailleurs dit cela déjà un nombre considérable de fois et si on 
ne le sait pas, c’est que l’on trouve plus commode de l’oublier.

Le 27 septembre 1962
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Douce Mère,
Il y a trop de nœuds bien serrés dans cette immense 

organisation de l’Ashram. Quand viendra le jour promis 
où il n’y aura que de l’harmonie, de la joie et de la paix 
sans mélange ?

Si chacun était plus soucieux de corriger ses propres fautes 
que de critiquer celles des autres, le travail irait plus vite.

Le 29 septembre 1962

Un peu de pratique sincère et régulière vaut mieux que 
beaucoup de résolutions éphémères.

Le 2 octobre 1962

Douce Mère,
J’ai entendu dire ce matin que X. avait été battu très 

sérieusement par Y. Je crois que ce n’est pas du tout juste.

On ne peut parler que de ce que l’on a vu de ses propres 
yeux — et encore... Quelle connaissance possède-t-on qui vous 
donne le droit de juger ? Seul le Seigneur voit et sait — Lui seul 
est la Vérité.

Tu devrais étudier un peu mieux les aphorismes de Sri 
Aurobindo. Cela te guérirait de porter des jugements.

Le 15 octobre 1962

Douce Mère,
J’ai écrit une lettre à la Mère en demandant 

pourquoi Elle n’avait pas donné Son darshan à Z. Mais 
j’ai peur maintenant que, peut-être, Mère se fâchera de 
mon audace à écrire une telle lettre. Car ce n’est pas 
mon affaire du tout !

J’ai lu la lettre et je ne me suis pas fâchée du tout. Mais Z. 
n’était pas du tout prêt pour un darshan.

Le 19 octobre 1962
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(À propos de la Chine qui a menacé d’occuper les 
territoires contestés au nord du Cachemire et au nord-est 
de l’Inde.) Parfois, j’ai l’impression que nos gouvernants 
ne semblent pas avoir une colonne vertébrale à la hauteur 
de celle de Kennedy et de sa décision pour Cuba.

Ce genre de réflexion est tout à fait déplacé en ce moment. 
Il ne faut jamais critiquer quelqu’un si l’on n’a pas trouvé d’une 
façon indiscutable que, dans les mêmes circonstances, on peut 
faire mieux que lui.

Te sens-tu capable d’être un premier ministre de l’Inde iné-
galable ? Je réponds   : certainement non, et te conseille de te 
taire et de rester tranquille.

Le 24 octobre 1962

(À propos d’une prière pour le jour de Kâlîpûjâ.)

C’est bien, mes enfants, mais ce n’est pas assez de prier, il 
faut aussi faire effort avec persévérance.

Le 26 octobre 1962

Douce Mère,
Dans une discussion avec un ami à propos de notre 

programme d’éducation physique et autres activités 
innombrables que nous avons ici, il m’a demandé   : 
«   Peux-tu me donner un exemple valable d’une per-
sonne, au moins, qui participe à autant d’activités et 
qui garde un niveau assez haut — une seule personne 
dans le monde tout entier ?   »

N’oubliez pas — vous tous qui êtes ici — que nous voulons 
réaliser quelque chose qui n’existe pas encore sur la terre ; ainsi 
il est absurde de chercher ailleurs un exemple de ce que nous 
voulons faire.
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Il me disait aussi ceci   : «   Mère dit qu’il y a toute liberté 
et toutes les facilités pour ceux qui sont doués pour un 
sujet particulier et qui veulent le poursuivre au maxi-
mum. Mais où est cette liberté comme, par exemple, de 
devenir un grand musicien ?   » Douce Mère, peux-tu me 
dire quelques mots au sujet de cette liberté ?

La liberté dont je parle est celle de suivre la volonté de l’âme, 
non celle de suivre toutes les fantaisies du vital et du mental.

La liberté dont je parle est une vérité austère qui tend à 
surmonter toutes les faiblesses et les désirs de l’être inférieur et 
ignorant.

La liberté dont je parle est celle de se consacrer entièrement 
et sans réserve à son aspiration la plus haute, la plus noble, la 
plus divine.

Lequel d’entre vous suit sincèrement ce chemin-là ? Il est 
facile de juger, mais il est plus difficile de comprendre et encore 
beaucoup plus difficile de réaliser.

Le 18 novembre 1962

(À propos d’un jugement porté sur quelqu’un par le 
moniteur.)

Souviens-toi que toutes ces vertus et ces fautes individuelles 
sont seulement l’apparence mensongère d’un grand jeu de 
forces universelles que l’on ne comprend pas.

Le 5 janvier 1963

(À propos d’une amie.)

Trouve ton bonheur et ta joie dans le fait seul d’aimer, 
et cela t’aidera dans ton progrès intérieur, parce que, si tu es 
sincère, tu t’apercevras un jour que c’est le Divin en elle que tu 
aimes et que la personne extérieure n’est qu’un prétexte.

Le 27 janvier 1963
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Douce Mère,
Quelle différence y a-t-il entre méditer ici, chez 

moi, et aller méditer là-bas, au Terrain de Jeux avec 
tout le monde ?

Vaut-il mieux méditer là, ou ici chez moi ?

Médite là où tu médites le mieux, c’est-à-dire là où tu es le 
plus silencieux et le plus tranquille.

Le 31 janvier 1963

(À propos d’un mauvais rêve.)

J’appelle cela de la fermentation mentale. Dès que ta 
conscience de veille s’endort ou quitte ton corps, les cellules 
cérébrales que tu n’as pas eu le soin de mettre au repos s’agitent 
sans ordre et sans contrôle et produisent ce que l’on appelle un 
rêve, mais qui n’est en somme qu’une activité déréglée. Cela n’a 
aucun sens et ne peut servir qu’à une chose, c’est à te rendre 
conscient de ce qui se passe dans ta tête.

Le 19 mars 1963

Douce Mère,
J’ai reçu une certaine somme d’argent. Je veux 

Te l’offrir, et si j’ai besoin de quelque chose, je Te le 
demanderai ; ainsi Tu peux décider pour moi ce qui est 
nécessaire ou meilleur pour moi. Mais on me conseille 
de garder autant que je veux pour mes besoins et de 
T’offrir le reste. Autrement les gens diront que je de-
mande tout ce que je veux sous prétexte que j’ai donné 
un peu d’argent. Mère, que veux-Tu que je fasse ?

Fais comme tu sens — et tu peux être sûr que, quoi que ce 
soit que tu fasses, les gens auront toujours quelque chose à dire.
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D’ailleurs, qui est parfaitement désintéressé ? Il ne faut pas 
faire semblant d’être ce que l’on n’est pas. Il vaut mieux être 
franc qu’hypocrite.

Le 12 avril 1963

Douce Mère,
Est‑ce bien d’adresser des prières à la Mère pour des 

petites choses et des gains égoïstes ?

Tout dépend du point de vue auquel on se place. Il est très 
possible que l’on obtienne la chose pour laquelle on a prié. 
Mais pour le progrès spirituel, c’est nuisible.

Le 4 mai 1963

Douce Mère,
Quelle est la vraie signification du mariage ?

Cela n’a guère de signification vraie — c’est une habitude 
sociale pour la perpétuation de l’espèce.

Le 10 mai 1963

Douce Mère,
Nous voyons trop de films ces jours-ci, et je ne sais 

pas comment ils nous éduquent !

Quand on a la vraie attitude, tout peut être une occasion 
d’apprendre.

En tout cas, cette abondance peut vous faire comprendre 
que le désir si impérieux, pour certains, de voir des films est 
aussi pernicieux que tous les autres désirs.

Le 11 mai 1963

Douce Mère,
Chaque fois que j’ai rencontré un obstacle dans ma 

vie, chaque fois que j’ai été privé d’un bonheur — un 
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semblant de bonheur —, une consolation m’est venue 
tout de suite pour dissiper ma douleur psychologique. 
Car quelque chose me dit   : «   Tout ce qui arrive est fait 
pour ton bien et par la Grâce Divine.   » Est‑ce bon et 
sain de penser ainsi ?

Non seulement c’est vrai, bon et sain de penser ainsi, mais 
c’est une attitude absolument indispensable si l’on veut avancer 
sur le chemin spirituel. À vrai dire, c’est le premier pas sans 
lequel on ne peut pas avancer du tout. C’est pourquoi je dis 
toujours   : «   Tout ce que tu fais, fais-le le mieux que tu peux, et 
laisse le résultat au Seigneur ; ainsi ton cœur sera en paix.   »

Le 13 mai 1963

Douce Mère,
Les lignes de nos mains peuvent-elles refléter notre 

vie passée, présente et future ?

Certainement oui, pour quelqu’un qui sait voir, et X. est 
très doué.

Le 15 mai 1963

Douce Mère,
J’ai souvent noté que le travail que nous faisions 

était beaucoup plus vite fait et mieux fait que si les 
ouvriers le faisaient. Je ne sais pas pourquoi !

Parce que vous êtes plus conscients, ou plutôt moins 
inconscients.

Le 23 mai 1963

Douce Mère,
Les filles ont toujours un désavantage   : elles ne 

peuvent pas faire ce qu’elles veulent comme les garçons.
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Pourquoi ?
On a des centaines de preuves du contraire.

Le 31 mai 1963

Douce Mère,
Quelle est la meilleure relation entre deux êtres 

humains ? Mère et fils ? Frère, ami ou amant, etc... ?

Toutes les relations sont bonnes en principe et chacune d’elle 
exprime une manière d’être de l’Éternel. Mais chacune peut 
être pervertie et devenir mauvaise à cause du mensonge égoïste 
de la nature humaine qui empêche les vibrations d’amour de se 
manifester dans leur pureté.

Le 4 juin 1963

Douce Mère,
À propos du film «   Reach for the Sky   » et de son 

héros, je disais que rien ne pouvait le décourager, 
jamais. Même après avoir perdu ses deux jambes dans 
un accident, il a résolu de continuer sa carrière de 
pilote. C’est un homme d’une vitalité fantastique, plein 
d’énergie...

C’est justement ce genre de détermination qu’il faut pour 
pratiquer le yoga de la perfection intégrale.

Le 7 juin 1963

Douce Mère,
Il y a des moments où je sens qu’il vaut mieux 

m’asseoir silencieusement au lieu de lire ou de faire 
autre chose. Mais je crains que ce temps ne soit perdu. 
Que dois-je faire ?
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Tout dépend de la qualité du silence — si c’est un silence 
lumineux, plein de force et de concentration consciente, 
c’est bien. Si c’est un silence tâmasique et inconscient, c’est 
nuisible.

Le 10 juin 1963

Douce Mère,
Après longtemps, j’ai fait un beau rêve où j’ai vu la 

Mère et reçu Ses Bénédictions.

Ce n’est pas un rêve, mais le résultat de la méditation 
précédente et de ton aspiration.

Le 12 juin 1963

Douce Mère,
J’ai trop de matière «   grise   » dans ma tête qui 

m’empêche de penser clairement et de saisir vite les idées 
nouvelles. Comment me libérer de cela ?

En étudiant beaucoup, en réfléchissant beaucoup, en faisant 
des exercices intellectuels. Par exemple, en énonçant clairement 
une idée générale, puis en énonçant l’idée contraire, puis en 
cherchant la synthèse des deux idées, c’est-à-dire en trouvant 
une troisième idée qui harmonise les deux autres.

Le 25 juin 1963

(À propos de la lecture des romans.)

Pourquoi lis-tu des romans ? C’est une occupation stupide 
et une perte de temps. C’est certainement l’une des raisons 
pour lesquelles ton cerveau est encore en bouillie et manque 
de clarté.

Le 27 juin 1963
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Douce Mère,
L’homme est si faible qu’il est influencé même par le 

vent qui souffle autour de lui, par un livre qu’il lit ou 
une image qu’il voit. Il est très vulnérable.

Cela arrive quand il n’a pas pris le soin d’organiser son être 
conscient autour du centre psychique qui est la Vérité de son 
être.

Le 28 juin 1963

Douce Mère,
La plupart des gens ici citent la Mère seulement 

pour leur commodité (il y a des cas précis).

Avant de critiquer les autres, il est bon de s’assurer que l’on 
est soi-même parfaitement sincère.

Le 30 juin 1963

Douce Mère,
J’ai noté quelque chose de très bizarre dans ces 

enfants du groupe A2 il y a quelques jours   : les garçons 
ne veulent pas travailler avec les filles ; ils ne veulent 
même pas rester l’un à côté de l’autre. Ils ne veulent pas 
être ensemble. Comment cette idée de différence est-elle 
venue dans ces petits enfants qui ont à peine onze ans ! 
C’est étrange.

C’est atavique, cela vient du subconscient.
Cet instinct est basé, à la fois, sur l’orgueil masculin, l’idée 

stupide de supériorité, et la peur encore plus stupide basée sur 
l’idée que la femme est un être dangereux qui vous attire dans le 
péché. Chez les enfants, tout cela est encore subconscient mais 
influence leurs actions.

Le 3 juillet 1963
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Douce Mère,
J’ai fait sensation avec mes nouveaux vêtements ! 

Culotte bleue et chemise grise. X. était choqué de me 
voir ainsi.

Faut-il que les gens soient futiles et superficiels pour attacher 
de l’importance à des choses pareilles ! ! Cependant, si c’est en 
qualité de capitaine que tu as revêtu ce costume, tu as eu tort ; 
car les capitaines ont un uniforme qu’ils doivent porter dans 
leur fonction de capitaine.

Le 4 juillet 1963

Douce Mère,
Il y a des moments où l’on sent une sorte de vide en 

soi, on est désespéré et solitaire — c’est que l’on a envie 
d’être aimé.

Ou mieux, c’est que l’on s’éveille au besoin de connaître son 
âme et de s’unir au Divin.

Le 5 juillet 1963

Douce Mère,
Je m’assois pour méditer tous les jours, mais j’ai peur 

que ce ne soit devenu une chose mécanique, c’est tout, 
cette méditation pendant dix minutes. Je veux faire une 
méditation dynamique, mais comment faire ?

Devenir sincère.
Le 6 juillet 1963

Douce Mère,
Cette création a une raison d’être, par conséquent 

est-il possible que l’individu même «   le plus insignifiant   » 
soit venu sur la terre pour accomplir une mission ? Ce 
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n’est pas ma conception — que font les mendiants et les 
gens de leur sorte ?

Qui a dit cela ? Et de quelle «   mission   » parles-tu ? La créa-
tion est un tout unique qui avance tout entière vers son but 
unique — le Divin —, à travers une évolution collective inin-
terrompue et sans fin.

Le 7 juillet 1963

Douce Mère,
J’ai entendu dire que Tu avais écrit quelque part 

que chaque personne dans l’Ashram, ici, représentait 
une difficulté particulière de l’homme et que cette diffi-
culté serait maîtrisée et transformée en lui dans sa vie 1.

Je n’ai jamais fait cette affirmation.
Les choses ne sont pas aussi tranchées que le mental le pense 

et même le désire pour simplifier le problème.
Il y a une diversité de nuances et de combinaisons de carac-

tère, pour ainsi dire infinie, et, quoiqu’il y ait des catégories de 
types très similaires, il n’y a pas deux cas semblables.

On ne connaît de ses difficultés que juste ce que l’on peut 
en changer et au moment où on peut la changer.

Le 8 juillet 1963

Douce Mère,
Soudain je me sens très heureux, le cœur se remplit 

d’une joie inexprimable, mais cette expérience dure peu 
de temps. J’ai souvent essayé d’observer et de chercher la 
cause de cette joie fugitive, mais en vain.

Parce que tu cherches la cause au-dehors, autour de toi, 

1. L a Mère a souligné «   dans sa vie   ».
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tandis qu’elle est intérieure.
Le 11 juillet 1963

Douce Mère,
Tu as expliqué que cette séparation des filles et des 

garçons était atavique, mais il reste à Te demander ce 
que nous devons faire, nous, les capitaines ? Personnel-
lement, je pense qu’il vaut mieux fermer les yeux, mais 
il y en a d’autres qui préfèrent donner des conseils ou 
même gronder. En fermant les yeux, je pense que l’on 
donnera moins d’importance au problème et qu’ainsi 
cette idée de différence entre filles et garçons sera moins 
frappante. Qu’en penses-Tu ?

On ne peut pas faire de règle générale, tout dépend des cas 
et des occasions. Les deux méthodes ont du bon et du mauvais, 
des avantages et des inconvénients. Pour les capitaines, le tout 
est d’avoir du tact et une perception intérieure suffisante pour 
intervenir quand il le faut ou fermer les yeux quand il est pré-
férable de ne pas voir.

Le 15 juillet 1963

Douce Mère,
Que veux-Tu dire par   : «   Une bonne volonté igno-

rante et une énergie indolente   » ?

1) La bonne volonté, c’est de vouloir faire le bien toujours. 
Le seul «   bien   » véritable est la volonté du Seigneur Suprême. 
Connais-tu la volonté du Seigneur, toujours, à chaque moment 
et en toutes circonstances ? Non — ainsi tu ignores le bien —, 
donc   : bonne volonté ignorante.

2) La nature même de l’énergie est d’être inépuisable, 
intarissable, infatigable — n’es-tu jamais fatigué ? Si, très 
souvent — donc   : énergie indolente.
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Le 17 juillet 1963

Douce Mère,
Ne vaudrait-il pas mieux avoir une discipline 

fondamentale au lieu d’avoir tant de liberté ici dont 
nous ne sommes pas capables de profiter ?

Tu dis ainsi, mais tu es l’un de ceux qui se révoltent (du 
moins en pensée) contre le petit peu de discipline qui est exigée 
quand elle est tout à fait indispensable, comme dans l’éducation 
physique, par exemple.

Le 21 juillet 1963

Douce Mère,
Pourquoi hésité-je à Te demander de l’argent ? 

Qu’est‑ce qui m’empêche de le faire ? Ne suis-je pas 
encore assez intime avec Toi, ou est‑ce qu’il y a une 
autre raison ? Je ne me comprends pas.

C’est probablement par une sorte de discrétion intérieure ; 
c’est plutôt bon signe, car ce genre de discrétion vient de la cons-
cience psychique qui, elle, aime mieux donner que demander.

Le 24 juillet 1963

Douce Mère,
Je manque encore de confiance dans mon travail, 

je suis trop timide. Je crois que, pour progresser, on doit 
être un peu plus fougueux.

Ce n’est pas fougueux qu’il faut être, mais obstiné et 
persévérant.

Le 27 juillet 1963

Douce Mère,
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X. nous a raconté l’histoire favorite du Dr Y., le 
professeur de mathématiques   : «   Un sculpteur était en 
train de travailler sur un bloc de pierre. C’était près 
d’un village. Petit à petit, les villageois se sont assemblés 
autour de cet artiste avec curiosité pour voir pourquoi 
il cassait cette pierre. Après un grand labeur, le travail 
fut terminé et un chef-d’œuvre vit le jour — une déesse 
danseuse au lieu d’un bloc de pierre était là, devant 
l’artiste. Tous les villageois autour de lui avaient observé 
son travail et ils étaient étonnés et émerveillés de voir 
cette belle figure sortie de la pierre. Alors ils ont demandé 
à l’artiste   : “Comment saviez-vous qu’il y avait cette 
figure dans cette pierre ?”   »

Cette question est admirable — et si l’artiste avait de 
l’esprit, il aurait répondu   : «   Parce que je l’ai vue dedans.   »

Le 11 août 1963

Douce Mère,
Souvent tes remarques m’amusent.

Tu ferais bien de faire effort pour les comprendre, car, 
derrière les mots, il y a toujours quelque chose de profond à 
comprendre.

Le 12 août 1963

Douce Mère,
J’ai vu, ce matin, un homme avec les côtes pro-

jetées en avant, les hanches rentrées profondément et 
les jambes tordues. C’était un spectacle pitoyable. On 
se demande pourquoi Dieu a fait toutes ces défor-
mations dans la Nature. La seule réponse — qui ne 
répond à rien —, c’est que c’est le «   jeu du Divin   ». 
C’est incompréhensible.
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C’est une réponse facile que l’on donne quand on ne veut 
pas ou on ne peut pas se donner la peine de comprendre.

Mais si l’on s’élève au-dessus de la mentalité individuelle 
et que l’on entre dans la conscience de l’Unité, alors on peut 
comprendre.

Le 18 août 1963

Douce Mère,
Que veut dire «   Yoga   » et combien de personnes 

parmi nous le pratiquent ?

Pourquoi me poses-tu cette question ? Tous ceux qui sont 
ici doivent au moins savoir ce que veut dire yoga — quant à le 
pratiquer, c’est une autre affaire !...

Le 19 août 1963

Douce Mère,
Je me sens malheureux parce que j’ai demandé 

de l’encens à la Mère. Il vaudrait beaucoup mieux 
l’acheter au bazar, car Elle n’aime pas que ses enfants 
mendient.

Me demander à moi n’est pas mendier et tu peux le faire si 
tu as vraiment besoin de quelque chose. Mais il faut, en même 
temps, être prêt à ne pas le recevoir et à ne pas être vexé si je 
ne le donne pas. Dans ce cas-ci, j’avais dit qu’on te donne de 
l’encens. Mais je ne suis pas sûre qu’on l’ait fait. C’est X. qui le 
garde et c’est à lui qu’il faut le demander.

Le 22 août 1963

Douce Mère,
Notre professeur, Y., nous a fait un discours d’un 

ton grave et significatif   : «   Soyez prêts à traverser de 
rudes épreuves, nous sommes à la veille de quelque chose 
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de très difficile et de dangereux.   » Mais il ne s’est pas 
expliqué.

C’est dommage qu’il n’ait pas expliqué sa pensée, parce que 
je ne sais pas de quoi il veut parler — probablement, il voulait 
vous mettre en garde contre votre légèreté d’esprit et votre 
insouciance, votre négligence et votre laisser-aller.

Vous tous, jeunes gens ici, vous avez eu la vie très facile, et 
au lieu d’en profiter pour concentrer vos efforts sur le progrès 
spirituel, vous vous êtes amusés autant que vous avez pu sans 
faire trop de scandale, et votre vigilance s’est endormie.

C’est sans doute pour la réveiller que Y. a parlé ainsi.
Le 27 août 1963

(À propos des remarques faites par quelqu’un sur le 
caractère du moniteur.)

Tout ce que l’on dit est de peu d’importance, parce que les 
jugements humains sont toujours partiels et, par conséquent, 
ignorants.

Et pour se connaître soi-même, il faut se voir avec une 
conscience plus haute et plus profonde qui peut discerner les 
causes véritables des réactions et des sentiments.

Ce n’est pas une observation superficielle qui peut aider. 
Et tant que l’on n’est pas en contact avec son être psychique, 
il vaut mieux s’efforcer toujours de faire et d’être aussi bien 
que l’on peut plutôt que de passer son temps à des analyses 
inutiles.

Le 12 septembre 1963

(À propos de X. qui me racontait tous ses malheurs et 
s’accusait elle-même de tous ses tourments.) Pour la 
consoler, je lui avais dit que, peut-être, s’accuser soi-même 
n’était pas toujours une chose très sainte ni saine.
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C’est X. qui a spirituellement raison et toi qui as tort avec 
une soi-disant «   raison   » superficielle et ignorante.

Quand quelque chose va mal, il faut toujours en trouver la 
raison en soi-même, non pas superficiellement, mais profon-
dément en soi-même, et non pas pour se lamenter inutilement 
sur cette faute mais pour la guérir en appelant à son aide la 
force toute-puissante du Divin.

Pour être sûre de bien me faire comprendre, j’ajouterai que 
ce n’est à cause d’aucune faute d’elle que, lui, est inconstant 
et volage — c’est sa nature à lui d’être ainsi et il agit selon sa 
nature — mais si elle souffre et qu’elle est malheureuse à cause 
de ce qu’il fait, alors c’est de sa faute à elle, parce que cela veut 
dire que son sentiment à elle est entaché d’égoïsme et c’est cet 
égoïsme qu’elle doit conquérir, et du même coup elle ne souf-
frira plus.

Le 17 septembre 1963

Douce Mère,
De nouveau, j’ai reçu une invitation à dîner. On 

ne peut pas refuser si l’on vous invite, n’est‑ce pas ?

Non, à moins d’avoir de sérieuses raisons pour le faire. 
Je ne parle pas de l’acte extérieur — que l’on mange ici ou 
là, c’est la même chose —, je parle de l’attitude intérieure, de 
l’importance excessive que l’on donne à la nourriture, et de la 
gourmandise.

Le 21 septembre 1963

Douce Mère,
Si je regarde toute ma vie et les circonstances dans 

ma vie, je suis très heureux, mais je ne suis pas content. 
Souvent je me perds dans une mélancolie qui est insup-
portable, que faire ?
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Le vrai bonheur ne dépend pas des circonstances exté-
rieures de la vie. On ne peut obtenir le vrai bonheur et le garder 
constamment qu’en découvrant son être psychique et en s’unis-
sant à lui.

Le 22 septembre 1963

Douce Mère,
Je me souviens souvent d’un poème anglais de 

Francis Thompson et de son refrain   :

“For though I knew His love who followed
Yet was I sore adread

Lest having Him, I must have naught beside 1.”

Voilà notre maladie !

Oui, c’est ce que Sri Aurobindo a écrit maintes fois ; 
l’homme tient à sa misère, sa petitesse, son infirmité, son igno-
rance et ses limites — c’est pourquoi il ne change pas.

Le 24 septembre 1963

Douce Mère,
Je ne me suis pas bien préparé pour la représen-

tation du 1er décembre 2 et, de plus, je ne me sens pas du 
tout enthousiaste.

Du moment où l’on a décidé, on a accepté de faire 
quelque chose, il faut le faire aussi bien qu’on le peut.

En toute chose, on peut trouver l’occasion d’un pro-
grès dans la conscience et dans la maîtrise de soi. Et cet 

1. � «   Car, sachant l’amour de Celui qui me suivait 
J’étais pourtant plein de terreur 
De peur que L’ayant, je n’aurais rien à part Lui.   »

2. P rogramme culturel annuel.
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effort de progrès rend immédiatement la chose intéres-
sante, quelle qu’elle soit.

Le 26 septembre 1963

Dans l’aphorisme 172, Sri Aurobindo a dit   : «   La loi 
transformée en liberté est le libérateur 1.   » Que veut 
dire cela ? Comment la loi peut-elle être transformée en 
liberté ? Par la loi, nous comprenons quelque chose qui 
est réglé et fixe. Ou bien est‑ce une flexibilité qui est 
demandée, contrairement à la rigidité   : la loi qui aura 
la liberté de se modeler suivant les circonstances ?

Je regrette d’avoir à te dire que tu n’as absolument rien 
compris à ce que Sri Aurobindo a écrit — parce que tu as essayé 
de comprendre avec ton mental superficiel et que ce qui a été 
dit par Sri Aurobindo vient de la lumière intellectuelle la plus 
haute, très au-dessus du mental. Tout ce que je peux te dire, qui 
te mettra peut-être sur la voie, est que, derrière la loi, il y a un 
esprit d’ordre et d’organisation. Mais la loi est une chose fixe 
et, par conséquent, en contradiction avec la vérité la plus haute. 
Si le même esprit d’ordre et d’organisation est mis au service 
de la liberté, cela pourrait devenir un moyen d’atteindre à la 
libération, c’est-à-dire à l’union avec la Vérité.

Le 29 septembre 1963

Douce Mère,
Sri Aurobindo écrit dans l’un de ses Aphorismes 

(nº 164)   : «   Ceux qui sont incapables d’observer 
librement, pleinement et intelligemment la loi qu’ils se 

1.  «   La loi ne peut pas sauver le monde ; par conséquent les commandements 
de Moïse sont morts pour l’humanité et le Shâstra des brâhmanes est corrompu et 
mourant. La loi transformée en liberté est le libérateur. Non le pandit mais le yogi, 
non la vie monastique mais le renoncement intérieur au désir, à l’ignorance et à 
l’égoïsme.   » (La Mère, Pensées et Aphorismes de Sri Aurobindo, 1994, p. 298.)
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sont imposée à eux-mêmes, doivent être assujettis à la 
volonté des autres...   » Mère, je suis l’un de ceux-là. Me 
prends-tu pour me discipliner ?

Mon enfant, c’est justement ce que j’essaye de faire depuis 
assez longtemps, spécialement depuis que je reçois ton cahier 
et que je le corrige.

C’est dans ce but de discipline que je t’avais dit d’écrire une 
seule phrase par jour — elle n’avait pas besoin d’être longue, 
mais elle devait être sans fautes — hélas !

Jusqu’à présent, je n’ai guère réussi — tes phrases sont sou-
vent longues et peu claires, les autres sont courtes — mais toutes 
ont des fautes et souvent, très souvent, les mêmes fautes de genre, 
d’accord et de conjugaison que je t’ai maintes fois corrigées.

C’est à croire que si tu relis ton cahier quand je te le ren-
voie, tu ne l’étudies pas et n’essayes pas d’en profiter pour faire 
des progrès.

Discipliner sa vie n’est pas une chose aisée, même pour ceux 
qui sont forts, sévères avec eux-mêmes, courageux et endurants.

Mais avant d’essayer de discipliner sa vie tout entière, il faut 
au moins s’exercer à discipliner une de ses activités, et à persister 
jusqu’à ce que l’on réussisse.

Le 13 octobre 1963

Douce Mère,
J’ai pris la mauvaise habitude d’être en retard 

partout et presque toujours.

Il n’y a pas d’habitude qui ne puisse être changée.
Le 14 octobre 1963

Douce Mère,
Il semble que l’on T’avait envoyé une liste de livres 

(classiques anglais) pour Ton approbation. Mais Tu 
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veux que l’on étudie seulement les œuvres de Mère et 
de Sri Aurobindo. Tu as même fait remarquer que de 
lire ces vieux classiques, c’était abaisser le niveau de sa 
conscience.

Mère, est‑ce seulement pour ceux qui pratiquent le 
yoga que Tu conseilles cela ou est‑ce pour tout le monde ?

D’abord ce que l’on a rapporté n’est pas correct. 
Deuxièmement, le conseil est adapté à chaque cas et ne peut 
pas être généralisé.

Le 12 novembre 1963

(Écrit par la Mère en tête d’un agenda contenant des 
citations de Savitri par Sri Aurobindo.)

Quelques extraits de Savitri, ce merveilleux poème prophé-
tique qui sera le guide de l’humanité vers sa réalisation future.

Le 27 novembre 1963

Douce Mère,
Je suis très irrégulier dans mes études, je ne sais pas 

que faire.

Secoue un peu ton «   tamas   », autrement tu deviendras 
comme une souche !

Le 27 décembre 1963

Douce Mère,
L’ardeur de faire un effort se perd. Je me sens content. 

Mais le temps passe si vite que l’on sent qu’on n’a pas 
profité au maximum de ce qui nous est donné !

Cela prouve que la vie est trop facile ici et que vous êtes 
pour la plupart trop tâmasiques pour faire un effort sans les 
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coups de fouets que donnent les difficultés de la vie ordinaire. 
Seule une très ardente aspiration pourrait remédier à cet état 
funeste. Mais l’aspiration est absente et votre âme sommeille !

Le 2 janvier 1964

1964

Bonne Année

J’espère que cette nouvelle année verra le réveil de ton âme 
et l’éveil dans ta conscience d’une volonté de progrès.

Le 3 janvier 1964

J’ai gardé ton cahier dans l’espoir de trouver le temps de le 
lire et de le corriger. Mais les semaines passent, et je vois que 
c’est impossible. Je te le renvoie donc, sans l’avoir lu — et te 
demande de ne plus l’envoyer jusqu’à ce qu’il me soit possible de 
recommencer à le voir. Continue ta traduction des Aphorismes, 
je t’en enverrai davantage à la fois pour la corriger.

Mes bénédictions sont toujours avec toi.
Le 17 février 1964

Douce Mère,
Tu m’as béni pour que je naisse à la vie véritable, 

mais quelles sont les conditions nécessaires pour naître à 
cette vie et comment les remplir ?

La première condition est de prendre la décision de ne 
plus vivre pour soi-même, mais de vivre exclusivement pour 
le Divin.

Naturellement cette décision doit être renouvelée quoti-
diennement, et doit se manifester dans une volonté constante 
et efficace.

Le 29 avril 1964
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Douce Mère,
«   Ne pas vivre pour soi-même   » est compréhensible 

et on peut essayer de le mettre en pratique ; mais que veut 
dire exactement «   vivre exclusivement pour le Divin   » ? 
Pour moi, ce n’est qu’une idée répétée mécaniquement 
par le mental ; mais Mère, que faire pour le réaliser ?

Vivre pour le Divin, c’est faire don de tout ce que l’on fait 
au Divin sans désirer un résultat personnel de ce que l’on fait. Il 
est certain qu’au commencement, quand le Divin est seulement 
un mot ou tout au plus une idée et non une expérience, toute 
l’affaire reste purement mentale. Mais si l’on fait un effort 
sincère et répété, un jour l’expérience vient et on sent que 
l’offrande faite est faite à quelque chose de réel, de tangible, 
de concret et de bienfaisant. Plus on est sincère et assidu, plus 
l’expérience vient vite et reste longtemps.

Pour chacun le chemin est différent dans ses détails, mais 
pour tous la sincérité et la persévérance sont également indis-
pensables.

Le 6 mai 1964

Douce Mère,
Serait-il possible d’avoir un ventilateur électrique ? 

X. m’en avait promis un il y a trois ans, mais il me 
conseille maintenant de Te demander.

Tu peux en avoir un, s’il y en a ou si tu en trouves un. Mais 
crois-tu que cela va t’aider à trouver le Divin ?

Le 7 mai 1964

Douce Mère,
À propos du ventilateur, je ne crois pas que cela 

m’aide à trouver le Divin, mais est‑ce un obstacle ? Si 
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tu penses qu’il vaut mieux que je ne l’aie pas, bien, 
j’accepte Ta décision sans plainte.

Ce qui est un obstacle pour la vie spirituelle, c’est 
d’attacher de l’importance au confort matériel et de prendre 
ses désirs pour des besoins. C’est-à-dire de se tromper soi-
même (self-deception) — maintenant, si tu as un ventilateur 
et que tu désires l’utiliser, tu peux le faire, sachant que cela ne 
t’aidera d’aucune façon à faire un progrès — que cela donnera 
seulement à ton corps l’illusion qu’il est plus confortable.

Ces choses ne devraient avoir aucune importance dans la vie.
Le 13 mai 1964

Douce Mère,
On a souvent peur de tout ce qui est nouveau   : le 

corps refuse d’agir d’une façon nouvelle, comme d’essayer 
une nouvelle figure de gymnastique ou un autre type 
de plongeon. D’où vient cette peur ? Comment peut-on 
s’en libérer ? Et encore, comment peut-on encourager les 
autres à faire de même ?

Le corps a peur de tout ce qui est nouveau parce que sa 
base même est l’inertie, le tamas ; c’est le vital qui amène une 
dominante de rajas, activité. C’est pourquoi, généralement, 
l’intrusion du vital sous forme d’ambition, d’émulation et 
d’amour-propre, oblige le corps à secouer le tamas et à faire 
l’effort de progrès nécessaire.

Naturellement, ceux chez qui le mental domine peuvent 
sermonner leur corps et lui fournir toutes les raisons nécessaires 
pour qu’il surmonte sa peur.

Le meilleur moyen pour tous est le don de soi au Divin et 
la confiance en Sa Grâce infinie.

Le 13 mai 1964
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Douce Mère,
La tromperie de soi-même est une chose qui a 

mille facettes et mille manières de se déguiser en nous. 
Comment peut-on la découvrir et s’en débarrasser ?

C’est un long et lent travail qui ne peut être accompli que 
par une sincérité parfaite. Il faut être très attentif, toujours 
sur ses gardes, surveiller tous ses mouvements émotifs et les 
réactions vitales, ne jamais fermer les yeux avec indulgence sur 
ses propres faiblesses et s’attraper chaque fois que l’on fait une 
faute, même petite.

Si l’on continue avec persistance, cela devient très intéres-
sant et de plus en plus facile.

Le 20 mai 1964

Douce Mère,
Quelle différence y a-t-il entre le plaisir, la joie, 

le bonheur, l’extase et l’ânanda ? Peut-on trouver l’un 
dans l’autre ?

L’ânanda appartient au Seigneur Suprême.
L’extase appartient au yogi accompli.
La joie appartient à l’homme sans désir.
Le plaisir est à la portée de tout être vivant mais avec son 

accompagnement inévitable de souffrance.
Le 27 mai 1964

Douce Mère,
Tes réponses de la semaine dernière étaient très 

succinctes. Est‑ce qu’un yogi accompli n’est pas identifié 
au Seigneur Suprême ? Un homme sans désir n’est-il pas 
un sâdhak sincère ?

Mes réponses sont faites dans le but de t’ouvrir l’esprit et de 
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te faire, petit à petit, dépasser tes limites mentales actuelles.
Le Seigneur Suprême peut donner son ânanda à qui Il veut 

et comme Il veut.
Un sâdhak est celui qui a choisi une discipline yoguique 

et qui la pratique. Il y a des hommes sans désirs qui ne suivent 
pas un yoga.

Élargis ta pensée — c’est très nécessaire !
Le 3 juin 1964

(À propos d’une question sur l’amour.) Comment 
peut-on diriger cet amour humain vers l’amour idéal, 
l’amour véritable ?

Il n’y a qu’un amour véritable, c’est l’Amour Divin, tous 
les autres amours sont des réductions, des limitations et des 
déformations de celui-là. Même l’amour du bhakta pour son 
Dieu est une diminution et se teinte souvent d’égoïsme. Mais 
comme, tout naturellement, on tend à ressembler à ce que 
l’on aime, si le bhakta est sincère, il commence à ressembler 
au Divin qu’il adore et ainsi son amour se purifie de plus en 
plus. Il a été souvent suggéré comme solution d’adorer le Divin 
dans celui ou celle qu’on aime, mais à moins que l’on n’ait une 
pensée et un cœur très purs, cela peut mener à de lamentables 
confusions.

Il semble que dans les conditions où vous vous trouvez, 
la solution la meilleure soit d’utiliser votre attachement réci-
proque pour joindre vos efforts dans une aspiration commune 
et combinée afin d’atteindre au Divin, et, dans une sincérité 
parfaite, que chacun apporte à l’autre, dans la mesure du pos-
sible, ce qui lui manque pour atteindre ce but.

Le 10 juin 1964

Douce Mère,
Comment savoir le besoin de l’autre et l’aider ?

Quelques réponses de la Mère

309



Je ne parlais pas de choses extérieures et de facultés mentales ! 
L’amour vrai est dans l’âme (tout le reste est attraction vitale, 
attachement mental et physique, pas autre chose) et l’âme 
(être psychique) sait instinctivement ce que l’autre a besoin de 
recevoir et est toujours prêt à le lui donner.

Le 17 juin 1964

Douce Mère,
Est‑ce parce qu’il y a des défauts chez nous que nous 

ne pouvons pas les tolérer chez les autres ? D’où vient ce 
choc que nous recevons ?

Oui, d’une façon générale ce sont les défauts que vous avez 
vous-mêmes qui vous paraissent les plus choquants chez les 
autres.

Plus tard, on comprend que les autres sont un miroir qui 
vous renvoie l’image de ce que vous êtes.

Le 24 juin 1964

Douce Mère,
De même qu’il y a des exercices et des disciplines 

corporelles tangibles et concrètes pour la culture 
physique, n’y a-t-il pas de même quelque chose pour le 
progrès de l’âme et de la conscience, qui soit tangible et 
concret ?

Depuis les temps les plus anciens, chaque système de yoga 
a élaboré sa discipline dans tous les détails. Tout ceci peut être 
étudié, appris et pratiqué. Mais suivant l’enseignement de 
Sri Aurobindo, chacune de ces pratiques a ses limitations et 
ne donne qu’un résultat partiel. C’est pourquoi il conseillait à 
ceux qui veulent suivre le yoga intégral de trouver leur propre 
discipline, basée sur les connaissances anciennes mais adaptée 
aux besoins et à la condition de chacun.

Le 1er juillet 1964
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Douce Mère,
Je croyais que les maladies provenaient d’une impu-

reté ou d’une faiblesse dans l’être, mais que veut dire 
cette épidémie dans l’Ashram ? Même X. a été l’une des 
victimes. D’où vient cette épidémie ?

Une épidémie est une maladie collective et provient d’une 
impureté collective. L’Ashram dans son ensemble est évidem-
ment fort loin de ce qu’il devrait être pour être à la hauteur de 
sa tâche et donner au monde l’exemple de la consécration totale 
à l’Œuvre Divine et à la préparation de l’avenir. Les modalités 
de la maladie diffèrent selon la condition de chacun et son lien 
avec le tout.

Le 8 juillet 1964

Douce Mère,
J’essaye de me concentrer dans le cœur et de rentrer 

loin au-dedans, comme Tu me l’avais conseillé, mais en 
vain. Le seul résultat, c’est que j’ai eu mal à la tête, une 
sorte de déséquilibre, et aussitôt que j’ouvre les yeux, 
tout redevient normal. Que faire ?

Cela veut dire que tu n’es pas encore prêt à une discipline 
spirituelle et qu’il faudra attendre encore que la vie t’ait un peu 
façonné et que ta conscience psychique s’éveille de la somno-
lence dans laquelle elle se trouve.

Le 15 juillet 1964

Douce Mère,
En attendant que je sois prêt à la discipline 

spirituelle, que dois-je faire, à part aspirer à ce que la 
Mère me tire de la somnolence et éveille ma conscience 
psychique ?
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Pour développer ton intelligence, lis régulièrement et très 
attentivement l’enseignement de Sri Aurobindo. Pour déve-
lopper et maîtriser ton vital, observe attentivement tes mouve-
ments et tes réactions avec la volonté de surmonter les désirs, et 
aspire à trouver ton psychique et à t’unir à lui. Physiquement, 
continue à faire ce que tu fais, développe et contrôle ton corps 
méthodiquement, rends-toi utile en travaillant au Terrain de 
Jeux et là où tu travailles en tâchant de le faire d’une façon aussi 
peu égoïste que possible.

Si tu es sincère et scrupuleusement honnête, mon aide est 
sûrement avec toi et un jour tu en deviendras conscient.

Le 22 juillet 1964

Douce Mère,
Quand un étranger nous demande ce qu’est 

l’Ashram de Sri Aurobindo, comment lui donner une 
réponse à la fois courte et correcte ?

L’Ashram est le berceau d’un monde nouveau, de la création 
de demain.

Et si d’autres questions vous sont posées, la seule réponse à 
faire est   : il faut lire les livres et étudier l’enseignement.

Le 29 juillet 1964

Douce Mère,
Est‑ce qu’il y a vraiment des tragédies dans la vie, 

puisque tout mène au Divin ?

Ce sont des tragédies pour ceux qui les prennent tragique-
ment — l’immense majorité des êtres humains.

Il faut vivre dans la conscience de l’Unité Divine pour voir 
la Grâce derrière toute chose.

Le 5 août 1964
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Douce Mère,
On entend souvent dire que la nourriture ne 

contient pas suffisamment de vitamines et de protéines. 
Les docteurs prétendent que c’est à cause de cela que 
nous avons tant de souffrances physiques et corporelles 1. 
Est‑ce vraiment la cause ? La nourriture tient-elle une 
place si importante dans la vie ?

Pour ceux dont la conscience est centrée dans le corps et 
qui vivent pour le corps, ses désirs et ses satisfactions, pour 
ceux dont la vérité commence et finit avec le corps, il est évident 
que la nourriture est une chose capitale puisqu’ils vivent pour 
manger.

Les docteurs sont toujours anxieux de rejeter la responsa-
bilité de leur incompétence à guérir sur les conditions extérieures 
de vie.

Si l’on veut voir le problème dans sa vérité, un corps éclairé, 
équilibré et libre de tout désir vital et de tout préjugé mental, 
est seul capable de savoir ce qu’il lui faut comme quantité et 
genre de nourriture — et il est si exceptionnel de rencontrer un 
corps pareil qu’il vaut mieux ne pas en parler.

À part cela, il faut faire pour le mieux et ne pas y attacher 
trop d’importance.

Que ceux qui ont confiance en les docteurs fassent ce qu’ils 
disent et voient si cela les aidera à moins souffrir !

Le 12 août 1964

Douce Mère,
Il y a des moments où j’ai envie de laisser toutes 

mes activités, comme le Terrain de Jeux, la fanfare, les 
études, etc. et de consacrer tout mon temps au travail. 

1. E n regard de cette phrase, Mère a écrit   : «   Tant que ça ? ? ?   »

Quelques réponses de la Mère

313



Mais ma logique ne l’accepte pas. D’où vient cette idée 
et pourquoi ?

En ceci ta logique a raison. Il y a souvent dans la nature 
extérieure une tendance tâmasique à la simplification 
des conditions de vie pour éviter l’effort d’organiser des 
circonstances plus compliquées. Mais lorsqu’on veut pro-
gresser dans l’intégralité de l’être, cette simplification est peu 
recommandable.

Le 19 août 1964

Douce Mère,
Quel est le moyen le plus efficace pour surmonter les 

désirs et les attachements   : les trancher d’un seul coup 
— même au risque de rupture — ou s’avancer lente-
ment et sûrement en les éliminant l’un après l’autre 
avec soin ?

Les deux moyens sont aussi inefficaces l’un que l’autre. 
Le résultat de ces deux méthodes est, en général, de se trom-
per soi-même et de se donner l’illusion qu’on a conquis ses 
désirs, tandis que, au mieux, on est seulement assis dessus, et 
ils restent comprimés dans le subconscient jusqu’à ce qu’ils y 
fassent explosion et bouleversent l’être tout entier.

C’est du dedans qu’il faut se rendre maître de sa nature 
inférieure en établissant fermement sa conscience dans un 
domaine libre de tout désir et de tout attachement, parce que ce 
domaine est sous l’influence de la Lumière et de la Force divines. 
C’est un travail de longue haleine qu’il faut entreprendre avec 
une sincérité à toute épreuve et une persévérance inlassable.

En tout cas, il ne faut jamais prétendre être plus parfait que 
l’on n’est et encore moins se contenter de fausses apparences.

Le 26 août 1964
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Douce Mère,
On souffre aisément lorsqu’on est très sensible. Cette 

sensibilité étant le signe d’un ego fort, comment peut-on 
l’éliminer (l’ego) ?

Pourquoi dis-tu que la sensibilité est le signe d’un ego fort ? 
Cela ne paraît pas du tout évident. Il y a d’ailleurs beaucoup de 
genres différents de sensibilité, les uns provenant de la faiblesse, 
les autres — les meilleurs — sont le résultat d’un raffinement. 
L’ego préside généralement au développement de l’individu 
—  mais les individualités les plus développées ne sont pas 
nécessairement celles qui ont l’ego le plus fort, au contraire. À 
mesure que l’individualité se perfectionne, le pouvoir de l’ego 
va en diminuant. Et c’est même par son perfectionnement que 
l’individu arrive à cet état de divinisation qui le libère de l’ego.

Le 2 septembre 1964

Douce Mère,
Comment savoir si l’on progresse ou non, indivi-

duellement et collectivement ?

Il est toujours préférable de ne pas essayer de constater les 
progrès que l’on fait, parce que cela n’aide pas à en faire — au 
contraire. L’aspiration vers le progrès, si elle est sincère, est 
sûre d’avoir de l’effet. Mais quels que soient les progrès faits, 
individuellement ou collectivement, ceux qui restent à faire 
sont si considérables qu’il n’y a pas lieu de s’arrêter en route 
pour constater le chemin parcouru.

La perception d’un progrès fait doit être spontanée, par la 
vision soudaine et inattendue de ce que l’on est en comparaison 
de ce que l’on était quelque temps auparavant. C’est tout 
— mais cela exige déjà un assez grand développement de la 
conscience.

Le 9 septembre 1964
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Douce Mère,
J’avais mal posé ma question la dernière fois. Je 

ne voulais pas parler du progrès que l’on a fait, c’est-à-
dire des résultats du passé, mais de l’état où l’on est. Ce 
n’est pas le chemin parcouru que je veux constater mais 
savoir si je suis en train de marcher continuellement, 
sans arrêt, sur ce chemin.

La marche est rarement en ligne droite et continue, parce 
qu’un être humain est fait de beaucoup de morceaux divers, et 
généralement c’est un morceau ou l’autre qui progresse à son 
tour, pendant que les autres morceaux se tiennent tranquilles 
jusqu’à ce que leur tour vienne. C’est seulement lorsque la 
conscience croît suffisamment pour avoir une vue d’ensemble 
que l’on peut se rendre compte exactement de ce qui se passe. 
Mais pour être sûr d’une avance progressive et régulière, il faut 
garder toujours vivante la flamme de son aspiration.

Le 16 septembre 1964

Douce Mère,
À quoi sert le «   japa 1   » ? Est‑ce une bonne méthode 

de répéter des mots comme «   Silence   » et «   Paix   » pour 
établir en soi le silence et la paix quand on s’assoit pour 
méditer ?

Une simple répétition de mots ne peut pas avoir beaucoup 
d’effet.

Il y a des japas classiques ou traditionnels qui sont destinés à 
mater le mental inférieur et à établir un rapport avec des forces 
supérieures ou des divinités. Ces japas doivent être donnés 
par le Guru, qui en même temps infuse en eux le pouvoir 
de réalisation. Ils ne sont utiles que pour celui qui veut faire 

1.  Japa   : répétition d’un mantra ou de l’un des noms de la Divinité.
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un yoga intensif et passer cinq ou six heures de sa journée en 
pratiques yoguiques.

Le japa tel que tu le décris ne peut pas avoir grand effet, 
excepté un abrutissement tâmasique qu’il ne faudrait pas 
prendre pour le silence mental.

Le 23 septembre 1964

Douce Mère,
J’ai entendu dire qu’un astrologue avait prédit 

que, dans six mois, Lalbahadur Shastri ne serait plus 
le premier ministre et qu’il serait remplacé par Indira 
Gandhi, mais seulement pour quinze jours. Puis 
viendrait une période de chaos dans le gouvernement. 
C’est alors qu’arrivera sur la scène un jeune homme 
qui sera guidé par une force divine qui provient 
d’une femme ayant un grand pouvoir spirituel. Qu’en 
penses-Tu ?

On dit beaucoup de choses — surtout les astrologues.
Nous n’avons qu’à attendre, nous verrons bien ce qui 

arrivera.
Le 30 septembre 1964

Douce Mère,
Est‑ce qu’une faute ou une mauvaise action est 

pardonnable si l’on est sûr que ce que l’on fait est juste 
et que l’on est sincère ? Comment savoir qu’on est en 
train de se tromper ?

Le fait même de se tromper prouve que l’on n’est pas sin-
cère quelque part dans l’être. Car l’être psychique sait et ne se 
trompe pas, mais le plus souvent on n’écoute pas ce qu’il dit 
parce qu’il le dit sans violence et sans insistance, c’est un mur-
mure dans le fond de notre cœur, qu’il est facile d’ignorer.
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Pourtant il y a des cas où on agit mal par ignorance, et 
cette faute est effacée dès que l’ignorance est remplacée par la 
connaissance et que la manière d’agir est complètement changée. 
Ce que, dans son ignorance, l’homme appelle «   pardon   » est 
l’effacement, la dissolution des fautes commises.

Le 7 octobre 1964

Douce Mère,
Il y a des moments où, malgré moi, un petit nuage 

noir de jalousie vient déséquilibrer mes activités pendant 
mes heures de travail. Je le dissipe immédiatement par 
le raisonnement mais tout de même son effet reste et me 
rend un peu sombre et très susceptible.

Comment peut-on se débarrasser de cela ?

En élargissant sa conscience et en la rendant universelle.
Il y a bien un autre moyen, mais c’est encore plus difficile. 

C’est en réalisant l’Unité suprême.
Le 14 octobre 1964

Douce Mère,
Souvent les gens nous posent cette question   : 

«   Que faites-vous pour la société, ou même pour les 
Pondichériens ? Vous êtes préoccupés de votre seule 
communauté, de votre progrès. Rien n’existe pour vous 
en dehors de l’Ashram. N’est‑ce pas une sorte d’isole-
ment, un égoïsme ?   »

À ce genre de question un peu sotte, Sri Aurobindo répon-
dait toujours   :

«   Le plus grand égoïste est le Seigneur Suprême parce qu’Il 
ne s’occupe jamais que de Lui-même !   »

Le 27 octobre 1964
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Douce Mère,
Il y a des moments, pendant la méditation, où 

je sens que quelque chose en moi veut s’envoler pour 
goûter la pleine liberté. Il y a une sorte d’enthousiasme 
dans l’âme (je ne sais pas si c’est de l’âme) pour jouir de 
l’Ânanda suprême et oublier la vie telle qu’elle est. Que 
veut dire tout cela ?

C’est la contrepartie naturelle et indispensable des moments 
— si nombreux et fréquents ! — où tu es attaché à la vie phy-
sique et ne comprends et n’apprécies qu’elle. Les deux extrêmes 
alternent toujours dans l’expérience jusqu’à ce que l’on ait 
trouvé l’équilibre de la vérité synthétique et totale.

Elle seule peut donner la vraie Liberté qui est éprouvée en 
toutes circonstances.

Le 28 octobre 1964

Douce Mère,
Bien qu’une partie de l’être aspire et veuille le Divin, 

l’autre partie est tellement tâmasique et lourde ! Com-
ment l’éveiller ? Quels coups faut-il lui donner ? Ce n’est 
pas que cette partie soit contre le Divin, elle ne semble 
même pas s’intéresser à Lui (ce qui est pire, peut-être).

En effet, cela indique l’inertie complète. Sri Aurobindo a 
écrit   : «   Si tu ne peux pas aimer Dieu, arrange-toi au moins pour 
te battre avec Lui afin qu’il soit ton adversaire 1   » (sous‑entendu, 
parce que tu es sûr d’être vaincu par Lui). C’est une boutade 
humoristique, mais cela veut dire que l’inertie est, de tous les 
états, le pire.

1. A phorisme 419   : «   Si tu ne peux pas faire que Dieu t’aime, fais qu’Il lutte contre 
toi. S’Il ne veut pas te donner l’étreinte de l’amant, oblige-Le à te donner l’étreinte du 
lutteur.   » (La Mère, Pensées et Aphorismes de Sri Aurobindo, 1994, p. 373.)
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L’aspiration est le seul remède. Une aspiration qui monte 
constamment comme une flamme claire qui brûle toutes les 
impuretés de l’être.

Le 4 novembre 1964

Douce Mère,
On voit que beaucoup de gens sont partis de 

l’Ashram, soit à la recherche d’une carrière, soit pour 
étudier, et ce sont en général ceux qui étaient ici dès 
leur enfance. Il y a une sorte d’incertitude parmi les 
jeunes gens quand ils voient les autres s’en aller d’ici et 
ils disent prudemment   : «   Qui sait si ce ne sera pas mon 
tour, un jour !   » Je sens qu’il y a une force derrière tout 
cela. Qu’est‑ce que c’est ?

Cette incertitude et ces départs sont l’effet de la nature 
inférieure qui résiste à l’influence du pouvoir yoguique et essaye 
de ralentir l’action divine, non pas par mauvaise volonté, mais 
pour être sûre que rien ne soit oublié ou négligé dans la hâte 
d’atteindre le but. Peu nombreux sont ceux qui sont prêts à 
une consécration totale. Beaucoup d’enfants qui ont étudié 
ici ont besoin d’affronter la vie avant d’être prêts pour l’œuvre 
divine et c’est pourquoi ils partent pour passer par l’épreuve 
de la vie ordinaire.

Le 11 novembre 1964

Douce Mère,
J’ai l’habitude de m’accuser moi-même, de me rendre 

responsable de tous les malentendus, ce qui d’ailleurs est 
une faiblesse plutôt qu’une vertu, car je sens que je les 
prends sur moi pour terminer l’affaire aussi vite que 
possible — une sorte d’échappatoire.

Mère, je sens aussi que j’ai un complexe d’infériorité 
très fort.
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D’où vient tout cela et comment peut-on s’en 
débarrasser ?

Tout cela vient de ton ego qui est fort occupé de lui-même 
et qui préfère de beaucoup s’accuser lui-même et se critiquer 
plutôt que de penser à autre chose... (le Divin par exemple) et 
de s’oublier lui-même.

Le 18 novembre 1964

Douce Mère,
Quel est le sens de l’anniversaire, à part son caractère 

commémoratif ? Comment profiter de cette occasion ?

À cause du rythme des forces universelles, l’individu est 
censé avoir une réceptivité spéciale à la date de sa naissance 
chaque année.

Il peut donc profiter de cette réceptivité pour prendre de 
bonnes résolutions et faire de nouveaux progrès sur le chemin 
de son développement intégral.

Le 25 novembre 1964

Douce Mère,
Souvent, quand je lis les œuvres de Sri Aurobindo 

ou écoute ses paroles, je m’émerveille   : comment cette 
vérité éternelle, cette beauté d’expression échappe-t-elle 
aux gens ! C’est vraiment étrange qu’Il ne soit pas encore 
reconnu, au moins comme un créateur suprême, un ar-
tiste à la lettre, un poète par excellence ! Alors je me dis 
que mes jugements, mes appréciations sont influencés 
par ma dévotion pour le Maître — et tout le monde 
n’est pas dévoué. Je ne crois pas que cela soit vrai. Mais 
alors, pourquoi les cœurs ne sont-ils pas encore enchantés 
par Ses Mots ?
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Qui est‑ce qui peut comprendre Sri Aurobindo ? Il est aussi 
vaste que l’univers et son enseignement n’a pas de limites...

La seule façon de s’approcher un peu de lui est de l’aimer 
sincèrement et de se donner sans réserve à son œuvre. Chacun, 
ainsi, fait de son mieux et contribue autant qu’il le peut à cette 
transformation du monde que Sri Aurobindo a prédite.

Le 2 décembre 1964

Douce Mère,
Comment vider le mental de toute pensée ? Quand 

on essaye pendant la méditation, la pensée qu’il ne faut 
penser à rien est toujours là.

Ce n’est pas pendant la méditation qu’il faut apprendre à 
être silencieux parce que le fait même d’essayer fait du bruit.

Il faut apprendre à concentrer ses énergies dans le cœur 
— alors, quand on y réussit, le silence se fait automatiquement.

Le 9 décembre 1964

Douce Mère,
Sri Aurobindo a dit quelque part que si l’on se sou-

met à la Grâce Divine, elle fera tout pour nous. Quelle 
valeur a donc la tapasyâ ?

Si tu veux savoir ce que Sri Aurobindo a dit sur un sujet 
donné, il faut, au moins, lire tout ce qu’il a écrit sur ce sujet. 
Tu verras alors qu’en apparence il a dit les choses les plus 
contradictoires. Mais lorsqu’on a tout lu, et un peu compris, on 
s’aperçoit que toutes les contradictions sont des complémentaires 
qui s’organisent et s’unifient dans une synthèse intégrale.

Voici une autre citation de Sri Aurobindo qui te fera voir 
que ta question est ignorante. Il y en a beaucoup d’autres que tu 
pourrais lire avec intérêt et qui assoupliront ton intelligence   :
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«   If there is not a complete surrender, then it is not possible to 
adopt the baby cat attitude, — it becomes mere tamasic passivity 
calling itself surrender. If a complete surrender is not possible in the 
beginning, it follows that personal effort is necessary 1.   »

Le 16 décembre 1964

Douce Mère,
Souvent, après une longue méditation (un effort pour 

méditer) je me sens bien fatigué et j’ai envie de me reposer. 
Pourquoi donc et comment ne pas avoir ce sentiment ?

Tant que tu fais des efforts, ce n’est pas une méditation et il 
n’est guère utile de prolonger cet état.

Pour obtenir le silence mental, il faut apprendre à se dé-
tendre, à se laisser flotter sur les vagues de la force universelle, 
comme on fait la planche sur l’eau, immobile mais détendu.

L’effort n’est jamais silencieux.
Le 23 décembre 1964

Douce Mère,
Comment peut-on utiliser chaque moment de ce 

privilège unique de vivre ici à l’Ashram ?

Never forget where you are 2.
N’oublie jamais où tu vis et le but véritable de la vie. 

Souviens-toi de cela à chaque minute et en toutes circonstances. 
Ainsi tu feras le meilleur usage de ton existence.

Bonne Année pour 1965
Le 30 décembre 1964

1.  «   Si la soumission n’est pas complète, alors il n’est pas possible d’adopter 
l’attitude du petit chat   : elle devient une simple passivité tâmasique qui prétend être 
une soumission. Si, au début, la soumission ne peut pas être complète, il s’ensuit que 
l’effort personnel est nécessaire.   » (Lettres sur le Yoga — III, 1985, p. 106.)

2. N ’oublie jamais où tu es.
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Douce Mère,
Quelle est la vérité éternelle derrière cette sympathie 

ou cette attraction de l’homme pour la femme ou de la 
femme pour l’homme ?

La relation de Purusha et de Prakriti.
Tu n’as qu’à lire ce que Sri Aurobindo a écrit sur le sujet.

Le 5 janvier 1965

Douce Mère,
Tu as dit (dans le message de cette année)   : «   Salut 

à toi, Vérité !   » Elle est donc toute proche ? Que devons-
nous faire pendant 1965 pour nous préparer à la con-
naître et à la recevoir ?

La meilleure chose à faire est de discerner en soi-même l’ori-
gine de tous ses mouvements, ceux qui viennent de la lumière 
de vérité, et ceux qui viennent de l’ancienne inertie et du men-
songe, afin de n’accepter que les premiers et de refuser ou de 
rejeter les autres.

Avec la pratique, on apprend de plus en plus à discerner 
clairement, mais on peut établir comme règle générale que 
tout ce qui tend à la désunion, au désordre et à l’inertie vient 
du mensonge et que tout ce qui favorise l’union, l’harmonie, 
l’ordre et la conscience vient de la Vérité.

Ceci est seulement une indication, rien de plus, pour faire 
ses premiers pas sur le chemin.

Le 13 janvier 1965

Douce Mère,
Est‑ce que Ton message de cette année annonce un 

Âge de Vérité, celui qu’on appelle «   Satya-yuga   » dans 
les Écritures anciennes (le Mahâbhârata) ?
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Un âge de vérité est sûr d’avoir lieu avant que la terre ne 
soit transformée.

Le 21 janvier 1965

Douce Mère,
Qu’indique cette attaque âsurique incroyable sur 

l’Ashram 1 ? Sommes-nous responsables de tout cela à 
cause de nos défauts et de notre désobéissance à la Vérité 
Suprême dans notre vie quotidienne ?

Très certainement une chose pareille a été possible parce 
que l’atmosphère de l’Ashram n’est pas assez pure pour être 
invulnérable au mensonge.

Le 17 février 1965

Douce Mère,
Quelqu’un m’a posé cette question   : «   N’est‑ce 

pas une grande perte pour la société humaine si des 
gens doués d’une capacité exceptionnelle pour servir 
l’humanité, comme un docteur ou un avocat doués 
de génie, viennent habiter ici à l’Ashram pour leur 
propre salut ? Ils serviraient peut-être le Divin mieux en 
rendant service à l’homme et au monde !   »

PERSONNE ne vient ici pour son propre salut parce que 
Sri Aurobindo ne croit pas au salut, le salut est pour nous un 
mot vide de sens. Nous sommes ici pour préparer la transfor-
mation de la terre et des hommes, afin que la création nouvelle 
puisse avoir lieu, et si nous faisons des efforts individuels de 

1. L e 11 février, un mouvement d’agitation anti-hindi a causé d’importants 
dégâts dans les bâtiments et les propriétés de l’Ashram. De nombreuses maisons ont 
été incendiées et pillées.
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progrès, c’est parce que ces progrès sont indispensables pour 
que l’œuvre s’accomplisse.

Je m’étonne qu’après avoir vécu si longtemps à l’Ashram 
tu puisses encore penser ainsi et être ouvert à ces balivernes 
d’églises.

Je t’envoie une citation de Sri Aurobindo, qui t’aidera peut-
être à éclairer ta pensée 1.

Le 24 février 1965

Douce Mère,
Quelle est la meilleure manière d’exprimer sa grati-

tude envers l’homme et envers le Divin ?

Pourquoi mets-tu ensemble l’homme et le Divin ?
Il est vrai qu’essentiellement l’homme est divin, mais pour 

le moment, à part quelques très rares exceptions, l’homme est 
tout à fait inconscient du Divin qu’il porte en lui-même ; et 
c’est même cette inconscience qui constitue le mensonge du 
monde matériel.

Je t’ai déjà écrit que c’est vers le Divin que doit aller 
notre gratitude et que vis-à-vis des hommes, une attitude de 
bonne volonté, de compréhension et d’entr’aide est la chose 
nécessaire.

1.  «   Il est également ignorant et à mille lieues de mon enseignement de le 
chercher dans vos relations avec les êtres humains ou dans la noblesse du caractère 
humain ou dans l’idée que nous sommes ici pour instaurer une vérité et une justice 
morales, sociales et mentales selon les principes humains égoïstes. Je n’ai jamais rien 
promis de ce genre. La nature humaine est faite d’imperfections, même sa rectitude 
et sa vertu sont des prétentions, des imperfections, des plastronneries d’un égoïsme 
qui s’applaudit lui-même... Ce que nous voulons, c’est une vérité spirituelle à la base 
de la vie, et son premier mot est la soumission, l’union avec le Divin et le dépasse-
ment de l’ego. Tant que cette base n’est pas établie, le sâdhak est simplement un être 
humain ignorant et imparfait qui se débat avec les maux de la nature inférieure... Par 
le progrès spirituel, une proximité intérieure se crée, une intimité dans l’être inté-
rieur, la perception de l’amour et de la présence de la Mère, etc.   » (Sri Aurobindo)
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Sentir profondément, intensément, constamment une 
gratitude totale pour le Divin est le meilleur moyen d’être 
heureux et paisible.

Et la seule vraie manière d’exprimer sa gratitude au Divin 
est de s’identifier à Lui.

Le 3 mars 1965

Douce Mère,
Quand peut-on dire avec certitude que l’on a com-

mencé le yoga de Sri Aurobindo ? Quel en est le signe 
définitif ?

Ceci est impossible à dire, car pour chacun c’est différent. 
Cela dépend de la partie de son être qui s’éveille en premier et 
répond à l’influence de Sri Aurobindo.

Et personne ne peut le dire pour un autre.
Le 10 mars 1965

Douce Mère,
J’aspire à vivre le yoga de Sri Aurobindo, la vie 

divine. Mais je sens que je suis dans une forêt vierge où 
j’ai perdu le sens de la direction. Où suis-je exactement ?

J’aimerais avoir une indication, un moyen pour en 
sortir et pour venir sur la bonne route, la route qui 
mène au Divin.

Généralement le point de départ doit être une expérience, 
si petite soit-elle, qui sert de boussole sur le chemin et à laquelle 
on se rapporte pour être sûr de ne pas s’égarer, jusqu’à ce que 
l’on soit prêt pour une autre expérience plus importante et 
concluante.

Les vrais jalons sur le chemin sont les expériences spon-
tanées, non pas celles qui viennent d’une formation mentale et 
qui sont toujours sujettes à caution.
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L’expérience doit venir d’abord et l’explication après. C’est 
pourquoi Sri Aurobindo a dit   : ne doute jamais de ton expé-
rience 1 ; mais tu peux douter de ton explication qui est une 
activité mentale.

Il est très important de noter ses expériences et de s’en sou-
venir. Construire un système de développement est secondaire 
et parfois nuisible.

Le 17 mars 1965

Douce Mère,
Comment peut-on distinguer un rêve d’une expé-

rience ?

D’une façon générale, le rêve laisse une impression confuse 
et fugitive, tandis que l’expérience éveille un sentiment profond 
et durable.

Mais les nuances sont nombreuses et subtiles et c’est par 
une observation très attentive et sincère (c’est-à-dire dénuée 
de parti pris et de préférence) que l’on apprend petit à petit à 
discerner l’un de l’autre.

Le 24 mars 1965

Douce Mère,
De même qu’il y a une progression méthodique des 

exercices pour l’éducation mentale et physique, n’y a-t-il 
pas une méthode de ce genre pour faire un progrès vers 
le yoga de Sri Aurobindo ? Cela doit varier avec chaque 
individu. Peux-Tu me faire un programme gradué pour 
le suivre quotidiennement ?

1. A phorisme 96   : «   Que ton âme fasse l’expérience de la vérité des Écritures, 
puis, si tu le veux, raisonne ton expérience et donne-lui une forme intellectuelle, et 
même alors méfie-toi de tes formules — mais ne doute jamais de ton expérience.   » 
(La Mère, Pensées et Aphorismes de Sri Aurobindo, 1994, p. 215.)
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La régularité mécanique d’un programme fixe est indis-
pensable au développement physique, mental et vital ; mais 
cette rigidité mécanique a peu ou pas d’effet pour le dévelop-
pement spirituel où la spontanéité d’une sincérité absolue est 
indispensable.

Sri Aurobindo a écrit très clairement à ce sujet. Et ce qu’il a 
écrit là-dessus a paru dans La Synthèse des Yogas.

Pourtant, comme une première aide pour se mettre en 
route, je peux te dire   : (1) qu’en se levant, avant de commencer 
la journée, il est bon de faire l’offrande de cette journée au 
Divin, l’offrande de tout ce que l’on pense, tout ce que l’on 
est, tout ce que l’on fera ; (2) et le soir, avant de s’endormir, il 
est bon de passer en revue la journée pour noter toutes les fois 
que l’on a oublié ou négligé de faire l’offrande de soi ou de son 
action et d’aspirer ou de faire une prière pour que ces oublis ne 
se renouvellent pas.

Ceci est un minimum et un tout petit commencement 
— et doit croître dans la mesure de la sincérité de la consé-
cration.

Le 31 mars 1965

Douce Mère,
Comment augmenter la concentration (single-

mindedness) et la force de volonté — elles sont si 
nécessaires pour faire quoi que ce soit.

Mère, j’ai commencé à lire des livres français — X. 
m’en a donné une liste.

Par l’exercice régulier, persévérant, obstiné, inlassable — je 
veux dire l’exercice de la concentration et de la volonté.

C’est bien que tu lises beaucoup de français ; cela t’apprendra 
à écrire.

Le 7 avril 1965
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Douce Mère,
Tu as écrit   : «   De tous les renoncements, le plus 

difficile est de renoncer à ses bonnes habitudes 1.   » Que 
veux-Tu dire exactement par cela ? Est‑ce que cela 
suggère que les bonnes habitudes ne sont pas nécessaires 
dans le yoga ?

Les bonnes habitudes sont indispensables tant qu’on agit par 
habitude. Mais pour atteindre le but suprême du yoga, il faut 
abandonner tout lien quel qu’il soit, et les bonnes habitudes 
sont aussi un lien qu’il faut un jour abandonner quand on veut 
et on peut ne plus obéir qu’à la seule impulsion suprême, la 
Volonté du Suprême.

Le 14 avril 1965

Douce Mère,
Tu as écrit   : «   Tant que vous avez à renoncer à 

quelque chose, vous n’êtes pas encore sur ce chemin 2.   » 
Pourtant, c’est lorsqu’on est sur le chemin que commence 
tout renoncement ?

Ce que j’appelle   : «   être sur le chemin   », c’est être dans un 
état de conscience où seule l’union avec le Divin a de la valeur, 
cette union est la seule chose qui vaut d’être vécue, le seul objet 
de l’aspiration ; tout le reste a perdu toute valeur et ne mérite 
pas d’être recherché ; ainsi il n’est plus question d’y renoncer 
puisque ce n’est plus un objet de désir.

Tant que l’union avec le Divin n’est pas la chose pour 
laquelle on vit, on n’est pas encore sur le chemin.

Le 21 avril 1965

1.  Entretiens 1929-31, 1994, p. 145.
2.  Ibid., p. 145.
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Douce Mère,
Pourquoi l’Inde qui a un passé si riche et la pro-

messe d’un avenir si brillant, est-elle dans une condi-
tion si misérable à présent ? Quand est‑ce qu’elle sortira 
de cette condition pitoyable et réaffirmera sa grandeur ?

Quand elle renoncera au mensonge et vivra dans la Vérité.
Le 28 avril 1965

Douce Mère,
Pourquoi Sri Aurobindo avait-Il conseillé en 1947, 

aux chefs indiens d’accepter les «   Propositions Cripps 1   », 
alors qu’Il savait très bien qu’ils ne le feraient pas ?

Le Divin donne souvent des conseils ou essaye de 
guider l’homme, sachant très bien que Son aide sera 
refusée. Pourquoi donc le fait-Il ?

Le Divin informe toujours, mais il est bien rare que les 
hommes L’écoutent. Ou ils ne L’entendent pas ou ils ne Le 
croient pas.

Toujours les hommes se plaignent de ne pas être aidés, mais 
la vérité est qu’ils refusent l’aide qui est toujours avec eux.

Le 5 mai 1965

Douce Mère,
Tu dis que «   pour espérer prendre part à la nouvelle 

réalisation   », «   vous devez sentir que ce monde est laid, 
stupide, brutal et plein d’une souffrance intolérable 2   ». 

1. S ri Aurobindo avait envoyé un messager spécial à New Delhi pour demander 
aux dirigeants du Congrès d’accepter, comme un premier pas, le statut proposé par 
sir Stafford Cripps pour l’Inde. Sri Aurobindo considérait que ce statut conférait 
l’essentiel de l’indépendance en mettant l’Inde sur un pied d’égalité avec les divers 
Dominions déjà associés à la Grande-Bretagne. Si l’on avait écouté Sri Aurobindo, 
la partition de l’Inde eût sans doute été évitée.

2.  Entretiens 1929-31, 1994, p. 145.
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Mais celui qui sent que tout ici est le jeu de Dieu bien-
veillant, dans quel état se trouve-t-il ? Ne prend-il pas 
part à cette nouvelle réalisation ?

C’est dans les profondeurs de la conscience, par-delà le 
mental, qu’on peut en toute sincérité avoir l’expérience que 
tout est le Divin et que seul le Divin existe. Mais la manifesta-
tion est progressive et pour avoir la force d’avancer en rejetant 
ce qui doit disparaître, il faut sentir fortement son indignité et 
son incapacité d’exprimer la perfection divine.

Les deux états de conscience doivent être simultanés et 
complémentaires, non pas successifs et contradictoires, et cela 
aussi n’est possible que lorsque le siège de la conscience est par-
delà le mental et ses limitations.

Le 12 mai 1965

Douce Mère,
Quand les chefs ou les supérieurs commettent des 

fautes ou une injustice envers leurs inférieurs, quelle doit 
être l’attitude de ceux qui sont affectés par ces erreurs ? 
Faut-il se taire en disant «   ce n’est pas mon affaire   » ou 
faut-il essayer de leur indiquer la faute ?

Ni l’un, ni l’autre.
Il faut, d’abord et toujours, se demander quel est notre 

instrument de jugement. Il faut se demander   : sur quoi est basé 
mon jugement ? ai-je la connaissance parfaite ? qu’est‑ce qui 
juge en moi ? ai-je la conscience divine ? suis-je complètement 
désintéressé en la matière ? est‑ce que je suis libre de tout désir 
et de tout ego ?

Et comme à toutes ces questions la réponse sera la même, 
c’est-à-dire non, la conclusion honnête et sincère doit être   : 
je ne peux pas juger, je n’ai pas les éléments requis pour un 
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jugement vrai, par conséquent je ne juge pas et je me tiens 
tranquille.

Le 19 mai 1965

Douce Mère,
Étant un individu, on est obligé de prendre des 

décisions et de donner ses opinions ; mais comme on 
est loin de cette Conscience-de-Vérité, est‑ce qu’il faut 
toujours se taire ?

En quoi consiste une individualité ?

Une individualité est un être conscient organisé autour 
d’un centre divin. Tous les centres divins sont essentiellement 
Un dans leur origine, mais agissent comme des êtres séparés 
dans la manifestation.

L’individu doit, pour vivre, prendre des décisions, mais il 
n’est pas indispensable qu’il ait, et encore moins qu’il donne, 
ses opinions.

C’est l’ignorance qui a des opinions.
La connaissance sait.

Le 26 mai 1965

Douce Mère,
La descente du Supramental que Tu as annoncée 

le 29 février 1956 n’est encore qu’une «   chose dont on 
entend parler   » pour la majorité des gens ici.

Quand allons-nous sentir et voir ce changement 
suprême et radical de la nature tout entière que Tu as 
prédit ?

La descente des avant-coureurs des forces supramentales est 
un fait (pas une prédiction). L’incapacité de l’immense majorité 
des êtres humains d’en devenir conscients est un fait qui ne peut 
en aucune façon affecter le fait de cette apparition de forces et 
de puissances dans le monde physique.
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Le changement «   suprême et radical   » de la nature tout 
entière ne peut venir qu’après une longue et lente préparation, 
et ne sera perçu par les hommes que lorsque leur conscience 
sera éclairée.

Le 2 juin 1965

Douce Mère,
Les résolutions que je prends perdent de leur inten-

sité et de leur ardeur avec le temps. Comment puis-je 
garder cet enthousiasme et l’accroître de plus en plus ?

Vouloir.
Le 9 juin 1965

Douce Mère,
Tu as dit   : «   C’est la même force qui, absorbée dans 

l’Ignorance, prend la forme des désirs vitaux et qui, 
sous sa forme pure, constitue l’élan dynamique vers la 
transformation 1.   »

Cet élan, est‑ce celui de l’aspiration ? Et alors 
pourrait-on dire que l’aspiration est un désir purifié ?

On peut dire tout ce que l’on veut, pourvu qu’on comprenne 
ce que l’on dit.

Les mots ont peu d’importance, c’est l’expérience et la 
sincérité de l’expérience qui comptent.

Le 23 juin 1965

Douce Mère,
Tu parles (dans les Entretiens) du plongeon qu’il 

nous faut faire pour la vraie expérience spirituelle. Est-
il possible d’y arriver seulement par l’aspiration, ou y 
a-t-il une méthode ou une discipline à suivre ?

1.  Entretiens 1929-31, 1994, p. 150.
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Tous les cas sont possibles. Tous les chemins mènent au but 
pourvu qu’ils soient suivis avec persistance et sincérité.

Il est préférable pour chacun de trouver le sien propre, mais 
pour cela, l’aspiration doit être ardente et la volonté inébran-
lable avec une patience à toute épreuve.

Le 30 juin 1965

Douce Mère,
Les maladies et les accidents sont-ils le résultat de 

quelque chose de mal que l’on a fait ou pensé, d’une 
chute dans son état de conscience ? Si la cause en est une 
faute commise, comment la découvrir ?

Cela n’a rien à voir avec une punition, c’est une conséquence 
naturelle et normale d’une erreur, d’un manque ou d’une 
faute qui produit nécessairement ces conséquences. À dire 
vrai, dans le monde, tout est une question d’équilibre ou de 
déséquilibre, d’harmonie ou de désordre — les vibrations 
d’harmonie appellent et encouragent les événements 
harmonieux ; les vibrations de déséquilibre créent pour ainsi 
dire le déséquilibre dans les circonstances (maladie, accidents, 
etc.). Ceci peut être collectif ou individuel, mais le principe 
est le même — et le remède aussi   : cultiver en soi l’ordre et 
l’harmonie, la paix et l’équilibre en se soumettant sans réserve 
à la Volonté Divine.

Le 7 juillet 1965

Douce Mère,
Sri Aurobindo dit   : «   Si la transformation du corps 

est complète, cela signifie qu’il ne sera plus soumis à la 
mort. (...) On se créera un nouveau corps quand on 
voudra changer 1.   »

1.  Lettres sur le Yoga — I, 1982, p. 13.
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Mère, que veut-Il dire par «   On se créera un nou-
veau corps quand on voudra changer   » ? Ce changement 
se fait-il sur le corps que l’on a déjà ou faut-il le quitter ? 
S’il faut le quitter, apparemment c’est la mort. Alors... ?

Ce qu’il veut dire, c’est que lorsqu’on aura le pouvoir de 
soustraire le corps physique à l’influence de la mort, le pouvoir 
de transformation sera tel qu’on pourra aussi changer la forme 
de ce corps à volonté.

Le 14 juillet 1965

Douce Mère,
Que veux-Tu dire par «   changer la forme de ce 

corps à volonté   » ? Par exemple, un homme âgé de cent 
ans pourrait-il renouveler son corps et devenir un jeune 
homme de vingt-cinq ans ?

Ceux qui auront un corps supramentalisé seront au-dessus 
de la loi de l’usure ; par conséquent la question d’âge ne se 
posera pas pour eux.

Le 21 juillet 1965

Douce Mère,
Une fois, Tu avais dit dans les classes du Mercredi 

que pour ne pas sentir une douleur, il faut, pour ainsi 
dire, couper le nerf qui mène cette sensation au cerveau. 
Mais comment arriver à le faire ?

Je n’ai pas dit «   couper le nerf   », ce serait une opération chirur-
gicale ! J’ai dit couper la connexion consciente avec le cerveau.

C’est une opération occulte, certainement plus difficile 
que l’autre pour ceux qui ne savent pas la faire, mais moins 
dangereuse.

Le 28 juillet 1965
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Douce Mère,
Chaque personne qui vient sur terre a-t-elle un but 

défini qu’elle doit accomplir dans cette vie ? Et l’accom-
plit-elle malgré elle inconsciemment ?

Oui.
Le 11 août 1965

Douce Mère,
Souvent les gens qui viennent à l’Ashram pour 

la première fois sont enchantés de leur visite. Ils sont 
pleins de louanges pour l’administration méthodique de 
cette organisation. Mais quand ils connaissent mieux 
l’Ashram et les sâdhaks, leur admiration commence à 
diminuer et ils trouvent que les gens de l’Ashram sont 
beaucoup plus égoïstes que les gens du dehors, plus arro-
gants, sans aucune sympathie, incapables de coopérer, 
etc... Que dis-Tu, Mère, de tout cela !

Quelquefois c’est comme cela, en effet ; et quelquefois c’est 
l’opposé   : d’abord une incompréhension totale, et plus tard, 
peu à peu, on comprend et on apprécie.

Les deux sont également vrais et incomplets.
Dans le monde actuel tout est mélangé et chacun voit et 

sent ce qui correspond à sa nature.
À dire vrai, cela n’a aucune importance.

Le 25 août 1965

Douce Mère,
Je sens vraiment qu’il y a ici un grand manque 

d’harmonie et de coopération entre nous et entre nos 
différents départements, et c’est la cause d’une grande 
perte d’argent et d’énergie. D’où vient cette déshar-
monie et quand sera-t-elle réparée ?
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Ou est‑ce seulement un reflet de ma propre nature, 
cette sensation que j’ai !

Voici la meilleure réponse à tes questions, écrite par Sri 
Aurobindo   :

Chacun porte en lui-même les germes de cette déshar-
monie, et son plus urgent travail est de s’en purifier par une 
constante aspiration.

Le 1er septembre 1965

Douce Mère,
Sri Aurobindo écrit dans Son «   Essai sur la Gîtâ   »   : 

«   La loi de Vishnu ne peut prévaloir tant que la dette de 
Rudra ne sera pas payée.   » Qu’est‑ce que cela veut dire ?

Mère, la situation actuelle en Inde 1 est-elle comme 
cette dette qui doit être payée à Rudra ?

Voici la citation tout entière que j’avais fait préparer 
d’avance pour ceux qui demandent le pourquoi de la situation 
actuelle, je te l’envoie, comme cela ta question devient inutile.

«   Il ne peut pas y avoir de vraie paix tant que le cœur de 
l’homme ne méritera pas la paix ; la loi de Vishnu ne peut pré-
valoir tant que la dette de Rudra ne sera pas payée. Alors se 
détourner et prêcher la loi de l’unité et de l’amour à une huma-
nité encore non évoluée ? Des instructeurs de la loi de l’amour 
et de l’unité, il doit y en avoir, certes, car c’est par cette voie que 
viendra l’ultime salut. Mais tant que l’Esprit des Temps ne sera 
pas prêt dans l’homme, la réalité ultime et intérieure ne peut 
pas prévaloir sur la réalité immédiate et extérieure. Le Christ 
et le Bouddha sont venus et partis, mais c’est Rudra qui tient 
toujours le monde dans le creux de sa main. En attendant, le 

1. L e 1er septembre, l’armée pakistanaise a franchi la frontière de l’État indien 
du Jammu et Cachemire.
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féroce labeur de progrès d’une humanité tourmentée et oppri-
mée par les pouvoirs qui sont les profiteurs et serviteurs de la 
force égoïste appelle l’épée du Héros et la parole du prophète 
de la lutte 1.   »  (Sri Aurobindo)

Le 8 septembre 1965

Douce Mère,
Malgré Ton message du 16 septembre au Premier 

Ministre et au chef de l’armée, l’acceptation du «   cessez-
le-feu   » par notre gouvernement n’est-il pas ce qu’il 
pouvait faire de mieux en les circonstances 2 ?

Ils ne pouvaient pas faire autrement.
Le 29 septembre 1965

Douce Mère,
Je sens souvent et bien concrètement aussi que Tu 

me protèges constamment de tous les malheurs de la 
vie. Mais je me demande très souvent   : «   Pourquoi la 
Mère me protège-t-elle et me garde-t-elle avec tant de 
bonheur, moi qui suis si loin de le mériter !   »

Parce que ce n’est pas une question de mérite mais de 
Grâce.

Le 6 octobre 1965

Douce Mère,
On voit que le monde en général est à présent dans 

1.  Essai sur la Gîtâ.
2. L e conflit indo-pakistanais de 1965, qui s’est terminé par le cessez-le-feu des 

22-23 septembre, puis par l’accord de Tachkent, alors que les troupes indiennes 
étaient proches de la victoire. Le 16 septembre, Mère avait envoyé le message 
suivant   : «   C’est pour le triomphe de la Vérité que l’Inde se bat et se battra jusqu’à ce 
que l’Inde et le Pakistan redeviennent UN parce que c’est la vérité de leur être.   »
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une sorte de déséquilibre et de chaos. Est‑ce que cela 
signifie qu’il se prépare à la manifestation d’une force 
nouvelle, à la descente de la Vérité, ou est‑ce le résultat 
de l’action des forces hostiles qui se révoltent contre cette 
descente ? Et quelle place occupe l’Inde dans tout cela ?

C’est les deux à la fois, une façon chaotique de se préparer. 
L’Inde devrait être le guide spirituel qui explique ce qui se passe 
et aide à hâter le mouvement ; mais malheureusement, dans 
son aveugle ambition d’imiter l’Occident, elle est devenue 
matérialiste et néglige son âme.

Le 13 octobre 1965

Douce Mère,
On sait que l’on ne doit pas faire certaines choses et 

on ne veut pas vraiment les faire, mais on les fait quand 
même. Pourquoi donc ? Comment l’éviter ?

C’est ainsi quand on manque de volonté et de force de 
conscience.

Toutes deux peuvent s’acquérir si on est sincère dans son 
aspiration.

Le 20 octobre 1965

Douce Mère,
Au sujet de la transformation individuelle et de la 

transformation sociale, Tu dis   : «   Comme le milieu réa-
git sur l’individu et que, d’autre part, de la valeur de 
l’individu dépend la valeur du milieu, les deux œuvres 
doivent être menées de front. Mais cela ne peut se faire 
que grâce à la division du travail, ce qui nécessite la 
formation d’un groupement, hiérarchisé si possible 1.   »

1.  Paroles d’autrefois, 2006, p. 56.
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Mère, je ne comprends pas ce que Tu entends par la 
formation d’un groupement hiérarchisé.

Un groupement hiérarchisé veut dire un groupement où les 
activités et les attributions sont organisées suivant la valeur 
individuelle avec un chef au centre. L’organisation militaire, 
par exemple, est une hiérarchie.

Ci-joint le schéma des anciennes 
hiérarchies traditionnelles.

1 - 4 - 8 - 16

et ainsi de suite.
Le 27 octobre 1965

Douce Mère,
Existe-t-il un groupement hiérarchisé ici, à 

l’Ashram ? Mère, je veux savoir davantage, mais je ne 
sais pas le formuler !

Tout groupement, s’il est vrai, c’est-à-dire fait selon la 
valeur des individus qui le composent, doit nécessairement être 
hiérarchique.

Mais il y a des obstacles importants à la réalisation de cette 
hiérarchie   :

1) D’abord, quand le groupement est incomplet, c’est-à-
dire s’il ne contient pas tous les membres nécessaires à la consti-
tution de la hiérarchie et que certaines fonctions ou certains 
intermédiaires manquent.

2) L’indiscipline de certains membres refusant complète-
ment ou partiellement d’occuper le poste qui leur est assigné.

Quand l’ordre et l’harmonie sont établis, la hiérarchie 
s’organise tout naturellement et spontanément.

Le 3 novembre 1965
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Douce Mère,
Pourquoi a-t-on peur ? D’où vient la peur ?

La peur est une invention des forces hostiles qui l’ont 
créée comme le meilleur moyen de dominer les êtres vivants, 
animaux et hommes.

Ceux qui sont purs, c’est-à-dire exclusivement sous l’in-
fluence Divine, n’ont pas peur.

Le 10 novembre 1965

Douce Mère,
Tu écris dans les Entretiens que «   chaque fois que 

quelque chose de la Vérité et de la Force divines descend 
pour se manifester sur la terre, un changement est 
effectué dans l’atmosphère 1.   »

1) Est‑ce que ce changement est toujours violent et 
destructeur, comme une révolution ou une guerre ?

Pas nécessairement. C’est la résistance à la Force Nouvelle, 
dans la conscience humaine, qui se traduit par une guerre ou 
une révolution.

Quand la résistance est moindre tout se passe harmo-
nieusement.

2) Et la réciproque est-elle toujours valable   : s’il y 
a une guerre ou une révolution, est‑ce le signe d’une 
descente de la Vérité ?

Pas nécessairement. La folie humaine profite de la moindre 
cause pour se manifester.

Le 17 novembre 1965

1.  Entretiens 1929-31, 1994, p. 89.
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Douce Mère,
Tu dis   : «   Chacun représente ici une impossibilité à 

résoudre 1.   » Peux-Tu m’expliquer ce que cela veut dire 
exactement ?

C’est une façon ironique de dire que les cas les plus diffi-
ciles au point de vue de la transformation sont assemblés ici 
afin de concrétiser et synthétiser le travail de transformation de 
la terre pour préparer la nouvelle création.

Le 1er décembre 1965

Douce Mère,
Tu m’avais dit de rentrer au-dedans, dans la 

profondeur de mon cœur, pour Te trouver là, établie. 
Mais Mère, je n’arrive pas à rentrer dans le cœur. Je sens 
pendant la méditation que ma conscience vole autour 
d’une forteresse impénétrable. Que faut-il faire pour 
réussir à faire ce que Tu m’as dit ?

C’est parce que tu essayes d’entrer avec une conscience 
superficielle qui n’a pas de contact avec les états d’être inté-
rieurs. Il faut quitter cette conscience extérieure et pénétrer 
dans une conscience plus subtile, alors la forteresse ne sera plus 
impénétrable.

Le 22 décembre 1965

Douce Mère,
Que faut-il faire pour servir la Vérité ? Faut-il tout 

d’abord la vivre ?

Pour la servir, il faut la vivre.
Pour la vivre, il faut nécessairement la servir.

1.  Paroles de la Mère - II, 1999, p. 89.
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Et pour tous les deux, il faut le vouloir avec sincérité et 
persistance.

Le 5 janvier 1966

Douce Mère,
Il y a une tendance parmi la majorité d’entre nous 

ici à diriger notre vie et nos programmes selon les habi-
tudes de la société en général. On dit   : «   Il faut penser 
aussi à l’opinion des gens du dehors. Vivant dans la 
société générale, il faut être rationnel et mener une vie 
en accord avec eux.   » Douce Mère, que dis-Tu de tout 
cela et quelle doit être notre attitude envers les coutumes 
et les lois de la société ?

Si la majorité des gens ici pensent et sentent comme cela, 
c’est une preuve évidente que la majorité n’est pas du tout prête 
à la vie nouvelle, ni même prête à se préparer à la vie nouvelle. 
Et à dire vrai, ils feraient beaucoup mieux de retourner à la 
vie ordinaire et d’en avoir l’expérience au lieu de profiter des 
conditions exceptionnelles d’existence qu’ils ont ici, sans être 
dignes d’en jouir.

Le 12 janvier 1966

Douce Mère,
Auparavant, Tu étais très stricte pour permettre aux 

gens de venir vivre à l’Ashram. Maintenant ce n’est plus 
ainsi. Pourquoi ?

Tant que l’Ashram était réservé à ceux qui voulaient prati-
quer le yoga, il était naturel d’être strict.

Dès que les enfants ont été admis ici, il n’était plus possible 
d’être strict et la nature de la vie a changé.

Maintenant, l’Ashram est devenu une représentation sym-
bolique de la vie sur terre et tout peut y trouver place, pourvu 
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qu’il y ait la volonté de progresser vers une vie plus divine.
Le 19 janvier 1966

Douce Mère,
Je me demande si je pratique le yoga ! Mais la 

réponse n’est pas sûre. Peux-Tu me dire où je me trouve 
et comment je puis progresser sur cette route ?

Par le fait que tu vis sur terre, tu fais un yoga, même si tu ne 
le sais pas ; et par le fait que tu vis ici, tu es aidé dans ton yoga 
au maximum de tes possibilités. La seule chose qui te manque, 
c’est d’être conscient.

Le 2 février 1966

Douce Mère,
Tu dis que «   par le fait que tu vis sur terre, tu fais 

un yoga   » et Tu m’avais dit aussi que «   l’Ashram était 
réservé à ceux qui voulaient pratiquer le yoga   » ; et 
encore je crois que Tu as dit quelque part   : «   Tout le 
monde ici n’est pas destiné au yoga.   » Alors...

Pauvre garçon ! te voilà éberlué...
Eh bien, tous les trois sont vrais, mais à des plans diffé-

rents, et pour comprendre quelque chose au problème, il faut 
atteindre la région où les trois se complètent et s’unissent.

Le 9 février 1966

Douce Mère,
Quand Tu dis   :
(1) «   Par le fait que tu vis sur terre, tu fais un 

yoga   », veux-Tu dire que c’est le yoga ou le progrès natu-
rel et inévitable de l’évolution ?

(2) «   L’Ashram était réservé à ceux qui voulaient 
pratiquer le yoga   », c’est-à-dire seulement à ceux qui 
pratiquent consciemment ?
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(3) «   Tout le monde ici n’est pas destiné au 
yoga   », c’est-à-dire qu’ils sont incapables de le faire 
consciemment ?

Oui.
Le 16 février 1966

Douce Mère,
Comment augmenter la réceptivité ?

La réceptivité est en proportion du don de soi.
Le 2 mars 1966

Douce Mère,
Il y avait un temps, je Te voyais souvent dans mes 

rêves et même parfois je voyais aussi Sri Aurobindo. 
Mais depuis longtemps je ne goûte plus ce bonheur. 
Pourquoi ? Que signifie cela ?

La meilleure manière de nous voir dans tes rêves, c’est de 
te concentrer sur nous avant de dormir. Le fais-tu maintenant 
comme tu le faisais auparavant ? C’est aussi le moyen de ne pas 
aller dans des endroits indésirables pendant ton sommeil, car 
dans ces endroits-là, tu es sûr de ne pas nous rencontrer. Essaye, 
et tu verras le résultat.

Le 23 mars 1966

Douce Mère,
Nous sommes censés tenter quelque chose que 

personne n’a jamais encore essayé. Mais Mère, n’est-il 
pas vrai que nous avons tendance maintenant à diriger 
notre vie et nos activités de plus en plus vers les principes 
et les manières de la vie ordinaire ? Dans ce cas, ne 
sommes-nous pas en train de nous éloigner du vrai 
chemin ?
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Tu es encore dans la vieille ornière qui sépare la spiritualité 
de la vie. Tandis que Sri Aurobindo a déclaré   : «   Toute la vie est 
un yoga   » et affirmé que c’est dans la vie qu’on doit faire le yoga. 
Tu sembles l’avoir oublié.

Le 30 mars 1966

Douce Mère,
Cette immense liberté qui est à notre disposition, 

n’est-elle pas dangereuse pour ceux qui ne sont pas encore 
éveillés, qui sont encore inconscients ? Comment expli-
quer cette chance, ce bonheur, qui nous est donné ?

Le danger et le risque font partie de tout mouvement en 
avant. Sans eux, rien ne bougerait jamais ; et aussi ils sont 
indispensables pour former le caractère de ceux qui veulent 
progresser.

Le 13 avril 1966

Douce Mère,
Comment pourrais-je me préparer au Darshan du 

24 avril ?

Regarde attentivement en toi-même pour découvrir ce qui 
est pour toi la chose la plus importante, celle dont tu sens que 
tu ne pourrais pas te passer.

C’est une découverte intéressante.
Le 19 avril 1966

Douce Mère,
Pourquoi la colère existe-t-elle ?

Je suppose que tu demandes d’où provient la colère ?
La colère est une réaction du vital à un choc quelconque qui 

lui a été désagréable ; et quand il s’agit de paroles ou de pensées, 
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le mental subit l’influence du vital et réagit aussi violemment. 
Toute manifestation de colère est le signe d’un manque de 
contrôle sur soi.

Le 11 mai 1966

Douce Mère,
Il y a deux jours, j’étais avec Toi dans mon rêve et 

Tu as parlé avec moi pendant bien longtemps. Je ne me 
souviens pas de toute la conversation, mais l’impression 
qui me reste est que Tu n’es pas très contente des questions 
que je Te pose chaque mercredi. Est‑ce vrai ?

Que tu m’aies vue et entendue est signe de progrès et, de 
cela, je suis satisfaite. Mais il est vrai que je te trouve un peu 
paresseux et indifférent mentalement à l’occasion que je te 
donne chaque semaine de me poser une question. Tes questions 
sont assez banales et ne donnent pas l’impression que tu sois 
vraiment à la recherche des secrets de la vie et du monde.

Le 18 mai 1966

Douce Mère,
Est‑ce que l’indifférence et l’absence de curiosité 

mentales sont une sorte d’inertie mentale ?

En général, ils sont le résultat d’une inertie mentale, à moins 
qu’on n’ait obtenu ce calme et cette indifférence par une sâdhanâ 
très intense résultant en une égalité parfaite pour laquelle le bon 
et le mauvais, le plaisant et le déplaisant, n’existent plus. Mais 
dans ce cas, l’activité mentale est remplacée par une activité 
intuitive de qualité très supérieure.

Le 25 mai 1966

Douce Mère,
Comment sortir de cette paresse mentale et de cette 

inertie ?
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Le vouloir avec persistance et obstination. Faire chaque 
jour un exercice mental de lecture, d’organisation et de 
développement.

Ceci doit alterner dans la journée avec les exercices de 
silence mental dans la concentration.

Le 1er juin 1966

Douce Mère,
La présence et l’intervention des Américains au 

Vietnam sont-elles justifiables ?

À quel point de vue poses-tu cette question ?
Si c’est au point de vue politique — la politique est en plein 

mensonge, et je ne m’en occupe pas.
Si c’est au point de vue moral, la morale est le bouclier 

que les hommes ordinaires brandissent pour se protéger de la 
Vérité.

Si c’est au point de vue spirituel, seule la Volonté Divine 
est justifiable et c’est Elle que les hommes travestissent et dé-
forment dans toutes leurs actions.

Le 6 juillet 1966

Douce Mère,
J’avais posé ma dernière question du point de vue 

spirituel et par Tes réponses je conclus que l’action amé-
ricaine n’est pas justifiable du tout. Mais Mère, le monde 
n’est-il pas en danger d’être avalé par les communistes 
et c’est pourquoi les Américains et leurs Alliés sont en 
train de sauvegarder la liberté de l’homme ? Est‑ce là la 
Volonté Divine ?

L’opinion que tu exprimes est l’opinion des Américains et 
d’un grand nombre d’êtres humains qui pensent comme eux. 
Mais les communistes et tous ceux qui ont confiance en l’idéal 
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communiste ont l’opinion contraire, sans compter toutes les 
opinions multiples et diverses sur les sujets sociaux et politiques 
— et tout cela n’est que des opinions et n’a aucune valeur au 
point de vue Divin qui n’a pas d’opinion mais une vision totale 
du tout dans son ensemble et du but à atteindre, ce qui est la 
seule chose d’importance.

Tout ce qui est mental est forcément une opinion et 
n’exprime qu’une fraction infinitésimale de la Vérité.

Le 13 juillet 1966

Douce Mère,
Certains racontent que Tu as dit   : «   Parmi les 1500 

personnes qui sont ici, il n’y en a que 250 à peu près qui 
comprennent le yoga de Sri Aurobindo, 45 seulement 
qui le pratiquent, 5 qui sont capables de la réalisation 
et une seule qui peut se transformer.   » Quelle est la 
vérité ?

J’ai peut-être dit quelque chose d’analogue. Mais la préci-
sion des chiffres est certainement de la fantaisie.

Il est vrai que le nombre de ceux qui prennent le yoga au 
sérieux n’est pas considérable...

Mais la Grâce Divine est infinie !
Le 20 juillet 1966

Douce Mère,
Je sens que c’est bien honteux de notre part de gas-

piller la Grâce Divine, d’abuser de cet unique privilège 
qui nous est accordé ici. Mais Mère, pourquoi faisons-
nous ainsi ? Car chacun de nous a sûrement senti et 
goûté — au moins une fois dans sa vie, dans un moment 
béni — la Splendeur infinie qui est à notre portée, qui 
nous attend. Tout de même, il y en a si peu parmi nous 
qui prennent le yoga au sérieux ! Pourquoi ?
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C’est tout simplement de l’inconscience, l’incoercible 
tamas.

Le 27 juillet 1966

(Le moniteur a été invité à suivre un cours d’ensei-
gnement pratique à Calcutta.)

Ceux qui sincèrement veulent apprendre ont ici toutes les pos-
sibilités pour le faire. La seule chose qu’on a dehors, mais qui n’est 
pas ici, c’est la contrainte morale d’une discipline extérieure.

Ici on est libre et la seule contrainte est celle qu’on se donne 
à soi-même, quand on est sincère.

Maintenant c’est à toi de décider.
Le 3 août 1966

Douce Mère,
J’ai été très content de recevoir Ta réponse et je décide 

de ne pas y aller. D’ailleurs, je doutais que Tu approuves 
cette proposition. Mais tout de même j’avais les raisons 
suivantes... (Le sâdhak énumère ces raisons.) quand 
je T’ai demandé si je pouvais accepter cette invitation.

Par ta lettre je peux voir que tu as vraiment un grand désir 
d’accepter l’invitation... Je ne veux donc pas te priver de cette 
expérience et je te dis   : «   Tu peux y aller.   »

Cette décision est finale.
Le 4 août 1966

Douce Mère,
Est‑ce que je peux avoir deux photos de Sri 

Aurobindo et de Toi avec Tes bénédictions pour les 
garder avec moi quand je suis loin de Pondichéry ?

Veux-tu vraiment partir ?
Le 22 août 1966
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Douce Mère,
Une dernière note sur cette fameuse affaire de 

l’invitation qui a créé un tas de malentendus partout.
Mère, je ne Te comprends pas ! Pourquoi une fois 

Tu me dis «   Tu peux y aller, cette décision est finale   », 
et plus tard, quand je viens chez Toi, Tu l’affirmes de 
nouveau et Tu me donnes l’assurance que Tu seras avec 
moi toujours et que je peux aller sans peur, que cela me 
fera du bien, etc., malgré mon insistance que je n’ai 
plus envie d’y aller après avoir reçu Ta première lettre.

Naturellement, après cela, je fais tous les arrange-
ments nécessaires. X. s’occupe de mon départ. Mais plus 
tard, Tu réponds à X. que Tu m’as permis parce que 
Tu as appris de moi qu’il approuvait que j’aille là-bas. 
C’est bizarre !

Vraiment je ne comprends rien à tout cela, sauf que 
Tu n’es pas enthousiaste que je parte. Mais pourquoi 
toute cette complication ? Je ne sais pas ce que X. pense 
de moi, mais il est vrai que je l’ai mis dans une situa-
tion très compliquée et je le regrette.

Mère, après Ta dernière question je n’ai plus envie 
d’y aller. Je n’irai pas. C’est ma décision finale. Ce 
fameux chapitre est fermé.

C’est très bien. Et tout ce que j’ai fait était justement pour 
t’amener à cette décision !

Le 23 août 1966

Douce Mère,
L’Inde est censée être le Guru du monde afin d’établir 

la vie spirituelle sur terre. Mais, Mère, pour occuper 
cette haute position, elle doit être digne politiquement, 
moralement et physiquement, n’est‑ce pas ?
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Sans aucun doute — et, pour le moment, il y a fort à 
faire !

Le 7 septembre 1966

Douce Mère,
Pourquoi cette condition chaotique dans notre 

gouvernement actuel ? Est‑ce le signe d’un changement 
pour le bien, pour le règne de la Vérité ?

C’est la pression sur toute la terre de la force de Vérité qui 
fait surgir partout le désordre, la confusion et le mensonge dans 
un refus d’être transformés.

La victoire de la Vérité est certaine, mais il est difficile de 
dire quand et comment elle se produira.

Le 14 septembre 1966

Douce Mère,
Comment peut-on pratiquer les disciplines yoguiques 

sans croire en Dieu ou au Divin 1 ?

Pourquoi ? C’est très facile. Parce que ce sont seulement des 
mots. Quand on pratique sans croire en Dieu ou au Divin, on 
pratique pour atteindre une perfection, pour faire des progrès, 
pour toutes sortes de raisons.

Est‑ce qu’il y a beaucoup de gens (je ne parle pas de 
ceux qui ont une religion, ceux-là apprennent un catéchisme 
quand ils sont petits et ça ne signifie pas grand-chose, mais 
des gens pris comme ils se trouvent), est‑ce qu’il y en a beau-
coup qui croient au Divin ? Pas en Europe en tout cas. Mais 
même ici, il y en a pas mal par tradition qui ont une «   divi-
nité de la famille   », mais enfin cela ne les gêne pas quand 
ils sont mécontents de prendre la divinité et d’aller la jeter 

1. M ère a répondu de vive voix à cette question.
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dans le Gange ! Ça leur arrive, j’en connais qui l’ont fait ; ils 
avaient une Kâlî de famille dans leur maison, ils l’ont bien 
prise et jetée dans le Gange parce qu’ils étaient mécontents 
d’elle — si l’on croit au Divin, on ne peut pas faire des choses 
comme cela.

Je ne sais pas... croire au Divin ? On a soif d’une certaine 
perfection, peut-être même de se surmonter soi-même, d’arriver 
à quelque chose de supérieur à ce qui est ; on a, quand on est 
philanthrope, une aspiration à ce que l’humanité soit meilleure 
ou qu’elle soit moins malheureuse et moins misérable ; toutes 
sortes de choses comme cela ; on peut pratiquer le yoga pour 
cela, mais ce n’est pas croire. Croire, c’est avoir la foi qu’il 
ne peut pas y avoir de monde sans le Divin, c’est cela ; que 
l’existence même du monde prouve le Divin. Et pas une 
«   croyance   », justement, pas quelque chose à quoi l’on a pensé 
ou qui vous a été appris, rien de tout cela   : la foi. La foi qui 
est une connaissance vécue, non une connaissance apprise, 
que l’existence du monde suffit à prouver le Divin. Sans Divin 
pas de monde. Et c’est tellement évident, n’est‑ce pas, qu’on 
a l’impression que pour penser autrement, il faut être un peu 
stupide. Et le «   Divin   », pas dans le sens de «   raison d’être   », de 
«   but   », d’«   aboutissement   », pas tout cela   : le monde tel qu’il est 
prouve le Divin. Parce que c’est le Divin sous un certain aspect 
(suffisamment déformé, mais enfin).

Pour moi, c’est encore plus fort que cela   : je regarde une rose, 
cette chose qui tient une telle concentration de beauté spontanée 
(pas fabriquée   : spontanée, un épanouissement), il n’y a qu’à voir 
ça, on est sûr qu’il y a le Divin, c’est une certitude. On ne peut 
pas, c’est impossible de ne pas croire. C’est comme ces gens (c’est 
fantastique), ces gens qui ont étudié la Nature, étudié vraiment, 
d’une façon approfondie comment tout fonctionne et se produit 
et existe ; comment peut-on étudier sincèrement, avec attention 
et soin, sans être absolument convaincu que le Divin est là ? 
Nous l’appelons «   Divin   » — le Divin, c’est tout petit ! (Mère 
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rit) L’existence pour moi, est une preuve incontestable qu’il y a... 
qu’il n’y a que Ça — quelque chose que nous ne pouvons pas 
nommer, que nous ne pouvons pas définir, que nous ne pouvons 
pas décrire, mais que nous pouvons sentir et devenir de plus en 
plus. Un Quelque chose qui est plus parfait que toutes les per-
fections, plus beau que toutes les beautés, plus merveilleux que 
toutes les merveilles, que même une totalité de tout ce qui est 
n’arrive pas à exprimer — et il n’y a que Ça. Et ce n’est pas un 
Quelque chose qui flotte dans rien   : il n’y a que Ça.

Le 8 octobre 1966

Douce Mère,
Comment savoir si nos actes, nos pensées et nos 

aspirations ne sont pas colorés par le désir vital quand, 
pour notre bon sens, ils semblent justes ?

C’est une question de sincérité intérieure. Le bon sens n’est 
pas un juge parce que c’est une fonction mentale d’un ordre 
assez inférieur.

Il y a d’ailleurs un moyen très simple de savoir. On n’a qu’à 
imaginer que la chose qu’on veut faire ne se fera pas, et si cette 
imagination crée le moindre malaise, alors on peut être sûr de 
la présence du désir.

Le 12 octobre 1966

Douce Mère,
Dans ce yoga intégral de Sri Aurobindo, le travail a 

une place d’importance capitale, n’est‑ce pas ? En ce cas, 
quelle place occupe la méditation ?

Le travail ne dure pas 24 heures par jour.
Il y a place pour beaucoup d’autres activités qui ont leur 

raison d’être dans un yoga intégral.
Le 26 octobre 1966
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Douce Mère,
Dans le conte que Tu as écrit, «   Les Vertus   », Tu 

donnes la description de plusieurs vertus. Quelle est la 
plus nécessaire ?

La Sincérité.
Le 2 novembre 1966

Douce Mère,
Voilà plusieurs années que nous entendons dire 

que l’Ashram est dans un état terrible financièrement, 
et nous le voyons bien de temps en temps. Mais Mère, 
nous voyons également des dépenses extravagantes par 
certains individus et certains départements. D’ailleurs, 
ces dépenses ne sont possibles que par Ta générosité. 
Alors, comment peut-on dire que l’Ashram est dans une 
crise financière ?

Mais c’est peut-être bien parce que certains individus et 
certains départements font des dépenses extravagantes qu’il y a 
une crise financière !...

Autrement tout va bien.
Le 30 novembre 1966

Douce Mère,
Ta réponse n’explique rien, car ces dépenses, c’est Toi 

qui les ordonnes, non ?

Pas toujours.

Au moins Tu y consens.

Quelquefois.
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Lorsqu’on s’assoit en méditation, on peut quelquefois 
réussir à faire le silence mental, mais comment fixer cela 
en une expérience constante ? Parce que dès l’instant 
où l’on se jette dans les activités, le trouble mental 
recommence !

On peut avoir un mental tranquille sans être dans un silence 
complet — on peut avoir une activité sans trouble. L’idéal est 
de pouvoir agir sans sortir de la tranquillité mentale.

On peut tout faire, tout en gardant le mental tranquille, et 
ce que l’on fait, on le fait mieux.

Faut-il suivre cette méthode d’«   élargissement de la 
conscience   » pour arriver à la maîtrise de soi ?

L’élargissement de la conscience est nécessaire pour tous 
ceux qui veulent vivre une vie intelligente et libre, sans même 
qu’il soit question de Yoga et d’aspiration à la Vie Divine.

Le 7 décembre 1966

Lorsque j’ai entendu que X. s’était noyé dans un étang, 
à Gingi, pendant l’excursion, j’étais incapable de le 
croire ou d’être choqué par cette nouvelle. La seule 
question qui se posait en moi était   : comment est‑ce 
possible ? Mère savait que nous étions à Gingi, donc 
Sa protection est avec chacun de nous. Alors comment 
est‑ce possible ?

La protection est sur le groupe — et si le groupe a une 
action coordonnée et disciplinée, la protection agit. Mais 
quand un individu a une action indépendante, la protection 
n’agit qu’en mesure de sa foi.

Le 14 décembre 1966
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Douce Mère,
Dans le message du 24 novembre, Sri Aurobindo 

parle de l’influence de la Compassion et de la Grâce 
divine 1. Mais quelle est la différence entre les deux ?

La compassion veut soulager la souffrance de tous, qu’elle 
soit ou non méritée.

La Grâce ne reconnaît pas à la souffrance le droit d’exister 
et l’abolit.

Le 21 décembre 1966

Quelles sont les qualités requises pour être appelé «   un 
vrai enfant de l’Ashram   » ?

Sincérité, courage, discipline, endurance, foi absolue en 
l’œuvre Divine et confiance inébranlable en la Grâce Divine. 
Tout cela doit être accompagné d’une aspiration soutenue, 
ardente et persévérante et d’une patience sans limite.

Bonne Année

Le 28 décembre 1966

Il est dit que rien n’est en nous, tout vient du dehors. Il 
est dit aussi ailleurs que notre vision de l’extérieur (du 
monde autour de nous) est la réflexion de notre être inté-
rieur. Peux-Tu m’expliquer un peu ces deux phrases ?

Pour comprendre ces apparentes contradictions, il faut s’élever 
au niveau intellectuel où on peut mettre toutes les idées contraires 

1.  «   Il y a trois pouvoirs [qui gouvernent la vie terrestre]   : (1) la Loi cosmique, 
Karma ou autre ; (2) la Compassion divine qui agit sur tous ceux qu’elle peut saisir 
en dépit des filets de la Loi, pour leur donner leur chance ; (3) la Grâce divine, dont 
l’action est plus incalculable, mais aussi plus irrésistible que celle des deux autres.   » 
(Lettres sur le Yoga — III, 1985, p. 124.)
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face à face et les assembler en une synthèse compréhensive.

Tu m’avais écrit une fois que «   les autres sont un miroir 
qui vous renvoie l’image de ce que vous êtes   ». Peux-Tu 
m’expliquer cela ?

Les choses qui vous choquent le plus chez les autres sont celles 
contre lesquelles on lutte en soi-même ou que l’on fait effort pour 
supprimer en soi. Savoir cela vous apprend à être patient.

Le 1er février 1967

Douce Mère,
Dans les cartes que Tu envoies aux gens le jour de 

leur fête, souvent Tu écris simplement «   Bonne fête à 
X., avec mes bénédictions   ». Mais quelquefois, Tu écris 
beaucoup d’autres choses comme   : «   Pour qu’il naisse à la 
vie véritable   » ou «   pour une année de grand progrès   », 
etc. De quoi dépend toute cette variation ?

De la condition de celui à qui j’écris la carte et de son état 
de conscience qui varie suivant les moments et les années.

Le 8 février 1967

Douce Mère,
L’homme ordinaire est souvent dirigé dans la vie 

par sa conscience, n’est‑ce pas ? Alors qu’adviendra-t-il 
de celui qui n’a pas de conscience, qui l’a perdue en la 
méprisant trop souvent ?

Ce que l’on appelle généralement «   la conscience   » est une 
formation mentale basée sur l’idée du bien et du mal, un être 
moral ou plutôt une fonction de bonne volonté qui essaye de 
maintenir l’individu dans ce que l’on est convenu d’appeler le 
droit chemin.

Quelques réponses de la Mère

359



Cette fonction sert de défense contre les forces hostiles qui 
s’emparent assez facilement de celui qui a méprisé les conseils 
de sa conscience.

Mais tout cela est une approximation mentale de la Vérité. 
Ce n’est pas la Vérité elle-même.

Le 15 février 1967

Douce Mère,
Pourquoi, chaque fois que l’on pense à Toi, sent-on 

le besoin d’un rapprochement physique ? Quelle valeur 
a le contact physique ?

1) Quand on est plus conscient dans le physique que dans 
le vital et le mental, le rapport physique semble plus réel et plus 
tangible.

2) Pour ceux qui ont sérieusement commencé le yoga 
dans le corps, le rapport physique est naturellement une aide 
puissante.

Aux premiers, je demande de faire un effort pour établir 
non seulement un rapport psychique (qui est toujours là, même 
lorsqu’ils n’en sont pas conscients) mais aussi un rapport men-
tal et vital qui rend la relation extérieure moins indispensable.

Aux autres, je tâche de leur apprendre à élargir leur cons-
cience physique pour pouvoir profiter, même à distance, de ma 
présence physique.

Le 22 mars 1967

Douce Mère,
Quand on sort d’ici, on sent une sorte de vide 

au-dedans. Même si on a tous les conforts physiques, 
il y manque encore quelque chose. On n’est pas très 
joyeux. On veut revenir aussi vite que possible. Peux-Tu 
m’expliquer la cause de cette sensation ? Pourquoi ne se 
sent-on pas même libre ?
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Peut-être, c’est parce que tu as une âme.
Le 12 avril 1967

Douce Mère,
Que veux-Tu dire par Ta réponse de la dernière 

fois ? Est‑ce que tout le monde n’a pas une âme ?

Tout le monde n’est pas conscient de son âme et très peu 
nombreux sont ceux qui sont guidés par leur âme.

Le 19 avril 1967

Douce Mère,
En général, je me sens bien content de la vie telle 

qu’elle est, le temps passe vite. Mais il y a des moments 
où je sens que je ne fais pas de grands progrès. Je suis 
encore dans les ornières des habitudes vieilles et mes-
quines qui ne me rendent pas libre.

Le caractère peut changer et doit changer. Mais c’est un 
travail long et minutieux qui demande un effort soutenu et une 
grande sincérité.

Le 26 avril 1967

Douce Mère,
On raconte beaucoup de choses au sujet du 4 mai  1 

— quelquefois on Te cite aussi. Mais je n’ai quand 
même pas tout à fait compris sa signification.

Est-il nécessaire que cela ait une signification ?
Sri Aurobindo a annoncé qu’il se passerait quelque chose à 

partir de cette date. Et cela s’est produit 2.

1. L e 4 mai 1967, c’est-à-dire la série de chiffres 4.5.67.
2. S ri Aurobindo avait écrit ceci   : «   1.2.34 est censé être une année de manifestation, 
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C’est tout ce qu’il faut.
Le 21 juin 1967

Douce Mère,
Il est dit que les vibrations de l’être, de vie en vie, 

développent, enrichissent et forment la personnalité 
psychique derrière la personnalité frontale. Alors 
comment le psychique, alourdi par ces vibrations et ces 
souvenirs, reste-t-il libre 1 ?

Mais pourquoi dit-il «   alourdi   » ?
Non, il décante. C’est justement ce qui arrive, c’est que le 

psychique ne retient pas les choses dans leur totalité, il décante 
— au fur et à mesure il décante les vibrations.

Le souvenir psychique est un souvenir décanté des événe-
ments. Par exemple, dans les vies antérieures, il y a eu des 
moments, pour une raison quelconque, où le psychique était 
présent et a participé, alors il garde le souvenir, comme cela, 
juste d’une circonstance, mais le souvenir qu’il garde, c’est la 
vie psychique de ce moment ; et alors, même s’il garde le souve-
nir de l’image, c’est une image simplifiée, telle qu’elle se traduit 
dans la conscience psychique et selon la vibration psychique de 
tous les gens présents.

Il ne poserait pas une question comme cela s’il avait jamais 
eu un souvenir psychique, parce que, quand on l’a, c’est tout à 
fait évident.

Avant de savoir ces choses, j’avais eu des souvenirs psy-
chiques qui m’avaient toujours frappée par leur caractère 
spécial... C’était comme si l’on avait, on ne peut pas dire exac-
tement l’émotion, mais une certaine vibration émotive d’une 

toujours. 2.3.45 est l’année du pouvoir (quand ce qui se manifeste parvient à sa pleine 
force). 4.5.67 est l’année de la réalisation complète.   » (2.2.1934)

1. M ère a répondu de vive voix à cette question au cours d’une entrevue avec 
un autre sâdhak.
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circonstance. Et c’est cela qui est plein, et qui reste, qui est 
durable. Et alors avec cela, on a une perception un peu vague, 
un peu floue, des gens qui étaient là, des circonstances, des évé-
nements, et cela vous fait un souvenir psychique.

Ce n’est pas souvent les événements qui, mentalement, sont 
considérés comme les plus mémorables ou les plus importants 
dans une vie, mais les moments où le psychique a participé 
— participé consciemment — à l’événement. Et c’est cela qui 
reste.

Le 15 juillet 1967

Douce Mère,
Tu es avec nous, toujours et à chaque moment, 

seulement nous n’en sommes pas conscients. Seul le 
danger nous fait nous souvenir de Ta Présence afin d’être 
protégés. Mais l’autre jour, quand nous étions en route 
pour un long voyage, nous avons senti une présence de 
quelqu’un d’autre que nous dans l’auto, et c’était très 
fort, même quand nous n’étions conscients d’aucun 
danger. Y avait-il ce jour une possibilité de danger ? En 
ce cas, pourquoi ne l’avons-nous pas pressenti ?

J’étais très fortement et consciemment avec vous parce que X. 
m’avait écrit que les pneus de la voiture étaient en mauvais état.

Vous n’avez pas senti le danger parce que je ne voulais pas 
que vous le sentiez.

Le 19 juillet 1967

Douce Mère,
Pourquoi, dans l’Ashram même, a-t-on envie de 

faire des petits groupes et sociétés   : par exemple, «   World 
Union   », «   New Age   », etc. Quelle est leur raison 
d’être ?
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C’est parce que les hommes s’imaginent encore que pour 
faire quelque chose d’utile il faut se mettre en groupe.

C’est la caricature de l’organisation.
Le 20 septembre 1967

Douce Mère,
Est‑ce que le Divin punit l’injustice ? Est-il possible 

qu’Il punisse jamais personne ?
16 octobre 1967

16 octobre 1967 — 25 juillet 1970

Après tant d’années, je retrouve le cahier oublié, et je 
réponds   :

Le Divin ne voit pas les choses comme les hommes et n’a 
pas besoin de punir et de récompenser.

Toutes les actions portent en elles-mêmes leur fruit avec 
leurs conséquences.

Selon la nature de l’action, elle rapproche du Divin ou elle 
éloigne du Divin et cela, c’est la suprême conséquence.

Le 25 juillet 1970

Douce Mère,
L’autre jour, j’ai eu une discussion avec X. au sujet 

de «   Sri Aurobindo’s Action   ». Il me disait que s’il y 
avait eu une personne illuminée comme Vivékânanda, 
le travail aurait pu être mieux fait, mais Mère doit 
faire son travail avec les instruments qu’Elle a à sa 
disposition. Enfin il me disait qu’il n’a pas d’opinion 
à ce sujet. Son métier à lui («   my business   » dit-il) 
est d’écrire. Et il m’a demandé quel était mon «   �����busi-
ness   ». Je lui ai répondu   : «   Je ne sais pas quel est mon 
“�������������������������������������������������������business�����������������������������������������������”, ce que je sais, c’est que je dois me concen-
trer sur moi-même pour me perfectionner de plus en 
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plus.   » Était-ce correct ? Mère, quel est, en vérité, mon 
«   business   » ?

Certainement l’occupation la plus importante est de se 
développer et se perfectionner soi-même ; mais cela se fait très 
bien et même mieux en faisant un travail. C’est à toi de savoir 
quel est le travail qui t’intéresse le plus, celui qui ouvre devant 
toi un chemin vers la perfection ; il peut être très modeste en 
apparence, ce n’est pas l’importance apparente d’un travail qui 
lui donne sa valeur réelle pour le yoga.

Le 5 août 1970

Douce Mère,
J’ai beaucoup lu et entendu parler des vies passées et 

futures, etc., mais je sens très fort que c’est dans cette vie 
même que nous devons réaliser nos plus hautes aspira-
tions, comme si c’était la dernière chance qui nous était 
donnée. Les allusions aux autres vies sont pour moi intan-
gibles et académiques plutôt qu’une aide et un espoir. Ce 
n’est pas que je ne crois pas à la réincarnation, mais cette 
pensée-là me revient à l’esprit très souvent. Mère, est‑ce 
que c’est une étroitesse de vision de ma part ou quoi ?

La connaissance des vies passées est intéressante pour la 
connaissance de sa nature et la maîtrise de ses imperfections. 
Mais à vrai dire elle n’a pas une importance capitale et il est 
beaucoup plus important de se concentrer sur l’avenir, la 
conscience à acquérir et le développement de la nature, qui est 
presque illimité pour ceux qui savent le faire.

Nous sommes à un moment spécialement favorable de 
l’existence universelle où, sur la terre, tout se prépare pour une 
nouvelle création ou plutôt pour une nouvelle manifestation 
dans la création éternelle.

Le 7 novembre 1970
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Douce Mère,
Lorsque Tu es physiquement atteinte, je suis tou-

jours très attristé, je me dis que ce n’est pas une maladie 
ordinaire, que c’est une expérience qui mène à la trans-
formation physique, mais lorsque je pense à Ton corps 
qui souffre, je suis triste. Et puis, cela ne fait-il pas par-
tie du Sacrifice du Suprême dont parle Sri Aurobindo ? 
Est‑ce que nous sommes dignes de ce Sacrifice ?

Douce Mère, à ce moment-là, comment devons-nous 
être ? Quelle est la meilleure attitude de notre part ?

Le mieux pour chacun est de progresser aussi sincèrement 
qu’il peut. Les difficultés matérielles font partie du travail de 
transformation et doivent être acceptées tranquillement.

Le 14 novembre 1970

Douce Mère,
J’ai l’impression que Ta Force répond selon l’inten-

sité de notre prière. Mais mon cas semble être différent. 
Ou bien suis-je inconscient de mes prières ? Ou est‑ce que 
tout se fait pour moi, pour mon bien, malgré moi ?

C’est toujours le cas de tout le monde. La différence est 
dans l’état de conscience de chacun. Certains sont tout à fait 
conscients de ce qui est fait pour eux. Ceux qui font un effort 
deviennent conscients de la réponse qu’ils reçoivent, et il y a 
ceux dont l’aspiration est assez forte et sincère pour qu’ils soient 
constamment conscients de l’aide qui leur est donnée.

Le 28 novembre 1970

*
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ONZIÈME SÉRIE





Onzième série

À un sâdhak de l’Ashram.

Comment puis-je perfectionner l’effort pour servir le 
Divin ?

Le vouloir de plus en plus dans toutes les parties de ton 
être, intégralement.

Le 11 octobre 1966

En 1958 la Mère a dit   : «   Si les choses continuent à 
avancer avec cette rapidité, il est plus que possible, 
presque évident, que ce que Sri Aurobindo a écrit 
dans une lettre devienne une annonce prophétique   : 
La conscience supramentale entrera dans une phase de 
puissance réalisatrice en 1967  1.   »

Est‑ce que les choses ont avancé avec la rapidité 
nécessaire ?

Oui.
Le 2 janvier 1967

Puis-je essayer de rendre mes nuits conscientes ? Je Te 
prie de me guider.

1) Une petite concentration avant de s’endormir, avec 
aspiration de se souvenir de ses activités de la nuit, au réveil.

2) Au réveil, ne pas bouger la tête brusquement et rester 
immobile pendant quelques minutes, avec une concentration 
pour se souvenir de ce qui s’est passé pendant le sommeil.

1.  Entretiens 1957-58, 1994, p. 341.
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3) Répéter ces exercices tous les jours jusqu’à ce qu’on 
commence à percevoir un résultat.

Le 18 janvier 1967

Dans l’être humain, est‑ce que l’être psychique est l’âme 
entière, ou l’âme (dans son essence comme une étincelle 
du Divin dans toutes les créatures) et l’être psychique, 
tous les deux, existent-ils ensemble ?

L’âme est l’essence éternelle au centre de l’être psychique. 
L’âme est en effet comme une étincelle divine qui se revêt de 
nombreux états d’être d’une densité progressive jusqu’à la plus 
matérielle, qui est dans le corps à l’intérieur, pour ainsi dire, 
du plexus solaire 1. Ce sont ces états d’être qui se forment et se 
développent, progressent, s’individualisent et se perfectionnent 
au cours des très nombreuses existences terrestres et qui forment 
l’être psychique. Quand l’être psychique est pleinement formé, 
il est conscient de la conscience de l’âme et la manifeste 
parfaitement.

Le 1er février 1967

Aussitôt que je rencontre ou que je vois certaines per-
sonnes, certaines vibrations inférieures et erronées se 
produisent en moi d’une façon habituelle et fixe, bien 
que je veuille me débarrasser de ces réactions. Que dois-
je faire ?

La manière radicale est de couper toute connexion mentale 
et vitale avec ces personnes ; mais jusqu’à ce que vous sachiez 
le faire, il faut, avec persistance, éliminer de votre conscience 
l’effet produit par leur influence.

Le 18 février 1967

1. P lexus solaire   : Mère parle ici de la région du cœur, pas du centre ombilical, 
comme il ressort clairement dans ses autres réponses, notamment celle du 20 septembre 
1969 publiée dans ce volume (treizième série, p. 428).
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Tu as dit   : «   Le Divin est avec vous selon vos aspira-
tions. Ceci ne veut pas dire naturellement qu’il se plie 
aux caprices de votre nature extérieure —, je parle 
ici de la vérité de votre être. Et encore, Il se modèle 
parfois sur vos aspirations extérieures, et si comme les 
dévots vous vivez dans ces alternances d’éloignement et 
d’embrassement, d’extase et de désespoir, le Divin aussi 
s’éloignera de vous ou se rapprochera, selon ce que vous 
croirez. L’attitude est donc très importante, même l’atti-
tude extérieure.   »

Quel est le sens de l’aspiration extérieure et aussi de 
l’attitude extérieure ? Quelle attitude extérieure est la 
meilleure ?

À moins qu’on ne fasse le yoga dans l’être physique (être 
extérieur), il reste ignorant et son aspiration même est ignorante 
ainsi que sa bonne volonté ; tous ses mouvements sont ignorants 
et ainsi ils déforment et défigurent la Présence Divine.

C’est pourquoi le yoga des cellules du corps est indispen-
sable.

Le 25 février 1967

«   L’Aurore qui ne cesse point  1   », quel état spirituel 
représente cette Aurore merveilleuse ?

Un renouveau perpétuel.
Le 6 mars 1967

J’ai compris le Purusha comme ceci   :
Le Seigneur est le Purusha Suprême, le Purushot-

tama.
L’Âtman est le Purusha universel.

1.  Prières et Méditations, 1990, p. 253.
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Le Jîvâtman est le Purusha individuel dont le 
Purusha physique, le Purusha vital, le Purusha mental 
et le Purusha caché dans le cœur sont les projections.

L’âme est le Purusha qui entre dans l’évolution.
Ma compréhension est-elle juste ?

C’est une façon d’exprimer. Les définitions mentales ne 
sont jamais que des approximations, des manières de dire.

Le 10 mars 1967

Mon corps est très faible et plein d’inconscience et de 
tamas. Ce corps, comment peut-il devenir Ton bon 
instrument ?

Au centre de chaque cellule est la Conscience Divine. Par 
l’aspiration et le don de soi répété, il faut rendre les cellules 
transparentes.

Le 18 mars 1967

«   Être conscient de la conscience de l’âme   », est‑ce la 
même chose que s’unir au Divin ?

Devenir conscient de la conscience de l’âme est le plus sûr 
et le plus facile moyen de s’unir au Divin.

Le 25 mars 1967

Tu donnes tout ce qu’on doit avoir, mais ma capacité de 
recevoir est très limitée, puis cela me prend beaucoup de 
temps pour assimiler même le peu que je peux recevoir.

Sans m’inquiéter, je prie   : «   Comment améliorer la 
situation ?   »

Cette difficulté vient généralement d’un manque d’unifica-
tion de l’être. Certaines parties sont récalcitrantes et se refusent 
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à recevoir. Il faut les éduquer petit à petit, comme on éduque 
un enfant — et peu à peu aussi la situation s’améliorera.

Le 7 avril 1967

En regardant les conditions actuelles du monde, on 
peut dire que le plus mauvais est déjà arrivé. Nous 
attendons le jour où le Seigneur prendra la terre dans 
Ses bras et «   la terre sera transformée   ». Est‑ce que ce 
jour approche ?

Peut-être bien que c’est cela qui est en train de se passer 
— mais ce n’est pas à la mesure humaine.

Un moment du Seigneur veut sans doute dire beaucoup 
d’années pour nous !...

Le 12 avril 1967

Bien qu’il y ait un charme et une poésie dans la création 
de notre Ashram sans aucune date formelle, peut-on 
dire du point de vue occulte véritable que l’Ashram est 
né à l’arrivée de la Mère ?

L’Ashram est né quelques années après mon retour du 
Japon, en 1926.

Le 17 avril 1967

Le Seigneur T’a dit   : «   Un jour tu seras ma tête mais 
pour le moment tourne ton regard vers la terre 1.   »

Douce Mère, que veut dire «   tu seras ma tête   » ?

La tête est la Conscience originelle qui conçoit.
Le 22 avril 1967

1.  Prières et Méditations, 1990, p. 158.
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Quand je veux être plus près de Toi, je vois qu’il faut 
surmonter mon ego. Mais quand je pense à surmonter 
mon ego, je vois qu’il faut être plus près de Toi. Comment 
résoudre le problème ?

La Grâce est là pour le résoudre.
Le 1er mai 1967

Comment puis-je être Ton bon enfant ?

En étant toi-même, tout simplement, très simplement...
Le 5 mai 1967

Quand je peux T’offrir de l’argent ou quelque chose, cela 
me donne beaucoup de joie, et quand quelque partie de 
mon être s’offre à toi, la joie que je sens est plus grande. 
Mais mon être entier ne s’offre pas à Toi malgré cette 
expérience. Quelle bêtise ! Comment changer cela ?

On est fait de beaucoup de morceaux différents qui doivent 
être unifiés autour de l’être psychique si on en est conscient, ou 
tout au moins de l’aspiration centrale. Si cette unification n’est 
pas faite, on porte la division en soi-même.

Pour la faire, il faut que chaque pensée, chaque sentiment, 
chaque sensation, chaque impulsion, chaque réaction, au fur et 
à mesure de leur manifestation, soient présentés, dans la cons-
cience, devant l’être central ou son aspiration. Ce qui est en 
accord est accepté, ce qui est en désaccord est refusé, repoussé 
ou transformé.

C’est un long travail qui peut s’étendre sur des années 
— mais quand il est fait, l’unification est obtenue et la route 
devient facile et prompte.

Le 10 mai 1967
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Comment puis-je me débarrasser du sens habituel 
que je suis propriétaire des choses matérielles qui 
m’appartiennent ?

Si tu appartiens entièrement et totalement au Divin, tout 
ce qui t’appartient, tout ce qui fait partie de ton être matériel, 
appartient au Divin.

Le 16 mai 1967

Parfois il me vient à l’idée que l’Agni allumé par Toi en 
moi va brûler tout ce qui me sépare de Toi. Que dois-je 
faire pour aider à son accomplissement ?

Chaque fois que tu découvres en toi quelque chose qui 
dément ou résiste, jette-le dans la flamme d’Agni qui est le feu 
de l’aspiration.

Le 19 mai 1967

Est-il possible de rendre conscientes mes mains, de telle 
sorte qu’elles ne fassent rien d’imparfait, d’impropre ou 
de faux ?

Quel est le moyen, Mère Divine ?

C’est tout à fait possible, par concentration dans les mains 
quand elles font quelque chose.

Les peintres, les sculpteurs, les musiciens (surtout les 
pianistes) ont généralement des mains très conscientes et 
toujours adroites. C’est une question de dressage.

Le 29 mai 1967

Je veux surmonter une difficulté   : quand je discerne des 
fautes ou des faiblesses en moi, quelque chose essaye de 
les justifier ou de m’empêcher de faire attention à elles.
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Ce «   quelque chose   » est l’insincérité de l’amour-propre 
ignorant qui n’a pas encore compris qu’il est plus noble et plus 
beau de reconnaître ses fautes afin de les corriger, que de les 
cacher dans l’espoir qu’elles ne seront pas remarquées.

Comme pour tous les problèmes psychologiques, ici aussi 
la sincérité, une sincérité totale et intransigeante, est le vrai 
remède.

Le 1er juin 1967

Je Te prie de me dire comment je puis me débarrasser du 
passé qui est si lourd et si gluant.

Se débarrasser du passé est une chose si difficile qu’elle 
semble presque impossible.

Mais si tu te donnes entièrement et sans réserve à l’avenir, 
si ce don est constamment renouvelé, le passé tombera de lui-
même et ne t’encombrera plus.

Le 14 juin 1967

Un matin en lisant Ton livre Prières et Méditations, je 
voulais savoir quel est le mouvement qui vient d’abord, 
«   vivre en Toi   », ou bien, «   vivre pour Toi   ». Avant que 
le mental ait pu commencer son activité afin de chercher 
la réponse, la réponse qui me vint spontanément fut 
celle-ci   : «   Les deux états sont complémentaires l’un de 
l’autre.   »

Oui, les deux états sont complémentaires, mais cela ne 
veut pas nécessairement dire qu’ils soient simultanés. Le plus 
souvent «   vivre pour Toi   » vient le premier et si l’être est unifié 
et sincère, «   vivre en Toi   » suit de près.

Mais il est bien entendu que pour que le premier soit 
parfait, il faut que le second soit présent.

Le 24 juin 1967
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Tes mains sont ouvertes afin de tout donner, mais c’est 
moi qui n’en peux recevoir qu’une petite part parce que 
je manque de réceptivité.

C’est l’image exacte de la condition du monde qui souffre 
parce qu’il n’est pas réceptif alors qu’il pourrait vivre dans la 
béatitude s’il s’ouvrait à l’Amour Divin.

Mais il y a un remède   :
L’aspiration sincère et constante.

Le 6 juillet 1967

J’ai commencé à voir que l’effort personnel du sâdhak 
et son résultat, tous les deux dépendent de la Grâce 
Divine.

À ce sujet, on pourrait dire d’une façon humoristique que 
nous sommes tous divins, mais que nous ne le savons guère et 
c’est ce qui, en nous, ne se sait pas divin que nous appelons 
«   nous-mêmes   ».

Le 13 juillet 1967

Pour établir le règne du Divin sur la terre, lequel est le 
plus lent, l’homme ou le Divin Lui-même ?

Pour l’homme le Divin paraît lent.
Au regard du Divin l’homme est bien lent !
Mais peut-être que dans les deux cas, la lenteur n’est pas la 

même.
Le 20 juillet 1967

Puis-je savoir s’il est vrai qu’après sa mort le défunt 
revient dans l’enfant de sa fille et cela très souvent ?

D’abord il faut que le défunt ait une fille pour renaître dans 
son enfant...
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Ce n’est pas une loi absolue, il s’en faut de beaucoup ; mais 
c’est un cas assez fréquent dans l’Inde, où on a gardé d’une façon 
assez générale la conviction des réincarnations fréquentes.

Le 30 juillet 1967

Je me suis demandé   : «   Comment exprimer l’inexpri-
mable ?   » La réponse est venue   : «   En le vivant, en le 
devenant, en l’étant.   »

Que dit la Mère ?

C’est correct.
Le 7 août 1967

Une chose échappe à ma compréhension   : «   Comment 
peux-Tu avoir le temps de faire tout ce que Tu fais ? 
Peut-être le temps physique n’existe pas pour Toi !   »

Le corps est capable de supporter la pression du temps 
parce qu’il sait et sent d’une façon tout à fait concrète que ce 
n’est pas lui qui vit et agit, mais que seul le Seigneur Suprême 
existe et que Lui seul vit et agit.

C’est d’ailleurs le secret de toutes les endurances.
Le 12 août 1967

Voici la traduction française d’une phrase amusante 
d’un écrivain anonyme   : «   Je remercie Dieu, je suis un 
athée.   »

La phrase serait encore plus amusante s’il avait mis   : «   Je 
remercie Dieu de m’avoir fait un athée.   »

Le 22 août 1967

Je crois comprendre que Tu as dit que les êtres psychiques 
des disciples de l’Ashram sont de la même famille.
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Malgré cela il y a souvent un manque de collabo-
ration entre nous. Pourquoi cela, Mère ?

Si j’ai dit cela (probablement pas tout à fait en ces termes), 
il ne peut être question que d’une famille universelle ouverte à 
toutes les différences et même toutes les divergences...

Mais en tout cas, l’incompréhension réciproque et le 
manque de collaboration ne peuvent venir que de l’être extérieur, 
physique et vital, de formation actuelle et qui n’est pas encore 
sous la domination et l’influence du psychique. Dès que l’on 
est uni à son psychique, toutes les oppositions de mauvaises 
volontés qui s’affrontent ne peuvent plus exister.

Le 24 août 1967

Comment utiliser l’ombre pour réaliser la Lumière ?

Les peintres se servent de l’ombre pour faire ressortir la 
lumière.

L’ombre est le symbole de l’inconscient. Les hommes s’y 
reposent la nuit de l’effort de la journée pour devenir cons-
cients. Quand la conscience sera toute-puissante, l’ombre ne 
sera plus nécessaire et disparaîtra.

Le 4 septembre 1967

On dit que les Tantras donnent certains procédés pour 
ouvrir les chakras d’en bas, tandis que dans le yoga 
intégral les chakras s’ouvrent d’en haut par la descente 
de la force de la Mère.

Quelle différence y a-t-il entre les résultats de 
l’ouverture des chakras dans les deux systèmes ?

Dans le yoga intégral de Sri Aurobindo, il n’y a pas de 
règles ni de distinctions si rigides. Chacun suit son chemin et 
a ses expériences propres. Pourtant, Sri Aurobindo a souvent 
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dit et écrit que son yoga commençait là où les autres se 
terminaient.

C’est-à-dire que d’ordinaire le yoga consiste à éveiller la 
conscience physique et à la faire monter petit à petit vers le 
Divin. Tandis que Sri Aurobindo a dit que pour faire son yoga, 
il faut avoir déjà trouvé le Divin et s’être uni à Lui, et ensuite la 
conscience redescend à travers tous les états d’être, jusqu’au plus 
matériel, ramenant la Force Divine avec elle afin que la Force 
transforme tout l’être et finalement divinise le corps physique.

Le 20 septembre 1967

Dans le message à la radio 1, Tu as remplacé le mot 
«   l’unité   » par «   l’union   ». Puis-je savoir, Douce Mère, 
pourquoi ce changement ?

Parce que la majorité des gens, quand on leur parle d’unité, 
comprennent uniformité et rien n’est plus loin de la vérité.

Le 25 septembre 1967

La spontanéité vient-elle spontanément, ou bien faut-il 
suivre quelque discipline pour l’avoir ?

La spontanéité des sentiments et de l’action vient du contact 
permanent avec le psychique qui met de l’ordre dans les pen-
sées, et contrôle les impulsions vitales automatiquement.

Le 30 septembre 1967

Tu m’as fait apprendre l’importance d’éveiller la 
conscience divine dans le corps et maintenant je Te 
prie de faire que mon corps aspire à Toi.

1.  «   Ô Inde, terre de lumière et de connaissance spirituelle ! Éveille-toi à ta 
véritable mission dans le monde, montre le chemin de l’union et de l’harmonie.   » 
(Message donné pour l’inauguration de la station émettrice de Pondichéry de «   All 
India Radio   », le 23 septembre 1967.)

Quelques réponses de la Mère

380



Les cellules du corps sont très assoiffées de Conscience 
Divine et quand on les met en rapport avec Elle, leur aspiration 
devient très intense.

Le 21 octobre 1967

On a parlé de l’aspiration à être simplement ce que 
Tu veux.

Ça, c’est l’état le meilleur pour avancer rapidement sur le 
chemin.

Le 26 octobre 1967

Deux hommes extrêmement riches, qui prétendent être 
très religieux et vertueux, ne payent pas ce qu’ils doivent 
et cela d’après leurs comptes. L’un des deux ne veut plus 
en parler ; l’autre me dit   : «   Ayez confiance en Dieu, 
vous ne perdrez pas votre argent.   »

Si la Mère rend ces deux hommes honnêtes (même 
temporairement, pendant le temps où ils s’occupent de 
cette affaire)...

On raconte que le Christ guérissait les malades et même 
ressuscitait les morts. Un jour on lui a amené un idiot pour 
qu’il soit guéri. Mais le Christ s’est enfui en disant que rendre 
intelligent un homme qui est bête est une impossibilité...

Rendre honnête un malhonnête homme est un miracle 
encore plus impossible...

Le 8 novembre 1967

Quel est le plus rapide pour la transformation   : l’Amour 
Divin ou la force de Mahâkâlî ?

La force de Kâlî n’est nécessaire que pour ceux qui ne sont 
pas encore ouverts à l’Amour Divin. Pour celui qui est ouvert à 
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l’Amour Divin, plus rien d’autre n’est nécessaire.
Le 11 novembre 1967

Par Ta Grâce, maintenant mon corps collabore pour se 
débarrasser de sa paresse. C’est une nouvelle expérience 
pour moi que même le corps a une volonté à lui.

Quand le corps se convertit, il sait collaborer.
Le 29 novembre 1967

Est‑ce que c’est la divinité ou l’asura qui a surgi d’abord 
dans la manifestation ?

La plus vieille tradition dit que les quatre premières émana-
tions de la Mahâshakti qui étaient Conscience, Amour, Vérité 
et Vie, se sont coupées (séparées) de leur Origine Suprême et 
sont devenues Inconscience, Souffrance, Mensonge et Mort.

Alors une seconde émanation a été faite pour réparer le 
dommage. Ce sont les Dieux.

Naturellement c’est une manière de dire qui correspond à 
une Réalité difficile à exprimer en mots.

Le 2 décembre 1967

La transformation n’exige-t-elle pas un très haut degré 
d’aspiration, de soumission et de réceptivité ?

La transformation exige une consécration totale et inté-
grale. Mais n’est‑ce point l’aspiration de tout sâdhak sincère ?

Totale veut dire verticalement dans tous les états d’être 
depuis le plus matériel jusqu’au plus subtil.

Intégrale veut dire horizontalement dans toutes les parties 
différentes et souvent contradictoires qui constituent l’être 
extérieur (physique, vital et mental).

Le 4 décembre 1967

Quelques réponses de la Mère

382



Souvent l’arôme des fleurs que donne la Mère est quelque 
chose d’extraordinaire.

Les fleurs sont très réceptives et elles sont heureuses quand 
on les aime.

Le 15 décembre 1967

J’ai oublié le Divin si longtemps dans cette vie et dans 
les vies antérieures. Mais une goutte de Ta Grâce peut 
me faire rattraper tout le temps perdu.

Quel qu’ait été le passé, ce n’est pas le temps qui est 
nécessaire pour établir le contact avec le Divin, c’est la sincérité 
de l’aspiration.

Le 19 décembre 1967

Peut-on avoir une aspiration au Divin, avec l’inten-
sité et la sincérité voulues, sans les larmes et l’angoisse 
dont parlent presque toutes les légendes anciennes des 
saints ?

Les larmes et l’angoisse sont la présence d’une nature 
faible et pauvre, encore incapable de recevoir le Divin dans 
toute sa puissance et toute sa gloire. Non seulement elles 
ne sont pas nécessaires, elles sont inutiles et un obstacle à la 
réalisation.

Le 23 décembre 1967

Tu mets avec Tes mots quelque chose qui nous fait voir la 
Vérité qui échappe aux mots. Qu’est‑ce qui accompagne 
Tes mots ?

La Conscience.
Le 27 décembre 1967
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Je pense que toujours, à tout moment il y a quelqu’un, 
l’un ou l’autre, qui T’appelle et Tu réponds. Est‑ce que 
cela ne dérange pas Ton sommeil ou Ton repos ?

Nuit et jour c’est par centaines que les appels viennent 
— mais la conscience veille toujours et répond.

Ce n’est que matériellement que l’on est limité par le temps 
et l’espace.

Le 3 janvier 1968

Comment se fait-il qu’ordinairement plus on est riche 
(matériellement), plus on est malhonnête ?

C’est parce que les richesses matérielles sont sous le contrôle 
des forces adverses — et qu’elles ne sont pas encore converties à 
l’influence Divine, quoique le travail commence à se faire.

Cette victoire-là fera partie du triomphe de la Vérité.
Les richesses ne devraient pas être une propriété personnelle 

et devraient être à la disposition du Divin pour le bien-être 
général.

Le 4 janvier 1968

Quand Mère dit que les richesses ne devraient pas être 
une propriété personnelle, je comprends que ce qui 
doit venir, c’est davantage un changement d’attitude 
psychologique de la part de ceux qui possèdent l’argent 
que quelque changement de la loi de la propriété.

Sans aucun doute.
Seul le changement psychologique peut être une solution.

Le 6 janvier 1968

Les disciples de l’Ashram ont un moyen facile et sûr de 
mettre leur argent à la disposition du Divin ; ils l’offrent 
à la Mère.
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Mais les autres, de quelle façon peuvent-ils le faire ? 
Peut-on dire que chacun doit se débarrasser du sens de 
la propriété personnelle et dépenser son argent d’après 
l’ordre du Divin au-dedans, de temps à autre ?

Je suis convaincue que si quelqu’un est assez avancé sur le 
chemin pour recevoir la connaissance que l’argent est une force 
impersonnelle et doit être utilisé pour le progrès de la terre, 
celui-là sera assez développé intérieurement pour recevoir la 
connaissance du meilleur emploi qu’il peut faire de l’argent.

Le 8 janvier 1968

Avant-hier quand j’arrangeais mon vase pour Toi, j’ai 
dit à une fleur   : «   Oh ! tu vas chez Mère !   », et elle a 
vraiment souri. Le même phénomène s’est répété hier et 
aujourd’hui.

Voilà qui est très intéressant. Est‑ce une rose ou un 
hibiscus ?

Le 27 janvier 1968

C’est l’hibiscus qui m’a donné cette expérience.

Oui, c’est une fleur très consciente, j’en ai eu de nom-
breuses preuves.

Le 27 janvier 1968

Le souvenir constant du Divin, est-il à la frontière de 
l’Union ?

Un commencement d’union précède même le souvenir 
constant. Quand le souvenir est constant on a souvent 
l’impression d’une Présence qui s’impose au souvenir.

Le 29 janvier 1968

Quelques réponses de la Mère

385



En parlant de la «   Mère transcendante   » et du pétale 
du haut de la fleur «   Transformation   », Tu as dit   : «   Le 
Transcendant est un et deux (ou duel) en même temps.   » 
Que veut dire cela ?

Au-delà de la création c’est l’Unité parfaite, mais poten-
tiellement elle contient la dualité puisque la Mahâshakti se 
manifestera pour les besoins de la création.

Le 5 février 1968

Lundi dernier, Tu m’as parlé au sujet du Transcendant 
qui est un et deux en même temps. Naturellement, 
j’attendrai l’arrivée de la vraie conscience pour avoir 
cette connaissance, mais hier j’ai essayé de noter ce que 
Tu avais dit   :

«   Le mental pense aux choses en succession. Mais au-
delà, en haut, tout est ensemble, l’Un est un et deux ; le 
manifesté et le non-manifesté, tout est ensemble. Quand 
Il s’objective dans la création, dans la manifestation, il y 
a une succession, un, deux... Mais ce n’est qu’une façon 
de dire... Il n’y a pas de succession, pas de commence-
ment. Au-delà, dans l’Unité parfaite, tout est ensemble, 
simultanément. On ne peut pas comprendre cela, il faut 
le sentir, on peut en avoir l’expérience.   »

Est‑ce que Tu voudrais bien corriger ces lignes ?

Elles sont bien.
Le 9 février 1968

Quelle différence y a-t-il entre une émanation et une 
formation ?

Ces mots ne s’appliquent pas au monde physique tel qu’il 
est maintenant.
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L’explication n’est qu’une approximation. On peut dire 
cependant que l’émanation est constituée de la substance même 
de l’émanateur tandis que la formation est constituée avec de la 
substance extérieure au formateur.

On pourrait, par comparaison, dire que l’émanation est 
comme l’enfant fait de la substance de sa mère et que la for-
mation est comme une statue vivante faite avec de la matière 
extérieure au sculpteur.

Mais naturellement ce n’est qu’une explication très approxi-
mative.

Le 11 mars 1968

Le chemin est long, très long, presque interminable.

C’est vrai que le chemin est très long, mais pour celui qui 
le suit avec sincérité, il est vraiment très intéressant, et à chaque 
pas on est payé de sa peine.

Le 16 mars 1968

Il me semble que la terre même d’Auroville aspire. Est‑ce 
vrai, Douce Mère ?

Oui, la terre même a une conscience, quoique cette cons-
cience ne soit pas intellectualisée et ne puisse pas s’exprimer.

Le 21 mars 1968

Aujourd’hui Tu m’as montré l’incompatibilité fonda-
mentale entre la loi humaine et la Vérité. Mais c’est un 
problème qui se pose à moi très souvent.

La politique et la soi-disant justice sont encore dans 
l’humanité ce qui est le plus fermé à la Vérité. Mais leur tour de 
conversion viendra aussi, peut-être plus tôt qu’on ne pense.

Le 28 mars 1968
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Peut-on dire que tout gaspillage réfléchit le gaspillage 
de conscience ?

Le gaspillage quel qu’il soit est le résultat d’une inconscience.
La Conscience dans sa pureté est parfaite et infaillible.

Le 2 avril 1968

L’Upanishad dit que quand on dort, on atteint l’Être 
pur.

Est‑ce que cela s’applique seulement au yogi, ou 
bien à tous ?

En principe c’est pour tous. Mais l’immense majorité des 
êtres humains tombent dans l’inconscience, et s’il y a un contact 
avec l’Être pur c’est tout à fait inconscient. Le nombre de ceux 
qui sont conscients de ce rapport est infime. C’est, en général, 
le résultat du yoga.

Le 8 avril 1968

(Au sujet de l’inconscience pendant le sommeil.)

Pendant le sommeil les êtres intérieurs deviennent actifs 
consciemment. Au réveil c’est l’être de veille qui n’est pas cons-
cient des activités de la nuit.

Le 16 avril 1968

Dans la citation choisie pour demain 1, Sri Aurobindo 
parle de la Vérité qui cherche à descendre en nous et qui 
est déjà au-dedans de nous. Est‑ce que Tu voudrais expli-
quer le paradoxe qui, je peux le sentir, n’est qu’apparent ?

1.  «   Dans l’ordre spirituel des choses, plus nous projetons haut notre vision et 
notre aspiration, plus est grande la Vérité qui cherche à descendre en nous, parce 
qu’elle est déjà là, au-dedans de nous, demandant à être délivrée des revêtements qui 
la cachent dans la Nature manifestée.   » (Sri Aurobindo)
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Ce n’est pas un paradoxe.
C’est le même phénomène que pour le Divin qui est au 

centre de notre être, etc., et en même temps, au-delà de la 
création et vers lequel toute l’évolution tend, mais qu’elle ne 
pourrait jamais atteindre, si elle ne le portait en elle-même.

Il faut sortir des notions spaciales et matérielles pour 
pouvoir comprendre.

Le 23 avril 1968

Ce matin, quand je pensais à T’écrire à propos de 
la nuit des liens et des attachements dans laquelle je 
me trouve depuis trois semaines, j’ai senti qu’à dire 
vrai toutes ces choses étaient là depuis longtemps et 
maintenant Ta Grâce me les a montrées pour le pas 
suivant.

Mère, pour moi la nuit est déjà assez longue. Mais peu 
importe, si je peux continuer à me tenir à Tes pieds...

Selon mon expérience, il ne faut pas essayer de détruire ou 
de supprimer. Il faut concentrer tout son effort pour construire 
et fortifier la vraie conscience et c’est elle qui fera automatique-
ment le travail pour unifier l’être.

Ainsi, tout ce qui est à transformer se transformera tout 
naturellement, sans heurt et sans dommage.

Le 13 mai 1968

Comment hâter le jour où tout mon être pourra dire   : 
«   Je suis à Toi, à Toi seule   » ?

Il y a deux actions qui dans la pratique se fondent en une 
seule.

1) Ne jamais oublier le but que l’on veut atteindre.
2) Ne permettre à aucune partie de l’être et à aucun de ses 

mouvements de contredire son aspiration.
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Cela rend nécessaire aussi de devenir conscient de ses nuits, 
parce que souvent les activités de la nuit contredisent l’aspi-
ration de la journée et défont son travail.

Vigilance, sincérité, continuité de l’effort, et la Grâce fait 
le reste.

Le 20 mai 1968

Même des mouvements «   bons et innocents   » prennent 
d’autres couleurs sous la flamme psychique.

C’est la notion elle-même de bon et de mauvais qui change 
totalement.

On peut dire très simplement que tout ce qui rapproche du 
Divin est bon et que tout ce qui éloigne du Divin est mauvais.

Il y a beaucoup de vertus qui éloignent du Divin en rendant 
les hommes satisfaits de ce qu’ils sont.

Le 22 mai 1968

Sri Aurobindo a écrit dans Savitri   :
“Yes, there are happy ways near to God’s sun,
But few are they who tread the sunlit path,
Only the pure in soul can walk in light  1.”

Si je pouvais avoir la pureté voulue, quel bonheur !

Quand on vit parmi les hommes et toutes leurs misères, c’est 
seulement la Grâce qui peut donner cette condition — même à 
ceux qui par «   tapasyâ 2   » ont aboli l’ego.

C’est au-delà de tout effort personnel.
Le 27 mai 1968

1. � «   Oui, il est d’heureux chemins proches du soleil de Dieu, 
Mais rares sont ceux qui suivent le chemin ensoleillé, 
Ceux-là seuls qui sont purs en leur âme peuvent marcher dans la lumière.   »

(Savitri, VI, 2)
2. D iscipline rigoureuse, ascèse.
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Pour surmonter l’ego quel moyen est le plus efficace ?

Le moyen le plus simple et le plus efficace est de l’offrir au 
Divin ; plus cette offrande est sincère et radicale, plus le résultat 
vient rapidement.

Le 28 mai 1968

Rester tourné vers le haut et vivre dans la vraie cons-
cience, les deux semblent complémentaires.

N’est‑ce point deux manières de dire la même chose ? et 
certainement deux manières de faire la même chose.

Le 3 juin 1968

Quelle sentinelle doit être placée pour donner l’alerte   : 
«   Attention ! Tourne-toi vers le haut.   »

C’est ce que l’on appelle généralement la conscience, mais 
vraiment c’est l’être psychique. Et on ne l’entend que si on est 
bien attentif, parce qu’il ne fait pas beaucoup de bruit.

Le 5 juin 1968

La sincérité transparente est-elle un moyen, plus efficace 
et indispensable, ou bien une réalisation elle-même ?

Sans sincérité rien ne peut être fait. Avec la sincérité totale 
tout est possible.

Le 12 juin 1968

Quelle est l’origine de l’amour de l’homme pour son 
Ignorance ?

C’est l’inconscience.
L’inconscience est la négation de tout effort. L’ignorance 
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(c’est-à-dire l’admission qu’il y a quelque chose à savoir que 
l’on ne sait pas) est le premier effort de l’influence divine sur 
l’inconscient.

Le 15 juin 1968

Sri Aurobindo parle de la fixité du but de Savitri dans 
le vers suivant   :

“Immutable like a fixed eternal star 1.”
Peut-on dire qu’une résolution semblable est exigée du 
sâdhak dont le but est la transformation ?

Cela, c’est le grand mystère de la création   : immuable et 
pourtant éternellement renouvelé.

Le 17 juin 1968

Savitri dit   :
“Not only is there hope for godheads pure,
The violent and darkened deities
Leaped down from the one breast in rage to find
What the white gods had missed   : they too are safe,
A Mother’s eyes are on them and her arms
Stretched out in love desire her rebel sons 2.”

Qu’est‑ce que les dieux blancs ont manqué ?

La conversion des asuras.
Le 24 juin 1968

1.  «   Immuable comme une étoile fixe éternelle.   »
(Savitri, X, 1 ; traduit par la Mère, 1988, p. 19.)

2. � «   Il n’y a pas d’espoir seulement pour la pure Divinité ; 
Les déités violentes et obscures 
Bondirent, descendant de la poitrine unique, dans la rage de trouver 
Ce que les dieux blancs avaient manqué ; eux aussi sont en sécurité ; 
Les yeux d’une Mère sont sur eux, et ses bras 
Tendus par amour, désirent ses fils rebelles.   »

(Savitri, X, 2 ; traduit par la Mère, 1988, p. 31.)
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Le pouvoir des asuras, n’est-il pas aussi infini que celui 
des dieux ?

Les vibrations du mal sont en vérité moins puissantes que 
celles du bien.

Le 26 juin 1968

Peut-on dire que la sincérité totale et l’abolition de l’ego 
sont intimement interdépendantes ?

Seul le Seigneur Suprême est parfaitement sincère.
Et quand l’ego est aboli, seul le Seigneur Suprême existe.

Le 28 juin 1968

Je peux m’apercevoir que dans la vie spirituelle, même 
s’asseoir, c’est reculer. Mais le plus souvent je m’assieds 
sans le savoir.

C’est si vrai qu’on pourrait dire à juste titre — même quand 
on dort il faut avancer.

Mais il y a un moment où l’ascension devient le repos 
parfait.

Le 2 juillet 1968

Un jour Mère m’a parlé de la sincérité totale. Que veut 
dire la sincérité transparente ?

La sincérité est comparée à une atmosphère ou à une plaque 
de verre. Si l’une ou l’autre est tout à fait transparente, elle laisse 
passer la lumière sans la déformer.

De même, une conscience sincère laisse passer les vibra-
tions divines sans les déformer.

Le 8 juillet 1968
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L’individu peut-il arriver à la transformation, même si 
l’univers continue à être tel qu’il est ?

Dans l’évolution, l’individu est très en avance sur la terre, 
mais tant qu’il vit sur terre il y a une certaine interdépendance. 
Mais la condition de la terre est certaine de devenir telle que 
bientôt l’être supramental pourra y vivre.

Le 9 juillet 1968

Le Bouddha dit que le Nirvâna a pour résultat la 
cessation de la renaissance. Mais le Divin n’est-il 
pas toujours libre de renvoyer dans la manifestation 
l’étincelle qui s’éteint en Lui-même ?

Bien entendu, chaque fois que l’on fait une règle, on se 
trompe.

D’ailleurs le Bouddha lui-même, quoiqu’il n’ait pas repris 
un corps physique, est rentré dans l’atmosphère terrestre pour 
y travailler.

Le 26 juillet 1968

Si l’univers est une unité, la libération d’une seule 
personne sur la terre ne doit-elle pas avoir le pouvoir de 
libérer tout le monde ?

Unité veut dire identité d’origine ; mais dans la manifesta-
tion chaque entité suit son propre chemin de retour conscient 
à l’Unité.

Le 28 septembre 1968

En 1953, Mère a dit   : «   Quelque chemin que l’on suive, 
que ce soit le chemin religieux, le chemin philosophique, 
les chemins yoguiques, le chemin mystique, personne n’a 
réalisé une transformation 1.   »

1.  Entretiens 1953, 1993, p. 88-89.
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Peut-on espérer que maintenant les sâdhaks ont 
bien progressé vers ce but ?

Maintenant les conditions sont telles que tout effort sincère 
doit nécessairement tendre vers ce but.

Le 30 septembre 1968

Que dois-je faire pour collaborer à la transformation ?

Les choses sont arrangées de telle manière, maintenant, 
que dès qu’on collabore à l’Aurore Divine sous quelque forme 
qu’elle soit, on collabore nécessairement à la transformation.

Le 7 octobre 1968

Le Divin est le but, le chemin et celui qui marche sur 
le chemin. Mais celui qui ne marche pas vers le Divin, 
n’est-il pas aussi le Divin ?

Tous sont le Divin, mais très peu nombreux sont ceux 
qui le savent et encore moins nombreux ceux qui veulent 
consciemment le réaliser. Cela explique la longueur et la difficulté 
de la création si son but est que tout et tous redeviennent 
consciemment divins.

Le 14 octobre 1968

En fait, ô Mère Divine, je voudrais aller vite vers la 
réalisation fondamentale que le Divin est tout et tous.

Il faut pour cela s’identifier au Divin Suprême.
Une fois identifié, lorsque l’on tourne son regard vers la 

création, on voit et on sait que seul le Divin existe à la fois dans 
l’Essence et dans la manifestation.

Le 16 octobre 1968
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L’immunité contre les attaques adverses est-elle possible 
sans transformation ?

L’immunité ne vient pas automatiquement de la transfor-
mation.

Il faut couper toute connexion avec le monde manifesté 
pour être dans l’immunité.

Mais dans tous les cas, la transformation donne le pouvoir 
de la victoire.

Le 18 octobre 1968

L’amour Divin est-il égal pour tous, même dans la 
manifestation ?

Oui, égal et immuable.
Mais c’est la capacité de le percevoir et de le recevoir et 

l’habitude de le déformer qui diffèrent chez chacun.
Le 22 octobre 1968

«   Le sâdhak idéal doit pouvoir dire à la façon biblique   : 
“Le zèle du Seigneur me dévore 1.”   »

Est‑ce que cela veut dire une aspiration intense, 
constante et intégrale ?

Oui, cela veut dire que l’être tout entier est absorbé dans sa 
consécration.

Le 24 octobre 1968

L’enregistrement dans le subconscient, est‑ce que cela 
continue pendant le sommeil ?

Pour la plupart des gens, pendant leur sommeil, c’est jus-
tement ce qui a été enregistré par le subconscient pendant la 

1. S ri Aurobindo, La Synthèse des Yogas — I, 1992, p. 62.
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journée ou précédemment qui redevient actif et constitue les 
rêves.

Le 26 octobre 1968

Aswapathy était bien fortuné. Pour lui,
“Each day was a spiritual romance,...
Each happening was a deep experience 1.”

Cette possibilité est ouverte à tous ceux dont l’aspiration 
est fervente.

Le 1er novembre 1968

Comment retenir ce que Tu donnes ?

Cela ne s’en va pas, mais entre dans le subconscient et 
continue à agir.

Pour en garder la conscience, il faut diminuer en soi le 
champ du subconscient au profit de la conscience.

Le 3 novembre 1968

Que doit-on faire pour diminuer le champ du sub-
conscient ?

Croître en conscience est le but même de la vie sur terre. 
C’est par l’expérience des vies successives que peu à peu on 
diminue le champ du subconscient.

Par le yoga et l’effort pour trouver le Divin en soi et dans la 
vie, on hâte considérablement le travail qui peut être accompli 
en quelques années.

Le 5 novembre 1968

1. � «   Chaque jour était une romance spirituelle, (...) 
Chaque événement était une profonde expérience.   » (Savitri, I, 3)
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“A knowledge which became what it perceived,
Replaced the separated sense and heart
And drew all Nature into its embrace 1.”

Est‑ce que Sri Aurobindo parle ici de la connais-
sance par identité ?

Oui, c’est une très exacte description.
Le 7 novembre 1968

“A greater force than the earthly held his limbs,...
Unwound the triple cord of mind and freed
The heavenly wideness of a Godhead’s gaze 2.”

Que veut dire «   the triple cord of mind   » ?

Les cordes symbolisent les limitations du mental ; et il y en 
a trois parce qu’il y a un mental physique, un mental vital et un 
mental propre.

Le 9 novembre 1968

“The days were travellers on a destined road,
The nights companions of his musing spirit  3.”

Continuer la sâdhanâ, nuit et jour, devient main-
tenant une nécessité pour moi.

Oui, il vient un moment où rien, absolument rien n’est en 

1. � «   Une connaissance qui devenait ce qu’elle percevait 
Remplaça les sens et le cœur séparés 
Et attira la Nature tout entière dans son embrassement.   » (Savitri, I, 3)

2. � «   Une force plus grande que la force terrestre s’empara de ses membres, (...) 
Dénoua la triple corde du mental et libéra 
L’ampleur céleste du regard de la Divinité.   » (Ibid., I, 5)

3. � «   Les jours étaient des voyageurs sur une route destinée, 
Les nuits les compagnes de son esprit rêvant.   » (Ibid., I, 3)
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dehors du yoga et la Présence du Divin est sentie et trouvée en 
toute chose et toute circonstance.

Le 11 novembre 1968

“A last high world was seen where all the worlds meet ;
In its summit gleam where Night is not nor Sleep,
The light began of the Trinity Supreme 1.”

La Trinité Suprême est-elle le Satchidânanda ?

Oui.
Le 15 novembre 1968

Par la Grâce de Krishna, Arjuna a réalisé le Divin 
cosmique et Virât, en un clin d’œil. Quel bon guru et 
quel bon disciple !

La rapidité n’est pas nécessairement le signe de la supé-
riorité.

Le plus souvent ces conversions «   instantanées   » sont le 
résultat de vies de préparation.

Le 17 novembre 1968

“Our body’s cells must hold the Immortal’s flame 2.”
Est‑ce le secret du corps lumineux ?

C’est une façon poétique d’exprimer la transformation qui 
doit prendre place et qui est plus compliquée que cela.

Le 19 novembre 1968

1. � «   Un dernier haut monde où tous les mondes se joignent apparut ; 
 En la radiance de sa cime où la Nuit n’est plus ni le Sommeil, 
 Commençait la lumière de la Trinité Suprême.   » (Savitri, I, 5)

2.  «   Les cellules de notre corps doivent tenir et garder la flamme de l’Immortel.   » 
(Ibid., I, 3 ; traduit par la Mère, 1988, p. 97.)
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Il me semble, Mère, que lorsque l’homme n’accepte 
pas le Divin... n’est‑ce pas plus par ignorance que par 
méchanceté ?

C’est incontestablement par ignorance et par peur de ce 
qu’il ne connaît pas.

C’est seulement les asuras et quelques grands êtres hostiles qui 
refusent et s’opposent au Divin quoiqu’ils sachent ce qu’Il est.

Le 21 novembre 1968

Il me semble, Mère, que la flamme qui appelle et celle 
qui répond ne sont qu’une seule.

Essentiellement c’est la même ; mais la plénitude de la 
réponse dépasse de beaucoup l’intensité de l’appel. La réponse 
dépasse toujours de beaucoup notre réceptivité.

Le 25 novembre 1968

Peut-on dire, Mère, que la parfaite réceptivité ne vient 
qu’avec l’union constante avec le Divin ?

Si l’on appelle «   parfaite réceptivité   » celle qui ne reçoit que 
l’Influence Divine et nulle autre, c’est certain et c’est en même 
temps la parfaite pureté.

C’est à cela que nos efforts doivent tendre.
Le 27 novembre 1968

“None can reach heaven who has not passed through 
hell  1.”

Quand même, Mère, l’âme choisie par le Divin ne 
traverse-t-elle pas l’enfer d’une manière différente que 
les autres ?

1.  «   Nul ne peut atteindre le ciel qui n’a traversé l’enfer.   » (Savitri, II, 8)
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La citation veut dire que pour atteindre les régions divines 
on doit, quand on est sur la terre, passer à travers le vital qui 
dans certaines parties est un véritable enfer. Mais pour ceux qui 
ont fait leur soumission au Divin et qui ont été adoptés par 
Lui, la protection divine est autour d’eux et le passage n’est pas 
difficile.

Le 29 novembre 1968

“His failure is not failure whom God leads 1.”
Parce que cela fait partie du jeu ?

C’est le mental humain qui a la conception du succès et 
de l’insuccès. C’est le mental humain qui veut une chose et 
n’en veut pas une autre. Dans le plan divin chaque chose a sa 
place et son importance. Ainsi ce n’est pas de réussir qui a de 
l’importance. Ce qui est important, c’est d’être un instrument 
docile et si possible conscient de la Volonté Divine.

Être et faire ce que le Divin veut, voilà la vraie chose 
importante.

Le 3 décembre 1968

«   L’unique Shakti originelle et transcendante, la Mère, 
se tient au-dessus de tous les mondes et porte en sa 
conscience éternelle le Divin suprême 2.   »

Pareillement, peut-on dire que le Divin suprême 
porte la Mère dans sa conscience éternelle ?

Incontestablement.
Ils ne sont qu’un dans l’essence et la manifestation.

Le 5 décembre 1968

1.  «   Il n’est pas d’échec pour celui que Dieu conduit.   » (Savitri, III, 4)
2. S ri Aurobindo, La Mère, 1991, p. 29.
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L’ego ne peut-il consentir à son abolition ?

L’ego a été créé pour le travail de l’individualisation ; quand 
le travail est achevé, il n’est pas rare que, de lui-même, l’ego 
accepte sa dissolution.

Le 7 décembre 1968

Le plaisir humain de posséder, c’est une perversion de 
quoi, Mère ?

Tous les plaisirs sont des perversions par limitation égoïste de 
l’Ânanda, qui est la raison d’être de la manifestation universelle.

Le 11 décembre 1968

«   Quand nous mangeons, nous devons être conscients 
que nous donnons notre nourriture à cette Présence en 
nous. (...) 1   »

Lorsque j’essaie de prendre cette attitude, la nour-
riture devient plus savoureuse et l’atmosphère plus 
tranquille.

La Présence est toujours là quoi que ce soit que nous fassions, 
et c’est par ignorance, par négligence ou par étourderie que nous 
ne le sentons pas. Mais chaque fois que nous sommes attentifs 
et concentrés, nous nous apercevons d’une transformation 
merveilleuse en toute chose.

Le 13 décembre 1968

Pour être conscient de la Présence constante, est‑ce que 
le souvenir est une bonne aide ?

Le souvenir est une faculté mentale et aide pour la 

1. S ri Aurobindo, La Synthèse des Yogas — I, 1992, p. 122.
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conscience mentale. Mais le sentiment et la sensation doivent 
aussi participer.

Le 17 décembre 1968

Quand la Présence devient concrète, est‑ce que cela indique 
la participation du sentiment et de la sensation ?

Pour avoir la perception de la Présence, la participation du 
sentiment est indispensable, et quand la sensation collabore, 
alors la perception devient concrète et tangible.

Le 19 décembre 1968

“All things shall change in God’s transfiguring hour 1.”
L’homme peut-il retarder ou hâter la venue de cette 

heure ?

Ce n’est ni l’un ni l’autre dans leur apparente contradiction 
créée par la conscience de division, mais quelque chose d’autre 
que nos mots ne peuvent exprimer.

Dans l’état actuel de la conscience humaine, il est bon 
qu’elle pense que l’aspiration et l’effort humains peuvent hâter 
la venue de la transformation divine ; parce que l’effort et l’aspi-
ration sont nécessaires pour que la transformation se produise.

Le 21 décembre 1968

L’Upanishad dit   : «   Quand Cela est connu, tout est 
connu.   » Tout est connu dans sa vérité essentielle, ou 
aussi en détail ?

Dans la vérité essentielle, mais généralement on garde la 
perception de l’apparence mensongère en même temps.

Le 23 décembre 1968

1.  «   Toutes les choses changeront à l’heure tranfiguratrice de Dieu.   » (Savitri, III, 4)
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Je crois comprendre que pour connaître les choses en 
détail, l’instrumentation ordinaire est nécessaire aussi 
pour le yogi, mais qu’il met cette connaissance à l’épreuve 
de la vérité essentielle.

Oui, on peut dire ainsi. Mais c’est surtout l’attitude vis-à-
vis de l’apparence extérieure qui change totalement.

Le 25 décembre 1968

En fait, Mère, qu’est l’attitude du yogi vis-à-vis de 
l’apparence extérieure ?

L’utilité de voir clair au lieu d’être aveugle.
L’utilité de ne plus être trompé par les apparences exté-

rieures.
L’utilité de savoir la vraie raison d’être de la vie au lieu de 

vivre dans l’ignorance et le mensonge.
Le 27 décembre 1968

La perception de l’apparence mensongère est-elle 
automatique pour le yogi ?

Cela doit dépendre du yogi et de sa condition.
Mais quand on est en union avec la Conscience Suprême 

et que le corps est en voie de transformation, le corps garde 
sa perception automatique du monde extérieur, mais cette 
perception est plus complète que la perception ordinaire, 
comme si elle révélait quelque chose de son contenu.

Le 29 décembre 1968

Donc, Mère, la transformation du corps est nécessaire, 
même pour vivre dans la Connaissance Intégrale !

Certainement.
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Dans le yoga de Sri Aurobindo, la transformation du corps 
est indispensable dans la mesure où elle peut être faite. Parce 
que ce yoga n’a pas pour but une fuite hors de la conscience 
physique mais une divinisation de cette conscience.

Le 31 décembre 1968

*

Quelques réponses de la Mère

405





DOUZIÈME SÉRIE





Douzième série

À une élève du Centre d’Éducation qui a 
commencé de correspondre avec Mère à 
l’âge de seize ans.

Douce Mère,
Avant, j’avais l’habitude de lire Savitri ou bien un 

de Tes livres avant de dormir. Mais maintenant j’ai 
perdu cette habitude et je ne vais même pas au Samâdhi 
très régulièrement. Je ne comprends pas la vraie valeur 
de ces choses. Faut-il les faire régulièrement ou bien 
quand on les sent ? Pourquoi les fait-on et comment les 
faire ?

On lit Savitri pour développer son intelligence et com-
prendre les choses profondes.

On va se concentrer au «   Samâdhi   » pour accroître sa 
dévotion et se mettre en rapport avec Sri Aurobindo afin de 
recevoir son aide.

Si ces choses ont de la valeur pour toi, il faut les faire 
régulièrement parce que c’est la paresse de l’inconscience qui 
t’empêche de les faire.

Tu es née pour une vie spirituelle et consciente — mais 
peut-être es-tu encore trop jeune pour avoir la volonté de le 
réaliser.

Bénédictions.
Le 23 juillet 1969

Douce Mère,
Chaque fois que je décide de bien travailler, je vois 

que mon effort ne dure pas plus de deux jours. Que 
penses-Tu que je doive faire pour faire bien ce que j’ai 
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décidé de faire ? Je pense qu’il y a quelque chose en moi 
qui refuse de m’obéir.

C’est ainsi pour tout le monde, tant que l’on n’a pas 
consciemment unifié tout son être autour du centre psy-
chique.

Cette unification est indispensable si l’on veut être le maître 
de son être et de toutes ses actions.

C’est un long travail minutieux qui demande beaucoup de 
persévérance, mais le résultat en vaut la peine car ce n’est pas 
seulement la maîtrise mais aussi la possibilité de la transfor-
mation et l’illumination de la conscience.

Veux-tu le faire ?
Si c’est oui, je t’aiderai.
Bénédictions.

Le 28 août 1969

Douce Mère,
Comment se rappeler à chaque moment que tout ce 

que l’on fait, c’est pour Toi. Spécialement lorsqu’on veut 
faire une offrande complète, comment doit-on procéder 
en n’oubliant jamais que c’est pour le Divin ?

Il faut, pour y arriver, une volonté obstinée et une grande 
patience. Mais une fois que l’on a pris la résolution de le faire, 
l’aide divine est là pour soutenir et aider. Cette aide est sentie 
intérieurement dans le cœur.

Bénédictions.
Le 9 septembre 1969

Douce Mère,
Je voudrais savoir la vraie signification des anni-

versaires, car c’est un jour important ici.
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Au point de vue de la nature intérieure, l’individu est 
plus réceptif le jour de sa naissance, d’année en année, et c’est 
pourquoi le moment est propice pour l’aider, chaque année, à 
faire un nouveau progrès.

Bénédictions.
Le 25 septembre 1969

Douce Mère,
Tu m’avais écrit que d’entrer en contact avec l’être 

psychique, n’est pas une chose facile. Pourquoi crois-Tu 
que ce soit difficile ? Comment dois-je commencer ?

Je dis «   pas facile   » parce que le contact n’est pas spontané 
et il est involontaire. L’être psychique a toujours une influence 
sur les pensées et les actions, mais on en est rarement conscient. 
Pour devenir conscient de l’être psychique, il faut le vouloir, faire 
taire son mental autant que possible, et entrer profondément 
au cœur de son être au-delà des sensations et des pensées. Il 
faut prendre l’habitude de la concentration silencieuse et de la 
descente dans les profondeurs de l’être.

La découverte de l’être psychique est un fait précis et très 
concret, comme le savent tous ceux qui en ont eu l’expérience.

Bénédictions.
Le 6 octobre 1969

Douce Mère,
J’ai vu que je ne peux pas forcer mon corps physique 

à faire un peu mieux que ma capacité réelle. Je voudrais 
savoir comment je peux le forcer. Mais, Douce Mère, 
est‑ce bien de forcer son corps ?

Non.
Le corps est capable de progresser et peu à peu il peut 

apprendre à faire ce qu’il ne pouvait pas faire. Mais sa capacité 
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de progrès est beaucoup plus lente que le désir vital de progrès 
et la volonté mentale de progrès ; et si le vital et le mental sont 
laissés les maîtres de l’action, tout simplement ils harassent le 
corps, détruisent son équilibre et troublent sa santé.

Par conséquent il faut être patient et suivre le rythme du 
corps, qui est plus raisonnable et sait ce qu’il peut ou ne peut 
pas faire.

Naturellement, certains corps sont tâmasiques et ont besoin 
d’un peu d’encouragement pour progresser.

Mais en toute chose et dans tous les cas, il faut garder 
l’équilibre.

Bénédictions.
Le 13 octobre 1969

Douce Mère,
Pourquoi croyons-nous en les renaissances ? Qu’est‑ce 

que l’on était avant notre état présent ?

Ce sont ceux qui ont eu le souvenir de vies passées, qui ont 
déclaré la réalité de la renaissance.

Il y a eu et il est encore des êtres dont la conscience 
intérieure est assez développée pour savoir d’une façon certaine 
que cette conscience s’est manifestée dans d’autres corps que 
leur corps actuel et qu’elle subsistera après la disparition de 
ce corps.

Ce n’est pas une théorie qui puisse être discutée, c’est une 
expérience indubitable pour celui qui l’a eue.

Bénédictions.
Le 5 novembre 1969

Douce Mère,
Quand on est dans la Nature, à quoi faut-il 

penser ? Être en contact avec la Nature nous aide-t-il 
en quelque chose ?

Quelques réponses de la Mère
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Ce n’est pas par la pensée que l’on peut être en contact avec 
la Nature, parce que la Nature ne pense pas.

Mais si l’on sent profondément la beauté de la Nature 
et que l’on communie avec elle, cela peut aider à élargir la 
conscience.

Bénédictions.
Le 9 novembre 1969

Aimer la Nature est généralement le signe d’un être sain et 
pur que la civilisation moderne n’a pas corrompu. C’est dans 
le silence d’un mental apaisé que l’on communie le mieux avec 
la Nature.

Bénédictions.
Le 13 novembre 1969

Douce Mère,
Comment se débarrasser ou plutôt comment cor-

riger la jalousie et la paresse ?

C’est l’égoïsme (selfishness) qui rend jaloux ; c’est la faiblesse 
qui rend paresseux.

Dans les deux cas, le seul remède vraiment efficace est 
l’union consciente avec le Divin. En effet, dès que l’on devient 
conscient du Divin et que l’on s’unit à Lui, on apprend à aimer 
du vrai amour   : celui qui aime pour la joie d’aimer et qui n’a 
pas besoin d’être aimé en retour ; et aussi on apprend à puiser 
la Force à la source inépuisable et on sait par expérience qu’en 
utilisant cette force au service du Divin, on recevra de Lui tout 
ce que l’on a dépensé, et bien davantage.

Tous les remèdes suggérés par le mental, même le plus 
éclairé, ne sont que des palliatifs et non une cure véritable.

Bénédictions.
Le 16 novembre 1969
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Douce Mère,
Parfois je parle dans mon sommeil. C’est un signe 

que le mental manque de contrôle, n’est‑ce pas ; alors 
que faut-il faire pour qu’il reste calme la nuit ?

Généralement, quand le corps est endormi la nuit, le 
mental va se promener parce qu’il lui est difficile de rester 
longtemps tranquille ; et c’est pourquoi la plupart des gens ne 
parlent pas.

Mais il semble que ton mental reste dans ton corps, il faut 
donc lui demander de rester bien tranquille et d’être silencieux 
pour que ton corps puisse bien se reposer. Une petite concen-
tration pour cela, avant de t’endormir, sera sans doute efficace.

Bénédictions.
Le 29 novembre 1969

Douce Mère,
Quand le corps est endormi, est-il préférable que 

le mental sorte du corps ? Où donc le mental va-t-il se 
promener ?

Pour chacun les possibilités sont différentes ; il y a autant de 
cas que de gens. Mais chacun peut apprendre les conditions les 
meilleures pour son repos.

On peut devenir conscient de ses nuits et de son sommeil 
comme on est conscient de ses journées. C’est une question de 
développement intérieur et de discipline de sa conscience.

Bénédictions.
Le 1er décembre 1969

Douce Mère,
Que veux-Tu dire par «   devenir conscient   » ? Être 

conscient de la Présence Divine en soi est-il la seule chose, 
ou bien être conscient des mouvements, des paroles, etc., 
compte-t-il aussi ?

Quelques réponses de la Mère
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Tu peux être certaine que de devenir consciente de la 
Présence Divine en soi, change considérablement toute la 
manière d’être et donne un contrôle exceptionnel sur toutes les 
activités, mentales, vitales et corporelles.

Et c’est un contrôle infiniment plus puissant et plus 
lumineux que tout ce que l’on peut acquérir par des moyens 
extérieurs.

Bénédictions.
Le 9 décembre 1969

Douce Mère,
Notre vital est-il constitué seulement de désirs, de 

sentiments égoïstes, etc., ou bien y trouve-t-on quelque 
chose de bon aussi ?

Énergie, puissance, enthousiasme, goût artistique, har-
diesse, impétuosité, sont là aussi si nous savons nous en servir 
de la vraie manière.

Le vital converti et consacré à la Volonté Divine devient 
un instrument hardi et impétueux qui peut vaincre tous les 
obstacles. Mais il doit, d’abord, être discipliné et cela, il n’y 
consent que si son maître est le Divin.

Bénédictions.
Le 11 décembre 1969

Douce Mère,
Que veut dire Sri Aurobindo lorsqu’il parle de 

changement de conscience ?

Passer de la conscience humaine générale et ignorante à la 
conscience yoguique basée sur la connaissance de la Présence 
Divine.

Bénédictions.
Le 13 décembre 1969
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Douce Mère,
Pourquoi vaut-il mieux se coucher de bonne heure 

et se lever de bonne heure ?

Quand le soleil se couche, une sorte de paix descend sur la 
terre et cette paix est salutaire pour le sommeil.

Quand le soleil se lève, une énergie vigoureuse descend sur 
la terre et cette énergie est salutaire au travail.

Quand on se couche tard et qu’on se lève tard, on contredit 
les forces de la Nature, ce qui n’est pas très sage.

Bénédictions.
Le 21 décembre 1969

Douce Mère,
L’astrologie et les autres sciences prédisent-elles 

toujours correctement, ou bien les hommes en sont-ils 
encore incapables ?

L’incapacité humaine est nécessairement derrière tout ce 
que les hommes font. Seul celui qui est devenu conscient du 
Divin et qui est devenu Son instrument fidèle, peut échapper 
à l’erreur, s’il prend soin de n’agir que sur l’ordre divin et de ne 
rien y ajouter de personnel.

Il faut dire que ceci n’est pas facile. Seul celui qui n’a plus 
d’ego peut le faire correctement.

Bénédictions.
Le 25 décembre 1969

Douce Mère,
Qu’est‑ce que la connaissance et l’intelligence ? 

Jouent-elles des rôles importants dans notre vie ?

La connaissance et l’intelligence sont justement les qualités 
mentales supérieures de l’homme, celles qui le différencient de 
l’animal.
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Sans connaissance et sans intelligence, on n’est pas un 
homme mais un animal en forme humaine.

Bénédictions.
Le 30 décembre 1969

Douce Mère,
Est‑ce que dans la race nouvelle, notre corps chan-

gera de forme ?

Entre le corps de l’être supramental et le corps de l’homme, 
il y aura sûrement une différence analogue à celle qui existe 
entre l’homme et le singe le plus avancé ; mais ce que cette 
différence sera, nous ne pouvons guère le savoir jusqu’à ce que 
paraisse sur terre cette nouvelle espèce.

Bénédictions.
Le 13 janvier 1970

Douce Mère,
Quelle est la différence entre les sports et l’éducation 

physique ?

Les sports, ce sont tous les jeux, les compétitions, les 
concours, etc., toutes choses basées sur l’émulation et se 
terminant par un classement et des prix.

L’éducation physique, c’est principalement tous les exer-
cices combinés pour le développement et le bon entretien du 
corps.

Naturellement, ici, nous avons les deux combinés. Mais 
c’est surtout parce que les êtres humains, surtout dans l’en-
fance, ont encore besoin d’une certaine excitation pour faire 
effort.

Bénédictions.
Le 14 janvier 1970
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Douce Mère,
Quelle doit être notre attitude vis-à-vis des 

capitaines et des professeurs ici ?

Une attitude obéissante, docile et affectueuse. Ce sont de 
grands frères et de grandes sœurs qui se donnent beaucoup de 
mal pour vous aider.

Bénédictions.
Le 1er février 1970

Douce Mère,
Pourquoi le Créateur a-t-il créé ce monde et les êtres 

humains ? Attend-Il quelque chose de nous ?

Ce monde est lui-même. Il veut que tous, nous-mêmes et le 
monde et tout l’univers, redeviennent conscients d’être Lui.

Bénédictions.
Le 5 février 1970

*
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TREIZIÈME SÉRIE





Treizième série

À un élève du Centre d’Éducation qui a 
commencé de correspondre avec Mère à 
l’âge de seize ans.

Douce Mère,
Doit-on, ou ne doit-on pas donner de l’argent aux 

mendiants ?

Dans une société bien organisée, il ne devrait pas y avoir 
de mendiants.

Mais tant qu’il y en a, fais comme tu sens.
Il y a de bonnes raisons pour le faire et ne pas le faire.
Bénédictions.

Le 8 juillet 1969

Il n’existe personne qui soit dans l’impossibilité de réaliser 
le Divin. Seulement, pour certains, cela prendra beaucoup, 
beaucoup de vies, tandis qu’il y en a d’autres qui le feront dans 
cette existence elle-même. C’est une question de volonté. C’est 
à toi de choisir.

Mais je dois dire qu’en ce moment les conditions sont 
particulièrement favorables.

Bénédictions.
Le 22 juillet 1969

Douce Mère,
Que veut dire vraiment «   réaliser le Divin   » ?

Cela veut dire   : devenir conscient de la Présence Divine 
au-dedans de soi ou dans les hauteurs spirituelles, et une fois 
que l’on est conscient de Sa Présence, Lui faire sa soumission 
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(surrender) totale, pour ne plus avoir d’autre volonté que la 
Sienne et finalement pour unir notre conscience à la Sienne. 
C’est cela, «   réaliser le Divin   ».

Bénédictions.
Le 23 juillet 1969

Douce Mère,
Quand on dort, notre conscience va se promener, 

n’est‑ce pas ? Mais d’autres personnes ont des rêves où se 
trouve ma personne. Alors, que se passe-t-il ? Est‑ce que 
la conscience se subdivise, ou les rêves des autres sont-ils 
leur propre imagination ?

Le plus souvent, c’est la conscience vitale qui sort du corps 
et qui a la forme, l’apparence du corps de cette personne. Si 
une personne rêve d’une autre, c’est que toutes deux se sont 
rencontrées la nuit, le plus souvent dans la région vitale, mais 
cela peut être aussi ailleurs, dans le physique subtil ou dans le 
mental. Il y a des quantités de possibilités variées dans les rêves.

Bénédictions.
Le 1er août 1969

Douce Mère,
Pourquoi la nuit est-elle plus sombre avant l’aube ? 

Au point de vue scientifique et spirituel ?

C’est l’ombre qui fait un effort pour empêcher la lumière 
de venir.

Bénédictions.
Le 11 août 1969

Douce Mère,
Pourquoi les heures avant minuit sont-elles 

meilleures pour dormir que les heures après ?

Quelques réponses de la Mère
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Parce que, symboliquement, durant les heures jusqu’à 
minuit, le soleil se couche, tandis que dès la première heure 
après minuit, il commence à se lever.

Bénédictions.
Le 22 août 1969

Il n’y a qu’un seul amour, l’Amour Divin, éternel, universel, 
égal pour tout et tous.

C’est l’homme (l’être humain) qui appelle toutes sortes de 
sentiments «   amour   »   : tous les désirs, toutes les attractions, tous 
les échanges vitaux, toutes les relations sexuelles, tous les attache-
ments, toutes les amitiés même, et bien d’autres choses encore.

But all that is not even the shadow of love nor even its 
deformation 1.

Ce sont des activités mentales et vitales, sentimentales ou 
sexuelles et rien de plus.

Le 6 septembre 1969

Douce Mère,
Quelle est la différence entre le désir et l’aspiration, 

et l’égoïsme et la réalisation de soi (self-realisation) ?

Le désir est un mouvement vital — l’aspiration est un 
mouvement psychique.

Quand on a eu une vraie aspiration désintéressée et 
sincère, on ne peut plus se poser la question, car la vibration de 
l’aspiration, lumineuse et calme, n’a rien à voir avec la vibration 
du désir, passionnée, sombre, souvent violente.

L’égoïsme, c’est de vouloir tout pour soi-même, de ne 
comprendre que soi-même, et de ne s’occuper des autres que dans 
la mesure où ils vous sont nécessaires, où cela a de l’importance 

1.  «   Mais tout cela n’est pas même l’ombre de l’amour, pas même sa 
déformation.   »
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pour soi-même. En français, la réalisation du Soi veut dire 
découvrir le centre divin de son être. En anglais, self-fulfilment 
est généralement pris dans le sens de «   to be successful 1   ». Dans 
les livres écrits par Sri Aurobindo, il employait les mots «   self-
realisation   » pour exprimer la réalisation du Soi, c’est-à-dire la 
prise de conscience du Divin en soi-même et l’identification 
avec Lui.

Le 14 septembre 1969

Douce Mère,
Comment unifier son être ?

Le premier pas est de trouver au fond de toi-même, derrière 
tous les désirs et les impulsions, une conscience lumineuse qui 
est toujours présente et qui manifeste l’être physique.

D’habitude, on ne s’aperçoit de la présence de cette 
conscience que lorsqu’on a à faire face à un danger, ou à un 
événement inattendu, ou à un gros chagrin.

Il faut donc entrer en contact conscient avec cela et 
apprendre à le faire à volonté. Le reste suivra.

C’est généralement dans la poitrine, derrière le plexus 
solaire, qu’on trouve cette présence lumineuse.

Bénédictions.
Le 20 septembre 1969

Douce Mère,
Quel sera le résultat d’avoir changé le vital en quelque 

chose de bon, c’est-à-dire quel serait le changement ?

Le vital est le réceptacle de toutes les impulsions mauvaises, 
toutes les méchancetés, toutes les lâchetés, toutes les faiblesses 
et toutes les avarices.

1.  «   réussir   ».
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Quand le vital est converti, les impulsions sont bonnes 
au lieu d’être mauvaises, les méchancetés sont remplacées par 
des bontés, les avarices sont remplacées par des générosités, 
les faiblesses disparaissent et la force et l’endurance prennent 
leur place ; les lâchetés sont remplacées par le courage et 
l’énergie.

C’est dans le vital purifié qu’est le siège de la puissance dans 
l’action.

Bénédictions.
Le 20 octobre 1969

Douce Mère,
Je n’ai jamais discuté avec mes amies la question 

de savoir pourquoi nous sommes sur la terre, mais j’y ai 
pensé et tout ce que j’ai eu comme réponse, c’est que l’on 
est au moins à l’Ashram pour manifester le Divin sur 
la terre. Mais encore une question se pose, c’est que tout 
est le Divin, même les forces adverses, n’est‑ce pas ? Et 
que tout a été créé par Lui et Il peut tout faire — mais 
alors pourquoi prend-Il si longtemps et adopte-t-Il des 
procédés aussi longs ? Quelle joie a-t-Il à créer des choses 
inconscientes et à les rendre conscientes ? Et tous ces 
malheurs et souffrances ?

C’est une question que tous ceux qui réfléchissent se sont 
posée.

Quelques-uns, qui ont considéré le problème plus 
profondément, se sont demandé si les êtres humains si petits et 
si limités pouvaient voir les choses telles qu’elles sont, et dans 
l’espoir de mieux comprendre, ils ont fait effort pour avoir 
une vision plus Divine, c’est-à-dire globale et vraie — d’où 
le yoga. Et ceux qui ont réussi dans leur entreprise, se sont 
aperçus que lorsqu’on est uni au Divin, la vision des choses 
change totalement, et leur conclusion à tous a été la même   : 
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unissez-vous au Divin et vous comprendrez.
Bénédictions.

Le 28 octobre 1969

Douce Mère,
Pourquoi et comment perd-on le gain spirituel en 

allant ailleurs ? On peut faire un effort conscient et Ta 
protection est toujours là, n’est‑ce pas ?

Aller chez ses parents, veut dire retourner à une influence 
plus forte, généralement, que toute autre ; et il est peu de cas 
où les parents vous aident au progrès spirituel, parce qu’ils sont 
généralement plus intéressés par une réalisation mondaine.

Les parents qui sont principalement intéressés par la 
réalisation spirituelle ne demandent pas d’habitude à leurs 
enfants d’aller les retrouver.

Bénédictions.
Le 8 novembre 1969

Douce Mère,
Pourquoi doit-on faire des compétitions et des 

démonstrations sportives ?

Parce que c’est l’occasion d’un plus grand effort et, par 
suite, d’un plus rapide progrès.

Bénédictions.
Le 16 novembre 1969

Douce Mère,
Je voudrais bien savoir le second pas pour unifier 

l’être. Tu m’as dit le premier.

Le travail d’unification de l’être consiste   :
1) à prendre conscience de son être psychique.
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2) à placer devant l’être psychique tous les mouvements, 
toutes les impulsions, toutes les pensées et toutes les volontés 
à mesure qu’on en devient conscient, afin que l’être psychique 
accepte ou refuse chacun de ces mouvements, chacune de ces 
impulsions, de ces pensées ou de ces volontés. Les acceptés 
seront gardés et exécutés, les refusés seront renvoyés de la cons-
cience de façon qu’ils ne puissent plus se présenter.

C’est un travail long et minutieux qui peut prendre des 
années pour être bien fait.

Bénédictions.
Le 8 décembre 1969

Douce Mère,
Comment doit-on passer les jours de Darshan, les 

5 et 9 décembre et notre fête ?

À la recherche d’une connaissance plus vraie que la 
connaissance ordinaire   :

Le 5 et le 9 pour comprendre ce qu’est la mort.
La fête (anniversaire) pour trouver la raison d’être de la 

vie.
Bénédictions.

Le 13 décembre 1969

(À propos des accidents ici, dans les sports.)

Je ne pense pas qu’il y ait plus d’accidents ici qu’ailleurs. 
Certainement il devrait y en avoir moins. Mais pour cela, il 
faudrait que les enfants qui travaillent ici, prennent soin de 
faire croître leur conscience (une chose qu’ils pourraient faire 
ici plus facilement qu’ailleurs) ; mais malheureusement, peu 
d’entre eux prennent la peine de le faire ; et ainsi ils perdent la 
bonne occasion qui leur est donnée.

Le 22 décembre 1969

Quelques réponses de la Mère
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Douce Mère,
Quelle est la différence entre les gens qui ont fait 

croître leur conscience et ceux qui ne l’ont pas fait ?

Ceux qui l’ont fait et bien fait deviennent conscients ; les 
autres restent à moitié conscients comme l’immense majorité 
des êtres humains.

La conscience, la vraie, donne le contrôle de son propre 
caractère et, dans une grande mesure, des événements.

Le 23 décembre 1969

Douce Mère,
Penses-Tu que ce ne soit pas bon de visiter les églises 

ici, à minuit, pour voir la cérémonie ?

Pourquoi aller à l’église ? Êtes-vous chrétiens, ou voulez-
vous le devenir ?

Sri Aurobindo a travaillé toute sa vie pour libérer les 
hommes de l’esclavage des religions. Voulez-vous contredire 
son travail pour l’enfantillage d’une curiosité inutile ?

Et jusqu’à présent, tous ceux qui l’ont fait, sont allés sans 
demander de permission, parce qu’ils sentaient qu’elle ne serait 
pas donnée.

Le 25 décembre 1969

Douce Mère,
Dans «   L’Heure de Dieu   » Sri Aurobindo a écrit   : 

«   Il est des moments où l’Esprit se meut parmi les 
hommes, et le souffle du Seigneur est répandu sur les 
eaux de notre être ; il en est d’autres où il se retire, et les 
hommes sont abandonnés à leurs actes selon la force, ou 
la faiblesse, de leur propre égoïsme   », et dans une de Tes 
lettres, Tu m’as dit qu’il ne fallait pas s’appuyer sur l’ego 
mais sur le psychique. Douce Mère, explique-moi ceci.
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Nous ne sommes justement pas à une époque où les 
hommes sont abandonnés à leurs propres moyens. Le Divin a 
envoyé Sa Conscience pour les éclairer. Tous ceux qui en sont 
capables, doivent en profiter.

Bénédictions.
Le 29 décembre 1969

Douce Mère,
D’après ce que Tu m’as écrit hier, le Divin n’avait 

pas envoyé Sa Conscience sur la terre avant... ? Mais 
toute la création a le Divin en soi dès le commencement, 
n’est‑ce pas ?

Oui.

Et pourquoi les hommes primitifs étaient-ils laissés à 
leurs propres moyens ?

Les hommes primitifs étaient encore trop près de l’animal 
pour être capables d’entrer en rapport avec le Divin Intérieur ; 
et ce n’est que peu à peu, à travers des millénaires d’évolution 
ascendante, que les hommes ont appris à être conscients. Main-
tenant ils sont prêts à manifester une conscience très supérieure, 
la conscience qui agira pleinement dans le surhomme ; et c’est 
pourquoi cette Conscience est descendue sur la terre pour 
travailler dans tous ceux qui sont prêts à la recevoir.

Bénédictions.
Le 30 décembre 1969

Douce Mère,
«   Le monde se prépare à un grand changement. 

Voulez-vous aider ?  1   »

1. L e message de la Mère pour le Nouvel An 1970.
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Quel est ce grand changement dont Tu parles ? Et 
comment pouvons-nous y aider ?

Ce grand changement est l’apparition sur la terre d’une 
race nouvelle qui sera pour l’homme ce que l’homme est pour 
l’animal. La conscience de cette nouvelle race est déjà à l’œuvre 
sur terre pour éclairer tous ceux qui sont capables de la recevoir 
et de l’écouter.

Bénédictions.
Le 2 janvier 1970

Douce Mère,
Comment doit-on prendre la nouvelle de la mort ? 

Spécialement quand c’est quelqu’un de proche ?

Dire au Seigneur Suprême   : «   Que Ta Volonté soit faite   », et 
rester aussi paisible que l’on peut.

Si la personne qui est partie, est une personne que l’on aime, 
il faut concentrer son amour sur elle dans la paix et le calme, car 
c’est ce qui peut le plus aider celui ou celle qui est partie.

Bénédictions.
Le 16 janvier 1970

Douce Mère,
Comment doit-on voir un film ? Si l’on s’identifie 

aux personnages et si c’est un film tragique ou de 
«   suspense   », on devient si impliqué qu’on pleure ou 
qu’on a peur. Et si l’on se tient à l’écart, on ne peut pas 
bien l’apprécier. Alors, que fait-on ?

C’est le vital qui s’affecte et s’émeut.
Si l’on regarde mentalement, l’intérêt n’est plus le même ; 

au lieu d’être ému ou troublé, on peut juger calmement de la 
valeur du film, s’il est bien composé et bien joué et si les images 
ont de la valeur artistique.
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Dans le premier cas on est «   bon public   », dans le second 
cas on est plus paisible.

Bénédictions.
Le 30 janvier 1970

Douce Mère,
Comment saurait-on ce qui se passe dans les autres 

pays ou même dans le nôtre si on ne lisait pas les 
journaux ? Là, on a au moins une idée, n’est‑ce pas ? Ou 
vaut-il mieux ne pas les lire du tout ?

Je n’ai pas dit qu’il ne fallait pas lire les journaux. J’ai dit 
qu’il ne fallait pas croire aveuglément à ce qu’on lit et savoir que 
la vérité est tout autre.

Bénédictions.
Le 4 février 1970

Douce Mère,
Comment savoir la vérité des faits en lisant les 

journaux ? Quelle est la meilleure façon de savoir la 
vérité du monde ?

La meilleure façon est de trouver la vérité en nous-mêmes 
— alors nous pourrons voir la Vérité partout où elle est.

Bénédictions.
Le 5 février 1970

*

Quelques réponses de la Mère
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QUATORZIÈME SÉRIE





Quatorzième série

À un sâdhak de l’Ashram.

Nous sommes à un moment de transition de l’histoire de 
la terre. Un moment seulement dans l’éternité du temps. Mais 
ce moment est long comparé à la vie humaine. La matière est 
en train de changer pour se préparer à la nouvelle manifesta-
tion ; mais le corps humain n’est pas assez plastique et offre une 
résistance, c’est pourquoi le nombre des malaises et même des 
maladies incompréhensibles augmente et devient un problème 
pour la science médicale.

Le remède est dans l’union avec les forces divines à l’œuvre 
et une réceptivité confiante et paisible qui facilite le travail.

Le 18 novembre 1971

Ceux qui veulent progresser ont une chance exception-
nelle ; parce que la transformation commence par l’ouverture 
de la conscience à l’action des forces nouvelles ; et ainsi les 
individus ont une occasion unique et merveilleuse de s’ouvrir à 
l’influence divine.

Le 20 novembre 1971

La raison d’être de l’existence individuelle est la joie de 
découvrir le Divin et de s’unir à Lui. Quand on a compris 
cela, on est prêt à acquérir la force de surmonter toutes les 
difficultés.

Le 22 novembre 1971

Une victoire remportée sur la nature inférieure donne 
une joie plus profonde et durable que n’importe quel succès 
extérieur.

Le 24 novembre 1971
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Sri Aurobindo nous a révélé quelques-unes des merveilles 
que l’avenir apportera à la terre et nous a encouragés à nous y 
préparer.

Le 27 novembre 1971

Chacun a son ego et tous les ego s’affrontent. C’est seule-
ment lorsque l’on s’est débarrassé de l’ego que l’on devient un 
être libre.

Pour être libre, il faut n’appartenir qu’au Divin.
Le 3 décembre 1971

Aux heures difficiles de la vie, le devoir impérieux de chacun 
est de surmonter son ego dans un don de soi total et incondi-
tionné au Divin. Alors le Divin vous fait faire ce que vous avez 
à faire.

Le 4 décembre 1971

Seigneur Suprême, sagesse infinie.
À cette heure périlleuse où les égoïsmes s’affrontent et 

s’affirment, le seul salut est de prendre refuge en Toi.
Permets que rien en nous ne fasse obstacle à l’accomplis-

sement de Ta Volonté.
Permets que nous devenions des collaborateurs conscients 

et efficaces de l’accomplissement de Ta Volonté.
Le 5 décembre 1971

Les heures difficiles viennent sur la terre pour contraindre les 
hommes à surmonter leur petit égoïsme personnel et à se tourner 
exclusivement vers le Divin pour recevoir l’aide et la lumière. La 
sagesse des hommes est ignorante. Seul le Divin sait.

Le 7 décembre 1971

Notre conscience humaine a des fenêtres qui s’ouvrent sur 
l’Infini. Mais généralement les hommes gardent ces fenêtres 
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soigneusement fermées. Il faut les ouvrir toutes grandes 
et laisser l’Infini pénétrer librement en nous pour nous 
transformer.

Deux conditions sont nécessaires pour ouvrir ces fenêtres.
1) Ardente aspiration
2) Abolition progressive de l’ego
L’aide divine est assurée à ceux qui se mettent au travail 

sincèrement.
Le 8 décembre 1971

L’ego était nécessaire pour former l’être individuel. Sa 
destruction est donc difficile. Il y a une solution très préférable, 
quoique plus difficile. C’est de le transformer et d’en faire un 
instrument du Divin.

Les ego convertis et consacrés entièrement au Divin 
deviennent des instruments particulièrement puissants et 
efficaces.

Le travail est difficile et exige une sincérité absolue et 
tenace, mais il vaut la peine d’être entrepris par ceux qui ont 
une puissante volonté, une ardente aspiration et une sincérité 
à toute épreuve.

La méthode pour chacun s’élabore au fur et à mesure de 
l’action, parce que chaque ego a son caractère propre et a besoin 
d’une méthode particulière. Les seules qualités indispensables 
à tous sont persévérance et sincérité absolues. La moindre 
tendance à se tromper soi-même rend le succès impossible.

Le 9 décembre 1971

Pour toi, le meilleur commencement est de trouver ton être 
psychique, de te concentrer sur lui en le rendant témoin de 
tous les mouvements intérieurs et d’en faire le juge de ce que 
tu dois ou ne dois pas faire, et de faire effort pour soumettre ta 
nature extérieure à ses décisions.

Le 11 décembre 1971
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L’être psychique est le revêtement individuel de la Présence 
Divine. On le trouve tout au fond de soi-même par-delà les 
pensées.

Le 11 décembre 1971

Les communications du psychique ne viennent pas sous 
forme mentale. Ce ne sont pas des idées ni des raisonnements. 
Elles ont leur caractère propre, nettement différent du mental, 
quelque chose comme un sentiment qui se comprend lui-même 
et qui agit.

Le psychique est, par sa nature même, calme, tranquille et 
lumineux, compréhensif et généreux, large et progressif, il est 
dans un effort constant de compréhension et de progrès.

Le mental décrit et explique.
Le psychique voit et comprend.

Le 13 décembre 1971

Le psychique est conscient de sa formation progressive à 
travers les existences terrestres successives, ainsi il a le souvenir 
des moments importants de ses vies antérieures.

Plus le psychique a participé à ces existences physiques, 
terrestres, plus ses souvenirs sont nombreux et précis.

Le 14 décembre 1971

Se sentir seul au milieu des êtres humains, est le signe que 
l’on commence à avoir besoin de trouver dans son propre être 
le contact avec la Présence Divine. Il faut alors se concentrer 
silencieusement et tâcher d’entrer profondément pour découvrir 
la Présence Divine tout au fond de sa conscience, par-delà toute 
activité mentale.

Le 16 décembre 1971

Vient un moment où la vie devient intolérable sans la 
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Présence Divine. Donne-toi alors entièrement au Divin et tu 
surgiras dans la Lumière.

Le 17 décembre 1971

Un moment de communion consciente avec le Divin peut 
briser toutes les résistances, si puissantes soient-elles.

Le 18 décembre 1971

Dans le silence est la plus grande réceptivité. Et c’est aussi 
dans un immobile silence que se fait la plus vaste action.

Apprenons à être silencieux pour que le Seigneur puisse se 
servir de nous.

Le 19 décembre 1971

Nous aurons fait un grand bond vers la réalisation quand 
nous aurons chassé de notre conscience tout défaitisme.

C’est en perfectionnant notre foi en la Grâce Divine que 
nous pouvons vaincre le défaitisme du subconscient.

Le 20 décembre 1971

L’union totale et la manifestation parfaite du Divin sont le 
seul moyen de mettre fin à la douleur et à la misère du monde 
physique qui sont la cause du pessimisme subconscient. C’est 
seulement dans l’union parfaite avec le Divin que la conscience 
peut émerger dans la joie éternelle. Et cette union consciente 
est le véritable but de l’existence terrestre.

Le 21 décembre 1971

Savoir pourquoi nous vivons   : la découverte du Divin et 
l’union consciente avec Lui.

L’aspiration à se concentrer uniquement sur cette réali-
sation.

Savoir transformer toutes circonstances en un moyen 
d’atteindre ce but.

Le 22 décembre 1971
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Prière

Seigneur, fais naître en moi l’ardent désir de Te connaître.
J’aspire à ce que ma vie soit consacrée à Ton service.

Le 24 décembre 1971

La meilleure chose que nous puissions faire pour exprimer 
notre gratitude est de surmonter en nous tout égoïsme et de 
faire un effort constant vers cette transformation. L’égoïsme 
humain, dans son refus d’abdiquer, prend pour excuse que les 
autres ne sont pas transformés. Mais c’est la forteresse de la 
mauvaise volonté, car le devoir de chacun est de se transformer 
lui-même, quoi que les autres fassent.

S’ils savaient que cette transformation, l’abolition de 
l’égoïsme, est le seul moyen d’obtenir d’une façon constante la 
paix et la joie, ils consentiraient à faire l’effort nécessaire. C’est 
donc cette conviction qui doit naître en eux.

À chacun il faudrait donc répéter   : abolis ton ego et la paix 
régnera en toi.

L’aide divine répond toujours à une aspiration sincère.
Le 25 décembre 1971

On pourrait classer les êtres humains en quatre catégories 
principales suivant l’attitude qu’ils prennent dans la vie.

1) Ceux qui vivent pour eux-mêmes. Ils considèrent tout 
par rapport à eux-mêmes et agissent en conséquence. L’im-
mense majorité humaine est ainsi.

2) Ceux qui donnent leur amour à un autre être humain et 
vivent pour lui. Pour le résultat, tout dépend naturellement de 
l’être que l’on choisit d’aimer.

3) Consacrer sa vie au service de l’humanité dans une acti-
vité quelconque faite, non pas pour la satisfaction personnelle 
mais vraiment pour être utile aux autres sans calcul et sans 
attendre un profit personnel, quel qu’il soit, de son travail.
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4) Se donner entièrement au Divin et ne vivre que pour 
Lui et par Lui. Ceci implique l’effort nécessaire pour trouver le 
Divin, être conscient de Sa volonté et agir exclusivement pour 
Le servir.

Dans les trois premières catégories, on est naturellement 
soumis à la loi ordinaire de la souffrance, du désappointement 
et de la douleur.

C’est seulement dans la dernière, si elle est choisie en toute 
sincérité et qu’elle est poursuivie avec une patience à toute 
épreuve, que se trouve la certitude de l’épanouissement total et 
d’une paix lumineuse constante.

Le 26 décembre 1971

Ne vis pas pour être heureux, vis pour servir le Divin, et le 
bonheur que tu éprouveras sera au-delà de toute attente.

Le 28 décembre 1971

Nous sommes à une heure décisive de l’histoire de la terre. 
Elle se prépare à la venue du surhomme, et à cause de cela la 
vieille manière de vivre perd sa valeur. Il faut se jeter hardiment 
sur le chemin de l’avenir en dépit de ses exigences nouvelles. 
Les mesquineries, autrefois tolérables, ne le sont plus, il faut 
s’élargir pour recevoir ce qui doit naître.

Le 29 décembre 1971

Le résultat de la création est une multiplication détaillée de 
la conscience.

Quand s’uniront, dans une conscience active, la vision du 
tout et la vision de tous les détails, la création aura atteint sa 
perfection progressive.

Le 8 janvier 1972

Il n’y a pas deux consciences semblables parmi les êtres 
humains dans le temps et l’espace. Et la totalisation de toutes 
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ces consciences est une manifestation partielle et amoindrie de 
la Conscience Divine.

C’est pourquoi j’ai dit «   perfection progressive   », parce que 
la manifestation de la conscience de détail est infinie et jamais 
close.

Le 9 janvier 1972

La première condition est de ne pas avoir pour but son 
intérêt personnel.

Les premières qualités requises sont la hardiesse, le courage 
et la persévérance.

Et puis, être conscient que l’on ne sait rien en compa-
raison de ce que l’on devrait savoir, que l’on ne peut rien en 
comparaison de ce que l’on devrait faire, que l’on n’est rien en 
comparaison de ce que l’on devrait être.

Et il faut avoir une volonté invariable d’acquérir ce que l’on 
n’a pas dans sa nature, de savoir ce que l’on ne sait pas encore, 
de pouvoir ce que l’on ne peut pas encore.

Il faut constamment progresser dans la lumière et dans la 
paix qui provient de l’absence de désirs personnels.

On pourrait prendre comme programme   :
«   Toujours mieux. En avant.   »
Et n’avoir qu’un but   : connaître le Divin pour pouvoir Le 

manifester.
Persévère, et ce que tu ne peux pas aujourd’hui, tu le pourras 

demain.
Le 11 janvier 1972

Douce Mère,
Est-il possible de développer en soi la capacité de 

guérir ?

En s’unissant consciemment à la Force Divine, tout est 
possible en principe.
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Mais il y a un procédé à trouver, et cela dépend des cas et 
des individus.

La première condition est d’avoir une nature physique 
qui donne les énergies plutôt qu’elle n’attire les énergies des 
autres.

La seconde condition indispensable est de savoir attirer les 
énergies d’en haut, de la source impersonnelle inépuisable.

Le 12 janvier 1972

Ainsi, plus on dépense, plus on reçoit, et l’on devient un 
canal inépuisable plutôt qu’un vase qui se vide en se donnant.

C’est par une aspiration tenace que l’on apprend.
Le 13 janvier 1972

Sincérité, humilité, persévérance et soif insatiable de pro-
grès, sont essentiels pour une vie heureuse et efficace. Et surtout 
il faut être convaincu que la possibilité de progrès est sans limite. 
Le progrès, c’est la jeunesse ; on peut être jeune à cent ans.

Le 14 janvier 1972

Quand les corps auront appris l’art de toujours progresser 
vers une perfection croissante, la fatalité de la mort sera en 
bonne voie d’être vaincue.

Le 16 janvier 1972

Si la croissance de la conscience était considérée comme 
le but principal de la vie, bien des difficultés trouveraient leur 
solution.

La meilleure façon de ne pas vieillir est de faire du progrès 
le but de notre vie.

Le 18 janvier 1972

Apprendre toujours, non seulement intellectuellement 
mais aussi psychologiquement, et progresser au point de vue 
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du caractère, cultiver les qualités et corriger les défauts ; que 
tout soit l’occasion de nous guérir de l’ignorance et de l’incapa-
cité — et la vie devient prodigieusement intéressante et vaut la 
peine d’être vécue.

Le 27 janvier 1972

Sri Aurobindo est venu sur la terre pour annoncer la 
manifestation du monde supramental. Et non seulement il a 
annoncé cette manifestation mais aussi il a incarné en partie 
cette force supramentale et nous a donné l’exemple de ce qu’il 
faut faire pour se préparer à la manifester. Que pouvons-nous 
faire de mieux que d’étudier tout ce qu’il nous a dit et de nous 
efforcer de suivre son exemple et de nous préparer à la nouvelle 
manifestation.

Cela donne le vrai sens à la vie et nous aidera à surmonter 
tous les obstacles.

Vivons pour la nouvelle création et nous serons de plus en 
plus forts en restant jeunes et progressifs.

Le 30 janvier 1972

Les énergies qui, chez les êtres humains, sont utilisées pour 
la reproduction et qui prennent une place si prépondérante dans 
leur existence doivent au contraire être sublimées et employées 
pour le progrès et le développement supérieur afin de préparer 
la venue de la race nouvelle. Mais il faut d’abord que le vital 
et le physique soient libérés de tout désir, autrement on risque 
fort d’avoir des catastrophes.

Le 31 janvier 1972

La première chose que la conscience physique doit savoir, 
est que toutes les difficultés que nous rencontrons dans la vie 
proviennent du fait que nous ne nous appuyons pas exclusive-
ment sur le Divin pour trouver l’aide dont nous avons besoin.
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Seul le Divin peut nous libérer du mécanisme de la 
Nature universelle. Et cette libération est indispensable pour la 
naissance et le développement de la race nouvelle.

C’est seulement si nous nous donnons entièrement au 
Divin dans une confiance et une gratitude parfaites que les 
difficultés seront surmontées.

Le 1er février 1972

Vouloir ce que le Divin veut, en toute sincérité, est la 
condition essentielle pour la paix et la joie dans la vie. La 
presque totalité des misères humaines viennent du fait que 
presque toujours les hommes sont convaincus qu’ils savent 
mieux que le Divin ce qu’il leur faut et ce que la vie doit leur 
donner. La majorité des êtres humains veulent que les autres 
êtres humains soient conformes à ce qu’ils attendent d’eux 
et que les circonstances soient selon leurs désirs, et ainsi ils 
souffrent et sont malheureux.

C’est seulement si, en toute sincérité, on se donne à la 
volonté divine que l’on a la paix et la joie calme qui viennent 
de l’abolition des désirs.

L’être psychique le sait d’une façon certaine. Ainsi, en 
s’unissant à son psychique, on peut le savoir. Mais la première 
condition est de ne pas être soumis à ses désirs et de ne pas les 
prendre pour la vérité de son être.

Le 4 février 1972

La première nécessité de chacun est sa propre transfor-
mation, et la meilleure façon d’aider le monde est de réaliser 
soi-même le Divin.

Le 5 février 1972

Tout au fond de notre être, dans le silence de la contem-
plation, une force lumineuse inonde notre conscience d’une 
paix vaste et lumineuse qui domine toutes les mesquines 
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réactions et nous prépare à l’union avec le Divin, la raison 
d’être de l’existence individuelle.

Le 6 février 1972

Ainsi, la raison et le but de la vie n’est pas la souffrance et la 
lutte mais la réalisation toute-puissante et heureuse.

Tout le reste est douloureuse illusion.
Le 7 février 1972

Au début de la création de l’humanité, c’est l’ego qui a été 
l’élément unificateur. C’est autour de l’ego que les différents 
états d’être se sont groupés, mais maintenant que se prépare la 
naissance de la surhumanité, l’ego doit disparaître et laisser la 
place à l’être psychique qui s’est lentement formé par l’inter-
vention divine pour manifester le Divin dans l’être humain.

C’est sous l’influence psychique que le Divin se manifeste 
dans l’homme et ainsi se prépare la venue de la surhumanité.

Le psychique est immortel, et c’est par lui que l’immor-
talité peut être manifestée sur terre.

Ainsi, la chose importante maintenant est de trouver son 
psychique, de s’unir à lui, de le laisser prendre la place de l’ego 
qui sera obligé de se convertir ou de disparaître.

Le 8 février 1972

La première chose que l’on apprend sur le chemin, est que 
la joie de donner est bien plus grande que celle de prendre.

Puis, peu à peu, on apprend que l’oubli de soi est la source 
d’une paix immuable. Plus tard, dans cet oubli de soi, on trouve 
le Divin ; et cela est la source d’une béatitude croissante.

Sri Aurobindo m’a dit un jour que si les hommes savaient 
cela et en étaient convaincus, tous voudraient faire le yoga.

Le 9 février 1972

La conscience humaine est si corrompue que les hommes 
préfèrent les misères de l’ego et de son ignorance à la joie 
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lumineuse qui provient d’une soumission sincère au Divin. 
Leur aveuglement est tellement grand qu’ils se refusent à tenter 
l’expérience et préfèrent être soumis aux misères de leur ego 
que de faire l’effort nécessaire pour s’en libérer.

Leur aveuglement est si complet qu’ils n’hésiteraient pas à 
asservir le Divin à leur ego si la chose était possible, pour éviter 
de se donner au Divin.

Le 10 février 1972

Seigneur Suprême, apprends-nous à être silencieux, afin que 
dans le silence nous puissions recevoir Ta force et comprendre 
Ta volonté.

Le 11 février 1972

Nous voulons être les vrais serviteurs du Divin.
«   Seigneur Suprême, Conscience Parfaite, Toi seul sais 

vraiment ce que nous sommes, ce que nous pouvons faire, les 
progrès que nous devons faire pour être capables et dignes de Te 
servir comme nous le voulons. Rends-nous conscients de nos 
possibilités, mais aussi de nos difficultés afin que nous puissions 
les surmonter pour Te servir fidèlement.   »

Le bonheur suprême est d’être de vrais serviteurs du 
Divin.

Le 14 février 1972

Pour ceux qui veulent toujours progresser, il y a trois grandes 
manières de progresser   :

1) Agrandir le champ de sa conscience.
2) Comprendre toujours mieux et plus complètement ce 

que l’on sait.
3) Trouver le Divin et se soumettre de plus en plus à sa 

Volonté.
En d’autres termes cela veut dire   :
1) Enrichir constamment les possibilités de l’instrument.
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2) Perfectionner sans cesse le fonctionnement de cet ins-
trument.

3) Le rendre de plus en plus réceptif et docile vis-à-vis du 
Divin.

Apprendre à comprendre et à faire de plus en plus de choses. 
Se purifier de tout ce qui vous empêche d’être entièrement 
soumis au Divin. Rendre sa conscience de plus en plus réceptive 
à l’Influence Divine.

On pourrait dire   : s’élargir toujours plus, s’approfondir 
toujours davantage, se soumettre toujours plus complètement.

Le 15 février 1972

D’habitude, on appelle fidélité le fait de se soumettre 
rigoureusement aux engagements que l’on a pris. Mais il n’y 
a qu’une fidélité qui soit vraie et impérative, c’est la fidélité 
au Divin ; et celle-là, nous devons tous l’acquérir par un effort 
sincère et continu.

Quand tout l’être, dans toutes ses parties et toutes ses 
activités, peut dire au Divin, en toute sincérité   :

«   Ce que Tu veux, ce que Tu veux   »
alors on est en bonne route vers la vraie fidélité.

Le 17 février 1972

La vie sur terre est essentiellement le champ du progrès. Et 
que la vie est courte pour tous les progrès à faire !

Perdre son temps à rechercher la satisfaction de ses désirs 
mesquins est pure folie. Le vrai bonheur est possible seulement 
quand on a trouvé le Divin.

Le 19 février 1972

Seigneur Suprême, Perfection que nous devons devenir, 
Perfection qu’il nous faut manifester.

Ce corps ne vit que par Toi et Te répète   :
«   Ce que Tu voudras,
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Ce que Tu voudras   »
jusqu’au jour où il le saura automatiquement parce que sa 
conscience sera totalement unie à la Tienne.

Le 23 février 1972

Permets que je devienne consciente de Ta Présence.
Le 9 mars 1972

Seigneur, nous T’implorons, permets que rien en nous ne 
refuse Ta Présence et que nous devenions ce que Tu veux que 
nous soyons ; permets que tout en nous soit conforme à Ta 
Volonté.

Le 12 mars 1972

Seigneur, donne-nous le silence de Ta contemplation, le 
silence riche de Ta Présence effective.

Le 13 mars 1972

Permets que notre silence soit plein de Ta Présence et que 
nous en soyons pleinement conscients.

Permets que nous sachions que Tu es notre vie, notre 
conscience et notre être et que sans Toi tout n’est qu’illusion.

Le 14 mars 1972

Permets que nous nous identifiions à Ta Conscience Éter-
nelle pour que nous sachions vraiment ce qu’est l’Immortalité.

Le 16 mars 1972

Pour se préparer à l’immortalité, il faut que la conscience 
du corps s’identifie d’abord à la Conscience Éternelle.

Le 17 mars 1972

Une enfant de 15 ans a demandé   : «   Qu’est‑ce que la 
Vérité ?   »
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J’ai répondu   : «   La Volonté du Seigneur Suprême.   »
C’est un sujet de méditation contemplative.

Le 18 mars 1972

Cette vérité que l’homme a en vain cherchée à connaître sera 
l’apanage de la race nouvelle, la race de demain, le surhomme.

Vivre selon la Vérité sera son apanage.
Préparons de notre mieux la venue de l’Être Nouveau. 

Le mental doit se taire et être remplacé par la Conscience de 
Vérité — la conscience des détails et la conscience de tout, 
harmonisées.

Le 19 mars 1972

*
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Notes sur les textes

Deux séries des lettres publiées dans ce volume ont été rédigées en 
anglais, et toutes les autres, intégralement ou principalement, en français.

Dans cinq correspondances, de brefs passages ont été volontairement 
omis. Il s’agit de certains mots d’encouragement et de sollicitude (à moins 
qu’ils ne figurent dans une longue lettre), de commentaires, ou de déci-
sions prises par la Mère, concernant les affaires du monde en général (à 
moins qu’ils ne mettent en lumière son point de vue ou sa façon d’agir), et 
de réponses d’un intérêt plus personnel.

Première série   : Texte original en français.

Deuxième série   : Texte original en français, à l’exception de vingt-huit 
réponses en anglais. Ces réponses ont été traduites et publiées en anglais 
sous le titre My Little Smile («   Mon petit sourire   »). Plus de la moitié de 
ces lettres figurent dans la présente édition, ainsi qu’une vingtaine de 
pages, tirées du manuscrit original. Les réponses suivantes de la Mère 
ont été rédigées en anglais   : les six premières et la huitième réponses 
non datées de cette série ; les réponses datées du 14 décembre 1931 ; 
des 9, 14, 15, 25 (excepté la dernière partie) et 27 juin 1932 ; des 1er, 
20 (première réponse), 21 (excepté les première et dernière parties), 
29 (dernier paragraphe seulement) et 30 juillet 1932 ; des 6, 10, 15, 
16 et 25 août 1932 ; des 5 et 26 septembre 1932 ; des 9 novembre et 
3 décembre 1932, et la réponse qui commence par «   Une année de 
silence...   » (1940).

Troisième série   : Texte original en français, excepté deux réponses en 
anglais. La correspondance complète a été publiée dans My Little Smile 
en 1977. Un peu plus du tiers de ces lettres ont été réunies dans ce 
volume. Les deux réponses du 6 septembre ont été écrites en anglais.

Quatrième série   : Texte original en anglais. La moitié environ des réponses 
de la Mère figurent dans ce volume.
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Cinquième série   : Texte original en français, à l’exception de treize 
réponses en anglais. Une petite partie de cette correspondance a paru 
dans Breath of Grace («   Le souffle de la Grâce   »), pages 94 à 105 passim. 
La moitié de cette correspondance figure dans la présente édition. Les 
réponses suivantes ont été rédigées en anglais   : les 14 mars et 22 août 
1932 ; les 6 et 9 mars 1934 ; le 13 septembre 1937 ; le 10 avril 1942 ; le 
12 décembre 1953 ; le 23 mars 1954 ; le 26 janvier 1956, et, à la fin de 
cette série, les réponses non datées commençant par «   Le fait de t’en 
aller   », «   Ne te fais pas de souci   », «   Quand il se présente   », «   Chaque fois 
que tu te sens agité   ».

Sixième série   : Texte original en français. Cette série n’est pas, comme les 
autres, présentée dans l’ordre chronologique ; elle est divisée en treize 
rubriques, comme dans l’édition de 1964.

Septième série   : Texte original en anglais. La moitié environ de ces lettres 
ont paru dans Breath of Grace, pages 182 à 194. La moitié des réponses 
de la Mère figurent dans ce volume.

Huitième série   : Texte original en français.

Neuvième série   : Texte original en français.

Dixième série   : Texte original en français. Les lettres qui traitent spécifi-
quement de l’éducation ont paru dans le volume 12 des Œuvres com-
plètes de la Mère, Éducation (1981). La première phrase de la réponse 
du 30 décembre 1964 a été rédigée en anglais.

Onzième série   : Texte original en français.

Douzième série   : Texte original en français.

Treizième série   : Texte original en français. Le troisième paragraphe de la 
réponse de la Mère du 6 septembre 1969 a été écrit en anglais, ainsi que 
les mots «   self-fulfilment   », «   to be successful   » et «   self-realisation   » dans 
la réponse du 14 septembre 1969.

Quatorzième série   : Texte original en français.
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