Satprem

Le Véda
Et
La Destinée Humaine



Dans I' histoire du monde, ce que Sri Aurobindo représente, ce n'est pas un
enseignement, ni méme une révélation, c'est une action décisive venue tout droit du
Supréme.

Mere

Ce texte d'il y a plus de trente ans, 1961, jamais publié, faisait partie du
premier livre écrit par Satprem sur Sri Aurobindo ou la Transformation du Monde, avant
« ['Aventure de la Conscience ».

Les premiéeres pages de ce livre s'ouvraient sur le VVéda et dénotent déja quel était
lintérét premier de Satprem : le Véda comme clef de la destinée humaine.

Ce n'est pas pour moi que je fais ce yoga ; je n'ai besoin de rien, ni de salut ni de quoi
que ce soit ; c'est pour la conscience terrestre, précisément, pour lui frayer une voie
afin qu'elle change *.

Sri Aurobindo

CE que Sri Aurobindo est venu accomplir, d'autres poetes, les Rishis védiques,
l'avaient annoncé il y a des milliers d'années, dans la préhistoire :

Tissez une eceuvre inviolable,
devenez I'étre humain, créez la race divine...
O voyants de la Vérité,
aiguisez les lances lumineuses,
frayez la voie vers cela qui est Immortel ;
connaisseurs des étendues secreétes,
formez les degreés par lesquels
les dieux atteignirent a lI'immortalité.
( Rig-Véda X . 53)



Nous avons choisi, semble-t-il, depuis Adam, de manger le fruit de l'arbre de la
Connaissance, mais, sur cette voie, il n'est pas de demi-mesures ni de repentirs, car si nous
restons prostrés, le nez dans la poussiere, sous l'effet d'une fausse humilité, les titans ou les
djinns qui sont parmi nous sauront fort bien s'emparer du Pouvoir dont nous n‘avons pas
voulu, et, d'ailleurs, c'est ce qu'ils font, et ils écraseront le dieu qui est
en nous. Il s'agit de savoir si, oui ou non, nous voulons laisser cette terre entre les mains de
I'Ombre pour nous évader, une fois de plus, dans nos divers paradis, ou si nous voulons
prendre le Pouvoir — et d'abord le trouver — pour refaire cette terre a une image plus
divine et, selon la parole des Rishis, « que la terre et le ciel soient égaux et un seul. »

Il'y a un Secret, c'est évident. Toutes les traditions en témoignent, qu'il s'agisse des
Rishis ou des Mages de I'lran, des prétres de Chaldée ou de Memphis ou du Yucatan, des
hiérophantes d'Eleusis ou méme de nos Celtes. Nous avons oublié. Nous avons perdu le
Mot.

Jai percu la Loi
Le Vrai, le Vaste

D'ou nous étions venus et que NOUS sommes.

J'ai entendu les ages passés

Murmurer leur histoire, et j‘ai su le Mot 2.

Un age de la Veérité, le Satya Youga des Indiens, ou, plutét, un age de l'intuition a
précédé I'histoire de notre humanité mentale. Notre enfance au monde, si I'on en juge par les
bribes de tradition, fut saisie d'une illumination, comme l'est parfois notre breve enfance
humaine avant que la raison ne piétine nos réves, ou comme l'est le chercheur de vérité
quand, soudain, au début de sa quéte, le voile se déchire un instant, dans un éblouissement,
pour lui dire : « Voila ou tu vas. » Puis tout se referme et nous sommes laissés au lent
piétinement des années, ou des siecles, pour redécouvrir, longtemps plus tard, une vérité
d'enfant. Nous avons parcouru le long chemin de la raison humaine ; le temps est venu de
retrouver le Mot : L'humanité traverse a I'neure actuelle une crise évolutive qui,
secretement, recéle le choix de sa destinée, car le mental humain est parvenu a ce
stade ou il a accompli un développement énorme en certaines directions, tandis qu'en
d'autres il est arrété, désorienté, et ne sait plus trouver son chemin... Il a créé un
systéme de civilisation qui est devenu trop énorme pour pouvoir étre utilisé et
manipulé par ses facultés spirituelles et morales encore plus limitées... Ses nouveaux
instruments et sa nouvelle organisation sont au service d'un moi vital qui est d'une
vieille humanité, un moi infraspirituel et infrarationnel... Le fardeau est trop grand
pour la petitesse actuelle de la personnalité humaine... Méme s'il se révele que c'est la
seulement une phase passagere, une apparence, et que I'on arrive a mettre debout
quelque structure tolérable qui permette a I'numanité de poursuivre d'une fagon moins
catastrophique son incertain voyage, ce ne sera encore qu'un répit. Car le probleme
est un probleme de fondements et, en le posant, la Nature évolutive dans I'nhnomme se
met elle-méme en face d'un choix critique qu'il lui faudra résoudre un jour dans le vrai
sens si I'espece doit atteindre son but ou méme survivre.

Et Sri Aurobindo répéte : Par son action sur la vie, I'évolution mentale est
parvenue a une organisation de la pensée et a une utilisation de la matiére, que
I'homme ne peut plus désormais supporter sans un changement intérieur 2.



Sri Aurobindo a trouvé la clef qui peut nous aider a opérer le changement nécessaire
— un changement de conscience — et, du méme coup, il a retrouvé la clef de bien des
traditions, notamment Le Secret du Véda, comme nous allons le dire, parce que, finalement,
il 'y a qu'un secret. La lumiere qu'il jette sur notre passé nous aidera & mieux comprendre
notre position actuelle dans le développement humain et les possibilités de notre évolution
future, mais, ne nous méprenons pas, ce serait une grossiere erreur de croire que Sri
Aurobindo est venu ressusciter de vieilles traditions — Nous n‘appartenons pas aux

aurores passées, mais aux midis du futur ' ouméme que son ceuvre est liée au Véda,
car, n'e(it-il jamais su le sanscrit que ni sa vie ni son ceuvre ni son travail n'eussent ét¢ le
moins du monde changeés ; ses découvertes anciennes sont le corollaire d'une découverte
centrale qui plonge dans le passé comme dans le futur et qui fait apparaitre toute notre
Histoire comme une éclosion du futur, ou, plutét, comme l'immense frondaison d'un arbre
géant dont les racines ne sont pas en bas ou derriere, mais en haut, ainsi que l'avaient vu les

Rishis védiques, dans un Présent éternel.
5
Au ceeur du Temps, de hauts desseins se meuvent

Lorsqu'il lut pour la premiere fois les Védas dans la traduction des sanscritistes
d'Occident ou dans celle des pandits indiens, Sri Aurobindo n'y avait vu qu'un document de
quelque intérét pour I'histoire de I'Inde, mais qui semblait de peu de valeur ou de peu

d'importance pour I'histoire de la pensée ou pour une expérience spirituelle vivante .
Quinze ans plus tard, en 1910 a Pondichéry, Sri Aurobindo relisait les VVédas dans l'original
et y trouvait une veine continue de I'or le plus riche tant par la pensée que par

I'expérience spirituelle ' Entre-temps, Sri Aurobindo avait eu une série d'expériences
intérieures particulieres que n'expliquaient guere la psychologie européenne ni les
écoles de yoga ni les enseignements du Vedanta, mais que les mantras védiques
éclairaient d'une lumiére exacte . C'est donc parce qu'il avait eu ces expériences «
particuliéres » que Sri Aurobindo fut & méme de découvrir, de l'intérieur, le sens vrai du
Véda (et notamment du plus ancien des quatre VVédas, le Rig-Véda, qu'il a particulierement
étudié, ou plutdt reconnu).

Le Véda ne lui apportait qu'une confirmation

. . . 9 . .y - .. . n
de ce qu'il avait recu directement . Mais les Rishis ne disaient-ils pas eux-mémes :

« Paroles secrétes, sagesses de voyant, qui révelent leur sens intérieur au voyant »
(Rig-Véda, IV. 3. 16).

Il n'est donc pas surprenant que les exégetes y aient vu surtout une collection de
rites propitiatoires centrés autour du sacrifice du feu et des incantations obscures a des
divinités de la Nature : les eaux, le feu, l'aurore, la lune, le soleil, etc., afin d'obtenir la pluie et
de bonnes récoltes pour les tribus, une progéniture male et des bénédictions pour leurs
voyages, ou la protection contre les voleurs de soleil — comme si ces bergers étaient assez
barbares pour craindre qu'un mauvais jour leur soleil ne se levat plus, volé pour de bon.
Seuls quelques hymnes « plus modernes » laissaient filtrer ¢a et la, comme par inadvertance,
quelques passages lumineux qui pouvaient, a la rigueur, justifier le respect que les
Oupanishads, venues au début de la période historique, accordaient au VVéda. Pour la
tradition indienne, les Oupanishads étaient devenues le vrai Véda, le « livre de la



Connaissance », tandis que le VVéda, produit d'une humanité balbutiante, était un « livre des
ceuvres », dont tout le monde se réclamatit, certes, comme de I'Autorité vénérable, mais que
personne n'entendait plus. On peut se demander avec Sri Aurobindo pourquoi les
Oupanishads, dont le monde entier atteste la profondeur, se réclamaient du VVéda s'il n'y
avait la gqu'un tissu de rites primitifs, ou comment

il se fait que 'humanité ait abruptement passé de ces soi-disant balbutiements a la richesse
intense de I'époque oupanishadique, ou comment, en Occident, nous avons pu passer des
bergers d'Arcadie a la sagesse des penseurs grecs ? Nous ne pouvons pas penser qu'il n'y
elt rien entre le sauvage primitif et Platon ou les Oupanishads *°.

Pourtant, les exégétes du VVéda n'ont pas tout a fait tort, car les Rishis vivaient au
milieu de tribus pastorales et c'est par des symboles matériels familiers qu'il fallait faire
communier ces hommes avec ce qui dépasse les apparences immediates ; il fallait les
prendre la ou ils en étaient avec leurs besoins de sécurité matérielle et de petits males solides
; et il est probable que leurs mantras aient eu le pouvoir de féconder les femmes stériles,
qu'ils aient pu protéger leurs transhumances hasardeuses des loups ou des noirs ennemis,
mais ils avaient surtout, pour l'nitié, un pouvoir de réalisation intérieure. En fait, le VVéda était
un processus de divinisation **. C'était un livre des ceuvres, certes, et bien plus : un livre de
I'Euvre.

Les Rishis, pour cacher leur secret, bénéficiaient d'une langue qui n'était pas encore
fixée. Les sons avaient une valeur émotive et déterminaient le sens ; ils étaient choses
vivantes, forces vivantes, createurs d'idees, et avaient plus d'importance, et surtout plus de
pouvoir, que les idées qu'ils représentaient, tandis que maintenant la position s'est renversée,
lidée est devenue la chose essentielle et le son secondaire, chaque mot ne veut plus dire
qu'une chose a la fois, bien rigide, bien estampillée, et les poétes se désolent (« Une autre
langue ! » s'écriait Rimbaud ). Mais pour le Rishi, le mot n'était pas encore le symbole
conventionnel d'une idée ; quand il employait le mot vrika, par exemple, il pouvait entendre
celui qui déchire, qui divise, le dualiseur, I'ennemi, et accessoirement un loup ; la racine go
pouvait signifier la vache, et le rayon de lumiere. Les mots pouvaient donc étre employés
dans leur sens objectif ou dans leur sens subjectif et c'est sur ce double sens, souvent un
triple sens, que s'édifia le VVéda ; triple sens, parce que ce n'étaient pas des idées que
cherchaient a transmettre les Rishis, mais des expériences, des illuminations, et seul le
symbole pouvait servir de véhicule a la vision ; ils étaient kavi, c'est-a-dire « Voyants de la
Vérité », et ce terme était synonyme de « poéte » : Pour nous, écrit Sri Aurobindo, la
poésie est un divertissement de l'intellect et une fantaisie, I'imagination un jouet et une
pourvoyeuse de notre amusement, celle qui nous distrait, la bayadére du mental. Mais
pour I'homme de I'ancien temps, le poéte était un voyant, le révélateur de vérités
cachées ; I'imagination n'était pas une danseuse courtisane, mais une prétresse dans la
maison de Dieu ; elle n'était pas déléguée pour tramer des fictions, mais pour donner
une forme & des vérités difficiles et cachées *2.

Cette poésie, elle brile partout dans les hymnes du Rig-Véda que Sri Aurobindo a
si magnifiquement déchiffrés ; ce n'est pas en vain que le feu, Agni, était au centre des
Mysteéres védiques : Agni, la flamme intérieure, Iame en nous (et qui ne sait que I'ame est du
feu), l'aspiration innée qui tire 'homme vers les hauteurs ; Agni, la volonté ardente de cela
qui voit en nous, depuis toujours, et qui se souvient ; Agni, « le prétre du sacrifice », «
l'ouvrier divin », « le médiateur entre la terre et le ciel » ( 111.3.2). « Il est [a, au milieu de la
demeure » (1.70.2) . « Les Péres qui ont la vision divine 'ont mis au-dedans comme un



enfant & naitre » ( 1X.83.3) . Il est « I'enfant caché dans la caverne secréte » (V.2.1) . « I
est comme la vie et comme le souffle de notre existence, il est comme notre enfant éternel »
(1.66.1) . « O fils du corps (111.4.2 ) , “Feu, fils du ciel par le corps de la terre » (111.25.1
) . « Immortel dans les mortels (1V.2.1) , vieux et usé, il devient jeune encore et encore » (
11.4.5) . « Quand il nait, il devient la voix de la divinité ; quand il a été faconné dans la mere,
comme la vie qui pousse dans la meére, il devient un galop de vent dans son mouvement » (
111.29.11) . « O Feu, quand tu es bien porté par nous, tu deviens la supréme croissance, la
supréme expansion de notre étre ; toute gloire et toute beauté sont dans ta couleur désirable,
dans ta vision parfaite. O Etendue, tu es la plénitude qui nous porte au bout du chemin, tu es
une multitude de richesses répandues de tous cotés » (11.1.12) . « O Feu... qui vois avec
une vision divine, vivant océan de lumiere ( 111.22.2) , “ Flamme aux cent trésors...
Connaisseur de toutes choses nées » (1.59) .

Mais nous n'avons pas le seul privilege du feu divin ; Agni n'est pas seulement dans
I'homme : « Il est le fils des eaux, le fils des foréts, le fils des choses qui ne bougent pas et le
fils des choses qui se meuvent. Méme dans la pierre il est la » (1.70.2).

Et le sacrifice védique n'était pas seulement un rituel extérieur, mais le grand Rite
intérieur par quoi 'homme s'échange en Dieu ; c'était l'offrande, dans la Flamme, de tout ce
qui nous met des boulets aux pieds et qui empéche notre divinité ; c'était un « voyage », une
« ascension sur la montagne », une longue transhumance a travers maints périls. Le Rishi
n'était pas un moine réveur, mais un Aryen (ce qui était une qualité d'ame, non une qualité de
race, le sanscrit arya signifie celui qui laboure, lutte et grimpe vers les hauteurs), il était le
guerrier de la Lumiére et le voyageur de la Vérité 2. Les dieux auxquels il offrait le
sacrifice n'étaient pas des fictions mais des puissances cosmiques réelles qui aidaient notre
ascension vers I'lmmortalité, amritam : « Qu'il y ait entre vous et nous, ““ dieux, cette
ancienne amitié ! » s'écriait le Rishi ( V1.18.5), et les dieux n'étaient pas loin, ils aidaient les
hommes, ils ne demandaient qu'a les voir grandir en force et en lumiere. Pour les Rishis, en
effet, le monde ne s'arrétait pas a la petite vision mentale, c'était une « tiare ascendante »,
une gradation ininterrompue de « plans secrets » qui existaient a la fois en nous et en dehors
de nous, objectivement et subjectivement. Objectivement, le monde se composait — il se
compose encore ! — d'une série de plans de conscience cosmiques ( le mental étant 'un
d'eux, plutot bas dans l'échelle), chacun avec ses dieux et ses étres particuliers, et ces plans
cosmiques étaient reliés a notre étre individuel, subjectif, par un certain nombre de points de
rencontre intérieurs ou de « centres » intérieurs (ce que la psychologie indienne appelle des
chakras), genéralement assoupis dans 'homme ordinaire, mais qui peuvent s'éveiller sous le
feu de l'aspiration — Agni, toujours — et, brisant nos petites limites, nous mettre en contact
avec l'étendue des mondes, avec notre étendue : « Sans effort, les mondes se meuvent l'un
en lautre » ( 11.24.5) . 1l ne s'agissait donc pas, pour le Rishi, de rester enfermé dans sa
coquille, mais il ne s'agissait pas non plus de s'évader dans un Absolu ineffable ! il fallait
grandir en conscience et connaitre toutes les « demeures » de notre royaume ; il fallait
assumer « nos diverses vies », « naitre » a la totalité de notre étre, car les mondes étaient
aussi appelés des « naissances » et nous devions naitre sept fois pour posséder l'existence
spirituelle compleéte : « Dans l'ignorance de mon mental, je demande quels sont ces degrés
que les dieux ont placés au-dedans. Les dieux omniscients ont pris I'Enfant d'un an et ils
tissérent sept fils autour de lui pour faire cette trame » (1. 164. 5) .



Les dieux ne sont donc pas seulement des puissances extérieures, objectives, ce
sont aussi des pouvoirs intérieurs, car, chaque fois que nous « naissons » & un autre monde,
cela veut dire, d'abord, que nous avons fait naitre en nous le dieu qui correspond a ce
monde, ou, dirions- nous maintenant, que nous nous sommes élevés dans notre conscience,
sinon il n'y aurait pas de jonction, et nous donnons ainsi naissance a des dieux de plus en
plus grands, c'est-a-dire que nous nous élevons de plus en plus dans notre conscience et
gue nous grandissons en divinité et en étendue. 1l est dit, en effet, que les dieux « naissent »
en nous, que les Péres des hommes fagconnérent les dieux en eux comme un forgeron
travaille la matiére grossiére dans sa forge ** — et qu'en grandissant en nous, ils
augmentent notre terre et notre ciel ** (c'est-a-dire les capacités de notre existence
physique et mentale), « Que les dieux soient dans toutes nos demeures ! » s'écrie le chantre
védique ( 1V.1.18 ) . Nous devons donc creer les dieux a notre tour, aprés qu'ils nous
eurent créés, car la cause premiére est aussi le résultat final : « Délivre ton pére ! dans ta
connaissance garde-le sauf — ton pere qui devient ton fils et qui te porte » ( V.3.9) ( peut-
étre comprenons- nous mieux maintenant ce qu'est le mantra védique, cette formule
inspirée qui vibre comme un gong et fait sauter des murs en dedans). Nulle part dans le
Véda, il n'est question de surnaturel ou de « miraculeux » ( le surnaturel, disait Sri
Aurobindo, est un naturel que nous n‘avons pas encore atteint, ou que nous ne
connaissons pas encore, ou dont nous n‘avons pas encore la clef '), tout est le fruit
d'une culture de soi progressive, d'un long voyage semé d'embdches, d'une patiente
conquéte sur les forces d'obscurité, jusqu'au jour ou la Flamme a suffisamment grandi en
nous pour briser son enveloppe ; alors s'accomplit la rédemption compléte, la naissance du
Fils par le sacrifice *' : « Nous l'avons vue, sa masse de rouge ardent — un grand dieu a
été délivré de l'obscurite » (V.1.2) .

Mais nous ne sommes pas encore au ceeur du secret védique. La naissance d'Agni,
I'ame — tant d'hommes ne sont pas nés — est seulement le début du voyage. Cette flamme
intérieure, elle cherche, elle est le chercheur en nous, parce qu'elle est une étincelle du grand
premier Feu et qu'elle ne sera satisfaite qu'elle n‘ait retrouvé sa totalité solaire : « le soleil
perdu » dont parle sans cesse le Véda. Mais quand nous nous serons élevés de plans en
plans et que la Flamme sera née successivement dans le triple monde de notre existence
inférieure, physique, vitale, mentale, elle ne sera pas satisfaite encore, elle veut monter,
monter, et nous arrivons bientot a une frontiere mentale ou il semble qu'il n'y ait plus rien a
étreindre, plus rien a voir méme, et qu'il faille tout abolir pour sauter dans I'extase d'une
grande Lumiére. On sent, alors, tout autour, presque douloureusement, cette carapace de
matiére qui nous emprisonne et qui empéche l'apothéose de la Flamme ; on comprend,
alors, le cride celui qui disait : « Mon royaume n'est pas de ce monde », et les sages
védantins en Inde, et peut-étre méme les sages de tous les mondes et de toutes les religions
qui n'ont cessé de dire : il faut quitter ce corps pour embrasser I'Eternel. Notre flamme sera-
t-elle donc toujours tronquée ici-bas, notre quéte toujours décue ? Faudra-t-il toujours
choisir 'un ou l'autre et renoncer a la terre pour le ciel ?

Mais par-dela le triple monde inférieur, les Rishis avaient découvert « un certain
quatrieme », touriyam svid ; ils avaient trouvé « la vaste demeure », « le monde solaire »,
Swar : « Je me suis élevé de la terre au monde du milieu [ la vie], je me suis élevé du monde
du milieu jusqu'au ciel [ le mental ] ; du firmament céleste je suis allé au monde solaire, a la
Lumiere » ( Yajour- VVéda, 17. 67 ) et il est dit : « Mortels, ils accomplirent l'immortalité »



( Rig-Véda, 1.110.4 ). Quel est-il donc, leur secret ? Comment sont-ils passés du « ciel
mental » au « grand ciel » sans quitter ce corps, sans s'extasier si I'on peut dire ?

Le secret est dans la Matiére. Parce que c'est dans la matiere qu'est enferme Agni
et que nous sommes enfermés. Il est dit qu'Agni est « sans téte et sans pieds », qu'il « cache
ses deux extrémites » ( 1V.1.11 ) : en haut, il disparait dans le « grand ciel » du
supraconscient (que les Rishis appelaient encore « le grand océan »), et en bas, il s'enfonce
dans « l'océan sans forme » de l'inconscient (qu'ils appelaient aussi le « roc »). Nous
sommes tronqués. Mais les Rishis étaient des hommes d'un solide réalisme ( le vrai réalisme :
celui qui s'appuie sur I'Esprit) et puisque les sommets du mental s'ouvraient sur une lacune de
lumiere, extatique certes mais sans prise sur le monde, ils se mirent en route par le bas.
Alors commence la quéte du « soleil perdu », le long « pelerinage » de la descente dans
linconscient et la lutte sans merci contre les forces obscures, « voleurs du soleil », panis et
vritras, pythons et géants cachés dans « I'enclos obscur » avec toute la cohorte des
usurpateurs : ceux qui dualisent, ceux qui obstruent, ceux qui déchirent, CEUX QUI
COUVRENT. Mais « l'ouvrier divin », Agni, est aidé par les dieux et il est conduit dans sa
quéte par le « rayon intuitif », Sarama, le chien céleste au flair subtil, qui le met sur la piste
des « troupeaux volés » (étranges troupeaux, qui « brillent »). Et parfois une aurore fugitive
éclate, puis tout s'efface ; il faut avancer pied a pied, « creuser, creuser », lutter contre « les
loups » qui se déchainent plus on approche du repaire — Agni est un guerrier. Agni grandit
par ses difficultés, sa flamme devient de plus en plus étincelante sous les coups de
I' Adversaire, mais les Rishis ne disaient-ils pas : « La Nuit et le Jour allaitent tous deux
I'Enfant divin » (1.95.1) ; ils disaient méme que la Nuit et le Jour sont « deux sceurs
immortelles ayant un méme amant [ le soleil ]... communes, en Vérité, bien que différentes
par leur forme » (1.113. 2, 3) . Les alternances de nuit et de clarté se précipitent, arrive le
Jour enfin, et « les troupeaux de I'Aurore* » surgissent « éveillant quelqu'un qui était mort » (
1.113.8) . « Le roc infini » de l'inconscient est brisé, le chercheur dé-couvre « le soleil qui
demeure dans l'obscurité » ( 111.39.5) , la conscience divine au cceur de la Matiére.

Tel est le secret du VVéda, la victoire des sept Rishis Angiras et des Navagwas qui
découvrirent « le chemin des dieux » : « Nos peres par leur Mot brisérent les places fortes et
réfractaires ; par leur cri, les voyants Angiras mirent en pieces le roc de la montagne ; ils
firent en nous un chemin vers le Grand Ciel, ils découvrirent le Jour et le monde solaire et le
rayon intuitif et les troupeaux de lumiére » (1.71.2) . « lls trouverent le trésor du ciel caché
dans la caverne secrete, comme le petit de l'oiseau, ce trésor dans le roc infini » ( 1.130.3), «
La colline féconde s'ouvrit en deux livrant la naissance supréme... un dieu ouvrit les portes
humaines » ( V.45) . Tout au fond de la Matiere, c'est-a-dire dans le corps, sur la terre, les
Rishis s'étaient trouvés précipités dans la Lumiere — cette méme Lumiére que d'autres
cherchaient en haut, sans leur corps et sans la terre, dans I'extase —, c'est ce qu'ils
appelerent « le Grand Passage ». Sans quitter la terre, ils avaient trouvé « la vaste demeure »
qui est « la propre demeure des dieux », Swar, le monde solaire originel que Sri Aurobindo
appelle le monde supramental : « Etres humains [ les Rishis soulignent bien qu'ils sont des
hommes ], ayant mis a mort celui-qui-couvre, ils traversérent la terre et le ciel [ la matiere et
le mental ] et firent du vaste-monde leur demeure » ( 1.36.8) . lls étaient entrés dans « le
Vaste, le Vrai, I'Exact », Brihat, Satyam, Ritam, « la lumiere qui n'est pas brisée », « la

* Rappelons Homere et les « troupeaux d'Hélios ».



lumiére qui est sans peur », car la il n'est plus de souffrance ni de fausseté ni de mort : c'est
limmortalité, amritam. Et le VVéda nous livre sa haute vision unificatrice qui illuminera I'Inde
jusqu'a nos jours : « Iy a une Vérité cachee par une Vérite, 1a ou ils dételerent les chevaux
du soleil ; les dix-mille se tenaient ensemble : il y avait Cet Un. J'ai vu le plus grand des dieux
incarnés » (V.62.1). Cette Vérité qui cache une Vérité, c'est le sommet du mental, la
frontiere mystique ou le chercheur culbute dans l'extase, s'imaginant avoir trouvé la Vérité
supréme, c'est « le couvercle d'or » dont parlera plus tard 'Oupanishad. Mais les Rishis
avaient trouve la Veérité qui est par-dela cette Vérité, le lieu ou les dix mille rayons de nos
illuminations et de nos Vérités inférieures se rassemblent dans un grand Corps solaire, ils
avaient vu le Corps glorieux dont tous les dieux sont de vivants pouvoirs — tad ekam, Cet
Un ; tat satyam, Cette Vérite. « L'Existant est Un, dit le Rishi Dirghatamas, mais les sages
I'expriment diversement ; ils disent Indra, Varouna, Mitra, Agni ; ils l'appellent Agni, Yama,
Matariswan... » ( 1.164.46).

Mais cette vision solaire n'annule pas notre terre, elle laccomplit : « Alors, en Vérité,
ils s'éveillerent et ils virent totalement. Derriére eux, autour d'eux et partout, ils eurent, en
VErité, I'extase méme dont on jouit au ciel. Dans toutes les maisons fermées se tenaient tous
les dieux » ( 1V.1.18). Le Soleil a envahi toutes nos demeures, il a pris possession de tous
nos actes et nos mouvements ; la Félicité divine est descendue jusque dans les cellules de
notre corps comme un vin : « O Flamme, O vin, ta force héroigue est devenue consciente »
(1.93.4) . La liqueur d'immortalité coule dans nos veines, Soma, l'ambroisie qui n'est peut-
étre pas l'immortalité d'un corps mais la possession de notre conscience divine au sommet
de la montagne éternelle. Mais malheur a qui n'est pas prét, « il se brise comme la jarre
mal cuite », car il ne peut contenir I'Intensité : « 1l ne goQte pas cette félicité, celui qui n'est
pas mdr et dont le corps n'a pas souffert dans la chaleur du feu ; seuls peuvent la supporter
et en jouir qui ont été préparés par la flamme » (1X.83.1) . Le Rishi a traversé toutes les
épreuves, il est désormais établi dans « sa haute fondation » (' 111.55.7 ) et il posséde en
méme temps, dans son corps, sur cette terre, « les deux naissances », humaine et divine, «
éternelles et dans un méme nid », « comme un qui a la joie de ses deux femmes » (1.62.7 ) .

Tout est réconcilié. Le Rishi est « le fils des deux meres », il est le fils d'Aditi, la
vache lumineuse, la Mére de l'infinie lumiére, la créatrice des mondes, mais il est aussi le fils
de Diti, la vache noire, la Mére de « l'infini ténébreux » et de I'existence divisée, car Diti,
finalement, au bout de son apparente Nuit, nous donne le lait du ciel et la naissance divine.
Tout est accompli. Le Rishi « fait couler d'un méme mouvement les forces humaines et les
choses divines » ( 1X.70.3) , il a réalisé I'universel dans l'individuel, il est devenu I'Infini dans
le fini : « Alors ton humanité deviendra comme l'ccuvre des dieux, comme si le ciel de lumiere
était visiblement fondé en toi » (V.66.2) et, loin d'écarter la terre, il prie : « O divinité, garde
pour nous I'Infini et prodigue-nous le fini» (1V.2.11) .

Le voyage s'acheve. Agni a retrouvé sa totalité solaire, ses deux extrémités cachées.
« L'ceuvre inviolable » est accomplie. Car Agni est le lieu ou le haut et le bas se rencontrent
— et, en Vérité, il n'est plus de haut, ni de bas : il n'est plus qu'un seul Soleil partout : « O
Flamme, Tu vas a l'océan du ciel vers les dieux ; Tu fais se rencontrer les divinités des plans,
les eaux qui sont dans le royaume de lumiére au-dessus du soleil, et les eaux qui demeurent
enbas » (111. 22. 3) . « O Feu, “ divinité universelle, Tu es le nceud ombilical de toutes les
terres et de leurs habitants, Tu diriges tous les hommes nés et Tu les portes comme un pilier
»(1.59.1), « O Flamme, Tu fondes le mortel dans une supréme immortalité... Tu crées la
félicité divine et la joie humaine » (1.31.7) .



Car la Joie est le cceur du monde, elle est au fond des choses, elle est « le puits de
miel couvert par le roc » (11.24.4) .

En nous donnant les clefs du Véda, dernier testament des ages de I'Intuition *®
Sri Aurobindo nous a peut-étre donné la clef de toutes les traditions, de I'lran a I Amérique
centrale et aux bords du Rhin, le secret de tous les chercheurs de perfection, d'Eleusis aux
Cathares et aux alchimistes, car il semble bien que l'on retrouve partout cette ancienne
Mémoire d'une grande Veérité transmutatrice et de son obscurcissement, et de la Quéte, et de
la bataille des héros de la Lumiére contre les forces mauvaises, Indra et le serpent Vritra,
Apolion et le Python, Thor et les géants, Sigurd et Fafner, mais nulle part nous ne trouvons
aussi pure la totalité du Secret, et I'on s'émerveille devant ces conquérants védiques : Ils
n'avaient peut-étre pas attelé la foudre a leurs chariots, ni pesé le soleil et les étoiles,
ni matérialisé toutes les forces destructrices de la Nature pour en faire des agents de
massacre et de domination, mais ils avaient mesuré tous les ciels et toutes les terres
qui sont en nous, ils avaient sondé I'inconscient et le subconscient et le supraconscient
; ils avaient déchiffré I'énigme de la mort et trouvé le secret de I'immortalité... Et
surtout, ils avaient cette « lumiere aryenne », cette assurance et cette joie, cette
amitié de pair & égal avec les dieux, que I'Aryen apportait au monde avec lui *°.
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