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Note de l’éditeur

La genèse de ces Entretiens mérite d’être notée. Ils ne sont pas 
nés d’une décision arbitraire, mais d’une nécessité matérielle, 
comme la plupart des activités de l’Ashram où le spirituel 
se greffe toujours sur le matériel. En 1943 avait été fondée 
l’«   École   » de l’Ashram ; les enfants avaient grandi, appris le 
français, puis d’autres étaient venus et il n’y avait pas assez de 
professeurs. La Mère a donc décidé de prendre elle-même trois 
fois par semaine des «   classes de français   » pour les élèves les plus 
avancés. Elle lisait un texte français de ses propres écrits ou des 
traductions de Sri Aurobindo   : les enfants et leurs professeurs 
posaient des questions. Ainsi sont nés ces Entretiens, que l’on 
appelait plus familièrement les «   classes de Mère   ». Les questions 
posées sont donc de tous ordres et de tous les niveaux. 

Au début, ces Entretiens furent simplement sténographiés. 
Certains manquent ou sont incomplets. Ce n’est qu’à partir 
de 1953 que nous avons des enregistrements sur bande 
magnétique.

Les Entretiens 1957-58 ont paru pour la première fois dans 
le Bulletin du Centre International d’Éducation Sri Aurobindo, 
mais d’une façon fragmentaire et souvent tronquée. Nous 
en donnons ici le texte intégral tel qu’il a été enregistré, avec 
quelques rares additions ou modifications que Mère a faites 
elle-même au moment de la première publication.





La Mère en 1958 lors de la Kâlî pûjâ





Le 2 janvier 1957

La Joie d’Être

«   Si le Brahman n’était qu’une abstraction imperson-
nelle, contredisant éternellement le fait apparent de 
notre existence concrète, l’annihilation serait la juste fin 
de l’affaire ; mais l’amour, la joie et la conscience de soi 
ont aussi leur place.

«   L’univers n’est pas seulement une formule mathé-
matique destinée à élaborer la relation de certaines 
abstractions mentales appelées nombres et principes, 
pour aboutir finalement à un zéro ou à une unité vide ; 
ce n’est pas davantage une simple opération physique 
exprimant une certaine équation de forces. C’est la joie 
d’un Dieu amoureux de lui-même, le jeu d’un Enfant, 
l’inépuisable multiplication de soi d’un Poète enivré par 
l’extase de son propre pouvoir de création sans fin.

«   Nous pouvons parler du Suprême comme d’un mathé-
maticien traduisant en nombres un calcul cosmique, ou 
comme d’un penseur qui résoud par expérimentation 
un problème de relation de principes et d’équilibre de 
forces. Mais nous devrions aussi parler de Lui comme 
de l’amant, du musicien des harmonies particulières et 
universelles, comme de l’enfant, du poète. Il ne suffit pas 
de comprendre son aspect de pensée ; il faut encore saisir 
entièrement son aspect de joie. Les idées, les forces, les 
existences, les principes sont des moules creux, à moins 
qu’ils ne soient remplis du souffle de la joie de Dieu.

�



«   Ces choses sont des images, mais tout est image. Les 
abstractions nous donnent la pure conception des vérités 
de Dieu ; les images nous donnent leur réalité vivante.

«   Si l’Idée embrassant la Force engendra les mondes, 
la Joie d’Être engendra l’Idée. C’est parce que l’Infini 
conçut en lui-même une innombrable joie que les 
mondes et les univers prirent naissance.

«   La conscience d’être et la joie d’être sont les premiers 
parents. Elles sont aussi les ultimes transcendances. 
L’inconscience n’est qu’un intervalle d’évanouissement 
de la conscience ou son obscur sommeil ; la douleur et 
l’extinction de soi ne sont que la joie d’être se fuyant 
elle-même afin de se retrouver ailleurs ou autrement.

«   La joie d’être n’est pas limitée dans le temps ; elle est 
sans fin ni commencement. Dieu ne sort d’une forme 
que pour entrer dans une autre.

«   Après tout, qu’est Dieu ? Un éternel enfant jouant un 
jeu éternel dans un éternel jardin.   »

(Sri Aurobindo, Aperçus et Pensées)

Douce Mère, est‑ce que l’on peut sortir du temps et 
de l’espace ?

Si l’on sort de la manifestation.
C’est le fait de l’objectivation, de la manifestation qui a créé 

le temps et l’espace. Pour en sortir, il faut retourner à l’ori-
gine, c’est-à-dire sortir de la manifestation. Autrement, dès la 
première objectivation, le temps et l’espace ont été créés.

Il y a un sentiment, ou une perception, ou une expérience 
d’éternité et d’infini, dans laquelle on a l’impression de sortir 
du temps et de l’espace... C’est seulement une impression.
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Il faut passer par-delà toutes les formes, même les formes de 
conscience les plus subtiles, très au-delà des formes de pensée, 
des formes de conscience, pour pouvoir avoir cette impression 
d’être en dehors de l’espace et du temps. C’est généralement 
ce qui se produit pour les gens qui entrent en samâdhi (le vrai 
samâdhi), et quand ils reviennent à leur conscience normale, 
ils ne se souviennent de rien, parce que, en fait, il n’y avait 
rien dont ils puissent se souvenir. C’est ce que Sri Aurobindo 
dit ici   : si le Brahman n’était qu’une abstraction impersonnelle, 
alors la seule fin raisonnable serait l’annihilation. Parce qu’il est 
évident que, si l’on sort du temps et de l’espace, toute existence 
séparée cesse automatiquement.

Voilà. Alors on peut, sans grand résultat !
C’est tout ? Tu as essayé de sortir du temps et de l’espace ! 

(L’enfant secoue énergiquement la tête)

Mère, tu expliqueras le message de cette nouvelle année. 
Que veut dire   : «   Ce n’est pas un corps crucifié, c’est un 
corps glorifié qui sauvera le monde �   » ?

Je vais vous raconter quelque chose, vous allez comprendre.
Un jour, je ne sais plus quand, je me suis tout d’un coup 

souvenue qu’il fallait que je donne un message pour l’année. 
Généralement, ces messages sont révélateurs de ce qui va se 
passer durant l’année, et comme je n’avais rien à dire, pour cer-
taines raisons, je me suis demandé, ou plutôt j’ai demandé si je 
ne pouvais pas recevoir une claire indication de ce qu’il fallait 
dire. J’ai demandé exactement ceci   : quel était l’état le meilleur 
dans le monde, et la chose qui pourrait aider ces individus, ou 
cet état de conscience, à se rapprocher un peu de la vérité ?

�.  «   Seule une puissance plus grande que celle du mal, peut remporter 
la victoire. Ce n’est pas un corps crucifié, mais un corps glorifié qui sauvera 
le monde.   »
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Quel était l’état le meilleur ?
Quelques heures après, j’ai eu entre les mains une brochure 

qui venait d’Amérique et qui avait été publiée comme une 
sorte de compte rendu d’une exposition de photographies qui 
avait pour titre «   La Famille Humaine   ». Il y avait des citations 
dans cette brochure et la reproduction d’un certain nombre 
de photographies, classifiées en sujets, et toutes pour tâcher 
d’éveiller le vrai sens de la fraternité chez les hommes. Le tout 
représentait une sorte d’effort — immense, pathétique — pour 
empêcher la guerre possible. Les citations avaient été choisies 
par une reporter-femme qui était venue ici et que j’avais vue. 
Et alors, tout cela est arrivé exprimant, vraiment d’une façon 
touchante, la meilleure volonté humaine qui puisse se mani-
fester sur terre actuellement au point de vue collectif. Je ne 
dis pas qu’il n’y ait pas des individus qui soient montés beau-
coup plus haut et qui comprennent beaucoup mieux, mais ce 
sont des cas individuels et non une tentative collective de faire 
quelque chose pour l’humanité. J’ai été touchée.

Et alors, je suis arrivée à la fin de la brochure et au remède 
qu’ils suggéraient dans leur ignorante bonne volonté pour 
empêcher les hommes de se massacrer... C’était si pauvre, si 
faible, si ignorant, si incapable, que vraiment j’en ai été émue et 
— j’ai fait un rêve   : que cette exposition vienne ici, à Pondichéry, 
que nous puissions la montrer et faire un fascicule de conclusion 
à leur brochure, dans lequel on leur révélerait le vrai remède. Et 
tout cela s’est formé d’une façon très concrète, avec le genre de 
photographies qu’il faudrait, les citations qu’il faudrait mettre, et 
est venue alors, d’une façon tout à fait décisive, comme quelque 
chose qui surgit de la conscience profonde, cette phrase. Je l’ai 
écrite, et dès qu’elle a été écrite, je me suis dit   : «   Tiens, c’est cela, 
mon message.   » Et il a été décidé que ce serait cela. Voilà.

C’est-à-dire que c’est juste la chose qui peut faire faire un 
progrès à la meilleure bonne volonté humaine s’exprimant sur 
la terre maintenant. Cela a pris une forme un peu spéciale parce 
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que cette bonne volonté venait d’un pays chrétien et qu’il y 
avait là, naturellement, une influence chrétienne assez spéciale, 
mais c’est une attitude que l’on retrouve partout dans le 
monde, différemment exprimée suivant les pays et les religions, 
et c’est en réaction contre l’ignorance de cette attitude que 
j’ai écrit cela. Naturellement, il y a la même idée dans l’Inde, 
cette idée du renoncement complet à toute réalité physique, 
du mépris profond pour le monde matériel dont on fait une 
illusion et un mensonge, laissant, comme Sri Aurobindo 
le disait toujours, le champ libre à la royauté souveraine des 
forces adverses. Si vous vous évadez de la réalité concrète pour 
chercher une réalité abstraite et lointaine, tout le champ de 
cette réalisation concrète, vous le laissez à la pleine disposition 
des forces adverses — qui s’en sont saisies et qui maintenant 
plus ou moins gouvernent — pour aller, vous, réaliser ce que 
Sri Aurobindo appelle ici un Zéro, ou une unité vide — pour 
devenir le souverain d’un néant. C’est le retour dans le Nirvâna. 
Cette idée-là est partout dans le monde, mais avec des formes 
différentes dans son expression.

C’est parce que, jusqu’ici, on a opposé au mal une faiblesse, 
une force spirituelle qui n’a aucune puissance de transformation 
dans le monde matériel, que cet effort de bonne volonté formi-
dable n’a abouti qu’à un échec lamentable et a laissé le monde 
dans le même état de misère et de corruption et de mensonge. 
Il faut, sur le même plan que celui où les forces adverses sont 
souveraines, avoir une puissance plus grande que la leur, et qui 
soit capable de les vaincre totalement dans ce domaine-là. Autre-
ment dit, une force spirituelle qui ait la capacité de transformer 
la conscience et le monde matériel. Cette force, c’est la Force 
supramentale. Ce qu’il faut, c’est être réceptif à son action sur 
le plan physique, et non s’enfuir dans un lointain Nirvâna en 
laissant à l’ennemi le plein pouvoir sur ce que l’on abandonne.

Ce n’est ni le sacrifice ni l’abandon ni la faiblesse qui peuvent 
remporter la victoire. C’est seulement la Joie, une joie qui est 
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force, qui est endurance, qui est courage suprême. La joie qu’ap-
porte la Force supramentale. C’est beaucoup plus difficile que 
de tout abandonner et de s’enfuir, cela demande un héroïsme 
infiniment plus grand — mais c’est le seul moyen de vaincre.

Plus rien ? J’ai là des questions, mais maintenant il est un peu 
tard.

Mère, cette nouvelle Force qui va agir, est‑ce qu’elle va 
agir à cause de l’effort individuel ou indépendamment 
de l’effort individuel ?

Pourquoi cette opposition ? Cela agit en dehors de tout effort 
individuel, comme automatiquement dans le monde, mais 
cela crée l’effort individuel et se sert de lui. L’effort individuel 
est un de ses moyens d’action, et peut-être le plus puissant. Si 
l’on croit que l’effort individuel est dû à l’individu, c’est une 
illusion, mais si l’individu, sous prétexte qu’il y a une action 
universelle indépendante de lui, se refuse à faire l’effort indi-
viduel, il se refuse à la collaboration. La Force veut se servir, et 
en fait se sert de l’effort individuel comme d’un des moyens les 
plus puissants à sa disposition. C’est la Force elle-même, c’est 
cette Puissance qui est votre effort individuel.

Et alors, n’est‑ce pas, ce premier mouvement de l’amour- 
propre vital quand on lui dit   : «   Tu n’existes pas en toi-même   », 
naturellement il dit   : «   Bon, je ne ferai plus rien ! Ce n’est pas 
moi qui travaille, alors je ne travaille plus   » et   : «   C’est bon, 
le Divin peut tout faire, c’est Son affaire, je ne bouge plus. 
Si le mérite ne revient pas à moi (cela revient à cela), je ne 
fais plus rien.   » Bien. Mais enfin cela ne se qualifie pas, ces 
choses-là. Ça, c’est une chose que j’entends constamment, qui 
est simplement une façon d’étaler son amour-propre vexé, c’est 
tout. Tandis que la vraie réaction, la réaction pure, c’est un 
élan de collaboration, de jouer le jeu avec autant d’énergie, de 
puissance de volonté dont on peut disposer dans sa conscience, 
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dans l’état où l’on est, avec ce sentiment d’être soutenu, porté 
par quelque chose d’infiniment plus grand que soi et qui ne se 
trompe pas, quelque chose qui vous protège et qui en même 
temps vous donne toute la puissance nécessaire et qui se sert de 
vous comme de l’instrument le meilleur. Et on sent cela, et on 
sent qu’on travaille en sécurité, qu’on ne peut plus se tromper, 
que ce que l’on fait, on le fait avec le maximum de résultat et 
— dans la joie. Ça, c’est le vrai mouvement   : c’est sentir que sa 
volonté est intensifiée à son maximum par le fait que ce n’est 
plus une petite personne microscopique dans l’infini, mais une 
Puissance universelle infinie qui vous fait agir — la Force de la 
Vérité. C’est la seule réaction véritable.

L’autre — misérable. «   Ah ! ce n’est pas moi qui fais les 
choses, ah ! ce n’est pas ma volonté qui s’exprime, ah ! ce n’est 
pas mon pouvoir qui travaille... alors je m’aplatis, je m’étale 
dans une passivité inerte et je ne bouge plus. Bon, bon — on 
dit au Divin — fais tout ce que Tu veux, moi je n’existe plus.   » 
C’est pauvre ! Voilà.

Le 2 janvier 1957
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Le 9 janvier 1957

L’Homme, le Purusha

«   Dieu ne peut cesser de se pencher vers la Nature, 
ni l’homme d’aspirer à la divinité. C’est la relation 
éternelle du fini à l’infini. Quand ils semblent se dé-
tourner l’un de l’autre, c’est pour s’élancer vers une 
plus intime rencontre.

«   Dans l’homme, la nature du monde redevient 
consciente de soi afin de faire un plus grand bond vers 
son Possesseur. C’est ce Possesseur que, sans le savoir, 
elle possède, que la vie et la sensation nient, tout en le 
possédant, et cherchent, tout en le niant. Si la nature du 
monde ne connaît pas Dieu, c’est qu’elle ne se connaît 
pas elle-même ; quand elle se connaîtra elle-même, elle 
connaîtra une joie d’être sans mélange.

«   Posséder dans l’unité et non se perdre dans l’unité, tel 
est le secret. Dieu et l’Homme, le Monde et l’Au-delà 
deviennent un quand ils se connaissent l’un l’autre. 
Leur division est la cause de l’ignorance, de même que 
l’ignorance est la cause de la souffrance.   »

(Aperçus et Pensées)

D’après ce que Sri Aurobindo dit ici, la réalité de l’univers est 
ce que l’on appelle Dieu ou divinité, mais c’est essentiellement 
Joie. L’univers est créé dans la Joie et pour la Joie. Mais cette 
Joie ne peut exister que dans l’unité parfaite de la création 
avec son Créateur, et il décrit cette unité comme le Possesseur 
— c’est-à-dire le Créateur —, le Possesseur étant possédé par 

�



sa création, une sorte de possession réciproque qui est l’essence 
même de l’Unité et qui est la source de toute joie.

Et c’est à cause de la division, parce que le Possesseur ne possède 
plus et que le possédé ne possède plus non plus le Possesseur, 
que la division est créée et que la Joie essentielle est changée en 
ignorance, et cette ignorance est cause de toute la souffrance. 
«   Ignorance   », non pas dans le sens où on l’entend d’ordinaire 
parce que cela, c’est ce que Sri Aurobindo appelle la Nescience   : 
cette ignorance-là est une conséquence de l’autre. La vraie 
ignorance, c’est l’ignorance de l’unité, de l’union, de l’identité. 
Et c’est celle-là qui est cause de toutes les souffrances.

Dès que la division a commencé et que la création a perdu le 
contact direct avec le Créateur, l’ignorance a régné et elle a eu 
pour résultat toutes les souffrances.

Tous ceux qui ont fait l’expérience intérieure ont eu cette 
expérience-là, que de la minute où on rétablit l’union avec 
l’origine divine, toute souffrance disparaît. Mais il y a eu un 
mouvement très prolongé, dont je vous parlais la semaine 
dernière, qui consistait à mettre à l’origine de la création non pas 
cette Joie divine essentielle, mais le désir. Cette joie de créer, de 
se manifester, de s’exprimer, il y a toute une série de chercheurs 
et de sages qui l’ont considérée non comme une joie, mais 
comme un désir ; toute la ligne du bouddhisme est ainsi. Et au 
lieu de voir la solution dans une Unité qui vous redonne la Joie 
essentielle de la manifestation et du devenir, ils considèrent que 
le but, et le moyen en même temps, sont le rejet total de tout 
désir d’être et le retour à l’annihilation.

Cette conception est comme un malentendu essentiel. Les 
méthodes préconisées pour se libérer sont des méthodes de 
développement qui peuvent être très utiles ; mais cette concep-
tion d’un monde essentiellement mauvais, parce qu’il est le 
produit du désir et dont il faut s’échapper à tout prix et le plus 
vite possible, a été la plus grande et la plus sérieuse déformation 
de toute la vie spirituelle dans l’histoire de l’humanité.
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Elle pouvait être utile, peut-être, à un moment donné, car 
tout est utile dans l’histoire du monde, mais cette utilité est 
passée, elle est périmée, et il est temps que cette conception soit 
dépassée et que l’on retourne à une Vérité plus essentielle et 
plus haute, qu’on remonte vers la Joie d’être, la Joie de l’union 
et de la manifestation du Divin.

C’est cette nouvelle orientation — je veux dire nouvelle dans 
sa réalisation terrestre — qui doit remplacer toutes les orienta-
tions spirituelles précédentes et ouvrir le chemin à la réalisation 
nouvelle, qui sera une réalisation supramentale. C’est pour cela 
que je vous disais la semaine dernière que seule la Joie, la Joie 
divine vraie, peut remporter la Victoire.

Naturellement, il ne faut pas faire de confusion sur ce qu’est 
cette Joie, et c’est pour cela que, dès le début, Sri Aurobindo 
nous a mis en garde en nous disant que c’est seulement quand on 
a dépassé la jouissance que l’on peut entrer dans la béatitude. La 
béatitude, c’est justement l’état qui provient de la manifestation 
de cette Joie. Mais elle est tout à fait l’opposé de tout ce que l’on a 
l’habitude d’appeler joie et plaisir, et il faut avoir complètement 
abandonné l’un pour pouvoir avoir l’autre.

(À un enfant) Tu as une question ?

J’ai une question, mais nous n’avons pas encore lu cela.

Qu’est‑ce que c’est ?

C’est sur Dieu et la Nature.

Et alors ?

Pourquoi Dieu et la Nature s’enfuient-ils lorsqu’ils 
s’aperçoivent � ?

�.  «   Dieu et la Nature sont comme un garçon et une fille qui jouent, 
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Pour jouer. Il le dit   : ils jouent. C’est pour jouer.

(Un jeune disciple) Mère, est‑ce que la Nature sait que 
c’est un jeu ? Dieu sait que c’est un jeu, mais est‑ce que 
la Nature le sait ?

Je pense que la Nature le sait aussi, c’est seulement l’homme 
qui ne le sait pas !

(Un autre enfant) Douce Mère, où est‑ce que la Nature 
peut se cacher ?

Où elle peut se cacher ? Elle se cache dans l’inconscience, mon 
enfant. C’est la plus grande cachette, c’est l’inconscience. 
D’ailleurs, Dieu aussi se cache dans l’inconscience.

Peut-être, quand on sait que c’est un jeu et qu’on le fait 
en jouant, ça amuse. Mais quand on ne sait pas que c’est un 
jeu, ça n’amuse pas. N’est‑ce pas, c’est seulement quand on 
est de l’autre côté, du côté divin, qu’on peut voir cela de cette 
façon-là ; c’est-à-dire que tant qu’on est dans l’ignorance, eh 
bien, nécessairement on souffre de ce qui devrait nous amu-
ser et nous faire plaisir. Au fond, cela revient à ceci   : quand 
on fait une chose exprès, en sachant ce que l’on fait, c’est très 
intéressant et cela peut même être très amusant. Mais quand 
c’est quelque chose que l’on ne fait pas exprès et que l’on ne 
comprend pas, quand c’est une chose qui vous est imposée et 
que l’on subit, ce n’est pas agréable. Alors la solution, celle que 
l’on donne toujours   : il faut apprendre, il faut savoir, il faut le 
faire exprès. Mais pour vous dire mon sentiment, je crois qu’il 
vaudrait mieux changer de jeu... on peut, quand on est dans cet 

amoureux l’un de l’autre. Ils se cachent et s’enfuient quand ils s’aperçoivent, 
afin de pouvoir se chercher, se poursuivre et se capturer.   » (Aperçus et Pensées, 
«   L’Homme, le Purusha   »)
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état-là, sourire, comprendre et même s’amuser, mais quand on 
perçoit, quand on est conscient de tous ceux qui, loin de savoir 
qu’ils jouent, prennent très sérieusement ce jeu et le trouvent 
plutôt mauvais, eh bien... je ne sais pas, on aimerait mieux que 
ça change. C’est une opinion toute personnelle.

Je sais bien   : de la minute où l’on passe de l’autre côté... au 
lieu d’être dessous et de subir, quand on est dessus et que non 
seulement on observe, mais on fait soi-même, c’est un renver-
sement si total qu’il est difficile de se souvenir de l’état dans 
lequel on est quand on a tout le poids de cette inconscience, de 
cette ignorance sur le dos, et qu’on subit les choses sans savoir ni 
pourquoi ni comment ni où l’on va ni pourquoi c’est. On oublie 
cela. Et alors on peut dire   : c’est un «   jeu éternel dans un jardin 
éternel   ». Mais pour que ce soit un jeu amusant, il faudrait que 
tout le monde joue le jeu en connaissant les règles du jeu ; tant 
que l’on ne connaît pas les règles du jeu, ce n’est pas agréable. 
Alors la solution que l’on vous donne   : «   Mais apprenez les règles 
du jeu !   »... ce n’est pas à la portée de tout le monde.

Moi, j’ai l’impression, très forte impression, qu’il y a un 
mauvais plaisant qui est venu gâter le jeu et qui en a fait quelque 
chose de dramatique, et ce mauvais plaisant est évidemment la 
cause de la division et de l’ignorance qui est produite par cette 
division, et de la souffrance qui est produite par l’ignorance. Au 
fond, malgré toutes les traditions spiritualistes, il est difficile de 
concevoir que cet état de division, d’ignorance et de souffrance 
était prévu à l’origine de la création. Malgré tout, il est gênant 
de penser que cela ait pu être prévu. Moi, je me refuse à le croire. 
J’appelle cela un accident — un accident assez formidable, mais 
enfin, n’est‑ce pas, il est formidable surtout en proportion de 
la conscience humaine ; en proportion de la conscience univer-
selle, ce peut n’être qu’un accident très réparable. Et après tout, 
quand il sera réparé, on pourra même s’en souvenir en se disant   : 
«   Ah ! cela nous a donné quelque chose que nous n’aurions pas 
eu sans cela.   » Mais il faut attendre que ce soit réparé, d’abord.
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En tout cas, je ne sais pas s’il est des gens pour dire que 
c’était prévu et voulu, mais moi, je vous dis que ce n’était pas 
prévu et pas voulu, et c’est même pour cela que lorsqu’il s’est 
produit, d’une façon tout à fait inattendue, immédiatement 
quelque chose de plus a jailli de l’Origine, qui probablement 
ne se serait pas manifesté si cet accident n’avait pas eu lieu. Si 
la Joie était restée Joie et conçue comme Joie, et que tout se 
soit passé dans la Joie et dans l’Union au lieu de se passer dans 
la division, il n’y aurait jamais eu besoin que la Conscience 
divine se précipite dans l’inconscience comme Amour. Alors, 
quand on voit cela de très loin et de très haut, on dit   : «   Après 
tout, on y a peut-être gagné quelque chose.   » Mais il faut le 
voir de très loin et de très haut pour pouvoir dire cela. Ou plu-
tôt, quand c’est par derrière, quand on a dépassé l’état, quand 
on est rentré dans l’Union et dans la Joie, quand la division et 
l’inconscience et la souffrance ont disparu, alors on peut très 
sagement dire   : «   Eh oui, on y a gagné une expérience qu’on 
n’aurait jamais eue autrement.   » Mais il faut que l’expérience 
soit derrière, il ne faut pas que l’on soit en plein dedans. Parce 
que même pour celui — c’est quelque chose que je sais —, 
même pour celui qui est sorti de cet état, qui vit dans la cons-
cience de l’Unité, pour qui l’ignorance est une chose extérieure, 
n’est plus une chose intime et douloureuse, même pour celui-
là — il est impossible de regarder avec un sourire indifférent 
la souffrance de tous ceux qui n’en sont pas sortis. Cela me 
paraît impossible. Par conséquent, il faudrait vraiment que les 
choses changent dans le monde et que la condition aiguë de la 
maladie disparaisse pour que l’on puisse dire   : «   Ah ! oui, on y 
a gagné.   » C’est vrai qu’on y a gagné quelque chose, mais c’est 
un gain très coûteux.

C’est pour cela, je crois, c’est à cause de cela que tant d’initiés, 
de sages ont été attirés par la solution du néant, du Nirvâna, 
parce que, évidemment, c’est un moyen très radical d’échapper 
aux conséquences d’une manifestation ignorante.
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Seulement, la solution de changer cette manifestation en 
une réalité vraie, vraiment divine, est une solution très supé-
rieure. Et c’est celle-là que l’on veut essayer maintenant, avec 
une certitude de réussir un jour ou l’autre, parce que malgré 
tout, en dépit de tout, ce qui est vrai est éternellement vrai, et 
ce qui est vrai dans l’essence doit nécessairement devenir vrai 
dans la réalisation un jour ou l’autre. Sri Aurobindo nous a 
annoncé que nous avions fait le premier pas sur le chemin et 
que le moment était venu d’aboutir, par conséquent il n’y a 
qu’à se mettre en route. Voilà.

Alors, ta question ? (À l’enfant qui voulait savoir pourquoi le 
jeu de cache-cache) C’était cela que tu voulais savoir ?

Au fond, ce que tu demandais, c’était   : pourquoi cette 
image ?

Oui.

On pourrait retourner la chose. Au lieu de dire que l’univers est 
comme cela, c’est-à-dire que le Divin et l’homme sont comme 
cela, ressemblent à cela, on devrait dire que cela, c’est peut-être 
une expression extérieure, superficielle de ce qu’est la relation 
essentielle à l’heure actuelle entre le Divin et l’homme.

Au fond, cela reviendrait à dire que quand on joue, on est 
beaucoup plus divin que quand on est sérieux ! (riant) Mais cela, 
ce n’est pas toujours bon à dire. Peut-être y a-t-il plus de divinité 
dans le jeu spontané des enfants que dans l’érudition du savant 
et l’ascétisme du saint. Cela, je l’ai toujours pensé. Seulement 
(souriant) c’est une divinité très inconsciente d’elle-même.

Pour ma part, je dois vous confesser que je me sens beaucoup 
plus moi-même, essentiellement, quand je suis joyeuse et que 
je joue — à ma manière — que lorsque je suis très grave et 
très sérieuse, beaucoup plus. Grave et sérieuse, cela me donne 
toujours l’impression que je suis en train de tirer le poids de 
toute cette création si lourde et si obscure, tandis que quand j’y 
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joue — que je joue, que je peux rire, que je peux m’amuser —, 
cela me fait l’effet comme d’une poudre de joie qui tomberait 
d’en haut et qui donnerait une coloration très spéciale à cette 
création, à ce monde, et le rendrait beaucoup plus proche de ce 
qu’il doit être essentiellement.

Mère, pourquoi et quand est‑ce que tu es grave ?

Oh ! bien, vous m’avez vue quelquefois, non ? Peut-être quand 
je descends d’un échelon, je ne sais pas — quand il y a quel-
qu’un qui se noie ou qui est en difficulté, alors il faut descendre 
de la berge dans l’eau pour le tirer. C’est peut-être pour cela. 
Quand la création est dans une difficulté spéciale, on descend 
un peu, on tire, alors on devient sérieux. Mais quand tout va 
bien, on peut rire et s’amuser.

Au fond, on pourrait dire que toutes les prédications, toutes 
les exhortations, même toutes les prières et toutes les invoca-
tions viennent de ce que Sri Aurobindo appelle l’hémisphère 
inférieur, c’est-à-dire qu’on est encore dessous. Cela peut être le 
sommet, cela peut être la frontière, cela peut être juste le bord 
de cet hémisphère inférieur, mais on est encore dans l’hémis-
phère inférieur. Et dès que l’on passe de l’autre côté, tout cela 
vous paraît pour le moins inutile, et presque enfantin dans le 
mauvais sens du mot — ignorant, encore ignorant. Et c’est une 
chose très intéressante d’être encore dans cet état où l’on est 
tantôt d’un côté, tantôt juste à la frontière de l’autre. Eh bien, 
cette frontière de l’autre, qui pour la conscience humaine est un 
sommet presque inaccessible, pour celui qui peut consciemment 
et librement vivre dans l’hémisphère supérieur, c’est malgré 
tout une descente.

Je voudrais, plus tard, que nous prenions pour lire ici ces 
derniers chapitres de La Vie Divine. Je crois que vous devenez 
assez grands, assez mûrs pour pouvoir suivre cela. Et alors, il y 
a toutes sortes de choses que vous pourrez comprendre et des 
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sujets que nous pourrons aborder, basés sur ces textes-là, qui 
nous feront avancer d’un pas, un pas sérieux vers la réalisation. 
Il décrit d’une façon tellement précise et tellement merveilleuse 
la différence entre ces deux états de conscience, comment 
tout ce qui paraît à l’homme un maximum presque de per-
fection, en tout cas de réalisation, comme tout cela appartient 
encore à l’hémisphère inférieur, y compris toutes les relations 
avec les divinités telles que les hommes les ont connues et les 
connaissent encore — comme toutes ces choses sont encore 
en-dessous —, et quel est le vrai état, celui qu’il décrit comme 
l’état supramental, quand on passe au-dessus.

Et au fond, tant que l’on n’est pas passé au-dessus consciem-
ment, il y a tout un monde de choses que l’on ne peut pas 
comprendre.

Alors je voudrais, là, que nous puissions ouvrir le chemin, 
passer au-delà, tous ensemble, un peu.

Voilà.
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Le 16 janvier 1957

«   Tout d’abord, l’homme cherche aveuglément, et il 
ne sait même pas qu’il cherche son moi divin, car son 
point de départ est l’obscurité de la Nature matérielle, 
et même quand il commence à voir, il reste longtemps 
aveuglé par la lumière qui croît en lui. Dieu aussi 
ne répond qu’obscurément à sa quête ; il recherche 
l’aveuglement de l’homme et en jouit comme des 
mains d’un petit enfant qui tâtonne vers sa mère.   »

(Aperçus et Pensées, «   L’Homme, le Purusha   »)

Douce Mère, comment se fait-il que l’on cherche 
quelque chose, et tout de même on ne sait pas ce que 
l’on cherche ?

Il y a tant de choses que tu penses, que tu sens, que tu veux, 
même que tu fais, sans savoir. Est‑ce que tu es pleinement 
consciente de toi-même et de tout ce qui se passe en toi ? 
Pas du tout ! Si par exemple, tout d’un coup, sans que tu 
t’y attendes, à un moment donné, je te demande   : «   À quoi 
penses-tu ?   », ta réponse, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, 
sera   : «   Je ne sais pas.   » Et si je pose de la même manière une 
autre question comme cela   : «   Que veux-tu ?   » tu diras aussi   : 
«   Je n’en sais rien.   » Et   : «   Que sens-tu ?   » — «   Je ne sais pas.   » 
Ce sont seulement ceux qui sont habitués à s’observer, à se 
regarder vivre, qui sont concentrés sur ce besoin de savoir 
ce qui se passe en eux, à qui l’on peut poser une question 
comme cela, précise, et qui peuvent tout de suite répondre. 
Dans certains cas de la vie, oui, on est absorbé dans ce que 
l’on sent, ce que l’on pense, ce que l’on veut, et alors on peut 
dire   : «   Oui, je veux cela, je pense à cela, j’éprouve cela   », 
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mais ce sont seulement des moments de l’existence, pas tout 
le temps.

Tu n’as pas remarqué cela, non ?
Eh bien, chercher ce que l’on est vraiment, chercher 

pourquoi on est sur la terre, quelle est la raison d’être de 
l’existence physique, de cette présence sur la terre, de cette 
formation, cette existence... l’immense majorité des gens 
vivent sans se le demander même une fois ! C’est seulement 
une petite élite de gens qui se posent la question avec intérêt, 
et il y en a encore moins qui se mettent au travail pour avoir 
la réponse. Parce que, à moins que l’on n’ait la chance de se 
trouver en présence de quelqu’un qui le sait, ce n’est pas une 
chose si facile à trouver. Admettez, par exemple, que vous 
n’ayez jamais eu entre les mains un livre de Sri Aurobindo, 
ni d’aucun des écrivains ou des philosophes, ou des sages 
qui ont consacré leur vie à cette recherche ; si vous étiez dans 
le monde ordinaire, comme des millions de gens sont dans 
le monde ordinaire, n’ayant jamais entendu parler de rien, 
excepté quelquefois — et pas toujours maintenant, même 
assez rarement — de certaines divinités et d’une certaine 
forme de religion, qui est plus une habitude qu’une foi, et 
qui d’ailleurs rarement vous dit pourquoi vous êtes sur la 
terre... alors, on ne pense même pas à y penser. On vit au jour 
le jour les circonstances de chaque jour. Quand on est petit, 
on pense à jouer, à manger, et un peu plus tard à apprendre, 
et après on pense à toutes les circonstances de l’existence. 
Mais se poser ce problème, se mettre en face du problème et 
se dire   : «   Mais enfin, pourquoi suis-je ici ?   », combien sont-
ils ? Il y a des personnes à qui cette idée-là ne vient que 
quand elles sont en présence d’une catastrophe. Quand elles 
voient mourir quelqu’un qu’elles aiment, ou qu’elles sont 
mises dans des situations particulièrement douloureuses et 
difficiles, alors elles font un retour sur soi, quand elles sont 
suffisamment intelligentes, et elles se disent   : «   Mais enfin, 
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qu’est‑ce que c’est que cette tragédie que nous vivons, et à 
quoi cela sert, et quel est son but ?   »

Et c’est seulement à ce moment-là que l’on commence à 
chercher à savoir.

Et c’est seulement quand on a trouvé, n’est‑ce pas, trouvé 
ce qu’il dit, trouvé qu’on a un Moi divin et que par consé-
quent on doit chercher à connaître ce Moi divin... Cela vient 
beaucoup plus tard, et pourtant, malgré tout, du moment 
même de la naissance dans un corps physique, il y a dans 
l’être, au fond de l’être, cette présence psychique qui pousse 
tout l’être vers cet accomplissement. Mais qui le sait et qui 
le connaît, cet être psychique ? Ça aussi, cela ne vient que 
dans des circonstances particulières, et malheureusement la 
plupart du temps il faut que ce soit des circonstances dou-
loureuses, autrement on se laisse vivre sans réfléchir. Et dans 
le fond de son être, on a cet être psychique qui cherche, 
cherche, cherche à éveiller la conscience et à rétablir l’union. 
On n’en sait rien.

Quand tu avais dix ans, toi, tu savais cela ? Non, n’est‑ce pas. 
Eh bien, pourtant, dans le fond de ton être, ton être psychique 
le voulait déjà et cherchait à ce que ce soit. C’est probablement 
lui qui t’a amenée ici.

Il y a tant de choses qui arrivent et on ne se demande même 
pas pourquoi. On les prend... c’est comme cela parce que c’est 
comme cela. Ce serait très intéressant de savoir combien d’entre 
vous, jusqu’au moment où je vous en ai parlé, se sont demandé 
comment il se faisait qu’ils étaient ici.

Naturellement, la plupart du temps, la réponse est peut-être 
très simple   : «   Mes parents sont ici, alors je suis ici.   » Pourtant 
vous n’êtes pas nés ici. Personne n’est né ici. Même pas toi, 
n’est‑ce pas, tu es née à Bangalore. Personne n’est né ici... Et 
pourtant, vous êtes tous ici. Vous ne vous êtes pas demandé 
pourquoi — c’était comme cela parce que c’était comme cela ! 
Et alors, entre même se demander et se donner une réponse 
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extérieure suffisamment satisfaisante pour s’en tenir là, et puis 
se dire   : «   Peut-être que c’est l’indication d’une destinée, de la 
raison d’être de mon existence ?   »... combien de chemin il faut 
faire pour arriver à cela !

Et pour chacun, il y a plus ou moins des raisons extérieures, 
qui d’ailleurs ne valent pas grand-chose et qui expliquent tout 
de la façon la plus plate possible, mais il y a une raison profonde 
que vous ignorez encore. Et est‑ce qu’il y en a beaucoup d’entre 
vous qui seraient très intéressés de savoir pourquoi ils sont ici ? 
Combien d’entre vous se sont posé la question   : «   Quelle est la 
vraie raison de ma présence ici ?   »

Tu t’es posé la question, toi ?

Je t’avais demandé une fois, Douce Mère.

Oh ! c’est vrai. Et toi ?... Et toi ?

Je ne me souviens pas.

Tu ne te souviens pas. Et toi ?

Pas avant, Mère.

Pas avant. Maintenant ça commence à venir ! Et toi ?

Non.

Non... Et je pourrais demander à beaucoup d’autres encore. 
Je sais bien. Il n’y a que ceux qui sont venus après avoir vécu 
et qui sont venus parce qu’ils voulaient venir, ayant une raison 
consciente pour venir, ceux-là naturellement peuvent me dire   : 
«   Je suis venu à cause de cela   », et ce serait au moins partiel-
lement l’explication. La raison la plus vraie, la plus profonde 
peut encore leur échapper, c’est-à-dire ce qu’ils ont de spécial 
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à réaliser dans l’Œuvre. Ça, cela demande déjà d’avoir franchi 
beaucoup d’étapes sur le chemin.

Au fond, c’est seulement quand on a pris conscience de son 
âme, que l’on s’est identifié à son être psychique, qu’on peut 
voir d’un seul coup le tableau de son développement individuel 
à travers les âges. Alors là, on commence à savoir... mais pas 
avant. Alors là, je vous garantis que cela devient très intéressant. 
Ça change la position dans la vie.

Il y a une si grande différence entre sentir vaguement, avoir 
une impression tâtonnante de quelque chose, d’une force, 
d’un mouvement, d’une impulsion, d’une attraction, de 
quelque chose qui vous pousse dans la vie — mais c’est encore 
si vague, si incertain, c’est nuageux —, il y a une telle diffé-
rence entre cela et avoir la vision claire, la perception exacte, 
la compréhension totale du sens de sa vie. Et c’est seulement 
à ce moment-là que l’on commence à voir les choses comme 
elles sont, pas avant. C’est seulement à ce moment-là que l’on 
peut suivre le fil de son destin et qu’on perçoit clairement le 
but et le moyen d’y atteindre. Mais cela, ça se produit par des 
éveils intérieurs successifs, comme des portes qui s’ouvrent 
tout d’un coup sur des horizons nouveaux — vraiment, une 
nouvelle naissance à une conscience plus vraie, plus profonde, 
plus durable.

Jusque-là, on vit dans le nuage, à tâtons, sous le poids d’un 
destin, qui quelquefois vous écrase, qui vous donne le sentiment 
d’avoir été construit d’une certaine manière et de n’y pouvoir 
rien. On est sous le fardeau de son existence, qui pèse, qui 
vous fait ramper par terre, au lieu de s’élever au-dessus et de 
voir tous les fils, les fils conducteurs, les fils qui réunissent les 
différentes choses en un seul mouvement de progression vers 
une réalisation qui devient claire.

Il faut jaillir de cette semi-conscience, que généralement 
on considère comme tout à fait naturelle — c’est votre 
manière d’être «   normale   » et vous ne vous reculez même pas 
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assez pour pouvoir voir et vous étonner de cette incertitude, 
de ce manque de précision ; tandis que, au contraire, savoir 
que l’on cherche et chercher consciemment, volontairement, 
obstinément et méthodiquement, c’est cela qui est la condi-
tion exceptionnelle, presque «   anormale   ». Et pourtant, c’est 
seulement ainsi que l’on commence à vivre vraiment.
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Le 23 janvier 1957

La Fin

«   La rencontre de l’homme et de Dieu suppose toujours 
une pénétration, une entrée du Divin dans l’humain et 
une immersion de l’homme dans la Divinité.

«   Mais cette immersion n’est pas une espèce 
d’annihilation. L’extinction n’est pas l’aboutissement de 
toute cette recherche et cette passion, cette souffrance et 
cette extase. Le jeu n’aurait jamais commencé si telle 
devait en être la fin.

«   La joie est le secret. Apprends la joie pure et tu 
apprendras Dieu.

«   Quel fut donc le commencement de toute l’histoire ? 
Une existence qui s’est multipliée pour la seule joie 
d’être et qui s’est plongée en d’innombrables milliards 
de formes afin de pouvoir se retrouver elle-même 
innombrablement.

«   Et quel en est le milieu ? Une division qui tend vers 
une unité multiple, une ignorance qui peine vers le 
torrent d’une lumière variée, une douleur en travail 
pour arriver au contact d’une extase inimaginable. Car 
toutes ces choses sont des formes obscures et des vibrations 
perverties.

«   Et quelle sera la fin de toute l’histoire ? Si le miel 
pouvait se goûter lui-même et goûter toutes ses gouttes à 
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la fois, et si toutes ses gouttes pouvaient se goûter l’une 
l’autre, et chacune goûter le rayon tout entier comme 
elle-même, telle serait la fin pour Dieu, pour l’âme de 
l’homme et l’univers.

«   L’Amour est la tonique, la Joie est la mélodie, le Pouvoir 
est l’accord, la Connaissance est l’exécutant, le Tout 
infini est à la fois le compositeur et l’auditoire. Nous 
connaissons seulement les discordances préliminaires, 
qui sont aussi terribles que l’harmonie sera grande ; 
mais nous arriverons sûrement à la fugue des divines 
béatitudes.   »

(Aperçus et Pensées)

Comment apprendre la joie pure ?
D’abord, pour commencer, il faut par une observation 

attentive, s’apercevoir que les désirs et la satisfaction des désirs 
ne donnent qu’un vague plaisir incertain, mélangé, fugitif et 
tout à fait insatisfaisant. Cela, c’est généralement le point de 
départ.

Alors, si l’on est un être raisonnable, il faut apprendre à 
discerner ce qui est désir et se refuser à faire quoi que ce soit 
pour satisfaire ses désirs. Il faut les repousser sans essayer de les 
satisfaire. Et alors le premier résultat, c’est justement l’une des 
premières constatations du Bouddha dans son enseignement   : il 
y a une joie infiniment plus grande à maîtriser et supprimer un 
désir qu’à le satisfaire. Tout chercheur sincère et obstiné, au bout 
de quelque temps, plus ou moins longtemps, quelquefois très 
peu de temps, s’apercevra que c’est une vérité absolue, et que la 
joie qu’on éprouve à surmonter un désir est incomparablement 
supérieure au petit plaisir fugitif et mélangé que l’on peut trouver 
à la satisfaction de ses désirs. Cela, c’est le second pas.

Naturellement, avec cette discipline continue, au bout de 
très peu de temps les désirs seront à une distance et ne vous 
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ennuieront plus. Alors vous serez libre d’entrer un peu plus 
profondément dans votre être et de vous ouvrir dans une aspi-
ration vers... le Donneur de Joie, l’élément divin, la Grâce 
divine. Et si on le fait avec un don de soi sincère — quelque 
chose qui se donne, qui s’offre et qui n’attend rien en échange 
de son offrande —, on sentira cette espèce de chaleur, douce, 
confortable, intime, rayonnante, qui remplit le cœur et qui est 
l’avant-coureur de la Joie.

Après, le chemin est facile.

Douce Mère, quelle est la vraie joie d’être ?

Celle-là même dont je parle !

Alors, Douce Mère, ici, quand Sri Aurobindo parle 
d’une existence qui «   se multiplie pour la seule joie 
d’être   », quelle est cette joie ?

La joie d’exister.
Il y a un moment, quand on commence à être un peu prêt, 

où l’on peut sentir dans chaque chose, dans chaque objet, dans 
chaque mouvement, dans chaque vibration, dans toutes les 
choses qui vous entourent — pas seulement les gens et les cons-
ciences, mais les choses, les objets ; pas seulement les arbres et les 
plantes et les choses vivantes, mais simplement un objet dont 
on se sert, les choses qui vous entourent — cette joie, cette joie 
d’être, d’être tel qu’on est, simplement d’être. Et on voit que tout 
cela, ça vibre comme cela. On touche une chose et on sent cette 
joie. Mais naturellement, je dis, il faut avoir suivi la discipline 
dont j’ai parlé au commencement ; autrement, tant que l’on a 
un désir, une préférence, un attachement, ou des affinités et des 
répulsions et tout cela, on ne peut pas — on ne peut pas.

Et tant que l’on trouve des plaisirs — le plaisir, n’est‑ce 
pas, le plaisir vital ou physique à une chose — on ne peut 
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pas sentir cette joie. Parce que cette joie est partout. Cette 
joie est quelque chose de très subtil. On bouge au milieu des 
choses et c’est comme si elles vous chantaient toutes leur joie. 
Il arrive un moment où c’est très familier dans la vie qui vous 
entoure. Naturellement, je dois reconnaître que c’est un petit 
peu difficile de la sentir dans les êtres humains, parce qu’il 
y a toutes leurs formations mentales et vitales qui viennent 
dans le champ de la perception et qui dérangent cela. Il y a 
trop cette espèce d’âpreté égoïste qui se mélange aux choses, 
alors c’est plus difficile de toucher la joie là. Mais même dans 
les animaux, on la sent ; c’est déjà un peu plus difficile que 
dans les plantes. Mais dans les plantes, dans les fleurs, c’est si 
merveilleux ! Elles parlent toute leur joie, elles l’expriment. Et 
je l’ai dit, n’est‑ce pas, tous les objets familiers, les choses que 
l’on a autour de soi, dont on se sert, il y a un état de cons-
cience où chacune est joyeuse d’être, telle qu’elle est. Alors on 
sait à ce moment-là que l’on a touché la vraie joie. Et cela, ce 
n’est pas conditionné. Je veux dire, cela ne dépend pas... cela 
ne dépend de rien. Cela ne dépend pas des circonstances exté-
rieures, cela ne dépend pas d’un état plus ou moins favorable, 
cela ne dépend de rien   : c’est une communion avec la raison 
d’être de l’univers.

Et quand cela vient, ça remplit toutes les cellules du corps. 
Ce n’est pas une chose qui se pense même — on ne raisonne 
pas, on n’analyse pas, ce n’est pas cela   : c’est un état dans lequel 
on vit. Et quand le corps y participe, il est si frais — si frais, si 
spontané, si... il n’a plus aucun retour sur lui-même, il n’y a plus 
aucun sens d’observation propre, d’analyse de soi ou des choses. 
Tout cela, c’est comme un cantique de vibrations joyeuses, 
mais très, très tranquille, sans violence, sans passion, rien de 
tout cela. C’est très subtil et très intense en même temps, et 
quand ça passe, il semble que tout l’univers soit une harmonie 
merveilleuse. Même ce qui pour la conscience humaine ordi-
naire est laid, déplaisant, apparaît merveilleux.
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Malheureusement, comme je dis, les gens, les circonstances, 
tout cela, avec toutes ces formations mentales et vitales, ça 
dérange tout le temps. Alors on est obligé de retourner à cette 
perception si ignorante, si aveugle des choses. Mais autre-
ment, dès que tout cela s’arrête et que l’on peut s’en sortir... 
tout change. Comme il le dit là, à la fin   : tout change. Une 
harmonie merveilleuse. Et c’est tout la Joie, la vraie Joie, la 
Joie véritable.

Cela demande un peu de travail.
Et cette discipline dont j’ai parlé, à laquelle il faut se soumettre, 

si on la fait dans le but de trouver la joie, on retarde le résultat, 
parce qu’on y introduit un élément égoïste, on le fait dans un 
but et ce n’est plus une offrande, c’est une demande, et alors... 
Ça vient — ça viendra, même si cela prend beaucoup plus de 
temps — quand on ne demande rien, quand on n’attend rien, 
qu’on n’espère rien, que simplement c’est cela, c’est le don de soi 
et l’aspiration, et le besoin spontané, sans aucun marchandage 
— le besoin d’être divin, c’est tout.

Mère, tu expliqueras cette «   goutte de miel   » ?

Oh ! le miel !... Mais c’est une image, mon enfant.
Il dit   : si l’on pouvait s’imaginer... C’est simplement pour 

donner une approche qui soit plus concrète que les abstractions 
intellectuelles. Il dit   : si vous pouvez vous imaginer, par exemple, 
un rayon de miel, n’est‑ce pas... un rayon de miel qui aurait 
la capacité de se goûter lui-même et en même temps chaque 
goutte du miel ; non seulement de se goûter lui-même en tant 
que miel, mais de se goûter lui-même dans chaque goutte, 
étant chaque goutte du rayon de miel, et que chacune de ces 
gouttes puisse goûter toutes les autres, soi-même et toutes les 
autres, et en même temps que chaque goutte ait la capacité de 
goûter, d’avoir le goût du rayon tout entier comme si c’était 
elle-même.
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Alors, ce serait le rayon capable de se goûter lui-même et de 
goûter en détail toutes les gouttes du rayon, et chaque goutte 
capable de se goûter elle-même et individuellement toutes les 
autres et le rayon tout entier comme une unité, comme elle-
même... C’est une image très exacte. Seulement il faut avoir un 
pouvoir imaginatif !

Comme cela, j’ai compris. Je demande ce que cela 
signifie.

Le miel, c’est une chose délicieuse, n’est‑ce pas, alors ce sont les 
délices de la Joie divine.

Et tout à l’heure, quand j’évoquais cette joie qui est dans les 
choses, spontanée, simple, cette joie qui est au fond de tout, eh 
bien, pour le corps physique, cela a quelque chose de vraiment 
— oh ! naturellement, le goût du miel est très rude et grossier 
en comparaison —, mais quelque chose comme cela, quelque 
chose d’extrêmement délicieux. Et très simple, très simple et 
très total dans sa simplicité ; très complet dans sa simplicité, et 
pourtant très simple.

Cela, n’est‑ce pas, ce n’est pas une chose à penser, il faut avoir 
la capacité de l’évoquer, il faut avoir de l’imagination. Alors, si 
l’on a cette capacité, on peut faire cela rien qu’en lisant, alors 
on peut comprendre... C’est une analogie, qui n’est qu’une 
analogie, mais c’est une analogie qui a vraiment une capacité 
d’évocation.

Mais chacun imaginera quelque chose de différent, 
non, Mère ?

Évidemment. Mais cela ne fait rien ! Ce sera bon pour lui.

(silence)
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C’est tout ?
J’avais apporté des questions que l’on m’a posées, mais je 

crois qu’il est déjà un peu tard. (Mère feuillette des questions)
Il y en a une qui est terriblement intellectuelle et que nous 

laisserons pour une autre fois. Il y en a une autre... qui n’est 
qu’une apparence, et puis il y en a une troisième qui est intéres-
sante, mais à laquelle il faudrait répondre en détail, et ce soir il 
est déjà un peu tard.

Ici, n’est‑ce pas, la question à laquelle on peut répondre très 
facilement, c’est un texte de moi, où il est dit   :

«   C’est une grande erreur de supposer que la Volonté 
divine agit toujours ouvertement dans le monde.   »

Et puis, dans La Synthèse des Yogas de Sri Aurobindo   :

«   Si nous voyons l’unité partout, si nous reconnaissons 
que tout arrive par la Volonté divine... etc.   »

Et une autre chose de moi, dans Prières et Méditations   :

«   C’est Toi qui agis en toute chose et en tout être, et celui 
qui est assez proche de Toi pour Te voir en tout acte sans 
exception, sait transformer tout acte en bénédiction.   »

(Le 10 décembre 1912)

Et alors, on me demande comment réconcilier ces contradictions. 
Moi, je ne vois aucune contradiction. Parce que la première 
phrase où il est dit   : «   C’est une grande erreur de supposer que 
la Volonté divine agit toujours ouvertement dans le monde   »... 
Je dirai   : il est extrêmement rare qu’elle agisse ouvertement. 
Elle agit toujours, mais pas ouvertement. Et quand elle agit 
ouvertement, c’est ce que les hommes appellent des «   miracles   ». 
Et c’est une chose extrêmement rare. La plupart du temps elle 
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n’agit pas ouvertement, mais cela ne veut pas dire qu’elle n’agisse 
pas. Elle n’agit pas ouvertement, c’est tout. Alors là, il n’y a pas 
de contradiction. C’était tout ce que je voulais dire. C’est une 
contradiction tout à fait superficielle née de l’incompréhension 
des mots.

La Volonté divine agit, mais pas ouvertement. Quand elle 
agit ouvertement, eh bien, les hommes appellent cela des 
miracles. Voilà. Mais cela ne l’empêche pas d’agir.
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Le 30 janvier 1957

Les Chaînes

«   Le monde entier aspire à la liberté, et pourtant chaque 
créature est amoureuse de ses chaînes. Tel est le premier 
paradoxe et l’inextricable nœud de notre nature.

«   L’homme est amoureux des liens de la naissance ; aussi 
se trouve-t-il pris dans les liens jumeaux de la mort. 
Dans ces chaînes, il aspire à la liberté de son être et à la 
maîtrise de son accomplissement.

«   L’homme est amoureux du pouvoir ; aussi est-il soumis 
à la faiblesse. Car le monde est une mer et ses vagues de 
force se heurtent et déferlent sans cesse les unes contre les 
autres ; celui qui veut chevaucher la crête d’une seule 
vague doit s’effondrer sous le choc de cent autres.

«   L’homme est amoureux du plaisir ; aussi doit-il subir 
le joug du chagrin et de la douleur. Car la félicité sans 
mélange n’existe que pour l’âme libre et sans passion ; 
mais ce qui poursuit le plaisir dans l’homme est une 
énergie qui souffre et qui peine.

«   L’homme est assoiffé de calme, mais il a faim aussi 
des expériences d’un mental agité et d’un cœur inquiet. 
Pour son mental, la jouissance est une fièvre, le calme, 
une monotone inertie.

«   L’homme est amoureux des limitations de son être 
physique, et cependant il voudrait avoir aussi la liberté 
de son esprit infini et de son âme immortelle.
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«   Et quelque chose en lui éprouve une étrange attraction 
pour ces contrastes. Pour son être mental ils constituent 
l’intensité artistique de la vie. Ce n’est pas seulement 
le nectar, mais le poison aussi qui attire son goût et sa 
curiosité.   »

(Aperçus et Pensées)

Douce Mère, que veut dire «   intensité artistique   » ?

Pour la plupart des hommes, ce qu’ils appellent «   artistique   », 
ce sont justement les contrastes.

Les artistes disent, et sentent, que ce sont les ombres qui font 
les lumières, que s’il n’y avait pas de contrastes ils ne pourraient 
pas faire de tableaux. La même chose pour la musique   : ce sont 
les contrastes entre les «   forte   » et les «   piano   » qui font l’un des 
plus grands charmes de la musique.

J’ai connu des poètes qui disaient   : «   C’est la haine de mes 
ennemis qui me fait apprécier l’affection de mes amis   »... Et 
c’est la possibilité presque inévitable du malheur qui donne 
toute sa saveur au bonheur, et ainsi de suite. Et le repos, ils ne 
l’apprécient qu’en contradiction avec l’agitation quotidienne, 
le silence qu’à cause du bruit général, et même certains vous 
disent   : «   Oh ! c’est parce qu’il y a les maladies qu’on aime la 
bonne santé.   » C’est au point que l’on n’apprécie quelque chose 
que lorsqu’on l’a perdu. Et comme Sri Aurobindo le dit ici   : 
quand il n’y a pas cette fièvre d’action, de mouvement, cette agi-
tation de la pensée créatrice, on a l’impression que l’on tombe 
dans une inertie. La majorité des gens craignent le silence, le 
calme, la tranquillité. Ils ne se sentent plus vivre quand ils ne 
sont pas agités.

J’ai vu bien des cas où Sri Aurobindo avait donné le silence à 
quelqu’un, avait fait taire son mental, et cette personne revenir 
à lui avec une sorte de désespoir en lui disant   : «   Mais je suis 
devenue stupide !   » Parce que sa pensée n’était plus agitée.
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Ce qu’il dit là est terriblement vrai. Les hommes veulent 
la liberté, mais il sont amoureux de leurs chaînes, et quand 
on veut les leur enlever, quand on veut leur montrer le 
chemin de la vraie libération, ils ont peur, et même souvent 
ils protestent.

Presque toutes les productions d’art — littéraires, poétiques, 
artistiques — de l’homme sont basées sur la violence des 
contrastes dans la vie. Quand on essaye de les tirer de leurs 
drames quotidiens, ils ont vraiment l’impression que ce n’est 
pas artistique. S’ils voulaient écrire un livre ou composer une 
pièce de théâtre où il n’y aurait aucun contraste, où tout serait 
harmonieusement pur et beau, où il n’y aurait pas d’ombre dans 
le tableau, ce serait probablement quelque chose qui paraîtrait 
très terne, très monotone, sans vie, parce que ce que l’homme 
appelle «   la vie   », c’est le drame de la vie, c’est l’anxiété de la 
vie, c’est la violence des contrastes. Et peut-être, s’il n’y avait 
plus de mort, ils seraient terriblement fatigués de vivre.

(long silence)

À propos de ce que j’ai dit dans l’une des classes précédentes, 
on m’a posé une question   :

«   Les difficultés et les obstacles que l’on rencontre sur le 
chemin lorsqu’on veut atteindre un certain but, sont-
ils un signe, parfois, que cette décision, ce plan ou ce 
projet était fautif dès le départ et donc qu’il ne faut 
pas persister, ou au contraire, ces difficultés indiquent-
elles une victoire à remporter, une transformation à 
accomplir ? Sont-elles un signe qu’il faut persévérer et 
tenir bon ? Je ne parle pas ici de la décision de suivre le 
chemin du yoga, mais de petites choses relatives au tra-
vail, aux sports ou autres activités. En d’autres termes, 
comment reconnaître et interpréter la Direction qui 
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vient à travers les circonstances ou les relations avec 
autrui et l’expérience ?   »

Je crois que cette contradiction est seulement apparente.
Si l’on veut suivre une discipline de yoga, naturellement c’est 

avant d’entreprendre quelque chose qu’il faut tâcher de discerner 
et de savoir si l’inspiration que l’on reçoit est une inspiration 
réelle, venant du Divin, ou bien si c’est tout simplement une 
réaction aux circonstances extérieures et une impulsion, soit 
vitale, soit mentale. Il est assez important, il est même très 
important, d’essayer de discerner et d’agir en toute connaissance 
de cause. Mais il est un très grand nombre de choses que l’on 
fait et auxquelles on n’a pas l’habitude de réfléchir avant. Quand 
la circonstance vient, on y obéit pour ainsi dire. Et au fond, ces 
choses-là, comme presque tout ce que l’on fait dans la vie, n’ont 
pas d’importance en elles-mêmes. La seule chose qui importe, 
c’est l’attitude avec laquelle on les fait. Que l’on fasse certaine 
action parce que cette action s’est trouvée devant vous pour une 
raison ou pour une autre et que l’on est, pour ainsi dire, toujours 
obligé d’agir tant que l’on est dans la vie extérieure, cela a une 
certaine importance au point de vue de la conduite de la vie 
si ce sont des actes qui peuvent avoir des conséquences assez 
profondes dans l’existence, comme par exemple de se marier ou 
d’aller vivre dans un endroit ou dans un autre, ou de prendre 
une certaine occupation ou une autre ; ce sont des choses qui 
sont généralement considérées comme importantes, et qui le 
sont dans une certaine mesure ; mais même pour celles-là, tout 
dépend beaucoup plus, au point de vue du yoga, de l’attitude 
que l’on prend que de la chose elle-même. Et alors, surtout pour 
tous les tout petits actes de la vie quotidienne, l’importance est 
réduite au minimum.

Il y a certaines personnes, scrupuleuses, qui se posent des 
problèmes et qui ont une grande difficulté à les résoudre, parce 
qu’elles se posent mal le problème. J’ai connu une jeune femme 
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qui était théosophe et qui essayait de pratiquer, et qui m’a dit   : 
«   On nous enseigne que c’est la Volonté divine qui doit préva-
loir dans tout ce que nous faisons, mais le matin, quand je 
prends mon petit déjeuner, comment savoir si Dieu veut que je 
mette deux morceaux de sucre dans mon café ou un seul ?   »... 
Et c’était touchant, n’est‑ce pas, et j’ai eu quelque peine à lui 
expliquer que l’esprit dans lequel elle boirait son café au lait, 
l’attitude qu’elle avait vis-à-vis de la nourriture qu’elle prendrait 
était beaucoup plus importante que le nombre de morceaux de 
sucre qu’elle mettrait dedans� !

Il en est ainsi de toutes ces petites choses que l’on fait à chaque 
minute. La Conscience divine n’agit pas à la manière humaine. 
Elle ne décide pas du nombre de morceaux de sucre que vous 
mettrez dans votre café. Elle vous place petit à petit dans 
l’attitude vraie vis-à-vis des gestes, des choses — une attitude de 
consécration, de souplesse, d’adhésion, d’aspiration, de bonne 
volonté, de plasticité, d’effort vers le progrès —, et c’est cela qui 
compte, beaucoup plus que la petite décision que vous prendrez 
à chaque seconde. On peut tâcher de percevoir quelle est la 
chose la plus vraie à faire, mais ce n’est pas avec une discussion 
mentale ou un problème mental que l’on peut résoudre ces 
choses. C’est justement avec une attitude intérieure qui crée 
une atmosphère d’harmonie — d’harmonie progressive — 
dans laquelle tout ce que l’on fera sera nécessairement, dans les 
circonstances données, la meilleure chose qui pouvait être faite. 
Et l’idéal serait une attitude assez totale pour que l’acte soit 
spontané, dicté par quelque chose d’autre que par une raison 
extérieure. Mais cela, c’est un idéal — auquel on doit aspirer 

�.  À propos de cette même histoire, un disciple se souvient d’avoir 
entendu Mère lui dire à peu près ceci   : «   Maintenant, je ne me moquerais 
plus de cette pauvre dame. Je ne suis pas sûre que le Seigneur ne s’occupe 
pas aussi du nombre de morceaux de sucre que nous mettons dans notre 
café !   »
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et que l’on peut réaliser au bout d’un certain temps. Jusque-là, 
le soin de garder toujours l’attitude vraie, l’aspiration vraie, est 
beaucoup plus important que de décider si l’on fera la marche 
gymnastique ou si on ne la fera pas et si l’on ira dans une 
certaine classe ou si l’on n’ira pas. Parce que ces choses n’ont 
pas d’importance véritable en elles-mêmes, elles n’ont qu’une 
importance tout à fait relative, la seule chose importante étant 
justement de garder l’orientation vraie dans son aspiration et la 
volonté vivante de progrès.

En règle générale, et pour que l’expérience ait son plein 
profit, quand on a entrepris quelque chose, il faut le faire avec 
persistance, sans se soucier des obstacles et des difficultés, jus-
qu’à ce qu’un événement absolument irréfutable vous fasse 
savoir que vous n’avez plus à la faire. Ceci arrive très rarement. 
Généralement, les choses suivent leur courbe, et quand elles 
arrivent à un aboutissement — ou qu’elles sont terminées 
ou qu’elles ont apporté le résultat voulu —, on s’aperçoit de 
la raison pour laquelle on les a faites. Mais les obstacles, les 
contradictions (ou les encouragements) ne doivent pas être 
considérés comme des signes irréfutables qu’il faille suivre, 
parce que ces choses peuvent avoir une signification très diffé-
rente suivant les cas, et ce n’est pas du tout sur ces événements 
extérieurs qu’il faut juger de la validité de son entreprise.

Quand on est très attentif et très sincère, on peut avoir une 
indication, pour ainsi dire intérieure, mais perceptible, de la 
valeur de ce que l’on a entrepris ou de l’action que l’on est 
en train de faire. Vraiment, pour celui qui est entièrement de 
bonne volonté, c’est-à-dire qui veut en toute sincérité, avec 
toute la partie consciente de son être, faire la vraie chose de la 
vraie manière, il y a toujours une indication ; si pour une raison 
quelconque on s’embarque dans une action plus ou moins 
funeste, on sent toujours un malaise dans la région du plexus 
solaire — un malaise qui n’est pas violent, qui ne s’impose pas 
dramatiquement, mais qui est très perceptible pour celui qui est 
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attentif, quelque chose comme une sorte de regret, comme un 
manque d’adhésion. Cela peut aller jusqu’à une sorte de refus 
de collaborer. Mais j’insiste   : sans violence, sans affirmation 
brutale ; cela ne fait pas de bruit, cela ne fait pas mal, c’est tout 
au plus un petit malaise. Et si vous passez outre, si vous ne 
faites pas attention, si vous n’y attachez pas d’importance, au 
bout d’un certain temps cela disparaîtra complètement et il n’y 
aura plus rien.

Ce n’est pas que cela grandisse avec l’erreur croissante ; au 
contraire, cela disparaît et la conscience se voile.

Par conséquent, on ne peut pas donner cela comme un signe 
certain, parce que si vous avez désobéi plusieurs fois à cette 
petite indication, eh bien, elle ne se produira plus. Mais je dis 
que si en toute sincérité vous y êtes très attentifs, alors ce sera 
un guide très sûr et très précieux.

Mais s’il y a un malaise, il se produit au début, presque 
immédiatement ; et lorsqu’il ne se manifeste pas, eh bien, quoi 
que ce soit que l’on ait commencé, il est préférable de le faire 
jusqu’au bout pour que l’expérience soit complète, à moins que 
l’on ne reçoive, comme je l’ai dit, une indication absolument 
précise et catégorique que cela ne doit pas se faire.
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Le 6 février 1957

«   La mort est la question que la Nature pose conti-
nuellement à la Vie pour lui rappeler qu’elle ne s’est 
pas encore trouvée elle-même. Sans l’assaut de la mort, 
la créature serait liée pour toujours à une forme de 
vie imparfaite. Poursuivie par la mort, elle s’éveille à 
l’idée d’une vie parfaite et en cherche les moyens et la 
possibilité.   »

(Aperçus et Pensées, «   Les Chaînes   »)

Ceci paraît un sujet suffisant pour que nous n’ayons pas besoin 
de continuer. C’est une question que toute personne ayant une 
conscience un peu éveillée s’est posée au moins une fois dans sa 
vie. Il y a au fond de l’être un tel besoin de perpétuer, de prolonger, 
de développer la vie que dès que l’on a un premier contact avec 
la mort, qui peut être un contact tout à fait accidentel mais qui 
est inévitable, il y a une sorte de recul dans l’être.

Chez certains, qui sont sensitifs, il y a une horreur ; chez 
d’autres, c’est une indignation. On a tendance à se demander   : 
«   Quelle est cette farce monstrueuse à laquelle on participe 
sans le vouloir, sans le comprendre ? Pourquoi naît-on, si c’est 
pour mourir ? Pourquoi tout cet effort de développement, de 
progrès, d’épanouissement des facultés, si c’est pour arriver 
à une diminution qui se termine par une déchéance et une 
décomposition ?...   » Certains ont en eux une révolte, d’autres, 
moins forts, ont un désespoir et toujours cette question se pose. 
S’il y a une Volonté consciente derrière tout cela, cette Volonté 
apparaît comme monstrueuse.

Mais ici, Sri Aurobindo nous dit que c’était un moyen 
indispensable pour éveiller dans la conscience de la matière le 
besoin de la perfection, la nécessité du progrès, que sans cette 

38



catastrophe les êtres se seraient complu dans la condition où ils 
se trouvaient — peut-être... Ce n’est pas sûr.

Mais alors, on est obligé de prendre les choses comme elles 
sont et de se dire qu’il faut trouver le moyen d’en sortir.

Le fait est que tout est dans un développement perpétuel, 
progressif, c’est-à-dire que toute la création, tout l’univers 
s’avance vers une perfection qui semble reculer à mesure qu’on 
avance vers elle, parce que ce qui paraissait une perfection à 
un moment donné ne l’est plus après quelque temps. Les états 
d’être les plus subtils dans la conscience suivent cette progression 
à mesure qu’elle se produit, et plus on monte l’échelle, plus le 
rythme de l’avance est semblable au rythme du développement 
universel, se rapproche du rythme du développement divin ; 
mais le monde matériel est de nature rigide, la transformation 
y est lente, très lente, presque imperceptible pour la mesure du 
temps telle que la conscience humaine la perçoit... et alors il 
y a un déséquilibre constant entre le mouvement intérieur et 
le mouvement extérieur, et c’est ce déséquilibre, cette incapa-
cité des formes extérieures à suivre le mouvement du progrès 
intérieur, qui produit la nécessité de la décomposition et du 
changement des formes. Mais si, dans cette matière, on pouvait 
infuser une conscience suffisante pour que le même rythme soit 
obtenu, si cette matière devenait suffisamment plastique pour 
suivre la progression intérieure, cette rupture d’équilibre ne se 
produirait pas, et la mort ne serait plus nécessaire.

Alors, d’après ce que Sri Aurobindo nous dit, la Nature a 
trouvé ce moyen, plutôt radical, pour éveiller dans la conscience 
matérielle l’aspiration, la plasticité nécessaires.

Il est évident que le caractère le plus dominant de la matière 
est l’inertie et que, s’il n’y avait pas cette violence, peut-être que 
les consciences individuelles seraient si inertes qu’elles accepte-
raient de vivre dans une perpétuelle imperfection plutôt que de 
changer... C’est possible. En tout cas, c’est comme cela que les 
choses sont faites, et à nous qui savons un peu plus, il ne nous 

Le 6 février 1957

39



reste qu’une chose à faire, c’est de changer tout cela, dans la 
mesure de nos moyens, en faisant appel justement à la Force, à 
la Conscience, à la Puissance nouvelle qui a le pouvoir d’infuser 
dans la substance matérielle la vibration capable de la trans-
former, de la rendre plastique, souple, progressive.

Il est évident que l’obstacle le plus grand, c’est l’attachement 
aux choses telles qu’elles sont ; mais même la Nature dans son 
ensemble trouve que ceux qui ont la connaissance profonde 
veulent aller trop vite ; elle aime ses méandres, elle aime ses 
tentatives successives, ses échecs, ses recommencements, ses 
inventions nouvelles ; elle aime la fantaisie du chemin, l’inat-
tendu de l’expérience ; on pourrait presque dire que, pour elle, 
plus cela prend du temps, plus c’est amusant.

Mais des jeux les meilleurs, on se lasse. Il arrive un moment 
où l’on a besoin d’en changer, et on peut rêver d’un jeu où l’on 
n’aurait plus besoin de détruire pour progresser, où l’ardeur 
de progrès serait suffisante pour que l’on trouve toujours des 
moyens nouveaux, des expressions nouvelles, où l’élan serait 
assez ardent pour surmonter l’inertie, la lassitude, l’incompré-
hension, la fatigue, l’indifférence.

Pourquoi, ce corps, dès que l’on a fait des progrès, a-t-il 
besoin de s’asseoir ? Il est las. Il dit   : «   Oh ! il faut attendre. 
Il faut me donner le temps de me reposer.   » C’est cela qui le 
conduit à la mort. S’il sentait en lui cette ardeur de toujours faire 
mieux, être plus clair, plus beau, plus lumineux, éternellement 
jeune, on pourrait échapper à cette plaisanterie macabre de la 
Nature.

Pour elle, cela n’a aucune importance. Elle voit le tout, elle 
voit l’ensemble ; elle voit que rien ne se perd, que c’est seule-
ment remélanger des quantités, d’innombrables éléments 
minuscules, sans importance, que l’on remet dans un pot et 
qu’on mélange bien et dont on sort quelque chose de nouveau. 
Mais ce jeu-là n’est pas amusant pour tout le monde. Et si l’on 
arrivait dans sa conscience à être aussi vaste qu’elle, à être plus 
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puissant qu’elle, pourquoi ne ferait-on pas la même chose d’une 
meilleure manière ?

C’est cela, le problème qui nous est posé maintenant. Avec 
l’addition, l’aide nouvelle de cette Force qui est descendue, qui 
se manifeste, qui travaille, pourquoi ne prendrait-on pas en 
main ce jeu formidable pour le rendre plus beau, plus harmo-
nieux, plus vrai ?

Il suffit qu’il y ait des cerveaux assez puissants pour recevoir 
cette Force et formuler l’action possible. Il faut qu’il y ait des 
consciences assez puissantes pour convaincre la Nature qu’il y 
a d’autres moyens que les siens... Cela a l’air d’une folie, mais 
toutes les choses nouvelles ont toujours paru des folies avant 
qu’elles ne deviennent des réalités.

L’heure est venue pour que cette folie se réalise. Et puisque 
nous sommes tous ici pour des raisons peut-être inconnues de 
la plupart d’entre vous, mais enfin qui sont des raisons très 
conscientes, nous pouvons nous proposer l’accomplissement 
de cette folie-là, au moins cela vaudra la peine d’être vécu.
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Le 7 février 1957

Cet Entretien a eu lieu un jeudi, jour de 
méditation collective. Exceptionnellement, 
Mère a pris la parole ce soir-là.

Avant la méditation, ce soir, je vais vous dire quelques mots 
parce que plusieurs personnes m’ont demandé ce qui différencie 
une méditation collective d’une méditation individuelle.

Méditation individuelle, je vous ai déjà plusieurs fois expliqué 
les différents genres de méditation que l’on peut faire et je ne 
recommencerai pas à vous parler de cela.

Mais les méditations collectives ont été pratiquées de tout 
temps, pour des raisons différentes, de manières différentes, 
et avec des mobiles différents. Ce que l’on peut appeler une 
méditation collective, c’est un groupement de personnes qui 
se réunissent dans un but défini ; par exemple, de tout temps, 
on a pratiqué des réunions de prières. Naturellement, dans les 
églises, c’est une sorte de méditation collective, mais même en 
dehors des églises, il y a eu des personnes qui ont organisé des 
méditations collectives pour faire des prières en commun. Ces 
prières sont de deux genres différents.

Depuis le commencement de l’histoire humaine, on sait 
que certains groupes de gens se réunissaient pour exprimer en 
commun un certain état d’âme. Les uns, c’était pour chanter 
ensemble les louanges de Dieu, des cantiques, des actions de 
grâce, pour exprimer l’adoration, la reconnaissance, la gratitude, 
et pour faire les louanges de Dieu. En d’autres cas — et il y 
a eu des exemples historiques —, un certain nombre de gens 
se réunissent pour une invocation en commun, par exemple 
demander quelque chose à Dieu, et on le fait tous ensemble, 
réunis, dans l’espoir que cette invocation et cette prière et cette 
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demande auront plus de poids. Il y a eu des exemples très fameux. 
L’un, très ancien, qui était en l’an mille de notre ère, quand des 
prophètes avaient annoncé que c’était la fin du monde et que les 
gens se réunissaient partout pour prier en commun et demander 
que le monde ne finisse pas ( !) ou en tout cas qu’il soit protégé. 
Beaucoup plus récemment, dans les temps modernes, quand 
le roi d’Angleterre, George, était mourant d’une pneumonie, 
les gens se sont réunis en Angleterre, non seulement dans les 
églises mais même dans la rue en face du palais royal, pour faire 
une prière et demander à Dieu qu’il soit guéri. Il se fait qu’il a 
été guéri, et ils ont cru que c’étaient leurs prières... Cela, c’est 
la forme la plus extérieure, je pourrais dire la plus mondaine, 
d’une méditation en commun.

Dans tous les groupes initiatiques, dans tous les collèges 
spirituels des temps anciens, on a toujours pratiqué la médi-
tation en commun, et dans ce cas-là, le mobile était très 
différent. On s’assemblait pour faire un progrès collectif, 
s’ouvrir ensemble à une force, une lumière, une influence, 
et... c’est un peu ce que nous voulons essayer de faire.

Il y a pourtant deux méthodes, et c’est cela que je vais vous 
expliquer. Dans les deux cas, il faut pratiquer comme on 
pratique pour la méditation individuelle, c’est-à-dire se mettre 
dans une position à la fois assez confortable pour pouvoir la 
garder et pas trop confortable pour ne pas s’endormir ! Et alors, 
vous faites ce que je vous avais demandé de faire pendant que 
j’allais faire la distribution là-bas�, c’est-à-dire vous préparer 
à la méditation, essayer de devenir calmes et silencieux ; non 
seulement ne pas bavarder extérieurement, mais tâcher de vous 
taire dans votre esprit et de rassembler votre conscience, qui est 
dispersée dans toutes les pensées que l’on a et les préoccupations ; 

�.  Tous les soirs, avant la méditation ou les Entretiens, Mère allait faire 
une distribution de cacahuètes aux enfants du «   groupe vert   », dans le terrain 
de jeux à côté.
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la rassembler, la ramener vers soi aussi complètement qu’on le 
peut et la concentrer ici, dans la région du cœur, vers le plexus 
solaire, de façon que toutes les énergies actives qui sont dans 
la tête et tout ce qui fait marcher le cerveau soit ramené et 
concentré ici. Cela peut se faire en quelques secondes, cela peut 
prendre quelques minutes   : cela dépend de chacun. Enfin cela, 
c’est une attitude préparatoire. Et alors, une fois que c’est fait 
(ou fait aussi bien que vous pouvez le faire), vous pouvez avoir 
deux attitudes, c’est-à-dire avoir une attitude active ou avoir 
une attitude passive.

Ce que j’appelle une attitude active, c’est de vous concentrer 
sur (je le mettrai d’une façon générale) la personne qui dirige la 
méditation, avec la volonté de vous ouvrir et de recevoir d’elle 
ce qu’elle a l’intention de vous donner ou la force avec laquelle 
elle veut vous mettre en rapport. Cela, c’est actif, parce qu’il y 
a là une volonté qui agit et une concentration active pour vous 
ouvrir à quelqu’un, sur quelqu’un.

L’autre, la passive, c’est simplement ceci   : vous êtes concentré 
comme je vous le disais, vous vous ouvrez comme on ouvre une 
porte — n’est‑ce pas, vous avez une porte ici (geste au niveau du 
cœur) — et après vous être concentré, vous ouvrez la porte et 
vous restez comme cela (geste immobile). Ou bien, vous pouvez 
prendre une autre image, comme si c’était un livre, et vous ouvrez 
votre livre tout grand avec des feuilles bien blanches, c’est-à-dire 
bien silencieuses, et vous restez comme cela, à attendre ce qui 
se passera.

Cela, ce sont les deux attitudes. Vous pouvez les prendre 
l’une ou l’autre, suivant les jours, suivant le cas, ou vous pouvez 
en adopter une de préférence si cela vous aide davantage. Les 
deux sont efficaces et peuvent avoir des résultats aussi bons l’un 
que l’autre.

Et alors, maintenant, pour notre cas spécial, je vous dirai ce 
que j’essaye de faire... Il y aura bientôt un an que nous avons 
eu, un mercredi, la manifestation de la Force supramentale. 
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Depuis ce moment, elle travaille très activement, même quand 
il y a fort peu de gens qui s’en aperçoivent ( !), mais enfin j’ai 
pensé que le temps était venu pour que... comment dire... 
nous l’aidions un peu dans son travail en faisant un effort de 
réceptivité.

Naturellement, elle ne travaille pas seulement dans l’Ashram, 
elle travaille dans le monde entier, et partout où il y a une 
réceptivité cette Force est à l’œuvre, et je dois dire que l’Ashram 
n’a pas l’exclusive réceptivité dans le monde, l’exclusivité de 
la réceptivité. Mais puisqu’il se trouve que nous sommes tous 
ici sachant plus ou moins ce qui s’est passé, eh bien, j’espère 
qu’individuellement chacun fait de son mieux pour profiter de 
la circonstance ; mais collectivement nous pouvons faire quelque 
chose, c’est-à-dire essayer d’unifier un terrain, de produire un 
sol particulièrement fertile pour que le maximum de réceptivité 
soit obtenu collectivement et qu’il y ait aussi peu de gaspillage 
que possible du temps et des forces.

Alors maintenant, vous êtes prévenus d’une façon générale de 
ce que l’on veut essayer de faire et vous n’avez qu’à... à faire.
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Le 13 février 1957

«   Par la douleur et le chagrin, la Nature rappelle à 
l’âme que les plaisirs dont elle jouit sont seulement 
un faible reflet de la joie réelle de l’existence. Chaque 
souffrance, chaque torture de notre être contient le secret 
d’une flamme d’extase devant laquelle nos plus grandes 
jouissances sont comme des lueurs vacillantes. C’est ce 
secret qui fait l’attraction de l’âme pour les grandes 
épreuves, pour les souffrances et les expériences terribles 
de la vie, alors même que notre mental nerveux les 
abomine et les fuit.   »

(Aperçus et Pensées, «   Les Chaînes   »)

Tout naturellement, nous nous demandons quel est ce secret 
vers lequel conduit la douleur. Pour une compréhension super-
ficielle et incomplète, on pourrait croire que c’est la douleur que 
l’âme recherche. Il n’en est rien. La nature même de l’âme est 
la Joie divine, constante, invariable, inconditionnée, extatique ; 
mais il est vrai que si l’on peut faire face avec courage, endu-
rance, une foi inébranlable en la Grâce divine, si l’on peut, au 
lieu de fuir la souffrance quand elle vient à vous, entrer en elle 
avec cette volonté, cette aspiration de passer à travers elle pour 
trouver la Vérité lumineuse, la Joie invariable qui est au fond de 
toute chose, la porte de la douleur est souvent plus directe, plus 
immédiate que celle de la satisfaction ou du contentement.

Je ne parle pas du plaisir parce que, lui, tourne le dos d’une 
façon constante et presque totale à cette Joie divine profonde.

Le plaisir est un déguisement trompeur et pervers qui nous 
détourne de notre but et que nous ne devons certainement pas 
rechercher si nous avons hâte de trouver la vérité. Le plaisir nous 
évapore ; il nous trompe, il nous égare. La douleur nous ramène 
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à une vérité plus profonde en nous obligeant à nous concentrer 
pour pouvoir endurer, pour pouvoir faire face à cette chose qui 
broie. C’est dans la douleur qu’on retrouve le plus facilement 
la vraie force, lorsqu’on est fort. C’est dans la douleur que l’on 
retrouve le plus facilement la vraie foi, celle en quelque chose 
qui est au-delà, par-dessus toute douleur.

Quand on s’amuse et qu’on oublie, quand on prend les choses 
comme elles viennent, quand on cherche à éviter d’être grave, 
de regarder la vie en face, en un mot — quand on cherche à 
oublier, à oublier qu’il y a un problème à résoudre, qu’il y a 
quelque chose à trouver, que nous avons une raison d’être et 
de vivre, que nous ne sommes pas ici juste pour passer notre 
temps et pour nous en aller sans avoir rien appris ni rien fait, 
alors on perd vraiment son temps, on perd l’occasion qui nous 
est donnée — cette occasion, je ne peux pas dire unique, mais 
merveilleuse — d’une existence qui est le lieu du progrès, qui 
est le moment de l’éternité où vous pouvez découvrir le secret 
de la vie, car l’existence physique, matérielle, est une occasion 
merveilleuse, une possibilité qui vous est donnée de trouver 
la raison d’être de la vie, pour vous faire avancer d’un pas vers 
cette vérité profonde, pour vous faire découvrir ce secret qui 
vous met en contact avec l’extase éternelle de la vie divine.

(silence)

Je vous ai dit déjà bien des fois que de rechercher la souf-
france et la douleur est une attitude morbide qu’il faut éviter, 
mais de fuir devant elle, par l’oubli, par un mouvement super-
ficiel, léger, par le divertissement, est une lâcheté. Quand la 
douleur vient, c’est pour nous apprendre quelque chose. Plus 
vite nous l’apprenons, plus le besoin de la douleur diminue, et 
quand nous saurons le secret, il ne sera plus possible de souffrir, 
car ce secret-là vous révèle la raison, la cause, l’origine de la 
souffrance, et le moyen de passer au-delà.
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Le secret, c’est d’émerger de l’ego, de sortir de sa prison, de 
nous unir au Divin, de nous fondre en lui, de ne permettre à 
rien de nous séparer de lui. Alors, une fois que l’on a découvert 
ce secret et qu’on le réalise dans son être, la douleur a perdu sa 
raison d’être et la souffrance disparaît. C’est un remède tout-
puissant, non seulement dans les parties profondes de l’être, 
dans l’âme, dans la conscience spirituelle, mais aussi dans la vie 
et dans le corps.

Il n’y a pas de maladie, il n’y a pas de désordre qui puisse 
résister à la découverte de ce secret et à sa mise en pratique, 
non seulement dans les parties supérieures de l’être, mais dans 
les cellules du corps.

Si l’on sait leur apprendre la splendeur qui est au-dedans 
d’elles, si l’on sait leur faire comprendre la réalité qui les fait 
être, qui leur donne l’existence, alors elles aussi, elles entrent 
dans l’harmonie totale, et le désordre physique qui produit la 
maladie s’évanouit comme tous les autres désordres de l’être.

Mais pour cela, il ne faut être ni lâche, ni craintif. Quand le 
désordre physique vient sur vous, il ne faut pas avoir peur ; il 
ne faut pas le fuir, il faut lui faire face avec courage, tranquil-
lité, confiance, certitude que la maladie est un mensonge et que 
si l’on se tourne entièrement, en pleine confiance, avec une 
complète tranquillité vers la Grâce divine, Elle s’installera dans 
ces cellules comme Elle s’installe dans les profondeurs de l’être, 
et les cellules elles-mêmes participeront à la Vérité et à la Joie 
éternelles.
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Le 20 février 1957

«   Les limitations du corps sont un moule ; l’âme et le 
mental doivent se verser en elles, les briser et les refaçonner 
constamment en de plus vastes limites, jusqu’à ce que 
soit trouvée la formule d’accord entre cette finitude et 
leur propre infinité.   »

(Aperçus et Pensées, «   Les Chaînes   »)

Douce Mère, qu’est‑ce qu’il faut comprendre par «   les 
limitations du corps sont un moule   » ?

Si vous n’aviez pas de corps avec une forme précise, que vous 
n’étiez pas une individualité formée, entièrement consciente 
et ayant ses qualités propres, vous seriez tous fondus les uns 
dans les autres et on ne pourrait pas vous distinguer. Même en 
allant seulement un petit peu au-dedans, dans l’être vital le plus 
matériel, il y a un tel mélange entre les vibrations des uns et les 
vibrations des autres que c’est très difficile de vous distinguer. 
Et si vous n’aviez pas de corps, ce serait une sorte de... bouillie 
inextricable. Par conséquent, c’est la forme, cette forme précise 
et rigide (en apparence) du corps, qui vous distingue les uns des 
autres. Alors cette forme sert de moule. (S’adressant à l’enfant) 
Tu sais ce que c’est qu’un moule ? Oui ! On verse quelque chose 
dedans sous une forme liquide ou semi-liquide et quand cela 
refroidit, on peut casser le moule et on a l’objet dans une forme 
précise. Eh bien, cette forme du corps sert de moule pour que 
les forces vitales, les forces mentales prennent là-dedans une 
forme précise, pour que vous deveniez une individualité séparée 
des autres.

Ce n’est que petit à petit, très lentement, par les mouvements 
de la vie et par une éducation plus ou moins attentive et bien 
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poursuivie, que vous commencez à avoir des sensations qui vous 
sont personnelles, des sentiments qui vous sont personnels et des 
idées qui vous sont personnelles. Une mentalité individualisée 
est une chose extrêmement rare et qui ne se produit qu’après 
une longue éducation ; autrement, c’est une espèce de courant 
de pensée qui passe à travers votre cerveau et puis le cerveau 
d’un autre et le cerveau d’une multitude, et tout cela est en 
perpétuel mouvement, et cela n’a pas d’individualité. On pense 
ce que les autres pensent, les autres pensent ce que d’autres 
pensent et tout le monde pense comme cela dans un mélange, 
parce que ce sont des courants, des vibrations de pensée qui 
passent de l’un à l’autre. Si vous vous regardez attentivement, 
vous vous apercevrez bien vite qu’il y a très peu de pensées en 
vous qui vous soient personnelles. D’où les tirez-vous ? De ce 
que vous avez entendu dire, de ce que vous avez lu, de ce qu’on 
vous a enseigné ; et combien y en a-t-il là-dedans qui sont le 
résultat de votre expérience propre, de votre réflexion, de votre 
observation purement personnelle ? Pas beaucoup.

Ce sont seulement ceux qui ont une vie intellectuelle intense, 
qui ont l’habitude de réfléchir, d’observer, de mettre les idées 
ensemble, qui peu à peu se forment une individualité mentale.

La plupart des gens — et pas seulement ceux qui sont sans 
culture, mais même les personnes qui lisent — peuvent avoir 
dans leur tête les idées les plus contradictoires, les plus oppo-
sées, sans même s’apercevoir de la contradiction. J’ai eu de 
nombreux exemples comme cela, de personnes qui chérissaient 
des idées et même avaient des opinions politiques, sociales, 
religieuses, sur tous les domaines soi-disant supérieurs de l’in-
telligence humaine, et qui avaient des opinions absolument 
opposées sur le même sujet, et qui ne s’en apercevaient pas. 
Et si vous vous observez, vous verrez que vous avez beaucoup 
d’idées qui devraient être liées par une suite d’idées intermé-
diaires provenant d’un élargissement considérable de la pensée 
pour qu’elles ne cohabitent pas d’une façon absurde.
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Par conséquent, avant qu’une individualité soit vraiment 
individuelle, qu’elle ait ses qualités propres, il faut qu’elle soit 
contenue dans un vase, autrement elle se répandrait comme de 
l’eau et cela n’aurait plus de forme du tout. Certaines gens, à 
un degré assez inférieur, ne se connaissent que par le nom qu’ils 
portent. Ils ne pourraient se distinguer de leurs voisins que par 
leur nom. On leur demande   : «   Qui es-tu ?   » — «   Je m’appelle 
comme cela.   » Un peu plus tard, ils vous disent le nom de leur 
occupation ou de leur qualité principale. Si on leur dit   : «   Qui 
es-tu ?   » — «   Je suis un peintre.   »

Mais à un certain niveau, la seule réponse, c’est le nom.
Et qu’est‑ce que le nom ? Ce n’est rien qu’un mot, n’est‑ce 

pas. Et qu’est‑ce qu’il y a derrière ? Rien. C’est tout un ensemble 
de choses indéfinies qui ne représente pas du tout une personne 
séparée du voisin. Il n’est séparé que parce qu’il a un autre nom. 
Si tout le monde portait le même nom, on aurait beaucoup de 
difficulté à se distinguer les uns des autres !

Je vous lisais dans ce livre sur l’aviation�, l’autre jour, l’histoire 
de cet esclave qui, lorsqu’on lui posait une question, répondait 
toujours par son nom. Mais déjà, c’était un progrès sur tous 
ceux à qui l’on donnait le nom d’esclave — pour tous, c’était 
le même — et ils acceptaient tous d’avoir le même nom, et 
par conséquent d’être la même personne. Parce qu’ils n’avaient 
pas d’individualité du tout, ils n’avaient qu’une occupation ; 
et cette occupation étant la même pour un nombre successif 
d’esclaves, ils avaient tous le même nom.

On vit par une sorte d’habitude à peine semi-consciente 
— on vit, on n’objective même pas ce que l’on fait, pourquoi 
on le fait, comment on le fait. On le fait par habitude. Tous 
ceux qui sont nés dans un certain milieu, dans un certain pays, 
prennent automatiquement les habitudes du milieu, non seu-
lement des habitudes matérielles, mais des habitudes de penser, 

�. S aint-Exupéry, Terre des Hommes.
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des habitudes de sentir et des habitudes d’agir. Ils le font sans 
se regarder faire, tout à fait naturellement, et si on le leur fait 
remarquer, cela les étonne.

Au fond, on a l’habitude de dormir, de parler, de manger, de 
bouger et on le fait comme une chose tout à fait naturelle, sans 
être étonné ni du pourquoi ni du comment... Et bien d’autres 
choses. Tout le temps on fait les choses automatiquement, par 
habitude, on ne se regarde pas faire. Et alors, quand on vit 
dans une certaine société, on fait automatiquement ce qu’on a 
l’habitude de faire dans cette société. Et si quelqu’un commence 
à se regarder faire, se regarder sentir et se regarder penser, il a 
l’air d’une espèce de monstre phénoménal en comparaison du 
milieu dans lequel il vit.

Par conséquent, l’individualité n’est pas du tout une règle, c’est 
une exception, et si vous n’aviez pas cette espèce de sac d’une 
forme spéciale qui est votre corps extérieur et votre apparence, on 
ne pourrait presque pas vous distinguer les uns des autres.

L’individualité est une conquête. Et comme Sri Aurobindo le 
dit ici, cette première conquête n’est que la première étape, et une 
fois que vous avez réalisé en vous quelque chose qui ressemble à 
un être indépendant et conscient personnellement, alors ce que 
vous avez à faire, c’est de briser la forme et d’aller plus loin. Par 
exemple, si vous voulez progresser mentalement, il faut briser 
toutes vos formes mentales, toutes vos constructions mentales 
pour pouvoir en faire d’autres. Donc, d’abord, il faut un travail 
formidable pour s’individualiser, et après il faut démolir tout ce 
que l’on a fait pour pouvoir progresser. Mais comme vous ne 
vous regardez pas faire et que c’est l’habitude (naturellement 
pas partout, mettons ici), l’habitude de travailler, de lire, de se 
développer, d’essayer de faire quelque chose, justement de se 
construire un peu, on le fait tout naturellement et sans même, 
comme je l’ai dit, se regarder faire.

Et c’est seulement quand ces formes extérieures entrent dans 
une friction réciproque que vous commencez à sentir que vous 
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êtes différent des autres. Autrement vous êtes celui-ci ou celui-
là, d’après le nom que vous portez. C’est seulement quand il y 
a une friction, quand il y a quelque chose qui ne va pas, que 
vous vous apercevez d’une différence, alors vous voyez que vous 
êtes différents, autrement vous ne vous en apercevez pas et vous 
ne l’êtes pas. En fait, vous l’êtes très peu, très peu différents les 
uns des autres.

Combien de choses dans votre vie sont faites, au moins 
essentiellement, de la même façon que les autres. Par exemple, 
dormir, bouger et manger, et toutes sortes de choses comme 
cela. Jamais vous ne vous êtes demandé pourquoi vous le faisiez 
comme cela et pas autrement. Vous ne pourriez pas le dire. Si, 
moi, je vous demandais   : «   Pourquoi agissez-vous de cette façon 
et pas de celle-là ?   », vous ne sauriez pas le dire. Mais c’est tout 
simplement parce que vous êtes nés dans certaines conditions 
et que c’est l’habitude, dans ces conditions, d’être comme cela. 
Autrement, si vous étiez nés à une autre époque et dans d’autres 
conditions, vous feriez tout à fait différemment sans même 
vous rendre compte de la différence, cela vous paraîtrait tout 
à fait naturel... Par exemple — un tout, tout petit exemple —, 
dans la plupart des pays d’Occident et même dans certains pays 
d’Orient, on coud comme cela, de droite à gauche ; au Japon, 
on coud comme cela, de gauche à droite. Eh bien, il vous paraît 
tout à fait naturel de coudre de droite à gauche, n’est‑ce pas, 
on vous a appris et puis vous ne réfléchissez pas, vous cousez 
comme cela. Vous arrivez au Japon, et là, vous cousez devant 
eux et cela les fait rire, parce que, eux, ils ont l’habitude de 
coudre autrement. C’est la même chose pour l’écriture. Vous 
écrivez comme cela, de gauche à droite, mais alors il y a des 
gens qui écrivent de haut en bas, il y en a d’autres qui écrivent 
de droite à gauche, et ils le font de la façon la plus naturelle. Je 
ne parle pas de ceux qui ont étudié, réfléchi, qui ont comparé 
les écritures, je ne parle pas des gens plus ou moins érudits, non, 
je parle des gens tout à fait ordinaires, et surtout des enfants qui 
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font comme on fait autour d’eux, tout à fait spontanément et 
sans questionner. Mais alors, quand par un hasard de circons-
tances, ils sont mis en présence d’une autre manière, c’est pour 
eux une révélation formidable que l’on puisse faire autrement 
qu’ils ne font.

Et cela, ce sont des choses un peu simples, je veux dire, 
qui vous frappent, mais cela va jusque dans le moindre détail. 
Vous faites comme cela parce que l’endroit — et le milieu dans 
lequel vous vivez — fait comme cela. Et vous ne vous regardez 
pas faire.

Au fond, l’origine était Une, n’est‑ce pas, et la création 
devait être multiple. Et cela a dû représenter un travail assez 
considérable pour que cette multiplicité soit consciente d’être 
multiple.

Et si l’on regarde très attentivement, peut-être que, si la 
création avait gardé le souvenir de son origine, elle ne serait 
jamais devenue une multiplicité diverse. Il y aurait eu, au 
centre de chaque être, le sens de l’unité parfaite, et la diversité 
— peut-être — ne se serait jamais exprimée.

En perdant le souvenir de cette unité, a commencé la possi-
bilité de devenir conscient des différences ; et quand on va dans 
l’inconscient, à l’autre bout, on retombe dans une sorte d’unité 
inconsciente d’elle-même où la diversité est aussi inexprimée 
que dans l’origine.

Aux deux bouts, il y a la même absence de diversité. Dans un 
cas, c’est par une suprême conscience d’unité, dans l’autre cas, 
par une parfaite inconscience de l’unité.

La fixité de la forme est le moyen par lequel l’individualité 
peut se former.

Voilà.
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Le 6 mars 1957

Mon œil m’empêche de vous lire�. Mais on m’a posé une 
question sur ce que je vous ai lu la semaine dernière. Je vais y 
répondre ce soir. Pavitra, voulez-vous lire ?

(Pavitra lit) Que signifie ce paragraphe   : «   La liberté 
est la loi de l’être en son unité illimitable, le maître 
secret de la Nature tout entière. La servitude est la loi 
de l’amour en l’être qui se donne volontairement pour 
servir le jeu de ses autres “moi” dans la multiplicité.   » ?

(Aperçus et Pensées, «   Les Chaînes   »)

Pour un regard superficiel, ces deux choses paraissent absolu-
ment contradictoires et incompatibles. Extérieurement, on ne 
conçoit pas que l’on puisse être à la fois dans la liberté et dans 
la servitude, mais il y a une attitude qui concilie les deux et en 
fait l’un des états les plus heureux de l’existence matérielle.

La liberté est une sorte de besoin instinctif, une nécessité 
pour le développement intégral de l’être. Dans son essence, 
c’est une réalisation parfaite de la conscience la plus haute, 
c’est l’expression de l’Unité et de l’union avec le Divin, c’est le 
sens même de l’Origine et de l’accomplissement. Mais parce 
que cette Unité s’est manifestée dans la multitude (dans la 
multiplicité), quelque chose devait servir de lien entre l’Ori-
gine et la manifestation, et le lien le plus parfait que l’on 
puisse concevoir, c’est l’amour. Et quel est le premier geste de 
l’amour ? Se donner, servir. Quel est le mouvement spontané, 

�.  Le 27 février, il n’y a pas eu d’Entretien, mais une lecture suivie d’une 
méditation. Depuis le dernier Darshan, Mère a une légère hémorragie à 
l’œil gauche.
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immédiat, inévitable ? Servir. Servir dans un don joyeux, 
complet, total.

Ainsi, dans leur pureté, dans leur vérité, ces deux choses 
— liberté et service —, loin d’être contradictoires, sont 
complémentaires. C’est dans l’union parfaite avec la suprême 
Réalité que se trouve la liberté parfaite, puisque toute 
ignorance, toute inconscience sont des esclavages, vous rendent 
impuissants, limités, incapables. Dès qu’on a la moindre 
ignorance en soi, c’est une limitation, on n’est plus libre. 
Tant qu’il y a un élément d’inconscience dans l’être, c’est une 
limitation, un esclavage. C’est seulement dans l’union parfaite 
avec la suprême Réalité que peut être la liberté parfaite. Et 
comment réaliser cette union si ce n’est par un don de soi 
spontané   : le don de l’amour. Et comme je le disais, le premier 
geste, la première expression de l’amour, c’est le service.

Ainsi les deux sont étroitement unis dans la Vérité. Mais ici, 
sur la terre, dans ce monde d’ignorance et d’inconscience, ce 
service, qui devait être spontané, plein d’amour, l’expression 
même de l’amour, est devenu une chose imposée, une 
nécessité inévitable, seulement faite pour le maintien de la vie, 
pour la continuation de l’existence, et ainsi il est devenu une 
chose laide, misérable — humiliante. Ce qui devait être un 
épanouissement, une joie, est devenu une laideur, une fatigue, 
une obligation sordide. Et ce sens, ce besoin de la liberté s’est 
déformé aussi et est devenu cette espèce de soif d’indépendance 
qui conduit tout droit à la révolte, à la séparation, à l’isolement, 
qui est le contraire de la liberté véritable.

L’indépendance !... Je me souviens d’avoir entendu d’un 
vieux sage occultiste une belle réponse à quelqu’un qui disait   : 
«   Je veux être indépendant ! Je suis un être indépendant ! Je 
n’existe que quand je suis indépendant !   » Et l’autre lui a 
répondu avec un sourire   : «   Alors, cela veut dire que vous ne 
serez aimé de personne, parce que, si l’on vous aime, vous 
devenez immédiatement dépendant de cet amour.   »
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C’est une belle réponse, parce que c’est justement l’amour 
qui conduit à l’Unité et que c’est l’Unité qui est l’expression 
vraie de la liberté. Et ainsi, ceux qui, au nom de leur droit à la 
liberté, réclament l’indépendance, tournent le dos complète-
ment à cette vraie liberté, parce qu’ils renient l’amour.

La déformation vient de la contrainte.
On ne peut pas aimer par force. On ne peut pas vous 

contraindre à aimer, ce n’est plus de l’amour. Par conséquent, 
dès que la force intervient, c’est un mensonge. Il faut que tous 
les mouvements de l’être intérieur soient des mouvements spon-
tanés, de cette spontanéité qui vient d’un accord intérieur, d’une 
compréhension — d’un don de soi volontaire —, d’un retour 
vers la vérité profonde, la réalité de l’être, l’Origine et le But.
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Le 8 mars 1957

L’histoire suivante a été racontée par Mère 
au cours d’une «   classe du vendredi   », 
généralement réservée aux lectures pour les 
enfants.

Une Histoire Bouddhique

Comme je ne peux pas vous lire encore ce soir, je vais vous 
raconter une histoire. C’est une histoire bouddhique, que vous 
connaissez peut-être, et qui est moderne, mais elle a le mérite 
d’être authentique. Je l’ai entendue d’Alexandra David-Néel, 
qui est comme vous le savez peut-être une bouddhiste célèbre, 
surtout parce qu’elle a été la première femme européenne à 
entrer à Lhassa. Son voyage jusqu’au Tibet a été très périlleux et 
mouvementé et elle m’a raconté elle-même un des incidents de 
ce voyage, que je vais vous dire ce soir.

Elle était avec un certain nombre de compagnons de route 
formant une sorte de caravane, et l’approche du Tibet étant plus 
facile (relativement) par l’Indochine, ils passaient de ce côté-là. 
L’Indochine est couverte de grandes forêts, et ces forêts sont 
peuplées de tigres, dont quelques-uns deviennent des mangeurs 
d’hommes... dans ce cas-là, on les appelle «   Monsieur Tigre   ».

Vers la fin d’une soirée, quand ils étaient en pleine forêt 
— une forêt dont ils devaient sortir pour pouvoir camper en 
sécurité —, elle s’est aperçue que c’était l’heure de sa médita-
tion. Or, ses méditations, elle les faisait à heure fixe, tout à fait 
régulièrement, sans jamais y manquer, et comme c’était l’heure 
de la méditation, elle a dit à ses compagnons   : «   Continuez la 
route, moi, je m’assois, je vais faire ma méditation, et quand 
j’aurai fini je vous rejoindrai ; pendant ce temps-là, gagnez 
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l’étape et préparez le campement.   » Un des coolies lui a dit   : 
«   Oh ! non, Madame, c’est impossible, tout à fait impossible 
— dans son langage naturellement, mais il faut vous dire que 
Mme David-Néel parlait le tibétain comme une Tibétaine —, 
c’est tout à fait impossible, il y a Monsieur Tigre dans la forêt et 
c’est justement l’heure où il vient chercher son dîner. Nous ne 
pouvons pas vous laisser et vous ne pouvez pas vous arrêter !   » 
Elle lui a répondu que cela lui était bien égal, que la méditation 
était beaucoup plus importante que la sécurité, qu’ils pouvaient 
tous se retirer et qu’elle resterait seule.

Très à contrecœur, ils sont partis, puisqu’il était impossible 
de lui faire entendre raison — quand elle avait décidé quelque 
chose, rien ne pouvait l’empêcher de le faire. Ils sont partis et 
elle s’est assise confortablement au pied d’un arbre et elle est 
entrée en méditation. Au bout d’un moment, elle a eu l’impres-
sion d’une présence un peu désagréable. Elle a ouvert les yeux 
pour voir ce que c’était... et à trois, quatre pas en face d’elle était 
Monsieur Tigre ! qui avait des yeux pleins de convoitise. Alors, 
en bonne bouddhiste, elle a dit   : «   Bien, si c’est le moyen par 
lequel j’atteindrai au Nirvâna, c’est bon. Il faut seulement me 
préparer à quitter ce corps comme il convient, dans l’esprit qui 
convient.   » Et sans bouger, sans même tressaillir, elle a refermé 
ses yeux et elle est rentrée dans sa méditation ; une méditation 
un peu plus profonde, un peu plus intense, en se détachant 
complètement de l’illusion du monde, prête à passer dans le 
Nirvâna... Cinq minutes se passent, dix minutes se passent, 
une demi-heure se passe — rien n’était arrivé. Alors, comme 
c’était l’heure à laquelle la méditation devait finir, elle ouvre les 
yeux... et il n’y avait plus de tigre ! Sans doute, voyant un corps 
si immobile, a-t-il pensé qu’il était impropre à la nourriture ! 
Parce que les tigres, comme tous les animaux féroces (excepté 
la hyène), n’attaquent pas et ne mangent pas un corps mort. 
Impressionné probablement par cette immobilité (je n’ose pas 
dire par l’intensité de la méditation, parce que je ne pense pas 
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que le tigre soit très sensible à la méditation !), il s’était retiré et 
elle s’était retrouvée toute seule, hors de danger. Elle a repris le 
chemin tranquillement, et elle est arrivée en leur disant   : «   Me 
voilà.   »

C’est mon histoire. Maintenant nous allons méditer comme 
elle, non pas pour nous préparer au Nirvâna (rires), mais pour 
augmenter notre conscience !
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Le 13 mars 1957

Ce soir encore, pas de lecture. Mais on m’a posé une ques-
tion sur quelque chose que j’ai écrit — Pavitra, vous l’avez, 
lisez-la   :

(Pavitra lit) «   Notre meilleur ami, c’est celui qui nous 
aime dans le meilleur de nous-même, et cependant ne 
nous demande pas d’être autre que nous ne sommes.   »

(La Mère, Entretiens 1930-31, Aphorismes et Paradoxes)

On me demande d’expliquer ce que cela veut dire. J’ai fort 
envie de vous dire toutes sortes de choses paradoxales ! Mais 
enfin...

En tout cas, j’ai écrit cela en pensant à une chose que géné-
ralement on oublie   : on demande à ses amis et à ceux qui 
nous entourent d’être non pas ce qu’ils sont, mais ce que l’on 
voudrait qu’ils soient — on peut se former un idéal et vouloir 
l’appliquer à tout le monde, mais... Cela me fait souvenir du 
fils de Tolstoï que j’ai rencontré au Japon et qui voyageait à 
travers le monde dans l’espoir de créer une unité parmi les 
hommes. Ses intentions étaient excellentes, mais sa manière 
de faire paraissait moins bonne ! Il disait, avec un sérieux 
imperturbable, que si tout le monde parlait la même langue, 
si tout le monde s’habillait de la même manière, mangeait de 
la même manière et agissait de la même manière, forcément 
cela créerait une unité ! Et quand on lui demandait comment 
il pensait pouvoir réaliser cela, il disait qu’il suffisait d’aller de 
pays en pays et de prêcher aux gens une langue nouvelle, mais 
universelle, un costume nouveau, mais universel, et des habi-
tudes nouvelles, mais universelles. C’était tout... Et c’était ce 
qu’il avait l’intention de faire !
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(Riant) Eh bien, chacun dans son petit domaine est comme 
cela. Il a un idéal, il a une conception de ce qui est vrai et 
beau et noble, et même divin, et c’est sa conception qu’il veut 
imposer aux autres. Il y a beaucoup de gens aussi qui ont une 
conception du Divin et qui essayent de toutes leurs forces 
d’imposer leur conception au Divin... et généralement ne se 
découragent que quand ils ont perdu la vie !

C’est cette attitude spontanée que j’avais en vue, et presque 
inconsciente, parce que si je disais à l’un d’entre vous   : «   Voilà ce 
que vous voulez faire   », il protesterait très violemment en disant   : 
«   Quoi ! Jamais de la vie !   » Mais quand on a des opinions sur les 
gens, et des réactions surtout, sur leur manière d’être, c’est parce 
qu’on leur reproche de ne pas être comme nous pensons qu’ils 
doivent être. Si l’on n’oubliait jamais qu’il ne peut pas, qu’il ne 
doit pas y avoir deux choses pareilles dans l’univers, parce que 
la seconde serait inutile puisqu’il y en aurait eu une avant, et 
que l’univers est constitué pour l’harmonie d’une multiplicité 
infinie où deux mouvements — et encore beaucoup plus, deux 
consciences — ne sont jamais semblables, alors de quel droit 
peut-on intervenir pour vouloir que quelqu’un soit conforme 
à sa propre pensée ?... Parce que, si vous pensez d’une certaine 
manière, il est certain que l’autre ne pourra pas penser de la 
même manière. Et si vous êtes d’une certaine façon, il est tout 
à fait certain que l’autre ne pourra pas être de la même façon. 
Et ce que vous devez apprendre, c’est à harmoniser, synthétiser, 
combiner toutes les choses disparates qui sont dans l’univers en 
mettant chacune à sa place. L’harmonie totale n’est pas du tout 
dans une identité, mais dans une harmonisation qui ne peut 
venir qu’en mettant chaque chose à sa place.

Et c’est cela qui doit être à la base de la réaction que l’on est 
en droit d’attendre d’un ami véritable, qui doit vouloir non pas 
que son ami lui ressemble, mais qu’il soit tel qu’il est.

Maintenant, au commencement de la phrase, j’ai dit   : il vous 
aime dans ce que vous avez de meilleur. Pour le mettre d’une 

Entretiens 1957-58

62



façon un peu plus positive   : votre ami n’est pas celui qui vous 
encourage à descendre au niveau le plus bas de vous-même, 
qui vous encourage à faire des bêtises avec lui ou à devenir 
vicieux avec lui, ou qui vous approuve dans tout ce que vous 
avez de vilain, c’est entendu. Et pourtant, généralement, très, 
très souvent, beaucoup trop souvent, on fait son ami de celui 
avec lequel on n’est pas gêné quand on est au-dessous de soi-
même. On considère comme son meilleur camarade celui qui 
nous encourage dans nos bêtises   : on s’associe avec les autres 
pour courir au lieu d’aller à l’école, pour aller voler des fruits 
dans les jardins, pour se moquer de ses professeurs et toutes 
sortes de choses comme cela. Je ne fais pas de personnalités, 
mais enfin je pourrais vous citer des exemples, malheureu-
sement trop nombreux. Et c’est peut-être pour cela que j’ai 
dit   : ceux-là ne sont pas vos bons amis. Mais enfin, ce sont 
les amis les plus confortables, parce qu’ils ne vous donnent 
pas l’impression que vous êtes en faute. Tandis que celui qui 
viendrait vous dire   : «   Dis-donc, au lieu d’aller courir à ne rien 
faire, ou à faire des bêtises, si tu venais en classe, tu ne crois 
pas que ce serait mieux !   », à celui-là, généralement on répond   : 
«   Tu m’embêtes. Tu n’es pas mon ami.   » C’est peut-être à cause 
de cela que j’ai écrit cette phrase. Voilà. Je répète que je ne fais 
pas de personnalités, mais enfin c’est une occasion de vous dire 
quelque chose qui malheureusement se produit beaucoup trop 
souvent.

Il y a ici des enfants qui étaient pleins de promesses, qui 
étaient à la tête de leur classe, qui travaillaient sérieusement, 
dont j’espérais beaucoup, et qui ont été tout à fait perdus 
par ce genre d’amitié. Puisque l’on parle de cela, je leur dirai 
aujourd’hui que j’en suis bien désolée, et que ceux-là je ne les 
appelle pas des amis, mais des ennemis mortels dont on devrait 
se garder comme on se garde des maladies contagieuses.

On n’aime pas, on évite soigneusement la compagnie de 
celui qui a une maladie contagieuse ; généralement on l’enferme 
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pour que cela ne se répande pas. Mais la contagion du vice 
et de la mauvaise conduite, la contagion de l’avilissement, du 
mensonge et de ce qui est bas est infiniment plus dangereuse 
que la contagion d’une maladie quelconque, et c’est cela qu’il 
faut éviter très soigneusement. Il faut considérer comme son 
meilleur ami celui qui vous fait savoir qu’il ne faut pas participer 
à une action mauvaise ou laide, celui qui vous encourage à 
résister aux tentations inférieures, celui-là est l’ami. C’est avec 
celui-là qu’il faut s’associer, et non avec celui qui rigole avec 
vous et fortifie vos mauvais penchants. Voilà.

Maintenant, nous n’insisterons pas et j’espère que ceux à qui 
je pense comprendront ce que j’ai dit.

Au fond, on ne devrait prendre pour amis que des gens 
plus sages que soi-même, quelqu’un dont la compagnie vous 
ennoblit et vous aide à vous surmonter, à progresser, à agir 
mieux et à voir plus clair. Et au fond, le meilleur ami que 
l’on puisse avoir, n’est‑ce point le Divin, à qui l’on peut tout 
dire, tout révéler ? Parce que c’est là qu’est la source de toute 
miséricorde, de tout pouvoir d’effacer l’erreur quand elle ne se 
reproduit plus�, d’ouvrir la route vers la réalisation véritable ; 
celui qui peut tout comprendre, tout guérir, et aider toujours 

�.  En 1961, au moment de la première publication de cet Entretien, 
Mère a commenté ainsi cette phrase   : «   Tant que l’on reproduit ses fautes, 
rien ne peut être aboli, parce qu’on les recrée à chaque minute. Quand un 
être fait une erreur, grave ou non, cette erreur a des conséquences dans la vie, 
un “Karma” qu’il faut épuiser, mais la Grâce divine, si l’on s’adresse à Elle, a 
le pouvoir de couper les conséquences ; mais pour cela, il faut que la faute ne 
se reproduise pas. Il ne faudrait pas croire que l’on puisse continuer à faire 
les mêmes bêtises indéfiniment et qu’indéfiniment la Grâce annulera toutes 
les conséquences, ce n’est pas comme cela ! Le passé peut être complètement 
purifié, nettoyé, au point de n’avoir aucun effet sur l’avenir, mais à condition 
qu’on n’en refasse pas un présent perpétuel ; il faut que, vous-même, vous 
arrêtiez la vibration mauvaise en vous-même, que vous ne reproduisiez pas 
indéfiniment la même vibration.   »
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sur le chemin à ne pas faillir, à ne pas broncher, à ne pas tomber, 
à marcher tout droit vers le but. C’est Lui, l’ami vrai, l’ami des 
bons et des mauvais jours, celui qui sait comprendre, qui sait 
guérir et qui est toujours là quand on a besoin de Lui. Quand 
on L’appelle sincèrement, Il est toujours là pour vous guider, 
pour vous soutenir — et pour vous aimer de la façon vraie.
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Le 15 mars 1957

L’entretien suivant a eu lieu un vendredi, 
jour de lecture aux enfants.

Souvenirs de Tlemcen

Ce soir encore, je ne lis pas, mais je ne vais pas vous raconter 
une histoire   : je vais vous parler de Madame T.

Madame T. était née à l’île de Wight et elle habitait Tlemcen 
avec son mari qui était un grand occultiste. Madame T. elle-
même était une occultiste de grand pouvoir, une voyante 
remarquable, et elle avait des qualités médiumniques. Ses 
pouvoirs étaient d’un ordre exceptionnel ; elle avait reçu un 
entraînement extrêmement complet et rigoureux, et elle était 
capable de s’extérioriser, c’est-à-dire de faire sortir de son corps 
matériel un corps subtil, en toute conscience, et cela douze fois 
de suite. C’est-à-dire qu’elle pouvait passer d’un état d’être à un 
autre consciemment, y vivre aussi consciemment que dans son 
corps physique, et puis encore mettre ce corps plus subtil en 
transe, s’extérioriser de lui, et ainsi de suite douze fois, jusqu’à 
l’extrême limite du monde des formes... De cela, je vous 
parlerai plus tard, quand vous comprendrez mieux de quoi je 
parle. Mais je vais vous raconter des petits incidents que j’ai 
vus quand j’étais à Tlemcen moi-même�, et une histoire qu’elle 
m’a racontée et que je vous dirai.

Les incidents sont d’un ordre plus extérieur, mais très 
amusants.

�.  En 1907.
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Elle était presque toujours en transe et elle avait tellement 
bien dressé son corps que même quand elle était en transe, 
c’est-à-dire quand une partie de son être (ou plus) était extério-
risée, son corps avait une vie qui lui était propre et elle pouvait 
se promener, et même vaquer à certaines petites occupations 
matérielles... Elle faisait beaucoup de travail, parce que, dans ses 
transes, elle pouvait parler librement et elle racontait ce qu’elle 
voyait, qui était noté et dont on faisait un enseignement (qui 
a paru d’ailleurs). Et à cause de tout cela et du travail occulte 
qu’elle faisait, elle était souvent fatiguée, en ce sens que son 
corps était fatigué et qu’il avait besoin de récupérer d’une façon 
très concrète sa vitalité.

Alors, un jour qu’elle était spécialement fatiguée, elle m’a 
dit   : «   Vous allez voir comment je vais récupérer des forces.   » 
Et elle avait cueilli dans son jardin — ce n’était pas un jardin, 
c’était une propriété immense avec des oliviers centenaires, des 
figuiers comme je n’en ai vu nulle part, c’était une merveille, à 
flanc de montagne, depuis la plaine jusqu’à presque la moitié 
du sommet — et il y avait dans ce jardin beaucoup de citron-
niers, d’orangers... et des pamplemousses. Le pamplemousse a 
des fleurs qui sentent encore meilleur que les fleurs d’oranger 
(ce sont de grosses fleurs comme cela, dont elle-même savait 
faire une essence, elle m’en avait donné une bouteille), et elle 
avait cueilli un gros pamplemousse comme cela, gros, gros et 
mûr, et elle s’est couchée sur son lit et elle a mis le pample-
mousse sur le plexus solaire, là, comme cela, en le tenant avec 
ses deux mains. Elle s’est couchée et elle s’est reposée. Elle n’a 
pas dormi, elle s’est reposée. Et elle m’a dit   : «   Revenez dans 
une heure.   » Une heure après, je suis revenue... et le pample-
mousse était plat comme une galette. C’est-à-dire qu’elle avait 
un tel pouvoir d’absorber la vitalité, qu’elle avait absorbé toute 
la vie du fruit et qu’il était devenu mou et tout à fait plat. Et 
cela, je l’ai vu. Vous pouvez essayer, vous n’y arriverez pas ! 
(rires)
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Une autre fois, et c’est encore plus amusant... Mais je 
vais d’abord vous parler un peu de Tlemcen, que vous ne 
connaissez probablement pas. Tlemcen est une petite ville du 
Sud algérien qui est presque en bordure du Sahara. La ville 
elle-même est construite dans la vallée, qui est entourée d’un 
cercle de montagnes pas très hautes, mais enfin plus hautes 
que des collines. Et c’est une vallée très fertile, verdoyante, 
magnifique. Il y a là-bas une population arabe surtout et de 
riches marchands, enfin c’est une ville très... c’était, je ne sais 
pas ce qu’elle est maintenant, je vous parle de choses qui sont 
arrivées au commencement du siècle ; il y avait des marchands 
très prospères et, de temps en temps, ces Arabes venaient rendre 
visite à Monsieur T. Ils ne savaient rien, ils ne comprenaient 
rien, mais ils étaient très intéressés.

Un jour, vers le soir, il y en a un qui est arrivé, et qui posait 
des questions saugrenues, d’ailleurs. Alors Madame T. m’a dit   : 
«   Vous allez voir, on va s’amuser.   » Il y avait dans la véranda 
de la maison une grande table qui servait à manger, une table 
qui était bien grande comme cela, assez large, et avec huit 
pieds, quatre de chaque côté. C’était massif, n’est‑ce pas, et 
lourd. Alors on avait préparé des chaises pour le recevoir, à une 
certaine distance de la table. Il était à un bout, Madame T. était 
à un autre bout ; moi, j’étais assise d’un autre côté, Monsieur 
T. aussi. On était là tous les quatre. Personne n’était près de la 
table, on était à une assez grande distance. Et alors, il posait des 
questions, comme j’ai dit assez saugrenues, sur les pouvoirs que 
l’on pouvait avoir, ce qu’on pouvait faire avec ce qu’il appelait 
«   la magie   »... Elle m’a regardé, et puis elle n’a rien dit, elle s’est 
tenue très tranquille. Tout d’un coup, j’entends un cri   : un cri 
d’effroi. C’était la table qui commençait à bouger et, avec un 
mouvement presque héroïque, allait à l’assaut du pauvre homme 
qui était assis à un bout ! Elle est allée se cogner contre lui. 
Madame T. ne l’avait pas touchée, personne ne l’avait touchée. 
Elle s’était seulement concentrée sur la table et avec son pouvoir 
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vital, n’est‑ce pas, elle l’avait fait marcher. D’abord, la table avait 
vacillé un petit peu, comme cela, puis elle avait commencé à 
se mouvoir lentement, puis tout d’un coup, comme d’un seul 
bond, elle est allée se jeter sur cet homme, qui est parti et n’est 
jamais revenu ! Elle avait aussi le pouvoir de dématérialiser et 
de rematérialiser les choses. Et elle ne disait jamais rien ; elle ne 
se vantait pas, elle ne disait pas   : «   Je vais faire   », elle ne parlait 
de rien ; elle le faisait tranquillement. Elle n’y attachait pas une 
grande importance, elle savait que c’étaient des choses qui sont 
juste une démonstration qu’il y a d’autres forces que les forces 
purement matérielles.

Quand je sortais le soir (vers la fin de l’après-midi, je sortais 
me promener avec Monsieur T. pour voir le pays, me promener 
à pied dans les montagnes, les villages voisins, etc.), je fermais 
ma porte à clef, c’était mon habitude, je fermais toujours ma 
porte à clef. Madame T. sortait rarement, pour les raisons que 
je vous ai dites, parce qu’elle était le plus souvent en transe 
et qu’elle aimait rester à la maison. Mais quand je rentrais 
de la promenade et que j’ouvrais ma porte (qui était fermée 
à clef, par conséquent personne n’avait pu entrer), je trouvais 
toujours sur mon oreiller une sorte de petite guirlande de 
fleurs. C’étaient des fleurs qui poussaient dans le jardin, on les 
appelle des «   belles-de-nuit   » ; nous en avons ici, elles s’ouvrent 
le soir et sentent merveilleusement bon. Il y en avait toute une 
allée, avec de grands buissons hauts comme cela ; et ce sont des 
fleurs remarquables (je crois qu’ici aussi c’est la même chose), 
sur le même buisson, il y a des fleurs de couleurs différentes   : 
des jaunes, des rouges, des mélangées, des violettes. Ce sont 
de petites fleurs comme des... des campanules ; non, un peu 
comme les liserons, mais ce sont des buissons (les liserons sont 
des plantes grimpantes, et ce sont des buissons), nous en avons 
ici dans le jardin. Elle s’en mettait toujours aux oreilles parce 
que cela sent très bon, oh ! ça sent délicieusement bon. Et alors, 
elle se promenait dans cette allée, entre ces grands buissons qui 
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étaient hauts comme cela, et elle ramassait des fleurs, et puis, 
quand je revenais, ces fleurs étaient dans ma chambre !... Elle ne 
m’a jamais dit comment elle le faisait, mais enfin certainement 
elle n’y entrait pas. Elle m’a dit une fois   : «   Il n’y avait pas de 
fleurs dans votre chambre ?   »

— Ah ! ça, j’ai dit, oui !
Et c’est tout. Alors j’ai su que c’était elle qui les avait mises.
Je pourrais vous raconter beaucoup d’histoires, mais je finirais 

par celle-ci qu’elle m’a racontée, que je n’ai pas vue.
Comme je vous le disais, Tlemcen est tout près du Sahara 

et c’est le climat du désert excepté que, dans la vallée, il 
coule une rivière qui ne se dessèche jamais et qui rend tout 
le pays très fertile. Mais les montagnes étaient absolument 
arides. Il n’y avait que la partie occupée par les agriculteurs 
où quelque chose poussait. Or, le parc de Monsieur T. (enfin 
la grande propriété) était comme je vous le disais un endroit 
merveilleux... il y poussait de tout, tout ce que l’on pouvait 
imaginer et dans des proportions magnifiques. Alors elle m’a 
raconté (ils étaient là depuis fort longtemps) qu’il y avait de 
cela cinq ou six ans, je crois, on s’était avisé que ces montagnes 
arides pourraient un jour faire que la rivière se dessèche et 
qu’il serait mieux d’y planter des arbres ; et l’administrateur 
de Tlemcen avait donné l’ordre qu’on plante des arbres sur 
toute les collines avoisinantes   : un grand cirque, n’est‑ce pas. 
Il avait dit que l’on plante des pins parce que, en Algérie, les 
pins maritimes poussent très bien. Et on voulait faire une 
tentative. Or, pour une raison quelconque — d’oubli ou de 
fantaisie, on ne sait pas —, au lieu de commander des pins, 
on avait commandé des sapins ! Les sapins sont des arbres des 
pays nordiques, pas du tout des arbres des pays désertiques. 
Et on avait très consciencieusement planté tous ces sapins. 
Et Madame T. avait vu cela et je crois qu’elle avait envie de 
faire une expérience. Il se trouve qu’après quatre ou cinq ans, 
ces sapins avaient non seulement poussé, mais qu’ils étaient 
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devenus magnifiques et quand moi, je suis allée à Tlemcen, les 
montagnes tout autour étaient absolument vertes, magnifiques 
d’arbres. Elle m’a dit   : «   Vous voyez, ce ne sont pas des pins, 
ce sont des sapins   », et en effet, c’étaient des sapins (vous savez 
que les sapins sont les arbres de Noël, n’est‑ce pas !), c’étaient 
des sapins. Alors elle m’a raconté qu’après trois ans, quand 
les sapins étaient grands, tout d’un coup, un jour, ou plutôt 
une nuit de décembre, comme elle venait de se coucher et 
d’éteindre sa lumière, elle avait été réveillée par un tout petit 
bruit (elle était très sensible au bruit), elle ouvre les yeux et voit 
comme un rayon de lune — il n’y avait pas de lune cette nuit-
là — qui éclairait un coin de sa chambre. Et elle s’est aperçue 
qu’il y avait là un petit gnome, comme ceux que l’on voit dans 
les contes de fée de Norvège ou de Suède, scandinaves. C’était 
un tout petit bonhomme, avec une grosse tête, un bonnet 
pointu, des chaussures à pointe, d’un vert foncé, une longue 
barbe blanche, et tout couvert de neige.

Alors elle le regarde (elle avait les yeux ouverts), elle le 
regarde et dit   : «   Mais... Eh ! qu’est‑ce que tu fais ici ? (Elle était 
un peu inquiète, parce que, dans la chaleur de la chambre, la 
neige fondait et cela faisait une petite mare sur le parquet de sa 
chambre.) Mais qu’est‑ce que tu fais ici !   »

Alors il lui a souri de son plus aimable sourire et il a dit   : 
«   Mais on nous a fait signe avec les sapins ! Les sapins, ça appelle 
la neige. Ce sont des arbres de pays de neige. Moi, je suis le 
Seigneur de la Neige, alors je suis venu t’annoncer que... nous 
arrivons. On nous appelle, nous arrivons.   »

— La neige ?... Mais nous sommes près du Sahara !
— Ah ! il ne fallait pas mettre des sapins !
Enfin elle lui a dit   : «   Écoute, je ne sais pas si ce que tu me dis 

est vrai, mais tu es en train de salir mon parquet, va-t’en !   »
Alors il est parti. Le clair de lune est parti en même temps 

que lui. Elle a allumé une lampe (parce qu’il n’y avait pas 
d’électricité), elle a allumé une lampe et elle a vu... une petite 
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mare d’eau à la place où il se tenait. Par conséquent, ce n’était 
pas un rêve, c’était vraiment un petit être qui avait fait fondre 
sa neige dans sa chambre. Et le lendemain matin quand le soleil 
s’est levé, il s’est levé sur des montagnes couvertes de neige. 
C’était la première fois, on n’avait jamais vu cela dans le pays.

Depuis ce moment-là, tous les hivers — pas pour longtemps, 
pour un court moment —, toutes les montagnes se couvrent 
de neige.

Voilà mon histoire.
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Le 20 mars 1957

«   La joie de la victoire est quelquefois moindre que 
l’attraction de la lutte et de la souffrance ; pourtant, 
le laurier et non la croix doit être le but de l’âme 
conquérante.

«   Les âmes qui n’aspirent pas sont les échecs de Dieu, mais 
la Nature est satisfaite et aime à les multiplier, parce 
qu’elles assurent sa stabilité et prolongent son empire.

«   Ceux qui sont pauvres, ignorants, mal nés et mal 
éduqués ne sont pas le troupeau vulgaire. Le vulgaire 
comprend tous ceux qui sont satisfaits de la petitesse et 
de l’humanité moyenne.

«   Aide les hommes, mais n’appauvris pas leur énergie. 
Dirige et instruis-les, mais aie soin de laisser intactes 
leur initiative et leur originalité. Prends les autres en 
toi-même, mais donne-leur en retour la pleine divinité 
de leur nature. Celui qui peut agir ainsi est le guide et 
le guru.

«   Dieu a fait du monde un champ de bataille et l’a 
rempli du piétinement des combattants et des cris d’un 
grand conflit et d’une grande lutte. Voudrais-tu dérober 
sa paix sans payer le prix qu’il a fixé ?

«   Méfie-toi d’un succès apparemment parfait ; mais 
quand, après avoir réussi, tu trouves encore beaucoup à 
faire, réjouis-toi et va de l’avant, car le labeur est long 
jusqu’à la réelle perfection.
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«   Il n’y a pas d’erreur plus engourdissante que de prendre 
une étape pour le but ou de s’attarder trop longtemps à 
une halte.   »

(Aperçus et Pensées, «   Et Pensées   »)

Tout ce que Sri Aurobindo dit ici, c’est pour lutter contre la 
nature humaine dans ce qu’elle a d’inerte, de lourd, de pares-
seux, de facilement satisfait, d’ennemi de l’effort. Combien 
de fois l’on rencontre dans la vie des gens qui se font pacifistes 
parce qu’ils ont peur de lutter, qui aspirent au repos avant de 
l’avoir gagné, qui se contentent d’un petit progrès et qui en 
font, dans leur imagination et dans leur désir, une réalisa-
tion merveilleuse afin de pouvoir légitimement s’arrêter sur 
la route.

Dans la vie ordinaire déjà, c’est tellement ainsi. Au fond, c’est 
cela l’idéal bourgeois, celui qui a abruti l’humanité et l’a rendue 
ce qu’elle est maintenant   : «   Travaillez pendant que vous êtes 
jeunes, accumulez des biens, des honneurs, une position, soyez 
prévoyants, mettez de côté, faites-vous un capital, devenez fonc-
tionnaires afin que, plus tard, quand vous aurez quarante ans, 
vous puissiez vous asseoir, jouir de vos rentes, et plus tard de 
votre pension et, comme l’on dit, jouir d’un repos bien gagné.   » 
S’asseoir, s’arrêter sur la route, ne plus avancer, s’endormir, 
descendre avant l’heure vers la tombe, cesser de vivre la raison 
d’être de la vie — s’asseoir.

De la minute où l’on cesse d’avancer, on recule. Du moment 
où l’on est satisfait et où l’on n’aspire plus, on commence à 
mourir. La vie, c’est le mouvement, c’est l’effort, c’est la marche 
en avant, c’est l’escalade de la montagne, c’est gravir vers les 
révélations, vers les réalisations futures. Rien n’est plus dange-
reux que de vouloir se reposer. C’est dans l’action, c’est dans 
l’effort, c’est dans la marche en avant qu’il faut trouver le repos, 
le vrai repos de la confiance totale dans la Grâce divine, de 
l’absence de désirs, de la victoire sur l’égoïsme.
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Le vrai repos, c’est celui de l’élargissement, de l’universali-
sation de la conscience. Devenez vastes comme le monde et 
vous serez toujours dans le repos. En pleine action, en pleine 
bataille, en plein effort, vous aurez le repos de l’infini et de 
l’éternité.
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Le 22 mars 1957

L’histoire suivante a été racontée par Mère 
au cours d’une «   classe du vendredi   ».

Ce soir, je vais vous lire une petite histoire qui m’a paru assez 
instructive. C’est une histoire de l’ancien temps, de ce qui se 
passait avant qu’il y ait des imprimeries et des livres, du temps 
où seul le guru ou l’initié avait la connaissance et ne la donnait 
qu’à celui ou ceux qu’il considérait dignes de l’avoir. Et pour 
lui, généralement, «   être digne   » de l’avoir voulait dire mettre en 
pratique ce que l’on avait appris. Il vous donnait une vérité et 
s’attendait à ce que vous la pratiquiez. Et quand vous l’aviez 
mise en pratique, il consentait à vous en donner une autre.

Maintenant, les choses se passent tout à fait différemment. 
Chacun et n’importe qui peut avoir un livre, le livre tout entier et 
il est tout à fait libre de pratiquer ou de ne pas pratiquer, suivant 
ce qui lui plaît. Tout cela est fort bien, mais il s’établit dans les 
esprits une certaine confusion, et ceux qui ont lu beaucoup de 
livres s’imaginent que cela suffit et qu’il doit leur arriver toutes 
sortes de choses miraculeuses parce qu’ils ont lu des livres, et 
qu’ils n’ont pas besoin de prendre la peine de pratiquer. Alors 
ils s’impatientent et ils disent   : «   Comment se fait-il que j’ai lu 
tout ça et puis que je suis juste la même personne ! que j’ai les 
mêmes difficultés, que je ne suis pas arrivé à une réalisation ?   » 
Ce sont des remarques que j’entends assez souvent.

Ils oublient une seule chose, c’est qu’ils ont eu la connaissance 
(intellectuelle, mentale) avant de l’avoir méritée, c’est-à-dire 
avant d’avoir mis en pratique ce qu’ils ont lu, et que, naturel-
lement, il y a une discordance entre leur état de conscience et 
les idées, les connaissances dont ils peuvent parler à loisir, mais 
qu’ils n’ont pas pratiquées.
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Alors, c’est pour les impatients que je vais lire cette histoire, 
pour vous dire comment cela se passait dans le temps, quand 
on ne pouvait pas juste avoir un livre et puis lire ce livre, quand 
on dépendait du guru ou de l’initié pour avoir la connaissance 
que lui seul avait ; il l’avait reçue d’un autre guru, d’un autre 
initié, et il vous la transmettait quand cela lui plaisait, c’est-à-
dire quand il trouvait que vous méritiez de l’avoir.

Alors voilà mon histoire   : (Mère lit)

Une histoire initiatique
(Traduit du gujerati)

Il y avait une fois un Mahâtmâ qui était un grand ascète et 
un grand pandit. Il était honoré de tous, chargé d’ans et de 
sagesse. Djounoune était son nom. Maints jeunes garçons, 
maints jeunes hommes avaient coutume de venir chez lui pour 
recevoir l’initiation. Ils restaient à son ermitage, devenaient 
eux-mêmes des pandits, puis s’en retournaient chez eux après 
une longue et studieuse retraite.

Un jour, un jeune homme vint à lui. Youssouf Houssein était 
son nom. Le Mahâtmâ voulut bien le garder auprès de lui, sans 
même lui demander qui il était. Quatre années s’écoulèrent ainsi 
— quatre années ! —, lorsqu’un matin Djounoune fit appeler 
Youssouf, et pour la première fois l’interrogea   : «   Pourquoi es-tu 
venu ici ?   » Sans réfléchir davantage, Youssouf répondit   : «   Pour 
recevoir l’initiation divine.   » Djounoune ne dit rien. Il appela 
un serviteur et lui demanda   : «   As-tu préparé la boîte comme je 
t’en ai prié ?   »

— Oui, Maître, elle est là, toute prête.
— Apporte-la sans plus tarder, dit Djounoune.
Avec précaution, le serviteur déposa la boîte devant le 

Mahâtmâ. Celui-ci la prit et la donna à Youssouf   : «   J’ai un 
ami qui vit là-bas, sur les bords de la rivière Nila. Va, et porte-
lui cette boîte de ma part. Mais prends bien garde, frère, ne 
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commets point de faute en faisant route. Garde soigneusement 
cette boîte avec toi et remets-la à son destinataire. Quand tu 
reviendras, je te donnerai l’initiation.   » Une fois encore, le 
Mahâtmâ répéta ses conseils et décrivit la route que Youssouf 
devait suivre pour parvenir à la rivière Nila. Youssouf s’inclina 
aux pieds de son guru, prit la boîte et partit.

Cette retraite était bien loin, où vivait l’ami du Mahâtmâ, et 
dans ces temps-là il n’était point de voitures ni de chemins de 
fer. Youssouf marcha donc. Il marcha toute la matinée, puis vint 
l’après midi. La chaleur rayonnait partout, intense. Il se sentit 
fatigué. Youssouf s’assit donc à l’ombre d’un vieil arbre, au bord 
du chemin, pour se reposer un peu. La boîte était toute petite. 
Elle n’était pas fermée à clef. D’ailleurs, Youssouf n’y avait pas 
même pris garde. Son guru lui avait demandé de porter une 
boîte, et il était parti sans poser d’autre question.

Mais maintenant, dans le repos de l’après-midi, Youssouf se 
mit à songer. Il avait l’esprit tout à loisir, et rien pour l’occuper... 
Bien rare, dans ces cas-là, si l’idée de quelque bêtise ne vient à 
traverser la tête... Ses yeux tombèrent donc sur la boîte. Il se 
mit à la regarder. «   Une jolie boîte !... Tiens, on dirait qu’elle 
n’est pas fermée à clef... Et comme elle est légère ! Se peut-il 
qu’il y ait quelque chose là-dedans ? Si légère... Elle est peut-être 
vide ?   » Youssouf tendit la main comme pour l’ouvrir. Il se ravisa 
soudain   : «   Mais non... Pleine ou vide, quoi qu’il y ait dans 
cette boîte, ça ne me regarde pas. Mon guru m’a demandé de la 
remettre à son ami, sans plus. Et c’est tout ce qui me regarde. Je 
ne dois m’occuper de rien d’autre.   »

Pendant quelque temps, Youssouf resta assis tranquille. 
Mais sa tête, elle, ne voulait pas rester tranquille. La boîte était 
toujours là, sous ses yeux. Une jolie boîte. «   Elle a l’air bien 
vide, pensa-t-il, quel mal y aurait-il à ouvrir une boîte vide ?... 
Si on l’avait fermée à clef, je comprendrais, ce serait mal... Une 
boîte qui n’est même pas fermée à clef, ce n’est pas bien grave. 
Je vais juste l’ouvrir un instant, puis je la refermerai.   »
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La pensée de Youssouf tournait et retournait autour de cette 
boîte. Impossible de s’en détacher, impossible de maîtriser cette 
idée qui s’était glissée en lui. «   Voyons, un petit coup d’œil 
seulement, juste un coup d’œil.   » Une fois encore, il tendit la 
main, la retira encore une fois, puis de nouveau s’assit tran-
quille. En vain. Finalement, Youssouf se décida et doucement, 
tout doucement, il ouvrit la boîte. À peine l’eut-il ouverte que 
pfft ! une petite souris sauta en l’air... et disparut. Pauvre souris 
tout étouffée dans sa boîte, elle n’avait pas perdu une seconde 
pour sauter vers la liberté !

Youssouf était confondu. Il ouvrit des yeux tout ronds, regar-
dait, regardait... La boîte restait vide. Alors, son cœur se mit à 
battre tristement   : «   Ainsi, le Mahâtmâ n’avait envoyé qu’une 
souris, une toute petite souris... Et je n’ai même pas su la porter 
saine et sauve jusqu’au bout. Voilà que j’ai commis une faute 
grave. Que faire maintenant ?   »

Youssouf était plein de regrets. Mais il n’y avait rien à faire 
maintenant. En vain, il tourna autour de l’arbre, en vain il 
regardait sur la route. La petite souris s’était bel et bien enfuie... 
D’une main tremblante, Youssouf referma le couvercle et, 
consterné, reprit sa route.

Lorsqu’il arriva sur la rivière Nila, chez l’ami de son maître, 
Youssouf lui tendit le présent du Mahâtmâ et silencieusement 
resta dans un coin à cause de sa faute. C’était un grand saint. Il 
ouvrit la boîte et comprit aussitôt ce qui s’était passé. «   Eh bien, 
Youssouf, dit-il en s’adressant au jeune aspirant, tu as donc 
perdu cette souris... Mahâtmâ Djounoune ne te donnera pas 
l’initiation, je le crains bien, car pour être digne de la suprême 
Connaissance, il faut avoir une parfaite maîtrise de son mental. 
Ton Maître avait bien quelque doute sur ta force de volonté, 
c’est pourquoi il a eu recours à cette petite ruse, pour te mettre 
à l’épreuve. Et si tu n’es pas capable d’accomplir une chose aussi 
insignifiante que de garder une petite souris dans une boîte, 
comment voudrais-tu garder de hautes pensées dans ta tête, la 
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Connaissance dans ton cœur ? Il n’y a pas de chose insignifiante, 
Youssouf. Retourne auprès de ton Maître. Apprends la fermeté 
de caractère, la persévérance. Sois digne de confiance pour 
devenir un jour le vrai disciple de cette grande Âme.   »

Piteusement, Youssouf retourna auprès du Mahâtamâ et lui 
raconta sa faute. «   Youssouf, lui dit celui-ci, tu as perdu une 
merveilleuse occasion. Je t’ai donné à garder une souris sans 
valeur et tu n’y as même pas réussi ! Comment donc voudrais-tu 
garder le plus précieux de tous les trésors, la Vérité divine ? Pour 
cela, il faut avoir la maîtrise de soi... Va et apprends. Apprends 
à être le maître de ton mental, car sans cela, rien de grand ne 
peut être accompli.   »

Youssouf partit honteux, la tête baissée, et dès lors il n’eut 
plus qu’une pensée   : devenir maître de soi... Pendant des 
années et des années, il fit d’inlassables efforts, il se livra à une 
dure et difficile tapasyâ, et finalement réussit à être le maître de 
sa nature. Alors, plein de confiance, Youssouf revint auprès de 
son Maître. Le Mahâtmâ se réjouit vivement de le revoir et de 
le trouver prêt. Et c’est ainsi que Youssouf reçut du Mahâtmâ 
Djounoune la grande initiation.

Des années passèrent et des années. Youssouf grandit en 
sagesse et en maîtrise. Il devint l’un des plus rares et des plus 
grands parmi les saints de l’islam.

*

(Mère s’adresse aux enfants) C’est donc pour vous dire qu’il ne 
faut pas être impatient, et qu’il faut savoir que pour posséder 
vraiment une connaissance, quelle qu’elle soit, il faut la mettre 
en pratique, c’est-à-dire maîtriser sa nature afin de pouvoir 
exprimer cette connaissance en actes.

Vous tous qui êtes venus ici, on vous a dit beaucoup de choses ; 
vous avez été mis en rapport avec un monde de vérité, vous 
vivez là-dedans, l’air que vous respirez en est plein ; et pourtant, 
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combien peu d’entre vous savent que ces vérités n’ont de valeur 
que si elles sont mises en pratique, et qu’il ne sert à rien de 
parler de conscience, de connaissance, d’égalité d’âme, d’univer-
salité, d’infini, d’éternité, de vérité suprême, de présence divine 
et... de toutes sortes de choses comme cela, si vous ne faites pas 
effort en vous-mêmes pour vivre ces choses et les sentir en vous 
concrètement. Et ne vous dites pas   : «   Oh ! je suis ici depuis tant 
d’années ! Oh ! je voudrais bien avoir un résultat à mes efforts !   » 
Il faut savoir que des efforts très persistants, une endurance très 
obstinée, sont nécessaires pour maîtriser la moindre faiblesse, 
la moindre petitesse, la moindre mesquinerie de la nature. À 
quoi sert-il de parler d’Amour divin si l’on ne sait pas aimer 
sans égoïsme ? À quoi sert-il de parler d’immortalité si l’on est 
attaché obstinément au passé et au présent et qu’on ne veut rien 
donner pour tout recevoir ?

Vous êtes encore très jeunes, mais tout de suite il faut 
apprendre que, pour arriver au but, il faut savoir payer le prix, 
et que, pour comprendre les vérités suprêmes, il faut les mettre 
en pratique dans sa vie quotidienne.

Voilà.

Le 22 mars 1957
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Le 27 mars 1957

«   Partout où tu vois une grande fin, sois sûr d’un grand 
commencement. Quand une douloureuse et mons-
trueuse destruction épouvante ta pensée, console-la 
avec la certitude d’une vaste et grande création. Dieu 
est là, non seulement dans la petite voix tranquille, 
mais aussi dans le feu et dans le tourbillon.

«   Plus la destruction est grande, plus libres sont les 
chances de création ; mais la destruction est souvent 
longue, lente, oppressive, la création souvent tarde à venir 
et son triomphe est interrompu. La nuit revient encore 
et encore, et le jour s’attarde ou semble même avoir été 
une fausse aurore. Ne désespère donc point, mais veille et 
travaille. Ceux qui espèrent avec violence sont prompts à 
désespérer. N’espère ni ne crains, mais sois sûr du dessein 
de Dieu et de ta volonté d’accomplir.

«   La main du divin Artiste œuvre souvent comme si elle 
n’était pas sûre de son génie ni de ses matériaux. Elle 
semble toucher, essayer et laisser, reprendre et rejeter, 
reprendre encore, peiner et échouer, raccommoder et 
rapiécer. Les surprises et les déceptions sont dans l’ordre 
de son travail avant que tout ne soit prêt. Ce qui était 
choisi est rejeté dans l’abîme de la réprobation. Ce 
qui était rejeté devient la pierre d’angle d’un puissant 
édifice. Mais derrière tout cela, il y a l’œil assuré d’une 
connaissance qui surpasse notre raison et le sourire sans 
hâte d’un infini pouvoir.

«   Dieu a tout le temps devant lui et n’a point besoin de 
toujours se presser. Il est certain de son but et du succès, 
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et n’hésite pas à briser cent fois son œuvre pour l’amener 
plus près de la perfection. La patience est la première 
grande leçon nécessaire, mais non la lourde lenteur 
à se mouvoir du timide, du sceptique, du fatigué, de 
l’indolent, du faible ou de l’homme sans ambition ; la 
patience pleine d’une force calme et concentrée qui veille 
et se prépare pour l’heure des grands coups rapides, peu 
nombreux mais qui suffisent à changer la destinée.

«   Pourquoi Dieu martèle-t-il son monde avec tant 
d’acharnement, pourquoi le piétiner et le pétrir comme 
de la pâte, pourquoi le jeter si souvent dans un bain de 
sang et dans l’embrasement infernal de la fournaise ? 
Parce que l’humanité dans son ensemble est encore un 
vil minerai grossier et dur qui autrement ne se laisserait 
jamais fondre ni modeler. Tels les matériaux, telles les 
méthodes. Que le minerai se laisse transmuer en un 
métal plus noble et plus pur, et les procédés de Dieu 
envers lui seront plus doux et plus bénins, les usages qu’il 
en fera, plus raffinés et plus beaux.

«   Pourquoi Dieu a-t-il choisi ou fabriqué de tels 
matériaux quand il pouvait choisir dans l’infini des 
possibilités ? Parce que son Idée divine avait en vue 
non seulement la beauté, la douceur et la pureté, mais 
aussi la force, la volonté et la grandeur. Ne méprise 
pas la force et ne la hait point à cause de la laideur 
de certaines de ses faces, et ne pense pas non plus que 
Dieu soit seulement amour. Toute perfection parfaite 
doit receler en elle quelque chose du héros et même du 
titan. Mais la plus grande force naît de la plus grande 
difficulté.   »

(Aperçus et Pensées, «   Et Pensées   »)
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En fin de compte, tout le problème est de savoir si l’humanité 
est arrivée à l’état d’or pur ou si elle a encore besoin de passer 
par le creuset.

Un fait est évident, c’est que l’humanité n’est pas arrivée à 
l’état d’or pur, c’est visible et certain.

Mais quelque chose s’est produit dans l’histoire du monde, 
qui permet d’espérer qu’une sélection dans l’humanité, un petit 
nombre d’êtres, peut-être, sont prêts à être transformés en or 
pur et qu’alors ceux-là seront capables de manifester la force 
sans violence, l’héroïsme sans destruction et le courage sans 
catastrophe.

Mais justement, dans le paragraphe suivant, Sri Aurobindo 
donne la réponse   : si seulement l’humanité consentait à être 
spiritualisée. Au lieu de mettre «   humanité   », nous allons mettre 
l’«   individu   »   : si seulement l’individu consentait à être spiritua-
lisé... consentait�.

Quelque chose en lui demande, aspire, et tout le reste refuse, 
veut continuer à être ce qu’il est   : le minerai mélangé qui a 
besoin d’être jeté dans la fournaise.

Nous sommes en ce moment à un tournant décisif de l’his-
toire terrestre, encore une fois. De beaucoup de côtés, on me 
demande   : «   Qu’est‑ce qui va se passer ?   » Partout, il y a une 
angoisse, une attente, une peur. «   Qu’est‑ce qui va se passer ?   »... 
Il n’y a qu’une réponse   : «   Si seulement l’humanité consentait à 
être spiritualisée.   »

Et peut-être suffirait-il que quelques individus deviennent 
de l’or pur pour que cet exemple suffise à changer le cours des 
événements... Nous sommes en face de cette nécessité, d’une 
façon urgente.

�.  «   Tout changerait si seulement l’homme consentait à être spiritualisé. 
Mais sa nature mentale, vitale et physique se révolte contre la loi supérieure. 
Il aime son imperfection.   »
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Ce courage, cet héroïsme que le Divin veut de nous, pourquoi 
ne pas s’en servir pour lutter contre ses propres difficultés, ses 
propres imperfections, ses propres obscurités ? Pourquoi ne pas 
faire face héroïquement à la fournaise de purification intérieure 
afin qu’il ne soit pas nécessaire de passer une fois de plus par 
une de ces destructions formidables, titanesques, qui plongent 
toute une civilisation dans l’obscurité ?

Voilà le problème qui est devant nous. À chacun de le résoudre 
à sa manière.

Ce soir, je réponds aux questions qui m’ont été posées, et ma 
réponse est celle de Sri Aurobindo   :

Si seulement l’humanité consentait à être spiritualisée.
Et j’ajoute   : le temps presse... au point de vue humain.

Le 27 mars 1957
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Le 3 avril 1957

«   Tout changerait si seulement l’homme consentait à être 
spiritualisé. Mais sa nature mentale, vitale et physique se 
révolte contre la loi supérieure. Il aime son imperfection.

«   L’Esprit est la vérité de notre être. Dans leur imper-
fection, le mental, la vie et le corps sont ses masques, 
mais dans leur perfection, ils seraient ses formes. Être 
spirituel ne suffit pas ; cela prépare un certain nombre 
d’âmes au ciel, mais laisse la terre exactement où elle est. 
Un compromis n’est pas non plus le chemin du salut.

«   Le monde connaît trois sortes de révolutions. Les 
révolutions matérielles ont de puissants résultats ; les 
révolutions morales et intellectuelles sont infiniment 
plus vastes dans leur horizon et plus riches dans leurs 
fruits ; mais les révolutions spirituelles sont les grandes 
semailles.

«   Si ces trois changements pouvaient coïncider en un 
parfait accord, une œuvre sans défaut serait accomplie. 
Mais le mental et le corps de l’homme ne peuvent pas 
contenir parfaitement la puissance du flot spirituel ; la 
plus grande partie en est gaspillée et beaucoup du reste, 
perverti. Dans notre sol, de nombreux labours intel-
lectuels et physiques sont nécessaires pour obtenir une 
maigre récolte à partir de vastes semailles spirituelles.

«   Chaque religion a aidé l’humanité. Le paganisme 
a augmenté dans l’homme la lumière de la beauté, 
la largeur et la grandeur de la vie, la tendance à une 
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perfection multiforme. Le christianisme lui a donné 
quelque vision de charité et d’amour divins. Le boud-
dhisme lui a montré un noble moyen d’être plus sage, plus 
doux, plus pur ; le judaïsme et l’islamisme, comment être 
religieusement fidèle en action et zélé dans sa dévotion 
pour Dieu. L’hindouisme lui a ouvert les plus vastes et 
les plus profondes possibilités spirituelles. Ce serait une 
grande chose si toutes ces vues de Dieu pouvaient s’em-
brasser et se fondre l’une en l’autre ; mais les dogmes 
intellectuels et l’égoïsme des cultes barrent le chemin.

«   Toutes les religions ont sauvé un certain nombre 
d’âmes, mais aucune n’a encore été capable de spiritua-
liser l’humanité. Pour cela, ce ne sont pas les cultes ni 
les credo qui sont nécessaires, mais un effort soutenu 
d’évolution spirituelle individuelle qui englobe tout.

«   Les changements que nous voyons dans le monde 
aujourd’hui sont intellectuels, moraux, physiques dans 
leur idéal et leur intention. La révolution spirituelle 
attend son heure et, pendant ce temps, fait surgir ses 
vagues ici et là. Jusqu’à ce qu’elle vienne, le sens des 
autres changements ne peut pas être compris ; et jusqu’à 
ce moment-là, toutes les interprétations des événements 
présents et toutes les prévisions de l’avenir humain sont 
choses vaines. Car la nature de cette révolution, sa puis-
sance et son issue sont ce qui déterminera le prochain 
cycle de notre humanité.   »

(Aperçus et Pensées, «   Et Pensées   »)

Mère, ici Sri Aurobindo écrit   : «   Ce serait une grande 
chose si toutes ces vues de Dieu pouvaient s’embrasser et 
se fondre l’une en l’autre ; mais les dogmes intellectuels 
et l’égoïsme des cultes barrent le chemin.   »

Le 3 avril 1957
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Comment est-il possible de «   fondre   » ces vues ?

Ce n’est pas dans la conscience mentale que les choses peuvent 
s’harmoniser et se synthétiser. Il faut pour cela monter au-dessus, 
trouver l’idée derrière la pensée. Sri Aurobindo montre ici, par 
exemple, ce que chacune de ces religions représente comme 
effort, aspiration et réalisation humaine. Au lieu de prendre ces 
religions dans leurs formes extérieures, qui sont justement des 
dogmes et des conceptions intellectuelles, si on les prend dans 
leur esprit, dans le principe qu’elles représentent, il n’y aucun 
obstacle à les unifier. Ce sont tout simplement des aspects du 
progrès humain, qui se complètent parfaitement bien et qui 
devraient s’unir avec beaucoup d’autres encore pour former un 
progrès plus total, plus complet, une compréhension plus parfaite 
de la vie, une approche plus intégrale du Divin. Et même cette 
unification, qui nécessite déjà un retour vers l’Esprit derrière les 
choses, ne suffit pas ; il faut y ajouter une vision de l’avenir, le 
but vers lequel tend l’humanité, la réalisation future du monde, 
cette dernière «   révolution spirituelle   » dont il parle, qui ouvrira 
l’ère nouvelle, c’est-à-dire la révolution supramentale.

Dans la conscience supramentale, toutes ces choses ne sont 
plus contradictoires ni exclusives. Elles deviennent toutes 
complémentaires. C’est seulement la forme mentale qui divise. 
Ce que cette forme mentale représente devrait s’unir à ce que 
toutes les autres formes mentales représentent pour former un 
tout harmonieux. Et c’est cela, la différence essentielle entre 
une religion et la vraie vie spirituelle.

La religion existe presque exclusivement dans sa forme, dans 
son culte, dans un certain ensemble d’idées, et elle ne devient 
grande que par la spiritualité de quelques individus excep-
tionnels. Tandis que la vie spirituelle vraie, et surtout ce que 
sera la réalisation supramentale, est indépendante de toute 
forme intellectuelle précise, de toute forme de vie limitée. Elle 
embrasse toutes les possibilités et toutes les manifestations et 
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en fait l’expression, le véhicule d’une vérité plus haute et plus 
universelle.

Une religion nouvelle serait une chose non seulement inutile 
mais néfaste. C’est une vie nouvelle qui doit être créée ; c’est 
une conscience nouvelle qui doit être exprimée. C’est quelque 
chose qui est au-delà des limites intellectuelles et des formules 
mentales. C’est une vérité vivante qui doit se manifester.

Il faut que toute chose dans son essence et sa vérité puisse être 
contenue dans cette réalisation. Il faut que ce soit une expres-
sion aussi totale, aussi complète, aussi universelle que possible 
de la Réalité divine. C’est seulement cela qui est capable de 
sauver l’humanité et le monde. C’est cela, la grande révolution 
spirituelle dont Sri Aurobindo parle. Et c’est cela qu’il a voulu 
que nous réalisions.

Il en a tracé les grandes lignes, justement, dans le livre que 
nous commencerons à lire mercredi prochain   : La Manifestation 
Supramentale.

Et cette première phrase que j’ai lue aujourd’hui, reste la clef 
de tout le problème, non seulement individuel, mais collectif   :

Tout changerait si l’homme consentait une fois à être spiri-
tualisé, mais sa nature mentale, vitale et physique se révolte 
contre la loi supérieure. Il aime son imperfection.

Je voudrais que nous prenions cela comme sujet de notre 
méditation.

(méditation)

Le 3 avril 1957
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Le 10 avril 1957

«   Un autre résultat précieux de ces activités [sportives] 
est le développement de ce que l’on a appelé l’esprit 
sportif. Ceci comprend la bonne humeur, la tolérance 
et la considération pour tous, une attitude correcte et 
amicale envers les adversaires et les rivaux, la maîtrise 
de soi et la stricte observance des règles du jeu, la loyauté 
et l’abstention de toute tricherie, une acceptation égale 
de la victoire et de la défaite sans mauvaise humeur, sans 
ressentiment ni malveillance envers l’adversaire heureux, 
l’acceptation loyale des décisions du juge ou de l’arbitre 
désigné. Et ces qualités ont leur valeur non seulement 
dans les sports mais dans la vie en général, mais l’aide 
que le sport peut apporter à leur développement est 
directe et inappréciable. Si elles pouvaient se généraliser, 
non seulement dans la vie des individus mais dans la vie 
nationale et internationale où à présent des tendances 
opposées sévissent avec excès, l’existence dans notre monde 
tourmenté serait plus aisée et pourrait s’ouvrir à une plus 
grande possibilité de concorde et d’amitié dont ce monde 
a tant besoin. [...] même la plus haute et la plus complète 
éducation de l’esprit n’est pas suffisante sans l’éducation 
du corps. [...] La nation qui possède ces qualités au 
plus haut degré sera probablement la plus forte dans la 
victoire, dans le succès et la grandeur, et aussi dans la 
contribution qu’elle peut apporter à l’accomplissement 
de l’unité et d’un ordre mondial plus harmonieux, car 
tel est notre espoir pour l’avenir de l’humanité.   »

(Sri Aurobindo, Message du 30 décembre 1948 �)

�. I l s’agit du «   Message   » de Sri Aurobindo à l’occasion du premier 
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Douce Mère, pendant nos tournois, il y en a beaucoup 
qui jouent avec un esprit très mauvais. Ils essayent de 
faire mal aux autres pour gagner. Et on a observé que 
même les petits apprennent cela. Comment peut-on 
l’éviter ?

Pour les enfants, c’est surtout l’ignorance et le mauvais 
exemple qui font du mal. Alors il serait bon, avant qu’ils ne 
commencent leur jeux, que tous les chefs de groupe, les capi-
taines, assemblent ceux qui dépendent d’eux et leur répètent 
et expliquent justement ce que Sri Aurobindo dit ici, avec des 
explications de détail comme celles que nous avons exprimées 
dans ces deux petits livres   : Le Code du Parfait Sportsman et 
puis Ce qu’un enfant idéal doit être. Ce sont des choses qu’il faut 
répéter souvent aux enfants. Et puis, les mettre en garde contre 
la mauvaise compagnie, les mauvais camarades, comme je l’ai 
dit à une autre classe.

Et surtout leur donner le bon exemple... Être soi-même ce 
que l’on voudrait qu’ils soient. Leur donner l’exemple du désin-
téressement, de la patience, de la maîtrise de soi, d’une bonne 
humeur constante, surmonter ses petits désagréments person-
nels, une sorte de bienveillance constante, une compréhension 
des difficultés des autres. Et cette égalité d’humeur qui fait que 
les enfants n’ont pas peur, parce que ce qui rend les enfants 
dissimulés et menteurs, et même vicieux, c’est la peur d’être 
punis. S’ils se sentent en confiance, ils ne cacheront rien et on 
pourra les aider justement à être loyaux, honnêtes. De toutes 
choses, la plus importante est le bon exemple. Sri Aurobindo 
parle de cela, de cette invariable bonne humeur qu’il faut 
avoir en toutes circonstances, cet oubli de soi   : ne pas jeter ses 
petits inconvénients sur les autres ; quand on est fatigué ou mal 

numéro du Bulletin d’Éducation Physique de l’Ashram (février 1949). Ce 
message constitue l’introduction de La Manifestation Supramentale.
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à l’aise, ne pas devenir désagréable, impatient. Cela demande 
toute une perfection, une maîtrise de soi qui est un grand pas 
sur le chemin de la réalisation. Si l’on remplissait les conditions 
nécessaires pour être un vrai chef, ne serait-ce qu’un chef d’un 
petit groupe d’enfants, eh bien, on serait déjà très en avant dans 
la discipline nécessaire pour l’accomplissement du yoga.

C’est sous cet aspect-là qu’il faut regarder le problème, 
l’aspect de la maîtrise de soi, du contrôle, de cette endurance 
qui fait que votre condition personnelle ne réagit pas sur votre 
action de groupe ou de collectivité. S’oublier soi-même est 
l’une des conditions les plus essentielles pour être un vrai chef   : 
ne rien rapporter à soi, ne rien vouloir pour soi, ne considérer 
que le bien du groupe, de l’ensemble, de la totalité qui dépend 
de vous ; n’agir que dans ce but, sans vouloir aucun profit 
personnel de son action.

Un chef de petit groupe peut devenir ainsi un chef parfait 
pour un grand groupe, pour une nation, et se préparer à un 
rôle collectif. C’est une école d’une importance capitale, et c’est 
vraiment ce que nous avons essayé et que nous continuons à 
essayer ici   : c’est de donner aussitôt que possible, à chacun, une 
responsabilité, petite ou grande, afin qu’il apprenne à devenir 
un vrai chef.

Pour être un vrai chef, il faut être complètement désintéressé 
et annuler en soi, autant qu’il est possible, tout retour sur soi et 
toute action égoïste. Pour être un chef, il faut maîtriser son ego, 
et maîtriser son ego est le premier pas indispensable pour faire 
le yoga. Et c’est cela qui peut faire des sports une aide puissante 
pour la réalisation du Divin.

Peu de personnes le comprennent, et généralement ceux 
qui sont contre cette discipline extérieure qu’est le sport, cette 
concentration sur la réalisation matérielle, sont des gens qui 
manquent totalement de contrôle sur leur être physique. Et pour 
réaliser le yoga intégral de Sri Aurobindo, le contrôle de son 
corps est un premier pas in-dis-pen-sable. Ceux qui méprisent 
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les activités physiques sont des gens qui ne pourront pas faire un 
seul pas sur le vrai chemin du yoga intégral, à moins qu’ils ne se 
débarrassent d’abord de leur mépris. Le contrôle du corps sous 
toutes ses formes est une base indispensable. Un corps qui vous 
gouverne est un ennemi, c’est un désordre qui est inacceptable. 
C’est la volonté éclairée de l’esprit qui doit gouverner le corps, 
et non le corps qui doit imposer sa loi à l’esprit. Quand on 
sait qu’une chose est mauvaise, il faut être capable de ne pas la 
faire. Quand on veut qu’une chose se réalise, il faut être capable 
de la faire, et il ne faut pas à chaque pas être arrêté par une 
incapacité, ou une mauvaise volonté ou un manque de colla-
boration du corps ; et pour cela, il faut suivre une discipline 
physique et être le maître dans sa propre maison.

C’est très joli de s’évader dans des méditations et de regarder 
du haut de sa soi-disant grandeur les choses matérielles, mais 
celui qui n’est pas le maître chez lui est un esclave.

(silence)

Pas de question, là, non ?

Mère, pour les activités physiques, l’un des problèmes 
qui se pose est que, pour pouvoir se perfectionner 
dans un jeu ou dans une activité quelconque, on a 
besoin de se concentrer seulement sur ce jeu ou sur 
cette activité.

C’est tout à fait inexact. Dans ce même premier numéro du 
Bulletin, j’ai expliqué cela tout en détail�. C’est tout à fait 
inexact. Celui qui, justement, a obtenu le contrôle de lui-même 
et a fait croître le pouvoir de concentration peut appliquer ce 
pouvoir de concentration à des choses en apparence extrêmement 

�.  Bulletin d’avril 1949, «   Concentration et Dispersion   ».

Le 10 avril 1957

93



différentes, même quelquefois opposées, et doit pouvoir les faire 
sans que l’une nuise à l’autre.

Il y a une question de temps, seulement, qui se pose, mais 
cette question peut se résoudre par deux choses   : d’abord, par 
une organisation éclairée et méthodique de sa vie, puis par 
l’abolition du gaspillage de temps, que la majorité des humains 
pratiquent par des activités inutiles — si elles disparaissaient, ce 
serait une bénédiction pour tout le monde —, et en première 
ligne, je mets le bavardage, c’est-à-dire parler inutilement, entre 
camarades, entre collègues... dans toutes les activités. Le temps 
que l’on peut perdre à parler est formidable ! Quand un mot 
serait suffisant, on en dit cinquante. Et ce n’est pas la seule 
perte de temps... Au fond, quand on est à court de temps, 
c’est que l’on ne sait pas organiser sa vie. Naturellement, il y a 
ceux qui font trop de choses, mais cela aussi, c’est un manque 
d’organisation dans la vie.

Une vraie organisation donne place à chaque chose dans la 
mesure où c’est nécessaire. Vous savez tous très bien qu’avec dix 
ou quinze minutes d’exercices bien coordonnés, vous pouvez 
donner à votre corps tout le dressage nécessaire. Cela, on vous 
l’a appris ici, et on vous l’a prouvé. Pour l’équilibre du corps, 
cela suffit. Naturellement, il y a toutes sortes d’autres qualités 
que donnent les jeux, mais vous ne jouez pas plus d’une heure 
par jour au maximum, autant que je sache, et cela ne fait pas 
beaucoup de temps dans la journée.

C’est une excuse ! Organisez votre vie et vous verrez que vous 
avez place pour tout... même pour être un bon élève.
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Le 17 avril 1957

«   La perfection est le vrai but de toute culture ; la 
culture spirituelle et psychique, la culture mentale, la 
culture vitale ; et elle doit être aussi le but de notre 
culture physique. Si nous recherchons la perfection 
totale de l’être, la partie physique ne peut pas être 
laissée de côté, car le corps est la base matérielle, le 
corps est l’instrument qu’il nous faut utiliser. Shariram 
khalu dharmasâdhanam, dit le vieil adage sanskrit, le 
corps est le moyen d’accomplissement du “dharma �”, et 
le “dharma” comprend chaque idéal que nous pouvons 
nous proposer, ainsi que la loi de son exécution et de 
son action. Une perfection totale est le but final que 
nous nous proposons, car notre idéal est la Vie Divine, 
que nous voulons créer ici-bas, la vie de l’Esprit réalisée 
sur terre, la vie qui accomplit sa propre transformation 
spirituelle ici même, sur la terre et dans les conditions 
de l’univers matériel. Ceci n’est possible que si le corps 
lui-même subit une transformation, si son action et 
ses fonctions atteignent la capacité suprême et toute 
la perfection qui lui est possible ou qui peut lui être 
rendue possible.   »

(Sri Aurobindo, La Manifestation Supramentale, chap. I)

Mère, comment les fonctions du corps peuvent-elles 
atteindre la «   capacité suprême   » ?

Justement par la «   transformation   ». Cela implique une trans-
formation totale. Sri Aurobindo va en parler dans la suite.

�.  dharma   : la loi.
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Pour le moment, notre corps est simplement une amélioration 
douteuse du corps des animaux, parce que, si nous avons gagné 
à un certain point de vue, nous avons perdu à un autre. Il est 
certain qu’au point de vue des capacités purement physiques, 
beaucoup d’animaux nous sont supérieurs. À moins que, par 
une culture et une transformation spéciales, nous n’arrivions à 
vraiment transformer nos capacités, on peut dire qu’au point de 
vue de la force et de la puissance musculaires, un tigre ou un 
lion nous est très supérieur. Au point de vue de l’agilité, un singe 
nous est très supérieur ; et par exemple, l’oiseau peut se déplacer 
sans avoir besoin de mécanisme extérieur, d’avion, ce qui ne nous 
est pas encore possible... et ainsi de suite. Et nous sommes liés 
par les nécessités animales du fonctionnement des organes ; tant 
que l’on dépendra, par exemple, d’une nourriture matérielle, de 
l’absorption de la matière sous cette forme tellement grossière, 
nous serons un animal suffisamment inférieur.

Par conséquent, je ne veux pas anticiper sur ce que nous 
lirons, mais tout ce fonctionnement purement animal de notre 
corps, toute cette partie qui est tout à fait identique à la vie 
animale — que nous dépendions pour vivre de la circulation 
du sang et que pour avoir du sang il faille manger, et ainsi de 
suite, et tout ce que cela implique —, ce sont des limites et des 
esclavages terribles ! Tant que la vie matérielle dépendra de cela, 
il est évident que nous ne pourrons pas diviniser notre vie.

Par conséquent, il faut concevoir que l’animalité dans l’être 
humain soit remplacée par une autre source de vie, et c’est une 
chose concevable — non seulement concevable, mais partiel-
lement réalisable ; et c’est évidemment le but que l’on doit se 
proposer si l’on veut transformer la matière et la rendre capable 
d’exprimer les qualités divines.

Dans les très, très vieilles traditions (il y avait une tradition 
antérieure à la tradition védique et antérieure à la tradition chal-
déenne, qui devait être à l’origine de ces deux traditions-là), dans 
cette vieille tradition, il est déjà question d’un «   corps glorieux   » 
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qui serait assez plastique pour être transformé à chaque moment 
par la conscience profonde   : il serait expressif de cette conscience, 
il n’aurait pas de fixité de forme. Il était question de luminosité   : 
la matière qui le constituait pouvait devenir lumineuse à volonté. 
Il était question d’une sorte de possibilité de légèreté qui lui 
permettrait de se déplacer dans l’air seulement par un effet de la 
volonté et par certains procédés de maniement de l’énergie inté-
rieure, et ainsi de suite. On a beaucoup parlé de ces choses-là.

Je ne sais pas s’il y a jamais eu sur terre des êtres qui l’aient 
partiellement réalisé, mais dans une toute petite mesure, il y a 
eu des exemples partiels d’une chose ou de l’autre, des exemples 
qui viennent comme pour prouver que c’est possible. Et en 
suivant cette idée, on pourrait aller jusqu’à concevoir le rempla-
cement des organes matériels, et de leur fonctionnement tel 
qu’il est, par des centres de concentration de force et d’énergie 
qui seraient réceptifs aux forces supérieures et qui, par une 
sorte d’alchimie, les utiliseraient pour les nécessités de la vie 
et du corps. On parle déjà des différents «   centres   » dans le 
corps — c’est une connaissance très répandue chez les gens 
qui ont pratiqué le yoga —, mais ces centres pourraient se 
perfectionner au point de remplacer les différents organes par 
une action directe de l’énergie et des vibrations supérieures sur 
la matière. Ceux qui ont suffisamment pratiqué l’occultisme 
sous sa forme la plus intégrale, pourrait-on dire, connaissent le 
procédé de matérialisation des énergies subtiles et peuvent les 
mettre en contact avec les vibrations physiques. Non seulement 
c’est une chose qui peut être faite, mais c’est une chose qui est 
faite. Et tout cela est une science, une science qui doit elle-
même se perfectionner, se compléter, et qui évidemment sera 
utilisée pour la création et la mise en action de corps nouveaux 
qui seront capables de manifester la vie supramentale dans le 
monde matériel.

Mais comme le dit Sri Aurobindo, avant d’en arriver là, il 
est bon d’utiliser tout ce que l’on a pour parvenir à augmenter 
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et à préciser le contrôle des activités physiques. Il est de toute 
évidence que ceux qui pratiquent la culture physique d’une 
façon scientifique et coordonnée arrivent à un contrôle de 
leur corps qui est inimaginable pour les gens ordinaires. Nous 
avons vu, quand les gymnastes russes sont venus, avec quelle 
aisance ils faisaient des exercices qui pour un homme ordinaire 
sont impossibles, et ils les faisaient comme si c’était la chose la 
plus simple du monde, il n’y avait même pas le moindre signe 
d’effort ! Eh bien, cette maîtrise-là est déjà un grand pas vers la 
transformation du corps. Et eux qui sont, je pourrais dire par 
profession, des matérialistes, ils n’employaient aucune méthode 
spirituelle dans leur éducation ; c’était uniquement par des 
moyens matériels et par un usage éclairé de la volonté humaine 
qu’ils étaient arrivés à ce résultat. S’ils avaient ajouté à cela une 
connaissance spirituelle et un pouvoir spirituel, ils auraient pu 
arriver à un résultat presque miraculeux... À cause des idées 
fausses répandues dans le monde, généralement on ne voit pas 
les deux choses ensemble, la maîtrise spirituelle et la maîtrise 
matérielle, et alors, toujours, à l’une il manque l’autre ; mais c’est 
justement ce que nous voulons faire et ce que Sri Aurobindo 
va expliquer   : si l’on joint les deux, le résultat peut atteindre 
à une perfection qui est impensable pour la pensée humaine 
ordinaire et c’est cela que nous voulons essayer.

Comme il va le dire (nous le lirons probablement la prochaine 
fois), on a d’abord à lutter contre une formidable masse de 
préjugés imbéciles qui consistent à mettre dans un antagonisme 
irréductible la vie matérielle et la vie spirituelle. Et c’est une 
chose tellement ancrée dans la conscience humaine qu’il est 
très difficile de la déraciner, même chez ceux qui croient avoir 
compris l’enseignement de Sri Aurobindo ! Et il y en a beaucoup 
qui ont dit, quand (pour des raisons tout à fait différentes) j’ai 
recommencé à avoir des méditations   : «   Ah, enfin ! nous revenons 
à la vie spirituelle...   » C’était d’ailleurs cela qui m’avait empêchée 
d’en avoir pendant longtemps. C’était pour ne pas encourager 
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cette ânerie. Mais pour d’autres raisons, il était nécessaire de le 
faire et je l’ai fait. Tant que cette sottise ne sera pas déracinée 
de la conscience humaine, la force supramentale éprouvera 
toujours une difficulté considérable à ne pas être engloutie dans 
l’obscurité d’une pensée humaine qui ne comprend rien. Voilà. 
Enfin, on y arrivera.

J’ai pris ce livre, La Manifestation Supramentale, pour avoir 
l’occasion de vous remettre en contact avec une vérité exprimée 
sous une forme presque combative, pour lutter contre cette 
vieille division, cette incompréhension totale de la Vérité 
éternelle.

Et peut-être, quand nous aurons fini notre lecture, je pourrai 
vous dire pourquoi on a recommencé les méditations, mais 
certainement pas pour «   retourner à la vie spirituelle   » !

Et c’est tellement ancré, oh ! même ceux qui extérieurement 
font profession de comprendre, quand ils pensent à la vie spiri-
tuelle, ils pensent tout de suite à la méditation.

Voilà. Maintenant, nous en aurons une tout de même, mais 
pour une autre raison !

(méditation)
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Le 24 avril 1957

«   La vie divine dans un monde matériel implique néces-
sairement l’union des deux extrémités de l’existence   : le 
sommet spirituel et la base matérielle. L’âme, dont la 
base de vie est établie dans la Matière, s’élève vers les 
hauteurs de l’Esprit, mais ne rejette pas sa base, elle 
est le lien entre les hauteurs et les profondeurs. L’Esprit 
descend dans la Matière et dans le monde matériel avec 
toutes ses lumières, ses gloires et ses puissances et, par 
elles, remplit et transforme la vie du monde matériel 
afin qu’elle devienne de plus en plus divine. La trans-
formation n’est pas un changement en un état purement 
subtil et spirituel qui est incompatible avec la nature de 
la Matière et qui voit en la Matière un obstacle ou une 
chaîne entravant l’Esprit ; elle prendra la Matière comme 
une forme de l’Esprit, bien que pour le moment cette 
forme cache l’Esprit, et la changera en un instrument 
révélateur ; elle ne rejettera pas les énergies de la Matière, 
ses capacités, ses méthodes, mais révélera leurs possibilités 
cachées, les soulèvera, les sublimera, mettra au jour leur 
divinité innée. La vie divine ne rejettera rien qui soit 
capable de divinisation   : tout doit être saisi, sublimé, 
rendu entièrement parfait. [...] Dans notre poursuite 
de la perfection, nous pouvons partir de l’un des deux 
bouts de l’extension de notre être, et nous devons alors 
nous servir, tout au moins au début, des moyens et des 
procédés propres à notre choix. Dans le yoga, le procédé 
est spirituel et psychique ; même les procédés vitaux 
et physiques prennent une coloration spirituelle ou 
psychique et sont haussés à un mouvement supérieur à 
celui qui appartient en propre à la vie ordinaire et à la 
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Matière, comme, par exemple, l’usage de la respiration 
ou des âsanas dans le Hathayoga et le Râjayoga. [...] 
Par contre, si nous partons d’un domaine quelconque de 
l’extrémité inférieure, nous devons employer les moyens 
et les procédés que la Vie et la Matière nous offrent et 
respecter les conditions, ou ce que nous pourrions appeler 
la technique imposée par l’énergie vitale et matérielle. 
Nous pouvons pousser les activités, les réalisations, les 
perfections obtenues, au-delà des possibilités initiales 
et même au-delà des possibilités normales, mais nous 
devons cependant rester sur la base d’où nous sommes 
partis et dans les limites qu’elle nous offre. Non pas que 
l’action d’une extrémité et celle de l’autre ne puissent 
se rencontrer et que la perfection d’en haut ne puisse 
prendre en elle et soulever la perfection d’en bas, mais 
généralement ceci ne peut se faire que par une transition 
du point de vue inférieur au point de vue supérieur, 
de l’aspiration et des motifs inférieurs à l’aspiration et 
aux motifs supérieurs, et c’est ce qu’il nous faudra faire 
si notre but est de transformer la vie humaine en une 
vie divine. Mais alors, intervient la nécessité d’intégrer 
les activités de la vie humaine et de les sublimer par le 
pouvoir de l’esprit. En ceci, la perfection d’en bas ne 
disparaîtra pas ; elle demeurera, mais élargie et trans-
formée par la perfection d’en haut que seul le pouvoir 
de l’esprit peut donner.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. I)

Douce Mère, ici Sri Aurobindo a parlé de la «   perfec-
tion d’en haut   » et de la «   perfection d’en bas   »...

La perfection d’en haut, c’est la perfection spirituelle, c’est 
l’union intégrale avec le Divin, l’identification avec le Divin, 
la libération de toutes les limitations du monde inférieur. Cela, 
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c’est la perfection spirituelle, c’est la perfection d’un yoga — tout 
à fait indépendante du corps et du monde physique — qui, 
dans l’ancien temps, consistait d’abord à rejeter le corps et la vie 
physique pour n’avoir plus de relations qu’avec le monde supé-
rieur et finalement le Divin. Cela, c’est la perfection d’en haut.

Et la perfection d’en bas, c’est d’arriver à faire faire à l’être 
humain dans sa forme actuelle et dans son corps, dans sa relation 
avec toutes les choses terrestres, le maximum de ce qu’il peut. 
C’est le cas de tous les grands génies   : les génies artistiques, les 
génies littéraires, les génies d’organisation, les grands gouvernants, 
ceux qui ont amené les capacités physiques à leur maximum, 
le développement humain jusqu’aux limites de ses possibilités ; 
et par exemple, tous ceux qui ont une maîtrise totale de leur 
corps et qui arrivent à faire des choses prodigieuses comme on 
en a vu l’exemple durant la guerre pour les aviateurs   : ils ont 
fait faire à leur corps des choses qui, à première vue, semblaient 
tout à fait impossibles, ils ont obtenu de lui une endurance, 
une habileté, un pouvoir qui étaient presque impensables. Et à 
tous les points de vue   : au point de vue de la force physique, au 
point de vue de la réalisation intellectuelle, au point de vue des 
qualités physiques d’énergie et de courage, de désintéressement, 
de bonté, de charité ; toutes les qualités humaines poussées à 
leur maximum. C’est la perfection d’en bas.

La perfection d’en haut est spirituelle et extra-humaine. La 
perfection d’en bas, c’est la perfection humaine poussée à son 
maximum, et qui peut être tout à fait indépendante de toute 
vie spirituelle, de toute aspiration spirituelle. On peut être un 
génie sans avoir aucune aspiration spirituelle. On peut avoir 
toutes les qualités morales les plus extraordinaires sans avoir 
aucune vie spirituelle. Et même, généralement, ceux qui ont un 
très grand pouvoir de réalisation humain sont satisfaits — plus 
ou moins satisfaits — de leur condition. Ils ont l’impression 
qu’ils se suffisent à eux-mêmes, qu’ils portent en eux la source 
de leur réalisation et de leur joie, et il est généralement très 
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difficile de leur faire comprendre et sentir qu’ils ne sont pas 
les créateurs de leurs propres créations, quelles qu’elles soient. 
Pour la plupart d’entre eux, excepté de très rares exceptions, 
si on leur disait   : «   Ce n’est pas vous qui avez engendré cette 
œuvre que vous accomplissez, c’est une force qui vous est 
supérieure et vous n’êtes que son instrument   », ils la trouve-
raient très mauvaise — et ils vous envoient promener ! Par 
conséquent, ce sont vraiment deux perfections qui vont en 
divergeant dans la vie ordinaire. On disait dans l’ancien yoga 
que la première condition pour faire le yoga était d’être dégoûté 
de la vie. Mais ceux qui ont réalisé cette perfection humaine 
sont très rarement dégoûtés de la vie, à moins qu’ils n’aient 
rencontré des difficultés personnelles comme l’ingratitude de 
ceux qui les entouraient, l’incompréhension de leur génie qui 
n’était pas suffisamment apprécié, alors tout cela les dégoûte, 
mais autrement, tant qu’ils sont dans la période de succès et de 
création, ils sont parfaitement satisfaits. Alors, comme ils sont 
satisfaits — surtout satisfaits d’eux-mêmes — ils n’ont aucun 
besoin de rechercher autre chose.

Ce n’est pas essentiellement vrai, mais c’est généralement 
comme cela que les choses se passent, et à moins qu’il n’y ait 
dans ce génie une âme parfaitement consciente d’elle-même et 
qui soit venue pour accomplir une œuvre précise sur la terre, il 
peut très bien naître, se développer et mourir sans savoir qu’il y 
a autre chose qu’une vie terrestre. Et c’est surtout cela, n’est‑ce 
pas, ce sentiment d’être arrivé à un maximum de réalisation, qui 
donne une satisfaction vous empêchant d’avoir besoin d’autre 
chose... S’ils ont une âme pleinement consciente d’elle-même 
et pleinement consciente de sa raison d’être dans le monde 
physique, il peut y avoir une vague impression que tout cela est 
assez creux, que toutes ces réalisations sont un peu trop super-
ficielles et qu’il y manque quelque chose d’autre, mais cela, ce 
sont les prédestinés qui ont cela et, au fond, dans l’ensemble de 
l’humanité, ils ne sont pas très nombreux.
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Il n’y a que les prédestinés qui peuvent joindre ces deux 
perfections et réaliser quelque chose d’intégral... C’est assez rare. 
Les grandes sommités spirituelles ont très rarement été de grands 
réalisateurs dans le monde physique. C’est arrivé, mais c’est très 
rare. Il n’y a que ceux qui sont des incarnations conscientes du 
Divin, qui naturellement portaient en eux la possibilité des deux 
perfections, mais c’est exceptionnel. Les êtres qui ont eu une 
vie spirituelle, une grande réalisation spirituelle, ont pu avoir, 
à certaines minutes exceptionnelles, une capacité de réalisation 
extérieure, elle aussi exceptionnelle, mais c’était intermittent et 
jamais avec l’intégralité, la totalité, la perfection de ceux qui se 
sont concentrés sur la réalisation matérielle. Et c’est pour cela 
que ceux qui ne vivent que dans une conscience extérieure, pour 
qui la vie terrestre matérielle est tout ce qui existe vraiment, 
concret et tangible, perceptible à tous, ceux-là ont toujours 
l’impression que la vie spirituelle est quelque chose de fumeux, 
de presque médiocre au point de vue matériel.

J’ai rencontré beaucoup de gens — «   beaucoup   », enfin un 
certain nombre de gens — qui avaient voulu démontrer que les 
pouvoirs spirituels donnaient une grande capacité de réalisation 
extérieure et qui avaient essayé, par exemple, dans des états ou 
des conditions spirituels exceptionnels, de faire de la peinture, 
de faire de la musique, d’écrire de la poésie ; eh bien, tout ce 
qu’ils produisaient était tout à fait de second ordre et ne pouvait 
pas se comparer à la production des grands génies ayant maîtrisé 
la nature matérielle — ce qui donnait beau jeu aux matéria-
listes   : «   Vous voyez, votre prétendu pouvoir n’est rien du tout.   » 
Mais c’était parce que, extérieurement, ils étaient des hommes 
ordinaires ; parce que le pouvoir spirituel le plus grand, s’il entre 
dans une matière qui n’est pas éduquée, aura un résultat très 
supérieur à ce que cet individu aurait pu faire dans son état 
ordinaire, mais très inférieur à ce que peut faire un génie qui 
a maîtrisé la matière. Il ne suffit pas que souffle l’Esprit, il faut 
encore que l’instrument soit capable de le manifester.
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Cela, je pense que c’est l’une des choses que Sri Aurobindo 
va expliquer   : pourquoi il est nécessaire de donner à l’être 
physique, extérieur, le plein développement, la capacité de 
maîtriser la matière directement ; alors vous mettez à la dispo-
sition de l’Esprit un instrument qui est capable de le manifester, 
autrement... Oui, j’ai connu plusieurs individus qui, dans leur 
état ordinaire, ne pouvaient pas écrire trois lignes sans faire de 
fautes, non seulement d’orthographe mais de français, c’est-à-
dire qui étaient incapables d’exprimer une pensée clairement ; 
eh bien, quand ils étaient dans leurs moments d’inspiration 
spirituelle, ils écrivaient de fort belles choses, mais ces fort belles 
choses n’étaient tout de même pas aussi belles que les œuvres des 
plus grands écrivains. Elles paraissaient remarquables en compa-
raison de ce qu’ils pouvaient faire dans leur état ordinaire ; c’était 
vrai, c’était le maximum de leurs possibilités actuelles qui était 
utilisé, c’était quelque chose qui donnait une valeur à une chose 
qui autrement n’en avait pas du tout. Mais en admettant que 
vous preniez justement un génie — un génie musicien ou un 
génie artiste, ou un génie littéraire — qui a pleinement maîtrisé 
son instrument, qui lui fait produire des œuvres au maximum 
de la possibilité humaine, si vous ajoutez à cela une conscience 
spirituelle, la Force supramentale, alors vous aurez quelque 
chose de vraiment divin.

Et cela, c’est justement la clef de l’effort que Sri Aurobindo 
voulait que l’on fasse.

Et votre corps, si vous tirez de lui toutes les possibilités qu’il 
contient, si vous l’éduquez par les méthodes normales, connues, 
scientifiques, que vous faites de cet instrument quelque chose 
d’aussi parfait que possible, alors, quand la Vérité supramentale 
se manifestera dans ce corps-là, ce sera tout de suite, sans des 
siècles de préparation, un instrument merveilleux pour exprimer 
l’Esprit.

C’est pourquoi Sri Aurobindo répétait, et il a toujours dit   : «   Il 
faut travailler des deux bouts, ne lâchez pas l’un pour l’autre.   » 
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Et certainement, si vous voulez avoir une conscience divine, il 
ne faut pas lâcher l’aspiration spirituelle, mais si vous voulez 
devenir un être divin intégral sur la terre, ayez bien soin de ne 
pas lâcher l’autre bout, et de faire de votre corps le meilleur 
instrument possible.

C’est une maladie de l’intelligence humaine ordinaire — qui 
vient d’ailleurs de la séparation, de la division —, qui fait que 
c’est toujours ou ceci ou cela. Si l’on choisit ceci, on tourne le 
dos à cela ; si l’on choisit cela, on tourne le dos à ceci.

C’est une pauvreté. Il faut savoir tout prendre, tout combiner, 
tout synthétiser. Et alors, on a une réalisation intégrale.

(Se tournant vers les enfants) Quelque chose à dire ?
Il vaut beaucoup mieux faire que dire. Maintenant je vous 

ai encouragés.
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Le 1er mai 1957

«   Quand nous admettons dans la vie de l’Ashram, une 
activité comme les sports et les exercices physiques, il 
est évident que les méthodes et les premiers objectifs à 
atteindre doivent appartenir à ce que nous avons appelé 
l’extrémité inférieure de l’être. À l’origine, ils ont été 
introduits en vue de l’éducation physique et du dévelop-
pement corporel des enfants de l’École de l’Ashram, et 
ceux-ci sont trop jeunes pour qu’un but ou une pratique 
purement spirituelle entre dans leurs activités ; [...] 
Cependant, au sein même de ces frontières humaines, 
on peut parvenir à quelque chose de très considérable et 
même parfois immense ; ce que nous appelons génie fait 
partie du développement des régions humaines de l’être, 
et ses réalisations, particulièrement dans le domaine 
de la pensée et de la volonté, peuvent nous conduire à 
mi-chemin du Divin. Il faut considérer comme faisant 
partie de notre conception de la perfection totale, tout ce 
que le mental et la volonté peuvent obtenir du corps dans 
le domaine propre au corps et à sa vie. [...] Le corps est 
une création de l’Inconscient et il est lui-même incons-
cient, ou en tout cas subconscient dans certaines de ses 
parties et dans la plupart de ses opérations cachées ; mais 
ce que nous appelons Inconscient, est une apparence, c’est 
la demeure ou l’instrument d’une Conscience secrète 
ou d’un Supraconscient qui a créé le miracle que nous 
appelons l’univers. La Matière est le champ d’action et la 
création de l’Inconscient, et la perfection des opérations 
de la Matière inconsciente, leur adaptation parfaite des 
moyens à un dessein et à une fin, les merveilles qu’elles 
accomplissent et les splendeurs de beauté qu’elles créent, 
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témoignent, en dépit de tous les démentis ignorants que 
nous pouvons opposer, de la présence et du pouvoir de 
conscience de cette Supraconscience dans chaque partie 
et chaque mouvement de l’univers matériel. Elle est là 
dans le corps, c’est elle qui l’a fait, et son émergence dans 
notre conscience est le but secret de l’évolution et la clef 
du mystère de notre existence.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. I)

Mère, est‑ce que les compétitions sportives sont 
essentielles à notre progrès ?

Au point de vue de l’éducation morale, elles sont assez essentielles, 
parce que, si l’on peut y prendre part avec le véritable esprit, c’est 
une très bonne occasion de maîtriser son ego. Si on le fait sans 
essayer de surmonter ses faiblesses et ses mouvements inférieurs, 
évidemment on ne sait pas en profiter, et cela ne fait pas de bien ; 
mais si on a la volonté de jouer dans l’esprit véritable, sans aucun 
mouvement d’ordre inférieur, sans jalousie, sans ambition, et en 
gardant une attitude que l’on pourrait appeler de «   correction 
sportive   », c’est-à-dire faire de son mieux et ne pas se soucier du 
résultat ; si l’on peut faire le maximum d’effort sans être troublé 
parce que l’on n’a pas rencontré le succès ou que les choses n’ont 
pas tourné en notre faveur, alors c’est très utile. On peut sortir de 
toutes ces compétitions avec une plus grande maîtrise de soi et un 
détachement des résultats qui aide beaucoup à la formation d’un 
caractère exceptionnel. Naturellement, si on le fait de la manière 
ordinaire et avec toutes les réactions et les vilains mouvements 
ordinaires, cela n’aide à rien du tout ; mais cela, quoi que l’on 
fasse c’est la même chose ; que ce soit dans le domaine des sports 
ou dans le domaine intellectuel, n’importe quel domaine, si l’on 
agit de la façon ordinaire, eh bien, on perd son temps. Mais si, 
en jouant et en prenant part à des tournois et à des compétitions, 
on garde le véritable esprit, c’est une très bonne éducation, parce 
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que cela vous oblige à faire un effort spécial et à dépasser un peu 
vos limites ordinaires. C’est certainement une occasion de rendre 
conscients beaucoup de mouvements qui, autrement, resteraient 
toujours inconscients.

Mais naturellement, il ne faut pas oublier que ce doit être 
une occasion et un moyen de progrès. Si on se laisse aller à 
jouer d’une façon tout à fait ordinaire, on perd son temps ; mais 
pour tout c’est la même chose, pas seulement pour cela   : pour 
les études et pour n’importe quoi. Tout dépend toujours de la 
manière dont on fait les choses ; pas tant de ce que l’on fait, 
mais de l’esprit dans lequel on le fait.

Si vous étiez tous des yogis, et que chaque chose que vous 
faites vous la fassiez avec le maximum de votre effort et de vos 
possibilités, aussi bien que vous pouvez le faire et toujours avec 
l’idée de le faire mieux encore, alors, évidemment, il n’y aurait 
pas besoin de concours, de prix, de récompenses, mais, comme 
Sri Aurobindo l’écrit, on ne peut pas demander à de petits 
enfants d’être des yogis, et pendant la période de préparation, il 
faut un stimulant pour que la conscience la plus matérielle fasse 
un effort de progrès... Et cette période enfantine peut durer 
pendant de nombreuses années !

L’idéal serait justement ce que j’ai écrit dans le dernier 
Bulletin ; je ne sais pas si vous l’avez lu, mais j’ai écrit quelque 
chose comme cela   :

N’ambitionne jamais rien, surtout ne prétends jamais rien, 
mais sois à chaque instant le maximum de ce que tu peux être.

C’est la condition idéale dans la vie intégrale — quoi que 
l’on fasse. Et si l’on réalise cela, eh bien, on est certainement 
très loin sur le chemin de la perfection... Mais il est évident qu’il 
faut une certaine maturité intérieure pour pouvoir le faire en 
toute sincérité. On peut garder cela comme un programme.

Si vous voulez, nous allons prendre cela comme sujet de 
méditation.

Le 1er mai 1957



Le 8 mai 1957

Mère, généralement on voit que beaucoup d’entre nous 
s’intéressent aux jeux et aux activités où il y a un peu 
d’excitation, et moins s’intéressent aux activités sérieuses, 
aux exercices sérieux. Quelle en est la raison ?

Parce que, dans l’immense majorité des cas, ce qui donne de 
l’intérêt, c’est la satisfaction vitale. Pour s’intéresser aux exer-
cices d’entraînement qui n’ont pas le stimulant des jeux, il faut 
que ce soit la raison qui gouverne l’être. La raison, dans le 
cas de l’humanité ordinaire, est le sommet de la conscience 
humaine, et c’est la partie de l’être qui doit gouverner le reste 
parce que c’est la partie ordonnée et raisonnable, c’est-à-dire 
qui fait les choses avec un sens d’ordre, de bien, d’utilité et 
selon un plan, un plan donné, reconnu, utilisé par chacun, 
tandis que la partie vitale de l’être aime l’excitation, l’imprévu, 
l’aventure — tout ce qui fait l’attrait du jeu —, surtout la 
compétition, l’effort vers le succès, la victoire sur l’adversaire, 
toutes ces choses ; c’est l’impulsion vitale, et le vital étant le siège 
de l’enthousiasme, de l’élan, de l’énergie ordinaire, quand cet 
attrait de l’imprévu, de la lutte et de la victoire n’est pas là, ça 
s’endort, à moins que cela n’ait l’habitude d’obéir d’une façon 
régulière et spontanée à la volonté de la raison. Et c’est même 
l’une des utilités premières de tout entraînement physique, 
c’est que l’on ne peut le faire vraiment bien que si le corps a 
l’habitude d’obéir à la raison plutôt qu’à l’impulsion vitale. Par 
exemple, tout le développement de la perfection corporelle, de 
la culture physique avec les haltères et ces exercices qui n’ont 
rien de particulièrement excitant et qui exigent une discipline, 
des habitudes qui doivent être régulières, raisonnables, qui ne 
laissent pas le champ à la passion, au désir, à l’impulsion (il 
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faut régler sa vie selon une discipline très sévère et très régu-
lière), eh bien, pour pouvoir les faire vraiment bien, il faut 
avoir l’habitude de gouverner sa vie avec la raison.

Ce n’est pas très courant. Généralement, à moins que l’on 
n’ait pris soin qu’il en soit autrement, ce sont les impulsions 
— les impulsions des désirs —, tous les enthousiasmes et 
toutes les passions avec toutes leurs réactions qui sont les 
maîtres de la vie humaine. Il faut déjà être quelque chose 
comme un sage pour pouvoir faire une discipline rigoureuse 
de son corps et obtenir de lui l’effort ordonné et régulier 
qui peut le perfectionner. Il n’y a plus de place pour toutes 
les fantaisies des désirs. N’est‑ce pas, dès que l’on se livre à 
des excès, des intempérances quelconques et à une vie désor-
donnée, il est tout à fait impossible de maîtriser son corps et 
de le développer normalement ; sans compter naturellement 
que l’on abîme sa santé et que, par conséquent, la partie la 
plus importante de l’idéal d’un corps parfait disparaît, parce 
que, avec une mauvaise santé, une santé ébranlée, on n’est pas 
bon à grand-chose. Et c’est certainement la satisfaction des 
désirs et des impulsions du vital, ou les exigences déraison-
nables de certaines ambitions, qui font que le corps souffre 
et tombe malade.

Naturellement, il y a toute l’ignorance de ceux qui ne 
connaissent même pas les règles les plus élémentaires de la vie ; 
mais cela, tout le monde sait qu’il faut apprendre à vivre et, par 
exemple, que le feu brûle, et que l’on peut se noyer sous l’eau ! 
Cela, on n’a pas besoin de le dire aux gens, c’est une chose qu’ils 
apprennent vite à mesure qu’ils grandissent ; mais le fait que le 
contrôle de la raison sur la vie est absolument indispensable 
pour seulement se bien porter, n’est pas toujours admis par une 
humanité inférieure qui n’a de goût à la vie que si c’est pour 
vivre ses passions.

Je me souviens d’un homme qui était venu ici, il y a fort 
longtemps, pour se présenter à la députation ; il se trouve qu’on 
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me l’a présenté parce qu’on voulait avoir mon opinion sur lui, 
et alors il m’a posé des questions sur l’Ashram et la vie qu’on 
y menait, et sur ce que je concevais comme une discipline 
indispensable de la vie. C’était un homme qui fumait toute la 
journée et qui buvait beaucoup plus qu’il n’était nécessaire, et 
alors il se plaignait, n’est‑ce pas, qu’il avait des fatigues et que 
parfois il ne pouvait pas se maîtriser. Je lui ai dit   : «   Vous savez, 
d’abord, il faut cesser de fumer et puis il faut cesser de boire.   » 
Alors cet homme m’a regardée avec un ahurissement incroyable 
et m’a dit   : «   Mais alors, si on ne fume pas et si on ne boit pas, 
ce n’est pas la peine de vivre !   » Je lui ai dit   : «   Si vous en êtes 
encore là, ce n’est plus la peine de parler de rien.   » Et c’est beau-
coup plus fréquent qu’on ne le croit. Cela nous paraît, à nous, 
absurde, parce que nous avons quelque chose d’autre, qui est 
évidemment plus intéressant que de fumer et de boire, mais 
pour l’humanité ordinaire, satisfaire ses désirs, c’est la raison 
d’être. Cela leur paraît être l’affirmation de leur indépendance 
et de leur raison d’être. Et c’est simplement une déviation, une 
déformation qui est une négation de l’instinct de vie, c’est une 
intervention malsaine de la pensée et de l’impulsion vitale dans 
la vie physique. C’est une impulsion malsaine qui n’existe pas 
généralement, même chez les animaux. Dans ce cas-là, leur 
instinct est infiniment plus raisonnable que l’instinct humain, 
qui n’existe plus d’ailleurs, qui est remplacé par une impulsion 
très pervertie.

La perversion est une maladie de l’homme, elle n’existe que 
très rarement chez les animaux, et seulement chez les animaux 
qui se sont approchés de l’homme et qui par conséquent ont 
été contaminés par la perversion de l’homme.

On a raconté l’histoire de ces officiers qui étaient en Afrique 
du Nord (en Algérie) et qui avaient adopté un singe. Le singe 
vivait avec eux et un jour, à leur dîner, ils ont eu une idée 
grotesque et ils ont donné à boire au singe. On lui a donné à 
boire de l’alcool. Le singe, d’abord, voyait les autres boire, puis 

Entretiens 1957-58

112



cela lui a paru quelque chose d’assez intéressant, et il a bu un 
verre — un verre de vin tout entier. Après, il a été malade, aussi 
malade qu’on peut l’être, il a roulé sous la table avec toutes 
sortes de douleurs et il était vraiment très mal en point, c’est-
à-dire qu’il a donné l’exemple aux hommes de l’effet spontané 
de l’alcool quand on n’a pas déjà perverti sa nature physique. Il 
a failli mourir empoisonné. Il a guéri. Et quelque temps après, 
on l’a admis de nouveau à la table du dîner parce qu’il était 
guéri, et quelqu’un a mis devant lui un verre de vin. Il l’a pris 
avec une rage épouvantable et il l’a jeté à la tête de celui qui lui 
donnait le verre... En cela, il a montré qu’il était beaucoup plus 
sage que les hommes !

Il est assez bon de commencer jeune à apprendre que, pour 
mener une vie efficace et pour obtenir de son corps le maxi-
mum de ce qu’il peut donner, il faut que le maître de la maison 
soit la raison. Et ce n’est pas une question de yoga ni de réali-
sation supérieure, c’est quelque chose qui devrait être enseigné 
partout, dans toutes les écoles, toutes les familles, dans toutes 
les maisons   : l’homme est fait pour être un être mental ; et pour 
être seulement un homme (nous ne parlons pas d’autre chose, 
nous parlons seulement d’être un homme), il faut que la vie soit 
dominée par la raison et non par les impulsions vitales. Cela, 
depuis tout petit, on devrait l’enseigner à tous les enfants. Si 
l’on n’est pas dominé par la raison, on est une brute inférieure à 
l’animal ; parce que les animaux n’ont pas de mental, ni de rai-
son pour les dominer, mais ils obéissent à l’instinct de l’espèce. 
Il y a un instinct de l’espèce qui est un instinct extrêmement 
raisonnable et qui règle toutes leurs activités pour leur bien et, 
automatiquement, sans le savoir, ils sont soumis à cet instinct 
de l’espèce, qui est tout à fait raisonnable au point de vue de 
cette espèce, de chaque espèce. Et ceux qui, pour une raison 
quelconque s’en libèrent — je le disais tout à l’heure, ceux qui 
vivent près de l’homme et commencent à obéir à l’homme au 
lieu d’obéir à l’instinct de l’espèce —, ceux-là sont pervertis et 
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perdent les qualités de leur espèce. Mais un être animal, laissé 
dans sa vie naturelle et libre de l’influence humaine, est un être 
extrêmement raisonnable à son point de vue propre, parce qu’il 
ne fait que les choses qui sont conformes à sa nature et pour son 
bien. Naturellement, il lui arrive des malheurs parce qu’il est en 
lutte avec toutes les autres espèces, mais pour lui-même il ne 
fait pas de folies. Les folies et la perversion commencent avec 
la mentalité consciente et l’espèce humaine. C’est le mauvais 
usage que l’homme fait de sa capacité mentale. La perversion 
commence avec l’humanité. C’est la déformation de ce progrès 
de la nature qu’est la conscience mentale. Et par conséquent, la 
première chose qu’il faudrait apprendre à tout être humain dès 
qu’il est capable de penser, c’est qu’il doit obéir à la raison qui 
est un super-instinct de l’espèce. La raison est le maître de la 
nature de l’espèce humaine. Il faut obéir à la raison et se refuser 
absolument à être l’esclave des instincts. Et là, je ne vous parle 
pas de yoga, je ne vous parle pas de vie spirituelle, rien de tout 
cela, ça n’a rien à voir avec cela. C’est l’élémentaire sagesse de la 
vie humaine, purement humaine   : tout être humain qui obéit 
à quelque chose d’autre que la raison est une espèce de brute 
inférieure à l’animal. Voilà. Et cela, il faudrait qu’on l’enseigne 
partout ; c’est l’éducation élémentaire que l’on doit donner aux 
enfants.

La règne de la raison ne doit prendre fin qu’avec l’avènement 
de la loi psychique qui manifeste la Volonté divine.
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Le 15 mai 1957

Mère, pourquoi, depuis le commencement de la création, 
existe-t-il cette différence entre le mâle et la femelle ?

Depuis le commencement de quelle création ? de quelle création 
parles-tu ?... De la Terre ?

Oui.

D’abord, ce n’est pas exact. Il y a des espèces où il n’y a pas 
de différence ; et au commencement il n’y en avait pas, primo. 
Secundo, la création terrestre est une création purement maté-
rielle et c’est une sorte d’aboutissement et de condensation de 
la création universelle, mais dans la création universelle, cette 
différence n’existe pas forcément. Il y a toutes les possibilités, et 
toutes les choses possibles ont existé et existent encore, et cette 
différenciation n’est pas du tout à la base de la création.

Alors ta question ne tient pas, parce qu’elle est incorrecte.

Mais pourquoi dans la création matérielle ?

Je te dis, ce n’est pas comme cela depuis le début. Un zoologiste 
pourrait te dire qu’il y a des espèces qui ne sont pas comme cela 
du tout. C’est la Nature qui a essayé ce moyen-là — elle essaye 
beaucoup de choses, elle a fait toutes les espèces possibles, elle 
a fait les deux-en-un, elle a fait toutes les choses possibles... Elle 
essaye comme cela parce que probablement cela lui a paru plus 
pratique ! Je ne sais pas. C’est tout.

Mais dans les autres plans, même dans le monde terrestre, les 
plans plus subtils du monde terrestre, même dans le physique 
subtil et dans le vital et dans le mental, il y a des êtres qui sont 
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divisés comme cela en deux, mais il y a aussi des êtres qui ne 
sont ni mâles ni femelles. Cela existe. Par exemple, dans le 
monde vital, il est extrêmement rare de rencontrer des diffé-
renciations de sexe, ce sont généralement des êtres insexués. 
Et je soupçonne beaucoup que le monde des dieux tel qu’il 
nous est décrit par les hommes a été largement influencé par la 
pensée humaine. En tout cas, il y a beaucoup de divinités qui 
sont insexuées. Dans toutes les histoires que l’on nous raconte 
dans les panthéons de tous les pays, il y a une bonne part qui 
a été très influencée par la pensée humaine. Par conséquent, 
cette différence est tout simplement un moyen de la Nature 
pour arriver à son but, c’est tout, pas autre chose que cela. Il 
faut le prendre comme cela. Ce n’est pas un symbole éternel 
— du tout.

Maintenant, il y a beaucoup de gens qui tiennent énormé-
ment à cette différenciation — qu’ils la gardent si cela leur 
fait plaisir ( !), mais ce n’est pas du tout une chose ni finale, ni 
éternelle... ni parfaite en soi. C’était peut-être l’idéal de la créa-
tion du Surmental, c’est possible... et encore, même pas totale-
ment, seulement partiellement. Mais enfin, ceux qui sont très 
amoureux de cette différenciation, qu’ils la gardent si cela leur 
fait plaisir ! Si ça les amuse... Cela a ses avantages, cela a ses 
inconvénients, beaucoup d’inconvénients.

Mère, pourquoi donc les forces du monde vital échap-
pent-elles à cette condition ?

Quoi ?

Vous dites que dans le monde vital cette différenciation 
n’existe pas.

Je ne dis pas qu’elle n’existe pas, je dis que ce n’est pas une 
règle générale et qu’au contraire, on rencontre plus souvent des 
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êtres insexués que des êtres sexués. Et il est probable aussi que 
dans le monde vital cette différenciation est venue beaucoup de 
l’influence de la Terre.

Et puis alors ? La raison de ces questions et à quoi voulez-
vous en venir ? C’est cela que je vous demande. Qui est‑ce qui 
vous a dit que dès le début de l’univers c’était comme cela ?... 
Des gens qui tiennent essentiellement à ce que cela continue à 
être comme cela ? Je dis, si cela leur fait plaisir, qu’ils continuent, 
personne ne les dérangera. Si cela les amuse !

«   À mesure que nous montons, nous devons ouvrir les 
parties inférieures de notre être à ces plans supérieurs 
et les remplir de ces dynamismes de lumière et de pou-
voir, supérieurs et suprêmes ; nous devons faire du corps 
une forme et un instrument de plus en plus conscient 
et même entièrement conscient   : un signe conscient, un 
sceau et un pouvoir de l’esprit. À mesure qu’il grandit 
en perfection, la force et l’étendue de son action dyna-
mique, sa réceptivité et son service de l’esprit, doivent 
augmenter ; la maîtrise de l’esprit sur le corps doit croître 
également, et aussi la plasticité de son fonctionnement, 
non seulement dans ses pouvoirs naturels et acquis, 
mais dans ses réactions automatiques, jusqu’à celles qui 
maintenant sont purement organiques et semblent être 
les mouvements d’un inconscient mécanique. Ceci ne 
peut se faire sans une véritable transformation, et en 
effet, la transformation du mental, de la vie et du corps 
même est le changement vers lequel notre évolution se 
dirige secrètement. Sans cette transformation, la pléni-
tude complète d’une vie divine sur la terre ne peut pas 
émerger. Avec cette transformation, le corps lui-même 
peut devenir un agent et un partenaire. Certes, l’esprit 
pourrait arriver à une manifestation considérable avec 
un corps seulement passif et imparfaitement conscient 
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comme moyen de fonctionnement matériel tout en bas, 
mais ceci ne serait ni parfait ni complet. Un corps plei-
nement conscient pourrait même découvrir et élaborer 
la vraie méthode matérielle et le vrai processus de la 
transformation matérielle. Mais pour cela, sans aucun 
doute, la lumière suprême de l’esprit, son pouvoir et 
sa joie créatrice suprêmes doivent s’être manifestés au 
sommet de la conscience individuelle et avoir fait des-
cendre leur fiat jusque dans le corps.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. I)

Mère, la transformation du corps viendra-t-elle après 
la transformation du mental et du vital, ou est‑ce qu’elle 
suit spontanément ?

Généralement, ce genre de transformation vient du haut en 
bas, pas de bas en haut.

Évidemment, si vous êtes un matérialiste à tout crin, vous 
direz que c’est l’ascension de la forme qui fait naître des capa-
cités nouvelles ; mais enfin, ce n’est pas très exact, ce n’est pas 
tout à fait comme cela que les choses se passent généralement, 
et je vous défie bien de transformer votre corps si votre mental 
ne l’est pas. Essayez un peu, qu’on voie !

Vous ne pouvez pas remuer un doigt, dire un mot, marcher 
un pas sans que le mental intervienne, alors avec quel instrument 
voulez-vous transformer votre corps si votre mental n’est pas 
déjà transformé ?

Si vous restez dans l’état d’ignorance — parfaite, je pourrais 
dire — dans lequel votre mental se trouve, comment voulez-
vous que votre corps se transforme ?

Quelquefois, on trouve une grande résistance dans le 
corps. Quelle en est la raison ? Le mental n’intervient 
pas, mais il y a une résistance. La plus grande résistance 
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vient du physique, il y a une résistance spéciale du 
physique.

Où est la plus grande résistance ?... Dans votre tête. (rires) Et ce 
n’est pas un cas particulier. La chose qui le plus généralement 
refuse le plus de se changer, c’est le mental physique — obstiné, 
n’est‑ce pas, dans la certitude de sa compétence, hou !... Dans 
l’amour qu’il a pour son ignorance, sa manière de penser, sa 
manière de voir, sa manière de ne pas savoir.

C’est tout ?... Bon ! Alors nous ne dirons plus rien.

Je demande le remède...

Oh ! oh !... (long silence)... Ça, c’est le remède.
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Le 29 mai 1957

«   Une vie divine dans un corps divin, telle est la formule 
que nous envisageons. [...] Le processus de l’évolution sur 
la terre a été lent et tardif — quel principe doit donc 
intervenir pour qu’une transformation, un changement 
progressif ou soudain, puisse se produire ? En fait, c’est 
par l’effet de notre évolution que nous arrivons à la 
possibilité de cette transformation. De même que la 
Nature a évolué au-delà de la Matière et manifesté la 
Vie ; qu’elle a évolué au-delà de la Vie et manifesté le 
Mental ; de même, elle doit évoluer au-delà du Mental 
et manifester dans notre existence une conscience et un 
pouvoir libérés de l’imperfection et des limitations de 
notre existence mentale   : une conscience supramentale 
ou conscience de vérité capable de développer le pouvoir 
et la perfection de l’esprit. Ici, un changement lent et 
tardif ne sera plus nécessairement la loi ou la méthode de 
notre évolution ; il n’en sera ainsi, dans une mesure plus 
ou moins grande, qu’aussi longtemps que l’ignorance 
mentale s’accrochera et entravera notre ascension ; mais 
dès que nous aurons grandi assez pour entrer dans la 
conscience de vérité, c’est son pouvoir de vérité spirituelle 
dans l’être qui déterminera tout. [...] Il se pourrait 
aussi que la transformation s’accomplisse par étapes. 
Il y a des pouvoirs de notre nature qui appartiennent 
encore à la région mentale, mais qui sont pourtant des 
potentialités d’une gnose en voie de développement et 
qui s’élèvent au-delà de notre mentalité humaine, qui 
participent déjà de la lumière et du pouvoir du Divin, 
et il semblerait qu’une ascension à travers ces plans, 
leur descente dans l’être mental, soit la courbe évolutive 
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naturelle. Mais pratiquement, il pourrait se faire que 
ces régions intermédiaires ne soient pas suffisantes pour 
effectuer la transformation totale, car elles sont elles-
mêmes des potentialités illuminées de l’être mental et 
non du supramental au sens complet de ce mot ; elles 
pourraient seulement faire descendre dans le mental 
une divinité partielle, ou soulever le mental jusque-
là, mais elles ne pourraient pas effectuer son élévation 
jusqu’à la complète supramentalité de la conscience 
de vérité. Cependant, ces régions peuvent devenir des 
étapes de l’ascension, et certains pourraient arriver là 
pour s’y arrêter, tandis que d’autres monteraient plus 
haut et pourraient arriver aux strates supérieures d’une 
existence semi-divine et y vivre. Il ne faut pas s’attendre 
à ce que l’humanité tout entière s’élève en bloc jusqu’au 
supramental...   »

(La Manifestation Supramentale, chap. II)

C’est au sujet, justement, de cette transformation progressive 
que je vais vous parler ce soir... Souvent, une question m’a été 
posée   : pourquoi, ayant posé comme principe idéal que lorsque 
nous nous occupons de notre corps, nous devons le faire avec 
la connaissance qu’il n’est qu’un résultat et un instrument de la 
Réalité suprême de l’univers et de la vérité de notre être, pour-
quoi, après avoir enseigné cela et montré que c’était la vérité à 
réaliser, dans notre organisation de l’Ashram avons-nous des 
docteurs, des dispensaires, une éducation physique corporelle 
selon les théories modernes admises partout ? et pourquoi, 
lorsque certains d’entre vous partent en pique-nique, je leur 
défends de boire de l’eau n’importe où, je leur dis d’emporter 
de l’eau filtrée ? pourquoi je fais désinfecter les fruits que l’on 
vous donne à manger, etc. ?

Ceci a l’apparence d’une contradiction, mais je tiens, ce soir, 
à vous expliquer quelque chose qui, je l’espère, fera cesser en 
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vous le sens de cette contradiction. En fait, d’ailleurs, je vous ai 
dit bien des fois que, lorsque en apparence deux idées ou deux 
principes semblent se contredire, il faut monter un peu plus 
haut dans la pensée et trouver le point où les contradictions 
s’unissent dans une synthèse compréhensive.

Ici, c’est très facile si nous savons une chose, que la méthode 
que nous emploierons pour nous occuper de notre corps, pour 
le maintenir, l’entretenir, l’améliorer et le conserver en bonne 
santé, dépendra exclusivement de l’état de conscience dans lequel 
nous nous trouvons ; parce que notre corps est un instrument 
de notre conscience et que c’est cette conscience qui peut agir 
directement sur lui et obtenir de lui ce qu’elle veut.

Si, donc, vous vous trouvez dans une conscience physique 
ordinaire, que vous voyiez les choses avec les yeux de la cons-
cience physique ordinaire, que vous les pensiez avec la conscience 
physique ordinaire, ce seront les moyens physiques ordinaires 
qu’il faudra que vous employiez pour agir sur votre corps. Ces 
moyens physiques ordinaires sont toute la science accumulée 
pendant les millénaires de l’existence humaine. Cette science 
est très complexe, ses procédés sont innombrables, compliqués, 
incertains, souvent contradictoires, toujours progressifs, et 
d’une relativité presque absolue. Pourtant, on est arrivé à des 
résultats très précis ; depuis que l’on s’occupe intensivement de 
culture physique, on a accumulé un certain nombre d’expé-
riences, d’études, de remarques qui font que l’on peut régler 
l’alimentation, l’activité, les exercices, toute l’organisation exté-
rieure de la vie, et que l’on a une base suffisante pour que ceux 
qui prennent le soin d’étudier et de se conformer strictement à 
ces choses aient une chance de pouvoir maintenir leur corps en 
bonne santé, corriger les défauts qu’il peut avoir et améliorer 
sa condition générale, et même arriver à des résultats qui sont 
parfois très remarquables.

Je peux ajouter, d’ailleurs, que cette science humaine intel-
lectuelle, telle qu’elle est maintenant, dans son effort très sincère 
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pour trouver la vérité, s’approche de plus en plus, d’une façon 
assez surprenante, de la vérité essentielle de l’Esprit. Il n’est pas 
impossible de prévoir le mouvement où les deux se joindront 
dans une compréhension très profonde et très proche de la 
vérité essentielle.

Ainsi, pour tous ceux qui vivent sur le plan physique, dans 
la conscience physique, ce sont les moyens et les procédés 
physiques qui doivent être employés quand on s’occupe de 
son corps. Et comme l’immense majorité des êtres humains, 
même à l’Ashram, vit dans une conscience sinon exclusivement 
physique, du moins physique dans sa dominante, il est tout à 
fait naturel que l’on suive et que l’on obéisse à tous les principes 
donnés par la science physique pour s’occuper de son corps.

Maintenant, selon ce que Sri Aurobindo nous enseigne, 
ce n’est pas une réalisation ultime, ni l’idéal vers lequel nous 
voulons nous élever. Il y a une condition supérieure à celle-là, 
où la conscience, tout en restant encore principalement mentale 
ou partiellement mentale dans son fonctionnement, est déjà 
ouverte à des régions supérieures dans une aspiration vers la vie 
spirituelle, et ouverte à l’influence supramentale.

Dès que cette ouverture se produit, on passe de l’état où 
la vie est purement physique (quand je dis physique, j’inclus 
toute la vie mentale et intellectuelle et toutes les réalisations 
humaines, même les plus remarquables ; je parle d’un physique 
qui est le sommet des capacités humaines, d’une vie terrestre 
et matérielle où l’homme peut exprimer des valeurs d’ordre 
supérieur au point de vue mental et intellectuel), on peut 
dépasser cet état, s’ouvrir à la Force supramentale qui agit 
maintenant sur la terre et entrer dans une zone de transition 
où les deux influences se rencontrent et s’interpénètrent, où 
la conscience est encore mentale et intellectuelle dans son 
fonctionnement, mais suffisamment pénétrée de Puissance et 
de Force supramentales pour pouvoir être l’instrument d’une 
vérité supérieure.
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À l’heure qu’il est, cet état-là est réalisable sur la terre pour 
ceux qui se sont préparés à recevoir la Force supramentale qui 
se manifeste. Et dans cet état-là, dans cet état de conscience, 
le corps peut bénéficier d’une condition très supérieure à la 
condition dans laquelle il se trouvait auparavant. Il peut être 
mis directement en rapport avec la vérité essentielle de son être, 
au point que, spontanément, à chaque minute, il sache d’une 
façon instinctive, ou intuitive, quelle est la chose à faire et qu’il 
puisse la faire.

Je dis, cette condition-là, maintenant, est réalisable pour 
tous ceux qui prennent la peine de se préparer à recevoir la 
Force supramentale, à l’assimiler et à lui obéir.

Naturellement, il y a un état supérieur à celui-là, c’est l’état 
dont Sri Aurobindo parle comme de l’idéal à accomplir   : la vie 
divine dans un corps divin. Mais il nous dit lui-même que cela 
prendra du temps ; c’est une transformation intégrale qui ne 
peut pas s’effectuer en un moment. Cela prendra même beau-
coup de temps. Mais lorsque ce sera fait, lorsque la conscience 
sera devenue une conscience supramentale, alors, l’action ne 
sera plus à chaque minute déterminée par un choix mental ni 
subordonnée à la capacité physique   : c’est le corps tout entier 
qui sera spontanément, intégralement, l’expression parfaite de 
la vérité intérieure.

Cela, c’est l’idéal que l’on doit garder devant soi, vers la 
réalisation duquel il faut tendre ; mais il ne faut pas s’illusionner et 
croire que ce puisse être une transformation rapide, miraculeuse, 
immédiate, merveilleuse, sans effort et sans travail.

Pourtant, ce n’est plus seulement une possibilité, ce n’est 
même plus seulement une promesse pour un avenir lointain   : 
c’est quelque chose qui est en voie d’exécution. Et l’on peut 
déjà non seulement prévoir, mais sentir le moment où le 
corps, comme l’a fait déjà l’esprit intérieur, pourra répéter 
intégralement l’expérience de la partie spirituelle de l’être, et 
lui-même, dans sa conscience corporelle, se trouver devant 
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la Réalité suprême, se tourner intégralement vers elle et dire, 
en toute sincérité, dans un don total de toutes les cellules   : 
«   Être Toi — exclusivement, parfaitement — Toi, infiniment, 
éternellement... tout simplement.   »
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Le 5 juin 1957

Tu as des questions ? Non ?

Douce Mère, est‑ce que l’on doit poser des questions qui 
ne viennent pas spontanément ?

Qu’est‑ce que tu entends par une question qui ne vient pas 
spontanément ?

Parce que, généralement, pour la classe, bien des fois, 
on pense que si l’on ne pose pas de questions, tu ne nous 
diras rien, alors on pense et on pense, et il faut que l’on 
pose des questions !

Cela dépend de ce que l’on trouve ! Si la question est intéres-
sante... Ce n’est pas parce que l’on fait un effort pour la trouver 
qu’elle est nécessairement mauvaise.

Tu as une question comme cela ?

Non.

Alors !...
(long silence)

En fait, si on lisait attentivement ce que Sri Aurobindo a écrit, 
tout ce qu’il a écrit, on aurait la réponse à toutes les questions. 
Mais il y a certains moments et certaines présentations d’idée 
qui ont un effet dynamique sur la conscience et qui aident à faire 
un progrès spirituel. La présentation, pour qu’elle soit efficace, 
exige d’être l’expression spontanée d’une expérience immédiate. 
Si l’on répète des choses qui ont été déjà dites, de la même 
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manière, et qui appartiennent à des expériences du passé, cela 
devient une sorte d’enseignement, ce que l’on pourrait appeler 
un bavardage didactique, et cela fait marcher quelques cellules 
du cerveau, mais en fait ce n’est pas très utile.

Pour moi, pour ce que j’essaye de faire, l’action dans le silence 
est toujours beaucoup plus importante... La force qui travaille 
n’est pas limitée par des mots, ce qui lui donne infiniment plus 
de puissance, et puis elle s’exprime dans chaque conscience 
selon le mode propre à cette conscience, ce qui lui donne infi-
niment plus d’efficacité. Une certaine vibration est émise dans 
le silence, dans un but spécial, pour obtenir un résultat défini, 
mais selon la réceptivité mentale de chacun, elle se traduit dans 
chaque conscience individuelle exactement sous la forme qui 
peut être la plus efficace, la plus active, la plus immédiatement 
utile pour chaque individu ; tandis que si l’on formule avec 
des mots, il faut que cette formule soit reçue par chacun dans 
sa fixité — la fixité des mots qui lui sont donnés — et elle perd 
da sa puissance et de sa richesse d’action parce que, d’abord, 
les mots ne sont pas toujours compris comme ils sont dits 
et qu’ensuite ils ne sont pas toujours adaptés à la capacité de 
compréhension de chacun.

Alors, à moins qu’une question ne produise tout d’un coup 
une expérience qui puisse s’exprimer comme une formule 
nouvelle, à mon avis il est toujours mieux de se taire. Ce n’est 
que quand la question est vivante qu’elle peut produire une 
expérience qui donnera lieu à un enseignement vivant. Et pour 
qu’une question soit vivante, il faut qu’elle réponde à un besoin 
intérieur de faire un progrès, un besoin spontané de faire un 
progrès sur un plan quelconque — sur le plan mental, c’est la 
façon la plus ordinaire, mais si par hasard cela répond à une 
aspiration intérieure, à un problème que l’on s’est posé et que 
l’on veut résoudre, alors la question devient intéressante et 
vivante et vraiment utile, et elle peut donner lieu à une vision, 
une perception sur un plan supérieur, à une expérience de la 
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conscience, qui fait que la formule peut être nouvelle et porter 
une puissance nouvelle de réalisation.

En dehors de ces cas-là, j’ai toujours l’impression qu’il vaut 
mieux ne rien dire et que quelques minutes de méditation sont 
toujours plus utiles.

La lecture que je fais au début doit servir à canaliser la pensée, 
l’orienter et la fixer sur un problème spécial, ou un ensemble 
d’idées ou une possibilité de compréhension nouvelle provenant 
de la lecture ; et en fait, c’est presque comme un sujet de 
méditation qui est proposé pour le silence qui suit la lecture.

Parler pour parler n’est pas du tout intéressant — il y a les 
écoles pour cela. Pas ici.

Mais quand tu parles, c’est différent, Douce Mère !

(silence)

(Un autre enfant) Mère, quand tu parles, nous essayons 
de comprendre avec notre mental, mais quand tu 
communies en silence, sur quelle partie de l’être doit-on 
se concentrer ?

Il vaut toujours mieux, pour la méditation (n’est‑ce pas, nous 
employons le mot méditation, cela ne veut pas nécessairement 
dire «   faire bouger des idées dans la tête   », au contraire), il vaut 
toujours mieux tâcher de se concentrer dans un centre, le centre 
de l’aspiration si l’on peut dire, le lieu où brûle la flamme de 
l’aspiration, ramener toutes les énergies là, au centre du plexus 
solaire et, si possible, obtenir un silence attentif comme si l’on 
voulait écouter quelque chose d’extrêmement subtil, quelque 
chose qui nécessite une attention complète, une concentration 
complète et un silence total. Et puis ne plus bouger. Ne plus 
penser, ne plus bouger, et faire ce mouvement d’ouverture de 
façon à recevoir tout ce qui peut être reçu, mais en prenant bien 
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soin de ne pas essayer de savoir ce qui se passe pendant que ça 
se passe, parce que, si l’on veut comprendre ou même observer 
activement, cela maintient une sorte d’activité cérébrale qui est 
défavorable à la plénitude de la réceptivité — se taire, se taire 
aussi totalement que possible, dans une concentration attentive 
et puis ne plus bouger.

Si l’on réussit cela, alors, quand tout est fini, quand on est 
sorti de la méditation, quelque temps après (généralement pas 
immédiatement), surgit du dedans de l’être quelque chose de 
nouveau dans la conscience   : une nouvelle compréhension, une 
nouvelle appréciation des choses, une nouvelle attitude dans 
la vie — en somme, une nouvelle manière d’être. Cela peut 
être fugitif, mais à ce moment-là, si on le note, on s’aperçoit 
qu’il y a quelque chose qui a avancé d’un pas sur le chemin de 
la compréhension ou de la transformation. Ce peut être une 
illumination, une compréhension plus vraie ou plus proche de 
la vérité, ou un pouvoir de transformation qui vous fait faire 
un progrès psychologique, ou une augmentation de conscience 
ou une augmentation de maîtrise sur les mouvements, sur les 
activités de l’être.

Et ces résultats-là ne sont jamais immédiats. Parce que, si 
l’on essaye de les avoir immédiatement, on se maintient dans 
un état d’activité tout à fait contraire à la vraie réceptivité. Il 
faut être aussi neutre, aussi immobile, aussi passif que l’on peut 
l’être, avec un arrière-plan d’aspiration silencieuse, pas formulée 
avec des mots ni des idées, ni même des sentiments ; quelque 
chose qui fait comme cela (geste, comme une flamme qui monte) 
dans une vibration ardente, mais qui ne formule pas, et surtout 
qui n’essaye pas de comprendre.

On arrive (avec un peu de pratique) à un état que l’on 
obtient à volonté, en quelques secondes, c’est-à-dire que l’on ne 
perd aucun temps de la méditation. Naturellement, au début, 
il faut lentement calmer son esprit, rassembler sa conscience, 
se concentrer ; on perd les trois quarts du temps à se préparer. 
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Mais quand on a la pratique de la chose, en deux, trois secondes 
on peut l’obtenir, et alors on bénéficie de tout le temps de la 
réceptivité.

Naturellement, il y a des conditions encore plus avancées ou 
perfectionnées, mais ça vient plus tard. Mais si l’on obtient cela 
déjà, on a le plein profit de la méditation.

Nous allons essayer.

(méditation)
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Le 12 juin 1957

«   Certes, il est possible, tout en jeûnant pendant de très 
longues périodes, de maintenir la pleine énergie et toutes 
les activités de l’âme, du mental et de la vie, et même du 
corps ; de rester éveillé et concentré tout le temps sur le 
yoga, ou de penser profondément et d’écrire jour et nuit ; 
de se passer de sommeil, de marcher huit heures par jour, 
poursuivant toutes ces activités à la fois ou séparément, 
et de ne sentir aucune perte de force, aucune fatigue, 
aucun genre de défaillance ou d’amoindrissement. À la 
fin du jeûne, on peut même reprendre immédiatement 
la quantité normale de nourriture, ou même plus que 
la quantité normale, sans aucune des transitions ou 
précautions que prescrit la science médicale, comme si le 
jeûne complet et le festin complet étaient les conditions 
naturelles, alternant de l’une à l’autre par un passage 
immédiat et facile, d’un corps déjà entraîné par une 
sorte de transformation initiale et prêt à être un 
instrument des pouvoirs et des activités du yoga. Mais il 
est une chose à laquelle on n’échappe pas, c’est l’usure des 
tissus matériels du corps, de sa chair et de sa substance. 
On peut concevoir, cependant, que si un procédé et des 
moyens pratiques pouvaient être découverts, ce dernier 
obstacle, apparemment invincible, pourrait également 
être surmonté et que le corps pourrait se nourrir par 
un échange de ses forces et des forces de la Nature 
matérielle, le corps donnant à la Nature ce qu’elle 
réclame de l’individu et prenant d’elle directement les 
énergies sustentatrices de son existence universelle. On 
peut concevoir qu’il soit possible de redécouvrir et de 
rétablir au sommet de l’évolution, le phénomène que 
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l’on observe à sa base, et que la vie ait le pouvoir de 
puiser autour d’elle les moyens de sa subsistance et de 
son renouvellement. Ou encore, l’être évolué pourrait 
acquérir un pouvoir plus grand et tirer ses ressources 
d’en haut, au lieu de les faire remonter d’en bas ou 
de les puiser dans son entourage et d’alentour ou d’en 
dessous.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. II)

La description que Sri Aurobindo donne ici de la possibilité 
d’un jeûne prolongé en gardant toutes les activités est la des-
cription de sa propre expérience.

Ce n’est pas d’une possibilité dont il parle, c’est d’une chose 
qu’il a faite. Mais ce serait une grande erreur de croire que 
c’est une expérience que l’on peut imiter dans son apparence 
extérieure ; et même si l’on réussissait à le faire par un effort 
de volonté, ce serait parfaitement inutile au point de vue spiri-
tuel, si l’expérience n’était pas précédée d’un changement de la 
conscience, qui serait une libération préliminaire.

Ce n’est pas de s’abstenir de nourriture qui peut vous faire 
faire un progrès spirituel. C’est d’être libre, non seulement de 
tout attachement et de tout désir et de toute préoccupation 
pour la nourriture, mais même de tout besoin ; d’être dans cet 
état où ces choses sont si étrangères à votre conscience qu’elles 
n’y occupent aucune place. C’est à ce moment-là, comme un 
résultat spontané, naturel, que l’on peut cesser de manger 
d’une façon utile. On pourrait dire que la condition essen-
tielle, c’est d’oublier de manger — d’oublier, parce que toutes 
les énergies de l’être et toutes ses concentrations sont tournées 
vers une réalisation intérieure plus totale, plus vraie ; vers cette 
préoccupation constante, impérative, de l’union de tout l’être, 
y compris ses cellules corporelles, avec la vibration des forces 
divines, avec la Force supramentale qui se manifeste ; que cela 
soit la vraie vie   : non seulement la raison d’être de la vie, non 
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seulement un besoin impératif de la vie, mais toute sa joie et 
toute sa raison d’être.

Quand c’est là, quand cette réalisation est obtenue, alors 
manger, ne pas manger, dormir, ne pas dormir, tout cela n’a 
plus aucune importance. C’est un rythme extérieur laissé au 
jeu des forces universelles dans leur ensemble, s’exprimant dans 
les circonstances et les personnes qui vous entourent ; et alors 
le corps, uni, uni totalement à la vérité intérieure, a une sou-
plesse, une adaptation constante   : si la nourriture est là, il la 
prend ; si elle n’est pas là, il n’y pense pas ; si le sommeil est là, il 
le prend ; s’il n’est pas là, il n’y pense pas. Et ainsi de suite pour 
toutes choses... Ce n’est pas cela, la vie ! Ce sont des modes 
d’exister auxquels on s’adapte sans y donner aucune pensée. 
Cela vous fait l’effet d’une sorte d’épanouissement, comme une 
fleur s’ouvre sur une plante ; une sorte d’activité qui ne provient 
pas d’une volonté concentrée, mais qui est une harmonie avec 
toutes les forces qui vous entourent, qui est une manière d’être 
adaptée aux circonstances dans lesquelles on vit et qui n’ont 
absolument aucune importance en elles-mêmes.

Il y a un moment où, libre de tout, pratiquement on n’a 
plus besoin de rien, et on peut tout utiliser, tout faire sans que 
cela ait aucune influence véritable sur l’état de conscience dans 
lequel on se trouve. C’est cela qui importe. Essayer par des 
gestes extérieurs ou des décisions arbitraires provenant d’une 
conscience mentale qui aspire à une vie supérieure peut être un 
moyen, pas très efficace, mais enfin une sorte de rappel à l’être 
qu’il doit être autre chose que ce qu’il est dans son animalité 
— mais ce n’est pas cela, ce n’est pas cela du tout ! Quelqu’un 
qui pourrait être entièrement absorbé dans son aspiration inté-
rieure au point de ne donner aucune pensée et aucun souci 
à ces choses extérieures, qui prendrait ce qui vient et qui n’y 
penserait pas quand cela ne vient pas, serait infiniment plus 
loin sur le chemin que celui qui s’obligerait à des pratiques 
ascétiques avec l’idée que ça le conduira à la réalisation.
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La seule chose qui soit vraiment efficace, c’est le changement 
de la conscience ; c’est la libération intérieure par une union 
intime, constante, absolue, inévitable, avec la vibration des 
forces supramentales. La préoccupation de chaque seconde, la 
volonté de tous les éléments de l’être, l’aspiration de l’être total, 
y compris de toutes les cellules du corps, c’est cette union avec 
les forces supramentales, les forces divines. Et il n’est plus du tout 
besoin de se préoccuper de ce que seront les conséquences. Ce qui 
devra être dans le jeu des forces universelles et leur manifestation, 
sera tout naturellement, spontanément, automatiquement, on 
n’a pas besoin de s’en préoccuper. La seule chose qui importe, 
c’est le maintien constant, total, complet — constant, oui, 
constant — avec la Force, la Lumière, la Vérité, le Pouvoir, et 
cette joie indicible de la Conscience supramentale.

C’est cela, la sincérité. Tout le reste, c’est une imitation, c’est 
presque une comédie que l’on se joue à soi-même.

La pureté parfaite, c’est être, c’est être de plus en plus, dans 
un devenir qui se perfectionne. Il ne faut jamais prétendre que 
l’on est   : il faut être spontanément.

C’est cela, la sincérité.
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Le 19 juin 1957

Douce Mère, si quelqu’un tombe gravement malade, 
est‑ce un phénomène purement physique ou est‑ce une 
difficulté dans sa vie spirituelle ?

Cela dépend de la personne ! Si c’est quelqu’un qui fait le yoga, 
c’est de toute évidence une difficulté de sa vie spirituelle. Si c’est 
un être qui ne s’occupe pas du tout de yoga et qui vit la vie ordi-
naire de la façon la plus ordinaire, c’est un accident ordinaire. 
Cela dépend absolument de la personne. Les phénomènes exté-
rieurs peuvent être similaires, mais les causes intérieures sont 
absolument différentes. Il n’y a pas deux maladies semblables, 
quoique l’on mette des étiquettes sur les maladies et qu’on essaye 
de les grouper ; mais en fait, chacun est malade à sa manière, et 
sa manière dépend de ce qu’il est, de son état de conscience et 
de la vie qu’il mène.

Nous avons dit plusieurs fois que les maladies étaient toujours 
le résultat d’une rupture d’équilibre, mais cette rupture d’équi-
libre peut se produire dans des états d’être tout à fait différents. 
Pour l’homme ordinaire dont la conscience est centralisée dans 
la vie physique, extérieure, c’est une rupture d’équilibre pure-
ment physique, du fonctionnement de ses différents organes. 
Mais dès qu’il y a, derrière cette vie purement superficielle, une 
vie intérieure qui s’élabore, les causes des maladies changent ; 
elles deviennent toujours l’expression d’un déséquilibre entre 
les différentes parties de l’être   : entre le progrès ou l’effort inté-
rieur et les résistances ou les conditions extérieures de sa vie, de 
son corps.

Même au point de vue extérieur ordinaire, il a été reconnu 
depuis très longtemps que c’est un fléchissement de la vitalité 
provenant de causes morales immédiates, qui est toujours à 
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l’origine d’une maladie. Quand on est dans un état d’équilibre 
normal et que l’on vit justement dans une harmonie physique 
normale, le corps a une capacité de résistance, il a en lui une 
atmosphère suffisante pour résister aux maladies   : sa substance 
la plus matérielle émane des vibrations subtiles qui ont la force 
de résister aux maladies, même aux maladies qui sont appelées 
contagieuses (en fait, toutes les vibrations sont contagieuses, 
mais enfin il y a certaines maladies qui sont considérées comme 
spécialement contagieuses). Eh bien, un homme qui est dans 
un état, même au point de vue purement extérieur, d’harmonie 
de fonctionnement de ses organes et d’un équilibre moral suffi-
sant, a en même temps la résistance suffisante pour que cette 
contagion ne le touche pas. Mais si, pour une raison quelconque, 
il est déséquilibré, ou affaibli par une dépression, un méconten-
tement, des difficultés morales, ou des fatigues exagérées, par 
exemple, cela diminue la résistance normale de son corps et il 
est ouvert à la maladie. Mais si l’on pense à quelqu’un qui fait 
le yoga, alors c’est tout à fait différent, en ce sens que les causes 
de déséquilibre deviennent d’une nature différente et que la 
maladie représente généralement l’expression d’une difficulté 
intérieure à surmonter.

Alors chacun doit trouver pour lui-même pourquoi il est 
malade.

Au point de vue ordinaire, dans les cas les plus nombreux, 
c’est généralement la peur — la peur qui peut être une peur 
mentale, qui peut être une peur vitale et qui est presque toujours 
une peur physique, une peur des cellules —, c’est la peur qui 
ouvre la porte à toutes les contagions. La peur mentale, tous les 
gens qui ont un peu de contrôle sur eux-mêmes ou de dignité 
humaine peuvent l’éliminer ; la peur vitale est plus subtile et 
demande un plus grand contrôle ; quant à la peur physique, il 
faut un véritable yoga pour la surmonter, parce que les cellules 
du corps ont peur de tout ce qui est désagréable, pénible, et dès 
qu’il y a un malaise, même insignifiant, les cellules du corps 
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s’inquiètent, elles n’aiment pas être mal à l’aise. Et alors là, pour 
surmonter cela, il faut la maîtrise d’une volonté consciente. 
C’est généralement cette peur-là qui ouvre la porte aux mala-
dies. Et je ne parle pas des deux premières peurs qui, comme 
je l’ai dit, sont des choses que tout être humain qui veut être 
humain, au sens le plus noble du mot, doit surmonter, parce 
que c’est une lâcheté. Mais la peur physique est plus difficile à 
surmonter ; sans elle, même les attaques les plus violentes pour-
raient être repoussées. Si l’on a un minimum de contrôle sur le 
corps, on peut diminuer les effets, mais ce n’est pas l’immunité. 
C’est cette espèce de frémissement de la peur physique, maté-
rielle, des cellules du corps qui aggrave toutes les maladies.

Il y a des gens qui spontanément n’ont pas peur, même 
dans leur corps, qui ont suffisamment d’équilibre vital en eux 
pour ne pas avoir peur, pas craindre, et qui ont une harmonie 
naturelle du rythme de leur vie physique qui fait qu’ils réduisent 
la maladie spontanément au minimum. Il y en a d’autres, 
au contraire, cela devient toujours aussi mauvais que cela 
peut être, jusqu’à la catastrophe parfois. Il y a toute l’échelle 
et l’on peut voir cela très facilement. Eh bien, cela dépend 
de cette sorte d’eurythmie du mouvement de la vie en eux, 
qui est suffisamment harmonieux pour résister aux attaques 
extérieures de la maladie, ou bien qui n’existe pas, ou n’existe 
pas suffisamment, et qui est remplacé par ce frémissement 
de la crainte, cette espèce d’angoisse instinctive qui fait que 
le moindre contact désagréable se transforme en une chose 
douloureuse et mauvaise. Il y a toute l’échelle, depuis celui qui 
peut passer à travers les contagions et les épidémies les plus 
sévères sans jamais rien attraper, jusqu’à celui qui, à la moindre 
occasion, tombe malade. Donc, cela dépend naturellement 
toujours de la constitution de chacun ; et dès que l’on veut faire 
un effort de progrès, cela dépend naturellement de la maîtrise 
que l’on a obtenue sur soi-même, jusqu’au moment où le 
corps devient un instrument docile de la Volonté supérieure 
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et où l’on peut obtenir de lui une résistance normale à toutes 
les attaques.

Mais quand on peut éliminer la peur, on est à peu près en 
sécurité. Par exemple, les épidémies, ou soi-disant épidémies, 
comme celles qui sévissent en ce moment, quatre-vingt-dix-
neuf fois sur cent, cela vient de la peur. Une peur, alors, qui 
devient même une peur mentale dans tout ce qu’elle a de plus 
sordide, cultivée par des articles de journaux, des bavardages 
inutiles et tout ce qui s’ensuit.

Mère, quel est l’emploi des médicaments dans un corps 
qui n’est pas tout à fait inconscient ? Parce que, même 
en tirant la Grâce divine, on voit que l’on a besoin d’un 
peu de médicament, et si l’on donne un peu de médi-
cament, cela fait un bon effet. Est‑ce que cela veut dire 
que c’est le corps seulement qui a besoin de médicament, 
ou est‑ce qu’il y a quelque chose de mauvais dans le 
mental ou dans le vital ?

Dans la majorité des cas, l’emploi de médicaments (quand il 
est fait dans une mesure raisonnable, c’est-à-dire quand on ne 
s’empoisonne pas en prenant des médicaments), c’est simple-
ment pour aider le corps à avoir confiance. C’est le corps qui 
guérit. Quand il veut guérir, il guérit. Et c’est une chose tout à 
fait reconnue maintenant ; même les docteurs les plus traditio-
nalistes vous disent   : «   Oui, nos médecines aident, mais ce ne 
sont pas les médecines qui guérissent, c’est le corps qui décide 
de guérir.   » Bien, alors quand on dit au corps   : «   Prends ça   », il 
se dit   : «   Maintenant, je vais guérir   », et comme il se dit   : «   Je 
vais guérir   », eh bien, il guérit !

Dans presque tous les cas, il y a des choses qui aident — un 
peu — pourvu que ce soit dans une mesure raisonnable. Si ce 
n’est plus dans une mesure raisonnable, vous êtes sûr de vous 
détraquer complètement. Vous guérissez une chose, mais vous 
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en attrapez une autre, qui est pire généralement. Mais enfin, 
une petite aide, comme cela, un petit quelque chose qui donne 
confiance à votre corps   : «   Maintenant ça va aller, maintenant 
j’ai pris cela, ça va aller bien   », ça l’aide beaucoup et il décide de 
guérir, et il guérit.

Là aussi, il y a toute l’échelle des possibilités, depuis le yogi 
qui est dans un état si parfait de contrôle intérieur qu’il pour-
rait prendre un poison sans que cela l’empoisonne, jusqu’à 
celui qui, au moindre bobo, se précipite chez le médecin et 
qui a besoin de toutes sortes de drogues spéciales pour pouvoir 
obtenir de son corps le mouvement nécessaire pour guérir. Il y 
a toute l’échelle possible, de la maîtrise totale, suprême, jusqu’à 
l’esclavage, total aussi, à tous les adjuvants extérieurs et tout 
ce que vous absorbez du dehors — un esclavage et une libé-
ration parfaite. Il y a toute l’échelle. Alors tout est possible. 
C’est comme un grand clavier, très complexe et très complet, 
sur lequel on peut jouer, et le corps est l’instrument.

Mère, est‑ce que par un effort mental (par exemple, 
la résolution de ne pas prendre de médicament quand 
on est malade) on peut arriver à faire comprendre au 
corps ?

Cela ne suffit pas. Une résolution mentale ne suffit pas, non. Il 
y a dans votre corps des réactions subtiles qui n’obéissent pas à 
la résolution mentale, cela ne suffit pas. Il faut quelque chose 
d’autre.

Il faut toucher à d’autres régions. Il faut un pouvoir supé-
rieur au pouvoir mental.

Et de ce point de vue, tout ce qui est dans le mental est 
toujours sujet à discussion intérieure. Tu prends une résolution, 
mais tu es sûr qu’il y aura toujours quelque chose qui viendra, 
et qui peut-être ne combattra pas ouvertement cette résolution, 
mais mettra en doute son efficacité. Il suffit, n’est‑ce pas, d’être 
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l’objet du moindre doute, pour que ta résolution perde la 
moitié de son effet. Si, en même temps que tu dis   : «   Je veux   », 
il y a quelque part, en sourdine, là, derrière, dans l’arrière-plan, 
quelque chose qui se demande   : «   Quel sera le résultat ?   », cela 
suffit pour tout démolir.

Ce jeu du fonctionnement mental est extrêmement subtil et 
aucun moyen humain ordinaire ne peut arriver à le contrôler 
parfaitement. Par exemple, c’est une chose tout à fait reconnue 
chez les gens qui pratiquent le yoga et qui veulent maîtriser 
leur corps   : si, par un travail yoguique assidu, ils sont arrivés 
à maîtriser quelque chose en eux — une faiblesse particulière 
du corps, une ouverture à un certain déséquilibre —, s’ils y 
sont arrivés et qu’il y a un résultat, par exemple l’absence de ce 
déséquilibre pendant fort longtemps, des années, eh bien, si un 
jour, à un moment donné, tout d’un coup, leur pensée, leur 
cerveau est traversé par la pensée   : «   Ah ! maintenant c’est fait   », 
la minute d’après, ça revient. Cela suffit. Parce que cela prouve 
qu’on est entré en rapport avec les vibrations de la chose qu’on 
avait rejetée, sur un plan où l’on est vulnérable, le plan de la 
pensée, et qu’il y a une raison quelconque dans le jeu des forces 
qui fait que l’on est ouvert, et ça revient.

C’est une chose très connue dans le yoga. Le seul fait de 
constater la victoire que l’on a remportée — la constater menta-
lement, n’est‑ce pas, la penser — suffit à démolir l’effet du 
yoga, qui peut avoir existé pendant des années. Un silence 
mental suffisant pour empêcher toutes les vibrations du dehors 
de s’introduire est indispensable. Eh bien cela, c’est une chose 
tellement difficile à obtenir qu’il faut vraiment avoir passé 
de ce que Sri Aurobindo appelle «   l’hémisphère inférieur   » à 
«   l’hémisphère supérieur   », exclusivement spirituel, pour que 
cela ne se produise pas.

Non, ce n’est pas dans le domaine mental que l’on 
remporte les victoires. C’est impossible. C’est ouvert à toutes 
les influences, tous les courants contradictoires. Toutes les 
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constructions mentales que l’on fait portent avec elles-mêmes 
leur contradiction. On peut tâcher de la soumettre ou de la 
rendre aussi inoffensive que possible, mais elle existe, elle est 
là, et à la moindre faiblesse ou manque de vigilance ou inadver-
tance, cela entre et cela démolit tout le travail. Mentalement, 
on obtient très peu de résultat, et c’est toujours mélangé. Il 
faut autre chose. Il faut passer du mental au domaine de la 
foi, ou d’une conscience supérieure, pour pouvoir agir avec 
sécurité.

Il est de toute évidence que l’un des moyens les plus puis-
sants sur le corps, c’est la foi. Les gens qui ont un cœur simple, 
pas une pensée très compliquée — des gens simples, n’est‑ce 
pas —, qui n’ont pas un développement mental très grand, très 
compliqué, mais qui ont une foi très intense, ont beaucoup 
d’effet sur leur corps, beaucoup. C’est pour cela que l’on est 
étonné parfois   : «   Voilà un homme qui a une grande réalisation, 
qui est un être exceptionnel et il est l’esclave de toutes petites 
choses physiques, tandis que celui-là, mon Dieu, qui est un 
homme tout à fait simple et qui a l’air fruste, mais qui a une 
grande foi, passe à travers les difficultés et les obstacles comme 
un conquérant !   »

Je ne dis pas qu’un homme de culture supérieure ne puisse 
pas avoir la foi, mais c’est plus difficile, parce qu’il y a toujours 
cet élément mental qui contredit, qui discute, qui cherche à 
comprendre, qui est difficile à convaincre, qui veut des preuves. 
Sa foi est moins pure. Il faut alors passer à un degré supérieur 
dans la spirale de l’évolution, passer du mental au spirituel, 
alors là, naturellement, la foi prend une qualité d’un ordre très 
supérieur. Mais je veux dire que dans la vie quotidienne, la vie 
ordinaire, un homme très simple, qui a une foi très ardente, 
peut avoir une maîtrise de son corps (sans que ce soit vraiment 
une «   maîtrise   », simplement c’est un mouvement spontané), 
un contrôle de son corps beaucoup plus grand que quelqu’un 
qui est arrivé à un développement très supérieur.
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Mère, je vous pose une petite question personnelle. Une 
maladie inguérissable, une maladie organique, a été 
guérie par votre grâce, mais une maladie tout à fait 
fonctionnelle ne guérit pas. Comment cela se fait-il ? 
Dans le même corps. C’est un manque de réceptivité 
ou...

C’est une chose tellement personnelle, individuelle, qu’il est 
impossible de répondre. Comme je l’ai dit, pour chacun le cas est 
absolument différent, et on ne peut pas donner une explication 
de ces choses-là sans entrer dans le détail du fonctionnement. 
Pour chacun, le cas est différent.

Et pour chaque chose, pour chaque événement, il y a autant 
d’explications qu’il y a de plans de conscience. D’une façon... 
enfin simpliste, on peut dire qu’il y a une explication physique, 
il y a une explication vitale, il y a une explication mentale, 
il y a une explication spirituelle, il y a... etc. Il y a toute une 
gradation innombrable d’explications que vous pouvez donner 
pour le même phénomène. Aucune n’est tout à fait vraie, 
toutes possèdent un élément de vérité. Et finalement, si vous 
voulez entrer dans le domaine des explications, si vous prenez 
une chose et que vous la suiviez, vous êtes toujours obligé de 
l’expliquer par une autre, et vous pouvez faire indéfiniment le 
tour du monde et expliquer une chose par l’autre sans jamais 
arriver au bout de votre explication.

Au fond, quand on voit cela dans sa totalité et dans son 
essence, la chose la plus sage que l’on puisse dire est   : «   C’est 
comme cela parce que c’est comme cela.   »
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Le 26 juin 1957

«   Si nous voulons éviter cette nécessité [des moyens de 
procréation naturels], il faut que devienne possible une 
méthode purement occulte, un recours à des procédés 
supraphysiques agissant par des moyens supraphysiques 
pour obtenir un résultat physique, sinon le recours 
à l’impulsion sexuelle et à son processus animal ne 
pourrait pas être dépassé. S’il y a quelque réalité dans les 
phénomènes de matérialisation et de dématérialisation 
que les occultistes déclarent possibles et qui sont attestés 
par des occurrences dont beaucoup d’entre nous ont 
été les témoins �, une méthode de ce genre ne sortirait 
pas du domaine des possibilités. En effet, suivant la 
théorie occultiste et d’après la gradation des plans et 

�. S ri Aurobindo fait allusion (entre autres choses) à un incident qui 
s’est produit en 1921 à Pondichéry, dans le «   Guest House   » où il habitait. 
Un cuisinier congédié était allé trouver un magicien local pour se venger, 
et une pluie de pierres s’est mise à tomber dans la cour du «   Guest House   » 
régulièrement, pendant plusieurs jours. Ceux qui étaient au premier étage 
pouvaient voir les pierres se former juste à hauteur de leurs yeux, puis 
tomber dans la cour. Ces pierres étaient si réelles qu’elles ont blessé un jeune 
serviteur et que l’on pouvait les ramasser — certains disciples en ont même 
gardé pendant plusieurs années, elles avaient la particularité d’être toutes 
couvertes de mousse. Enfin, les pierres se sont mises à tomber de plus en plus 
grosses, dans les chambres fermées. Il ne pouvait plus y avoir de doute sur 
leur origine occulte. La Mère est alors intervenue avec son pouvoir intérieur 
et la «   pluie   » a cessé... Mais quelques jours après, on vit accourir la fille du 
cuisinier qui venait demander la grâce de Sri Aurobindo — le cuisinier était 
en train de mourir à l’hôpital, frappé par le «   choc en retour   » de sa pluie 
de pierres. Sri Aurobindo a répondu avec un sourire   : «   Oh ! just for a few 
stones !   » (Oh ! pour quelques pierres !) Et tout est rentré dans l’ordre. Cet 
incident est relaté en détail dans l’Entretien de la Mère du 10 mars 1954.
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des étendues de notre être tels que la science yoguique 
les décrit, il existe non seulement une force physique 
subtile, mais une matière physique subtile qui se situe 
entre la vie et la matière grossière ; créer dans cette 
substance physique subtile et précipiter les formes 
ainsi créées dans notre matérialité plus grossière, est 
faisable. Il devrait être possible, et nous croyons qu’il 
est possible, qu’un objet formé dans cette substance 
physique subtile puisse passer de cet état subtil à l’état 
de matière grossière directement par l’intervention 
d’une force et d’une méthode occultes, avec ou même 
sans l’aide ni l’intervention d’un procédé matériel 
grossier. Une âme qui désirerait entrer dans un corps 
ou se former un corps pour elle-même afin de prendre 
part à la vie divine sur la terre, pourrait ainsi être 
aidée à le faire, ou même pourrait se voir fournir une 
forme par ce procédé de transmutation directe sans 
passer par la naissance résultant des moyens sexuels 
et sans être soumise à aucune des dégradations et 
des lourdes limitations qui frappent inévitablement 
notre croissance mentale et le développement de notre 
corps matériel dans notre mode d’existence actuel. 
Elle pourrait alors acquérir tout de suite la structure, 
les pouvoirs et les fonctionnements supérieurs d’un 
corps matériel vraiment divin tel qu’il émergera un 
jour dans une évolution progressive conduisant à une 
existence totalement transformée en sa vie comme en 
sa forme, au sein d’une nature terrestre divinisée.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. II)

Mère, cette méthode de transmutation directe sans 
passer par la naissance est-elle possible maintenant, 
puisque le Supramental est maintenant sur la terre ?
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Si c’est possible ? vous demandez si c’est possible ?... Tout est 
possible. Qu’est‑ce que vous voulez savoir ? Si cela a été déjà 
fait ?

Oui.

Pas jusqu’au plan le plus matériel ; jusqu’au physique subtil 
perceptible — perceptible par des sens intermédiaires entre 
les sens physiques et les sens du physique subtil ; par exemple, 
comme un souffle qui est senti comme une brise légère, comme 
certaines perceptions de l’odorat, comme des parfums subtils. 
Naturellement, ceux qui ont une vision interne voient, mais 
pour les sens les plus matériels, il n’y a pas... comment dire... 
la permanence que donne le corps physique tel que nous 
le connaissons matériellement. Il y a des phénomènes, oui, 
même de vision, mais c’est passager. Il n’y pas de stabilité, c’est 
la stabilité dans la matière, la fixité qui n’a pas été obtenue. Je 
veux dire qu’il y a contact, il y a même contact de toucher, il 
y a perception, mais il n’y pas cette permanence que donne le 
corps matériel. Ce sont des phénomènes passagers qui, natu-
rellement, ne vous donnent pas la même impression de réalité 
tout à fait tangible. Pourtant, l’influence est constante, l’in-
tervention est constante, la perception est constante, mais il 
n’y pas cette stabilité d’un corps qui... eh bien, quand il sort 
de la chambre et qu’il rentre, il rentre le même qu’il est sorti, 
vous comprenez ? Ou quand vous vous asseyez à une place, 
cela occupe une place d’une façon tout à fait concrète.

Je ne peux pas dire parce que, n’est‑ce pas, je ne sais pas tout 
ce qui s’est passé et tout ce qui se passe sur la terre, mais à ma 
connaissance, on n’a pas encore obtenu cela, cette permanence 
concrète.

C’était pourtant de la matière puisqu’il y a eu vision, il y a 
eu contact, il y a eu audition. Mais audition, cela n’a pas besoin 
d’être très matériel   : les sons de la vie physique subtile, les 
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vibrations peuvent s’entendre très bien ; et c’est assez curieux, 
c’est l’audition et l’odorat qui semblent être les plus permanents 
dans le monde physique subtil, plus que la perception de la 
forme, et un certain sens du contact qui est très, très concret. 
Seulement, cette présence lourdement matérielle d’un corps 
physique qui occupe une place absolument définie et concrète 
et qui empêche une autre chose d’occuper la même place, cela 
ne paraît pas être encore possible ; par conséquent, ce que l’on 
a obtenu jusqu’à présent doit être tout de même un peu plus 
fluide que la matérialité la plus lourde.

Est‑ce que ce progrès dépend de la conscience humaine ?

Vous voulez dire pour une matérialisation plus complète ?... 
Cela dépend d’un pouvoir de maniement des vibrations de la 
matière. Ce pouvoir de maniement est nécessairement le résul-
tat d’un certain état de conscience. Et tout dépend du point 
de vue auquel on se place, parce qu’il n’y a pas de progrès indi-
viduel qui puisse se produire sans ce que l’on pourrait appeler 
l’«   autorisation   » de la Volonté divine. Finalement, rien dans la 
création ne peut se produire sans l’assentiment de la Volonté 
divine. Alors...

Mère, est‑ce que le premier corps supramental sera 
comme cela ?

Il sera comme quoi ?

Une transformation sans passer par la naissance 
terrestre.

Ah ! pardon, il ne faut pas confondre. Il y a deux choses. Il y 
a la possibilité d’une création purement supramentale, d’une 
part, et la possibilité d’une transformation progressive d’un 
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corps physique en un corps supramental, ou plutôt d’un corps 
humain en un corps surhumain. Là, ce serait une transforma-
tion progressive qui pourrait prendre un certain nombre d’an-
nées, probablement assez considérable, et qui produirait un être 
qui ne serait plus un homme au sens animal du mot, mais qui 
ne serait pas l’être supramental formé de toutes pièces en dehors 
de l’animalité, puisque l’origine actuelle est forcément une ori-
gine animale. Alors, il peut se produire une transmutation, une 
transformation suffisante pour se libérer de cette origine, mais 
ce ne serait pas, tout de même, une création purement et entiè-
rement supramentale. Sri Aurobindo a dit qu’il y aurait une race 
intermédiaire — une race ou peut-être quelques individus, on 
ne sait pas —, un échelon intermédiaire qui servirait de passage 
ou qui pourrait être perpétué selon les nécessités et les besoins 
de la création. Mais si l’on part d’un corps formé tels que le sont 
les corps humains maintenant, ce ne sera jamais le même résul-
tat qu’un être entièrement formé selon la méthode et le procédé 
supramental. Ce sera peut-être plus du côté surhumain en ce 
sens que toute expression animale peut disparaître, mais cela 
ne pourra pas avoir la perfection absolue d’un corps purement 
supramental dans sa formation.

Et dans ce corps humain transformé, est‑ce qu’il y aura 
une différenciation entre l’homme et la femme ?

Quoi, qu’est‑ce que vous dites ?

Si le Supramental accepte ce corps transformé...

Accepte ? Qu’est‑ce que cela veut dire, «   accepte   » ?

Cela veut dire «   descend   » dans ce corps semi-humain, 
est‑ce qu’il y aura une différenciation ?
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Mais ce n’est pas comme cela, ce n’est pas une bouteille dans 
laquelle on met un liquide ! Ce n’est pas cela.

Vous demandez si le corps gardera sa forme, ou masculine ou 
féminine ?... Il est probable que ce sera laissé au choix de l’être 
qui entrera dans la maison, de l’occupant... Cela vous intéresse 
beaucoup, cette différence ? (rires)

Vous nous dites qu’il n’y aura pas de différence, mais 
jusqu’ici il reste encore beaucoup de différence.

À quel point de vue ? Si c’est l’apparence physique, c’est entendu 
— et encore, pas tant que cela, mais enfin. À quel point de 
vue ?

Du point de vue de l’idée de sexe, qu’il y a deux sexes 
différents. Cela existe encore.

L’idée ! Mais c’est la faute de celui qui pense ! On peut très bien 
se passer de penser. Cela, n’est‑ce pas, ces toutes petites limites 
de pensée, ce sont des choses qui doivent disparaître avant que 
vous puissiez même essayer de transformer votre corps. Si vous 
êtes encore dans ces toutes petites idées qui sont purement 
animales, il n’y a pas beaucoup d’espoir que vous puissiez 
commencer le moindre procédé de transformation de votre 
corps. Il faut d’abord que vous transformiez votre pensée... Ça, 
c’est quelque chose qui grouille encore tout en bas. Si vous 
n’êtes pas capable de sentir qu’un être conscient et vivant peut 
être tout à fait libre, même dans une forme donnée, de tout 
sentiment de sexe, c’est... cela veut dire que vous êtes encore 
jusqu’au cou dans l’animalité d’origine.

Dans la pensée intérieure, on sent, mais dans l’actualité 
de la vie matérielle...
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Quoi, l’actualité ?

Dans la vie extérieure, je n’ai pas encore réalisé cela. 
Dans l’intérieur...

Vous passez votre temps à y penser ?
Mais on peut vivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre sans 

avoir une pensée pour cette différence-là ! Il faut vraiment être 
hypnotisé par cette affaire. Vous croyez que, quand je vous 
parle, je pense que vous êtes un homme, et quand je parle à 
Tara, je pense qu’elle est une femme ?

Pourtant il y a une différence !

Ah ! ce n’est pas du tout nécessaire !

En principe, je comprends.

En principe ! Quel principe ?

Qu’il n’y a pas de différence. Mais quand je suis en 
contact avec quelqu’un, c’est à l’homme que je parle, ou 
à la femme.

Eh bien, c’est dommage pour vous et pour cette personne.
Non, c’est justement tout le contraire de ce qui doit se 

passer ! Quand vous êtes en contact avec quelqu’un et que 
vous lui parlez, c’est justement à ce qui dépasse toute anima-
lité que vous devez parler ; c’est à l’âme qu’il faut vous 
adresser, jamais au corps. On vous demande même bien 
davantage, puisqu’on vous demande de vous adresser au 
Divin — même pas à l’âme — au Divin unique en tout être, 
et d’avoir conscience de cela.
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Mais si un seul côté est conscient et que l’autre soit une 
brute, qu’est‑ce que cela fera ?

Si l’on est seul à être conscient ? Et qu’en savez-vous ? Et comment 
et sur quel plan jugez-vous que l’autre n’est pas conscient ?

La façon de répondre.

Mais peut-être que lui pense la même chose de vous !
Eh bien, moi, je vous dis que tant que ce n’est pas à la Présence 

divine que vous vous adressez quand vous parlez à quelqu’un, 
cela veut dire que vous n’en avez pas la conscience en vous. Et 
qu’alors, c’est une outrecuidance formidable de juger de l’état 
dans lequel cette autre personne se trouve. Qu’est‑ce que vous 
en savez ? Si vous-même, vous n’êtes pas conscient du Divin 
dans l’autre être, de quel droit pouvez-vous dire qu’il en est 
ou qu’il n’en est pas conscient ? Sur quoi vous basez-vous ? Sur 
votre petite intelligence extérieure ? Mais elle ne sait rien ! Elle 
est tout à fait incapable de percevoir quoi que ce soit.

À moins que votre vision ne soit constamment la vision du 
Divin en toutes choses, vous n’avez non seulement aucun droit, 
mais aucune capacité de pouvoir juger de la condition dans 
laquelle se trouvent les autres. Et prononcer un jugement sur 
quelqu’un sans avoir cette vision spontanément, sans effort, 
représente justement l’outrecuidance mentale dont Sri Aurobindo 
a toujours parlé... Et il se trouve ceci, que celui qui a la vision, 
celui qui a la conscience, qui est capable de voir la vérité en toutes 
choses, celui-là ne sent nullement le besoin de juger quoi que ce 
soit. Parce qu’il comprend tout et qu’il sait tout. Par conséquent, 
une fois pour toutes, il faut vous dire que de la minute où vous 
commencez à juger des choses, des gens, des circonstances, vous 
êtes dans l’ignorance humaine la plus totale.

On pourrait résumer ainsi   : quand on comprend, on ne juge 
plus et quand on juge, c’est qu’on ne sait pas.
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Juger est l’une des premières choses qui doit être balayée 
totalement de la conscience avant que vous puissiez faire un 
pas sur le chemin supramental, parce que cela, ce n’est pas un 
progrès matériel, ce n’est pas un progrès corporel, c’est un progrès 
seulement un petit peu de la pensée, mental. Et à moins que 
vous n’ayez balayé votre mental de toute son ignorance, vous ne 
pouvez pas espérer faire un pas sur le chemin supramental.

En fait, vous avez dit une chose formidable. Quand vous 
avez dit   : «   Je ne peux pas m’adresser à son âme, s’il est une 
brute   », eh bien, vous vous êtes donné... vous vous êtes mis une 
étiquette. Voilà.

Tous ceux qui ont eu vraiment et sincèrement l’expérience 
de la Présence divine, tous ceux qui ont été vraiment en contact 
avec le Divin ont toujours dit la même chose, que c’est parfois 
— c’est même souvent — dans ce qui est le plus décrié des 
hommes, le plus méprisé par les hommes, le plus condamné 
par la «   sagesse   » humaine, que l’on peut voir briller la Lumière 
divine.

Ce ne sont pas des mots, ce sont des expériences vivantes.
Toutes ces notions de bien, de mal, de bon, de mauvais, de 

supérieur, d’inférieur, ce sont toutes des notions qui appar-
tiennent à l’ignorance du mental humain, et si l’on veut 
vraiment entrer en contact avec la vie divine, il faut se libérer 
totalement de cette ignorance, il faut s’élever à une région de 
conscience où ces choses n’ont pas de réalité. Le sentiment de 
supériorité et d’infériorité disparaît totalement, il est remplacé 
par quelque chose d’autre, qui est d’une nature très différente... 
Une sorte de capacité de filtrer les apparences, de passer à travers 
les masques, de déplacer le point de vue.

Et ce ne sont pas des mots, c’est tout à fait vrai que tout 
change d’apparence, totalement ; que la vie, les choses sont tout 
à fait différentes de ce qu’elles paraissent.

Tout ce contact, cette perception ordinaire du monde, perd 
totalement sa réalité. C’est cela qui paraît irréel, fantastique, 
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illusoire, inexistant. Il y a quelque chose — et quelque chose de 
très matériel, de très concret, de très physique — qui devient la 
réalité de l’être, et qui n’a rien de commun avec la façon de voir 
ordinaire. Quand on a cette perception-là — la perception du 
travail de la Force divine, du mouvement qui s’élabore derrière 
l’apparence, dans l’apparence, par l’apparence — on commence 
à être prêt à vivre quelque chose de plus vrai que le mensonge 
humain ordinaire. Mais pas avant.

Il n’y a pas de compromis, n’est‑ce pas. Ce n’est pas comme 
une convalescence après une maladie   : il faut changer de 
monde. Tant que votre mental est réel pour vous, tant que 
votre façon de penser est une chose vraie pour vous, réelle, 
concrète, cela prouve que vous n’y êtes pas encore. Il faut pas-
ser de l’autre côté, d’abord. Après, vous pourrez comprendre 
ce que je vous dis.

Passez de l’autre côté.
Ce n’est pas vrai que l’on peut comprendre petit à petit, ce 

n’est pas comme cela. Ce genre de progrès-là n’est pas comme 
cela. Ce qui est plus vrai, c’est que l’on est enfermé dans une 
coquille, et que dans la coquille il y a quelque chose qui se passe, 
comme le poussin dans l’œuf. Il est en train de se préparer là-
dedans. Il est là-dedans. On ne le voit pas. Il se passe quelque 
chose dans la coquille, mais au-dehors on ne voit rien. Et c’est 
seulement quand on est prêt qu’alors il y a la capacité de percer 
la coquille et de naître au plein jour.

Ce n’est pas que l’on devienne de plus en plus perceptible, 
ou visible   : on est enfermé — on est enfermé — et même, pour 
les gens sensibles, il y a cette sensation terrible d’être comprimé, 
d’essayer de passer au travers comme cela, et puis on est en 
présence d’un mur. Et alors on cogne, et on cogne, et on cogne, 
et on ne passe pas.

Et tant qu’on est là, dedans, on est dans le mensonge. Et 
c’est seulement le jour où, par la Grâce divine, on peut casser la 
coquille et surgir dans la Lumière, alors on est libre.
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Cela peut se faire tout d’un coup, spontanément, d’une 
façon tout à fait inattendue.

Je ne pense pas que l’on puisse passer au travers progressi-
vement. Je ne pense pas que ce soit quelque chose qui puisse 
s’user, s’user, s’user jusqu’à ce qu’on puisse voir au travers. Je 
n’en ai pas eu d’exemple jusqu’à présent. Il y a plutôt une sorte 
d’accumulation du pouvoir à l’intérieur, une intensification du 
besoin, et une endurance dans l’effort qui devient libre de toute 
crainte, de toute anxiété, de tout calcul ; un besoin si impérieux 
qu’on ne se soucie plus des conséquences.

On est comme un explosif auquel rien ne peut résister, et on 
jaillit hors de sa prison dans un éblouissement de lumière.

Après cela, on ne peut plus retomber en arrière.
C’est vraiment une nouvelle naissance.
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Le 3 juillet 1957

Il m’a été demandé si nous faisions un yoga collectif et quelles 
sont les conditions du yoga collectif.

Je pourrais d’abord vous dire que, pour faire un yoga collectif, 
il faut être une collectivité ! et vous parler des différentes condi-
tions requises pour être une collectivité. Mais la nuit dernière 
(souriant), j’ai eu une vision symbolique de notre collectivité.

J’ai eu cette vision au commencement de la nuit, et elle m’a 
éveillée sur une impression suffisamment désagréable. Puis je 
me suis rendormie et je l’avais oubliée, et tout à l’heure, quand 
j’ai pensé à la question que l’on m’avait posée, voilà que cette 
vision est revenue. Elle est revenue avec une grande intensité et 
d’une façon si impérative que, maintenant, lorsque je voulais 
vous dire justement quel genre de collectivité nous voulons 
réaliser d’après l’idéal que Sri Aurobindo en a donné dans le 
dernier chapitre de La Vie Divine — une collectivité supra-
mentale, gnostique, la seule qui puisse faire le yoga intégral 
de Sri Aurobindo et se réaliser physiquement dans un corps 
collectif progressif et de plus en plus divin —, le souvenir 
de cette vision est devenu si impératif qu’il m’a empêchée de 
parler.

Son symbole était très clair, quoique d’un ordre tout à fait 
familier, pour ainsi dire, mais justement, dans sa familiarité, 
d’un réalisme sur lequel on ne peut pas se tromper... Si je vous 
le racontais en détail, probablement vous ne pourriez même 
pas suivre ; c’était assez compliqué. C’était l’image d’une sorte... 
comment dire... d’un immense hôtel où toutes les possibilités 
terrestres étaient logées dans des appartements différents. Et 
tout cela était dans un état de transformation constant   : des 
fragments ou des ailes entières de bâtiment étaient tout d’un 
coup détruits et reconstruits pendant que tous les gens logeaient 
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dedans, de sorte que si l’on se déplaçait, même à l’intérieur de 
cet immense hôtel, on risquait de ne plus retrouver sa chambre 
au moment où l’on voulait y rentrer ! parce qu’elle avait été 
démolie et que l’on était en train de la reconstruire sur un autre 
plan. Il y avait de l’ordre, il y avait de l’organisation... et il y 
avait ce chaos fantastique que j’ai dit, et là-dedans il y avait un 
symbole. Il y avait un symbole qui s’applique certainement à 
ce que Sri Aurobindo écrit ici� sur la nécessité de la transfor-
mation du corps, quel genre de transformation devrait avoir 
lieu pour que la vie puisse être une vie divine.

C’était à peu près comme ceci   : quelque part, au centre de ce 
formidable bâtiment, il y avait une chambre qui était réservée 
— dans l’histoire telle qu’elle paraissait, c’était à la mère et à sa 
fille. La mère était une dame, une vieille dame, matrone très 
importante et qui avait beaucoup d’autorité, et qui avait ses 
vues sur l’ensemble de l’organisation. La fille avait une sorte de 
pouvoir de mouvement et d’activité qui faisait qu’elle pouvait 
être partout à la fois, tout en restant dans cette chambre qui 
était... enfin un peu plus qu’une chambre, c’était une sorte 
d’appartement, et qui avait surtout le caractère d’être très central. 
Mais elle était en constante discussion avec sa mère. La mère 
voulait garder les choses telles qu’elles étaient, avec le rythme 
qu’elles avaient, c’est-à-dire justement avec cette habitude de 
démolir une chose pour en reconstruire une autre, et encore 
démolir une autre pour en construire une autre, ce qui donnait 
à ce bâtiment une apparence de confusion effroyable. Et puis, 
la fille n’aimait pas cela et elle avait un autre plan. Elle voulait 
surtout apporter quelque chose de tout à fait nouveau dans cette 
organisation, une sorte de super-organisation qui ferait que toute 
cette confusion ne serait plus nécessaire. Finalement, comme il 
était impossible de s’entendre, elle avait quitté la chambre pour 
faire une sorte de visite générale... Elle a fait sa visite, elle a vu 

�.  La Manifestation Supramentale, chap. II.
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tout cela, puis elle voulait rentrer chez elle puisque c’était aussi 
sa chambre, pour prendre des mesures définitives. Et alors, 
c’est là que commence... quelque chose d’assez particulier. Elle 
avait bien le souvenir de l’endroit où était cette chambre, mais 
chaque fois qu’elle prenait un chemin pour y aller, ou l’escalier 
disparaissait, ou les choses étaient tellement changées qu’elle ne 
pouvait plus reconnaître sa route ! Et alors, elle allait ici, elle allait 
là, elle montait, elle descendait, elle cherchait, elle sortait, elle 
rentrait... impossible de retrouver le chemin de cette chambre. 
Comme tout cela prenait une apparence physique (comme je 
l’ai dit très familière et très ordinaire, comme toujours dans 
ces visions symboliques), il y avait quelque part... comment 
dire... l’administration de cet hôtel, et une personne qui était 
comme la gérante, qui avait toutes les clefs et qui savait où tout 
le monde logeait. Alors la fille est allée trouver cette personne et 
lui a demandé   : «   Pouvez-vous me montrer le chemin pour aller 
à ma chambre ?   » — «   Ah ! oui, certainement, c’est très facile.   » 
Tout le monde autour d’elle la regardait avec l’air de dire   : 
«   Comment pouvez vous dire cela ?   » Mais elle s’est levée et, 
d’autorité, elle a demandé une clef, la clef de la chambre, et elle 
a dit   : «   Je vais vous y conduire.   » Alors elle prend toutes sortes 
de chemins, mais tellement compliqués, tellement bizarres ! Et 
puis l’autre suit, n’est‑ce pas, la fille, très attentive pour ne pas 
la perdre de vue. Et juste au moment où évidemment on devait 
arriver à l’endroit où était cette soi-disant chambre, tout d’un 
coup, la gérante (nous l’appellerons la gérante), la gérante avec 
sa clef... disparue ! Et le sens de cette disparition était si aigu 
que... tout a disparu en même temps.

Si... Pour vous aider à comprendre cette énigme, je pourrais 
vous dire que la mère, c’est la Nature physique telle qu’elle est, 
et la fille, c’est la nouvelle création. La gérante, c’est la cons-
cience mentale organisatrice du monde tel que la Nature l’a fait 
jusqu’à présent, c’est-à-dire le sens organisateur le plus élevé 
qui se soit manifesté dans la Nature matérielle telle qu’elle est 
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maintenant. C’est la clef de la vision. Naturellement, quand je 
me suis réveillée, j’ai su immédiatement ce qui pouvait résoudre 
ce problème qui paraissait absolument insoluble. La disparition 
de la gérante et de sa clef était un signe évident qu’elle était tout 
à fait incapable de mener à sa vraie place ce que l’on pourrait 
appeler la conscience créatrice du nouveau monde.

Je l’ai su, mais je n’ai pas eu la vision de la solution, ce qui 
veut dire que c’est une chose qui reste à être manifestée ; cette 
chose-là n’était pas encore manifestée dans ce bâtiment (cette 
construction fantastique), et cette chose-là, c’est justement le 
mode de conscience qui transformerait cette création incohé-
rente en quelque chose de réel, de vraiment conçu, voulu, 
exécuté, avec un centre qui est à sa place, une place reconnue, 
avec un pouvoir efficace réel.

(silence)

C’est tout à fait clair dans son symbole, en ce sens que toutes 
les possibilités sont là, toutes les activités sont là, mais dans un 
désordre et une confusion. Elles ne sont ni coordonnées, ni 
centralisées, ni unifiées autour de la vérité et de la conscience et 
de la volonté centrales uniques. Et nous en revenons alors à... 
justement cette question d’un yoga collectif et de la collectivité 
qui pourra le réaliser. Et quelle doit être cette collectivité ?

Ce n’est certainement pas une construction arbitraire comme 
en font les hommes, où ils mettent tout pêle-mêle, sans ordre, 
sans réalité, et tout cela n’est tenu ensemble que par des liens 
illusoires, qui étaient symbolisés ici par les murs de l’hôtel, 
et qui en fait, dans les constructions humaines ordinaires (si 
l’on prend comme exemple une communauté religieuse), sont 
symbolisées par le bâtiment d’un monastère, l’identité de vête-
ment, l’identité d’activité, l’identité même de mouvement — je 
précise   : tout le monde porte le même uniforme, tout le monde 
se lève à la même heure, tout le monde mange la même chose, 
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tout le monde fait les prières ensemble, etc., il y a une identité 
générale. Et naturellement, là-dedans, il y a le chaos des cons-
ciences qui vont chacune selon son mode propre, parce que 
cette identité-là, qui va jusqu’à une identité de croyance et de 
dogme, est une identité tout à fait illusoire.

C’est l’un des types les plus courants de collectivité humaine   : 
se grouper, se lier, s’unir autour d’un idéal commun, d’une action 
commune, d’une réalisation commune, mais d’une façon tout 
à fait artificielle. À l’encontre de cela, Sri Aurobindo nous a dit 
qu’une communauté vraie — ce qu’il appelle une communauté 
gnostique ou supramentale — ne peut exister que sur la réali-
sation intérieure de chacun de ses membres, chacun réalisant 
son unité et son identité réelles, concrètes, avec tous les autres 
membres de la communauté, c’est-à-dire que chacun ne doit 
pas se sentir comme un membre uni d’une façon quelconque 
à tous les autres, mais comme tous en un, en lui-même. Pour 
chacun, les autres doivent être lui-même autant que son propre 
corps, et non pas d’une façon mentale et artificielle, mais par 
un fait de conscience, par une réalisation intérieure.

(silence)

Cela veut dire qu’avant d’espérer réaliser cette collectivité 
gnostique, il faudrait que chacun devienne d’abord (ou tout au 
moins commence à devenir) un être gnostique. C’est évident, 
le travail individuel doit marcher en avant et le travail collectif 
suivre ; mais il se trouve que spontanément, sans aucune inter-
vention arbitraire de la volonté, la marche individuelle est pour 
ainsi dire contrôlée ou enrayée par l’état collectif. Il y a, entre 
la collectivité et l’individu, une interdépendance dont on ne 
peut pas se libérer totalement, même si l’on essaye. Et même 
celui qui, dans son yoga, essayerait de se libérer totalement de 
l’état de conscience terrestre et humain serait, dans son sub-
conscient tout au moins, lié à l’état de l’ensemble, qui freine, 
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qui tire en arrière. On peut essayer d’aller beaucoup plus vite, 
on peut essayer de laisser tomber tout le poids des attaches et 
des responsabilités, mais malgré tout, la réalisation, même de 
celui qui est tout en haut et le tout premier dans la marche de 
l’évolution, est dépendante de la réalisation du tout, dépen-
dante de l’état dans lequel se trouve la collectivité terrestre. Et 
cela, ça tire en arrière, au point qu’il faut parfois attendre des 
siècles pour que la Terre soit prête, afin de pouvoir réaliser ce 
qui est à réaliser.

Et c’est pourquoi Sri Aurobindo a dit aussi, quelque part 
ailleurs, qu’un double mouvement était nécessaire, et qu’à 
l’effort de progrès et de réalisation individuels doit s’unir un 
effort pour essayer de soulever l’ensemble et lui faire faire un 
progrès indispensable pour permettre le progrès plus grand 
de l’individu   : un progrès de la masse, pourrait-on dire, qui 
permettrait à l’individu de faire un pas de plus en avant.

Et maintenant, je vous dirai que c’est pour cela que j’avais 
pensé qu’il était utile d’avoir quelques méditations en commun, 
pour travailler à la création d’une atmosphère commune un 
peu plus organisée que... mon grand hôtel de la nuit dernière !

Ainsi, le meilleur emploi que l’on puisse faire de ces médita-
tions (qui vont en se multipliant puisque maintenant nous allons 
remplacer aussi les «   distributions   »� par de courtes méditations), 
c’est d’aller trouver au fond de soi, aussi loin que l’on peut 
aller, l’endroit où l’on peut sentir, percevoir, et peut-être même 
créer, une atmosphère d’unité dans laquelle une force d’ordre et 
d’organisation pourra mettre chaque élément à sa place et faire 
surgir un monde nouveau, coordonné, hors du chaos qui existe 
en ce moment. Voilà.

�.  Voir note p. 43. 
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Le 9 juillet 1957

Cette brève conversation avec les enfants a 
eu lieu exceptionnellement un mardi avant 
la méditation.

Nous avons dit que nous allions nous préparer méthodiquement 
à la sâdhanâ... Il y a un point sur lequel j’ai déjà insisté beaucoup, 
mais malheureusement sans beaucoup de résultat parmi vous 
tous. Et j’ai pensé que, peut-être, il serait bon de commencer par 
cela pour vous préparer à une sâdhanâ future.

Alors, le sujet de notre méditation de ce soir sera ainsi   : «   Sur 
les méfaits de l’incontinence de langage.   »

Très souvent, je vous ai dit que toute parole prononcée 
inutilement était un bavardage dangereux. Mais ici, c’est 
l’extrême de la «   situation   » (il y a des choses qui ont été dites, 
redites, répétées par tous les gens qui ont essayé de perfec-
tionner l’humanité — malheureusement sans grand résultat), 
il s’agit du bavardage malveillant... d’une parole médisante, de 
ce goût que l’on a de dire du mal des autres. Celui qui se livre 
à cette incontinence-là avilit sa conscience ; et quand à cette 
incontinence s’ajoute l’habitude de querelles vulgaires, s’expri-
mant en termes grossiers, alors cela équivaut à un suicide, le 
suicide spirituel en soi-même.

J’insiste sur ce point et je tiens à ce que vous le preniez très 
au sérieux.

(méditation)
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Le 10 juillet 1957

«   ... il se pourrait bien que la poussée évolutive procède 
à un changement des organes eux-mêmes et de leur 
fonctionnement matériel et leur usage, et que la 
nécessité de leur emploi, ou même de leur existence, 
soit ainsi grandement diminuée. Les centres du 
corps subtil, sûkshma sharîra dont on deviendrait 
conscient au point de percevoir tout ce qui se passe 
dans le corps subtil, déverseraient leurs énergies dans 
les nerfs, les plexus, les tissus matériels, et irradieraient 
le corps matériel tout entier. Dans cette nouvelle 
existence, toute la vie physique et ses indispensables 
activités pourraient être maintenues et actionnées 
par ces instruments supérieurs, et ceci d’une manière 
plus libre et plus ample, et par une méthode moins 
encombrante et moins restrictive. Ce changement 
pourrait aller si loin que les organes eux-mêmes 
pourraient cesser d’être indispensables et que l’on 
pourrait même sentir qu’ils sont trop obstructifs   : la 
force centrale aurait de moins en moins recours à eux 
et finalement rejetterait complètement leur usage. Si 
ceci se produisait, ils pourraient dépérir par atrophie, 
être réduits à un minimum insignifiant, ou même 
disparaître. La force centrale pourrait les remplacer 
par des organes subtils d’un caractère tout différent, 
ou si quelque agent matériel était nécessaire, par des 
instruments qui seraient des formes de dynamisme ou 
des transmetteurs plastiques plutôt que des organes 
tels que nous les connaissons. Tout ceci pourrait faire 
partie d’une transformation totale et suprême du 
corps, bien que ce ne soit pas non plus le dernier mot. 
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Pour envisager de pareils changements, il faut regarder 
loin en avant, et le mental attaché à la forme présente 
des choses sera peut-être incapable d’ajouter foi à 
de telles possibilités. Mais aucune limite et aucune 
impossibilité de changement, s’ils sont nécessaires, ne 
peuvent être imposés à la poussée évolutive. [...] tout ce 
qui doit être dépassé, tout ce qui n’a plus d’emploi ou 
qui est dégradé, tout ce qui ne peut plus aider ou qui 
retarde, doit être rejeté et abandonné sur le chemin. 
C’est ce que montre clairement l’histoire de l’évolution 
des corps depuis leurs premières formes élémentaires 
jusqu’au type le plus développé, l’humain ; il n’y a 
aucune raison que ce procédé ne se poursuive pas aussi 
dans la transition du corps humain au corps divin. 
Pour que se manifeste ou se construise un corps divin 
sur la terre, il faut que se produise une transformation 
initiale, l’apparition d’un type nouveau plus élevé et 
plus développé, et non une simple continuation sans 
grand changement de la forme physique actuelle et de 
ses possibilités limitées.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. II)

Il est assez difficile de se libérer des vieilles habitudes d’être 
pour pouvoir librement concevoir une vie nouvelle, un monde 
nouveau. Et naturellement, la libération commence sur les 
plans les plus élevés de la conscience   : il est plus facile pour 
l’esprit ou l’intelligence supérieure de concevoir les choses 
nouvelles qu’il n’est facile pour l’être vital, par exemple, de 
sentir les choses d’une façon nouvelle. Et il est encore plus 
difficile que le corps ait une perception purement matérielle 
de ce que sera un monde nouveau. Pourtant, cette perception 
doit précéder la transformation matérielle ; on doit d’abord 
sentir, d’une façon très concrète, l’étrangeté des choses 
anciennes, leur manque d’actualité si je puis dire. Il faut 
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avoir l’impression, même matérielle, qu’elles sont périmées, 
qu’elles appartiennent à un passé qui n’a plus de raison d’être. 
Parce que les vieilles impressions que l’on avait des choses 
passées, qui sont devenues historiques (qui ont leur intérêt 
à ce point de vue et qui soutiennent la marche du présent 
et de l’avenir), c’est encore un mouvement qui appartient au 
monde ancien   : c’est le monde ancien qui se déroule, qui a 
un passé, un présent, un futur. Mais pour la création d’un 
monde nouveau, il n’y a pour ainsi dire qu’une continuité de 
transition qui donne l’apparence — l’impression plutôt —, 
qui donne l’impression de deux choses qui sont entremêlées 
encore, mais presque décalées, et que les choses du passé n’ont 
plus le pouvoir ou la force de se perpétuer, avec plus ou moins 
de changements, dans les choses nouvelles. Cela, cet autre 
monde, c’est forcément une expérience tout à fait nouvelle. Il 
faudrait remonter au temps où il y a eu une transition entre 
la création animale et la création humaine pour retrouver une 
période semblable, et à ce moment-là la conscience n’était pas 
suffisamment mentalisée pour pouvoir observer, comprendre, 
sentir avec intelligence — le passage a dû se faire d’une façon 
tout à fait obscure. Par conséquent, la chose dont je vous parle 
est absolument nouvelle, unique, dans la création terrestre, c’est 
quelque chose qui n’a pas eu de précédent, et qui est vraiment 
une perception ou une sensation ou une impression... tout à 
fait étrange et nouvelle. (Après un silence) Un décalage ; quelque 
chose qui se perpétue indûment et qui n’a qu’une force tout à 
fait subordonnée d’exister, avec une chose tout à fait nouvelle, 
mais si jeune, si imperceptible, presque faible, pourrait-on 
dire, encore   : elle n’a pas encore le pouvoir de s’imposer, de 
s’affirmer et de prédominer, de prendre la place de l’autre. Cela 
fait une concomitance mais, comme je le dis, avec un décalage, 
c’est-à-dire qu’il manque une connexion entre les deux.

C’est difficile à décrire, mais je vous en parle parce que c’est 
cela que j’ai senti hier soir. Je l’ai senti d’une façon tellement 
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aiguë... que cela m’a fait regarder un certain nombre de choses, 
et une fois que je les ai vues, il m’a semblé qu’il pourrait être 
intéressant de vous les dire.

(silence)

Cela paraît étrange qu’une chose si nouvelle, si spéciale, et 
je pourrais dire si inattendue, se soit produite à l’occasion d’un 
film�. Pour les gens qui croient qu’il y a des choses importantes 
et d’autres qui ne le sont pas, qu’il y a des activités qui aident le 
yoga et d’autres qui ne l’aident pas, eh bien, c’est une occasion 
de plus de leur donner un démenti. J’ai toujours remarqué que 
c’étaient les choses inattendues qui vous donnaient les expé-
riences les plus intéressantes.

Il m’est arrivé tout d’un coup, hier soir, quelque chose que je 
viens de vous décrire comme je l’ai pu (je ne sais pas si je suis 
arrivée à me faire comprendre), mais c’était vraiment tout à 
fait nouveau et tout à fait inattendu. On nous a montré, plus 
ou moins maladroitement, l’image du temple qui est là-bas, au 
bord du Gange, et la statue de Kâlî (parce que je suppose que 
c’était la photographie de cette statue, je n’ai pas pu arriver à 
avoir un renseignement précis à cet égard), et en même temps 
que je voyais cela, qui était une apparence tout à fait superficielle 
et comme je le dis assez maladroite, je voyais la réalité que cela 
essayait de représenter, ce qui était derrière, et cela m’a mise en 
rapport avec tout ce monde religieux d’adoration, d’aspiration, 
toute la relation humaine avec ces dieux, qui était — je parle 
déjà au passé —, qui était la fleur de l’effort spirituel humain 
vers quelque chose de plus divin que l’homme, un quelque 

�. I l s’agit d’un film bengali, Rânî Râsmani, qui décrit en partie la vie de 
Shrî Râmakrishna et celle de Rânî Râsmani, une riche veuve bengalie, très 
intelligente et très religieuse, qui fit construire en 1847 le temple de Kâlî à 
Dakshineshwar (Bengale), où Shrî Râmakrishna a vécu et adoré Kâlî.
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chose qui était l’expression la plus haute, et presque la plus pure, 
de son effort vers ce qui lui est supérieur. Et tout d’un coup, 
j’ai eu, d’une façon concrète, matérielle, l’impression que c’était 
un autre monde, un monde qui avait cessé d’être réel, vivant, 
un monde périmé qui avait perdu sa réalité, sa vérité, qui était 
dépassé, surpassé par quelque chose qui avait pris naissance et 
qui commençait seulement à s’exprimer, mais dont la vie était 
tellement intense, tellement vraie, tellement sublime que tout 
cela devenait faux, irréel, sans valeur.

Alors, j’ai vraiment compris — parce que compris, non avec la 
tête, non avec l’intelligence, mais compris avec le corps, vous com-
prenez ce que je veux dire, compris dans les cellules du corps — 
qu’un monde nouveau est né, et qu’il commence à croître.

Et alors, lorsque j’ai regardé tout cela, je me suis souvenue 
de quelque chose qui s’est passé... je pense me souvenir exacte-
ment, en 1926 �.

Sri Aurobindo m’avait donné la charge du travail extérieur, 
parce qu’il voulait se retirer en concentration pour hâter la mani-
festation de la Conscience supramentale et il avait annoncé aux 
quelque-uns qui étaient là qu’il me chargeait de les aider et de 
les guider ; que je resterais en rapport avec lui naturellement, et 
qu’à travers moi il ferait le travail. Les choses ont pris tout d’un 
coup, immédiatement, une certaine forme   : une très brillante 
création s’est élaborée, avec des précisions extraordinaires, des 
expériences merveilleuses, des contacts avec des êtres divins, 
et toutes sortes de manifestations qui sont considérées comme 
miraculeuses. Les expériences succédaient aux expériences, 
enfin, cela se déroulait d’une façon tout à fait brillante et... je 
dois dire extrêmement intéressante.

Un jour, je suis allée comme d’habitude relater à Sri 
Aurobindo ce qui s’était passé — nous étions arrivés à quelque 

�. R appelons que c’est en 1926 que Sri Aurobindo s’est retiré et que 
l’Ashram a commencé à se constituer.
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chose de vraiment fort intéressant, et peut-être ai-je montré 
un peu d’enthousiasme dans ma relation de ce qui s’était 
passé —, alors Sri Aurobindo m’a regardée... et il m’a dit (je 
traduis en français)   : «   Oui, c’est une création de ��l’Overmind, 
du Surmental. Elle est très intéressante, elle est très bien faite. 
Vous arriverez à des miracles qui vous rendront célèbre dans le 
monde entier, vous pourrez bouleverser tous les événements 
de la terre, enfin...   » Et alors il a souri, il a dit   : «   Ce sera un 
grand succès. Mais c’est une création du Surmental. Et ce n’est 
pas le succès que nous voulons ; nous voulons établir le Supra-
mental sur la terre. Il faut savoir renoncer au succès immédiat 
pour créer le monde nouveau, le monde supramental dans son 
intégralité.   »

Avec ma conscience intérieure, j’ai compris tout de suite   : 
quelques heures après, la création n’existait plus... Et depuis ce 
moment-là, nous sommes repartis sur d’autres bases.

Eh bien, je vous ai annoncé à tous que ce monde nouveau 
était né. Mais il a été tellement englouti dans le monde ancien 
que, jusqu’à présent, la différence n’a pas été très sensible pour 
beaucoup de gens. Pourtant, l’action des forces nouvelles 
a continué d’une façon très régulière, très persistante, très 
obstinée et, dans une certaine mesure, très efficace. Et l’une des 
manifestations de cette action a été mon expérience, vraiment 
si nouvelle, d’hier soir. Et le résultat de tout cela, je l’ai noté pas 
à pas, dans des expériences presque quotidiennes. On pourrait 
le dire d’une façon succincte, un peu linéaire   :

D’abord, ce n’est pas seulement une «   conception nouvelle   » 
de la vie spirituelle et de la Réalité divine. Cette conception a 
été exprimée par Sri Aurobindo, je l’ai exprimée moi-même 
bien des fois, et on peut la formuler à peu près comme ceci   : 
l’ancienne spiritualité était une évasion hors de la vie, vers la 
Réalité divine, laissant le monde là où il était, comme il était, 
tandis que notre vision nouvelle est au contraire une divini-
sation de la vie, une transformation du monde matériel en un 
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monde divin. Cela a été dit, répété, plus ou moins compris, 
enfin c’est l’idée de base de ce que l’on veut faire. Mais ce 
pourrait être une continuation avec une amélioration, un élar-
gissement du monde ancien tel qu’il était (en tant que c’est 
une conception là-haut, dans le domaine de la pensée, au fond 
ce n’est guère que cela), mais ce qui s’est produit, la chose 
vraiment nouvelle, c’est que c’est un monde nouveau qui est 
né, né, né. Ce n’est pas l’ancien qui se transforme, c’est un 
monde nouveau qui est né. Et nous sommes en plein dans cette 
période de transition où les deux s’enchevêtrent ; où l’autre 
persiste, encore tout-puissant et dominant entièrement la 
conscience ordinaire, mais où le nouveau se faufile, encore très 
modeste, inaperçu — inaperçu au point qu’extérieurement il 
ne dérange pas grand-chose pour le moment, et que même, 
dans la conscience de la plupart, il est tout à fait impercep-
tible. Et pourtant il travaille, il croît. Jusqu’au moment où il 
sera assez fort pour s’imposer visiblement.

En tout cas, on peut dire, en simplifiant, que d’une façon 
caractéristique l’ancien monde, la création de ce que Sri 
Aurobindo appelle l’«   ���������������������������������������������       Overmind�������������������������������������          », le Surmental, était un âge des 
dieux, et par conséquent l’âge des religions. La fleur, comme je 
l’ai dit, de l’effort humain vers ce qui lui était supérieur a donné 
naissance à des formes religieuses innombrables, à une relation 
religieuse entre les âmes d’élite et le monde invisible. Et au 
sommet de tout cela, comme un effort vers une réalisation plus 
haute, est née cette idée de l’unité des religions, de ce «   quelque 
chose d’unique   » qui est derrière toutes ces manifestations ; et 
cette idée a été vraiment, pour ainsi dire, le plafond de l’aspiration 
humaine. Eh bien, cela, c’est à la frontière, c’est quelque chose 
qui appartient encore complètement au monde surmental, à la 
création surmentale et qui, de là, semble regarder le «   quelque 
chose d’autre   » qui est une nouvelle création et qu’il ne peut 
pas saisir — qu’il essaye d’atteindre, qu’il pressent, mais qu’il 
ne peut pas saisir. Pour le saisir, c’est un renversement qui est 
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nécessaire. Il faut sortir de la création surmentale. Il fallait que 
la nouvelle création, la création supramentale ait lieu.

Et maintenant, toutes ces vieilles choses paraissent si vieilles, si 
périmées, si arbitraires... un tel travestissement de la vérité vraie.

Dans la création supramentale, il n’y aura plus de religions. 
Toute la vie sera l’expression, l’épanouissement dans les formes, 
de l’Unité divine se manifestant dans le monde. Et il n’y aura 
plus ce que les hommes appellent maintenant des dieux.

Ces grands êtres divins pourront eux-mêmes participer à la 
création nouvelle ; mais pour cela, il faudra qu’ils se revêtent 
de ce que nous pouvons appeler «   la substance supramentale   » 
sur la terre. Et s’il y en a qui choisissent de rester dans leur 
monde tels qu’ils sont, s’ils décident de ne pas se manifester 
physiquement, leur relation avec les êtres d’un monde terrestre 
supramental sera une relation d’amis, de collaborateurs, d’égal 
à égal, puisque l’essence divine la plus haute sera manifestée 
dans les êtres du monde nouveau supramental sur la terre.

Quand la substance physique sera supramentalisée, s’incarner 
sur la terre ne sera plus une cause d’infériorité, bien au 
contraire. On y gagnera une plénitude que l’on ne peut obtenir 
autrement.

Mais tout cela, c’est l’avenir ; c’est un avenir... qui a commencé, 
mais qui prendra un certain temps pour se réaliser intégra-
lement. En attendant, nous sommes dans une situation très 
spéciale, extrêmement spéciale, qui n’a pas eu de précédent. 
Nous assistons à la naissance d’un monde nouveau, tout jeune, 
tout faible — non pas dans son essence, mais dans sa manifes-
tation extérieure —, pas encore reconnu, même pas senti, nié 
par la plupart. Mais il est là. Il est là, faisant effort pour grandir, 
tout à fait sûr du résultat. Mais le chemin pour y arriver est 
un chemin tout nouveau qui n’a jamais été tracé auparavant 
— personne n’est allé là, personne n’a fait ça ! C’est un début, un 
début universel. C’est par conséquent une aventure absolument 
inattendue et imprévisible.
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Il y a des gens qui aiment l’aventure. C’est à eux que je fais 
appel, et je leur dis ceci   : «   Je vous convie à la grande aventure.   »

Il ne s’agit pas de refaire spirituellement ce que les autres ont 
fait avant nous, parce que notre aventure commence par-delà. Il 
s’agit d’une création nouvelle, entièrement nouvelle, avec tout 
ce qu’elle comporte d’imprévu, de risques, d’aléas — une vraie 
aventure, dont le but est une victoire certaine, mais dont la 
route est inconnue et doit être tracée pas à pas dans l’inexploré. 
Quelque chose qui n’a jamais été dans cet univers présent et qui 
ne sera plus jamais de la même manière. Si cela vous intéresse... 
eh bien, on s’embarque. Ce qui vous arrivera demain, je n’en 
sais rien.

Il faut laisser de côté tout ce que l’on a prévu, tout ce que 
l’on a combiné, tout ce que l’on a bâti, et puis... se mettre en 
marche dans l’inconnu. Et advienne que pourra ! Voilà.
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Le 17 juillet 1957

Personne n’a de questions sur le texte ?... Je n’ai rien de parti-
culier à vous dire ce soir, et si vous n’avez pas de curiosité sur ce 
que peuvent être les perfections nouvelles du corps...

Mère, dans l’éducation physique que nous pratiquons 
ici, notre but est «   un contrôle de plus en plus grand 
sur le corps   », n’est‑ce pas ? Alors, comme Sri Aurobindo 
a dit la dernière fois, dans ce que nous avons lu, que 
les méthodes de Hatha-yoga et les méthodes tantriques 
donnent un très grand contrôle sur le corps �, pourquoi 
n’introduit-on pas ces méthodes dans notre système ?

�. I l y a quelque chose en nous qui doit être développé, peut-être une 
partie centrale mais encore occulte de notre être, qui contient des forces dont 
les pouvoirs ne sont encore, dans notre constitution actuelle, qu’une petite 
fraction de ce qu’ils pourraient être ; s’ils devenaient complets et maîtres, ils 
seraient vraiment capables, avec l’aide de la lumière et de la force de l’âme, 
et avec la Conscience-de-Vérité supramentale, d’amener la transformation 
physique nécessaire et ses conséquences. On pourrait trouver certaines indi-
cations dans le système des chakras révélé par la connaissance tantrique et 
reconnu par les systèmes de yoga ; ces chakras, ou centres de conscience, sont 
la source de tous les pouvoirs dynamiques de notre être et ils organisent leur 
action à travers les divers plexus qui s’échelonnent depuis le centre physique 
le plus bas jusqu’au centre mental le plus haut et au centre spirituel appelé 
«   lotus aux mille pétales   » où la Nature ascendante, le Pouvoir symbolisé par 
le Serpent des Tantriques, rencontre le Brahman et se libère en l’Être divin. 
Ces centres sont fermés ou à demi fermés en nous et il faut les ouvrir pour 
que leurs potentialités complètes puissent se manifester dans notre nature 
physique ; mais une fois qu’ils sont ouverts et complètement actifs, on ne 
peut guère fixer de limite au développement de leurs puissances et à la possi-
bilité d’une transformation totale. [...] Mais ces changements eux-mêmes 
laisseraient encore un résidu de processus matériels qui garderaient leurs 
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Ce sont des procédés occultes pour agir sur le corps (les 
tantriques, en tout cas), tandis que les méthodes modernes 
de développement suivent le procédé physique ordinaire pour 
donner au corps toute la perfection dont il est capable dans son 
état actuel... Je ne saisis pas bien ta question. Les procédés sont 
tout à fait différents.

La base de toutes ces méthodes est le pouvoir qu’exerce la 
volonté consciente sur la matière. C’est généralement une 
méthode que quelqu’un a employée avec un certain succès, 
qu’il a érigée en principe d’action, qu’il a enseignée à d’autres 
qui, eux-mêmes, ont continué et perfectionné la méthode, 
jusqu’à ce qu’elle ait pris une forme assez fixe de discipline 
d’un genre ou d’un autre. Mais toute la base est l’effet de la 
volonté consciente sur le corps. La forme précise de la méthode 
n’est pas d’une importante capitale. Suivant les pays, suivant 
les époques, on s’est servi d’une méthode ou d’une autre, mais 
ce qu’il y a derrière, toujours, c’est un pouvoir mental canalisé 
agissant d’une façon méthodique. Naturellement, certaines 
méthodes essayent d’employer un pouvoir supérieur qui lui-
même passerait sa capacité au pouvoir mental   : si l’on infuse 
dans une méthode mentale un pouvoir d’ordre supérieur, 
cette méthode mentale devient plus efficace et plus puissante, 
naturellement. Mais au fond, toutes ces disciplines dépendent 
surtout de celui qui les pratique et de la façon dont il s’en sert. 
On peut, même dans les procédés ordinaires les plus matériels, 
se servir de cette base tout à fait extérieure pour y infuser des 
pouvoirs d’ordre supérieur. Et toutes les méthodes, quelles 

vieilles habitudes et ne se laisseraient pas soumettre au contrôle supérieur, 
et si ceux-ci ne pouvaient être changés, tout le reste de la transformation 
risquerait d’être mis en échec et incomplet. Une transformation totale du 
corps exige un changement suffisant dans la partie la plus matérielle de 
l’organisme, dans sa constitution, ses processus et dans la structure de sa 
nature.   » (La Manifestation Supramentale, chap. II)
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qu’elles soient, dépendent presque exclusivement de celui qui 
les emploie, de ce qu’il met dedans.

N’est‑ce pas, si l’on prend la question sous sa forme la plus 
moderne et la plus extérieure, comment se fait-il que les mouve-
ments que l’on fait dans la vie courante, presque constamment, 
ou que l’on doit faire dans son travail si c’est un travail matériel, 
n’aident pas, ou aident très peu, infiniment peu, à développer 
les muscles et à créer une harmonie dans le corps ? Tandis que 
ces mêmes mouvements, si on les fait consciemment, volon-
tairement, avec un but précis, voilà tout d’un coup qu’ils vous 
aident à vous former des muscles et à vous bâtir un corps ? Il y 
a des métiers, par exemple, où les gens ont à porter des poids 
extrêmement lourds, comme des sacs de ciment, ou bien des 
sacs de blé ou des sacs de charbon, et ils font des efforts consi-
dérables ; ils le font, dans une certaine mesure, avec une facilité 
acquise, mais cela ne leur donne pas une harmonie du corps, 
parce qu’ils ne le font pas avec l’idée d’augmenter leurs muscles, 
ils le font «   comme ça   ». Et quelqu’un qui suit une méthode, ou 
qui l’a apprise ou s’est donné une méthode à lui-même, et qui 
fait ces mêmes mouvements avec la volonté de développer ce 
muscle-ci et de développer celui-là, de produire une harmonie 
d’ensemble dans son corps, celui-là réussit. Par conséquent, 
dans la volonté consciente, il y a quelque chose qui ajoute 
considérablement au mouvement lui-même. Ceux qui veulent 
vraiment pratiquer la culture physique telle qu’on la conçoit 
maintenant, tout ce qu’ils font, ils le font consciemment. Ils 
descendent un escalier consciemment, ils font les mouvements 
de la vie ordinaire consciemment, pas mécaniquement. Pour 
un œil attentif, peut-être y a-t-il une petite différence, mais la 
plus grande différence, c’est la volonté qu’ils y mettent, c’est la 
conscience qu’ils y mettent. Marcher pour aller quelque part ou 
marcher pour faire un exercice, ce n’est pas la même marche. 
C’est la volonté consciente dans toutes ces choses qui est impor-
tante, c’est elle qui fait faire le progrès et qui obtient le résultat. 
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Par conséquent, ce que je veux dire, c’est que la méthode qu’on 
emploie n’a en soi qu’une importance très relative ; c’est la 
volonté d’obtenir un certain effet qui est importante.

Le yogi ou l’aspirant yogi qui fait des âsanas pour obtenir 
un résultat spirituel, ou même simplement une maîtrise de 
son corps, obtient ces résultats parce que c’est dans ce but qu’il 
les fait, tandis que je connais des gens qui font exactement les 
mêmes choses, mais qui les font pour toutes sortes de raisons 
sans rapport avec le développement spirituel, et qui n’ont 
même pas obtenu que cela leur donne une bonne santé ! Et 
pourtant, ils font exactement la même chose, ils le font même 
quelquefois beaucoup mieux que le yogi, mais cela ne leur a pas 
donné un équilibre de santé... parce qu’ils n’y ont pas pensé, 
parce que ce n’est pas dans ce but qu’ils l’ont fait. Moi-même, 
je leur ai demandé, j’ai dit   : «   Mais comment se fait-il que vous 
soyez malade après avoir fait tout cela ?   » — «   Oh ! mais je n’y ai 
jamais pensé, ce n’est pas pour cela que je le fais.   » Ceci revient 
à dire que c’est la volonté consciente qui agit sur la matière, ce 
n’est pas le fait matériel.

Mais il n’y a qu’à essayer, vous comprendrez très bien ce 
que je veux dire. Par exemple, tous les gestes que vous faites 
pour vous habiller, pour prendre votre bain, pour ranger votre 
chambre, pour... n’importe quoi, faites-les consciemment, avec 
la volonté que ce muscle-là travaille, que celui-ci travaille. Vous 
verrez, vous obtiendrez un résultat tout à fait étonnant.

Monter, descendre les escaliers, vous ne pouvez pas vous 
imaginer comme cela peut être utile au point de vue de la culture 
physique, si vous savez vous en servir. Au lieu de monter parce 
que vous montez et de descendre parce que vous descendez, 
comme un homme ordinaire, vous montez avec la conscience 
de tous les muscles qui travaillent et de les faire travailler 
harmonieusement. Vous verrez. Essayez un peu, vous verrez ! 
C’est-à-dire que vous pouvez utiliser tous les gestes de votre vie 
pour un développement harmonieux de votre corps.

Le 17 juillet 1957

173



Vous vous penchez pour ramasser quelque chose, vous 
vous dressez pour trouver quelque chose tout en haut d’une 
armoire, vous ouvrez une porte, vous la fermez, vous avez à 
tourner autour d’un obstacle, il y a cent choses que vous faites 
constamment et que vous pouvez utiliser pour votre culture 
physique, et qui vous démontreront que c’est la conscience 
que vous y mettez qui a de l’effet, cent fois plus que le fait, 
juste matériel, de le faire. Alors, vous choisissez la méthode qui 
vous plaît le mieux, mais vous pouvez utiliser toute votre vie 
quotidienne comme cela...

Penser constamment à l’harmonie du corps, à la beauté des 
mouvements, à ne rien faire qui soit disgracieux, maladroit. 
Vous pouvez obtenir un rythme de mouvements et de gestes 
qui est très exceptionnel.

Nous allons méditer sur tout cela.
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Le 24 juillet 1957

«   En fait, un supramental est déjà ici, mais involué, 
caché derrière le mental, la vie et la matière visibles, 
et il n’agit pas encore ouvertement ni selon son propre 
pouvoir. S’il agit, c’est à travers ces pouvoirs inférieurs 
et modifié par leur caractère ; il n’est donc pas encore 
reconnaissable. C’est seulement quand s’approchera 
et arrivera le Supramental descendant, que ce Supra-
mental involué pourra être libéré sur la terre et se 
révéler dans l’action de nos éléments matériels, vitaux et 
mentaux en sorte que ces pouvoirs inférieurs pourront 
faire partie de l’activité totalement divinisée de notre 
être intégral. C’est cela qui nous apportera une divinité 
complètement réalisée et la vie divine. En vérité, c’est 
ainsi que la vie et le mental involués dans la Matière se 
sont réalisés ici ; car seul ce qui est involué peut évoluer, 
sinon il ne pourrait pas y avoir d’émergence.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. III)

Douce Mère, qu’est‑ce que le «   Supramental involué   » ?

C’est le même que celui qui ne l’est pas !
C’est la même chose lorsque Sri Aurobindo dit que si le 

Divin n’était pas au centre de toute chose, il ne pourrait jamais 
se manifester dans le monde ; c’est la même chose lorsqu’il 
dit que, essentiellement, dans son origine et dans sa structure 
la plus profonde, la création est divine, le monde est divin ; 
et c’est pourquoi cette divinité pourra se manifester un jour, 
devenir tangible, s’exprimer pleinement à la place de tout ce 
qui la voile et la déforme maintenant. Jusqu’à présent, tout ce 
qui s’est manifesté de cette divinité, c’est le monde tel que nous 
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le connaissons ; mais la manifestation est illimitée, et après ce 
monde mental tel que nous le connaissons et dont l’homme 
est le prototype et le sommet, il y aura une autre réalité qui se 
manifestera et qu’il appelle le Supramental, car c’est en effet le 
pas suivant après le mental, alors, vu du monde tel qu’il est, 
ce sera naturellement «   supramental   », c’est-à-dire quelque 
chose qui est au-dessus du mental. Et il dit aussi que ce sera 
vraiment le changement d’un monde en un autre, parce que, 
jusqu’à présent, toute la création a appartenu à ce qu’il appelle 
l’«   hémisphère inférieur   » tel que nous le connaissons, qui 
est gouverné par l’Ignorance et basé sur l’Inconscient, tandis 
que l’autre sera un renversement complet, une apparition de 
quelque chose qui appartiendra à un monde tout à fait diffé-
rent et qui, au lieu d’être basé sur l’Ignorance, sera basé sur la 
Vérité. C’est pourquoi ce sera vraiment un monde nouveau. 
Mais si l’essence, le principe de ce monde n’était pas inclus dans 
le monde tel que nous l’avons connu, il n’y aurait aucun espoir 
que l’un se transforme en l’autre ; ce seraient deux mondes si 
totalement différents et opposés qu’ils n’auraient aucun contact 
entre eux et que, nécessairement, de la minute où l’on sortirait 
et on émergerait dans ce monde de Vérité, de Lumière et de 
Connaissance, on deviendrait pour ainsi dire imperceptible, 
inexistant pour un monde qui appartiendrait exclusivement à 
l’Ignorance et à l’Inconscience.

Qu’est‑ce qui fait que, même quand ce changement aura eu 
lieu, il y aura une relation, que ce monde nouveau pourra avoir 
une action sur l’ancien ? C’est parce que, dans son essence et 
dans son principe, il est déjà enfermé, involué dans l’ancien. 
Alors en fait il est là, dedans, tout au fond, caché, invisible, 
imperceptible, inexprimé, mais il est là, dans son essence. 
Pourtant, à moins que des hauteurs supérieures ne se mani-
festent la Conscience et la Force et la Lumière supramentales 
directement dans le monde, comme cela s’est produit il y a 
un an et demi, jamais ce Supramental qui est en principe tout 
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au fond du monde matériel tel qu’il est, n’aurait la possibilité 
de se manifester. Son éveil et son apparition en bas seront la 
réponse à un contact venant d’en haut qui fera surgir l’élément 
semblable qui se trouve tout au fond de la matière telle qu’elle 
est... C’est d’ailleurs ce qui est en train de se produire. Mais 
comme je vous l’ai dit il y a deux semaines, ce monde matériel 
tel qu’il est visiblement, effectivement, est si puissant, si abso-
lument réel pour la conscience ordinaire qu’il a pour ainsi dire 
englouti cette Force et cette Conscience supramentale quand 
elle s’est manifestée, et qu’il faut une longue préparation pour 
que sa présence puisse être seulement aperçue, sentie, perçue 
d’une façon quelconque. Et c’est à ce travail-là qu’il est occupé 
en ce moment.

Le temps que cela prendra est difficilement prévisible. Cela 
dépendra beaucoup de la bonne volonté et de la réceptivité 
d’un certain nombre, parce que l’individu avance toujours plus 
vite que la collectivité et que, par sa nature même, l’humanité 
est destinée à manifester le Supramental avant le reste de la 
création.

À la base de cette collaboration, il y a nécessairement la 
volonté de changer, de ne plus être ce que l’on est, que les choses 
ne soient plus ce qu’elles sont. Il y a plusieurs moyens d’arriver 
là, et tous les moyens sont bons quand ils réussissent ! On peut 
être profondément dégoûté de ce qui est et vouloir avec ardeur 
sortir de tout cela et atteindre quelque chose d’autre ; on peut 
— et c’est un moyen plus positif —, on peut sentir au-dedans 
de soi le contact, l’approche de quelque chose de positivement 
beau et vrai, et laisser tomber tout le reste volontairement pour 
que rien n’alourdisse la marche vers cette beauté et cette vérité 
nouvelles.

Ce qui est indispensable, dans tous les cas, c’est l’ardente 
volonté de progrès, le renoncement volontaire et joyeux de tout 
ce qui entrave la marche   : rejeter loin de soi ce qui vous empêche 
d’avancer, et s’en aller vers l’inconnu avec la foi ardente que c’est 
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la vérité de demain, inéluctable qui se produira nécessairement, 
que rien, ni personne, aucune mauvaise volonté, même celle 
de la Nature, ne peut empêcher de devenir la réalité — peut-
être pas d’un futur lointain —, une réalité qui s’élabore en 
ce moment et que ceux qui savent changer, qui savent ne pas 
être alourdis par les habitudes anciennes, auront sûrement le 
bonheur non seulement de percevoir, mais de réaliser.

On s’endort, on oublie, on se laisse vivre — on oublie, on 
oublie tout le temps... Mais si l’on pouvait se souvenir... qu’on 
est à une heure exceptionnelle, à une époque unique, qu’on 
a cet immense bonheur, ce privilège inestimable d’assister à 
la naissance d’un monde nouveau, on pourrait facilement se 
débarrasser de tout ce qui entrave et empêche d’avancer.

Ainsi, le plus important semble de se souvenir de ce fait ; 
même quand on n’en a pas l’expérience tangible, d’en avoir la 
certitude et la foi ; se souvenir toujours, se le rappeler constam-
ment, s’endormir avec cette idée, se réveiller avec cette percep-
tion ; tout ce que l’on fait, le faire avec, à l’arrière-plan, comme 
un support constant, cette grande vérité que l’on assiste à la 
naissance d’un monde nouveau.

Nous pouvons y participer, nous pouvons devenir ce monde 
nouveau. Et vraiment, quand on a une occasion si merveilleuse, 
on doit être prêt à tout abandonner pour cela.
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Le 31 juillet 1957

Douce Mère, vendredi, tu as donné comme sujet de 
méditation   : «   Comment éveiller dans le corps l’aspira-
tion au Divin.   »

Oui.

Comment le faire, Douce Mère ?

Il y a naturellement beaucoup de manières de le faire, et en fait, 
chacun doit trouver la sienne. Mais le point de départ peut être 
très différent, presque opposé dans son apparence.

Dans le temps, quand le yoga était une fuite hors de la vie, 
il était d’usage courant qu’à part quelques prédestinés, les gens 
ne pensaient au yoga que quand ils étaient vieux, qu’ils avaient 
beaucoup vécu, qu’ils avaient connu toutes les péripéties de la 
vie, ses plaisirs, ses chagrins, ses joies, ses misères, ses respon-
sabilités, ses désillusions, enfin tout ce que la vie apporte 
généralement aux êtres humains, et naturellement cela les 
avait un peu désabusés de l’illusion des joies de l’existence ; 
alors il étaient mûrs pour songer à autre chose, et leur corps, 
s’il n’était pas plein d’un enthousiasme juvénile ( !), en tout 
cas n’était pas encombrant, parce que, ayant connu la satiété, 
il n’exigeait plus grand-chose... Prendre les choses par ce bout 
est très bien quand on veut quitter la vie spirituellement et que 
l’on n’attend d’elle aucune collaboration à la transformation. 
C’est évidemment le moyen le plus facile. Mais il est évident 
aussi que, si l’on veut que cette existence matérielle participe à 
la vie divine, qu’elle soit le champ d’action et de réalisation, il 
est préférable de ne pas attendre que l’usure permette au corps 
d’être suffisamment... tranquille pour ne pas gêner le yoga. Il 
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vaut mieux, au contraire, le prendre tout jeune quand il est 
plein de toutes ses énergies et qu’il peut mettre une ardeur et 
une intensité suffisantes dans son aspiration. Dans ce cas-là, 
au lieu de s’appuyer sur une fatigue qui ne demande plus rien, 
il faut s’appuyer sur une sorte d’enthousiasme intérieur vers 
l’inconnu, le nouveau, la perfection. Et si l’on a la bonne fortune 
d’être dans des conditions où l’on peut recevoir une aide et une 
direction dès l’enfance, essayer, tout petit, de discerner entre les 
joies fugitives et les plaisirs superficiels que peut donner la vie, et 
cette chose merveilleuse que serait la vie, l’action, la croissance 
dans un monde de perfection et de vérité où toutes les limites 
ordinaires, toutes les incapacités ordinaires seraient abolies.

Quand on est petit et qu’on est ce que j’appelle «   bien né   », 
c’est-à-dire né avec un être psychique conscient en soi, il y a 
toujours, dans les rêves de l’enfant, cette sorte d’aspiration, 
qui pour sa conscience enfantine est une sorte d’ambition, de 
quelque chose qui serait une beauté sans laideur, une justice sans 
injustice, une bonté sans limite, et alors une réussite consciente, 
constante, le miracle perpétuel. On rêve de miracle quand on 
est petit, on veut que toute la méchanceté disparaisse, que tout 
soit toujours lumineux, beau, heureux, on aime les histoires 
qui finissent bien. C’est là-dessus qu’il faut s’appuyer. Quand le 
corps sent ses misères, ses limites, il faut y établir ce rêve d’une 
force qui n’aurait pas de limites, d’une beauté qui n’aurait pas 
de laideur, et de capacités merveilleuses   : on rêve de pouvoir 
s’élever dans l’air, d’être là partout où c’est nécessaire, de rétablir 
l’ordre quand les choses vont mal, guérir les malades ; enfin, on 
a toutes sortes de rêves quand on est tout petit... Généralement, 
les parents ou les éducateurs passent leur temps à jeter de l’eau 
froide là-dessus, en vous disant   : «   Oh ! ça, c’est un rêve, ce n’est 
pas une réalité.   » C’est juste le contraire qu’il faudrait faire ! Il 
faudrait apprendre aux enfants   : «   Oui, c’est ça qu’il faut que tu 
essayes de réaliser, et non seulement c’est possible, mais c’est sûr 
si tu entres en rapport avec ce qui, en toi, est capable de cette 
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chose. Il faut que ce soit ça qui dirige ta vie, qui l’organise, qui 
te fasse te développer dans le sens du vrai réel, que le monde 
ordinaire appelle illusion.   »

Il faudrait, au lieu de rendre les enfants ordinaires, avec ce 
bon sens plat, vulgaire, qui devient une habitude invétérée et 
qui fait que quand quelque chose va bien, immédiatement, dans 
l’être, il y a l’idée   : «   Oh ! ça ne va pas durer !   », quand quelqu’un 
est gentil, l’impression   : «  Oh ! ça va changer !   », quand on est 
capable de faire quelque chose   : «   Oh ! demain, je ne pourrai 
pas le faire si bien   »... C’est cela qui est comme un acide, un 
acide destructif dans l’être, qui enlève l’espoir, la certitude, la 
confiance dans la possibilité future.

Quand un enfant est plein d’enthousiasme, jamais ne jetez 
de l’eau froide là-dessus, jamais ne lui dites   : «   Tu sais, ce n’est 
pas comme ça, la vie !   » Il faudrait toujours l’encourager, lui 
dire   : «   Oui, maintenant les choses ne sont pas toujours comme 
cela, elles paraissent vilaines, mais derrière cela, il y a une beauté 
qui essaye de se réaliser. C’est cela qu’il faut que tu aimes, que 
tu attires ; c’est cela dont il faut faire le sujet de tes rêves, de tes 
ambitions.   »

Et cela, si on le fait tout petit, on a beaucoup moins de 
difficultés que si, après, il faut défaire, défaire tout le mauvais 
travail qu’a fait une mauvaise éducation, défaire cette espèce de 
bon sens plat et vulgaire qui fait que l’on n’attend rien de bon 
de la vie, qu’elle est insipide, ennuyeuse, que tous les espoirs, 
toutes les soi-disant illusions de beauté se trouvent contredites. 
Il faut, au contraire, dire à l’enfant (ou à soi-même si l’on n’est 
plus tout à fait un bébé)   : «   C’est tout ce qui en moi semble 
irréel, impossible, illusoire, c’est ça qui est vrai, c’est ça qu’il faut 
que je cultive. Quand j’ai ces aspirations, oh ! ne pas être tout 
le temps limité par une incapacité, tout le temps arrêté par une 
mauvaise volonté !   »

Il faut cultiver en soi cette certitude que c’est ça qui est 
essentiellement vrai et que c’est ça qui doit se réaliser. Alors, la 
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foi s’éveille dans les cellules du corps. Et vous verrez que vous 
trouverez une réponse dans votre corps lui-même. Lui-même, il 
sentira que si la volonté intérieure aide, fortifie, dirige, conduit, 
eh bien, toutes ses limitations petit à petit disparaîtront.

Et alors, quand vient la première expérience, qui quelquefois 
commence très jeune, le premier contact avec la joie intérieure, 
avec la beauté intérieure, avec la lumière intérieure, le premier 
contact avec ça qui vous fait tout d’un coup sentir   : «   Oh ! c’est 
ça que je veux   », il faut le cultiver, ne jamais l’oublier, le remettre 
devant soi, se dire   : «   Je l’ai senti une fois, par conséquent je 
peux le sentir encore. Ça a été vrai pour moi, même pendant 
l’espace d’une seconde, mais c’est ça que je vais ramener à moi.   » 
Et encourager le corps à le chercher — à le chercher en ayant 
confiance qu’il porte en lui-même cette possibilité, et que s’il 
l’appelle elle reviendra, elle se réalisera encore.

C’est cela qu’il faut faire quand on est jeune. C’est cela qu’il 
faut faire chaque fois qu’on a l’occasion de se rassembler, de se 
recueillir, de se chercher soi-même.

Et alors, vous verrez. Quand on est normal, c’est-à-dire pas 
gâté par de mauvais enseignements et de mauvais exemples, 
quand on naît, quand on vit dans un milieu sain et relativement 
équilibré et normal, le corps, spontanément, sans que vous ayez 
besoin d’intervenir mentalement ni même vitalement, a la certi-
tude que si quelque chose ne va pas, cela guérira. Le corps porte 
en lui la certitude de la guérison, que la maladie ou le dérange-
ment sont sûrs de disparaître. C’est seulement par la fausseté de 
l’éducation, du milieu, que petit à petit on enseigne au corps 
qu’il y a des maladies irréparables, des accidents irréparables, et 
qu’il y a un vieillissement qui se produit, et toutes ces histoires 
qui lui enlèvent sa foi et sa confiance. Mais normalement, un 
corps d’enfant normal (le corps, je ne parle pas de la pensée), le 
corps lui-même sent, quand il y a quelque chose qui ne va pas, 
que c’est sûr que ça ira bien. Et s’il n’est pas comme cela, ça veut 
dire qu’il a déjà été faussé. Il lui paraît normal d’être en bonne 
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santé, il lui paraît tout à fait anormal que quelque chose se 
dérange et qu’il soit malade ; et dans son instinct, son instinct 
spontané, il est sûr que tout s’arrangera. Ce n’est que la fausseté 
de la pensée qui enlève cela ; à mesure qu’on grandit, la pensée 
se fausse de plus en plus, il y a toute la suggestion collective, et 
alors, petit à petit, le corps perd sa confiance en lui-même, et 
naturellement, perdant sa confiance en lui-même, il perd aussi 
cette capacité spontanée de rétablir l’équilibre quand l’équilibre 
a été faussé.

Mais si, tout petit, dès la plus jeune enfance, on a commencé 
à vous enseigner toutes sortes de choses décevantes, déprimantes 
— décomposantes, je pourrais dire, désagrégeantes —, alors ce 
pauvre corps, il fait de son mieux, mais on l’a perverti, on l’a 
faussé et il n’a plus le sens de sa puissance intérieure, de sa force 
intérieure, de son pouvoir de réagir.

Si l’on prend soin de ne pas le fausser, le corps porte en lui la 
certitude de la Victoire. C’est seulement le mauvais usage que 
l’on fait de la pensée et de son influence sur le corps, qui lui 
enlève cette certitude de la Victoire. Alors, la première chose à 
faire, c’est de cultiver cette certitude au lieu de la détruire ; et 
avec elle, ce n’est plus un effort qui est nécessaire pour aspirer, 
c’est tout simplement un épanouissement, un déploiement de 
cette certitude intérieure de la Victoire.

Le corps porte en lui-même le sens de sa divinité.
Voilà. C’est cela qu’il faut essayer de retrouver en soi si on 

l’a perdu.
Quand un enfant vous raconte un beau rêve où il avait beau-

coup de pouvoirs et où les choses étaient très belles, gardez-vous 
bien de lui dire jamais   : «   Oh ! la vie, ce n’est pas comme ça   », 
parce que vous faites une mauvaise action. Il faut au contraire 
lui dire   : «   La vie doit être comme ça, et elle le sera !   »

Le 31 juillet 1957

183



Le 7 août 1957

Sri Aurobindo a écrit   : «   La descente du Supramental 
apportera toutes les possibilités de la vie divine à celui 
qui le reçoit et qui a pleinement réalisé la conscience-
de-vérité. Elle embrassera non seulement toute l’expé-
rience caractéristique qui constitue la vie spirituelle 
telle que nous l’admettons déjà, mais aussi tout ce que 
nous excluons maintenant de cette catégorie.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. III)

Alors qu’est‑ce que vous demandez ? Ce qu’on exclut ?
Qu’est‑ce que nous excluons !... Cela dépend des gens.
Mais qu’est‑ce que vous demandez vraiment ?

Je ne vois pas ce que nous excluons.

Ah ! voilà qui est raisonnable. Ici, nous professons que nous 
n’excluons rien. C’est justement pour cela. Nous avons adopté 
toutes les activités humaines, quelles qu’elles soient, y compris 
celles qui sont considérées comme les moins spirituelles. Mais 
je dois dire qu’il est très, très difficile de changer leur nature ! 
Mais enfin, nous essayons, nous y mettons toute la bonne 
volonté possible.

Il est dit aussi que la descente facilitera le changement �.

�.  «   ... une vie divine sur la terre ne sera pas nécessairement une chose à 
part et exclusive, sans aucune relation avec l’existence terrestre commune   : 
elle embrassera l’être humain et la vie humaine, transformera ce qui peut 
être transformé, spiritualisera tout ce qui peut être spiritualisé, répandra 
son influence sur le reste et effectuera soit un changement radical, soit une 
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Il y a deux points qui sont très résistants. C’est tout ce qui a 
trait à la politique et tout ce qui a trait à l’argent. Ce sont les 
deux points sur lesquels il est le plus difficile de changer l’atti-
tude humaine.

En principe, nous avons dit que nous n’avons rien à voir 
avec la politique, et il est vrai que nous n’avons rien à voir avec 
la politique telle qu’elle se pratique maintenant. Mais il est de 
toute évidence que si l’on prend la politique dans son esprit 
vrai, c’est-à-dire l’organisation des masses humaines et tous les 
détails de gouvernement et de régulation de la vie collective, 
et les relations avec les autres collectivités (c’est-à-dire d’autres 
nations, d’autres pays), il faut nécessairement qu’elle entre dans 
la transformation supramentale, parce que, tant que les vies 
nationales et les relations entre nations seront ce qu’elles sont, 
il est tout à fait impossible de vivre une vie supramentale sur la 
terre. Alors il faudra bien que cela change ; il faudra bien que 
l’on s’occupe de cela aussi.

Quant aux questions financières, c’est-à-dire trouver un 
moyen d’échange et de production qui soit simple — «   simple   », 
enfin, qui devrait être simple, plus simple que ne l’était l’échange 
primitif de celui qui avait besoin de donner une chose pour en 
recevoir une autre —, quelque chose qui puisse en principe 

élévation ; elle amènera une communion plus profonde entre l’individu et 
l’univers, envahira l’idéal par la vérité spirituelle dont il est l’ombre lumi-
neuse, et aidera à soulever l’être humain et sa vie vers et dans une existence 
plus grande et plus haute. [...] Il est évident que si le Supramental est là 
et qu’un ordre d’existence supramental s’établit comme principe directeur 
de la nature terrestre, de même que le mental est maintenant le principe 
directeur, mais avec une solidité et un gouvernement complet de l’existence 
terrestre, il en résulterait inévitablement une capacité de transformation 
pour tous, chacun à son propre niveau et dans ses propres limites naturelles 
— ce dont le mental n’était pas capable dans son imperfection —, et nous 
verrions un immense changement de la vie humaine, même s’il n’allait pas 
jusqu’à la transformation.   » (La Manifestation Supramentale, chap. III)

Le 7 août 1957

185



être terrestre, universel ; c’est tout à fait indispensable aussi 
pour la simplification de la vie. Maintenant, avec le caractère 
humain, c’est justement tout le contraire qui se produit ! La 
situation est telle qu’elle est devenue presque... intolérable. Il 
est devenu presque impossible d’avoir la moindre relation avec 
les autres pays, et ce fameux moyen d’échange qui devait être 
une simplification est devenu d’une complication telle qu’on va 
bientôt aboutir à une impossibilité — on est très, très proche 
de ne plus pouvoir rien faire, d’être lié pour tout. Si l’on veut 
la moindre chose d’un autre pays, il faut suivre des procédés 
tellement compliqués et laborieux qu’on finira par rester dans 
son petit coin à se contenter des pommes de terre qu’on pourra 
cultiver dans son jardin, sans espérer savoir le moins du monde 
ce qui se passe et se produit ailleurs.

Eh bien, ces deux points-là sont les points les plus résistants. 
Dans la conscience humaine, c’est ce qui est encore le plus 
soumis aux forces d’ignorance, d’inconscience, et je dois dire 
très généralement, de mauvaise volonté. C’est ce qui se refuse 
le plus à tout progrès et à toute marche vers la vérité ; et mal-
heureusement, dans chaque individu humain, c’est là aussi 
qu’est le point résistant, le point qui reste étroitement stupide 
et refuse de comprendre tout ce qui n’est pas son habitude. 
Là, c’est vraiment une action... héroïque de vouloir prendre 
ces choses et de les transformer. Eh bien, on essaye cela aussi, 
et à moins que ce ne soit fait, il sera impossible de changer les 
conditions de la terre.

Il est relativement (très relativement) plus facile de changer 
les conditions économiques et les conditions sociales que de 
changer les conditions politiques et financières. Il y a certaines 
idées générales, terrestres, au point de vue économique et au 
point de vue social, qui sont accessibles à la pensée humaine ; 
certaines libérations, certains élargissements, une certaine orga-
nisation collective, qui ne paraissent pas absolument insensés 
et irréalisables ; mais dès que vous touchez aux deux autres 
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questions, qui sont pourtant d’une importance capitale, sur-
tout la question politique, il en va tout autrement... Parce que 
l’on pourrait imaginer une vie qui se débarrasserait de toutes 
les complications financières — quoique, sans jeu de mots, 
ce serait un véritable appauvrissement   : il y a dans ce qu’ap-
portent les possibilités financières, les procédés financiers, une 
richesse de possibilités très considérable, parce que s’ils étaient 
utilisés de la vraie manière et dans le vrai esprit, cela devrait 
simplifier toutes les relations et toutes les entreprises humaines 
à un très grand degré et permettre une complexité de vie qui 
serait très difficile en d’autres conditions. Mais je ne sais pour 
quelle raison (sinon que le pire précède toujours le meilleur), 
au lieu de prendre le chemin de la simplification, on a pris 
le chemin de la complication à un point tel que, malgré les 
avions qui vous amènent en deux jours d’un bout du monde 
à l’autre, malgré toutes les inventions modernes qui tentent 
de rendre la vie si «   petite   », si proche qu’on pourrait faire le 
tour du monde, non plus en quatre-vingts jours mais en très 
peu de jours, malgré cela, les complications des changes, par 
exemple, sont si grandes qu’il ne manque pas de gens qui ne 
peuvent pas sortir de chez eux, je veux dire du pays où ils se 
trouvent, parce qu’ils n’ont aucun moyen d’aller dans un autre 
et que, s’ils demandent, par exemple, l’argent nécessaire pour 
vivre dans un autre pays, on leur dit   : «   Est‑ce que c’est très 
important, votre voyage ? Vous pourriez peut-être attendre un 
peu, parce que pour nous c’est très difficile en ce moment...   » 
Je ne plaisante pas, c’est sérieux, cela arrive. C’est-à-dire que 
l’on devient de plus en plus prisonnier de l’endroit où l’on 
est né, alors que toutes les tendances scientifiques vont vers 
une proximité si grande entre les pays que l’on pourrait être 
universel, ou en tout cas terrestre, très facilement.

Voilà. C’est la situation. Cela a empiré considérablement 
depuis la dernière guerre, cela empire d’année en année, et on 
se trouve dans une situation si ridicule que, malheureusement, 
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comme on est à bout de ressources pour simplifier ce que 
l’on a tellement compliqué, il y a l’idée dans l’atmosphère ter-
restre — cette idée que je pourrais appeler saugrenue, mais 
malheureusement, c’est bien pire que saugrenu, elle est catastro-
phique —, cette idée que, s’il y avait un grand bouleversement, 
peut-être que ce serait mieux après... On est tellement coincé 
dans les prohibitions, les impossibilités, les défenses, les règle-
ments, les complications de chaque seconde, que l’on se sent 
en train d’étouffer, et on a vraiment cette idée admirable que 
si l’on démolit tout, peut-être que ce sera mieux après !... Ça 
flotte dans l’air. Et les gouvernements se sont mis tous dans 
des conditions si impossibles, ils se sont tellement liés qu’il leur 
semble qu’il faudra tout casser pour pouvoir avancer... (silence) 
C’est malheureusement un peu plus qu’une possibilité, c’est 
une menace très sérieuse. Et il n’est pas tout à fait sûr qu’on 
ne rendra pas la vie encore plus impossible parce qu’on se sent 
incapable de sortir du chaos — du chaos de complications — 
dans lequel l’humanité s’est placée. C’est comme l’ombre 
— mais malheureusement une ombre très active — du nouvel 
Espoir qui a germé dans la conscience humaine, un espoir et 
un besoin de quelque chose de plus harmonieux ; et le besoin 
devient d’autant plus aigu que la vie telle qu’elle est organisée 
actuellement devient de plus en plus son opposé. Les deux con-
traires se font face avec tant d’intensité que l’on peut s’attendre 
à quelque chose comme une explosion...

(silence)

C’est la condition terrestre, et elle n’est pas très brillante. Mais 
pour nous, il nous reste une possibilité (je vous en ai déjà parlé 
plusieurs fois)   : même si, en dehors, les choses se gâtent tout à 
fait et que la catastrophe ne puisse pas être évitée, il nous reste 
à nous (je veux dire, ceux pour qui la vie supramentale n’est 
pas un vain rêve, ceux qui ont la foi en sa réalité et l’aspiration 
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de la réaliser ; je ne veux pas dire nécessairement ceux qui sont 
réunis ici à Pondichéry, dans l’Ashram, mais ceux qui ont entre 
eux le lien de la connaissance que Sri Aurobindo a donnée et 
de la volonté de vivre selon cette connaissance), il leur reste la 
possibilité d’intensifier leur aspiration, leur volonté, leur effort, 
de rassembler leurs énergies et de raccourcir le temps de la 
réalisation. Il leur reste la possibilité de faire ce miracle individuel 
(et collectif dans une petite mesure) de conquérir l’espace, la 
durée, le temps nécessaires pour cette réalisation ; de remplacer 
le temps par l’intensité de l’effort, et d’aller assez vite et assez 
loin dans la réalisation, pour se libérer des conséquences de la 
situation terrestre actuelle ; de faire une concentration de force, 
de puissance, de lumière, de vérité, telle que par cette réalisation 
même on soit au-dessus et à l’abri de ces conséquences, qu’on 
jouisse de la protection octroyée par la Lumière et la Vérité, par la 
Pureté — la Pureté divine par la transformation intérieure — et 
que l’orage puisse passer sur le monde sans qu’il arrive à détruire 
ce grand Espoir de l’avenir proche ; que l’ouragan n’emporte pas 
ce commencement de réalisation.

Au lieu de s’endormir dans une quiétude facile et de laisser 
les choses s’accomplir selon leur rythme propre, si l’on tend sa 
volonté, son ardeur, son aspiration et que l’on surgisse dans la 
lumière, alors on peut avoir la tête plus haute ; on peut avoir, 
dans une région supérieure de conscience, de la place pour 
vivre, pour respirer, pour croître et se développer au-dessus du 
cyclone qui passe.

C’est possible. Dans une toute petite mesure, cela a été déjà 
fait au moment de la dernière guerre, quand Sri Aurobindo 
était là. Cela peut se refaire. Mais il faut le vouloir et que chacun 
fasse son propre travail aussi sincèrement et aussi complètement 
qu’il le peut.
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Le 14 août 1957

Ce soir, au lieu de répondre à des questions, je voudrais que 
nous fassions une méditation sur le souvenir de Sri Aurobindo, 
la façon de le garder vivant en nous, et la gratitude que nous 
lui devons pour tout ce qu’il a fait, et ce qu’il fait encore, dans 
sa conscience toujours lumineuse, vivante et active, pour cette 
grande réalisation qu’il est venu non seulement annoncer à la 
Terre, mais qu’il est venu réaliser et qu’il continue à réaliser.

Demain, c’est l’anniversaire de sa naissance, une naissance 
éternelle dans l’histoire de l’univers.

(méditation)
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Le 21 août 1957

Mère, depuis quelque temps, on sent que la conscience 
générale s’est abaissée dans nos activités, surtout depuis 
que l’Ashram s’est développé en de larges proportions. 
Quelle en est la raison et comment peut-on y remédier ?

Tu veux me parler de toutes les activités de l’Ashram ou 
seulement des activités sportives ?... Toutes les activités de 
l’Ashram ?

Je ne sais pas trop. Douce Mère   : dans celles que je vois.

(Après un long silence) C’est une chose un peu compliquée. Je 
vais essayer de l’expliquer.

Pendant très longtemps, l’Ashram n’était qu’une réunion 
d’individus, chacun représentant quelque chose, mais en tant 
qu’individu et sans organisation collective. C’était comme des 
pions séparés sur un échiquier, qui n’avaient d’union qu’une 
apparence, ou plutôt un fait, purement superficiel, qui était 
de vivre ensemble dans un même endroit et d’avoir quelques 
habitudes communes — même pas beaucoup, quelques-unes 
seulement. Chacun progressait, ou ne progressait pas, selon 
sa capacité propre et avec un minimum de relations avec les 
autres. Alors, suivant la valeur des individus qui constituaient 
cet ensemble hétéroclite, on pouvait dire qu’il y avait une 
valeur générale, mais qui était très flottante, qui n’avait pas une 
réalité collective. Ceci a duré très longtemps — très longtemps. 
Et c’est seulement assez récemment qu’a commencé à se faire 
jour la nécessité d’une réalité collective — qui ne se limite pas 
nécessairement à l’Ashram, mais qui englobe tous ceux qui 
se sont déclarés (je ne veux pas dire matériellement, je veux 
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dire dans leur conscience) les disciples de Sri Aurobindo, et 
qui ont essayé de vivre son enseignement. Parmi eux tous, 
et plus fortement depuis la manifestation de la Conscience 
et de la Force supramentales, s’est éveillée la nécessité d’une 
existence commune vraie, qui ne soit pas seulement basée sur 
des circonstances purement matérielles, mais qui représente 
une vérité plus profonde et qui soit le commencement de ce 
que Sri Aurobindo appelle une communauté supramentale ou 
gnostique... Il a naturellement dit que, pour cela, il fallait que 
les individus qui composent cette collectivité aient eux-mêmes 
cette conscience supramentale ; mais même sans être arrivés à 
une perfection (même très loin d’une perfection) individuelle, 
il s’est produit en même temps un effort intérieur pour créer 
cette «   individualité collective   », pour ainsi dire. Le besoin 
d’une union véritable, d’un lien plus profond s’est fait sentir, et 
l’effort a tendu vers cette réalisation.

Cela a causé quelques... troubles, parce que la tendance était 
tellement individualiste auparavant que des habitudes ont été 
dérangées, je ne veux pas dire matériellement, parce que les 
choses ne sont pas très différentes de ce qu’elles étaient, mais 
dans une conscience un petit peu plus profonde. Et surtout 
(c’est cela, le point sur lequel je veux insister) ça a créé une 
certaine interdépendance intérieure, qui a fait naturellement 
baisser le niveau individuel — un peu —, excepté pour ceux 
qui étaient arrivés déjà à une réalisation intérieure suffisante 
pour pouvoir résister à cette action de nivellement, pourrais-
je dire. Et c’est cela qui donne l’impression que le niveau 
général a baissé, ce qui est inexact. Le niveau général est à 
un plan supérieur de ce qu’il était auparavant, mais le niveau 
individuel a baissé, dans beaucoup de cas, et des individus qui 
étaient capables d’une réalisation ou d’une autre se sont sentis, 
sans l’avoir compris, alourdis par un poids qu’il n’avaient pas 
à porter auparavant et qui provient de cette interdépendance. 
C’est un effet tout à fait temporaire et qui aura comme 
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aboutissement, au contraire, une amélioration, un progrès 
général très sensible.

Naturellement, si chaque individu était conscient, si au lieu de 
se soumettre à cette espèce d’effet de nivellement, il résistait pour 
transformer, transmuer, surélever les éléments, les influences, les 
courants qu’il reçoit de l’ensemble, alors le tout surgirait dans 
une conscience supérieure très en progrès sur ce que l’on était 
auparavant.

C’est vers cela que j’ai tendu (sans vous expliquer la chose 
en détail) quand je vous ai parlé d’une nécessité de plus en 
plus urgente de faire un effort, et je tenais justement à vous 
expliquer un jour que l’effort que vous pourrez faire indivi-
duellement, au lieu d’être seulement un progrès individuel, 
se répandra pour ainsi dire, ou aura des effets collectifs 
très importants. Mais je ne disais rien, parce que pendant 
des mois j’ai voulu préparer les consciences individuelles à 
admettre, pourrais-je dire, même à reconnaître peut-être, 
cette nécessité d’une individualité collective. C’est cela qui 
maintenant doit être expliqué. Il n’y a pas d’autre raison 
à cette espèce de descente apparente, qui n’en est pas une. 
C’est le mouvement en spirale du progrès, qui nécessite 
qu’on s’éloigne d’une certaine réalisation afin de rendre cette 
réalisation non seulement plus vaste, mais aussi plus haute. 
Si chacun y collabore consciemment et en bonne volonté, 
cela ira beaucoup plus vite.

C’était une nécessité impérative si l’on voulait que cette 
vie de l’Ashram soit viable. Toute chose qui ne progresse pas 
nécessairement, décline et périt ; et pour que l’Ashram puisse 
être durable, il fallait qu’il fasse un progrès dans sa conscience 
et qu’il devienne une entité vivante. Voilà.

Nous sommes un peu loin, dans la spirale, de la ligne de 
réalisation que nous avions il y a quelques années, mais on y 
reviendra à un niveau supérieur.

Voilà, c’est la réponse.
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Il peut, dans les apparences, y avoir des mouvements qui 
semblent la contradiction de ce que je viens de dire, mais cela... 
il en est toujours ainsi, parce que, chaque fois que l’on veut 
réaliser quelque chose, la première difficulté que l’on rencontre, 
c’est l’opposition de tout ce qui n’était pas actif auparavant et 
qui s’éveille à la résistance. Tout ce qui ne veut pas admettre ce 
changement, naturellement se réveille et se révolte. Mais cela 
n’a aucune importance. C’est la même chose que dans l’être 
individuel   : quand vous voulez faire un progrès, la difficulté que 
vous voulez vaincre, immédiatement décuple d’importance et 
d’intensité dans votre conscience. Il n’y a qu’à persévérer, c’est 
tout. Ça passera.
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Le 28 août 1957

Mère, Sri Aurobindo a dit ici   : «   Que l’humanité tout 
entière soit touchée [par l’influence supramentale] ou 
seulement la partie prête pour le changement, dépend 
de ce qui est voulu ou possible dans l’ordre continu de 
l’univers.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. IV)

Que veut dire «   ce qui est voulu ou possible   » ? Les 
deux choses sont différentes. Jusqu’ici, vous avez dit 
que si l’humanité change, si elle veut faire partie de la 
nouvelle naissance...

C’est la même chose. Mais quand vous regardez un objet sur 
un certain plan, vous le voyez horizontalement, et quand vous 
regardez le même objet d’un autre plan, vous le voyez vertica-
lement (Mère présente la couverture et le dos de son livre). Alors, 
si on regarde d’en haut, on dit «   voulu   » ; si on regarde d’en bas, 
on dit «   possible   »... Mais c’est absolument la même chose, c’est 
seulement le point de vue qui est différent.

Mais dans ce cas, ce n’est pas notre incapacité ou le 
manque de volonté de changement qui peut faire 
quelque chose.

Nous avons déjà dit cela bien des fois. Si vous restez dans une 
conscience dont le fonctionnement est mental, même si c’est 
le mental le plus élevé, vous avez la notion d’un déterminisme 
absolu des causes et des effets, et que les choses sont ce qu’elles 
sont parce qu’elles sont ce qu’elles sont et qu’elles ne peuvent 
pas être autrement.
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Ce n’est que lorsque vous sortez complètement de la 
conscience mentale et que vous entrez dans un sens supérieur 
— que vous pouvez appeler spirituel ou divin — des choses, 
que vous vous trouvez tout d’un coup dans un état de parfaite 
liberté où tout est possible.

(silence)

Ceux qui ont touché à cet état-là ou qui y ont vécu, 
ne serait-ce qu’un instant, essayent de le décrire par cette 
impression d’une Volonté absolue qui s’exerce et qui, pour la 
mentalité humaine, donne immédiatement le sens de l’arbi-
traire. Et c’est à cause de cette déformation-là qu’est née cette 
idée, que je pourrais appeler traditionnelle, d’un Dieu suprême 
arbitraire, qui est l’une des choses les plus inacceptables pour 
tout esprit éclairé. J’imagine que c’est cela, cette expérience 
mal exprimée, qui est à l’origine de cette notion. Et en fait, il 
est inexact d’exprimer cela comme une Volonté absolue   : c’est 
très, très, très différent. C’est tout autre chose. Parce que ce 
que l’homme comprend par «   volonté   », c’est une décision qui 
est prise et qui est exécutée. Nous sommes obligés d’employer 
le mot volonté, mais dans sa vérité, la Volonté qui s’exerce dans 
l’univers n’est pas un choix ni une décision prise. Ce qui me 
semble l’expression la plus proche, c’est une vision. Les choses 
sont, parce qu’elles sont vues. Mais naturellement «   vues   », pas 
vues comme nous voyons avec ça (Mère touche ses yeux)... et 
tout de même, c’est ce qui est le plus proche. C’est une vision 
— une vision qui se déroule.

L’univers s’objective à mesure qu’il est vu.
Et c’est pour cela que Sri Aurobindo a dit «   ou voulu ou 

possible   ». Ce n’est ni l’un ni l’autre. Tout ce que l’on peut dire 
déforme.

(silence)
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L’objectivation — l’objectivation universelle — est quelque 
chose comme une projection dans l’espace et dans le temps, 
comme une image vivante de ce qui est de toute éternité. Et 
c’est à mesure que l’image est projetée dans l’écran du temps et 
de l’espace qu’elle s’objective.

Le Suprême qui contemple Son Image.

Le 28 août 1957
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Le 4 septembre 1957

Aujourd’hui, j’ai reçu une question concernant une phrase 
que je vous ai dite le 14 août, la veille de l’anniversaire de 
Sri Aurobindo. Et cette question m’a paru intéressante parce 
qu’il s’agissait d’une de ces phrases un peu cryptiques, presque 
ambiguës par simplification, et qu’elle était voulue ainsi de façon 
que chacun puisse la comprendre suivant le plan de conscience 
où il se trouve. Je vous ai déjà plusieurs fois parlé de cette possi-
bilité de comprendre les mêmes mots sur des plans différents ; et 
ces mots ont été voulus et exprimés avec une simplification, une 
impression volontaire afin, justement, qu’ils puissent servir de 
véhicule à cette complexité du sens qu’ils doivent exprimer.

Ce sens est un peu différent sur les différents plans, mais 
il est complémentaire, et il n’est vraiment total que si l’on est 
capable de le comprendre dans tous ces plans à la fois. La vraie 
compréhension est une compréhension simultanée où tous les 
sens sont perçus, saisis, compris, en même temps ; mais pour 
exprimer, comme nous avons un très pauvre langage à notre 
disposition, nous sommes obligés de les dire l’un après l’autre 
avec beaucoup de mots et beaucoup d’explications... C’est ce 
que je vais faire maintenant.

La question concernait cette phrase où je parlais de la 
naissance de Sri Aurobindo (c’était la veille de l’anniversaire 
de sa naissance) et j’ai dit   : une «   naissance éternelle   ». On m’a 
demandé ce que je voulais dire par «   éternelle   ».

Naturellement, si l’on prend les mots au pied de la lettre, 
une «   naissance éternelle   », cela ne signifie pas grand-chose. 
Mais je vais justement vous expliquer comment il peut y avoir 
— et il y a effectivement — une explication physique ou une 
compréhension physique, une compréhension mentale, une 
compréhension psychique et une compréhension spirituelle.
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Physiquement, cela veut dire que les conséquences de cette 
naissance dureront aussi longtemps que la Terre. Les consé-
quences de la naissance de Sri Aurobindo seront sensibles 
durant toute l’existence de la Terre. Et alors, j’ai appelé cela 
«   éternelle   », d’une façon poétique.

Mentalement, c’est une naissance dont le souvenir durera 
éternellement. À travers les âges, on se souviendra de la nais-
sance de Sri Aurobindo et des conséquences qu’elle a eues.

Psychiquement, c’est une naissance qui se répétera éternel-
lement, d’époque en époque, dans l’histoire de l’univers. Cette 
naissance est une manifestation qui a lieu périodiquement, 
d’époque en époque, dans l’histoire de la Terre. C’est-à-dire que 
la naissance elle-même se renouvelle, se répète, se reproduit, 
amenant, peut-être chaque fois, quelque chose de plus — de plus 
complet et de plus parfait —, mais c’est le même mouvement de 
descente, de manifestation, de naissance dans un corps terrestre.

Et finalement, au point de vue purement spirituel, on peut 
dire que c’est la naissance de l’Éternel sur la Terre. Car chaque 
fois que l’Avatâr prend une forme physique, c’est la naissance 
de l’Éternel lui-même sur la Terre.

Tout cela, contenu en deux mots   : une «   naissance éternelle   ».
Alors, pour conclure, je vous conseille à l’avenir, avant de vous 

dire   : «   Tiens ! qu’est‑ce que cela veut dire, je n’y comprends rien, 
peut-être n’est‑ce pas bien exprimé   », vous pourriez vous dire   : 
«   Je ne suis peut-être pas sur le plan où je peux comprendre   », et 
essayer de trouver derrière les mots quelque chose d’autre que 
de simples mots. Voilà.

Je pense que cela nous fera un bon sujet de méditation.

(méditation)
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Le 11 septembre 1957

Douce Mère, pourquoi, à première vue, se sent-on attiré 
par certaines personnes, et pour d’autres on sent une 
répulsion ?

Généralement, c’est basé sur des affinités vitales, pas autre chose. 
Il y a des vibrations vitales qui s’accordent et des vibrations vitales 
qui ne s’accordent pas. C’est généralement cela, rien d’autre. 
C’est de la chimie vitale.

Il faudrait être dans une conscience beaucoup plus profonde 
et clairvoyante pour que cela puisse être autre chose. Il existe 
une perception intérieure basée sur une conscience psychique 
qui vous fait sentir quels sont ceux qui ont une même aspiration, 
un même but, et qui peuvent être des compagnons sur la route, 
et cette perception vous rend clairvoyant aussi pour ceux qui 
suivent un chemin très différent ou qui ont en eux des forces 
qui vous sont adverses et qui peuvent vous nuire dans votre 
développement. Mais pour arriver à une telle perception, il 
faudrait, soi-même, être exclusivement occupé de son progrès 
spirituel et de sa réalisation intégrale. Or, ce n’est pas souvent 
le cas. Et généralement aussi, quand on est arrivé à cette 
clairvoyance intérieure, cela ne se traduit pas par une attraction 
et une répulsion, mais par une connaissance très «   objective   », 
pourrait-on dire, et une sorte de certitude intérieure qui vous 
fait agir d’une façon calme et raisonnée, mais pas avec des 
attractions et des répulsions.

Par conséquent, on peut dire d’une façon générale et presque 
absolue, que ceux qui ont des sympathies et des antipathies très 
précises et impulsives, c’est qu’il vivent dans une conscience 
vitale. Il peut s’y mélanger des affinités d’ordre mental, c’est-à-
dire qu’il y a des intelligences qui aiment à avoir des relations 
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d’activités communes, mais là aussi, ce sont des gens qui sont 
à un niveau beaucoup plus élevé dans l’ordre intellectuel, et 
cela se traduit davantage aussi par un sentiment plus ou moins 
confortable dans les relations et par quelque chose de beaucoup 
plus tranquille et détaché. On a plaisir à parler avec certaines 
personnes, et d’autres n’ont aucun attrait, on n’y trouve aucun 
avantage. C’est un peu plus distant et tranquille ; cela appar-
tient plus au monde de la raison. Mais antipathie et sympathie, 
c’est clairement dans le monde vital. Eh bien, il y a une chimie 
vitale comme il y a une chimie physique   : il y a des corps qui se 
repoussent et il y a des corps qui s’attirent ; il y a des substances 
qui se combinent, il y en a d’autres qui font des explosions, et 
c’est comme cela. Il y a des vibrations vitales qui s’accordent, 
et qui s’accordent au point que, quatre-vingt-dix-neuf fois 
sur cent, ces sympathies sont prises pour ce que les hommes 
appellent de l’amour, et que tout d’un coup ils sentent   : «   Oh ! 
celui-là, c’est celui que j’attendais. Oh ! celle-là, c’est celle que je 
cherchais !   » (riant) et ils se précipitent l’un sur l’autre, jusqu’à ce 
qu’ils s’aperçoivent que c’était très superficiel et que ce sont des 
choses qui ne peuvent pas durer. Voilà. Alors le premier conseil 
que l’on donne à ceux qui veulent faire le yoga   : «   Élevez-vous 
au-dessus des sympathies et des antipathies.   » C’est une chose 
qui n’a pas de réalité profonde et qui peut tout au moins vous 
conduire vers des difficultés quelquefois assez insurmontables. 
Vous pouvez abîmer votre vie avec ces choses-là. Et le mieux est 
de ne pas en tenir compte, de se reculer un peu en soi-même et 
de se demander pour quelle raison — pas très mystérieuse — on 
aime à rencontrer celui-ci, on n’aime pas à rencontrer celui-là.

Mais je dis qu’il y a un moment, quand on est exclusivement 
occupé de sa sâdhanâ, où l’on peut sentir (mais d’une façon à 
la fois beaucoup plus subtile et beaucoup plus tranquille) que 
tel contact est favorable à la sâdhanâ et que tel autre contact 
est nuisible. Mais cela prend toujours une forme beaucoup 
plus «   détachée   », pour ainsi dire, et c’est souvent même en 
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contradiction avec les soi-disant attractions et répulsions du 
vital ; très souvent, cela n’a rien à voir avec elles.

Alors, le mieux est de regarder cela d’un peu loin et de se 
sermonner un peu sur la futilité de ces choses.

Il existe évidemment des natures qui sont presque foncière-
ment mauvaises, des êtres qui sont nés méchants et qui aiment 
à faire du mal, et logiquement, si l’on est dans un état naturel, 
pas perverti, comme le sont les animaux (car à ce point de vue, 
ils sont très supérieurs à l’homme ; la perversion commence 
avec l’humanité), alors on se tient à l’écart, comme on se tien-
drait à l’écart de quelque chose de foncièrement nuisible. Mais 
heureusement, ce sont des cas qui ne sont pas très fréquents, 
et ce que l’on rencontre dans la vie, ce sont généralement des 
natures très mélangées où il y a une sorte d’équilibre, pour ainsi 
dire, entre le bon et le mauvais, et l’on peut s’attendre à avoir 
des relations à la fois bonnes et mauvaises. Il n’y a pas de raison 
de sentir une antipathie profonde parce que, comme on est soi-
même mélangé (riant), le semblable rencontre le semblable !

On dit aussi que certains individus sont comme des vampires 
et que lorsqu’ils s’approchent d’un autre individu, ils pompent 
spontanément sa vitalité et son énergie, et que l’on doit s’en 
garder comme d’un danger très sérieux. Mais cela aussi... Non 
pas que cela n’existe pas, mais ce n’est pas très fréquent, et 
surtout pas d’une façon si totale qu’il faille s’enfuir quand on 
rencontre une personne comme cela.

Alors, au fond, si l’on veut se développer dans le sens spirituel, 
la première chose à faire est de surmonter ses antipathies... et 
ses sympathies. Regardez tout cela avec un sourire.

(silence)

«   Ainsi, une nouvelle humanité consisterait en une race 
d’être mentaux sur la terre et dans un corps terrestre, 
mais suffisamment délivrée de sa condition présente dans 
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le règne de l’Ignorance cosmique, pour être en possession 
d’un mental perfectionné, un mental de lumière qui 
pourrait même être un instrument subordonné du 
Supramental ou Conscience-de-Vérité, et en tout 
cas capable des possibilités complètes d’un mental 
fonctionnant comme un récepteur de la vérité, ou être 
au moins son instrument secondaire dans la pensée et 
dans la vie. Il pourrait même faire partie de ce que 
nous appelons une vie divine sur la Terre, ou du moins 
partie des débuts d’une évolution dans la Connaissance 
au lieu d’une évolution entièrement ou principalement 
dans l’Ignorance. Jusqu’où cela irait-il ? Est‑ce que cela 
embrasserait finalement toute l’humanité, ou seulement 
ses éléments les plus avancés ? Ceci dépend de l’intention 
inhérente à l’évolution elle-même et de l’intention de la 
Volonté cosmique ou transcendante, quelle qu’elle soit, 
qui guide les mouvements de l’univers.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. V)

Est‑ce que cette intention est une chose inconnue ?

Vous la connaissez, vous ?

Il va de soi que l’évolution a un but, et par conséquent 
qu’elle ne peut pas s’arrêter maintenant.

C’est parce que vous avez lu les livres de Sri Aurobindo ! Mais 
prenez n’importe qui dans la rue et demandez-lui quelle est 
l’intention de l’univers et de l’évolution, vous verrez ce qu’il 
vous répondra ! — qu’il n’en sait rien. Naturellement, ceux 
qui ont lu et étudié les livres de Sri Aurobindo s’imaginent 
tout au moins en savoir quelque chose. Quand Sri Aurobindo 
a écrit cela, il l’a écrit (très visiblement) pour des gens qui 
ne s’occupent pas de yoga et qui n’avaient pas lu ses livres. Il 
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l’a écrit pour des gens qui s’occupent d’éducation physique, 
alors il s’est mis à leur point de vue, il a exprimé leurs idées et 
il a essayé de les mener un peu plus loin. Il se place comme 
pourraient se placer ceux qui n’auraient jamais lu ses livres.

Mais vous avez dit «   cela va de soi   ». Il y a beaucoup de gens 
ici — plusieurs centaines —, si vous leur demandez individuel-
lement, non pas de vous répéter ce qu’ils ont lu, mais ce qu’ils 
sentent et pensent en eux-mêmes de l’intention de l’évolution 
universelle et s’il y a une intention dans l’évolution universelle... 
je ne crois pas qu’il y en ait beaucoup qui puissent en toute 
sincérité vous dire   : «   C’est comme ceci, c’est comme cela, c’est 
cela... C’est évident, c’est cela.   » Il y en a qui pourront vous 
citer des passages de Sri Aurobindo, mais autrement...

Si vous cessez de penser vous-même, si vous cessez de penser 
avec ce que vous avez lu et que vous essayiez d’exprimer votre 
expérience personnelle, vous avez une certitude ?

Je ne parle pas, n’est‑ce pas, du résultat de ce que l’on a lu ou 
de ce que l’on a appris ni de tout cela ; je parle du résultat de 
son expérience personnelle, à soi, quelque chose qui est pour 
vous évident parce que c’est votre propre vie, c’est votre propre 
expérience — vous êtes capable de le dire, vous ?

Oui.

Oui ! eh bien, je vous fais mon compliment.

Malgré moi, cela arrive.

Bon, c’est très bien. Eh bien, j’espère qu’il y en a beaucoup 
comme vous, c’est tout.

Il y a beaucoup d’éléments qui s’opposent en moi, mais 
tout de même, il y a quelque chose...
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Oui, c’est bon, c’est bon — c’est très bien.
Alors je peux vous dire que vous n’avez pas perdu votre temps 

depuis que vous êtes ici ! (rires)
Eh bien, nous allons regarder cela au-dedans de nous.

(méditation)
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Le 18 septembre 1957

Mère, quelle sera la place de l’occultisme dans la vie 
supramentale ?

Pourquoi l’occultisme spécialement ?

Parce que tout sera connu ?

Pourquoi l’occultisme ? Il y a place pour tout dans la vie supra-
mentale.

Cela vous intéresse particulièrement ?

D’après ce que nous savons de l’occultisme, c’est la 
science qui nous présente les choses invisibles pour nous, 
le monde invisible, les forces invisibles... Mais dans le 
monde supramental, ce sera connu.

Qu’est‑ce que vous entendez par occultisme ?

La connaissance du monde invisible et des forces 
invisibles.

Et alors, je ne comprends pas bien. Dans le supramental, on 
n’aura plus de connaissance, ou quoi ?

On aura déjà la connaissance, donc...

Déjà... Mais alors ce sera une connaissance occulte ! Je ne 
comprends pas bien. L’occultisme, c’est une façon spéciale 
d’aborder les choses. Dans La Vie Divine, Sri Aurobindo a 
expliqué cela tout à fait en détail. C’est une approche de la 
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connaissance et de l’action, qui est spéciale, et il n’y a aucune 
raison que cela disparaisse ou que...

Cela deviendra la conscience naturelle. Alors peut-être, 
on n’aura pas besoin d’apprendre cette connaissance 
occulte.

Oh ! vous croyez que l’on apprend l’occultisme comme on 
apprend à jouer du piano ! (rires) Mais ce n’est pas tout à fait 
comme cela, de toute façon, que ça se passe. En fait, ceux 
qui n’ont pas de dispositions spéciales pourraient lire tous les 
livres d’occultisme du monde, ils ne sauront jamais en faire. 
Cela représente une capacité spéciale.

Il est vrai que vous pouvez aussi lire tous les livres du 
monde sur la façon de jouer du piano, si vous n’en jouez pas, 
vous ne saurez jamais jouer. Mais il y a des musiciens-nés, des 
artistes-nés, et il y a des gens qui peuvent travailler toute leur 
vie et qui n’arriveront jamais à rien du tout. C’est la même 
chose pour l’occultisme. Si vous voulez dire que quand on 
sera un être supramental on aura le don de tout faire, c’est 
bien, mais il n’est pas dit que ce soit un don spontané. Il se 
peut qu’il faille que vous vous concentriez sur la matière et 
puis que vous appreniez votre sujet. Et il se peut aussi que 
l’on soit potentiellement capable de tout faire, mais il n’est 
pas nécessaire que l’on fasse tout ! Il y aura tout de même des 
différences et des classifications, et des attributions spéciales 
suivant les gens et leurs goûts propres. Je ne vois pas pour-
quoi vous priveriez le monde supramental de l’activité occulte 
spécialement, plus que d’une autre.

Comment concevez-vous la vie supramentale ? Comme un 
paradis dans lequel tout le monde fera la même chose, de la 
même manière ?... La conception ancienne du paradis où tout 
le monde devenait des anges qui jouent de la harpe ? Ce n’est 
pas tout à fait comme cela ! Toutes les différences seront là, les 
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différenciations et les différentes activités, mais au lieu d’agir 
avec l’ignorance humaine ordinaire, on agira avec la connais-
sance, c’est tout, c’est cela qui fera la différence.

Et les capacités aussi augmenteront, n’est‑ce pas ?

Capacités... Vous prenez l’occultisme dans le sens du pouvoir 
d’agir sur la vie et sur les choses, comme un procédé ; mais cela, 
ce n’est pas de l’occultisme, c’est de la magie.

L’occultisme, c’est un emploi spécial de la conscience, c’est 
tout. C’est-à-dire, pour le moment, tel qu’il est pratiqué parmi 
les êtres humains, c’est une perception directe et consciente des 
forces derrière les apparences et du jeu de ces forces, et parce 
qu’on en a la perception directe, on a le pouvoir d’agir sur elles, 
et on fait intervenir une volonté plus ou moins supérieure dans 
le jeu de ces forces pour obtenir un résultat voulu.

Dans le monde supramental, on aura ces pouvoirs 
spontanément.

Spontanément !... Mais tout le monde fait de l’occultisme, 
sans savoir qu’il en fait. Tout le monde a ce pouvoir-là spon-
tanément, mais on ne sait pas qu’on l’a. Ce peut être dans une 
toute petite mesure, comme une tête d’épingle ; ce peut être 
vaste comme la terre et même comme l’univers. Mais vous ne 
pouvez pas vivre sans faire de l’occultisme, seulement vous ne 
le savez pas. Alors la seule différence que vous puissiez faire, 
c’est que quand on aura la conscience supramentale, on le 
saura. C’est tout. Alors votre question tombe d’elle-même.

Quand vous pensez (je vous ai expliqué cela je ne sais combien 
de fois), quand vous pensez, vous faites de l’occultisme. Seule-
ment vous n’en savez rien. Quand vous pensez à quelqu’un, 
automatiquement quelque chose de vous est en contact avec 
cette personne, et si à votre pensée s’ajoute une volonté que 
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cette personne soit comme ceci ou comme cela, ou fasse ceci ou 
fasse cela, ou comprenne ceci ou cela (n’importe quoi), eh bien, 
vous faites de l’occultisme, seulement vous n’en savez rien... 
Il y a des gens qui le font avec pouvoir, et quand ils ont une 
pensée forte, elle se manifeste et elle se réalise. Il y a des gens 
pour qui c’est très anodin et qui n’obtiennent pas beaucoup de 
résultats. Cela dépend du pouvoir de votre pensée, et aussi de 
votre pouvoir de concentration. Mais cela, c’est un occultisme 
que tout le monde fait sans même le savoir. Alors la différence 
avec celui qui fait de l’occultisme, c’est qu’il sait qu’il le fait, et 
peut-être comment il le fait.

Mais comme vous nous avez parlé tant de fois de 
Monsieur T., qui était un grand occultiste, je pensais 
que dans le monde supramental ce serait une chose 
naturelle. Les individus seront aussi capables que lui.

Mais pourquoi cela spécialement, c’est cela que je ne comprends 
pas ! Pourquoi spécialement l’occultisme ?

Parce que je croyais que toute la connaissance du monde 
invisible entrait dans le domaine de l’occultisme.

Oui.

Alors maintenant, dans la vie ordinaire, l’homme est 
inconscient, à moitié conscient ; mais dans la pleine 
conscience, il aurait également la pleine conscience de 
l’occultisme.

Non, tout cela est très bien, mais vous croyez que dans la vie 
supramentale, il n’y aura plus de classification entre les activités, 
ou quoi ? Que tout sera mélangé dans une capacité générale et 
spontanée ?
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Non, il y aura aussi une hiérarchie.

Il y aura toujours des manières différentes d’aborder les choses. 
Peut-être que le pouvoir occulte sera plus généralisé, mais si 
vous imaginez un monde où tout le monde aura également 
le même pouvoir occulte, cela ne fera plus aucune différence. 
Vous comprenez ? Il y a des gens qui ont le pouvoir occulte et 
qui agissent sur ceux qui ne l’ont pas, mais si tout le monde l’a 
d’une façon égale, ce ne sera plus de l’occultisme !... C’est cela 
que vous voulez dire ?

Oui.

Ah !... Eh bien, je suis convaincue que, même dans la réalisation 
supramentale la plus parfaite, il y aura toujours une différencia-
tion entre les capacités de chacun et les attributions de chacun ; 
mais au lieu d’être ou de ne pas être à sa place, de faire ou de 
ne pas faire ce que l’on doit faire, inconsciemment, on sera à sa 
place — j’espère toujours à sa place — et on fera toujours ce que 
l’on doit faire, consciemment. C’est-à-dire qu’au lieu d’être là à 
essayer de savoir et à tâtonner dans l’obscurité, on saura ce que 
l’on doit faire et on le fera bien. Mais c’est toute la différence. 
Les différenciations seront là, chacun aura son rôle, chacun aura 
sa place, chacun aura son activité. Ne croyez pas que tout le 
monde va commencer à se ressembler et à faire la même chose 
de la même manière ! Ce serait un monde terrible.

Nous pouvons dire que la différence entre le monde supra-
mental et le monde actuel sera comme ceci   : ce que vous ne 
savez pas, vous le saurez, ce que vous ne pouvez pas, vous le 
pourrez, et ce que vous ne comprenez pas, vous le compren-
drez, et ce dont vous êtes inconscient, vous en deviendrez 
conscient. Mais au fond, c’est la base de la création nouvelle   : 
remplacer l’ignorance par la connaissance et l’inconscience par 
la conscience, et l’impuissance par la puissance. Mais ce n’est 
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pas nécessairement que tout va se trouver mélangé au point 
d’être méconnaissable !

(long silence)

Sri Aurobindo nous a dit que dans le Supramental lui-même 
il y a différents plans de réalisation et que ces plans se mani-
festeront successivement, avec le même mouvement progressif 
que celui qui a toujours présidé au développement universel. Et 
c’est simplement parce que, jusqu’à présent, c’est un monde qui 
est fermé pour la majorité de l’humanité, ou à peine entrouvert 
pour quelques-uns, que l’on a de la difficulté à concevoir ce 
progrès dans la vie supramentale, mais il existera ; et du moment 
où il y a progrès, il y a ascension, et il y a une perfection qui se 
développe selon une loi propre, qui se dévoile petit à petit à la 
conscience — même à une conscience pleinement illuminée — 
et qui fonctionne dans la vérité au lieu de fonctionner dans 
l’ignorance... Ce quelque chose� qui n’est pas là complètement, 
totalement d’un seul coup (on pourrait presque dire massive-
ment) dans la Manifestation, mais qui est progressif, suivra une 
même loi de développement que celle du monde dans lequel 
nous vivons maintenant, mais au lieu de ne pas savoir où l’on 
va, eh bien, on connaîtra le chemin et on le suivra consciem-
ment. Au lieu d’être là à s’imaginer ou à deviner ou à spéculer 
sur ce qui doit être, on verra où l’on va et l’on saura comment y 
aller. Ce sera cela, la différence essentielle. Certainement, ce ne 
sera pas une existence plate où tout est là indéfiniment et sans 
changement.

Je crois qu’il y a toujours une tendance dans la conscience 
humaine à vouloir arriver quelque part, s’asseoir et que ce soit 

�.  Au moment de la première publication de cet Entretien, Mère a pré-
cisé ce «   quelque chose   » en disant   : «   Le Non-Manifesté, ce qui va se servir 
du monde supramental pour se manifester.   »
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fini   : «   Nous sommes arrivés, nous nous installons et nous ne 
bougeons plus !   » Ce serait un pauvre Supramental.

Mais ce mouvement ascendant, progressif, vers une perfec-
tion croissante, sera encore plus marqué certainement et, au 
lieu de se dérouler dans l’obscurité où tout le monde est aveugle 
et tâtonne, il se déroulera dans la lumière et on aura la joie de 
savoir où l’on va et comment l’on fait. C’est tout.

Alors il ne faut pas venir demander   : «   Est‑ce qu’il y aura 
ceci ?   » ou   : «   Est‑ce qu’il n’y aura pas ça ?   » Il y aura encore 
beaucoup plus de choses que nous n’en avons maintenant. 
Toutes les choses possibles seront là.
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Le 25 septembre 1957

«   Pour nous, une nouvelle humanité signifie l’appa-
rition et le développement d’un type ou d’une race 
d’êtres mentaux dont le principe de mentalité ne 
serait plus un mental dans l’Ignorance qui cherche 
la connaissance et qui même dans sa connaissance 
reste lié à l’Ignorance, ni un chercheur de Lumière 
qui n’est pas le possesseur naturel de la Lumière, qui 
est ouvert à la Lumière sans être l’habitant de la 
Lumière, qui n’est pas encore un instrument perfec-
tionné, pas encore conscient de la vérité ni délivré de 
l’Ignorance. Au contraire, cette humanité nouvelle 
posséderait déjà ce que nous pouvons appeler un 
mental de Lumière, un mental capable de vivre dans 
la vérité, capable d’être conscient de la vérité et de 
manifester dans sa vie une connaissance directe au 
lieu d’une connaissance indirecte. Sa mentalité serait 
l’instrument de la Lumière et non plus de l’Ignorance. 
À son sommet, cette humanité serait capable de passer 
dans le supramental, et c’est parmi cette nouvelle race 
que se recruterait la race des êtres supramentaux qui 
apparaîtraient comme les chefs de l’évolution dans la 
Nature terrestre.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. VI)

C’était certainement ce qu’il attendait de nous, ce qu’il 
concevait comme le surhomme qui doit être l’être intermédiaire 
entre l’humanité telle qu’elle est et l’être supramental créé de 
façon supramentale, c’est-à-dire n’appartenant plus du tout à 
l’animalité et libéré de tous les besoins animaux.
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Nous, tels que nous sommes, nous avons été créés de la 
façon ordinaire, animale, et par conséquent, même si nous 
nous transformons, il restera quelque chose de cette origine 
animale. L’être supramental tel qu’il le concevait n’était pas du 
tout formé de la façon animale ordinaire, mais directement, par 
un procédé qui pour le moment nous apparaît encore occulte, 
mais qui est un maniement direct des forces et de la substance, 
de façon que le corps soit une matérialisation et non pas une 
formation selon le principe animal ordinaire.

Il est de toute évidence qu’il faut des êtres intermédiaires, que 
ce sont ces êtres intermédiaires qui doivent trouver le moyen de 
créer des êtres du Supramental, et sans aucun doute, quand 
Sri Aurobindo a écrit cela, il était convaincu que c’est cela que 
nous devons faire.

Je pense — je sais — qu’il est maintenant certain que nous 
réaliserons ce qu’il attend de nous. C’est devenu, non plus un 
espoir, mais une certitude. C’est seulement le temps nécessaire 
à cette réalisation qui sera plus ou moins long suivant notre 
effort individuel, notre concentration, notre bonne volonté... 
et l’importance que nous donnons à ce fait. Pour l’observateur 
inattentif, les choses peuvent paraître beaucoup ce qu’elles 
étaient auparavant, mais pour celui qui sait voir et qui n’est pas 
trompé par les apparences, les choses sont en bonne voie.

Que chacun fasse de son mieux et peut-être ne sera-t-il 
pas nécessaire que beaucoup d’années s’écoulent pour que les 
premiers résultats visibles soient apparents pour tous.

C’est à vous de savoir si cela vous intéresse plus que tout 
au monde... Il y a un moment où le corps lui-même trouve 
qu’il n’y a rien au monde qui vaille d’être vécu autant que cela, 
la transformation ; qu’il n’y a rien qui puisse être d’un intérêt 
approchant de cet intérêt passionnant de la transformation. 
C’est comme si toutes les cellules du corps avaient soif de cette 
Lumière qui veut se manifester. Elles crient vers cela, elles y 
trouvent une joie intense, et elles sont sûres de la Victoire.
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C’est cette aspiration-là que j’essaye de vous communiquer, 
et vous comprendrez que tout le reste dans la vie est terne, fade, 
inutile, sans valeur en comparaison de cela   : la transformation 
dans la Lumière.

Le 25 septembre 1957
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Le 2 octobre 1957

«   Le caractère essentiel du Supramental est une 
Conscience-de-Vérité qui a la connaissance de par sa 
nature même et de plein droit, par sa propre lumière   : 
il n’a pas à atteindre la connaissance, il la possède. 
Certes, surtout dans son action évolutive, il peut 
garder sa connaissance derrière sa conscience apparente 
et l’amener au premier plan comme de derrière un 
voile, mais même alors, ce voile n’est qu’une apparence 
et n’existe pas réellement   : la connaissance était 
toujours là, dans la conscience qui la possédait et qui 
maintenant la révèle [...] Dans le Mental de Lumière, 
quand il est complet, ce caractère de Vérité se révèle 
aussi, bien qu’à travers un vêtement transparent, 
même quand il semble couvrir, car c’est encore une 
conscience-de-vérité et un pouvoir de connaissance. 
Il procède aussi du Supramental et dépend de lui, 
bien qu’il soit limité et subordonné. Ce que nous 
avons appelé spécifiquement le Mental de Lumière est 
en fait le dernier d’une série de plans de conscience 
descendants où le Supramental se voile en se limitant 
volontairement ou en modifiant les activités par 
lesquelles il se manifeste, mais son caractère essentiel 
reste le même   : c’est une action de lumière, de vérité, de 
connaissance, dans laquelle l’inconscience, l’ignorance 
et l’erreur ne peuvent prétendre à aucune place. Il 
procède de connaissance en connaissance ; nous n’avons 
pas encore traversé la frontière de la vérité consciente 
pour entrer dans l’ignorance.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. VII)
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Douce Mère, je n’ai pas compris ce passage   : «   Dans 
le Mental de Lumière, quand il est complet, ce caractère 
de Vérité se révèle aussi, bien qu’à travers un vêtement 
transparent, même quand il semble couvrir...   »

Et alors ?... Qu’est‑ce que tu n’as pas compris ?

Ce vêtement qui est transparent et...

C’est une image.
C’est à peu près comme ceci. Dans la vision supramentale, 

on a une connaissance directe et totale et immédiate des choses, 
dans le sens que l’on voit tout en même temps, complet en 
soi-même, total. La vérité d’une chose sous tous ses aspects 
en même temps et... simultanés, complets. Et dès que l’on 
veut expliquer cela, ou le décrire, on est obligé pour ainsi 
dire de descendre à un plan, qu’il appelle ici le «   Mental de 
Lumière   », où les choses doivent être dites, ou même pensées, 
ou exprimées, l’une après l’autre, dans un certain ordre et dans 
une certaine relation les unes avec les autres ; la simultanéité 
disparaît parce que, dans la condition actuelle de notre mode 
d’expression, dire tout en même temps, d’un seul coup, est 
impossible, et nous sommes obligés de voiler une partie de 
ce que nous voyons ou nous savons pour le faire sortir l’un 
après l’autre ; et c’est cela qu’il appelle le «   voile   », qui est trans-
parent puisqu’on voit tout, on sait tout en même temps, on a 
la connaissance totale d’une chose, mais on ne peut pas l’ex-
primer toute entière d’un seul coup. Il n’y a pas de mots ni de 
possibilités d’expression tant que nous sommes tels que nous 
sommes. Il faut nécessairement que nous nous servions d’un 
procédé inférieur pour nous exprimer, et cependant, en même 
temps, nous avons la connaissance totale ; c’est seulement la 
nécessité de transmettre cette connaissance dans des mots, qui 
nous oblige à voiler, pour ainsi dire, une partie de ce que nous 
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savons et à ne le laisser sortir que successivement. Mais c’est un 
voile transparent puisque nous connaissons la chose — nous la 
savons, nous la voyons, nous la connaissons dans sa totalité —, 
mais nous ne pouvons pas l’exprimer toute d’un seul coup. Il 
faut la dire l’une après l’autre, successivement. C’est le voile de 
l’expression appropriée à nos besoins, à la fois d’énonciation 
et de compréhension. La connaissance est là, elle est là effecti-
vement — non pas que l’on soit en train de la chercher et que 
c’est à mesure qu’on la trouve qu’on l’exprime —, elle est là 
dans sa totalité, mais le besoin de l’expression fait qu’on doit 
la dire l’une après l’autre ; et alors cela diminue naturellement 
cette omnipotence dont il parle, parce que c’est la vision totale 
de la chose s’exprimant dans sa totalité, qui est l’omnipotence. 
L’omniscience est là, en principe, elle est là, perceptible, mais le 
pouvoir total de cette omniscience ne peut pas agir puisqu’elle 
a besoin de descendre d’un plan pour pouvoir s’exprimer.

Tu saisis ce que je veux dire, oui ?
Il faut, pour pouvoir vivre totalement dans la connaissance 

supramentale, avoir d’autres moyens d’expression que ceux 
que nous avons maintenant. Il faut que de nouveaux moyens 
d’expression s’élaborent pour pouvoir exprimer d’une façon 
supramentale la connaissance supramentale... Maintenant, 
nous sommes obligés d’élever notre capacité mentale à son 
maximum de façon qu’il n’y ait, pour ainsi dire, qu’une sorte 
de frontière à peine perceptible, mais qui existe parce que 
nos moyens d’expression appartiennent encore à ce monde 
mental, n’ont pas la capacité supramentale. Nous n’avons 
pas les organes nécessaires pour cela. Il faudrait devenir des 
êtres du Supramental, avec une substance supramentale, une 
organisation intérieure supramentale, pour pouvoir exprimer 
d’une façon supramentale la connaissance supramentale. Jusqu’à 
présent, nous sommes... à moitié ; nous pouvons, quelque part 
dans notre conscience, émerger entièrement dans la vision 
et la connaissance supramentales, mais nous ne pouvons pas 
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l’exprimer. Nous sommes obligés de redescendre d’un plan 
pour nous exprimer.

Alors, ce voile, qui est transparent même quand il semble 
couvrir, est transparent pour la conscience, n’est‑ce pas, puisque 
la conscience voit et sait les choses d’une façon supramentale, 
mais une partie est voilée et ça ne sort que progressivement, 
parce qu’il n’y a pas moyen de faire autrement. Mais pour la 
conscience, c’est transparent, quoique dans l’apparence cela 
semble caché. C’est cela.

(silence)

On m’a posé des questions à propos du film que nous avons 
vu hier�... La première est tout au moins bizarre ! Je la donne 
telle qu’elle est là. On me demande   :

«   Le vrai Bouddha que vous connaissez, dont vous 
parlez dans les “Prières et Méditations” �, est-il le même 
que celui dont on adore les statues ?   »

Les statues... Il y a des milliers de statues du Bouddha. Il y a le 
Bouddha tel qu’on le connaît dans l’Inde, il y a le Bouddha tel 
qu’on le connaît à Ceylan, il y a le Bouddha tel qu’on le connaît 
au Tibet, il y a le Bouddha tel qu’on le connaît en Chine, au 
Cambodge, en Thaïlande, au Japon et ailleurs. Si vous parlez 
de la question historique, je pense que tous vous diraient que 
c’est le Bouddha Gautama de l’Inde qu’ils prient, mais en fait, 
chacune de ces branches du bouddhisme, et beaucoup d’autres, 
ont chacune leur conception du Bouddha, et c’est la concep-
tion d’une divinité que l’on adore dans les statues, beaucoup 

�. I l s’agit d’un documentaire anglais sur le Bouddha   : Gautama 
Buddha.

�.  Voir Prières et Méditations des 20 et 21 décembre 1916.
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plus qu’un être divin, alors... Si vous me montrez une statue et 
si vous me dites   : «   Dans cette statue, est‑ce qu’il y a l’influence 
ou la présence du Bouddha tel que vous le connaissez ?   », je 
pourrai vous répondre oui ou non ; mais quand vous me dites 
«   dont on adore les statues   », je ne peux pas vous répondre, 
parce que cela dépend de ce qu’ils ont attiré dans la statue qu’ils 
adorent. Historiquement, c’est toujours le même nom, mais en 
fait je ne sais pas si c’est toujours la même personne spirituelle ! 
Alors je ne peux pas vous répondre.

Si vous me demandez «   les statues que nous avons vues 
hier   »... Vous avez vu combien il y en avait, et il y en avait qui 
étaient très, très différentes, c’était un Bouddha très différent. 
Il y en avait une que l’on nous a répétée très souvent et qui est 
tout à fait authentique, mais il y en a eu beaucoup d’autres qui 
représentaient au moins d’autres personnalités du Bouddha. 
Cela dépend de ce que vous voulez dire ; si vous voulez dire 
historiquement, oui, ils disent toujours que c’est le Bouddha, 
mais chaque statue est différente.

Alors, voilà pour une question. Puis on passe à tout autre 
chose   :

«   De quelle manière l’enseignement du Bouddha peut-
il être maintenant un obstacle ou une aide pour l’hu-
manité sur le chemin de la supramentalisation ?   »

Tout ce qui aide l’humanité à faire un progrès est une aide, et 
tout ce qui l’empêche de faire un progrès est un obstacle !

En fait, vous demandez cela parce que nous étudions et 
méditons sur le Dhammapada�... Naturellement, j’ai pris ce texte 
parce que je considère qu’à un certain moment du développement 

�.  Depuis quelque temps, tous les vendredis avant la méditation, Mère 
lit quelques versets du Dhammapada, le texte le plus sacré de l’enseignement 
bouddhique.
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il peut être très utile. C’est une discipline qui a été cristallisée dans 
certaines formules, et si l’on met à profit ces formules, cela peut 
être très utile, autrement je ne l’aurais pas pris. La mesure, cela 
dépend de chacun. Cela dépend s’il sait en tirer profit ou non.

Et puis la dernière question.

«   Sri Aurobindo a dit que le Bouddha était un 
Avatâr...   »

Nous avons dit cela plusieurs fois déjà.
Et alors là, cela devient très mystérieux   :

«   En dehors de l’enseignement du Bouddha, que reste-il 
de sa personnalité dans le monde ?   »

(S’adressant au disciple qui a posé la question) Pourquoi faites 
vous cette distinction ?

Quand il est entré dans le Nirvâna, on a dit que son 
enseignement resterait dans les reliques maintenant.

Dans les reliques ! Eh bien, alors, cela veut dire que les deux 
choses sont ensemble. Je ne vois pas pourquoi vous les séparez. 
Il y a quelque chose de son influence dans son enseignement 
naturellement ! C’est l’enseignement qui transmet son influence 
dans le domaine mental.

Son action directe, en dehors de son enseignement, est limité 
à très peu de gens, qui sont des croyants très fervents et qui ont 
le pouvoir d’évocation. Autrement, la partie la plus importante 
de son action, la presque totalité de son action, est associée, 
unie, fondue à son enseignement. Il paraît difficile de faire une 
distinction.

(Après un silence) Les formes de la Puissance divine qui se 
sont incarnées en des êtres différents se sont incarnées dans 
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un but spécial, pour une action spéciale, à un moment spécial 
du développement universel, mais essentiellement, ce sont 
seulement des aspects différenciés de l’Être unique ; par consé-
quent, c’est dans la spécialisation de l’action qu’est la différence. 
Autrement, c’est toujours la même Vérité, la même Puissance, 
la même Vie éternelle qui se manifeste sous ces formes, et qui 
produit ces formes à un moment donné pour une raison spéciale 
et dans un but spécial ; cela se perpétue dans l’Histoire, mais 
éternellement ce sont de nouvelles formes qui sont utilisées pour 
un progrès nouveau. Les anciennes formes peuvent se perpétuer 
comme une vibration se perpétue, mais leur raison d’être, on 
pourrait dire historiquement, était momentanée, et une forme 
est remplacée par une autre pour faire un pas nouveau. L’erreur 
de l’humanité, c’est de s’accrocher toujours à ce qui est en 
arrière et de vouloir perpétuer le passé indéfiniment. Il faut 
utiliser ces choses au moment où elles sont utiles. Car il y a 
une histoire de chaque développement individuel   : vous pouvez 
passer par des étapes où ces disciplines ont leur utilité momen-
tanée, mais quand vous avez dépassé ce moment-là, vous devez 
entrer dans autre chose et voir que cela, historiquement, a été 
utile, et maintenant ne l’est plus. Certainement, à ceux qui 
sont, par exemple, arrivés à un certain état de développement 
et de maîtrise mentale, je ne dirai pas   : «   Lisez le Dhammapada 
et méditez là-dessus   », ce serait perdre du temps. Je le donne à 
ceux qui n’ont pas dépassé l’étape où c’est nécessaire.

Mais toujours, on se charge les épaules d’un fardeau inter-
minable. On ne veut rien laisser tomber du passé et on est de 
plus en plus courbé sous le poids d’une accumulation inutile.

Vous avez un guide sur un morceau de chemin, mais quand 
vous avez passé ce morceau de chemin, laissez le chemin, et le 
guide, et allez plus loin ! C’est une chose que l’humanité fait 
avec difficulté. Quand les hommes attrapent quelque chose 
qui les aide, ils s’accrochent, et puis ils ne veulent plus bouger. 
Ceux qui ont fait un progrès avec le christianisme ne veulent 
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pas le laisser et ils le portent sur leurs épaules ; ceux qui ont 
fait un progrès avec le bouddhisme ne veulent pas le laisser et 
le portent sur leurs épaules ; et alors, cela alourdit la marche et 
cela vous retarde indéfiniment.

Une fois que vous avez passé l’étape, laissez-la tomber, qu’elle 
s’en aille ! Allez plus loin.

Mère, le présent mouvement politico-religieux pour 
revivifier le bouddhisme...

Quoi ? Oh ! je ne fais pas de politique. C’est tout à fait inutile. 
On se sert des choses pour des besoins justement politiques, 
mais cela n’a aucun intérêt.

Le 2 octobre 1957
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Le 9 octobre 1957

Mère lit les dernières pages de La Manifestation 
Supramentale.

En fait, cela n’a jamais été fini. C’est resté là. Il y en avait 
d’autres à venir.

(silence)

Alors, nous finissons sans questions ?

Mère, à propos du dernier paragraphe, on se pose une 
question   : «   Même dans le monde matériel qui nous 
semble un monde d’ignorance, un monde où travaille 
une Force aveugle et inconsciente qui part de l’incons-
cience et qui procède dans l’Ignorance pour atteindre 
avec difficulté une Lumière et une Connaissance 
imparfaites, il y a une Vérité cachée dans les choses, qui 
arrange tout, qui guide vers le Moi d’innombrables pou-
voirs d’être contradictoires et s’élève vers ses propres hau-
teurs où elle peut manifester sa propre vérité suprême et 
accomplir le dessein secret de l’univers. Même ce monde 
d’existence matériel est construit selon un plan de 
vérité dans les choses, ce que nous appelons les Lois de la 
Nature, et de cette vérité nous grimpons vers une vérité 
plus grande, jusqu’au moment où nous émergeons dans 
la Lumière du Suprême. Ce monde n’est pas vraiment 
construit par une force aveugle de la Nature   : même 
dans l’Inconscient, la présence de la Vérité suprême est 
à l’œuvre ; il y a, derrière l’Inconscient, un Pouvoir qui 
voit et qui agit infailliblement, et les pas de l’Ignorance 
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sont guidés même quand ils semblent trébucher ; car 
ce que nous appelons Ignorance est une Connaissance 
déguisée, une Connaissance qui œuvre dans un corps 
qui n’est pas le sien, mais qui s’avance à sa propre 
découverte suprême. Cette connaissance est le Supra-
mental caché qui est le support de la création et qui 
conduit tout vers lui-même, et qui guide par derrière 
cette multitude de mentalités et de créatures et d’objets 
dont chacun semble suivre sa propre loi naturelle ; dans 
cette énorme masse d’existences apparemment confuse 
il y a une loi, une unique vérité d’être, un dessein qui 
guide et accomplit l’existence du monde. Le Supramen-
tal est voilé ici-bas et n’agit pas selon la loi propre de 
son être et de sa connaissance, mais sans lui rien ne 
pourrait atteindre son but. Un monde gouverné par un 
mental ignorant se perdrait bientôt dans le chaos ; en 
fait, il ne pourrait ni naître ni continuer à exister s’il 
n’était soutenu par la secrète Omniscience dont il est le 
revêtement ; un monde gouverné par une force aveugle 
et inconsciente pourrait peut-être répéter sans fin les 
mêmes activités mécaniques, mais il n’aurait aucun 
sens et n’arriverait nulle part. Une force inconsciente 
ne peut pas être la cause d’une évolution qui crée la Vie 
à partir de la Matière, le Mental à partir de la Vie, et 
la gradation des plans de la Matière, de la Vie et du 
Mental, aboutissant à l’émergence du Supramental. La 
vérité cachée qui émerge dans le Supramental était là 
tout le temps, mais maintenant elle se manifeste, et 
elle manifeste la vérité des choses et le sens de notre 
existence.   »

(La Manifestation Supramentale, chap. VII)

Si le Supramental est «   caché derrière les choses   », 
pourquoi est-il si difficile de le trouver ?
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Parce qu’il est caché ! (rires)

Même dans l’Ignorance, il agit, il mène vers la Vérité...

Sri Aurobindo explique que s’il n’y avait pas la vérité supra-
mentale derrière les choses, jamais le monde n’aurait pu être 
organisé, même comme il est organisé. On a l’impression d’une 
conscience qui a une volonté très éclairée et qui a tout organisé 
d’après un plan très précis, qui ne peut pas être le résultat ni de 
l’ignorance, ni de l’inconscience.

Au fond, votre difficulté à percevoir le Supramental ou la 
Conscience-de-Vérité derrière les choses donne exactement la 
mesure de votre ignorance et de votre inconscience person-
nelles ; parce que ceux qui sont sortis de cette ignorance et 
de cette inconscience le voient très clairement. La difficulté 
dépend de l’état d’inconscience dans lequel on se trouve soi-
même. Mais pour celui qui a dépassé cet état d’inconscience, il 
n’est pas difficile du tout de trouver le Supramental ; il est très 
perceptible.

(silence)

Si l’on entre dans une conscience un peu philosophique, 
psychologique et subjective, on peut très facilement se rendre 
compte d’une sorte d’«   irréalité objective   » des choses ; et ce qui, 
pour la conscience ordinaire, est seul réel, tangible, concret, 
mesurable pour ainsi dire, devient si fluide, presque inconsistant, 
et n’a de réalité que dans la conscience qui le perçoit — une réalité 
absolument variable, et quelquefois tout à fait contradictoire 
suivant la perception de la conscience. Si nous mettons en face 
de nous les différentes explications qui ont été données du 
monde, les différentes façons dont on l’a exprimé, on aura une 
série de notions qui sont parfois absolument contradictoires, 
et qui sont pourtant les perceptions de différentes consciences 
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s’appliquant à quelque chose d’identique. Justement, à propos 
de ce dernier paragraphe, nous avons un point extrême qui 
est l’affirmation que tout ce qui est, est l’expression totale 
et complète de la Volonté divine (il y a ce que l’on pourrait 
appeler une certaine école de penseurs qui, se fondant sur leur 
expérience personnelle, ont affirmé que tout est l’expression de 
la Volonté divine d’une façon parfaite), et puis, tout à fait à 
l’autre bout, l’affirmation que le monde est une sorte de chaos 
sans rime ni raison, qui s’est produit on ne sait comment et on 
ne sait pourquoi, qui va on ne sait où, qui n’a aucune logique, 
aucune raison, aucune coordination — c’est un hasard. Il se 
trouve que c’est comme ça, on ne sait pas pourquoi. Eh bien, 
si vous prenez ces deux extrêmes et que vous mettiez devant 
vous tout ce que l’on a dit, tout ce que l’on a écrit, tout ce que 
l’on a enseigné, tout ce que l’on a pensé sur le monde depuis ce 
bout-là jusqu’à celui-là, et que vous puissiez regarder tout cela 
ensemble, vous vous apercevrez que, comme il s’agit du même 
monde et que les explications sont si totalement différentes, 
ce monde n’existe, pour ainsi dire, que dans la conscience de 
celui qui le voit... Il doit bien y avoir «   quelque chose   », mais 
ce quelque chose doit être au-delà de ce que les hommes en 
pensent — beaucoup au-delà, très différent. Et alors, on a ce 
sentiment complet d’une irréalité insaisissable.

Et au fond, la réalité du monde est tout à fait subjective, 
pour la conscience de chacun. Le monde n’a aucune réalité 
objective puisque, dans un cas, on peut dire que c’est le résultat 
de la suprême Volonté suprêmement consciente et que tout est 
régi par ça, et dans l’autre cas, on peut dire que c’est quelque 
chose qui n’a aucune raison d’être, excepté un hasard insaisis-
sable — et pourtant, ces deux notions s’appliquent à quelque 
chose qui est la même chose.

Vous n’avez jamais réfléchi à cela ?
Chacun a son idée, plus ou moins claire, plus ou moins 

organisée, plus ou moins précise, et c’est cette idée-là qu’il 

Le 9 octobre 1957

227



appelle le monde. Chacun a sa manière de voir, sa manière de 
sentir et sa relation propre avec tout le reste, et c’est cela qu’il 
appelle le monde. Il se met naturellement au centre, et puis 
tout le monde s’organise autour, selon la façon dont il le voit, 
le sent, le comprend et le désire ; selon sa réaction propre ; mais 
puisque pour chaque conscience individuellement c’est diffé-
rent, cela veut dire que ce que nous appelons le monde — la 
chose en elle-même — échappe complètement à notre percep-
tion. Ce doit être autre chose. Et il faut que nous sortions 
de notre conscience individuelle pour pouvoir comprendre ce 
que c’est ; et c’est cela que Sri Aurobindo appelle le «   passage de 
l’hémisphère inférieur à l’hémisphère supérieur   ». Dans l’hémi-
sphère inférieur, il y a autant d’univers qu’il y a d’individus, et 
dans l’hémisphère supérieur, il y a «   quelque chose   » — qui est 
ce que c’est — où toutes les consciences doivent se rencontrer. 
C’est cela qu’il appelle la «   Conscience-de-Vérité   ».

À mesure que la conscience humaine progresse, elle a de plus 
en plus le sens de cette relativité, et en même temps une sorte 
de sentiment, pourrait-on dire, une vague impression qu’il y a 
une Vérité, qui n’est pas perceptible par les moyens ordinaires, 
mais qui doit être perceptible d’une façon quelconque.

Voilà. Alors j’espère qu’avec notre prochaine étude, qui sera 
La Vie Divine, nous trouverons la clef du problème.
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Le 16 octobre 1957

J’ai reçu quatre questions. Elles ne concernent pas, naturellement, 
ce que je viens de lire, et elles sont sur trois sujets différents. Et 
chacune nécessite une très longue réponse. Mais enfin, je vais 
prendre les deux premières, qui se tiennent. Elles concernent 
l’involution de l’Esprit�.

Première question   :

«   Si tout ce qui doit se manifester est déjà involué dans 
la Matière, existe-t-il, cachés en elle, d’autres principes 
que le Supramental, qui se révéleront quand celui-ci 
sera pleinement manifesté ?   »

On peut dire logiquement «   oui   », parce que, essentiellement, 
il y a identité entre la Matière et le Suprême. Mais — et ceci 
introduit la seconde question   :

«   Est‑ce que l’involution s’est passée dans le Temps et 
a‑t‑elle une Histoire comme l’évolution ?   »

On pourrait presque dire que la réponse à cette question dépend 
de l’attitude mentale de celui qui la pose... Les érudits vous 
diront qu’il y a des écoles très différentes, qui ont parlé de ces 
choses de façon très différente aussi. Il y a les métaphysiciens, 
qui naturellement se refusent à toute histoire, les esprits 
essentiellement spéculatifs, philosophiques et, comme je le disais, 

�. R appelons que selon Sri Aurobindo l’évolution est le fruit d’une involu-
tion. Ainsi, la vie est involuée dans la matière, le mental est involué dans la 
vie et le supramental est involué dans le mental. Rien ne peut sortir de rien ; 
c’est parce que le Suprême est involué dans la Matière que le Suprême peut 
émerger de la Matière.
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métaphysiques, abstraits, qui considèrent que les histoires, c’est 
bon pour les enfants. Il y a les psychologues, qui traduisent tout 
par des mouvements de conscience, et enfin il y a les gens qui 
aiment les images et pour qui l’histoire universelle est un grand 
développement que l’on pourrait appeler «   cinématographique   », 
et ce développement imagé est pour eux quelque chose de plus 
vivant, de plus tangible, car même s’il n’est que symbolique, il fait 
comprendre les choses d’une façon plus intime et plus réelle.

Il va de soi que les trois explications sont également vraies, 
et que le tout est de pouvoir les synthétiser et les harmoniser 
dans sa pensée ; mais nous laisserons de côté les aridités méta-
physiques parce qu’il est préférable de les lire dans les livres des 
érudits, qui vous diront les choses d’une façon très précise, très 
exacte et très sèche ! Le point de vue psychologique... il vaut 
mieux le vivre que d’en parler. Il nous reste donc l’histoire à 
l’usage des enfants. Il est bon d’être un enfant toujours. Et si 
nous devons nous garder d’y croire comme à un dogme auquel 
il ne faut rien changer si l’on ne veut pas être sacrilège, nous 
pouvons au moins prendre ces histoires comme un moyen de 
rendre vivant, pour notre conscience enfantine, quelque chose 
qui serait autrement trop loin de nous.

Là, nous avons le choix entre beaucoup d’histoires qui ont 
été racontées, plus ou moins vraies, plus ou moins complètes, 
plus ou moins expressives. Mais si l’on peut, en s’intériorisant 
ou en s’extériorisant (ce qui, à un certain point de vue, est essen-
tiellement la même chose), si l’on peut revivre cette histoire, 
au moins partiellement et dans ses grandes lignes, cela aide à 
comprendre, et par suite à maîtriser le comment et le pourquoi 
des choses. Certaines gens l’ont fait, ce sont ceux qu’on a l’ha-
bitude de considérer à la fois comme des initiés, des occultistes 
et des prophètes — et de très jolies histoires ont été racontées.

Je vais, d’une façon très succincte, vous en raconter une. Ne 
la prenez pas pour un évangile ! Prenez la plutôt... comme une 
histoire.
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Quand le Suprême décida de s’extérioriser pour pouvoir se 
voir Lui-même, la première chose de Lui-même qu’Il extériorisa 
fut la Connaissance du monde et le Pouvoir de le créer. Cette 
Connaissance-Conscience et Force commença son œuvre ; 
et dans la Volonté suprême, il y avait un plan, et le premier 
principe de ce plan était l’expression, à la fois, de la Joie et de 
la Liberté essentielles, qui paraissaient être le caractère le plus 
intéressant de cette création.

Donc, il fallait des intermédiaires pour exprimer dans les formes 
cette Joie et cette Liberté. Et quatre Êtres furent d’abord émanés 
pour commencer ce développement universel qui devait être l’ob-
jectivation progressive de tout ce qui est contenu potentiellement 
dans le Suprême. Ces Êtres étaient, dans le principe de leur être   : 
Conscience et Lumière, Vie, Félicité et Amour, et Vérité.

Vous pouvez facilement concevoir qu’ils avaient le sens d’une 
grande puissance, d’un grand pouvoir, de quelque chose de 
formidable, puisqu’ils étaient essentiellement le principe de ces 
choses. En outre, ils avaient une liberté totale de choix puisque 
cette création devait être la Liberté même... Dès qu’ils se sont 
mis à l’œuvre (ils avaient leur conception propre de la façon 
dont elle devait être faite), étant totalement libres, ils choisirent 
de la faire indépendamment. Au lieu de prendre l’attitude du 
serviteur et de l’instrument dont Sri Aurobindo parle dans ce 
que je viens de vous lire�, ils ont naturellement pris l’attitude 
du maître, et cette méprise (je peux le dire) a été la première 
cause, la cause essentielle, de tout le désordre dans l’univers. 
Dès qu’il y a eu séparation — parce que c’est cela, la cause 
essentielle de la séparation —, dès qu’il y a eu séparation entre 

�.  «   L’épée a une joie dans le jeu de la bataille, la flèche est toute allégresse 
quand elle siffle et bondit, la terre est ravie de son tournoiement vertigineux 
dans l’espace, le soleil a la royale extase de sa splendeur enflammée et de 
son éternel mouvement. Ô toi, instrument conscient, réjouis-toi aussi des 
travaux qui t’ont été désignés...   » (Sri Aurobindo, «   La Joie des Œuvres   », 
extrait de The Superman)
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le Suprême et ce qui a été émané, la Conscience s’est changée 
en inconscience, la Lumière en obscurité, l’Amour en haine, la 
Félicité en souffrance, la Vie en mort et la Vérité en mensonge. 
Et ils ont procédé à leur création indépendamment, dans la 
séparation et le désordre.

Le résultat, c’est le monde tel que nous le voyons. Il s’est 
fait progressivement, étape par étape, et ce serait vraiment un 
peu long de vous raconter tout cela, mais enfin l’achèvement, 
c’est la matière — obscure, inconsciente, misérable... La Force 
créatrice, qui avait émané ces quatre Êtres essentiellement pour 
la création du monde, assistait à ce qui se passait et, se tournant 
vers le Suprême, implora le remède et la guérison du mal qui 
avait était fait.

Alors l’ordre lui fut donné de précipiter sa Conscience dans 
cette inconscience, son Amour dans cette souffrance, et sa 
Vérité dans ce mensonge. Et ce fut une conscience plus grande, 
un amour plus total, une vérité plus parfaite que ce qui avait été 
tout d’abord émané, qui plongea pour ainsi dire dans l’horreur 
de la matière, afin d’y éveiller la Conscience, l’Amour et la 
Vérité, et de commencer ce mouvement de Rédemption qui 
devait ramener l’univers matériel vers son Origine suprême.

Ainsi, il y a eu ce que l’on pourrait appeler des involutions 
successives dans la matière, et une histoire de ces involutions. 
L’aboutissement actuel de ces involutions est l’apparition du 
Supramental émergeant de l’inconscience ; mais rien ne dit 
qu’au-delà de cette apparition, il n’y en aura pas d’autres... 
parce que le Suprême est inépuisable et qu’Il créera toujours 
des mondes nouveaux.

Voilà mon histoire.
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Le 23 octobre 1957

Mère commence la lecture des six derniers 
chapitres de La Vie Divine �.

«   Une évolution spirituelle, une évolution de la 
conscience dans la matière, assumant des formes en 
constant développement, jusqu’à ce que la forme puisse 
révéler l’Esprit qui l’habite, telle est la note dominante, 
le mobile central significatif de l’existence terrestre. 
Cette signification est cachée tout d’abord par l’invo-
lution de l’Esprit, la Divine Réalité, dans une lourde 
inconscience matérielle. Un voile d’inconscience, 
le voile de l’insensibilité de la matière, recouvre la 
Conscience-Force universelle qui travaille en elle ; de 
sorte que l’énergie, première forme prise par la Force 
créatrice dans l’univers physique, paraît être elle-même 
inconsciente, tout en accomplissant l’œuvre d’une vaste 
Intelligence occulte.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 1-2)

Je n’ai pas compris, Douce Mère, ce qu’était cette 
Conscience-Force, alors je n’ai rien compris !

La première chose à comprendre, c’est justement cette première 
phrase qui établit le fait, la raison d’être et le principe même de 
l’existence universelle. N’est‑ce pas, nous commençons ici à la 
fin du volume, ce sont les six derniers chapitres. Pendant tout le 
commencement, Sri Aurobindo a pris l’une après l’autre toutes 
les théories expliquant le comment et le pourquoi de l’univers 

�.  Voir L’Évolution spirituelle, Éditions Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry 
(1992). Traduction de la Mère.
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et de l’existence ; il les a conduites jusqu’à leur extrême limite 
pour expliquer pleinement ce qu’elles voulaient dire, et à la fin 
il a prouvé ce qu’elles avaient d’incomplet ou d’imparfait et il a 
donné la solution véritable. Tout cela est comme fini, derrière 
notre lecture. Il nous aurait fallu quelque chose comme dix ans 
pour passer à travers tout cela ! et il aurait fallu que vous ayez 
toutes sortes de connaissances et un grand développement 
intellectuel pour pouvoir le suivre avec profit. Mais nous, nous 
commençons au moment où il a prouvé, au point de vue plei-
nement intellectuel, quelle était la raison d’être de l’existence, 
et il la formule comme ceci   : le mobile central significatif de 
l’existence terrestre. Parce qu’il ne s’occupe pas de l’univers 
tout entier, il a pris la vie terrestre, c’est-à-dire notre vie ici, sur 
la Terre, comme une représentation symbolique et concentrée 
de la raison d’être de l’univers tout entier. En fait, selon de très 
vieilles traditions, la Terre, au point de vue spirituel profond, 
a été créée comme une concentration symbolique de la vie 
universelle afin que le travail de transformation puisse se faire 
plus facilement, dans un «   espace   » (pour ainsi dire) réduit, 
concentré, où tous les éléments du problème sont rassem-
blés pour que, dans la concentration, l’action puisse être plus 
totale et plus efficace. Alors, ici, il ne parle que de l’existence 
terrestre, mais nous pouvons comprendre que c’est une exis-
tence symbolique, c’est-à-dire qu’elle représente une action 
universelle. C’est une représentation symbolique, concentrée. 
Et il dit que le «   mobile central   », c’est-à-dire la raison d’être 
de l’existence terrestre, est d’éveiller, de développer, et finale-
ment de révéler dans une manifestation totale l’Esprit qui se 
trouve caché au centre de la Matière et qui, du dedans vers le 
dehors, pousse cette Matière vers un développement progressif 
qui libérera l’Esprit qui travaille du dedans.

Alors, dans les apparences extérieures telles que vous les 
voyez, vous trouvez d’abord le règne minéral avec la pierre, 
la terre, les minéraux, qui, pour nous, dans notre conscience 
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extérieure, apparaissent absolument inconscients. Pourtant, 
derrière cette inconscience, il y a la vie de l’Esprit, la cons-
cience de l’Esprit, qui est complètement cachée, qui est comme 
endormie (quoique ce ne soit qu’une apparence) et qui, du 
dedans, travaille pour transformer petit à petit cette Matière 
complètement inerte en apparence, afin que son organisation 
se prête de plus en plus à manifester la conscience. Et il dit 
ici que, d’abord, ce voile de la Matière inerte est si total que 
pour un regard superficiel, c’est quelque chose qui n’a ni vie 
ni conscience. Quand vous ramassez une pierre et que vous la 
regardez avec vos yeux ordinaires et votre conscience ordinaire, 
vous dites   : «   Ça n’a pas de vie et ça n’a pas de conscience.   » 
Pour celui qui sait voir derrière les apparences, il y a, cachée 
au centre de cette Matière — au centre de chaque atome de 
cette Matière —, il y a, cachée, la Réalité divine suprême qui 
travaille du dedans, petit à petit, à travers les millénaires, pour 
changer cette matière inerte en une matière suffisamment 
expressive pour qu’elle puisse révéler l’Esprit qui est dedans. 
Puis vous avez la progression de l’histoire de la Vie   : comment, 
de la pierre, par des espèces successives, tout d’un coup est 
apparu un rudiment de vie et une sorte d’organisation, c’est-
à-dire une substance organique capable de révéler la vie. Mais 
entre le règne minéral et le règne végétal, il y a des éléments de 
passage ; on ne sait pas s’ils appartiennent au minéral ou s’ils 
appartiennent déjà au végétal (quand on travaille cela en détail, 
on voit de ces espèces étranges qui ne sont ni ceci ni cela, plus 
tout à fait ceci, pas encore tout à fait cela). Puis vient le déve-
loppement du règne végétal où naturellement la vie apparaît 
puisqu’il y a croissance, transformation — une plante pousse, 
se développe, grandit —, et avec le premier phénomène de 
vie arrive aussi un phénomène de décomposition et de désin-
tégration, qui est beaucoup plus prompt, relativement, que 
dans la pierre   : une pierre, si elle est à l’abri du choc d’autres 
forces, peut durer ce qui nous paraît être indéfiniment, tandis 
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que la plante suit déjà une courbe de croissance, d’ascension 
et de déchéance et de décomposition — mais ceci, avec une 
conscience extrêmement réduite. Ceux qui ont étudié le règne 
végétal en détail s’aperçoivent bien qu’il y a là une conscience. 
Par exemple, les plantes ont besoin de soleil pour vivre (le 
soleil représente l’énergie active qui les fait croître) ; alors, si 
vous mettez une plante dans un endroit où il n’y a pas de 
soleil, vous la voyez toujours qui monte, monte, monte, qui 
essaye, qui fait un effort pour atteindre le soleil. Dans une forêt 
vierge, par exemple, où l’homme n’intervient pas, il y a cette 
espèce de lutte entre toutes les plantes, qui montent toujours, 
droit là-haut, d’une façon ou d’une autre, dans cet effort pour 
attraper la lumière du soleil. C’est très intéressant. Mais même 
si vous mettez un pot avec une plante dans une cour assez 
petite, entourée de murs, où le soleil ne vient pas, une plante 
qui dans son état normal est haute comme cela (geste) devient 
haute comme cela   : elle s’allonge et elle fait un effort pour 
trouver la lumière. Par conséquent, il y a une conscience, il y a 
une volonté de vie qui déjà se manifeste. Et petit à petit, avec 
les espèces qui se développent de plus en plus, vous arrivez 
encore à un autre passage de transition entre ce qui n’est plus 
tout à fait une plante et ce qui n’est pas encore un animal. Il y a 
plusieurs espèces comme cela, qui sont très intéressantes. Il y a 
de ces plantes qui sont carnivores, des plantes qui sont comme 
une bouche ouverte   : vous jetez dedans une mouche, hop ! et 
puis elles l’avalent. Ce n’est plus tout à fait une plante, ce n’est 
pas encore un animal. Il y en a beaucoup comme cela.

Puis, vous arrivez à l’animal. Les premiers animaux, oui, il 
est difficile de les distinguer d’une plante, il n’y a presque pas de 
conscience. Mais là, vous voyez toutes les espèces animales, vous 
les connaissez, n’est‑ce pas, jusqu’aux animaux supérieurs qui, 
ma foi, sont très conscients. Ils ont leur volonté propre, tout à 
fait indépendante. Ils sont très conscients et d’une intelligence 
merveilleuse, comme l’éléphant, par exemple ; vous connaissez 
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toutes les histoires d’éléphants et de leur intelligence merveilleuse. 
Par conséquent, c’est déjà une apparition très marquée du 
mental. Et par ce développement progressif, tout d’un coup, 
on passe à une espèce qui probablement a disparu (dont on a 
retrouvé des traces), un animal intermédiaire comme le singe, ou 
de la même ligne que le singe — quelque chose de proche, de 
similaire si ce n’est le singe tel que nous le connaissons —, mais 
c’est déjà un animal qui marche sur deux pattes. Et de là, nous 
arrivons à l’homme. Il y a tout un commencement d’évolution 
d’homme ; on ne peut pas dire, n’est‑ce pas, qu’il manifeste 
brillamment l’intelligence, mais il y a déjà une action du mental, 
un commencement d’indépendance, de réaction indépendante 
au milieu et aux forces de la Nature. Et alors, dans l’homme, il y 
a toute la gamme, jusqu’à l’être supérieur qui est capable de vie 
spirituelle.

C’est cela que Sri Aurobindo nous a dit dans cette page.
Voilà, maintenant si vous avez une question à poser ?

Douce Mère, ici, il dit   : la Conscience-Force atteint son 
plus haut point d’intelligence et se dépasse elle-même 
dans l’homme.

Oui, c’est ce que je viens de vous dire   : à son degré le plus 
haut, l’homme commence à être tout à fait indépendant de la 
Nature — «   tout à fait   » est une exagération   : il peut devenir 
tout à fait indépendant. Un homme qui a réalisé en lui-même 
la conscience spirituelle, qui a un rapport direct avec l’Origine 
divine, est littéralement indépendant de la Nature, de la force 
de la Nature...

(Il commence à pleuvoir) Ah ! c’est pour calmer nos esprits ! 
(rires)... Et c’est ce qu’il appelle «   se surpasser   », c’est-à-dire que 
l’Être, la Conscience divine intérieure, cette Réalité spirituelle 
suprême, dans son effort pour développer... (il pleut davantage)... 
oh ! oh ! il va falloir se taire !... dans son effort pour développer 
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un moyen conscient de se manifester, est arrivé à un être qui est 
capable d’avoir un rapport direct avec Lui sans passer par tout 
le processus de la Nature.

Maintenant, je crois que nous allons nous arrêter. Pas de 
méditation, parce que...
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Le 30 octobre 1957

«   Ce processus évolutif dans la Nature terrestre depuis 
la matière jusqu’au mental et au-delà, suit un double 
mouvement   : d’une part, il y a un mouvement extérieur 
et visible d’évolution physique, avec la naissance pour 
mécanisme — car chaque forme corporelle apparue 
dans l’évolution, avec le pouvoir de conscience qui s’est en 
même temps développé, se maintient par l’hérédité qui 
assure sa continuité ; et d’autre part, en même temps, il y 
a un mouvement invisible d’évolution de l’âme avec pour 
mécanisme la réincarnation suivant des degrés ascendants 
de forme et de conscience. Le premier mouvement, à 
lui seul, n’entraînerait qu’une évolution cosmique, car 
l’individu serait un instrument rapidement périssable, 
et la race, formulation collective plus durable, serait 
le véritable échelon dans la manifestation progressive 
de l’Habitant cosmique, l’Esprit universel. Ainsi, le 
deuxième mouvement avec la réincarnation est une 
condition indispensable pour une durée et une évolution 
prolongée de l’être individuel dans son existence terrestre. 
Chaque degré de la manifestation cosmique, chaque 
type de forme susceptible de recevoir l’hôte spirituel, 
devient avec la réincarnation un moyen pour l’âme 
individuelle, l’entité psychique, de manifester de plus 
en plus sa conscience cachée. Chaque vie devient un 
pas de plus dans la victoire sur la matière, grâce à une 
progression croissante de la conscience qui, finalement, 
fera de la matière elle-même un moyen de pleine 
manifestation de l’Esprit.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 3)
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C’est difficile à comprendre, Douce Mère.

Ah !...
Si vous prenez l’histoire terrestre, toutes les formes de vie 

sont apparues l’une après l’autre, dans un schéma général, un 
programme général, avec toujours l’addition d’une perfection 
nouvelle et d’une conscience plus grande. Prenez seulement les 
formes animales (parce que c’est plus facile à comprendre, ce 
sont les dernières avant l’homme) ; chaque forme animale qui a 
paru avait une perfection de plus dans son ensemble (je ne veux 
pas dire dans tous les détails), plus grande que les perfections 
précédentes, et le couronnement de la marche ascendante a été 
la forme humaine qui est, pour le moment, au point de vue 
conscience, la forme la plus capable de manifester la conscience ; 
c’est-à-dire que la forme humaine à son maximum, au maximum 
de ses possibilités, est capable de plus de conscience que toutes 
les formes animales précédentes.

C’est une façon d’évolution de la Nature.
Sri Aurobindo nous a dit, la semaine dernière, que cette 

Nature suivait une progression ascendante pour manifester 
de plus en plus la Conscience divine qui est contenue dans 
toutes les formes. Alors, avec chaque forme nouvelle qu’elle 
produit, la Nature produit une forme capable d’exprimer 
plus complètement l’esprit que cette forme contient. Mais 
si c’était comme cela... une forme vient, se développe, arrive 
à son maximum et est suivie d’une autre forme ; les autres ne 
disparaissent pas, mais l’individu ne progresse pas. L’individu 
chien ou l’individu singe, par exemple, appartient à une espèce 
qui a toutes ses caractéristiques propres ; quand le singe ou 
l’homme sera arrivé à son maximum de possibilités, c’est-à-dire 
quand un individu humain sera le type le meilleur de l’humanité, 
ce sera fini ; l’individu ne pourra pas progresser davantage. Il est 
espèce homme, il restera espèce homme. Ainsi, au point de vue 
de l’histoire terrestre, il y a un progrès puisque chaque espèce 
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représente un progrès par rapport à l’espèce précédente, mais au 
point de vue de l’individu il n’y a pas de progrès   : il naît, il suit 
son développement, il meurt et disparaît. Donc, pour assurer le 
progrès de l’individu, il a fallu trouver un autre moyen ; celui-
là ne suffisait pas. Mais au-dedans de l’individu, contenu dans 
chaque forme, il y a une organisation de conscience qui est plus 
proche et plus directement sous l’influence de la Présence divine 
intérieure, et cette forme qui est sous cette influence (cette sorte 
de concentration d’énergie intérieure) a une vie indépendante de 
la forme physique — c’est ce que nous appelons communément 
l’âme ou l’être psychique — et étant organisée autour du centre 
divin, elle appartient à la qualité divine, qui est immortelle, 
éternelle. Le corps extérieur tombe, et ça reste à travers chaque 
expérience que cela a dans chaque vie, et il y a un progrès de vie 
en vie, et c’est le progrès du même individu. Et ce mouvement-là 
complète l’autre, en ce sens qu’au lieu d’une espèce qui progresse 
par rapport aux autres espèces, c’est un individu qui passe par 
tous les progrès de ces espèces et qui peut continuer à progresser 
alors même que les espèces sont arrivées à leur maximum de 
possibilités et qu’elles demeurent ou qu’elles disparaissent (cela 
dépend des cas), mais elles ne peuvent pas aller plus loin, tandis 
que l’individu, ayant une vie indépendante de la forme purement 
matérielle, peut passer d’une forme à une autre et continuer 
in‑dé-fi-ni-ment son progrès. Cela fait un double mouvement 
qui se complète. Et c’est pourquoi chaque individu a la possibilité 
d’arriver au maximum de la réalisation, indépendamment de la 
forme à laquelle il appartient momentanément.

Il y a des gens (il y en a eu, il y en a encore je crois !) 
qui disent se souvenir de leurs vies antérieures et qui vous 
racontent ce qui s’est passé quand ils étaient chiens, ou quand 
ils étaient éléphants, ou quand ils étaient singes, et qui vous 
disent des histoires très détaillées sur ce qui leur est arrivé. Je 
n’entrerai pas en discussion avec eux, mais enfin c’est pour 
illustrer le fait qu’avant d’être homme, on a pu être singe 
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— peut-être n’avait-on pas le pouvoir de se souvenir (!), c’est 
une autre affaire —, mais certainement cette étincelle divine 
intérieure a passé par des formes successives pour arriver à 
être de plus en plus consciente d’elle-même. Et s’il est prouvé 
que l’on peut se souvenir de la forme que l’on avait avant de 
devenir un être psychique tel qu’il est contenu dans la forme 
humaine, eh bien, on pourrait très bien se souvenir d’avoir 
grimpé aux arbres et mangé des noix de coco, et même fait 
toutes sortes de plaisanteries au voyageur qui passait en 
dessous !

En tout cas, le fait est là. Peut-être plus tard verrons-nous 
qu’il faut un certain état d’organisation intérieure pour que cet 
être psychique puisse avoir des souvenirs à la manière dont l’être 
mental les a — nous en parlerons plus tard, avec le livre —, 
mais en tout cas, le fait est établi   : c’est ce double mouvement 
d’évolution qui s’entrecroise et se complète, qui donne le 
maximum de possibilités de réalisation à la Lumière divine 
qui est au-dedans de chaque être. C’est ce que Sri Aurobindo 
a expliqué. (S’adressant à l’enfant) C’est-à-dire que dans ton 
corps extérieur tu appartiens à l’espèce animale en voie de 
devenir une espèce supramentale — tu ne l’es pas encore ! mais 
intérieurement tu as un être psychique qui a déjà vécu dans 
beaucoup, beaucoup, d’innombrables espèces auparavant, et 
qui a une expérience millénaire à l’intérieur de ton être, et qui 
continuera alors que ton corps humain restera humain jusqu’à 
ce qu’il se décompose.

Nous verrons plus tard si cet être psychique a la possibilité 
de transformer son corps et de créer lui-même une espèce 
intermédiaire entre l’homme animal et le surhomme — nous 
étudierons cela plus tard —, mais enfin, pour le moment, 
c’est une âme immortelle qui devient de plus en plus cons-
ciente d’elle-même dans un corps d’espèce humaine. Voilà. 
Maintenant tu as compris ?
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(Un autre enfant) Mère, dans la Nature, nous voyons 
souvent la disparition d’une espèce tout entière. Quelle 
en est la cause ?

Probablement la Nature a-t-elle pensé que ce n’était pas réussi !... 
N’est‑ce pas, elle se précipite dans l’action avec une abondance 
et un manque total de sens de l’économie. Nous pouvons le voir. 
Elle essaye tout ce qu’elle peut, de toutes les manières qu’elle 
peut, avec toutes sortes d’inventions, qui sont évidemment fort 
remarquables, mais quelquefois elle... c’est comme un chemin 
sans issue. En poussant de ce côté-là, au lieu de progresser, on 
arriverait à des choses évidemment absolument inacceptables. 
Elle jette son esprit créateur avec une abondance qui ne calcule 
point, et quand la combinaison n’est pas très réussie, eh bien, 
simplement elle fait comme cela (geste), puis elle la supprime, 
ça ne la gêne pas. Pour elle, n’est‑ce pas, c’est une abondance 
qui n’a pas de limites. Je crois qu’elle ne se refuse à aucune 
espèce d’expérience. C’est seulement si quelque chose a une 
chance de conduire à une ligne qui ait un aboutissement qu’elle 
continue. Il y a eu très certainement des intermédiaires ou des 
formes parallèles entre le singe et l’homme ; on en a trouvé des 
traces (peut-être avec beaucoup de bonne volonté ! mais enfin, 
on en a trouvé des traces), eh bien, ces espèces-là ont disparu. 
Alors, si nous aimons à spéculer, nous pouvons nous demander 
si l’espèce qui va venir maintenant, et qui est un intermédiaire 
entre l’homme animal et le surhomme, demeurera, ou si elle 
sera considérée comme pas intéressante et supprimée... Cela, 
nous le verrons plus tard. La prochaine fois que nous nous 
retrouverons, on en reparlera !

C’est tout simplement l’action d’une abondance sans limites. 
Elle a suffisamment de connaissance et de conscience pour se 
comporter comme quelqu’un qui aurait une quantité innom-
brable et incalculable d’éléments qu’on mélange, qu’on resépare, 
qu’on reforme, qu’on redéfait et... C’est le gros chaudron   : 
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on tourne là-dedans, on en sort quelque chose ; ça ne va pas, 
on le rejette dedans, on prend autre chose. Imaginez-vous à 
la dimension... prenons seulement la terre   : vous comprenez, 
une forme ou deux formes ou cent formes, pour elle, cela n’a 
aucune espèce d’importance, il y en a des milliers et des milliers 
et des milliers ; et puis des années, cent années, mille années, 
des millions d’années, cela n’a aucune espèce d’importance, on 
a l’éternité devant soi !

Simplement, quand nous regardons les choses à la proportion 
d’une dimension humaine, dans l’espace et dans le temps, oh ! 
cela paraît considérable, mais pour elle, ce n’est rien. C’est 
simplement un amusement. On peut l’aimer plus ou moins, 
l’amusement, mais enfin c’est un amusement.

Il est de toute évidence que ça l’amuse et qu’elle n’est pas 
pressée. Si on lui parle de brûler les étapes et de finir vite telle 
ou telle partie de son travail, la réponse est toujours la même   : 
«   Mais pour quoi faire, pour quoi ? Cela ne vous amuse pas ?   »
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Le 13 novembre 1957

J’ai une question à propos de la première page, où 
Sri Aurobindo parle d’une «   évolution spirituelle, une 
évolution de la conscience dans la matière, assumant 
des formes en constant développement, jusqu’à ce que la 
forme puisse révéler l’Esprit qui l’habite, telle est la note 
dominante, le mobile central significatif de l’existence 
terrestre   ».

(L’Évolution spirituelle, p. 1)

Alors, du point de vue de la forme, en quel sens 
l’homme est-il supérieur aux autres animaux ?

Je crois que c’est assez facile à trouver.
Sri Aurobindo dit   : la forme capable de manifester l’Esprit. 

Le propre de la manifestation de l’Esprit, c’est la conscience, 
la compréhension, et finalement la maîtrise. Il est évident que, 
du point de vue esthétique et apparence purement physique, 
on peut trouver que certaines formes animales sont belles, et 
peut-être plus belles que la forme humaine dans son état... de 
déchéance actuelle, je crois. Il y a eu des époques où la race 
humaine semblait être plus belle et plus harmonieuse, mais en 
tant que mode d’expression de l’Esprit, sa supériorité ne fait 
pas l’ombre d’un doute. Parce que rien que le fait que l’homme 
se tienne debout est symbolique de la capacité de regarder les 
choses d’en haut. On domine ce que l’on voit au lieu d’être 
toujours le nez par terre. Évidemment, on peut dire que les 
oiseaux volent, mais il est difficile avec des ailes d’avoir un 
moyen de s’exprimer intellectuellement !

Cette position debout est très symbolique. Si vous essayez 
de marcher à quatre pattes, vous verrez que cette position avec 
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les yeux et le nez nécessairement tournés par terre ne donne 
pas l’impression que l’on regarde les choses d’un autre plan, ni 
même d’en haut. Toute la construction du corps humain est une 
construction pour exprimer une vie mentale. La proportion du 
cerveau, par exemple, la construction de la tête humaine, la 
construction des bras et des mains, tout cela, au point de vue de 
l’expression de l’Esprit, c’est indiscutable, c’est tout à fait supé-
rieur, et cela semble avoir été exclusivement conçu et fabriqué 
en vue d’une expression intellectuelle.

Il est certain qu’au point de vue de la force, au point de vue 
de la souplesse, au point de vue de l’agilité, l’homme n’est pas 
l’animal le plus doué, mais pour exprimer l’Esprit, il n’y en a 
pas un autre qui puisse lui être comparé. Tout est fait en vue de 
cela. Nous pouvons désirer ajouter à cette possibilité d’autres 
choses qui semblent avoir été sacrifiées, justement au profit de 
la vie mentale — mais justement aussi, à cause de cette capacité 
d’exprimer une vie mentale, l’homme est capable de développer 
en lui-même des facultés qui sont seulement latentes. L’homme 
a un pouvoir d’éducation, son corps peut être développé, édu-
qué. Il peut augmenter certaines facultés. Vous n’imaginez 
aucun animal, même de ceux que nous admirons le plus, qui 
soit capable, par exemple, d’éducation physique, purement 
physique (je ne parle pas d’aller à l’école ni d’apprendre des 
choses, mais d’éducation purement physique, d’un développe-
ment systématique des muscles). L’animal est né et il profite 
de ce qu’il a, et il se développe selon sa loi propre, mais il ne 
s’éduque pas, ou d’une façon tout à fait rudimentaire, dans un 
champ extrêmement limité ; tandis que, par un développement 
normal et systématique, l’homme peut remédier à ses défauts et 
à ses infériorités. L’homme est certainement, d’une façon orga-
nisée, le premier animal progressif qui puisse augmenter ses 
capacités, ses possibilités, accroître ses facultés et acquérir des 
choses qu’il n’avait pas spontanément. Il n’y a pas un animal 
qui puisse faire cela.
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Oui, sous l’influence de l’homme, il y a des animaux qui ont 
appris des mouvements qu’ils ne faisaient pas spontanément, 
mais c’est encore sous l’influence de l’homme. Certainement, 
s’il n’y avait pas eu d’hommes, jamais un chien ou un cheval 
n’aurait appris à faire ce qu’il a appris au contact de l’homme. 
Par conséquent, il est évident que la forme physique humaine 
est la forme la plus appropriée pour exprimer l’Esprit. Elle peut 
nous paraître insuffisante ; mais justement, nous sentons que 
nous sommes capables de tirer de notre corps plus qu’il n’aurait 
eu spontanément sans une volonté éducative. Et c’est avec cette 
possibilité d’exprimer l’intelligence, l’observation, la compré-
hension, la déduction — toutes les qualités mentales — que 
l’homme a, petit à petit, appris à comprendre les lois de la 
Nature et qu’il a essayé non seulement de les comprendre mais 
de les maîtriser.

Si nous comparons ce qu’il est à l’être supérieur qui vit 
dans la Vérité, et que nous voulons devenir, évidemment nous 
pouvons parler de l’homme actuel d’une façon très péjorative et 
nous plaindre de son imperfection. Mais si nous nous mettons 
à la place des animaux qui sont immédiatement avant lui dans 
l’évolution, il est muni de possibilités et de pouvoirs que les 
autres sont tout à fait incapables d’exprimer. Rien que ce fait 
d’avoir l’ambition, le désir, la volonté de connaître les lois de la 
Nature et des les maîtriser au point de pouvoir les adapter à ses 
besoins et les changer dans une certaine mesure, est une chose 
qui est impossible, impensable, pour aucun animal.

Vous pouvez me dire que je n’ai pas l’habitude de parler de 
l’homme d’une façon très aimable (rires), mais c’est parce que 
lui, il a l’habitude de se penser d’une façon trop aimable !

Si nous le comparons aux autres produits de la Nature, il est 
incontestable qu’il est au sommet de l’échelle.

Mais, Mère, alors la question se pose   : est‑ce que c’est 
la descente de la conscience qui développe la forme, ou 
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est‑ce que c’est le développement de la forme qui oblige 
la descente d’une conscience supérieure ?

Il n’y aurait pas d’univers sans la descente de la conscience. Où 
est‑ce qu’il commencerait ton univers, et par quoi ?

Dans le cas de l’homme, est‑ce que c’est l’animal-homme 
qui a fait que le mental est descendu, ou est‑ce que c’est 
la descente du mental...

Oh ! tu veux dire   : est‑ce que c’est quelque chose dans l’être 
intermédiaire, ou dans le singe supérieur, qui par son aspiration 
a fait venir le mental ? Mais l’aspiration elle-même est le résultat 
d’une descente préalable.

Il est de toute évidence que rien ne peut être manifesté 
qui ne soit au préalable contenu dans ce qui existe. On ne 
peut pas faire sortir quelque chose de rien. On peut faire que 
quelque chose qui est là émerge, se manifeste, s’exprime, se 
développe, mais s’il n’y avait rien, rien ne serait jamais sorti. 
Tout progrès, tout perfectionnement est le résultat d’un effort 
intérieur de «   quelque chose   » qui est présent et qui cherche 
à se manifester. C’est-à-dire, d’une façon absolue, c’est le 
principe qui est d’abord et l’expression qui est après. Cela, à 
mesure que nous lirons La Vie Divine, Sri Aurobindo va vous 
le prouver de toutes les façons possibles. S’il n’y avait pas un 
Principe éternel, s’il n’y avait pas (on peut lui donner tous les 
noms que l’on veut, n’est‑ce pas) une Réalité suprême, il n’y 
aurait jamais eu d’univers, parce que quelque chose ne sort 
pas de rien.

Cela, nous le verrons en lisant, ce sera le moment où vous 
serez obligés de faire de la gymnastique philosophique. Mais 
enfin, même sans philosophie et sans gymnastique mentale, il 
est évident que pour faire quelque chose il faut avoir quelque 
chose pour le faire.
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Il y a, ou il y a eu, toute une période du développement 
mental humain où l’on a très sérieusement essayé de prouver 
que c’est le perfectionnement de la Matière qui a fait naître 
l’Esprit. Mais cela ne tient pas debout ! (Mère rit) La moindre 
de vos activités, tout ce que vous faites est une preuve évidente 
que d’abord vous concevez, puis vous le faites, même à une 
toute petite échelle. Une vie qui ne serait pas le résultat d’une 
volonté consciente serait une vie complètement incohérente. Je 
veux dire que si la Nature n’était pas une force consciente et une 
volonté consciente ayant un but conscient, jamais rien n’aurait 
pu être organisé. Il suffit d’observer un peu, même dans le tout 
petit champ d’observation que l’on a dans une vie individuelle, 
pour en être complètement convaincu.

Mais enfin... C’est justement l’un des sujets que Sri Aurobindo 
traite avec le plus de détails, alors nous en reparlerons.

(silence)

On pourrait dire que la maîtrise du feu est le signe symbolique 
de la supériorité humaine. Partout où il y a l’homme, un feu 
s’allume.

Les deux choses qui sont nettement supérieures aux activités 
animales, c’est la faculté d’écrire et la possibilité du langage 
articulé. Et c’est une chose si clairement supérieure que tous les 
animaux suffisamment développés sont extrêmement sensibles 
au langage articulé   : cela les fascine. Si vous parlez d’une façon 
très claire, très modulée, très bien articulée à un animal sauvage, 
il est tout de suite attiré, vraiment fasciné (je ne parle pas de 
ceux qui ont vécu près de l’homme, mais justement de ceux 
qui n’ont jamais rencontré l’homme avant). Tout de suite ils 
écoutent, ils sentent le pouvoir supérieur qui s’exprime.

Le 13 novembre 1957

249



Le 27 novembre 1957

«   On peut aussi contester que l’évolution soit susceptible 
d’aller plus loin qu’elle n’a été jusqu’à présent, ou qu’une 
évolution supramentale, l’apparition d’une parfaite 
Conscience-de-Vérité, d’un être de Connaissance, 
soit le moins du monde probable dans l’ignorance 
fondamentale de la Nature terrestre. [...] En admettant 
que la création soit une manifestation de l’Éternel hors du 
temps dans l’éternité du temps, en admettant qu’il y ait 
sept degrés de conscience et que l’inconscience matérielle 
ait été posée comme une base pour la ré-ascension de 
l’Esprit, en admettant que la réincarnation soit un fait, 
qu’elle fasse partie de l’ordre terrestre, il n’en reste pas 
moins qu’aucun de ces postulats, ni même tous à la fois, 
n’entraîne comme conséquence inévitable une évolution 
spirituelle de l’être individuel. Il est possible d’envisager 
autrement la signification spirituelle de l’existence 
terrestre et son processus intérieur. Si chaque chose créée 
est une forme de l’Existence Divine manifestée, chacune 
est divine en soi par la présence spirituelle qui est en 
elle, quels que soient son apparence, son aspect ou son 
caractère dans la Nature. Dans chaque forme de la 
manifestation, le Divin trouve la joie de l’existence et 
il n’y a en elle nul besoin de changement ou de progrès. 
Tout le déploiement ordonné ou toute la hiérarchie de 
possibilités réalisées dont puisse avoir besoin la nature 
de l’Être Infini, est déjà suffisamment fourni par la 
variation innombrable, la multitude fourmillante des 
formes, des types de conscience, des caractères que nous 
voyons partout autour de nous. Il n’y a pas de dessein 
téléologique dans la création et il ne peut pas y en avoir, 
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car tout est là dans l’Infini   : il n’est rien que le Divin ait 
à gagner, rien qu’il ne possède déjà. S’il y a une création 
et une manifestation, c’est pour la joie de la création, de 
la manifestation, et pour rien d’autre. Il n’y a donc nul 
besoin d’un mouvement évolutif qui doive atteindre un 
point culminant ou élaborer et réaliser quelque dessein, 
ou s’efforcer vers une perfection ultime.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 4-5)

C’est un argument que Sri Aurobindo présente. Comme il 
l’a dit, c’est une des façons d’envisager le problème et de le 
résoudre, mais cela ne veut pas dire que ce soit son point de vue. 
Et c’est justement ce qu’il fait au cours du livre, tout le temps   : 
présenter les différents arguments, les différents points du vue, 
les différentes conceptions, et une fois qu’il a posé tous ces 
problèmes devant nous, alors il vient et donne la solution. Et 
c’est pour cela que notre méthode de lecture a un inconvénient, 
parce que je vous lis un paragraphe et, si l’on s’arrête là, c’est 
comme s’il avait démontré son propre point de vue ; et puis, si 
par hasard on ne se souvient pas très bien et que la fois suivante 
je lise un autre paragraphe où il va exposer un autre point de vue 
(quelquefois totalement différent, quelquefois même opposé) 
et que l’on s’arrête là, conclusion   : ça aussi, c’est son point de 
vue. Alors, cela fait une contradiction. Et puis si l’on continue, 
cela fait deux ou trois contradictions ! Je vous dis cela parce 
que j’ai entendu des personnes qui avaient une façon assez 
superficielle de lire, et peut-être aussi qui ne lisaient pas d’une 
façon assez continue (des gens qui se croyaient extrêmement 
intelligents et érudits), qui m’ont dit   : «   Mais Sri Aurobindo se 
répète tout le temps dans ce livre ! Il nous redit la même chose 
presque à chaque paragraphe.   » (Mère rit) Parce qu’il présente 
tous les points de vue, puis il donne le sien, la conclusion ; 
puis une autre fois encore, il présente tous les points de vue, il 
donne tous les problèmes, et il finit par démontrer la vérité de 
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ce qu’il veut nous enseigner — alors il «   se répète   » !
Enfin, il suffit naturellement de lire avec assez d’attention 

pour ne pas tomber dans ce piège. Il faut faire attention de ne 
pas conclure au milieu d’un sujet, de ne pas vous dire   : «   Tiens ! 
Sri Aurobindo dit que c’est comme cela.   » Il ne dit pas que 
c’est «   comme cela   », il vous dit qu’il y a des gens qui disent 
que c’est comme cela. Et il vous montre le problème, comment 
il est présenté par beaucoup de gens, et puis encore le même 
problème présenté par d’autres gens ; et c’est seulement quand 
il est arrivé à nous expliquer tous les points de vue qu’il présente 
sa propre conclusion. Et ce qui est infiniment intéressant, c’est 
que sa conclusion est toujours une synthèse   : tous les autres 
points de vue trouvent leur place, à condition qu’on les ajuste 
convenablement. Cela n’exclut rien, cela combine tout, et cela 
synthétise tous les points de vue.

Mais comme nous avons une leçon toutes les trois semaines, 
on a le temps (riant) d’oublier tout ce que l’on avait lu avant ! 
Je ne sais pas si vous vous souvenez du problème posé ?... 
Non ?

Y a-t-il, ou n’y a-t-il pas une évolution individuelle ?... Il y a 
une évolution universelle (Sri Aurobindo l’a démontré), mais 
dans cette évolution universelle, y a-t-il ou n’y a-t-il pas une 
évolution individuelle ?... Maintenant, il nous a présenté une 
théorie (qui se tient debout tout à fait, qui est tout à fait logique, 
n’est‑ce pas), mais dans laquelle il n’est pas du tout nécessaire 
de postuler une évolution individuelle. Toute la combinaison 
universelle est logique, peut se démontrer logiquement, sans 
introduire la nécessité d’une évolution individuelle.

Mais si nous continuons avec patience, dans quelque temps 
il va nous prouver pourquoi, et comment, cette notion d’évolu-
tion individuelle doit s’introduire dans le système d’explication 
que l’on va adopter. Mais ce que je voudrais savoir, c’est si ce 
problème a une réalité pour vous ou non. Si cela correspond à 
quelque chose que vous comprenez ou non. Si vous avez suivi 
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qu’il est possible de concevoir un univers en progression, en 
évolution, sans que l’individu soit nécessairement en évolution 
individuellement...

Il faudrait que je vous pose des questions pour vous demander 
si vous comprenez d’abord la différence entre une évolution 
universelle et une évolution individuelle, et comment les deux 
peuvent procéder.

Comment la Nature procède-t-elle pour son évolution univer-
selle ? Cela, je pense que vous l’avez compris ?

On meurt et naît encore... Matériellement, n’est‑ce pas ?

Oui, je parle du monde extérieur, du monde physique tel que 
nous le voyons.

On meurt et on naît.

Non, cela, c’est autre chose... Ce que tu dis — mourir et renaître, 
mourir et renaître —, c’est le procédé de l’évolution indivi-
duelle, à condition que quelque chose de l’individu persiste à 
travers la mort et la vie, parce que, s’il mourait tout entier et 
qu’il se désintègre tout entier, qu’est‑ce qui pourrait renaître ? 
Forcément quelque chose doit persister — persiste à travers les 
renaissances —, autrement ce n’est plus la même personne. Si 
rien ne persiste, ce n’est pas l’individu qui progresse, c’est la 
Nature. La Nature se sert de la matière ; avec cette matière, 
elle produit des formes (je vous le dis d’une façon simpliste, 
mais enfin), elle dispose d’une masse de matière et elle fait 
des combinaisons ; elle a fait une forme, puis cette forme se 
développe, mais elle se désagrège, elle ne persiste pas en tant 
qu’élément individuel. Pourquoi ne persiste-t-elle pas ? Parce 
que la Nature a besoin de matière, de substance pour refaire 
d’autres formes. Alors elle défait ce qu’elle a fait, puis avec 
cela elle refait quelque chose d’autre, et elle continue comme 
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cela, et ça pourrait continuer indéfiniment sans que l’individu 
progresse   : l’ensemble progresse.

Admets que tu aies de la plasticine... tu connais la plasticine 
pour faire des modelages ? Bon... Tu fais une forme, puis quand 
tu l’as finie, cela ne te plaît pas, alors tu défais et tu refais une 
bouillie, et tu essayes une autre forme. Tu as fait un progrès, tu 
essayes, tu arranges, tu dis   : «   Cela, ça n’allait pas, je vais essayer 
comme cela   », et ta forme est un peu mieux, mais ce n’est pas 
encore ce que tu veux ; alors encore tu défais, tu mets de l’eau, 
tu fais une bouillie et puis tu commences une autre forme. Et 
tu peux continuer indéfiniment. C’est toujours la même subs-
tance, mais ce n’est pas le même être, parce que chacune de tes 
formes a une existence qui lui est propre en tant que forme ; et 
de la minute où tu la défais, il ne reste plus rien.

Tu peux essayer de perfectionner la même forme, ou tu peux 
essayer d’autres formes ; tu peux essayer, par exemple, de faire 
un chien ou un cheval, et puis, si tu n’as pas réussi, tu peux 
recommencer un autre cheval ou un autre chien, mais tu peux 
commencer aussi une autre chose. Si tu construis une maison 
et que ta maison ne te plaise pas, tu la démolis, tu en recons-
truis une autre sur un autre modèle, mais il ne reste rien de la 
première maison, que le souvenir, si tu veux le garder. De même, 
la Nature commence avec une matière tout à fait inconsciente 
et informe, puis elle essaye une forme et d’autres ; seulement, au 
lieu de faire comme nous le ferions, une chose à la fois, elle en 
fait des millions à la fois. Mais c’est simplement une question 
de proportions, c’est parce qu’elle dispose de plus de moyens, 
c’est tout. Mais cela ne veut pas dire nécessairement qu’il y ait 
quelque chose de permanent — comme un principe de vie, ou 
un principe de conscience — qui entre dans une forme et qui 
persiste quand la forme se défait pour entrer dans une autre. Ce 
pourrait être tout simplement comme toi avec ta plasticine   : tu 
fais, tu défais, tu refais, tu redéfais, indéfiniment, et il ne reste 
rien (comme je le disais) que le souvenir de ce qui était fait 
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avant. Tandis que, si l’on admet une évolution individuelle, c’est 
quelque chose de permanent qui passe d’une forme à l’autre et 
qui, à chaque nouvelle forme, fait un nouveau progrès et devient 
capable d’entrer dans une forme supérieure, de plus en plus, 
jusqu’à ce que ce «   quelque chose   » devienne un être parfaite-
ment conscient à la fin de l’évolution. Alors, cet être aurait une 
évolution personnelle qui doublerait (pas indépendante, mais 
simultanée) et compléterait l’évolution de la Nature, ou plutôt 
se servirait de l’évolution de la Nature comme d’un champ pour 
sa propre évolution individuelle... Tu saisis, cette fois ? Bon !

Ce que Sri Aurobindo a présenté cette fois-ci, c’est l’expli-
cation d’un monde qui fonctionnerait d’une façon tout à fait 
logique et compréhensible sans qu’il y ait besoin qu’un être 
individuel passe d’une forme dans une autre, sans qu’il y ait 
quelque chose de permanent qui soit à la fois libre de toutes les 
destructions, de toutes les morts, qui persiste à travers toutes 
les formes et qui, soi-même, ait une progression personnelle, 
individuelle, parallèle à l’évolution de la Nature... C’est comme 
si, dans la forme que tu as faite, au centre, il y avait une petite 
pierre précieuse que tu introduisais et que tu veuilles la revêtir 
de formes successives. Ta petite pierre précieuse, tu la trans-
portes d’une forme à l’autre (et encore, la comparaison est 
incomplète, parce que la pierre précieuse devient de plus en 
plus précieuse à mesure qu’elle passe d’un objet dans un autre), 
et ce serait comme si, en passant d’une forme dans l’autre, elle 
devenait de plus en plus lumineuse et pure, et avec une forme 
de plus en plus précise.

Voilà. Compris ou pas compris ?

Un peu.

Un peu. Ah ! c’est déjà quelque chose !
Alors, pour compléter, est‑ce que tu crois qu’il y a une évolution 

individuelle ou non ?... Est‑ce que tu en as l’expérience ?... Et 
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comment pourrais-tu en avoir l’expérience ? Cela deviendrait 
intéressant. Comment peut-on faire l’expérience d’une 
évolution individuelle, indépendante de l’évolution collective 
de la Nature ?

Tu peux répondre, toi ?

À moins que l’on n’ait conscience du principe qui est 
éternel en soi-même, comment peut-on savoir si...

Ah ! bon, c’est bon. C’est bien, mais alors, cela revient à vous 
demander si vous êtes conscients de ce principe éternel qui est 
dans votre être !

(silence)

On va regarder si l’on peut trouver cela au-dedans de soi ?

Pourquoi est-il si caché ?

Peut-être simplement parce que l’on ne s’occupe pas assez de 
lui ! Si l’on prenait la peine d’ouvrir les portes, on le trouverait 
peut-être... C’est évidemment un monsieur qui n’aime pas — un 
monsieur ou une dame, ou quelque chose, ou n’importe —, qui 
n’aime pas l’ostentation, qui ne se force pas à l’attention à la 
surface. Mais peut-être s’attend-il à ce qu’on aille à sa recherche ? 
Peut-être est-il assis très tranquillement, tout au fond de la mai-
son, et qu’il faut ouvrir les portes l’une après l’autre.

Moi, je ne trouve pas qu’il soit caché. Je trouve qu’il est évident 
partout, tout le temps, à chaque minute, dans toutes les choses.

On cherche ? On va chercher ?

(méditation)
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Le 4 décembre 1957

«   En fait, nous voyons que les principes de la création 
sont permanents et invariables   : chaque type d’être reste 
ce qu’il est, sans essayer ni avoir le moindre besoin de 
devenir autre qu’il n’est. En admettant que certains types 
d’existence disparaissent et que d’autres apparaissent, 
c’est parce que la Conscience-Force dans l’univers retire 
sa joie de vivre des types qui périssent et se met à en créer 
d’autres pour son plaisir. Mais chaque type de vie, tant 
qu’il dure, garde sa propre structure et lui reste fidèle 
quelles que soient les variations mineures. Il est lié à sa 
propre conscience et ne peut s’en écarter pour passer dans 
une autre conscience ; il est limité à sa propre nature et 
ne peut franchir ses frontières pour passer dans une autre 
nature. Si la Conscience-Force de l’Infini a manifesté la 
vie après avoir manifesté la matière, et le mental après 
avoir manifesté la vie, il ne s’ensuit pas qu’elle continuera 
en manifestant le supramental comme prochaine création 
terrestre. Car le mental et le supramental appartiennent 
à deux hémisphères tout à fait différents   : le mental au 
statut inférieur de l’ignorance, le supramental au statut 
supérieur de la Connaissance divine. Ce monde est un 
monde d’ignorance et destiné à n’être que cela ; il n’existe 
pas nécessairement une intention de faire descendre 
les pouvoirs de l’hémisphère supérieur dans la moitié 
inférieure de l’existence, ou d’y manifester leur présence 
cachée. Car si réellement ces pouvoirs existent ici-bas, 
c’est dans une immanence occulte, incommunicable, 
et seulement pour maintenir la création, non pour la 
perfectionner. L’homme est le sommet de cette création 
ignorante ; il a atteint toute la conscience et toute la 
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connaissance dont cette création est capable ; s’il essaie 
d’aller plus loin, il tournera seulement en rond dans 
les cercles plus larges de sa propre mentalité. Car telle 
est la courbe de son existence ici-bas, une ronde limitée 
qui emporte le mental dans ses révolutions et retourne 
toujours au point d’où elle est partie. Le mental ne peut 
pas sortir de sa propre orbite ; toute idée de mouvement 
en ligne droite ou de progrès qui s’élève indéfiniment 
ou s’élargit dans l’Infini, est une illusion. Si l’âme de 
l’homme doit dépasser l’humanité pour atteindre un 
état supramental ou un état plus élevé encore, elle doit 
sortir de cette existence cosmique et entrer, soit dans une 
région ou un monde de béatitude et de connaissance, 
soit dans l’Éternel et Infini non manifesté.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 5-6)

Au fond, il faudrait faire un petit travail préparatoire et noter 
l’idée nouvelle de chaque nouveau paragraphe en l’ajoutant 
aux idées précédentes pour que, à la fin du chapitre, vous ayez 
le tableau complet. Parce que, si vous me posez une question 
maintenant sur ce que je viens de lire, cette question pourra 
nécessiter une réponse presque contradictoire parfois de ce que 
nous avons vu au paragraphe précédent. Cela tient à sa façon 
de procéder à la démonstration. C’est comme si Sri Aurobindo 
se mettait au centre d’une sorte de sphère, comme au centre 
d’une roue dont les rayons aboutiraient à une périphérie. Et 
il reprend toujours de son point de départ et il va jusqu’à la 
surface, et ainsi de suite, ce qui fait qu’il semble répéter la même 
chose plusieurs fois, mais c’est simplement la démonstration de 
la pensée pour qu’on puisse la suivre. Il faut avoir une mémoire 
des idées très claire pour vraiment comprendre ce qu’il dit.

J’insiste là-dessus parce que, à moins que vous ne procédiez 
systématiquement, vous ne tirerez pas beaucoup de profit de 
la lecture, cela vous paraîtra une sorte de méandre où il est 
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très difficile de se conduire... Toutes les idées sont jointes au 
centre ; et à la périphérie, elles vont dans des directions tout à 
fait différentes.

Vous avez des questions cette fois-ci ?... Non.
C’est difficile, n’est‑ce pas. Je lis et je vois bien qu’il est difficile 

de poser une question, parce que, à moins que l’on ne soit au 
bout de la démonstration, on ne sait pas où il veut en venir ni 
ce qu’il veut enseigner ; et en même temps, si on lisait toute 
la démonstration, il serait impossible (à moins que l’on n’ait 
une mémoire particulièrement fidèle) de se rappeler tous les 
points. Avant d’arriver à la fin, on oublierait ce qui est écrit au 
commencement ! Il serait assez intéressant de prendre des notes, 
de brèves notes, de tâcher de résumer chaque paragraphe avec 
une ou deux idées maîtresses de façon à pouvoir les comparer.

(silence)

Sri Aurobindo dit ici que chaque espèce est satisfaite des 
qualités spéciales de l’espèce, des principes de sa construction, 
et n’essaye pas de se transformer ou de se changer en une espèce 
nouvelle. Le chien reste satisfait d’être chien, le cheval reste 
satisfait d’être cheval et n’essaye jamais, par exemple, de devenir 
un éléphant ! Partant de là, Sri Aurobindo pose la question   : 
l’homme restera-t-il satisfait d’être homme ou s’éveillera-t-il à 
la nécessité d’être autre chose qu’un homme, c’est-à-dire un 
surhomme ?

C’est le résumé du paragraphe.
Mais quand on a l’habitude de ces exposés, l’esprit spéculatif, 

et qu’on lit cela, il y a quelque chose dans l’être qui n’est pas 
satisfait. C’est-à-dire qu’il n’est question ici que de la forme 
la plus extérieure, cette espèce d’écorce de l’être, mais on sent 
au‑dedans de soi «   quelque chose   » qui, au contraire, a une sorte 
de tendance impérieuse à dépasser cette forme. Et c’est cela que 
Sri Aurobindo veut nous faire toucher du doigt.
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J’ai vu des animaux familiers qui avaient vraiment une 
sorte de besoin intérieur d’être autre chose qu’ils n’étaient. J’ai 
connu des chiens qui étaient comme cela, des chats qui étaient 
comme cela, des chevaux qui étaient comme cela, et même 
des oiseaux qui étaient comme cela. La forme extérieure était 
inévitablement ce qu’elle était, mais il y avait quelque chose 
de vivant et de perceptible dans l’animal, qui faisait un effort 
évident pour arriver à une autre expression, à une autre forme. 
Et tout homme qui a dépassé le stade de l’animal-homme et qui 
devient l’homme-homme a vraiment un besoin, que je pourrais 
appeler «   incorrigible   », d’être autre chose que ce demi-animal, 
tout à fait insatisfaisant — insatisfaisant dans son expression et 
ses moyens d’expression et ses moyens de vie. Alors le problème 
est celui-ci   : est‑ce que ce besoin impérieux sera suffisamment 
efficace dans son aspiration pour que la forme elle-même, 
l’espèce, se développe et se transforme, ou est‑ce seulement 
cette chose, cette conscience impérissable dans l’être, qui sortira 
de cette forme-ci quand elle périra, pour entrer dans une forme 
supérieure, qui d’ailleurs, comme nous le voyons maintenant, 
n’existe pas encore ?

Et le problème se pose   : comment cette forme supérieure 
sera-t-elle créée ? Si l’on regarde le problème, cela devient très 
intéressant. Est‑ce par un procédé, que nous devons imaginer, 
que cette forme-ci, petit à petit, se transformera pour en créer 
une nouvelle, ou est‑ce par un autre moyen, un moyen pour 
nous encore inconnu, que cette forme nouvelle apparaîtra dans 
le monde ?

C’est-à-dire, est‑ce qu’il y aura une continuité ou est‑ce qu’il 
y aura une brusque apparition de quelque chose de nouveau ? 
Y aura-t-il un passage progressif entre ce que nous sommes 
maintenant et ce que notre esprit intérieur aspire à devenir, 
ou est‑ce qu’il y aura une rupture, c’est-à-dire que nous serons 
obligés de laisser tomber cette forme humaine actuelle pour 
attendre l’apparition d’une forme nouvelle — apparition dont 
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nous ne prévoyons pas le procédé, et qui n’aura aucun rapport 
avec ce que nous sommes maintenant ? Pouvons-nous espérer 
que ce corps, qui est maintenant notre moyen de manifestation 
terrestre, aura la possibilité de se transformer progressivement 
en quelque chose qui pourra exprimer une vie supérieure, ou 
est‑ce qu’il faudra abandonner cette forme totalement pour 
entrer dans une autre qui n’existe pas encore sur la Terre ?

Voilà le problème. C’est un problème très intéressant.
Si vous voulez y réfléchir, cela pourra vous mener à un petit 

peu plus de lumière.
Nous pouvons y réfléchir tout de suite.

(méditation)

Au moment de la première publication 
de cet Entretien (le 6 mars 1963), Mère a 
ajouté les remarques suivantes   :

Pourquoi pas les deux ?
Les deux seront en même temps ; l’une n’exclut pas l’autre.

Oui, mais est‑ce que c’est l’une qui se transformera en 
l’autre ?

L’une se transformera et sera comme une ébauche de l’autre. 
Et l’autre, parfaite, apparaîtra quand celle-ci existera. Parce que 
les deux choses ont leur beauté et leur raison d’être, par consé-
quent elles seront là toutes les deux.

Le mental essaye toujours de choisir, de décider — ce n’est 
pas comme cela. Même tout ce que nous pouvons imaginer est 
beaucoup moins que ce qui sera. À dire vrai, chacun qui a une 
aspiration intense et une certitude intérieure sera appelé à la 
réaliser.
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Partout, dans tous les domaines et toujours et éternellement, 
tout sera possible. Et tout ce qui est possible, tout sera à un 
moment donné — à un moment donné plus ou moins prolongé, 
mais tout sera.

De même qu’on a trouvé toutes sortes de possibilités entre 
les animaux et l’homme, qui ne sont pas restées, de même il y 
aura toutes sortes de possibilités   : chacun essayera à sa manière. 
Et tout cela ensemble aidera à préparer la réalisation future.

La question que l’on pourrait se poser   : est‑ce que l’espèce 
humaine sera comme certaines espèces qui ont disparu de la 
terre ?... Certaines espèces ont disparu de la terre. Mais pas des 
espèces qui ont duré aussi longtemps que l’espèce humaine, je 
ne pense pas ; et justement, pas les espèces qui avaient en elles 
ce germe de progrès, cette possibilité de progrès. On a plutôt 
l’impression que l’évolution suivra une courbe qui se rappro-
chera de plus en plus d’une espèce supérieure et, peut-être, tout 
ce qui est encore trop près des espèces inférieures tombera, 
comme ces espèces sont tombées.

On oublie toujours que non seulement tout est possible 
— tout, même les choses les plus contradictoires —, mais que 
tous les possibles ont au moins un moment d’existence.
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Le 11 décembre 1957

«   Même si l’on découvrait par la suite que dans 
certaines conditions chimiques ou autres, la vie fait 
son apparition, tout ce que cette coïncidence établirait, 
c’est que dans certaines circonstances physiques la vie se 
manifeste, non pas que certaines conditions chimiques 
suffisent à constituer la vie, sont ses éléments, ou la cause 
évolutive d’une transformation de la matière inanimée 
en matière animée. Ici comme ailleurs, chaque degré 
d’être existe en lui-même et par lui-même, se manifeste 
selon son propre caractère, par sa propre énergie, et les 
niveaux au-dessus ou au-dessous ne sont pas des origines 
ou des conséquences, mais seulement d’autres degrés 
dans l’échelle continue de la nature terrestre.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 7)

Douce Mère, comment le premier homme est-il 
apparu ?

Sri Aurobindo dit là, justement�, que, si l’on se place au point 
de vue scientifique, les théories se succèdent avec une grande 
instabilité et ressemblent plus à des sortes d’imaginations suc-
cessives qu’à des choses qui puissent se prouver (si l’on se place 
au point de vue purement matériel). On croit, parce que c’est 

�.  «   ... si les faits dont s’occupe la science sont dignes de confiance, les 
généralisations qu’elle hasarde ont la vie courte. Elle les retient pendant 
quelques dizaines d’années, ou quelques siècles, puis elle passe à d’autres 
généralisations, à d’autres théories. C’est ce qui se passe même dans les 
sciences physiques, où les faits peuvent être solidement constatés et vérifiés 
par l’expérience.   » (Ibid., p. 6)
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un point de vue matériel, que c’est le plus facile à prouver, mais 
de toute évidence c’est le plus difficile. Si l’on se place à un point 
de vue occulte, il y a eu des traditions, basées peut-être sur des 
souvenirs, mais comme c’est tout à fait au-delà de toute preuve 
matérielle, c’est une connaissance qui est considérée comme 
encore plus problématique que les imaginations scientifiques et 
les déductions scientifiques. Pour toute logique intérieure, c’est 
plus facile à comprendre et à admettre, mais on n’a pas plus 
de preuves que l’on n’a de preuves matérielles qu’il y ait eu un 
premier homme ou qu’il y ait eu plusieurs premiers hommes, 
ou qu’il y ait eu quelque chose qui n’était pas encore un homme 
et presque un homme. Ce sont des spéculations.

Les traditions — qui naturellement ne sont que des traditions 
orales et qui, au point de vue scientifique, sont tout à fait 
douteuses, mais qui sont basées sur des souvenirs individuels — 
disent que le premier homme, ou la première paire humaine, 
ou les premiers individus humains ont été matérialisés selon 
une méthode occulte, un peu comme ce que Sri Aurobindo 
annonce pour le procédé supramental futur, c’est-à-dire que des 
êtres appartenant à des mondes supérieurs, par un procédé de 
concentration et de matérialisation, se sont construit ou formé 
un corps de matière physique. Ce ne seraient pas les espèces 
inférieures qui progressivement auraient produit un corps qui a 
été le premier corps humain.

Selon la connaissance spirituelle ou occulte, c’est la conscience 
qui précède la forme, c’est la conscience qui, en se concen-
trant, produit sa forme ; tandis que, selon l’idée matérialiste, 
c’est la forme qui précède la conscience et qui permet à cette 
conscience de se manifester. Pour ceux qui ont une connais-
sance des mondes invisibles et la perception directe du jeu des 
forces, il n’y a aucun doute possible   : c’est nécessairement la 
conscience qui produit une forme pour se manifester. Mainte-
nant, de la manière dont les choses sont établies sur la Terre, 
c’est très certainement une conscience d’ordre supérieur qui 
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pénètre dans une forme et qui aide à la transformer pour que 
cette forme devienne — ou immédiatement ou par une suite 
de générations — capable de la manifester. Pour ceux qui ont 
la vision et la connaissance intérieure, cela ne fait absolument 
aucun doute. Il est impossible qu’il en soit autrement. Mais 
ceux qui prennent les choses par l’autre bout, par en bas, ne 
l’admettent pas — mais ce n’est tout de même pas l’ignorance 
qui doit dicter la connaissance à la sagesse ! C’est pourtant ce 
qu’elle fait actuellement. Comme il est plus facile de douter 
que de savoir, la mentalité humaine est habituée à douter de 
toutes choses, c’est son premier mouvement, et naturellement 
c’est comme cela qu’elle ne sait rien.

La conception précède la manifestation et l’expression, c’est 
tout à fait sûr. Et tous ceux qui ont eu un contact direct avec 
le passé ont eu le souvenir d’une sorte de prototype humain, 
très supérieur à l’humanité actuelle, qui est venu sur la Terre 
comme un exemple et une promesse de ce que serait l’humanité 
quand elle aurait atteint son apogée.

(silence)

Il y a, dans la vie, une certaine tendance à l’imitation, une 
sorte d’effort pour copier «   quelque chose   ». On en trouve des 
exemples très frappants dans la vie animale — même déjà, cela 
commence dans la vie végétale, mais dans la vie animale, c’est 
très frappant. On pourrait donner des exemples nombreux. 
Et alors, dans ce sens-là, on pourrait très bien concevoir une 
sorte d’effort de la vie animale pour essayer de copier, d’imiter, 
de créer une ressemblance avec ce type idéal qui se serait 
manifesté par des moyens occultes sur la Terre, et ce serait par 
des tentatives successives, par un effort de plus en plus réussi, 
que les premiers types humains auraient été produits.

Le 11 décembre 1957
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Le 18 décembre 1957

Après lecture d’un paragraphe de La Vie 
Divine (L’Évolution spirituelle, p. 7-9)

Le seul point vraiment important que la science moderne 
ait découvert, c’est qu’au point de vue purement extérieur et 
physique, les choses ne sont pas ce qu’elles semblent être. Quand 
vous regardez un corps, un être humain, un objet, un paysage, 
vous avez une perception de ces choses à l’aide de vos yeux, 
de votre toucher, de l’ouïe et, pour les détails, de l’odeur et 
du goût ; eh bien, la science vous dit   : «   Tout cela est illusoire, 
vous ne voyez pas du tout les choses comme elles sont, vous ne 
les touchez pas telles qu’elles sont, vous ne les sentez pas telles 
qu’elles sont, vous ne les goûtez pas telles qu’elles sont. C’est la 
construction de vos organes qui vous met en rapport avec ces 
choses d’une certaine manière, qui est tout à fait superficielle, 
extérieure, illusoire et irréelle.   »

Au point de vue de la science, vous êtes un ensemble de... 
même pas d’atomes... de quelque chose d’infiniment plus 
imperceptible qu’un atome, et dans un mouvement perpétuel. Il 
n’y a absolument rien qui ressemble à une figure, un nez, des yeux, 
une bouche, c’est seulement juste une apparence. Et les savants 
arrivent à cette conclusion — la même que les anciens spiritualistes 
effrénés — que le monde est une illusion. Cela, c’est une grande 
découverte, très grande... Un pas de plus et ils entreront dans la 
vérité. Par conséquent, quand on vient dire   : «   Mais je vois ça, je 
le touche, je le sens, j’en suis sûr   », au point de vue scientifique 
c’est une ânerie. C’est ce que peut dire quelqu’un qui n’a jamais 
étudié scientifiquement les choses telles qu’elles sont. Alors, par 
des chemins diamétralement opposés, ils sont arrivés au même 
résultat   : le monde tel que vous le voyez est une illusion.
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Maintenant, qu’est‑ce qui est vrai derrière ?... Les gens qui 
ont recherché la connaissance spirituelle vous diront   : «   Nous 
en avons l’expérience   », mais naturellement c’est une expérience 
purement subjective, et il n’existe pas encore de terrain sur 
lequel on puisse dire d’une façon absolue que l’expérience est 
indiscutable pour tout le monde. L’expérience de chacun est 
pour chacun indiscutable. Et si l’on pousse un peu plus loin...

Au fond, la valeur d’une expérience ou d’une découverte 
pourrait peut-être se prouver au pouvoir qu’elle donne   : le pou-
voir de changer ces apparences et de transformer les choses, 
les circonstances et le monde dans ce qu’il nous paraît être, 
selon la volonté qui se manifeste à travers cette expérience. 
Il me paraît que la preuve la plus universelle de la validité 
d’une expérience individuelle ou collective serait son pouvoir 
de rendre les choses — ces apparences que nous appelons le 
monde — autres qu’elles ne sont. Au point de vue subjectif, 
l’effet de l’expérience sur une conscience individuelle est une 
preuve indéniable   : pour celui qui atteint à la béatitude, à la 
paix souveraine, à la joie invariable, à la connaissance profonde 
des choses, la preuve est plus que faite. Les effets sur la forme 
extérieure dépendent de beaucoup d’autres choses que l’expé-
rience même (dépendent peut-être de la cause première de ces 
expériences), mais une chose dans tout cela paraît une preuve 
accessible à d’autres qu’à celui qui a l’expérience, c’est le pou-
voir sur les autres et sur les choses (ce qui, pour la conscience 
ordinaire, est «   objectif   »). Par exemple, si celui qui a atteint cet 
état de conscience dont je parle avait le pouvoir de le commu-
niquer à d’autres, ce serait partiellement (partiellement seule-
ment) une preuve de la réalité de ces expériences ; mais si, allant 
plus loin, l’état de conscience dans lequel il se trouve — par 
exemple, un état de parfaite harmonie — arrivait à créer cette 
harmonie dans le monde extérieur, dans ce qui apparemment 
n’est pas l’harmonie, ce serait, je pense, la preuve la plus faci-
lement acceptée, même par l’esprit scientifique matérialiste. Si 
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ces apparences illusoires pouvaient être changées en quelque 
chose de plus beau, de plus harmonieux, de plus heureux que le 
monde dans lequel nous vivons maintenant, ce serait peut-être 
une preuve indéniable. Et si nous poussons encore plus loin, si 
comme Sri Aurobindo nous le promet, la force, la conscience 
et la lumière supramentales transforment ce monde et créent 
une race nouvelle, alors, de même que les singes et les animaux 
(s’ils parlaient) ne pourraient pas nier l’existence de l’homme, 
de même l’homme ne pourrait pas nier l’existence de ces êtres 
nouveaux — à condition qu’ils soient suffisamment différents 
de la race humaine pour que cette différence soit sensible même 
aux organes trompeurs de l’homme.

Selon ces déductions, il semblerait que l’aspect le plus con-
cluant, évident, et qui probablement sera le premier à se mani-
fester (probablement), sera l’aspect de Pouvoir, plus que l’aspect 
de Joie et l’aspect de Vérité. Pour qu’une race nouvelle puisse 
s’établir sur la Terre, il faudrait nécessairement qu’elle soit 
protégée des autres éléments terrestres pour pouvoir survivre, 
et le pouvoir, c’est la protection (non pas un pouvoir artificiel, 
extérieur et faux, mais la Puissance véritable, la Volonté victo-
rieuse). Il n’est donc pas impossible de penser que l’action 
supramentale, avant même d’être une action d’harmonisation, 
d’illumination, de joie, de beauté, soit une action de pouvoir, 
pour servir de protection. Naturellement, pour que cette action 
de pouvoir soit vraiment efficace, il faudrait qu’elle se fonde 
sur la Connaissance et la Vérité, et l’Amour, et l’Harmonie ; 
mais ces choses pourraient se manifester — visiblement, petit à 
petit — lorsque, pour ainsi dire, le terrain aura été préparé par 
l’action d’une Volonté et d’un Pouvoir souverains.

Mais pour que la moindre de ces choses soit possible, il faut 
d’abord une base d’équilibre parfait, l’équilibre que donnent 
l’absence totale d’égoïsme, la soumission parfaite au Suprême, la 
vraie pureté   : celle de l’identification avec le Suprême. Sans cette 
base d’équilibre parfait, le Pouvoir supramental est dangereux, 
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et il ne faut à aucun prix le rechercher, vouloir l’attirer, parce 
que, même en quantité infinitésimale, il est si puissant et si 
formidable qu’il peut déséquilibrer le système tout entier.

Puisque je vous parle de cela, je veux vous faire une recom-
mandation. Dans votre désir de progrès et votre aspiration vers 
la réalisation, gardez-vous bien d’essayer de tirer les forces vers 
vous. Donnez-vous, ouvrez-vous avec autant de désintéresse-
ment que vous pouvez en avoir par un oubli de soi constant, 
augmentez au maximum votre réceptivité, mais n’essayez 
jamais de tirer la Force vers vous, parce que vouloir tirer, c’est 
déjà un dangereux égoïsme. Vous pouvez aspirer, vous pouvez 
vous ouvrir, vous pouvez vous donner, mais ne cherchez jamais 
à prendre. Quand les choses vont mal, on met le blâme sur 
la Force, mais ce n’est pas la Force qui est responsable   : c’est 
l’ambition, c’est l’égoïsme, c’est l’ignorance et c’est la faiblesse 
du réceptacle.

Donnez-vous généreusement et avec un désintéressement 
parfait, et au point de vue profond, il ne vous arrivera jamais 
rien de mauvais. Essayez de prendre et vous côtoierez l’abîme.

Le 18 décembre 1957
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Entretiens 1958





La Mère en 1967





Le 1er janvier 1958

Ô Nature, Mère matérielle, tu as dit que tu collabo-
reras et il n’y a pas de limite à la splendeur de cette 
collaboration.

(Message du 1er janvier 1958)

Douce Mère, tu expliqueras le message de cette 
année ?

C’est déjà écrit ! L’explication est déjà écrite, prête pour le 
Bulletin du 21 février.

Il n’y a pas à expliquer. C’est une expérience, quelque chose 
qui s’est produit, et quand cela s’est produit, je l’ai noté, et il 
se trouvait que cela s’est produit juste au moment où je me 
suis souvenue que je devais écrire quelque chose pour l’année 
(qui était l’année prochaine à ce moment-là, c’est-à-dire l’année 
qui commence aujourd’hui). Quand je me suis souvenue qu’il 
fallait que j’écrive quelque chose — pas à cause de cela, mais 
simultanément —, cette expérience est arrivée, et quand je l’ai 
notée, je me suis rendu compte que c’était... c’était le message 
pour cette année !

(silence)

Le passage qui suit est un extrait de l’explication 
donnée dans le Bulletin du 21 février 1958.

Au cours d’une de nos classes (du 30 octobre 1957), j’ai parlé 
de l’abondance sans limite de la Nature, créatrice inépuisable 
qui prend la multitude des formes et les mélange, les resépare 
et les reforme, les redéfait, les détruit, pour passer à des combi-
naisons toujours nouvelles. C’est le gros chaudron, ai-je dit   : 

275



on tourne là-dedans et on en sort quelque chose ; ça ne va 
pas, on le rejette dedans, on prend autre chose... Une forme 
ou deux formes ou cent formes n’ont aucune importance pour 
elle, il y a des milliers et des milliers de formes, et puis des 
années, cent années, mille années, des millions d’années, cela 
n’a aucune importance, on a l’éternité devant soi ! Il est de toute 
évidence que ça l’amuse et qu’elle n’est pas pressée. Si on lui 
parle de brûler les étapes et de finir vite telle ou telle partie de 
son travail, la réponse est toujours la même   : «   Mais pour quoi 
faire, pour quoi ? Cela ne vous amuse pas ?   »

Le soir où je vous ai dit ces choses, je me suis identifiée à 
la Nature, totalement, je suis entrée dans son jeu. Et ce mou-
vement d’identification a provoqué une réponse, une sorte 
d’intimité nouvelle entre la Nature et moi, un long mouvement 
de rapprochement qui a trouvé son point culminant dans une 
expérience qui est venue le 8 novembre.

Tout à coup, la Nature a compris. Elle a compris que cette 
Conscience nouvelle qui est née ne cherche pas à la rejeter mais 
veut l’embrasser tout entière. Elle a compris que cette spiritua-
lité nouvelle ne s’écarte pas de la vie, ne recule pas craintive-
ment devant l’ampleur formidable de son mouvement, mais 
veut, au contraire, intégrer toutes ses facettes. Elle a compris 
que la Conscience supramentale n’est pas là pour la diminuer 
mais pour la compléter.

Alors, de la Réalité suprême est venu cet ordre   : «   Éveille-toi, 
ô Nature, à la joie de la collaboration.   » Et toute la Nature s’est 
précipitée soudain, dans un immense bondissement de joie, 
pour dire   : «   J’accepte, je collabore.   » Et en même temps s’est 
produit un calme, une tranquillité absolue pour que ce récep-
tacle du corps puisse recevoir et contenir, sans se briser, sans 
rien perdre, le flot formidable de cette Joie de la Nature qui se 
précipitait comme dans un mouvement de reconnaissance. Elle 
acceptait, elle voyait avec toute l’éternité devant elle que cette 
Conscience supramentale allait l’accomplir plus parfaitement, 
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donner plus de force encore à son mouvement, plus d’ampleur, 
plus de possibilités à son jeu.

Et soudain j’ai entendu, comme venues de tous les coins 
de la terre, de ces grandes notes que l’on entend parfois dans 
le physique subtil, un peu semblables à celles du concerto en 
ré de Beethoven, et qui viennent à l’heure des grands progrès, 
comme si cinquante orchestres éclataient tous ensemble, sans 
une fausse note, pour dire la joie de cette nouvelle communion 
de la Nature et de l’Esprit, la rencontre de vieux amis qui se 
retrouvent après avoir été longtemps séparés.

Alors, ces mots sont venus   : «   Ô Nature, Mère matérielle, tu 
as dit que tu collaboreras et il n’y a pas de limite à la splendeur 
de cette collaboration.   »

Et la félicité rayonnante de cette splendeur a été perçue dans 
une paix parfaite.

Telle fut la naissance du message pour l’année nouvelle.

Ici reprend le texte de l’Entretien du  
1er janvier 1958.

Je vous dirai une seule chose   : il ne faudrait pas se méprendre 
sur le sens de cette expérience et s’imaginer que dorénavant tout 
va se passer sans difficultés et toujours d’une façon favorable à 
nos désirs personnels. Ce n’est pas sur ce plan. Cela ne veut 
pas dire que quand nous ne voulons pas qu’il pleuve, il ne 
pleuvra pas ! quand nous voulons qu’un événement se produise 
dans le monde, il va se produire tout de suite, que toutes les 
difficultés seront abolies et que tout sera comme dans les contes 
de fées ! Ce n’est pas cela. C’est une chose plus profonde   : la 
Nature, dans son jeu de forces, a admis la Force nouvelle qui 
s’est manifestée et l’a incluse dans ses mouvements. Et comme 
toujours, les mouvements de la Nature sont à une échelle qui 
dépasse infiniment l’échelle humaine et qui n’est pas visible pour 
une conscience humaine ordinaire. C’est plutôt une possibilité 
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intérieure, psychologique, qui est née dans le monde, qu’un 
changement spectaculaire des événements terrestres.

Je dis cela parce que l’on serait tenté de croire que les contes 
de fées vont se réaliser sur la terre. Ce n’est pas encore le 
moment.

(silence)

Il faut avoir beaucoup de patience et une vision très large 
et très complexe pour comprendre comment les choses se 
passent.

(silence)

Les miracles qui se passent ne sont pas ce que l’on pourrait 
appeler des miracles littéraires, en ce sens que cela ne se passe 
pas comme dans les histoires. Ce n’est visible que pour une 
vision très profonde des choses — très profonde, très compré-
hensive, très vaste.

(silence)

Il faut être déjà capable de suivre les méthodes et les moyens 
de la Grâce pour reconnaître son action. Il faut déjà être capable 
de ne pas être aveuglé par les apparences pour voir une vérité 
plus profonde des choses.

Nous pouvons, ce soir, seulement, prendre utilement une 
résolution   : c’est d’essayer de faire pendant toute l’année de 
notre mieux afin que le temps ne se passe pas en vain.
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Le 8 janvier 1958

Après la lecture d’un paragraphe de 
La Vie Divine �.

Nous avons décidé de lire paragraphe par paragraphe pour 
pouvoir entrer dans certains détails d’explication, mais cette 
méthode a un inconvénient, c’est que, comme je vous l’ai déjà 
dit, Sri Aurobindo prend toutes les théories et les expose dans 
tous leurs détails, avec tous leurs arguments, pour pouvoir 
ensuite montrer quels sont leurs défauts et leur incapacité à 
résoudre le problème, et présenter sa propre solution ; mais 
(riant) quand on s’arrête au milieu de l’argument et que l’on 
prend un seul paragraphe, si on lit ce paragraphe sans continuer 
jusqu’au bout, on peut très bien s’imaginer, ou croire, qu’il 
donne sa propre opinion !

En fait, il y a des gens peu scrupuleux qui ont fait cela, 
et quand ils ont voulu démontrer que leurs propres théories 
étaient correctes, ils ont cité des paragraphes de Sri Aurobindo, 
sans dire ce qui était avant ni ce qui était après, à l’appui de leur 
propre théorie. Ils ont dit   : «   Vous voyez, Sri Aurobindo, dans 
La Vie Divine, il a écrit cela   »... Il a écrit cela, mais cela ne voulait 
pas dire que c’était sa propre façon de voir ! Et pour nous, nous 
sommes en présence de la même difficulté. Depuis deux leçons, 
je crois, je suis en train de lire la démonstration, en détail, d’une 
des théories modernes sur la vie, l’évolution, la raison d’être de 
l’existence (ou le manque de raison d’être de l’existence), et Sri 
Aurobindo présente cela d’une façon tout à fait... concluante, 

�.  Les passages de La Vie Divine cités dans ce livre sont extraits de L’Évo-
lution spirituelle (les six derniers chapitres de La Vie Divine traduits par la 
Mère), Éditions Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1992.
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comme si c’était sa propre théorie et sa propre façon de voir. 
Nous nous arrêtons au milieu et nous restons avec une sorte de 
malaise et l’impression   : «   Mais ce n’est pas cela qu’il nous avait 
dit ! Comment se fait-il que c’est cela maintenant qu’il nous 
expose ?   »... C’est un assez gros inconvénient. Mais si je vous 
lisais toute l’argumentation, quand nous serions arrivés au bout, 
vous ne vous souviendriez pas du commencement et vous ne 
pourriez pas suivre ! Alors, le mieux est de continuer tranquil-
lement, paragraphe par paragraphe, en tâchant de comprendre 
ce qu’il dit, mais sans vous imaginer qu’il veut nous prouver 
que c’est vrai. Il veut simplement exposer les théories avec tout 
ce qui vient à l’appui de ces théories, sans nous dire que c’est la 
meilleure façon de voir.

Au fond, il faudrait prendre cette lecture comme une occa-
sion de développer en vous l’esprit philosophique et la capacité 
d’arranger les idées dans un ordre logique et d’établir sur une 
base solide un argument. Il faut prendre cela comme les exer-
cices d’haltères pour se faire des muscles   : ce sont des exercices 
d’haltères du mental pour se faire un cerveau. Et il ne faut pas se 
précipiter sur des conclusions, hâtivement. Si nous attendons 
avec patience, à la fin du chapitre, il nous dira — et il nous 
dira avec une base d’argumentation irréfutable — pourquoi il 
est arrivé à la conclusion à laquelle il arrive.

Maintenant, s’il y a là quelque chose qui suscite une ques-
tion ?

Pas du texte, Mère.

Autre chose ? Quoi ?

Mère, quelquefois, on a des idées très soudaines. D’où 
viennent-elles et comment agissent-elles dans la tête ?

D’où elles viennent ? De l’atmosphère mentale.
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Pourquoi elles viennent ?... Il se peut qu’on les rencontre 
sur son chemin comme on rencontre un passant sur la place 
publique. Le plus souvent, c’est cela ; on se trouve sur une 
route où circulent des idées, et il se trouve qu’on rencontre 
celle-là, qu’elle passe par votre tête. Il est évident que pour 
ceux qui ont l’habitude de la méditation, de la concentration, 
et pour qui les problèmes intellectuels ont une réalité tout à 
fait concrète et tangible, alors, par la concentration de leur 
esprit, ils attirent les idées concomitantes, et il se forme une 
«   compagnie d’idées   », qu’ils organisent de façon à résoudre 
un problème ou à éclaircir la question qu’ils se posent. Mais 
pour cela, il faut avoir l’habitude de la concentration mentale 
et justement cet esprit philosophique dont je parlais, pour qui 
les idées sont des entités vivantes qui ont leur vie propre et 
que l’on organise sur l’échiquier mental comme les pions du 
jeu d’échecs   : on les prend, on les déplace, on les pose, on les 
organise, on fait un ensemble cohérent avec ces idées, qui sont 
des entités individuelles, indépendantes, et qui ont des affi-
nités entre elles, et elles s’organisent selon des lois intérieures. 
Mais pour cela, il faut aussi avoir l’habitude de la méditation, 
de la réflexion, de l’analyse, de la déduction, de l’organisation 
mentale. Autrement, si l’on est «   comme cela   », que l’on vive 
comme ça vient, alors c’est tout à fait comme sur une place 
publique   : il y a des routes et, sur les routes, il y a des individus 
qui passent, et alors vous vous trouvez au croisement d’une 
route et puis ça passe par votre tête — quelquefois même des 
idées sans aucun rapport les unes avec les autres, au point que 
si vous écriviez ce qui passe par votre tête, cela ferait d’admi-
rables coq-à-l’âne !

Nous avons dit, une fois, que l’on pouvait s’exercer utilement 
à un petit jeu   : c’est, soudain, de demander à quelqu’un   : «   À 
quoi penses-tu ?   » Eh bien, ce n’est pas fréquent qu’il puisse 
vous répondre clairement   : «   Ah ! je pensais justement à telle 
chose.   » S’il vous dit cela, vous pouvez comprendre que c’est 
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une personne réfléchie. Autrement, la réponse habituelle et 
spontanée, c’est   : «   Ah ! je ne sais pas.   »

N’est‑ce pas, tous ceux qui ont fait des exercices physiques 
ordonnés et organisés savent, par exemple, les différents muscles 
qu’il faut faire mouvoir pour obtenir un certain mouvement, et 
quelle est la meilleure manière de les faire mouvoir et comment 
obtenir le maximum d’effet avec le minimum de perte d’éner-
gie. Eh bien, pour la pensée, c’est la même chose. Quand on 
s’entraîne méthodiquement, il arrive un moment où l’on peut 
suivre un raisonnement d’une façon tout à fait objective, comme 
on projetterait une image sur un écran — on peut suivre la 
déduction logique d’une idée à partir d’une autre, et la marche 
normale, logique, organisée, avec le minimum de perte de 
temps, depuis une proposition jusqu’à son aboutissement. Une 
fois que l’on a l’habitude de faire cela comme on a l’habitude de 
faire mouvoir logiquement les muscles qui doivent se mouvoir 
pour obtenir un résultat, on a la pensée claire. Autrement, les 
mouvements de la pensée, les mouvements intellectuels sont 
vagues, imprécis, flottants ; tout d’un coup, il y a quelque chose 
qui surgit, on ne sait pas pourquoi, et autre chose vient contre-
dire, on ne sait pas pourquoi non plus. Et si l’on cherche à 
organiser ça clairement pour se rendre compte exactement du 
rapport des idées entre elles, les premières fois qu’on le fait, 
on attrape un joli mal de tête ! Et on a l’impression que l’on 
est en train de chercher son chemin dans une forêt vierge très 
obscure.

Le mental spéculatif a besoin de discipline pour se déve-
lopper. Si l’on ne le discipline pas d’une façon méthodique, on 
est toujours dans une sorte de nuage. L’immense majorité des 
êtres humains peuvent loger dans leur cerveau les idées les plus 
contradictoires sans en être le moins du monde gênés.

Eh bien, tant que l’on n’essaye pas d’organiser sa tête 
clairement, on risque, tout au moins, de ne pas avoir de 
contrôle sur ce que l’on pense. Et très souvent, il faut que cela 
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descende jusqu’à l’action pour commencer à se rendre compte 
de la valeur de ce que l’on pense ! Ou, sinon jusqu’à l’action, 
du moins jusqu’aux sentiments   : tout d’un coup, on s’aperçoit 
que l’on a des sentiments qui ne sont pas très désirables, alors 
on s’aperçoit que l’on n’a pas du tout contrôlé sa manière de 
penser.

Douce Mère, les gens qui ont des idées mauvaises, est‑ce 
parce qu’ils n’ont pas de contrôle sur leur mental ?

Des idées mauvaises ?... Il peut y avoir plusieurs raisons. Il y a, 
en fait, plusieurs raisons. Ce peut être le résultat d’un mauvais 
caractère — s’ils ont eux-mêmes de vilains sentiments, ces 
vilains sentiments peuvent être la cause des vilaines idées. Ce 
peut être le contraire. Peut-être sont-ils un champ ouvert à 
toutes sortes de suggestions venant du dehors et que, comme 
je l’ai dit, ces suggestions entrent en eux et petit à petit créent 
les vilains sentiments. Ce peut être le résultat d’influences sub-
conscientes, qui sont justement en lutte parce qu’ils n’ont pas 
de contrôle. Quand ces influences surgissent à la surface, au 
lieu de les contrôler et de refuser celles qui sont indésirables, 
tout entre comme ça veut, les portes ouvertes.

On baigne dans toutes les choses possibles — bon, mauvais, 
neutre, lumineux, obscur —, tout ça, c’est là, et la conscience 
de chacun, en principe, doit agir comme un filtre. On ne doit 
recevoir que ce que l’on veut recevoir, on ne doit penser que 
ce que l’on veut penser ; et alors on ne doit pas admettre que 
ces pensées se changent en sentiments et en actions sans une 
autorisation formelle.

Au fond, c’est la raison d’être de l’existence physique. 
Chacun est un instrument pour contrôler un certain ensemble 
de vibrations qui représentent son champ de travail particulier ; 
chacun ne doit recevoir que celles qui sont conformes au plan 
divin et refuser le reste.

Le 8 janvier 1958
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Mais il n’y en a pas un sur un millier qui le fasse. On le 
fait un peu, à demi consciemment, par la friction des circons-
tances et de l’entourage, mais quant à le faire volontairement, 
certainement il y a fort peu d’individus humains qui le fassent 
volontairement ; et même en le faisant volontairement, le faire 
de la vraie manière et avec la vraie connaissance, ça, alors, c’est 
encore plus exceptionnel.

Le contrôle sur sa pensée ! Qui a le contrôle sur ses pensées ? 
Seulement ceux qui se sont dressés à cela, qui ont fait des efforts 
depuis leur enfance.

Il y a tout l’échelle, n’est‑ce pas, depuis l’absence de contrôle 
totale qui, pour la majorité des gens, se traduit ainsi   : c’est la pensée 
qui les domine, et non eux qui dominent leur pensée. L’immense 
majorité des gens sont harassés par des pensées dont ils ne peuvent 
pas se débarrasser et qui littéralement les possèdent, et ils n’ont 
pas le pouvoir de fermer la porte de leur conscience active à ces 
pensées. Ce sont les pensées qui les gouvernent, qui les dominent. 
On entend quotidiennement des gens   : «   Oh ! cette pensée, elle 
est tout le temps à me venir et me revenir, et je ne peux pas m’en 
débarrasser !   » Alors, ils sont assaillis par toutes sortes de choses, 
depuis des anxiétés jusqu’à des mauvaises volontés, des craintes. 
Les pensées qui traduisent la frayeur sont tout à fait harassantes ; 
on essaye de les renvoyer, ça revient comme un caoutchouc, et ça 
retombe sur vous. Qui est‑ce qui a le contrôle ? Il faut des années 
de travail pour cela, une si grande habitude. Et alors, arriver 
à cette chose, qui n’est pas le contrôle complet mais enfin qui 
représente déjà une étape   : avoir la capacité, dans sa tête, de faire 
ça (Mère balaye son front), annuler tous les mouvements, arrêter 
les vibrations. Et la surface mentale devient plate. Tout s’arrête, 
comme quand on ouvre un livre à une page blanche — mais 
presque matériellement, n’est‑ce pas... blanc !

Essayez un peu chez vous, vous verrez, c’est très intéressant.
Et alors, on suit l’endroit dans sa tête où est le petit point 

qui danse. J’ai vu — j’ai vu Sri Aurobindo faire cela dans la 
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tête de quelqu’un, quelqu’un qui se plaignait justement d’être 
harassé par des idées. C’était comme si sa main venait, prenait 
le petit point noir qui dansait, et puis il faisait comme ça (geste 
du bout des doigts), comme on prend un insecte, et il le jetait 
loin. Et puis c’est tout. Tout immobile, tranquille, lumineux... 
C’était visiblement comme cela, n’est‑ce pas, il prenait ça sans 
rien dire — fini.

Et les choses se tiennent très étroitement   : j’ai vu aussi le cas 
où quelqu’un venait à lui avec une douleur aiguë, ici ou là   : 
«   Oh ! j’ai mal là, oh ! j’ai mal, oh !...   » Il ne disait rien, il restait 
tranquille, il regardait la personne, et moi je voyais, je voyais 
comme une sorte de main du physique subtil, qui venait, qui 
prenait le petit point qui dansait en désordre et en confusion, et 
il le prenait comme ça (même geste) et voilà, tout s’en allait.

«   Oh ! oh ! tiens, mais ma douleur est partie !   »
Voilà.

Le 8 janvier 1958
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Le 15 janvier 1958

Mère lit un paragraphe de La Vie Divine consacré 
à l’exposé des arguments matérialistes («   L’Homme 
et l’Évolution   », dixième paragraphe).

Si tous ces arguments étaient vrais et s’il ne devait pas y avoir 
une réalisation supérieure... il n’y aurait plus rien à faire. Mais 
heureusement ce n’est pas vrai.

Seulement, Sri Aurobindo a dit bien des fois que l’on n’aura 
la preuve irréfutable de la vérité de ce qu’il a dit, et prédit, que 
lorsque ce sera accompli ; c’est seulement lorsque tout sera accom-
pli que ceux qui se refusent à croire seront obligés de reconnaître 
leur erreur — mais peut-être ne seront-ils plus là pour ça !

Alors, il n’y a qu’une chose à faire, c’est de continuer son 
chemin en gardant sa propre foi et sa propre certitude, et de ne 
pas se soucier des contradictions et des démentis.

Il y a des gens qui, pour être confortables, se sentir à l’aise, 
ont besoin de l’appui, de la confiance et de la certitude des 
autres — ceux-là sont toujours malheureux, parce que, naturel-
lement, ils rencontreront toujours des gens qui ne croient pas, 
et alors ils seront troublés et ça les tourmentera. Il faut trouver 
sa certitude au-dedans de soi, la garder en dépit de toutes choses 
et aller son chemin coûte que coûte, jusqu’au bout. La Victoire 
est au plus endurant.

Pour conserver son endurance en dépit de toutes les oppo-
sitions, il faut que le point d’appui soit inébranlable, et un seul 
point d’appui est inébranlable, c’est celui de la Réalité, de la 
Vérité suprême.

Il est inutile d’en chercher d’autres. C’est le seul qui ne 
faillisse pas.
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Le 22 janvier 1958

Mère continue la lecture de La Vie Divine et 
termine l’exposé des arguments intellectuels 
contre l’apparition d’une espèce supérieure.

La prochaine fois, nous commençons l’argument. Tous ces 
arguments se passent quelque part où d’habitude vous n’allez pas, 
n’est‑ce pas ? C’est un domaine qui ne vous est pas familier.

C’est en effet un domaine très particulier et très étranger à 
l’action ou à toute réalisation pratique. Il m’a toujours semblé 
que l’on pouvait prendre n’importe quelle idée et s’en servir 
comme point de départ d’un argument et, avec la logique 
intellectuelle, arriver à prouver que cette idée est tout à fait 
vraie, simplement par le pouvoir de l’argumentation.

Il est assez remarquable que ce sont deux domaines de 
l’activité humaine — l’action et la spéculation — qui généra-
lement ont de la difficulté à se trouver ensemble au même 
moment dans la conscience ; et même il est rare que celui qui 
a un esprit spéculatif très développé soit jamais un homme 
d’action et, de l’autre côté, qu’un homme d’action se trouve 
jamais à l’aise dans l’intellect spéculatif.

Quand on a une tendance essentiellement pratique et réali-
satrice, on a toujours l’impression que toutes ces spéculations, 
ces arguments et ces déductions sont une occupation plus ou 
moins intéressante pour des gens oisifs. Mais... je n’ose pas le 
dire très haut parce que ce n’est pas apprécié des gens intellec-
tuels... cela m’a toujours paru une gymnastique, qui est très 
intéressante au point de vue du développement mental, mais 
qui n’a pas beaucoup de résultats pratiques. Maintenant, si 
vous écoutez les gens à l’esprit abstrait, ils vous diront que la 
gymnastique physique est une occupation tout à fait inutile qui 
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ne donne aucun résultat pratique   : «   À quoi cela vous sert-il de 
faire de la gymnastique ? C’est simplement pour faire marcher 
les muscles. Et pourquoi ne ferions-nous pas marcher nos 
muscles de l’esprit comme vous faites marcher vos muscles du 
corps ?   » Et les deux arguments ont une valeur égale.

Pour moi, la solution est ailleurs.

(long silence)

Dès que l’on est convaincu qu’il y a une Vérité vivante et 
réelle qui cherche à s’exprimer dans un univers objectif, la seule 
chose qui paraisse avoir de l’importance et de la valeur, c’est 
de se mettre en rapport avec cette Vérité, de s’identifier à elle 
aussi parfaitement que possible, et de ne plus être qu’un moyen 
de l’exprimer, de la rendre de plus en plus vivante et tangible 
de façon qu’elle soit manifestée de plus en plus parfaitement. 
Toutes les théories, tous les principes, tous les moyens sont 
plus ou moins bons suivant leur capacité d’expression de cette 
Vérité ; et à mesure que l’on avance sur ce chemin, si l’on 
dépasse toutes les limites de l’Ignorance, on s’aperçoit que c’est 
la totalité de cette manifestation, son ensemble, son intégralité 
qui est nécessaire à l’expression de cette Vérité, que rien ne peut 
être retranché, et peut-être que rien n’est plus important ou 
n’est moins important. La seule chose qui paraisse nécessaire, 
c’est une harmonisation du tout qui fasse que chaque chose soit 
à sa place dans sa vraie relation avec toutes les autres, afin que 
l’Unité totale puisse se manifester harmonieusement.

Si l’on descend de ce niveau, pour moi, on ne comprend 
plus rien et tous les arguments se valent dans une étroitesse et 
une limitation qui leur enlèvent toute valeur réelle.

Chaque chose à sa place, en harmonie avec tout le reste, et 
alors on peut commencer à comprendre et à vivre.

(silence)
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On a l’impression qu’un seul mouvement, si petit qu’il soit, 
si peu important qu’il paraisse, qui est en accord avec cette 
Vérité, a plus de valeur que les arguments les plus merveilleux.

Qu’une seule goutte de lumière brille en vous, et elle aura 
plus d’effet pour dissoudre l’obscurité que les plus beaux 
discours du monde sur ce qu’est la lumière ou ce qu’elle peut 
faire.

Le 22 janvier 1958
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Le 29 janvier 1958

«   Même dans l’Inconscient, il semble y avoir au moins 
l’impulsion d’une nécessité inhérente, produisant l’évo-
lution des formes, et dans ces formes, une Conscience 
qui se développe. On peut fort bien soutenir que cette 
impulsion est la volonté évolutive d’un Être conscient 
secret et que son élan vers une manifestation progres-
sive est la preuve d’une intention innée dans l’évolution. 
[...] La vérité de l’Être s’accomplissant inévitablement, 
serait le fait fondamental de l’évolution, mais la volonté 
et son dessein doivent être présents comme éléments du 
principe opérant et faire partie des moyens d’action.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 13)

Douce Mère, je n’ai pas compris la fin de la phrase.

Qu’est‑ce que tu ne comprends pas ? Il dit que l’évolution est 
due à l’accomplissement inévitable de la vérité de l’Être, qui 
est la réalité essentielle de l’univers. L’accomplissement de cette 
vérité, l’accomplissement de la vérité de l’Être, est le fait fonda-
mental de l’évolution, c’est-à-dire que c’est la cause et le prin-
cipe de l’évolution ; mais naturellement, si cette vérité d’Être 
s’accomplit inévitablement, ce doit être à l’aide d’une volonté 
et d’un dessein. Il doit y avoir un but et la volonté d’accomplir 
ce but.

Il faut que cette vérité contienne une volonté de s’accomplir 
pour s’accomplir, et un but, un dessein, un projet qu’elle veut 
accomplir. Pour accomplir quelque chose il faut avoir la volonté 
de le faire, et pour avoir la volonté de le faire il faut savoir ce que 
l’on veut faire. Si l’on ne sait pas ce que l’on veut faire, on ne 
peut pas le faire. Il faut d’abord savoir, avoir un plan, un dessein, 
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un programme, si tu veux, il faut savoir ce que l’on veut faire, et 
puis il faut vouloir le faire, et alors on peut le faire.

N’est‑ce pas, il dit   : l’univers est l’accomplissement évolutif 
de la vérité de l’Être universel. Le déploiement de l’univers est 
l’accomplissement progressif, évolutif, de la vérité de l’Être 
universel, mais pour que cette vérité s’accomplisse, il faut qu’elle 
contienne nécessairement un plan, c’est-à-dire qu’elle sache ce 
qu’elle veut faire, et qu’elle ait la volonté de le faire.

Quand tu fais quelque chose, tu sais ce que tu veux faire, 
non ? Et puis tu veux le faire, autrement tu ne peux pas. Mais 
c’est la même chose, c’est ce qu’il dit.

Il faut nécessairement que l’on admette qu’il y ait un plan 
dans l’univers, que ce n’est pas une chose qui se produit par 
hasard, et qu’il y a une volonté d’accomplir ce plan, autrement 
rien ne peut arriver. N’est‑ce pas, Sri Aurobindo contredit les 
gens qui disent que l’univers n’a pas de plan et pas de volonté. 
Mais de la minute où nous admettons qu’il y a une conscience 
— une existence consciente — derrière l’univers, nous admet-
tons du même coup, automatiquement, qu’il y a un plan dans 
cet univers et une volonté d’accomplir ce plan. C’est tout ce 
qu’il dit. C’est simple, non ?

Tu n’as qu’à réduire cela à la proportion individuelle. Quand 
quelqu’un est conscient et qu’il fait quelque chose consciem-
ment, il le fait nécessairement sachant ce qu’il veut faire, ayant 
un plan. Par exemple, quand tu prépares un programme pour 
la fête du Dortoir, tu as une intention, n’est‑ce pas, tu veux 
faire un programme pour la fête du Dortoir, et par conséquent 
tu as un plan, tu choisis ce que tu vas jouer et comment ça va 
être joué, et en même temps tu veux le faire, autrement tu ne 
le ferais pas — alors, Sri Aurobindo ne dit pas autre chose que 
cela. C’est-à-dire que si l’univers est une entité consciente, si 
c’est une Conscience qui s’exprime, elle s’exprime nécessairement 
selon un plan et avec une volonté de s’exprimer — c’est tout à 
fait simple.
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Tu as compris ?... Un peu !
Tu ne sais pas cela, que pour faire quelque chose il faut savoir 

ce que l’on veut faire et puis il faut le faire, avoir la volonté de 
le faire ? Même si tu décides de marcher d’ici jusque-là, tu dois 
décider que tu veux marcher d’ici jusque-là, et après il faut avoir 
la volonté de marcher, autrement tu ne bougerais pas. Non ?

Oui.

Ah ! ce n’est pas autre chose que cela, c’est aussi simple que 
cela.

(silence)

On fait les choses, généralement, d’une façon si automatique 
et spontanée, sans se regarder faire, que, si l’on veut se demander 
comment cela se fait, il faut un moment pour que le procédé 
vous devienne conscient. Tu as tellement l’habitude de vivre que 
tu ne sais même pas comment ça se passe. Tous les gestes, les 
mouvements de la vie se font spontanément, automatiquement, 
presque inconsciemment, dans une semi-conscience, et ce fait si 
simple que, pour faire quelque chose, il faut d’abord savoir ce 
que l’on va faire et puis il faut vouloir le faire, on ne s’en rend 
même pas compte. C’est seulement quand il y a un mauvais 
fonctionnement de l’un de ces facteurs — par exemple, la capa-
cité de construire un plan au-dedans de soi, et puis la capacité 
d’exécuter ce plan —, quand ces deux choses commencent à 
fonctionner mal, on s’inquiète du bon fonctionnement de son 
être. Par exemple, si un matin, en te réveillant dans ton lit, tu 
ne savais pas ou tu ne te souvenais plus qu’il faut te lever, faire 
ta toilette, prendre ton déjeuner, faire ceci ou cela, tu te dirais   : 
«   Tiens ! mais qu’est‑ce qui se passe, il y a quelque chose qui va 
mal — je ne sais plus ce que je dois faire, il doit y avoir quelque 
chose de dérangé.   »
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Et si, après, sachant ce que tu as à faire — que tu dois te 
lever, aller à la salle de bain, faire ta toilette —, tu sais que tu 
dois le faire, mais tu ne peux pas le faire   : il y a quelque chose, 
le ressort de la volonté qui ne fonctionne plus, il n’a plus d’effet 
sur le corps ; alors là aussi, tu commences à t’inquiéter, tu dis   : 
«   Tiens ! tiens ! est‑ce que je serais malade par hasard ?   »

Autrement, tu ne te rends même pas compte que toute 
la vie est comme cela. Cela te paraît tout à fait naturel, c’est 
«   comme ça   ». C’est-à-dire que l’on agit d’une façon à peine 
semi-consciente ; c’est automatique, c’est une sorte d’habitude 
spontanée et on ne se regarde pas faire. Et alors, si l’on veut 
avoir un contrôle sur son fonctionnement, la première chose 
est de savoir ce qui se passe.

Et au fond, c’est peut-être la raison pour laquelle les choses 
ne vont pas toujours bien. Parce que si elles allaient selon un 
rythme normal, habituel, on ne serait jamais conscient de ce que 
l’on fait ; on le ferait par habitude, par automatisme, spontané-
ment, sans réflexion, et on ne se regarderait pas faire, et alors on 
ne pourrait jamais se maîtriser. Ce serait un «   quelque chose   », 
une vague conscience par-derrière qui s’exprime sans que l’on 
se regarde même faire, qui vous ferait agir, et alors s’il venait un 
courant de force quelconque, étranger ou inconnu, il pourrait 
vous faire faire n’importe quoi sans que vous vous aperceviez 
même du procédé par lequel il vous fait agir. Et en fait, c’est ce 
qui se passe.

Ce n’est que quand on est pleinement conscient du procédé, 
quand on a la science du fonctionnement de la vie, du mouve-
ment de la vie et du procédé de la vie, que l’on peut commencer 
à contrôler, autrement on ne pense d’abord même pas du tout à 
contrôler ; mais s’il y a des choses désagréables, que, par exemple, 
on fasse quelque chose qui ait des conséquences fâcheuses et 
que l’on se dise   : «   Tiens ! mais il faudrait que je m’empêche de 
faire ça   », alors, à ce moment-là, on s’aperçoit qu’il y a toute 
une connaissance technique sur «   comment on fait pour vivre   » 
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qui est nécessaire pour pouvoir contrôler sa vie ! Autrement, on 
est une sorte d’ensemble, plus ou moins coordonné, d’actions 
et de réactions, de mouvements et d’impulsions, et on ne sait 
pas du tout comment ça se passe. C’est cela qui s’élabore dans 
l’être par les chocs, les frictions, tous les désordres apparents de 
la vie, et qui forme la conscience dans les tout petits enfants. 
Un petit enfant est tout à fait inconscient, et ce n’est que petit 
à petit, petit à petit, qu’il commence à s’apercevoir des choses. 
Mais si l’on ne prend pas un soin spécial, il y a des gens qui 
vivent presque toute leur vie sans même savoir comment ils 
font pour vivre ! Ils ne s’en rendent pas compte.

Alors n’importe quoi peut se passer.
Mais cela, c’est le tout premier petit pas de la prise de 

conscience de soi-même dans le monde matériel.
On a de vagues pensées et de vagues sentiments, n’est‑ce 

pas, qui se développent plus ou moins logiquement dans l’être 
(plutôt moins que plus), alors, de cela, on a un petit peu une 
impression ; et puis, aussi, quand on se brûle, on se rend compte 
qu’il y a quelque chose qui ne va pas, quand on tombe et que 
l’on se fait mal, on se rend compte qu’il y a quelque chose qui 
ne va pas — cela commence à vous faire réfléchir qu’il faut 
faire attention à ceci, à cela, pour ne pas tomber, pour ne pas 
se brûler, pour ne pas se couper... Ça entre petit à petit avec 
l’expérience extérieure, du contact extérieur. Mais autrement, 
on est une masse semi-consciente qui bouge sans même savoir 
comment ni pourquoi.

C’est le tout petit commencement de la sortie de l’état 
d’inconscience primaire.
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Le 5 février 1958

«   L’objection métaphysique � est plus sérieuse ; car il 
semble évident que l’Absolu ne peut avoir d’autre but 
dans la manifestation que la joie de la manifestation 
elle-même. Tout mouvement évolutif faisant partie de 
la manifestation dans la matière, doit rentrer dans 
cet énoncé universel ; il ne peut exister que pour la 
joie du déploiement, de l’exécution progressive, d’une 
révélation de soi graduelle et sans objet. Une totalité 
universelle peut aussi être considérée comme une chose 
complète en soi ; étant totale, elle ne peut rien gagner 
ni ajouter à la plénitude de son être. Mais ici-bas, 
le monde matériel n’est pas un tout intégral ; ce n’est 
qu’une partie d’un tout, un degré dans une gradation. 
Il peut donc non seulement admettre en lui-même la 
présence de principes ou pouvoirs immatériels non déve-
loppés appartenant au tout et qui sont involués dans la 
matière, mais il peut aussi laisser descendre en lui des 
pouvoirs identiques, provenant de degrés supérieurs du 
système, pour qu’ici-bas les mouvements de même nature 
soient délivrés de l’étroitesse des limitations matérielles. 
La manifestation de pouvoirs plus grands de l’existence 
jusqu’à ce que l’Être lui-même soit tout entier manifesté 
dans le monde matériel, dans les termes d’une création 
plus haute, une création spirituelle, peut être considérée 
comme l’explication téléologique de l’évolution. Cette 
explication n’introduit aucun facteur qui n’appartienne 
déjà à la totalité ; elle propose seulement la réalisation 

�.  L’objection à un monde évolutif qui ferait apparaître dans la matière 
des degrés d’être supérieurs à ceux que nous connaissons.

295



de la totalité dans la partie. Il ne peut y avoir aucune 
objection à admettre un facteur téléologique dans un 
mouvement partiel de la totalité universelle, s’il a pour 
but — non un but au sens où l’entendent les hommes, 
mais l’impulsion d’une nécessité intrinsèque de la vérité, 
consciente dans la volonté de l’Esprit intérieur —, la 
manifestation parfaite de toutes les possibilités inhé-
rentes au mouvement total. Sans nul doute, tout existe 
ici-bas pour la joie de l’existence, tout est un jeu ou 
une Lîlâ ; mais un jeu porte aussi en lui-même un objet 
à accomplir et, sans l’accomplissement de cet objet, il 
n’aurait ni plénitude ni signification. Un drame sans 
dénouement peut être une possibilité artistique et n’exis-
ter que pour le plaisir d’observer les personnages, pour 
le plaisir de poser des problèmes sans solution, ou dont 
la solution reste en équilibre incertain et toujours en 
suspens. On peut concevoir que le drame de l’évolution 
terrestre ait ce caractère ; mais un dénouement inten-
tionnel ou prédéterminé par inhérence est aussi possible 
et plus convaincant. L’Ânanda est le principe secret de 
tout être et le soutien de toute activité de l’être ; mais 
l’Ânanda n’exclut pas la joie de l’élaboration d’une 
Vérité inhérente à l’être, immanente dans la Force ou la 
Volonté de l’être, retenue dans la perception cachée de sa 
Conscience-Force qui est l’agent exécutif dynamique de 
toutes ses activités et ce qui connaît leur signification.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 13-14)

Si l’on veut mettre le problème d’une façon plus accessible à la 
pensée pratique ordinaire, on pourrait concevoir que tout existe 
de toute éternité, et par conséquent d’une façon simultanée, 
mais que cette existence totale, simultanée et éternelle, est 
comme la propriété, la possession d’une Conscience qui 
prendrait plaisir à parcourir son bien, qui trouverait sa joie 
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dans un voyage presque infini, en tout cas indéfini, à travers 
tous ses biens, et qui irait ainsi de découverte en découverte 
de choses qui existent déjà, qui existent depuis toujours... mais 
que le Suprême n’aurait jamais visitées. Et le chemin qu’il suit 
dans sa découverte pourrait être un chemin entièrement libre, 
inattendu, imprévu, suivant son choix du moment, de sorte 
que, quoique tout son domaine soit là de toute éternité existant 
à jamais, il pourrait le visiter d’une façon tout à fait inattendue, 
imprévisible, et ouvrir ainsi la porte à tous les rapports et toutes 
les possibilités.

Et c’est aussi la découverte de soi-même puisque ce domaine, 
c’est lui-même ; et une découverte qui pourrait se faire suivant 
des décisions immédiates, sans plan préconçu tel qu’on le 
concevrait mentalement, avec toute la joie de la liberté totale 
et de l’imprévu de chaque seconde — un voyage éternel dans 
son propre être.

Tout est absolument déterminé parce que tout est de toute 
éternité, et pourtant le chemin parcouru est d’une liberté et 
d’un imprévu, lui aussi absolu.

Et c’est ainsi qu’il existe de façon simultanée des mondes qui 
n’ont aucun rapport apparent l’un avec l’autre, et pourtant qui 
coexistent, mais qui sont découverts petit à petit et donnent 
ainsi l’impression d’une création nouvelle... En voyant les 
choses ainsi, on pourrait bien comprendre qu’en même temps 
que ce monde physique tel que nous le connaissons avec toutes 
ses imperfections, toutes ses limitations, toute son ignorance, 
il y a un ou plusieurs autres mondes qui existent dans leurs 
propres zones et qui sont d’une nature si différente de la nôtre 
ici qu’ils sont pour nous comme inexistants, parce que nous 
n’avons aucun rapport avec eux. Mais au moment où le Grand 
Voyage éternel va passer de ce monde-ci à celui-là, par le fait de 
ce passage de la Conscience éternelle, le lien va être nécessaire-
ment créé, et les deux mondes petit à petit entreront en rapport 
l’un avec l’autre.
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À vrai dire, c’est ce qui est en train de se produire, et nous 
pouvons dire avec certitude que le monde supramental existe 
déjà, mais que le temps est venu où il va faire l’objet du voyage 
de la Conscience suprême, et qu’alors, petit à petit, il y aura un 
lien conscient qui se formera entre ce monde-ci et celui-là, et 
qu’ils vont se trouver dans une relation nouvelle par le fait de 
cette orientation nouvelle du voyage.

C’est une explication qui en vaut bien d’autres, et qui peut-
être est plus facile à comprendre pour les gens qui ne sont pas 
métaphysiciens... Moi, elle me plaît !

Mère, tu as dit que tout était absolument déterminé, 
alors d’où vient l’effort personnel ?

Je viens de te dire à l’instant que le Grand Voyageur choisit à 
chaque minute le tracé de son voyage, par conséquent c’est une 
liberté de choix absolue, et c’est cela qui donne au déroulement 
universel cette allure imprévisible et cette possibilité de change-
ment, puisque le Suprême est entièrement libre de changer son 
tracé si ça Lui plaît. C’est au contraire la liberté absolue. Mais 
tout est là, et puisque tout est là, tout est déterminé d’une façon 
absolue — cela existe depuis toujours, mais cela se découvre 
d’une façon tout à fait imprévue. Et c’est dans cette découverte 
qu’est la liberté.

Vous vous promenez et, tout d’un coup, eh bien, cela vous 
amuse d’aller par ici au lieu d’aller par là, alors votre tracé est 
tout à fait nouveau, mais les choses où vous allez étaient déjà 
là, elles existaient, par conséquent elles étaient déterminées 
— mais pas votre découverte.

Certainement, c’est seulement une conscience identifiée 
à la Conscience suprême qui peut avoir cette impression de 
liberté absolue. Tant que l’on n’est pas un avec la Conscience 
suprême, on a forcément l’impression, ou le sentiment ou 
la notion que l’on subit la loi d’une Volonté supérieure, 
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mais du moment où l’on est identifié à cette Volonté, on est 
parfaitement libre.

Ceci revient à dire ce que Sri Aurobindo a toujours dit   : 
«   C’est dans l’union avec le Suprême que se réalise la liberté 
véritable.   »

Le 5 février 1958
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Le 12 février 1958

Douce Mère, puisque dans une vie nouvelle le mental et 
le vital autant que le physique sont nouveaux, comment 
les expériences des vies passées leur servent-elles ? Est‑ce 
qu’il faut faire toutes les expériences à nouveau ?

Cela dépend des gens !
Ce n’est pas le mental et le vital qui se développent et 

progressent d’une vie à une autre (excepté dans des cas tout à 
fait exceptionnels et à un degré très avancé de l’évolution), c’est 
le psychique. Alors, les choses se passent ainsi   : le psychique a 
une alternance d’activité et de repos ; il a une vie de progrès 
provenant des expériences de la vie physique, d’une vie active 
dans un corps physique, avec toutes les expériences du corps, du 
vital et du mental ; puis, normalement, le psychique va dans une 
sorte de repos assimilateur où s’élabore le résultat des progrès 
accomplis pendant l’existence active, et quand cette assimilation 
est terminée, quand il a absorbé le progrès qu’il avait préparé 
dans sa vie active sur terre, il redescend dans un nouveau corps 
en apportant avec lui le résultat de tous ses progrès, et, à un 
stade avancé, il choisit même le milieu et le genre de corps et le 
genre de vie dans lequel il vivra pour compléter son expérience 
sur un point ou sur un autre. Dans certains cas très avancés, le 
psychique peut, avant de quitter le corps, décider du genre de 
vie qu’il aura dans son incarnation suivante.

Quand il est devenu un être presque totalement formé et déjà 
très conscient, il préside à la formation du nouveau corps et, 
généralement par une influence intérieure, il choisit les éléments 
et la substance qui formeront son corps de façon que ce corps 
soit adapté aux besoins de sa nouvelle expérience. Mais c’est 
à un stade assez avancé. Et plus tard, quand il est pleinement 
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formé et que son retour sur la terre se fait dans une idée de 
service, d’aide collective, de participation au Travail divin, alors 
il réussit à ramener vers le corps qui est en formation certains 
éléments du mental et du vital des vies antérieures qui, ayant 
été organisés et imprégnés des forces psychiques dans les vies 
antérieures, ont pu être conservés, et, par conséquent, peuvent 
participer au progrès général. Mais c’est à un stade très, très 
avancé.

Quand le psychique est pleinement développé et qu’il est 
tout à fait conscient, qu’il devient un instrument conscient 
de la Volonté divine, il organise le vital et le mental de telle 
manière qu’eux aussi participent à l’harmonie générale et qu’ils 
peuvent être préservés.

Un haut degré de développement permet au moins à cer-
taines parties de l’être mental et de l’être vital de se préserver 
en dépit de la dissolution du corps. Si, par exemple, certaines 
parties de l’activité humaine (mentales ou vitales) ont été par-
ticulièrement développées, ces éléments du vital et du mental 
se conservent même «   en forme   » — en forme de l’activité qui 
a été pleinement organisée —, comme, par exemple, pour 
les gens hautement intellectuels et qui ont particulièrement 
développé leur cerveau, la partie mentale de leur être garde 
cette construction et se préserve sous cette forme de cerveau 
organisé, qui a sa vie propre et qui peut être conservé jusqu’à 
une vie future pour y participer avec tout son gain.

Chez les artistes, comme par exemple certains musiciens qui 
ont utilisé leurs mains d’une façon particulièrement consciente, 
la substance vitale et mentale se garde en forme de mains, et 
ces mains restent tout à fait conscientes, elles peuvent même 
utiliser le corps d’êtres vivants s’il y a une affinité particulière, 
et ainsi de suite.

Autrement, dans les êtres ordinaires chez qui la forme 
psychique n’est pas pleinement développée et organisée, au 
moment où le psychique quitte le corps, les formes mentales 
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et vitales peuvent persister pendant un certain temps si la mort 
a été particulièrement paisible et concentrée, mais si un être 
humain est mort brusquement et dans un état de passion, avec 
des attachements nombreux, eh bien, les différentes parties de 
l’être se disloquent et vivent plus ou moins longtemps leur vie 
propre dans leur domaine propre, puis disparaissent.

Le centre d’organisation et de transformation est toujours la 
présence du psychique dans le corps. Par conséquent, c’est une 
très grosse erreur de croire que le progrès continue, ou même, 
comme certains le croient, qu’il est plus complet et plus rapide 
dans les périodes de transition entre deux vies physiques ; 
généralement, il n’y a plus de progrès du tout, parce que le 
psychique entre dans le repos et les autres parties, après une 
vie plus ou moins éphémère dans leur propre domaine, se 
dissolvent.

La vie terrestre est le lieu du progrès. C’est ici, sur la terre, 
que le progrès est possible et pendant la durée de l’existence 
terrestre. Et c’est le psychique qui transporte ce progrès d’une 
existence à l’autre en organisant lui-même sa propre évolution 
et son propre développement.
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Le 19 février 1958

Mère donne lecture d’une expérience qu’elle a 
eue le 3 février.

3 février 1958

Entre les êtres du monde supramental et les hommes, il existe 
à peu près la même séparation qu’entre les hommes et les 
animaux. Il y a quelque temps, j’ai eu l’expérience de l’identifi-
cation à la vie animale, et c’est un fait que les animaux ne nous 
comprennent pas ; leur conscience est ainsi construite que nous 
leur échappons presque totalement. J’ai connu, cependant, des 
animaux familiers — des chats et des chiens, mais surtout des 
chats — qui faisaient un effort de conscience presque yoguique 
pour nous rejoindre. Mais généralement, quand ils nous re-
gardent vivre, agir, ils ne comprennent pas, ils ne nous voient pas 
tels que nous sommes, et ils souffrent par nous. Nous sommes 
pour eux une énigme constante. Seule, une partie très infime 
de leur conscience a un lien avec nous. Et c’est la même chose 
pour nous quand nous essayons de regarder le monde supra-
mental. C’est seulement quand le lien de conscience sera établi 
que nous le verrons — et encore, seule la partie de notre être 
qui aura ainsi subi la transformation sera capable de le voir tel 
qu’il est —, sinon les deux mondes resteraient séparés comme 
le monde animal et le monde humain.

L’expérience que j’ai eue le 3 février en est une preuve. 
Avant, j’avais eu un contact individuel, subjectif, avec le monde 
supramental, tandis que le 3 février, je m’y suis promenée 
concrètement, aussi concrètement que je me promenais à Paris 
autrefois, dans un monde qui existe en soi, en dehors de toute 
subjectivité.
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C’est comme un pont qui est en train d’être jeté entre les 
deux mondes.

Voici l’expérience telle que je l’ai dictée aussitôt après   :

(silence)

Le monde supramental existe d’une façon permanente et 
je suis là d’une façon permanente dans un corps supramental. 
J’en ai eu la preuve aujourd’hui même quand ma conscience 
terrestre est allée là et y est restée consciemment entre deux 
et trois heures de l’après-midi. Maintenant, je sais que ce qui 
manque pour que les deux mondes se joignent dans une rela-
tion constante et consciente, c’est une zone intermédiaire entre 
le monde physique tel qu’il est et le monde supramental tel qu’il 
est. C’est cette zone qu’il reste à construire, à la fois dans la cons-
cience individuelle et dans le monde objectif, et qui est en train 
de se construire. Quand je parlais autrefois du monde nouveau 
qui est en train de se créer, c’est de cette zone intermédiaire que 
je parlais. Et de même, quand je suis de ce côté-ci, c’est-à-dire 
dans le domaine de la conscience physique, et que je vois le 
pouvoir supramental, la lumière et la substance supramentales 
pénétrer constamment la matière, c’est la construction de cette 
zone que je vois et à laquelle je participe.

Je me trouvais sur un immense bateau, qui est une repré-
sentation symbolique de l’endroit où ce travail est en train de 
s’accomplir. Ce bateau, aussi grand qu’une ville, est entièrement 
organisé, et certainement il fonctionnait déjà depuis un certain 
temps car son organisation était complète. C’est l’endroit où 
l’on forme les gens destinés à la vie supramentale. Ces gens 
(ou du moins une partie de leur être) avaient déjà subi une 
transformation supramentale, parce que le bateau lui-même, et 
tout ce qui était à bord, n’était ni matériel ni physique subtil, 
ni vital ni mental — c’était une substance supramentale. Cette 
substance elle-même était du supramental le plus matériel, la 
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substance supramentale la plus proche du monde physique, la 
première à se manifester. La lumière était un mélange d’or et 
de rouge, formant une substance uniforme d’un orange lumi-
neux. Tout était comme cela — la lumière était comme cela, 
les gens étaient comme cela —, tout avait cette couleur, avec 
des nuances variées cependant, qui permettaient de distinguer 
les choses les unes des autres. L’impression générale était d’un 
monde sans ombres ; il y avait des nuances, mais pas d’ombres. 
L’atmosphère était pleine de joie, de calme, d’ordre ; tout 
marchait régulièrement et en silence. Et en même temps, on 
pouvait voir tous les détails d’une éducation, d’un entraîne-
ment dans tous les domaines, grâce auquel les gens du bord 
étaient préparés.

Cet immense navire venait juste d’arriver au rivage du monde 
supramental, et un premier groupe de gens qui étaient destinés 
à devenir les futurs habitants de ce monde supramental devait 
descendre. Tout était arrangé pour ce premier débarquement. Au 
débarcadère, se trouvaient postés un certain nombre d’êtres de 
très haute taille. Ce n’étaient pas des êtres humains, ils n’avaient 
jamais été hommes auparavant. Ce ne sont pas non plus les habi-
tants permanents du monde supramental. Ils avaient été délégués 
d’en haut et postés là pour contrôler et surveiller le débarque-
ment. J’avais la direction de tout cet ensemble depuis le début 
et tout le temps. J’avais moi-même préparé tous les groupes. 
Je me tenais en haut de la passerelle sur le bateau, appelant les 
groupes un à un et les faisant descendre au rivage. Les êtres de 
haute taille qui étaient postés là passaient en revue, pour ainsi 
dire, ceux qui débarquaient, autorisant ceux qui étaient prêts et 
renvoyant ceux qui ne l’étaient pas et qui devaient poursuivre 
leur entraînement à bord du navire. Comme je me trouvais là à 
regarder tout le monde, cette partie de ma conscience qui venait 
d’ici devint extrêmement intéressée ; elle voulait voir et recon-
naître tous les gens, voir comment ils étaient changés et vérifier 
ceux qui étaient pris immédiatement et ceux qui devaient rester 

Le 19 février 1958

305



pour continuer leur entraînement. Au bout d’un certain temps, 
comme j’étais là à observer, j’ai commencé à sentir que j’étais 
tirée en arrière pour que mon corps se réveille — une conscience 
ou une personne ici — et dans ma conscience je protestais   : 
«   Non, non, pas encore ! Pas encore, je veux voir les gens !   » Je 
voyais et je notais avec un intérêt intense... Les choses conti-
nuèrent ainsi jusqu’au moment où, tout à coup, cette pendule 
ici se mit à sonner trois heures, ce qui me rappela violemment. 
Il y eut une sensation de chute soudaine dans mon corps. Je 
suis revenue avec un choc, mais avec toute ma mémoire parce 
que j’avais été rappelée très soudainement. Je restai tranquille, 
sans bouger, jusqu’à ce que je puisse ramener toute l’expérience 
et la garder.

Sur ce bateau, la nature des objets n’était pas celle que nous 
connaissons sur la terre ; par exemple, les vêtements n’étaient 
pas faits d’étoffe, et cette chose qui ressemblait à de l’étoffe 
n’était pas fabriquée   : elle faisait partie de leur corps, elle était 
faite de la même substance qui prenait différentes formes. Cela 
avait une sorte de plasticité. Quand un changement devait être 
effectué, il se faisait, non par un moyen artificiel et extérieur 
mais par une opération intérieure, par une opération de la 
conscience qui donnait forme ou apparence à la substance. La 
vie créait ses propres formes. Il y avait une seule substance en 
toute chose ; elle changeait la qualité de sa vibration suivant les 
besoins ou les usages.

Ceux qui étaient renvoyés pour un nouvel entraînement 
n’étaient pas d’une couleur uniforme, c’était comme si leur 
corps avait des taches d’une opacité grisâtre, d’une substance 
qui ressemblait à la substance terrestre ; ils étaient ternes, 
comme s’ils n’avaient pas été entièrement imprégnés par la 
lumière, pas transformés. Ils n’étaient pas partout comme cela, 
mais par endroits.

Les êtres de haute taille sur le rivage n’étaient pas de la 
même couleur, du moins ils n’avaient pas cette teinte orange, 
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ils étaient plus pâles, plus transparents. À l’exception d’une 
partie de leur corps, on ne pouvait voir que les contours de 
leur forme. Ils étaient très grands, ils semblaient n’avoir pas 
d’ossature et pouvoir prendre des formes selon leurs besoins. 
C’est seulement de la taille jusqu’aux pieds qu’ils avaient une 
densité permanente, que l’on ne sentait pas dans le reste de 
leur corps. Leur couleur était beaucoup plus pâle et contenait 
très peu de rouge, elle tirait plutôt sur l’or ou même le blanc. 
Les parties de lumière blanchâtre étaient translucides ; elles 
n’étaient pas positivement transparentes, mais moins denses, 
plus subtiles que la substance orange.

Quand j’ai été rappelée et au moment où je disais «   pas 
encore   », j’ai eu chaque fois une rapide vision de moi-même, 
c’est-à-dire de ma forme dans le monde supramental. J’étais un 
mélange de ce qu’étaient ces êtres de haute taille et les êtres à 
bord du bateau. Le sommet de moi-même, particulièrement la 
tête, n’était qu’une silhouette dont le contenu était de couleur 
blanche avec une frange orange. Plus on descendait vers les 
pieds, plus la couleur ressemblait à celle des gens du bateau, 
c’est-à-dire orange ; plus on remontait vers le sommet, plus 
c’était translucide et blanc, et le rouge diminuait. La tête n’était 
qu’une silhouette avec un soleil brillant à l’intérieur ; il en sortait 
des rayons de lumière qui étaient l’action de la volonté.

Quant aux gens que j’ai vus à bord du bateau, je les recon-
naissais tous. Certains étaient ici, à l’Ashram, certains venaient 
d’ailleurs, mais je les connais aussi. J’ai vu tout le monde, mais 
comme je savais que je ne me souviendrais pas de tous quand 
je reviendrais, j’ai décidé de ne donner aucun nom. D’ailleurs, 
ce n’est pas nécessaire. Trois ou quatre visages étaient très claire-
ment visibles, et quand je les ai vus, j’ai compris le sentiment 
que j’ai eu ici, sur terre, en regardant dans leurs yeux   : il y avait 
une joie si extraordinaire... Les gens étaient jeunes en général ; 
il y avait très peu d’enfants et leur âge variait entre quatorze 
ou quinze ans environ, certainement pas en dessous de dix 
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ou douze ans (je ne suis pas restée assez longtemps pour voir 
tous les détails). Il n’y avait pas de personnes très âgées, sauf 
quelques exceptions. La majorité des gens qui descendaient au 
rivage étaient d’un âge moyen, sauf quelques-uns. Déjà, avant 
cette expérience, certains cas individuels avaient été examinés 
plusieurs fois à un endroit où l’on examinait les gens capables 
d’être supramentalisés ; j’ai eu alors quelques surprises et les ai 
notées ; je l’ai même dit à certains. Mais ceux que j’ai fait débar-
quer aujourd’hui, je les ai vus très distinctement ; ils étaient 
d’un âge moyen, ce n’étaient ni de jeunes enfants ni de vieilles 
gens, à quelques rares exceptions près, et cela correspondait 
assez à ce que j’attendais. J’ai décidé de ne rien dire, de ne pas 
donner de noms. Comme je ne suis pas restée jusqu’à la fin, 
il ne m’était pas possible de faire un tableau exact ; le tableau 
n’était pas absolument clair ni complet. Je ne veux pas dire les 
choses à certains et ne pas les dire à d’autres.

Ce que je peux dire, c’est que le point de vue, le jugement, 
était basé exclusivement d’après la substance qui constituait les 
gens, c’est-à-dire s’ils appartenaient complètement au monde 
supramental, s’ils étaient faits de cette substance si particulière. 
Le point de vue adopté n’est ni moral ni psychologique. Il est 
probable que la substance dont leur corps était fait était le 
résultat d’une loi intérieure ou d’un mouvement intérieur qui, 
à ce moment-là, n’était pas en question. Du moins il est tout à 
fait clair que les valeurs sont différentes.

Quand je suis revenue, en même temps que le souvenir de 
l’expérience, je savais que le monde supramental est perma-
nent, que ma présence là-bas est permanente, et que seul un 
chaînon manquant était nécessaire pour permettre la jonction 
dans la conscience et dans la substance, et c’est ce chaînon 
qui est en train de se construire. J’avais alors l’impression 
(une impression qui est restée pendant assez longtemps, 
presque un jour entier) d’une extrême relativité — non, pas 
exactement   : l’impression que la relation entre ce monde-ci et 
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l’autre changeait complètement le point de vue d’après lequel 
les choses doivent être évaluées ou appréciées. Ce point de vue 
n’avait rien de mental et il donnait un sentiment intérieur, 
étrange, que quantité de choses que nous considérons comme 
bonnes ou mauvaises ne le sont pas réellement. Il était très clair 
que tout dépendait de la capacité des choses, de leur aptitude 
à traduire le monde supramental ou à être en relation avec lui. 
C’était si complètement différent, parfois même si contraire 
à notre appréciation ordinaire. Je me souviens d’une petite 
chose, que d’habitude nous considérons comme mauvaise, 
comme c’était drôle de voir qu’en vérité c’est une excellente 
chose ! Et d’autres choses que nous considérons comme 
importantes n’ont en fait absolument aucune importance   : 
que ce soit comme ceci ou comme cela n’a aucune impor-
tance. Ce qui est très évident, c’est que notre appréciation de 
ce qui est divin ou non divin n’est pas correcte. J’ai même ri 
de certaines choses... Notre sentiment habituel de ce qui est 
antidivin semble artificiel, semble basé sur quelque chose qui 
n’est pas vrai, pas vivant (d’ailleurs, ce que nous appelons la 
vie ici ne me paraissait pas vivant par rapport à ce monde), en 
tout cas, ce sentiment devrait être basé sur notre relation entre 
les deux mondes et selon que les choses rendent leur relation 
plus facile ou plus difficile. Ceci rendrait alors toute différente 
notre appréciation de ce qui nous rapproche du Divin ou de 
ce qui nous en sépare. Chez les gens aussi, j’ai vu que ce qui 
les aide à devenir supramentaux ou les en empêche, est très 
différent de ce qu’imaginent nos notions morales habituelles. 
J’ai senti combien nous sommes... ridicules.



(Puis Mère s’adresse aux enfants) Il y a une continuation de 
ceci, qui est comme le résultat, dans ma conscience, de l’expé-
rience du 3 février, mais cela paraissait prématuré de le lire 
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maintenant. Ça paraîtra dans le numéro d’avril, à la suite de 
cela.

Une seule chose — je tiens à vous le dire — qui me paraît, 
pour le moment, être la différence la plus essentielle entre notre 
monde et le monde supramental (et c’est seulement après être 
allée là-bas consciemment, avec la conscience qui fonctionne 
généralement ici, que cette différence m’est apparue avec ce 
que l’on pourrait appeler son énormité)   : tout ici, excepté ce 
qui se passe au-dedans et très profondément, m’est apparu 
absolument artificiel. Aucune des valeurs de la vie ordinaire, 
physique, n’est basée sur la vérité. Et de même que pour nous 
vêtir nous sommes obligés de nous procurer de l’étoffe et de 
nous coudre des vêtements, de les mettre sur notre dos quand 
nous voulons les porter, de même pour nous nourrir, nous 
avons besoin de prendre des choses extérieures et de les mettre 
au-dedans de notre corps pour être nourris. Pour tout, notre 
vie est artificielle.

Une vie vraie, sincère, spontanée, comme dans le monde 
supramental, est un jaillissement des choses par le fait de la 
volonté consciente, un pouvoir sur la substance qui fait que 
cette substance s’accorde à ce que nous décidons qui doit être. 
Et celui qui a le pouvoir et la connaissance peut obtenir ce qu’il 
veut, tandis que celui qui ne les a pas n’a aucun moyen artificiel 
de se procurer ce qu’il désire.

Dans la vie ordinaire, tout est artificiel. Suivant le hasard de 
la naissance, de la situation, vous avez une position plus ou 
moins élevée ou une vie plus ou moins confortable, non pas 
parce que c’est l’expression spontanée, naturelle et sincère de 
votre manière d’être et de votre besoin intérieur, mais parce que 
le hasard des circonstances de la vie vous a mis en contact avec 
ces choses. Un homme absolument sans valeur peut être dans 
une position très élevée, et un homme qui aurait des capacités 
merveilleuses de création et d’organisation peut se trouver 
en train de peiner dans une situation absolument limitée et 
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inférieure, alors qu’il serait un individu d’une utilité complète 
si le monde était sincère.

C’est cette artificialité, cette insincérité, ce manque complet 
de vérité, qui m’est apparu d’une façon tellement choquante 
que... on se demande comment, dans un monde aussi faux, 
nous pouvons avoir des appréciations véritables.

Mais au lieu de vous rendre chagrins, moroses, révoltés, 
insatisfaits, on a plutôt le sentiment de ce que j’ai dit pour 
finir, d’un ridicule tellement risible que pendant quelques jours 
j’étais prise de fou rire quand je voyais les choses et les gens ! 
d’un fou rire absolument inexplicable, excepté pour moi, à 
cause du ridicule des situations.

Quand je vous ai conviés à un voyage dans l’inconnu, un 
voyage d’aventures, je ne savais pas que je disais si vrai, et je 
peux promettre à ceux qui sont prêts à tenter l’aventure, qu’ils 
feront des découvertes très intéressantes.



Quelques jours après l’expérience du 3 février, 
Mère a eu d’autres expériences qui sont comme 
la continuation de ce qui précède   :

Chacun promène avec soi, dans son atmosphère, ce que 
Sri Aurobindo a appelé les «   Censeurs   » ; ce sont en quelque 
sorte des délégués permanents des forces adverses. Leur rôle 
est de critiquer impitoyablement chaque acte, chaque pensée, 
le moindre mouvement de la conscience, et de vous mettre 
devant les ressorts les plus cachés de votre conduite, de mettre 
en évidence la moindre vibration inférieure qui accompagne vos 
pensées ou vos actes apparemment les plus purs, les plus hauts.

Il ne s’agit pas ici de morale. Ces Messieurs ne sont pas des 
agents moralisateurs, encore qu’ils sachent très bien se servir de 
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la morale ! et quand ils ont affaire à une conscience scrupuleuse, 
ils peuvent la harasser sans merci, à chaque minute lui chucho-
ter   : «   Tu n’aurais pas dû faire ceci, tu n’aurais pas dû faire cela, 
tu aurais dû plutôt faire telle chose, dire telle chose, mainte-
nant tu as tout gâché, tu as commis une faute irréparable, vois 
comment tout est irrémédiablement perdu maintenant par ta 
faute.   » Ils peuvent même posséder certaines consciences   : vous 
chassez la pensée, et hop ! elle revient deux minutes après ; vous 
la chassez encore et elle est toujours là à vous marteler.

Chaque fois que je rencontre ces Messieurs, je leur fais 
bon accueil, car ils vous obligent à une sincérité absolue, ils 
dépistent la plus subtile hypocrisie et vous mettent à chaque 
instant en face de vos vibrations les plus secrètes. Et ils sont 
intelligents ! d’une intelligence qui dépasse infiniment la nôtre   : 
ils connaissent tout, ils savent retourner contre vous la moindre 
pensée, le moindre argument, la moindre action, avec une 
subtilité vraiment merveilleuse. Rien ne leur échappe. Mais ce 
qui donne une coloration adverse à ces êtres, c’est qu’ils sont 
d’abord et avant tout des défaitistes. Ils vous présentent toujours 
le tableau sous son jour le plus noir, au besoin ils défigurent 
vos propres intentions. Ce sont vraiment des instruments de 
sincérité. Mais ils oublient toujours une chose, volontairement, 
quelque chose qu’ils rejettent loin derrière comme si cela n’exis-
tait pas   : c’est la Grâce divine. Ils oublient la prière, cette prière 
spontanée qui jaillit tout d’un coup du fond de l’être, comme 
un appel intense, et qui fait descendre la Grâce, et qui change 
le cours des choses.

Et chaque fois que vous avez accompli un progrès, que vous 
êtes passé à un niveau supérieur, ils vous remettent en présence 
de tous les actes de votre vie passée, et en quelques mois, 
quelques jours ou quelques minutes, ils vous font repasser tous 
vos examens, à un niveau supérieur. Et il ne suffit pas d’écarter 
la pensée, de dire   : «   Oh ! je sais   », et de jeter un petit manteau 
pour ne pas voir. Il faut faire face et vaincre, garder sa conscience 
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pleine de lumière, sans le moindre tremblement, sans rien dire, 
sans la moindre vibration dans les cellules du corps, et alors 
l’attaque se dissout.

Mais nos conceptions du Bien et du Mal sont tellement déri-
soires ! tellement dérisoire notre idée de ce qui est proche du 
Divin ou loin du Divin ! L’expérience de l’autre jour (3 février) 
a été pour moi révélatrice, j’en suis sortie complètement chan-
gée. J’ai compris tout d’un coup quantité de choses du passé, 
des actes, des parties de ma vie qui restaient inexplicables — en 
vérité, le plus court chemin d’un point à un autre n’est pas la 
ligne droite que les hommes imaginent !

Et tout le temps qu’a duré cette expérience, une heure 
— une heure de ce temps-là, c’est long —, j’étais dans un état 
de gaieté extraordinaire, presque en état d’ébriété... La diffé-
rence entre les deux consciences est telle que quand on est dans 
l’une, l’autre semble irréelle, comme un rêve. Quand je suis 
revenue, j’ai été tout d’abord frappée par la futilité de la vie ici ; 
nos petites conceptions d’en bas semblent tellement risibles, 
tellement comiques... Nous disons de certaines gens qu’ils 
sont fous, mais leur folie est peut-être une grande sagesse, d’un 
point de vue supramental, et leur conduite est peut-être proche 
de la vérité des choses — je ne parle pas des fous obscurs qui 
ont eu un accident au cerveau, mais de beaucoup d’autres fous 
incompréhensibles, les fous lumineux   : ils ont voulu franchir la 
frontière trop vite et le reste n’a pas suivi.

Quand on regarde le monde des hommes depuis la Cons-
cience supramentale, le trait dominant est un sentiment 
d’étrangeté, d’artificialité — un monde absurde parce qu’il est 
artificiel. Ce monde est faux parce que son apparence maté-
rielle n’exprime pas du tout la vérité profonde des choses. Il y 
a comme une dislocation entre l’apparence et l’intérieur. Ainsi, 
un homme qui a un pouvoir divin au fond de lui-même peut 
se trouver sur le plan extérieur dans une situation d’esclave. 
C’est absurde ! Tandis que dans le monde supramental, c’est la 
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volonté qui agit directement sur la substance, et la substance est 
obéissante à cette volonté. Vous voulez vous couvrir   : la subs-
tance dans laquelle vous vivez prend immédiatement la forme 
d’un vêtement pour vous couvrir. Vous voulez vous déplacer 
d’un endroit à un autre   : votre volonté suffit à vous transporter 
sans avoir besoin d’un véhicule, d’un artifice quelconque. Ainsi, 
le bateau de mon expérience n’avait besoin d’aucun mécanisme 
pour se mouvoir, c’était la volonté qui modifiait la substance 
suivant ses besoins. Quand il a fallu débarquer, le débarcadère 
a été formé de lui-même. Quand j’ai voulu faire débarquer les 
groupes, ceux qui devaient débarquer le savaient automatique-
ment, sans que j’aie besoin de dire un mot, et ils venaient à tour 
de rôle. Tout se passait dans le silence, il n’y avait pas besoin 
de parler pour se faire comprendre ; mais le silence lui-même, 
à bord du bateau, ne donnait pas cette impression artificielle 
qu’il donne ici. Ici, quand on veut le silence, il faut se taire ; 
le silence, c’est le contraire du bruit. Là-bas, le silence était 
vibrant, vivant, actif et compréhensif, compréhensible.

L’absurdité ici, ce sont tous les moyens artificiels dont il faut 
user. N’importe quel imbécile a plus de pouvoir s’il a plus de 
moyens pour acquérir les artifices nécessaires. Tandis que dans le 
monde supramental, plus on est conscient et en rapport avec la 
vérité des choses, plus la volonté a de l’autorité sur la substance. 
L’autorité est une autorité vraie. Si vous voulez un vêtement, il 
faut avoir le pouvoir de le faire, un pouvoir réel. Si vous n’avez 
pas ce pouvoir, eh bien, vous restez nu. Aucun artifice n’est là 
pour suppléer au manque de pouvoir. Ici, pas une fois sur un 
million l’autorité n’est une expression de quelque chose de vrai. 
Tout est formidablement stupide.

Quand je suis redescendue — «   redescendue   », c’est une 
façon de parler, car ce n’est ni en haut, ni en bas, ni dedans, ni 
dehors, c’est... quelque part —, il m’a fallu un certain temps 
pour me réajuster. Je me souviens même d’avoir dit à quelqu’un   : 
«   Maintenant, nous allons retomber dans notre stupidité 
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coutumière.   » Mais j’ai compris beaucoup de choses et je suis 
revenue de là avec une force définitive. Maintenant, je sais que 
notre façon d’évaluer les choses ici-bas, notre petite morale, est 
sans rapport avec les valeurs du monde supramental.



Ces choses de la surface ne sont pas dramatiques. Elles 
m’apparaissent de plus en plus comme des bulles de savon, 
surtout depuis le 3 février.

Il y a des gens qui viennent me voir désespérés, en larmes, 
dans ce qu’ils appellent de terribles souffrances morales ; quand 
je les vois ainsi, je déplace un peu l’aiguille dans ma conscience 
qui vous contient, et quand ils s’en vont, ils se trouvent tout 
soulagés. C’est juste comme l’aiguille d’une boussole   : on déplace 
un peu l’aiguille dans la conscience, et c’est fini. Naturellement, 
ça revient après, à cause de l’habitude. Ce ne sont rien que des 
bulles de savon.

J’ai connu aussi la souffrance, mais il y avait toujours une 
partie de moi-même qui savait se tenir en arrière, à l’écart.

La seule chose qui m’apparaisse encore dans le monde 
comme intolérable, maintenant, ce sont toutes les détériorations 
physiques, les souffrances physiques, la laideur, l’impuissance à 
exprimer cette capacité de beauté qui est en chaque être. Mais 
ça aussi, ce sera conquis un jour. Là aussi, le pouvoir viendra 
un jour de déplacer un peu l’aiguille. Seulement, il faut 
monter plus haut dans la conscience   : plus on veut descendre 
dans la matière, plus il faut s’élever dans la conscience. Cela 
demandera du temps. Sri Aurobindo avait sûrement raison 
quand il parlait de quelques siècles.
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Le 26 février 1958

Douce Mère, tu as parlé bien des fois des pouvoirs du 
soleil, mais tu n’as jamais rien dit de la lune ou des 
étoiles ?

À quel point de vue ? Point de vue symbolique ?

Oui, Mère.

Cela dépend des écoles, cela dépend des époques, cela dépend 
des pays... D’une façon un peu générale, la lune est associée à la 
force spirituelle, au progrès spirituel, à l’aspiration spirituelle.

La lune en croissance était considérée comme le symbole 
de l’aspiration spirituelle à la transformation, et la plénitude 
spirituelle était symbolisée par la pleine lune. La lumière de la 
lune a toujours été considérée comme très favorable aux visions, 
à l’inspiration poétique et à toute activité extraterrestre. Il y a 
eu toutes sortes d’histoires et de légendes à propos des étoiles 
— des étoiles qui apparaissaient le jour de la naissance d’un être 
divin... Mais tout cela, c’est du symbolisme assez littéraire.

Il y a une croyance assez répandue que les étoiles ont une 
influence particulière sur la destinée des gens, au point qu’il y a 
toute une connaissance qui est fondée là-dessus et qui, d’après 
les différentes positions des astres dans le ciel, vous donne des 
prédictions assez complètes sur ce qui se passera pendant votre 
vie.

Quand on est à un stade primaire de pensée, on traduit cela 
en disant que les astres ont une influence sur notre vie... Il 
paraît plus logique et plus vrai de penser que c’est une sorte de 
notation ou d’enregistrement du destin d’un individu, parce 
que, dans l’unité universelle, tout se tient, et si l’on sait lire les 
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relations entre l’individu et l’universel, on peut trouver dans les 
positions astrales universelles comme une sorte de graphique 
représentant symboliquement l’existence d’un individu ou 
d’un autre.

L’expérience prouve que cette notation, que l’on appelle en 
astrologie l’horoscope, n’est pas une chose absolue et que ce 
destin n’est pas inéluctable, puisque, du fait que l’on entreprend 
le yoga et que l’on se développe spirituellement, on échappe à la 
loi absolue de ces horoscopes. Ce serait une sorte de notation, 
sur le plan matériel, des relations entre la vie universelle et la 
vie individuelle, et ces relations peuvent être altérées par l’intro-
duction d’un plan de conscience supérieur dans le plan de 
conscience matériel.

Tout cela, c’est ce que l’on pourrait appeler des demi-
connaissances, qui sont des espèces de tentatives très primitives 
pour saisir les liens d’interdépendance entre l’existence uni-
verselle et l’existence individuelle. Et toutes ces choses sont 
beaucoup plus des langages permettant de fixer certaines 
connaissances à demi élaborées, que des règles absolues ou 
la notation de faits indiscutables. Ce sont des essais, des ten-
tatives pour comprendre les choses telles qu’elles sont, mais 
des tentatives assez incomplètes — qui ont un certain attrait 
pour certains cerveaux, mais qui ne sont, après tout, que des 
approches très approximatives de la vérité des choses.

Si l’on va assez profondément dans les connaissances 
humaines mentales, on s’aperçoit que toutes ces connaissances, 
telles que nous les avons extérieurement dans la conscience 
mentale, ne sont guère que des langages (assez compliqués) 
pour permettre de se comprendre les uns les autres, mais qui ne 
correspondent que d’assez loin à la vérité des choses.

Il y a une approche directe, par identité, qui est beaucoup 
plus efficace et qui vous fait toucher du doigt, pour ainsi dire, 
la clef du rouage des choses, une clef directe qui n’a pas besoin 
d’une science compliquée pour s’exprimer ; quelque chose qui 

Le 26 février 1958

317



correspond à des mouvements de conscience et de volonté qui 
n’auraient pas besoin de toutes les complications mentales pour 
s’exprimer. Alors, la réalité universelle dans sa totalité devient 
un symbole et peut être perçue directement dans son essence.
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Le 5 mars 1958

Mère, si vous nous parliez un peu du «   renversement   » 
dont vous nous avez déjà parlé plusieurs fois ? Vous avez 
dit qu’un renversement était nécessaire pour obtenir la 
nouvelle conscience.

Renversement ?

De quel genre de renversement avons-nous besoin 
maintenant ? Vous avez dit un «   renversement de la 
conscience   ».

C’est une façon de parler. Ce n’est pas que vous marchiez la tête 
en bas et les pieds en l’air !... C’est une image.

Oui, Sri Aurobindo l’a dit aussi �, alors...

�.  «   La condition nécessaire pour passer du caractère animal normal de 
l’existence au caractère humain, serait le développement d’une organisation 
physique qui rendrait possible une progression rapide, un renversement 
ou un retournement de la conscience, l’ascension à une nouvelle hauteur 
d’où l’on peut abaisser le regard sur les stades inférieurs, une élévation et 
un élargissement des capacités, et qui permettrait à l’être de reprendre les 
vieilles facultés animales avec une intelligence plus large et plus plastique, 
une intelligence humaine, et, en même temps ou plus tard, de développer 
des pouvoirs plus grands et plus subtils, propres au nouveau type d’être, 
des pouvoirs de raison, de réflexion, d’observation complexe, d’invention, 
de pensée et de découverte organisées. [...] Un tel renversement est 
intervenu à chaque transition radicale dans la Nature   : ainsi, la force vitale 
en émergeant se tourne vers la matière et impose un contenu vital aux 
opérations de l’énergie matérielle, tout en développant en même temps 
ses propres opérations et ses mouvements nouveaux ; puis la vie mentale 
émerge dans la force vitale et dans la matière et impose le contenu de sa 
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Alors si l’image vous conduit à une perception quelconque, 
c’est bon, mais ce n’est pas avec ça (Mère désigne la tête) que l’on 
peut comprendre. Si cela vous donne une impression qui vous 
explique les choses ou qui vous les fait comprendre mieux, c’est 
bien, mais ce n’est pas avec beaucoup de mots et en passant par 
le cerveau que vous comprendrez mieux.

C’est cette espèce de sensation que l’on a de voir les choses 
d’une façon tout à fait opposée, alors on parle de renversement. 
C’est comme... toujours on compare cela au prisme   : si vous 
le regardez d’une façon, la lumière est blanche, et si vous le 
retournez, elle se décompose en tous ses éléments. C’est quelque 
chose d’équivalent.

Les mots ne sont bons et ne sont utiles que si, par une grâce 
spéciale, ils vous mettent en contact avec la Chose, mais en 
eux-mêmes ils n’ont aucune valeur.

En fait, la condition idéale (qui est déjà partiellement réalisée 
par certains individus) est de transmettre l’idée essentielle, et 
même quelque chose qui est supérieur à l’idée   : l’état — l’état 
de conscience, l’état de connaissance, l’état de perception —, 
directement, par la vibration. Quand vous pensez, la substance 
mentale vibre d’une certaine façon suivant la forme que votre 
conscience donne à votre pensée, et c’est cette vibration qui 
doit être perçue par l’autre cerveau, s’il est bien accordé.

Au fond, les mots ne servent qu’à attirer l’attention de l’autre 
conscience, ou de l’autre centre de conscience, pour qu’il soit 
attentif à la vibration et qu’il la reçoive, mais s’il n’est pas 
attentif et s’il n’a pas cette capacité de réception dans un silence 
relatif, vous pouvez déverser des kilomètres de mots sans du 

conscience à leurs opérations, tout en développant aussi son action propre 
et ses facultés propres. Une émergence et un renversement nouveaux et plus 
grands, l’émergence de l’humanité, est en conformité avec les émergences 
précédentes dans la Nature ; ce serait une application nouvelle du principe 
général.   » (L’Évolution spirituelle, p. 18-19)
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tout vous faire comprendre. Et il y a un moment où, le cerveau 
étant très actif dans son émanation de certaines vibrations, il 
ne peut recevoir que les vibrations qui sont claires et précises, 
autrement c’est une sorte de mélange vague de quelque chose 
de confus, d’imprécis et qui donne l’impression d’une masse 
nuageuse, cotonneuse, et qui n’évoque pas une idée. Alors on 
parle, on entend bien le son, mais cela n’apporte rien — ce n’est 
pas une question de bruit, c’est une question de précision dans 
les vibrations.

Si vous pouvez émaner votre pensée d’une façon tout à fait 
précise, si c’est une chose vivante et consciente qui émane de 
votre conscience pour aller trouver l’autre conscience, si, pour 
ainsi dire, vous savez ce que vous voulez dire, alors ça arrive avec 
cette précision, ça éveille la vibration correspondante, et avec la 
vibration correspondante vient ou la pensée ou l’idée ou l’état de 
conscience correspondant, et on se comprend ; mais si ce qui est 
émané est cotonneux, imprécis, que vous ne sachiez pas très bien 
ce que vous voulez dire, que vous essayiez vous-même de com-
prendre ce que vous voulez dire, et que d’autre part l’attention 
de l’autre ne soit pas suffisamment éveillée ou qu’il soit occupé 
et actif ailleurs, eh bien, vous pouvez vous parler pendant des 
heures, vous ne vous comprendrez pas du tout !

Et en fait, c’est ce qui se produit le plus souvent. Quand vous 
êtes capable de voir dans la conscience des autres le résultat de 
ce que vous avez essayé de communiquer, cela vous fait toujours 
l’effet... vous savez, les miroirs déformants ? Vous n’avez jamais 
vu des miroirs déformants ? Ceux qui vous allongent, ceux 
qui vous élargissent, ceux qui grossissent un morceau et en ré-
duisent un autre, enfin vous avez en face de vous une caricature 
grotesque de vous-même — eh bien, c’est exactement ce qui se 
produit, vous avez dans la conscience de l’autre une caricature 
tout à fait grotesque de ce que vous avez dit. Et on s’imagine que 
l’on s’est compris parce que l’on a entendu le bruit des mots, 
mais on n’a pas communiqué.
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Alors, si vous voulez avoir le moindre effet sur la substance 
mentale, la première chose est d’apprendre à penser clairement, 
et non pas une pensée verbale qui dépende du mot, mais une 
pensée qui peut se passer de mots, qui se comprend elle-même 
en dehors des mots, qui correspond à un fait, à un fait d’état 
de conscience ou à un fait de connaissance. Essayez un peu de 
penser sans mots, vous verrez où vous en êtes.

Vous n’avez jamais essayé cela ? Eh bien, essayez.
Vous avez une compréhension tout à fait claire et précise de 

ce que vous voulez communiquer aux autres — ça vibre d’une 
façon spéciale, ça a le pouvoir de mettre en forme la substance 
mentale ; et alors, après, par une concession aux habitudes 
humaines, on organise un certain nombre de mots autour de 
ça pour essayer (là, beaucoup plus bas) de donner une forme 
verbale à la vibration de conscience. Mais la forme verbale est 
tout à fait secondaire. C’est comme une sorte de revêtement, 
un peu grossier, du pouvoir de penser.

Qu’est‑ce qui fournit les mots ?

Ah ! non, pensez clairement, je ne vous comprends pas. Ça 
vient comme cela, comme des volutes de coton, et pour moi 
cela n’a aucun sens.

Je vois, le mot sort avant que la pensée soit formée.

Justement !
L’illustration de ce pouvoir de penser, c’est ce que l’on 

appelait dans le temps le don des langues. Et c’est un fait que 
le phénomène s’est produit et qu’il peut encore se produire. 
Vous pensez (c’est-à-dire ce que, moi, j’appelle penser) tout à 
fait indépendamment des mots, avec la vision claire des choses 
et le pouvoir de communication de cette vision, ce phénomène 
de conscience que l’on peut transmettre, alors vous êtes en 
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présence d’un nombre considérable de gens, ou d’un petit 
nombre de gens, mais qui parlent des langues différentes et qui 
justement sont habitués à ne penser qu’avec une certaine langue 
parce qu’ils ont été élevés comme cela ; mais vous, vous projetez 
la vibration de votre vision, de votre compréhension, de votre 
expérience des choses. Pour attirer l’attention du public, vous 
prononcez des mots — une langue quelconque, celle qui vous 
est la plus familière, cela n’a pas d’importance —, mais votre 
vision et votre émanation sont assez précises pour qu’elles se 
transmettent directement au cerveau des autres et qu’automa-
tiquement, dans le cerveau, cela se traduise dans leur propre 
langue. Alors, dans le fait extérieur, vous parlez en français ou 
en anglais, mais chacun comprend dans sa langue. On croit que 
c’est une légende — ce n’est pas une légende. Et c’est tout à fait 
compréhensible, c’est une chose presque élémentaire quand on 
va dans la région que, moi, j’appelle la région de la pensée. Je 
ne parle pas de choses supramentales, notez, ce n’est pas un 
pouvoir supramental, c’est simplement la vraie région de la 
pensée. C’est-à-dire que vous commencez à penser.

Et si vous étiez avec un public qui pensait aussi, le phéno-
mène se produirait automatiquement ; seulement il y a très peu 
de gens qui pensent vraiment. Mais quand ils le font avec assez 
de puissance, alors cela détruit l’obstacle de la perception tout 
à fait superficielle et terre à terre, ça monte comme cela (geste, 
comme une hyperbole), ça va trouver une région de perception 
plus haute, et alors, dans chacun, ça retombe dans le domaine 
de sa propre langue. Et chacun dit, avec toute la sincérité 
de son expérience   : «   Oh ! celui-là, il parle cette langue !   », et 
l’autre dit   : «   Pardon, il parle celle-ci !   », et le troisième dit   : 
«   Non, non, il parle celle-là !   » Et en fait, chacun dit vrai, il 
n’en parle aucune probablement, excepté celle qu’il emploie 
généralement, ou une ou deux autres... Mais c’est cela, ça 
fait comme cela (même geste) et puis ça retombe... comme les 
vibrations des radios.
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Voilà, on va essayer. Je vais vous dire quelque chose, on verra 
si l’on comprend.

(méditation)

*
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Le 12 mars 1958

«   Au point de vue de la conscience, la nouvelle manifes-
tation, la manifestation humaine, peut s’expliquer par 
le jaillissement de la Conscience cachée sortant de son 
involution dans la Nature universelle. Mais dans ce 
cas, il faut qu’elle ait trouvé quelque forme matérielle 
déjà existante, comme véhicule d’émergence, ce véhicule 
étant adapté, par la force de l’émergence elle-même, 
aux besoins d’une nouvelle création intérieure ; à moins 
de supposer qu’une divergence rapide des types ou des 
modèles physiques antérieurs ait fait apparaître un être 
nouveau. Mais quelle que soit l’hypothèse adoptée, on 
en revient toujours à un processus évolutif ; la différence 
n’est que dans la méthode et le mécanisme de la diver-
gence ou de la transition. Ou bien il se peut qu’il y ait 
eu, au contraire, non un jaillissement de la conscience 
involuée, mais une descente de la mentalité venant d’un 
plan mental au-dessus de nous, la descente peut-être 
d’une âme ou d’un être mental dans la Nature terrestre. 
La difficulté serait alors d’expliquer l’apparition du 
corps humain, organisme trop complexe et délicat pour 
avoir été créé ou manifesté soudainement ; une opéra-
tion si miraculeusement rapide — tout en étant possible 
sur un plan d’existence supraphysique — ne semble pas 
en effet figurer parmi les possibilités ou les potentialités 
normales de l’énergie matérielle. Cela ne pourrait 
se produire ici-bas que par l’intervention d’une force 
supraphysique ou d’une loi supraphysique de la Nature 
ou par un Mental créateur agissant avec plein pouvoir 
et directement sur la matière. On peut admettre l’action 
d’une force supraphysique et d’un créateur à chaque 
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apparition nouvelle dans la matière — et chacune de 
ces apparitions est au fond un miracle opéré par une 
Conscience secrète soutenue par une énergie mentale ou 
une énergie vitale voilée —, mais on ne voit nulle part 
que cette action soit directe, manifeste, indépendante ; 
elle vient toujours se surimposer à une base physique 
déjà existante et élargir un processus déjà établi de la 
Nature. Il est plus facile de concevoir qu’un corps déjà 
existant se soit ouvert à un influx supraphysique, de 
telle sorte qu’il ait été transformé en un corps nouveau. 
Mais on ne peut supposer à la légère qu’un tel événe-
ment se soit produit dans l’histoire passée de la Nature 
matérielle, car, pour se produire, il semblerait néces-
saire qu’il y ait eu soit l’intervention consciente d’un 
être mental invisible pour former le corps qu’il voulait 
habiter, soit le développement antérieur dans la matière 
elle-même d’un être mental qui serait déjà capable de 
recevoir un pouvoir supraphysique et de l’imposer aux 
formes rigides et étroites de sa propre existence physique. 
Autrement, nous devons supposer que préexistait un 
corps déjà suffisamment évolué pour être en état de 
recevoir un vaste influx mental ou capable de répondre 
avec souplesse à la descente en lui d’un être mental. Mais 
cela supposerait une évolution préalable du mental 
dans le corps jusqu’au moment où une telle réceptivité 
devient possible. On peut très bien concevoir qu’une 
telle évolution d’en bas et une telle descente d’en haut 
aient coopéré pour faire apparaître l’homme dans la 
Nature terrestre. L’entité psychique secrète déjà présente 
dans l’animal pourrait avoir fait elle-même descendre 
l’être mental, le Purusha mental, dans le monde de la 
matière vivante, afin qu’il se saisisse de l’énergie vitale-
mentale déjà à l’œuvre et la soulève jusqu’à une plus 
haute mentalité. Mais ceci serait encore un processus 
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évolutif, le plan supérieur n’intervenant que pour aider 
à l’apparition et à l’élargissement de son propre principe 
dans la Nature terrestre.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 19-21)

La difficulté du problème est que seul un être mental pouvait 
être intéressé par ce processus de transformation et de création, 
et que la conscience mentale n’était pas suffisante dans l’espèce 
animale pour qu’elle s’intéresse à ce procédé.

Les animaux n’avaient aucun moyen de noter ce qui se passait, 
d’en tenir compte et de s’en souvenir. Et c’est pour cela que cette 
partie de l’histoire terrestre a pour ainsi dire disparu. Il faut qu’une 
capacité mentale comme celle de l’homme intervienne pour que 
l’on puisse suivre le cours de cette transformation et en garder 
le souvenir... En fait, on imagine plus que l’on ne se souvient. Il 
est de toute évidence que l’être psychique a passé par tout cela, 
mais il n’en a pas gardé un souvenir mental. Le souvenir de l’être 
psychique est un souvenir psychique, qui a tout à fait un autre 
caractère ; il n’a pas ce caractère historique qu’a le mental et qui 
permet à celui-ci de tenir un compte précis de ce qui se passe.

Mais maintenant que nous sommes au seuil de la nouvelle 
transformation, de la nouvelle émergence comme il est dit ici, 
et que nous allons assister au procédé de transformation entre 
l’être mental humain et l’être supramental, nous aurons le 
bénéfice de cette capacité historique du mental, qui va suivre ce 
qui va se passer et qui va en prendre note. Alors, de ce point de 
vue aussi, le phénomène qui a lieu maintenant est absolument 
unique dans l’histoire de la Terre, et probablement — pour 
ainsi dire certainement — quand on aura suivi jusqu’au bout 
le processus de cette transformation, on aura la clef de toutes 
les transformations précédentes, c’est-à-dire que tout ce que 
l’on essaye de comprendre maintenant, on le saura d’une façon 
pertinente quand le processus se sera reproduit, cette fois-ci 
entre l’être mental et l’être supramental.
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Vous êtes donc conviés à un développement tout particulier 
de la capacité d’observation, afin que tout cela ne se passe pas 
dans un demi-rêve, et que vous ne vous éveilliez pas à une vie 
nouvelle sans même savoir comment les choses se sont passées.

Il faut être tout à fait vigilant, tout à fait éveillé, et au lieu de 
s’intéresser à des petits phénomènes psychologiques intérieurs 
qui sont... assez vieux jeu — ils appartiennent à toute une 
histoire humaine qui a perdu de sa nouveauté en tout cas —, 
il vaudrait mieux être plus attentif à des choses plus générales, 
plus subtiles, plus impersonnelles, et qui vous mettront en 
présence de découvertes nouvelles d’un intérêt tout particulier.

Ouvrez les yeux de l’intelligence subtile, et sans parti pris ni 
préférence, sans égoïsme et sans attachement, regardez ce qui 
est en train de se passer.
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Le 19 mars 1958

«   On peut admettre ensuite que, une fois établi, chaque 
type ou modèle de conscience et d’existence dans un 
corps doive être fidèle à la loi d’existence de ce type, au 
dessein et à la règle de sa propre nature. Mais il se peut 
très bien aussi que l’impulsion à se dépasser soi-même 
fasse partie de la loi du type humain, que les moyens 
d’une transition consciente aient été prévus parmi les 
pouvoirs spirituels de l’homme et que la possession 
d’une telle faculté fasse partie du plan d’après lequel 
l’Énergie créatrice a construit l’homme. On peut concé-
der que jusqu’à présent, ce que l’homme a surtout fait, 
c’est d’agir au-dedans du cercle de sa nature, suivant 
la spirale d’un mouvement naturel, parfois descendant, 
parfois ascendant. Il n’y a pas eu de ligne droite dans le 
progrès, aucun dépassement indiscutable, fondamental 
ou radical de sa nature passée ; tout ce qu’il a fait, c’est 
d’aiguiser, de raffiner, de faire un usage de plus en plus 
complexe et plastique de ses capacités. Pourtant, on ne 
peut pas dire vraiment qu’il n’y ait pas eu de progrès 
humain depuis l’apparition de l’homme ou même dans 
son histoire récente et vérifiable. Car si grands qu’aient 
été les anciens, si magistrales certaines de leurs réalisa-
tions et de leurs créations, si impressionnante qu’ait été 
la puissance de leur spiritualité, leur intellect ou leur 
caractère, on trouve dans les récents développements 
une subtilité, une complexité croissantes, un épanouis-
sement multiforme des connaissances et des possibilités 
dans les accomplissements de l’homme, dans la poli-
tique, la société, la vie, la science, la métaphysique, 
les connaissances de toutes sortes, l’art, la littérature ; 
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et même dans son effort spirituel, moins étonnamment 
sublime et moins grandiose par sa puissance spirituelle 
que celui des anciens, on trouve une subtilité, une plas-
ticité plus grandes dans l’exploration des profondeurs et 
l’étendue de la recherche. Des chutes se sont produites, 
depuis les sommets d’une haute culture, des descentes 
temporaires et brutales dans un certain obscurantisme, 
des arrêts dans l’aspiration spirituelle, des plongées dans 
un matérialisme barbare naturel ; mais ce sont là des 
phénomènes passagers, tout au plus des arcs descendants 
dans la spirale du progrès. Il est vrai que ce progrès n’a 
pas porté la race humaine au-delà d’elle-même, à un 
dépassement de soi, à une transformation de l’être men-
tal. Mais il ne fallait pas s’y attendre ; car l’action de la 
Nature évolutive dans un type d’être et de conscience, 
consiste d’abord et précisément à développer le type jus-
qu’au maximum de ses capacités, par un affinement et 
une complexité croissante, jusqu’à ce qu’il soit prêt pour 
que la Nature fasse éclater la coquille, qu’il soit mûr 
pour l’émergence décisive, le renversement, le retourne-
ment de la conscience sur elle-même qui marque une 
nouvelle étape dans l’évolution. Si l’on suppose que 
cette prochaine étape sera l’être spirituel et supramental, 
l’importance donnée à la spiritualité dans l’espèce peut 
être alors considérée comme un signe que telle est bien 
l’intention de la Nature, le signe aussi que l’homme est 
capable d’opérer en lui-même la transition ou d’aider 
à son accomplissement. Si la méthode suivie par l’évo-
lution humaine a été de produire dans l’être animal 
l’apparition d’un type voisin, sous certains aspects, de 
l’espèce singe, mais déjà dès le début doté des éléments 
humains, la méthode évidente que suivra la Nature pour 
créer dans l’évolution un être spirituel et supramental 
consistera à produire dans l’être humain l’apparition 
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d’un type spirituel ressemblant à l’humanité animale 
et mentale, mais marqué déjà du sceau de l’aspiration 
spirituelle.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 21-23)

Une chose paraît évidente, c’est que l’humanité est arrivée à un 
certain état de tension générale — tension dans l’effort, tension 
dans l’action, tension même dans la vie quotidienne —, avec 
une suractivité si excessive, une trépidation si généralisée, que 
l’ensemble de l’espèce semble être arrivé à un point où il faille 
faire éclater une résistance et surgir dans une conscience nou-
velle, ou bien retomber dans un abîme d’obscurité et d’inertie.

Cette tension est si totale et si généralisée que quelque chose 
doit évidemment se briser. Cela ne peut pas continuer ainsi. 
On peut prendre cela comme un signe certain de l’infusion 
dans la matière d’un principe nouveau de force, de conscience, 
de pouvoir, qui par sa pression même produit cet état aigu. 
Extérieurement, on pourrait s’attendre aux vieux moyens 
employés par la Nature quand elle veut produire un boule-
versement ; mais il y a un caractère nouveau, qui n’est visible 
évidemment que dans une élite, mais même cette élite est suffi-
samment généralisée — ce n’est pas localisé en un point, un 
endroit du monde, on en trouve des signes dans tous les pays, 
sur toute la terre   : la volonté de trouver une solution ascendante, 
nouvelle, plus haute, un effort pour surgir vers une perfection 
plus vaste, plus compréhensive.

Certaines idées d’une nature plus générale, plus étendue, plus 
collective, pourrait-on dire, sont en train de s’élaborer et d’agir 
dans le monde. Et les deux vont de pair   : une possibilité de des-
truction plus grande et plus totale, une invention qui augmente 
éperdument la possibilité de la catastrophe, une catastrophe 
qui serait beaucoup plus massive qu’elle ne l’a jamais été ; et en 
même temps, la naissance, ou plutôt la manifestation d’idées 
et de volontés beaucoup plus hautes et plus compréhensives 
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qui lorsqu’elles seront entendues, apporteront un remède plus 
étendu, plus vaste, plus complet, plus parfait qu’auparavant.

Cette lutte, ce conflit entre les forces constructives d’évo-
lution ascendante, de réalisation de plus en plus parfaite et 
divine, et des forces de plus en plus destructives — puissam-
ment destructives, des forces d’une folie qui échappe à tout 
contrôle —, est de plus en plus évident, marqué, visible, et 
c’est une sorte de course ou de lutte à qui arrivera le premier à 
son but. Il semblerait que toutes les forces adverses antidivines, 
les forces du monde vital, soient descendues sur la terre, 
qu’elles s’en servent comme de leur champ d’action, et qu’en 
même temps, une force spirituelle plus haute, plus puissante, 
nouvelle, soit aussi descendue sur la terre pour y amener une 
vie nouvelle. Cela rend la lutte plus aiguë, plus violente, plus 
visible, mais il semble aussi, plus définitive, et c’est pourquoi 
l’on peut espérer arriver à une solution prochaine.

Il y avait un temps, pas si lointain, où l’aspiration spirituelle 
de l’homme était tournée vers une paix silencieuse, inactive, 
détachée de toutes les choses de ce monde, une fuite hors de la 
vie, justement pour éviter le combat, pour monter au-dessus de 
la lutte, pour se libérer de l’effort ; c’était une paix spirituelle où, 
avec la cessation de la tension, de la lutte, de l’effort, cessait aussi 
la souffrance sous toutes ses formes, et c’était considéré comme 
la vraie, l’unique expression de la vie spirituelle et divine. C’était 
cela que l’on considérait comme la Grâce divine, l’aide divine, 
l’intervention divine. Et encore maintenant, à cette époque d’an-
goisse, de tension, de surtension, cette paix souveraine est de 
toutes les aides la mieux reçue, la bienvenue, le soulagement que 
l’on demande et que l’on espère. Encore pour beaucoup, c’est le 
vrai signe de l’intervention divine, de la Grâce divine.

En fait, quoi que l’on veuille réaliser, il faut commencer par 
établir cette paix, parfaite et immuable, c’est la base sur laquelle 
on doit travailler ; mais à moins que l’on ne songe à une libéra-
tion exclusive, personnelle et égoïste, on ne peut pas s’en tenir 
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là. Il y a un autre aspect de la Grâce divine, l’aspect de progrès 
qui remportera la victoire sur tous les obstacles, l’aspect qui 
projettera l’humanité dans une réalisation nouvelle, qui ouvrira 
les portes d’un monde nouveau, qui fera que non seulement 
quelques élus pourront bénéficier de la réalisation divine, mais 
que leur influence, leur exemple, leur pouvoir apportera au 
reste de l’humanité une condition nouvelle et meilleure.

Cela ouvre des routes de réalisation dans l’avenir, des possi-
bilités qui sont déjà prévues, où toute une partie de l’humanité, 
toute celle qui s’est ouverte consciemment ou inconsciemment 
aux forces nouvelles, sera comme soulevée vers une vie plus 
haute, plus harmonieuse, plus parfaite... Si les transformations 
individuelles n’y sont pas toujours permises ni possibles, il y 
aura une sorte de soulèvement de l’ensemble, d’harmonisation 
du tout, qui fera qu’un ordre nouveau, une harmonie nouvelle 
pourront s’établir et que l’angoisse du désordre et des luttes 
actuelles pourra disparaître et être remplacée par un ordre qui 
permettra un fonctionnement harmonieux du tout.

Il y aura d’autres conséquences, qui tendront par un moyen 
opposé à faire disparaître ce que l’intervention du mental 
dans la vie a créé de perversion, de laideur, tout un ensemble 
de déformations qui ont aggravé la souffrance, la misère, la 
pauvreté morale, toute une zone de misère sordide et repous-
sante qui fait de toute une part de la vie humaine quelque chose 
de si effroyable. Ça, ça doit disparaître. Ça, c’est ce qui fait que 
l’humanité, sur tant de points, est infiniment inférieure à la vie 
animale dans sa simplicité et dans ce qu’elle a de spontanément 
naturel, d’harmonieux malgré tout. Jamais la souffrance chez les 
animaux n’est aussi misérable, sordide, qu’elle ne l’est dans toute 
une section de l’humanité qui a été pervertie par l’emploi d’une 
mentalité exclusivement utilisée pour des besoins égoïstes.

Il faut monter au-dessus, surgir dans la Lumière et l’Har-
monie, ou retomber au-dessous dans la simplicité d’une vie 
animale et saine, sans perversion.
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Au moment de la première publication de cet 
Entretien, en 1958, Mère a ajouté ceci à propos 
du «   soulèvement   » de toute une partie de 
l’humanité sous l’effet des forces nouvelles   :

Mais ceux qui ne pourront pas être soulevés, ceux qui se 
refusent au progrès, perdront automatiquement l’usage de la 
conscience mentale et retomberont à un échelon infra-humain.

Je vais vous dire une expérience qui m’est venue et qui vous 
aidera à mieux comprendre. C’était peu de temps après l’expé-
rience supramentale du 3 février et j’étais encore dans cet état 
où les choses du monde physique semblaient si loin, si absurdes. 
Un groupe de visiteurs avait demandé la permission de me 
saluer et ils sont venus un soir au Terrain de Jeux. C’étaient 
des gens riches, c’est-à-dire qu’ils avaient plus d’argent qu’il ne 
leur en fallait pour vivre. Parmi eux, il y avait une femme en 
sari ; elle était très grosse, son sari était arrangé de manière à 
cacher son corps. Quand elle a voulu se pencher pour recevoir 
mes bénédictions, un coin du sari s’est ouvert, découvrant une 
partie du corps, un ventre nu — un ventre énorme. J’ai reçu 
cela comme un choc... Il y a des gens obèses qui n’ont rien 
de répugnant, mais j’ai vu tout à coup la perversion, la pour-
riture que cachait ce ventre, c’était comme un énorme abcès 
qui exprimait l’avidité, le vice, la dépravation du goût, le désir 
sordide et qui se satisfait comme aucun animal ne le ferait, avec 
grossièreté, et surtout avec perversité. J’ai vu la perversion d’un 
mental dépravé mis au service des appétits les plus bas. Alors 
tout d’un coup, quelque chose a jailli de moi, une prière, comme 
un Véda   : «   Ô Seigneur, c’est cela qui doit disparaître !   »

On comprend très bien que la misère physique, l’inégalité de 
la répartition des biens de ce monde, pourrait être changée, on 
imagine des solutions économiques et sociales qui pourraient y 
remédier, mais cette misère-là, la misère mentale, la perversion 
vitale, c’est cela qui ne peut pas changer, qui ne veut pas changer. 
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Et ceux qui appartiendront à cette sorte d’humanité, d’avance 
ils sont condamnés à la désintégration.

C’est cela, le sens du péché originel   : la perversion qui a 
commencé avec le mental.

La partie de l’humanité, de la conscience humaine, qui est 
capable de s’unir au supramental et de se libérer, sera complè-
tement transformée — elle avance vers une réalité future, qui 
n’est pas encore exprimée dans sa forme extérieure ; la partie 
qui est toute proche de la simplicité animale, de la Nature, sera 
réabsorbée dans la Nature et étroitement assimilée. Mais cette 
partie corrompue de la conscience humaine, qui par son mau-
vais usage du mental permet la perversion, sera abolie.

Cette sorte d’humanité fait partie d’un essai infructueux — à 
supprimer — comme il y a eu d’autres espèces avortées qui ont 
disparu au cours de l’histoire universelle.

Certains prophètes du passé ont eu cette vision apocalyp-
tique, mais comme d’habitude les choses ont été mélangées, et 
ils n’ont pas eu, en même temps que leur vision de l’apocalypse, 
la vision du monde supramental qui viendra soulever la partie 
consentante de l’humanité et transformer ce monde physique. 
Alors, pour donner un espoir à ceux qui sont nés là-dedans, 
dans cette partie pervertie de la conscience humaine, ils ont 
enseigné la rédemption par la foi   : ceux qui ont foi en le sacrifice 
du Divin dans la matière seront automatiquement sauvés, dans 
un autre monde — la foi toute seule, sans la compréhension, 
sans l’intelligence. Ils n’ont pas vu le monde supramental, ni 
que le grand Sacrifice du Divin dans la matière est celui de 
l’involution qui doit aboutir à la totale révélation du Divin 
dans la matière elle-même.

*
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Le 26 mars 1958

«   On a suggéré pertinemment que si un tel sommet 
évolutif [l’être supramental] est prévu et que l’homme 
doive être le moyen de l’atteindre, seul un petit nombre 
d’êtres humains spécialement évolués formeront le 
nouveau type et avanceront vers la vie nouvelle. Ceci 
fait, le reste de l’humanité se laissera retomber de son 
aspiration spirituelle qui ne sera plus nécessaire pour le 
but de la Nature, et restera tranquillement à son état 
normal. On peut aussi soutenir que l’échelon humain 
doit être maintenu s’il y a vraiment, par la réincarna-
tion, une ascension de l’âme à travers les divers degrés de 
l’évolution jusqu’au sommet spirituel ; car autrement, 
le plus nécessaire des échelons intermédiaires manque-
rait. Convenons tout de suite qu’il n’y a pas la moindre 
probabilité, ni même la moindre possibilité, pour que 
l’espèce humaine tout entière s’élève en bloc jusqu’au 
niveau supramental. Nous ne suggérons rien d’aussi 
étonnant, d’aussi révolutionnaire, mais seulement la 
possibilité pour la mentalité humaine, quand elle a 
atteint un certain niveau ou un certain point de ten-
sion dans son élan évolutif, de pousser en avant vers un 
plan supérieur de conscience et de l’incarner dans l’être. 
Par cette incarnation, l’être subira nécessairement un 
changement par rapport à la constitution normale de sa 
nature ; certainement un changement dans sa constitu-
tion mentale, émotive et sensorielle ; il y aura aussi, dans 
une grande mesure, un changement dans la conscience 
corporelle et le conditionnement physique de notre vie et 
nos énergies. Mais le changement de la conscience sera 
le facteur principal, le mouvement initial, tandis que 
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la modification physique sera un facteur subordonné, 
une conséquence. Cette transmutation de la conscience 
demeurera toujours possible pour l’être humain si la 
flamme de l’âme, l’embrasement psychique, devient 
puissant dans le cœur et le mental et si la nature est 
prête. L’aspiration spirituelle est innée chez l’homme ; 
car, à l’encontre de l’animal, il est conscient des imper-
fections et des limitations, il sent qu’il lui faut atteindre 
quelque chose par-delà ce qu’il est maintenant ; il est 
donc peu probable que cette incitation à se dépasser soi-
même s’éteigne jamais complètement dans l’espèce. Le 
statut mental humain existera toujours, mais il sera là, 
non comme un simple degré dans l’échelle des renais-
sances, mais comme une étape tournée vers le statut 
spirituel et supramental.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 23-24)

Il est évident que ce qui caractérise spécialement l’humanité, 
c’est cette capacité mentale de se regarder vivre. L’animal vit 
spontanément, automatiquement, et s’il se regarde vivre, ce 
doit être à un degré tout à fait infime et sans importance, et c’est 
pour cela qu’il est paisible, qu’il ne se tourmente pas. Même si 
un animal souffre parce qu’il lui est arrivé un accident ou qu’il 
est malade, cette souffrance est réduite au minimum par le fait 
qu’il ne l’observe pas, qu’il ne la projette pas dans sa conscience 
et dans l’avenir, qu’il ne se fait pas des idées sur sa maladie ni 
sur son accident.

Avec l’homme, a commencé ce souci perpétuel de ce qui va 
arriver, et ce souci est la cause principale, sinon unique, de son 
tourment. Avec cette conscience qui s’objective, a commencé 
l’anxiété, les imaginations douloureuses, le souci, le tourment, 
cette prévoyance des catastrophes futures qui fait que la majo-
rité de l’humanité — et non la moins consciente   : la plus cons-
ciente — vit dans un tourment perpétuel. Il est trop conscient 
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pour être indifférent, il n’est pas assez conscient pour savoir 
ce qui se passera. Vraiment on pourrait dire sans se tromper 
que de toutes les créatures terrestres, il est la plus misérable. 
L’être humain est habitué à être comme cela parce que c’est un 
état atavique qu’il hérite de ses ancêtres, mais c’est vraiment 
une condition misérable. Et c’est seulement avec cette capa-
cité spirituelle de s’élever à un niveau supérieur et de remplacer 
l’inconscience de l’animal par une super-conscience spirituelle, 
que s’introduit dans l’être non seulement la capacité de voir le 
but de l’existence et de prévoir l’aboutissement de l’effort, mais 
aussi une confiance clairvoyante en une puissance spirituelle 
supérieure à laquelle on peut s’abandonner, se confier, donner 
la charge de sa vie et de son avenir, et ainsi abandonner tout 
souci.

Il est évidemment impossible pour l’homme de redescendre 
au niveau de l’animal et de perdre la conscience qu’il a acquise ; 
par conséquent, pour lui, il n’y a qu’un moyen, un chemin pour 
sortir de la condition que moi j’appelle misérable, dans laquelle 
il se trouve, et surgir dans un état supérieur où le souci est rem-
placé par l’abandon confiant et la certitude de l’aboutissement 
lumineux — ce moyen, c’est de changer de conscience.

À vrai dire, il n’est pas de condition plus misérable que d’être 
responsable d’une existence dont on n’a pas la clef, c’est-à-dire 
dont on ne possède pas les fils qui peuvent conduire et résoudre 
les problèmes. L’animal ne se pose pas de problèmes   : il vit. Son 
instinct le pousse, il dépend d’une conscience collective qui a 
une connaissance innée et qui est supérieure à lui-même, mais 
c’est automatique, spontané, il n’a pas besoin de le vouloir et 
de faire effort pour que ce soit, c’est tout naturellement comme 
cela ; et comme il n’est pas responsable de sa vie, il ne se fait pas 
de souci. Avec l’homme, naît ce sens d’avoir à dépendre de soi-
même, et comme il n’a pas la connaissance nécessaire, il s’ensuit 
un tourment perpétuel. Ce tourment ne peut cesser qu’avec 
la soumission totale à une conscience supérieure à la sienne, à 
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laquelle on peut se confier totalement, remettre le souci de soi-
même et laisser le soin de diriger la vie et de tout organiser.

Comment résoudre un problème quand on n’a pas la 
connaissance voulue ? Et le malheur est que l’homme croit qu’il 
a à résoudre tous les problèmes de sa vie, et il n’a pas la connais-
sance nécessaire pour le faire. C’est la source, l’origine de tous 
les tourments. Cette question perpétuelle   : «   Qu’est‑ce qu’il 
faut faire ?...   » à laquelle s’ajoute une autre encore plus aiguë   : 
«   Qu’est‑ce qui va arriver ?   », et en même temps, plus ou moins, 
l’incapacité de répondre.

C’est pour cela que toutes les disciplines spirituelles com-
mencent par la nécessité d’abandonner toute responsabilité et 
de s’en remettre à un principe supérieur. Autrement la paix est 
impossible.

Et pourtant, la conscience a été donnée à l’homme pour qu’il 
progresse, pour qu’il découvre ce qu’il ne sait pas, pour qu’il 
développe ce qu’il n’est pas encore ; et ainsi, on peut dire qu’il 
y a un état supérieur à celui d’une paix immobile et statique   : 
c’est une confiance suffisamment totale pour que l’on puisse 
garder cette volonté de progrès, conserver l’effort de progrès, 
en le débarrassant de toute anxiété, de tout souci des résultats 
et des conséquences. C’est cela qui est un pas en avant sur les 
méthodes que l’on pourrait appeler «   quiétistes   », qui se basent 
sur le rejet de toute activité et l’immersion dans une immobilité 
et un silence intérieur, qui abandonnent toute vie parce qu’il 
avait été senti tout de suite que sans la paix on ne peut pas avoir 
une réalisation intérieure, et tout naturellement on a pensé que 
l’on ne pouvait pas avoir la paix tant que l’on vivait dans les 
conditions extérieures, dans cet état d’anxiété du problème qui 
se pose et que l’on ne peut pas résoudre parce que l’on n’a pas 
la connaissance pour le faire.

Le pas de plus, c’est de faire face au problème, mais avec le 
calme et la certitude d’une confiance absolue en la Puissance 
suprême qui sait, et qui peut vous faire agir. Et alors, au lieu 
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d’abandonner l’action, on peut faire l’action dans une paix 
supérieure qui est forte et active.

C’est ce que l’on pourrait appeler un nouvel aspect de 
l’intervention divine dans la vie, une nouvelle forme de l’inter-
vention des forces divines dans l’existence, un nouvel aspect de 
la réalisation spirituelle.
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Le 2 avril 1958

Mère, vous avez dit que, quand on faisait consciem-
ment quelque erreur, c’était beaucoup plus grave que si 
on la faisait inconsciemment.

Quand vous faites une faute parce que vous ne savez pas que 
c’est une faute, par ignorance, il est évident que lorsque vous 
apprenez que c’est une faute, que l’ignorance est partie et que 
vous êtes de bonne volonté, vous ne faites plus la faute, et par 
conséquent vous sortez de la condition dans laquelle vous 
pouvez la faire. Mais si vous savez que c’est une faute et que 
vous la faites, cela veut dire qu’il y a quelque chose de perverti 
en vous qui a choisi volontairement d’être du côté du désordre 
ou de la mauvaise volonté ou même des forces antidivines.

Et il est de toute évidence que, si l’on choisit d’être du 
côté des forces antidivines ou que l’on est tellement faible et 
inconsistant que l’on ne peut pas résister à la tentation d’être 
avec elles, c’est infiniment plus grave au point de vue psycho-
logique. Cela veut dire qu’il y a quelque chose qui est vicié 
quelque part   : ou qu’il y a une force adverse déjà établie en 
vous, ou bien que vous avez une sympathie innée pour ces 
forces. Et c’est beaucoup plus difficile de corriger cela que de 
corriger une ignorance.

Corriger une ignorance, c’est comme de supprimer une 
obscurité   : vous allumez une lumière, l’obscurité disparaît. Mais 
refaire une faute que l’on sait être une faute, c’est comme si l’on 
mettait une lumière et que vous l’éteigniez volontairement... 
Cela correspond tout à fait à refaire l’obscurité volontairement. 
Parce que l’argument de faiblesse ne tient pas. Il y a toujours la 
Grâce divine pour aider ceux qui ont décidé de se corriger, et 
ils ne peuvent pas dire   : «   Je suis trop faible pour me corriger.   » 
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Ils peuvent dire qu’ils n’ont pas encore pris la résolution de se 
corriger, qu’il y a quelque part dans l’être quelque chose qui n’a 
pas décidé de le faire, et c’est cela qui est grave.

L’argument de faiblesse, c’est une excuse. La Grâce est là pour 
donner la force suprême à quiconque prend la résolution.

Cela veut dire une insincérité, cela ne veut pas dire une 
faiblesse. Et l’insincérité, c’est toujours la porte ouverte à l’ad-
versaire. Cela veut dire qu’il y a quelque sympathie secrète avec 
ce qui est perverti. C’est cela qui est grave.

Dans le cas de l’ignorance à éclairer, il suffit, comme je l’ai 
dit, que la lumière s’allume. Dans le cas de la récidive cons-
ciente, c’est le thermocautère qui est nécessaire.
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Le 9 avril 1958

Douce Mère, avec le mental humain, est‑ce que l’on 
peut reconnaître l’âme d’une autre personne ?

Les choses ne sont pas si nettement coupées et séparées qu’elles 
ne le sont quand on parle ; c’est même pour cela qu’il est assez 
difficile de voir d’une façon très distincte et très claire en soi-
même les différentes parties de l’être, à moins que l’on n’ait eu 
un très long entraînement et une longue discipline d’étude et 
d’observation. Ce ne sont pas des compartiments à cloisons 
étanches entre l’âme et le mental, le vital, et même le physique. 
Il y a une infiltration de l’âme dans le mental. Chez certaines 
personnes, elle est même assez grande, elle est perceptible. 
Alors cette partie du mental qui a une sorte d’appréhension, de 
contact subtil avec l’être psychique, est capable de sentir chez 
autrui la présence de l’âme.

Ceux qui ont la capacité d’entrer, dans une certaine mesure, 
dans la conscience des autres au point de pouvoir voir ou sentir 
directement leur pensée, leur activité mentale, qui peuvent 
entrer dans l’atmosphère mentale des autres sans avoir besoin 
de se servir de mots pour se faire comprendre, ceux-là peuvent 
bien faire la différence entre celui qui a une âme active et celui 
dont l’âme est endormie. L’activité de l’âme donne à l’activité 
mentale une coloration spéciale — elle est plus légère, plus 
compréhensive et plus lumineuse —, alors cela, on peut le 
sentir. Par exemple, en regardant les yeux de quelqu’un, on 
peut dire avec une certaine certitude que cette personne a une 
âme vivante, ou que l’on ne voit pas son âme dans ses yeux. Il 
y a beaucoup de personnes qui peuvent sentir («   beaucoup   », je 
veux dire parmi les gens évolués), qui peuvent dire cela. Mais 
naturellement, pour savoir exactement à quel point l’âme de 
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quelqu’un est éveillée et active, à quel point elle domine dans 
l’être, elle est la maîtresse, il faut avoir soi-même la conscience 
psychique, parce qu’elle seule peut juger d’une façon définitive. 
Mais il n’est pas tout à fait impossible d’avoir cette sorte de 
vibration intérieure qui vous fait dire   : «   Oh ! cette personne a 
une âme.   »

Maintenant évidemment, le plus souvent, ce que les gens (à 
moins qu’ils ne soient initiés) appellent «   âme   », c’est l’activité 
vitale. Quand quelqu’un a un vital fort, actif, volontaire, qui 
domine les activités du corps, qui a un contact très vivant ou 
intense avec les gens et les choses et les événements, quand il a 
un goût prononcé pour l’art, pour toute expression de beauté, 
on est généralement tenté de dire et de croire   : «   Oh ! il a une 
âme vivante   », mais ce n’est pas son âme, c’est son être vital 
qui est vivant et qui domine l’activité corporelle. Ça, c’est 
la première différence entre quelqu’un qui commence à être 
développé et ceux qui sont encore dans l’inertie et le tamas de 
la vie purement matérielle. Cela donne, d’abord à l’apparence 
mais aussi à l’activité, une sorte de vibration, d’intensité de 
vibration, qui souvent crée l’impression que c’est une personne 
qui a une âme vivante ; mais ce n’est pas cela, c’est son vital qui 
est développé, qui a une capacité spéciale, qui est plus fort que 
l’inertie physique et qui donne une intensité de vibration et 
de vie et d’action que ceux qui n’ont pas d’être vital développé 
ne possèdent pas. Ça, cette confusion entre l’activité vitale et 
l’âme, est une confusion très fréquente... La vibration vitale 
est beaucoup plus facilement perceptible pour la conscience 
humaine que la vibration de l’âme.

Pour percevoir l’âme dans quelqu’un, généralement il faut 
avoir le mental très tranquille — très tranquille parce que, 
quand il est actif, ce sont ses vibrations que l’on voit, ce n’est 
pas la vibration de l’âme.

Et alors, quand on regarde quelqu’un qui est conscient de 
son âme et qui vit dans son âme, si l’on regarde comme cela, 
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l’impression que l’on a, c’est de descendre, d’entrer profondé-
ment, profondément, profondément dans la personne, loin, 
loin, loin, loin dedans ; tandis que généralement, quand on 
regarde dans les yeux, on rencontre assez vite une surface qui 
vibre et qui répond au regard, mais on n’a pas cette impression 
de descendre, descendre, descendre, descendre, descendre 
profondément comme dans un trou et très loin, très loin, très 
loin, très loin dedans, alors on a... une petite réponse, très tran-
quille. Autrement, généralement, on entre — il y a des yeux où 
l’on n’entre pas, c’est fermé comme une porte —, mais enfin il 
y a des yeux qui sont ouverts, on entre et puis on rencontre, 
assez près derrière, quelque chose qui vibre là, comme ça, 
qui brille quelquefois, qui vibre. Et alors c’est cela, si l’on se 
trompe, on dit   : «   Oh ! il a une âme vivante   » — ce n’est pas cela, 
c’est son vital.

Pour trouver l’âme, il faut aller comme ça (geste de plongée), 
comme ça, se reculer de la surface, se retirer profondément, 
et entrer, entrer, entrer, descendre, descendre, descendre dans 
un trou très profond, silencieux, immobile, et alors là, il y a 
comme une... quelque chose qui est chaud, tranquille, riche de 
contenu, et très immobile, et très plein, comme une douceur 
— ça, c’est l’âme.

Et si l’on insiste et que soi-même on soit conscient, alors il se 
produit comme une sorte de plénitude qui donne l’impression 
d’une chose complète et qui contient des profondeurs inson-
dables dans lesquelles on sent que si l’on entrait, alors il y aurait 
des secrets qui se révéleraient... comme une réflexion dans une 
eau très paisible de quelque chose qui est éternel. Et on ne se 
sent plus limité par le temps.

On a l’impression d’avoir toujours été et d’être pour l’éter-
nité.

Ça, c’est quand on a touché le centre de l’âme.
Et si le contact a été assez conscient et complet, cela vous 

libère de l’esclavage de la forme extérieure ; on ne sent plus 
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que l’on ne vit que parce que l’on a un corps. Ça, c’est généra-
lement la sensation ordinaire de l’être, d’être lié à cette forme 
extérieure au point que quand on pense «   moi   », on pense 
«   le corps   ». C’est la chose ordinaire. La réalité personnelle, 
c’est la réalité corporelle. Ce n’est que si l’on a fait un effort 
de développement intérieur et que l’on a essayé de trouver 
un point un peu plus stable dans son être, qu’alors on peut 
commencer à sentir que c’est ce «   quelque chose   » qui est 
conscient d’une façon permanente à travers tous les âges et 
tous les changements, c’est ce quelque chose-là qui doit être 
«   moi   ». Mais cela, ça demande déjà une étude assez... assez 
approfondie. Autrement, si tu penses «   je vais faire ceci   », «   j’ai 
besoin de cela   », c’est toujours ton corps, un petit peu d’une 
sorte de volonté qui est un mélange de sensations, de réactions 
sentimentales plus ou moins confuses et de pensées encore 
plus confuses qui font un mélange et qui sont animées par une 
impulsion, une attraction, un désir, une volonté quelconque, 
et c’est cela qui devient momentanément «   moi   » — mais pas 
directement parce que l’on ne conçoit pas ce «   moi   » indépen-
dant de la tête, du torse, des bras, des jambes et de tout ça qui 
bouge, c’est très étroitement lié.

C’est seulement après avoir beaucoup réfléchi, beaucoup 
regardé, beaucoup étudié, beaucoup observé, que l’on 
commence à se rendre compte que l’un est plus ou moins indé-
pendant de l’autre et que cette volonté par-derrière peut, ou le 
faire agir, ou ne pas le faire agir, et ne pas s’identifier complè-
tement au mouvement, à l’action, à la réalisation — qu’il y a un 
flottement. Mais il faut beaucoup regarder pour voir cela.

Et puis, il faut encore beaucoup plus regarder pour voir 
que ça, cette seconde chose qui est là, cette sorte de volonté 
active consciente, c’est mis en mouvement par «   quelque chose 
d’autre   » qui regarde, qui juge, qui décide et qui essaye de baser 
ses décisions sur une connaissance — cela, ça arrive encore 
beaucoup plus tard. Et alors, quand on commence à voir ce 
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«   quelque chose d’autre   », on commence à voir que ça a le pou-
voir de mettre en mouvement la seconde chose qui est une 
volonté active, et non seulement cela, mais que ça a une action 
très directe et très importante sur les réactions, les sentiments, 
les sensations, et que finalement ça peut avoir un contrôle sur 
tous les mouvements de l’être, cette partie qui regarde, qui 
observe, qui juge et qui décide.

Cela, c’est le commencement du contrôle.
Quand on devient conscient de ça, on a saisi le fil, et quand 

on parle de contrôle, on peut savoir   : «   Ah ! oui, c’est ça qui a le 
pouvoir de contrôler.   »

C’est comme cela que l’on apprend à se regarder.

Le 9 avril 1958

347



Le 16 avril 1958

«   Au cours des étapes précédentes de l’évolution, le 
premier soin et le premier effort de la Nature devaient 
porter sur un changement dans l’organisation physique, 
car c’est seulement ainsi que pouvait se produire un 
changement de conscience ; cette nécessité était imposée 
par l’insuffisance de la force de la conscience déjà 
formée, pour effectuer un changement dans le corps. 
Mais avec l’homme un renversement devient possible ; 
il est même inévitable. Car c’est par sa conscience, par 
la transmutation de sa conscience et non plus par un 
nouvel organisme corporel comme premier instrument, 
que l’évolution peut et doit s’effectuer. Dans la réalité 
intérieure des choses, un changement de conscience a 
toujours été le fait majeur. L’évolution a toujours eu 
une signification spirituelle et le changement physique 
a seulement servi d’instrument ; mais cette relation 
était au début cachée par l’équilibre anormal des deux 
facteurs, le corps de l’inconscience extérieure dépassant 
en importance et obscurcissant l’élément spirituel, 
l’être conscient. Mais dès que cet équilibre est rectifié, 
ce n’est plus le changement du corps qui doit précéder 
le changement de conscience, c’est la conscience elle-
même qui, par sa mutation, imposera et opérera toute 
mutation nécessaire au corps. Il est à remarquer que le 
mental humain a déjà prouvé qu’il pouvait aider la 
Nature dans l’évolution de nouveaux types de plantes 
et d’animaux. L’homme a créé de nouvelles formes dans 
son milieu ; par la connaissance et la discipline il a 
fait apparaître des changements considérables dans sa 
propre mentalité. Il n’est pas impossible que, dans son 
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évolution propre et sa propre transformation spirituelle 
et physique, l’homme apporte aussi une aide consciente 
à la Nature. Cette impulsion est déjà là partielle-
ment efficace, bien qu’elle soit encore imparfaitement 
comprise et acceptée par le mental de surface ; mais 
un jour le mental peut comprendre, aller plus profon-
dément en lui-même et découvrir le moyen, l’énergie 
secrète, l’opération intentionnelle de la Conscience-
Force intérieure qui est la réalité cachée de ce que nous 
appelons la Nature. [...]

«   Si un épanouissement spirituel sur la terre est la 
vérité cachée de notre naissance dans la Matière, si 
fondamentalement c’est une évolution de la conscience 
qui a pris place dans la Nature, alors l’homme tel qu’il 
est, ne peut pas être le dernier terme de cette évolution. Il 
est une expression trop imparfaite de l’Esprit ; le mental 
lui-même est une forme et un instrument trop limité, ce 
n’est qu’un terme intermédiaire de la conscience ; l’être 
mental n’est qu’un être de transition. Si donc l’homme 
est incapable de dépasser le mental, il doit être dépassé ; 
le Supramental et le surhomme doivent se manifester 
et prendre la tête de la création. Mais si son mental 
est capable de s’ouvrir à ce qui le dépasse, alors il n’y 
a pas de raison pour que l’homme lui-même n’arrive 
pas au Supramental et à la surhumanité, ou, tout au 
moins, qu’il ne prête pas son mental, sa vie et son corps 
à l’évolution de ce terme plus grand de l’Esprit et à sa 
manifestation dans la Nature.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 25, 28-29)

En tout cas, nous sommes arrivés maintenant à une certitude 
puisqu’il y a déjà un commencement de réalisation. Nous 
avons la preuve que dans certaines conditions l’état ordinaire 
de l’humanité peut être dépassé et qu’un état de conscience 
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nouveau peut s’élaborer, qui permette tout au moins une 
relation consciente entre l’homme mental et l’homme 
surmental.

On peut avec certitude affirmer qu’il y aura un spécimen 
intermédiaire entre l’être mental et l’être supramental, une 
sorte de surhomme qui aura encore les qualités et partiellement 
la nature de l’homme, c’est-à-dire qui appartiendra encore par 
sa forme la plus extérieure à l’être humain d’origine animale, 
mais qui transformera sa conscience suffisamment pour que, 
dans sa réalisation et dans son activité, il appartienne à une race 
nouvelle, une race de surhommes.

On peut considérer cette espèce comme une espèce de 
transition, parce qu’il est à prévoir qu’elle découvrira le moyen 
de produire des êtres nouveaux sans passer par l’ancienne 
méthode animale, et ce sont ces êtres-là — qui auront une 
naissance vraiment spirituelle — qui formeront les éléments de 
la race nouvelle, la race supramentale.

On pourrait donc appeler surhommes ceux qui, par leur 
origine, appartiennent encore à l’ancienne méthode de géné-
ration mais qui, par leur accomplissement, sont en rapport 
conscient et actif avec le nouveau monde de réalisation 
supramentale.

Il semble — il est même certain — que la substance même 
qui constituera ce monde intermédiaire qui est déjà en train 
de s’élaborer, est une substance plus riche, plus puissante, 
plus lumineuse, plus résistante, avec certaines qualités 
nouvelles, plus subtiles, plus pénétrantes, et une sorte de 
capacité innée d’universalité, comme si son degré de subtilité 
et de raffinement permettait la perception des vibrations 
d’une façon beaucoup plus étendue sinon tout à fait totale, 
et elle enlève cette sensation de division que l’on a avec la 
substance ancienne, la substance mentale ordinaire. Il y a 
une subtilité de vibration qui fait que la perception globale, 
universelle, est une chose spontanée et naturelle. Le sens de la 
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division, de la séparation, disparaît tout à fait naturellement 
et spontanément avec cette substance-là. Et cette substance 
est à présent à peu près universellement répandue dans 
l’atmosphère terrestre.

Elle est perceptible à l’état de veille, simplement avec une 
petite concentration et une sorte d’absorption de la conscience, 
si on la rétracte, si on la retire de l’extériorisation ordinaire, qui 
paraît de plus en plus artificielle et fausse. Cette extériorisation, 
cette perception qui était auparavant naturelle, paraît fausse, 
irréelle et tout à fait artificielle ; elle ne répond pas du tout aux 
choses telles qu’elles sont, elle appartient à un mouvement qui 
ne correspond à rien de vraiment vrai.

Cette nouvelle perception s’impose de plus en plus, elle 
devient de plus en plus naturelle, et la vieille manière d’être 
est quelquefois même difficile à rattraper, comme si elle s’éva-
nouissait dans un passé brumeux — quelque chose qui est sur 
le point de cesser d’être.

On peut en conclure que du moment qu’un corps, qui a 
été évidemment formé selon l’ancienne méthode animale, 
est capable de vivre cette conscience d’une façon naturelle et 
spontanée, sans effort, sans sortir de lui-même, cela prouve que 
ce n’est pas un cas exceptionnel et unique mais simplement 
l’avant-coureur d’une réalisation qui, si elle n’est pas absolu-
ment générale, peut être en tout cas partagée par un certain 
nombre d’individus, qui, d’ailleurs, dès qu’ils la partageront, 
perdront cette perception d’être des individus séparés et devien-
dront une collectivité vivante.

Cette nouvelle réalisation se poursuit avec ce que l’on peut 
appeler une rapidité foudroyante, parce que, si nous considé-
rons le temps à la manière ordinaire, il ne s’est passé que deux 
années (un peu plus de deux années) entre le moment où la 
substance supramentale a pénétré l’atmosphère terrestre et le 
moment où ce changement dans la qualité de l’atmosphère 
terrestre s’est produit.
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Si les choses continuent à avancer avec cette rapidité, il 
devient plus que possible, presque évident, que ce que Sri 
Aurobindo a écrit dans une lettre devient une annonce prophé-
tique   : la conscience supramentale entrera dans une phase de 
puissance réalisatrice en 1967�.

�.  «   4.5.67 ������������������������������������������������������������        est l’année de la réalisation complète����������������������   .   » (Sri Aurobindo, 
Lettres sur le Yoga, I, 1982, p. 43)
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Le 23 avril 1958

Douce Mère, quand il y a en nous un effort pour faire 
mieux, mais que l’on ne voit aucun progrès, on se sent 
découragé. Quelle est la meilleure chose à faire ?

De ne pas se décourager !... Le découragement ne mène nulle 
part.

D’abord, la première chose à se dire, c’est que l’on est à 
peu près totalement incapable de savoir si l’on fait un progrès 
ou si l’on n’en fait pas, parce que, très souvent, ce qui nous 
paraît être un état de stagnation est une longue — quelquefois 
longue, mais en tout cas pas interminable — préparation pour 
un bond en avant. Il nous semble parfois piétiner pendant des 
semaines ou des mois, et puis tout d’un coup quelque chose 
qui se préparait fait son apparition, et nous voyons que c’est un 
changement assez considérable et sur plusieurs points à la fois.

Il faut, comme pour toute chose dans le yoga, que l’effort 
de progrès soit fait pour l’amour de l’effort de progrès. Il faut 
que la joie de l’effort, l’aspiration vers le progrès se suffisent 
à elles-mêmes, tout à fait indépendamment du résultat. Tout 
ce que l’on fait dans le yoga, il faut le faire pour la joie de le 
faire et non pas en vue du résultat que l’on veut obtenir... Au 
fond, dans la vie, toujours, en toute chose, le résultat ne nous 
appartient pas. Et si nous voulons être dans la vraie attitude, 
il faut agir, sentir, penser, faire effort, spontanément, parce 
que c’est cela que l’on doit faire et non en vue du résultat à 
obtenir.

Dès que nous pensons au résultat, nous commençons à faire 
un marchandage et cela enlève toute la sincérité de l’effort. 
Vous faites effort pour progresser parce que vous sentez en vous 
le besoin, le besoin impérieux, de faire effort et de progresser ; 
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et cet effort est le don que vous faites à la Conscience divine en 
vous, à la Conscience divine dans l’Univers, c’est votre façon 
d’exprimer votre gratitude, d’offrir votre personne ; et que cela 
ait pour résultat un progrès ou non, cela n’a pas d’importance. 
Vous progresserez quand il sera décidé que le temps est venu de 
progresser, et non parce que vous le désirez.

Si vous désirez un progrès, si vous faites un effort pour vous 
maîtriser par exemple, pour surmonter certains défauts, cer-
taines faiblesses, certaines imperfections, et que vous vous 
attendiez à avoir un résultat plus ou moins immédiat à votre 
effort, votre effort perd toute sincérité, cela devient un mar-
chandage. Vous dites   : «   Tiens ! je vais faire un effort, mais c’est 
parce que je veux ça en échange de mon effort.   » Vous n’êtes 
plus spontané, vous n’êtes plus naturel.

Alors, il y a deux choses à retenir. D’abord, nous sommes 
incapables de juger quel doit être le résultat. Si nous faisons 
confiance au Divin, si nous disions... si nous disons   : «   Eh bien, 
je vais donner tout, tout, tout ce que je peux donner, d’effort, 
de concentration, et c’est Lui qui jugera de ce qui doit être 
donné en échange... ou même si quelque chose doit être donné 
en échange, et je ne sais pas, moi, quel doit être le résultat.   » 
Est‑ce que, avant d’avoir transformé quelque chose en nous, 
nous sommes bien sûrs de la direction, du sens, de la forme que 
doit prendre cette transformation ? Pas du tout. C’est donc seu-
lement une imagination que nous avons, et généralement nous 
limitons beaucoup, nous rendons tout à fait petit, mesquin et 
superficiel, relatif, le résultat à obtenir. Nous ne savons pas quel 
peut être vraiment le résultat, quel il doit être. Nous le savons 
après. Quand ça vient, quand le changement se produit, alors, 
si nous regardons en arrière, nous disons   : «   Ah ! voilà, c’était à 
cela que je tendais !   » Mais on ne le sait qu’après. Avant, on a de 
vagues imaginations, qui sont tout à fait superficielles et enfan-
tines en comparaison du progrès véritable, de la transformation 
véritable.
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Alors, nous disons, premier point   : nous avons une aspiration, 
mais nous ne savons pas vraiment quel est le résultat vrai que 
nous devons obtenir. Ce n’est que le Divin qui peut savoir cela.

Et secondement, si nous disons au Divin   : «   Je te donne mon 
effort, mais tu sais, il faut qu’en échange je fasse un progrès, 
autrement je ne te donne rien du tout !   », ça, c’est un marchan-
dage. Voilà !

(silence)

L’acte spontané, fait parce que l’on ne peut pas faire autre-
ment et fait comme une offrande de la bonne volonté, est le 
seul qui ait vraiment de la valeur.

Le 23 avril 1958

355



Le 30 avril 1958

Comme prévu, j’ai reçu une pluie de questions pour me 
contraindre à expliquer mentalement mon expérience supra-
mentale du 3 février.

Vous voulez me faire parler et mentaliser l’expérience jus-
qu’à ce qu’un nouveau système soit établi et que vous puissiez 
vous asseoir confortablement dans votre nouvelle construction 
mentale... Je suis au regret d’avoir à vous décevoir, mais c’est 
absolument impossible. Et si vous voulez comprendre ce que 
j’ai écrit, eh bien, faites l’effort et obtenez une conscience 
supramentale.

C’est tout ce que j’ai à vous dire.
Et méfiez-vous beaucoup de cette manie de vouloir rem-

placer un vieux dogme par un nouveau et de dire   : «   Oh ! tout 
cela était faux, mais maintenant nous allons élaborer un beau 
guide pratique de conduite qui, lui, sera vrai.   »

Eh bien, une construction mentale ne sera jamais vraie, et 
je me refuse à la faire. J’ai été obligée d’employer les mots que 
l’homme comprend, mais je l’ai fait de la façon la plus incohé-
rente possible ( !) pour ne pas être trop mentale, et je me refuse 
à être cohérente à la façon mentale. Ceci, non pas seulement 
pour les questions que j’ai ici ni celles que j’ai reçues par lettre, 
mais pour toutes celles à venir sur le même sujet, qu’il sera donc 
inutile de me poser.

Je conseillerai à tout le monde la même chose   : «   Faites un 
effort, travaillez, ouvrez-vous, abandonnez-vous à la Force nou-
velle, et un jour viendra où vous aurez l’expérience.   »

Avec l’expérience, vous comprendrez justement combien les 
questions étaient inutiles.
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Le 7 mai 1958

«   La Nature, dès les premières étapes de son évolution, 
nous met en présence du secret muet de son inconscience. 
Ses œuvres ne révèlent aucun sens ni aucun but, ne sug-
gèrent aucun autre principe d’existence que cette pre-
mière formulation qui est sa préoccupation immédiate 
et semble pour toujours être son unique occupation   : car 
dans ses œuvres primordiales la matière seule apparaît, 
c’est la seule réalité cosmique muette et nue. Un témoin 
de la création — s’il y avait eu un témoin conscient 
mais non averti — aurait vu seulement apparaître 
hors d’un immense abîme de non-existence apparente, 
une Énergie occupée à la création de la matière, d’un 
monde matériel et d’objets matériels, organisant l’infi-
nité de l’Inconscient suivant les plans d’un univers sans 
limites, ou il aurait vu un système d’innombrables uni-
vers s’étendant autour de lui dans l’espace sans fin, sans 
limite certaine, une inlassable création de nébuleuses 
et d’amas d’étoiles et de planètes et de soleils, existant 
pour eux seuls, dénués de sens et vides de cause, sans 
dessein. Il aurait pu voir là un formidable mécanisme 
sans usage, un mouvement grandiose et sans signifi-
cation, un éternel spectacle sans spectateur, un édifice 
cosmique sans habitant, car il n’aurait vu aucun signe 
d’un Esprit qui habitât ce monde, aucun être pour la 
félicité duquel il fût fait. Une création de cette sorte ne 
pouvait être que le produit d’une Énergie inconsciente, 
une illusion cinématographique, un théâtre d’ombres 
ou de marionnettes, de formes qui se reflètent sur un 
Absolu supraconscient et indifférent. Il n’aurait pas vu 
la moindre trace d’une âme, aucun indice d’intelligence 
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ou de vie dans ce déploiement de Matière incommen-
surable et interminable. Il ne lui aurait pas semblé pos-
sible ni même imaginable que dans cet univers désert, 
inanimé et insensible pour toujours, puisse éclore une 
vie grouillante, première vibration d’une chose occulte 
et imprévisible, vivante et consciente, une entité spiri-
tuelle secrète qui cherche obscurément son chemin vers 
la surface.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 31-32)

Je n’ai pas compris cette phrase, Douce Mère   : «   La 
Nature, dès les premières étapes de son évolution, nous 
met en présence du secret muet de son inconscience.   » 
Quel est son secret, Douce Mère ?

L’intention de la Nature ?... C’est ce que Sri Aurobindo a dit 
depuis le commencement, que, cachée au fond, au centre de 
la matière, il y a la Présence divine, et que toute l’évolution 
terrestre est faite pour préparer le retour de la création vers son 
origine, vers cette Présence divine qui est au centre de toute 
chose — c’est cela l’intention de la Nature.

L’univers est une objectivation du Suprême, comme s’il 
s’était objectivé hors de lui-même pour se voir, pour se vivre, 
pour se connaître et pour qu’il y ait une existence et une cons-
cience capables de le reconnaître comme son origine et de s’unir 
consciemment à lui pour le manifester dans le devenir. Il n’y a 
pas d’autre raison, pour l’univers. La Terre est une sorte de cris-
tallisation symbolique de la vie universelle, une réduction, une 
concentration, afin que le travail d’évolution puisse être plus 
facile à faire et à suivre. Et si l’on regarde l’histoire de la Terre, on 
peut comprendre pourquoi l’univers a été créé. C’est le Suprême 
qui prend conscience de lui-même dans un éternel Devenir ; et 
le but, c’est une union de ce qui est créé avec le Créateur, une 
union consciente, volontaire et libre dans la Manifestation.
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Ça, c’est le secret de la Nature. La Nature est la Force 
exécutive, c’est elle qui fait le travail.

Et elle prend cette création qui en apparence est tout à fait 
inconsciente, mais qui contient la Conscience suprême et la 
Réalité unique, et elle travaille pour que tout cela puisse se 
développer, prendre conscience de soi-même et se réaliser 
pleinement. Mais elle ne le montre pas dès le commencement. 
Ça se développe petit à petit, et c’est pour cela que, au début, 
c’est un secret, qui sera dévoilé vers la fin. Et l’homme est 
arrivé à un point de l’évolution suffisant pour que ce secret 
puisse être dévoilé, et que ce qui se faisait dans une apparente 
inconscience puisse se faire consciemment, volontairement, et 
par conséquent beaucoup plus rapidement et dans la joie de 
la réalisation.

Dans l’homme, on peut déjà voir que la réalité spirituelle est 
en train de se développer et qu’elle va s’exprimer totalement et 
librement. Auparavant, dans l’animal et dans la plante, c’était... 
il fallait être très clairvoyant pour la voir, mais l’homme est 
conscient lui-même de cette réalité spirituelle, au moins dans 
la partie supérieure de son existence humaine. L’homme com-
mence à savoir ce que l’Origine suprême veut de lui et il 
collabore dans l’exécution.

La Nature veut que la création devienne consciente d’être 
le Créateur lui-même dans une objectivation, c’est-à-dire qu’il 
n’y a pas de différence entre le Créateur et la Création et que 
le but est une union consciente et réalisée. Voilà le secret de la 
Nature.

Mère, ici Sri Aurobindo écrit   : «   le secret muet de son 
inconscience   ». Pourquoi son «   inconscience   » ?

L’inconscience de qui ?

De la Nature.
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Non ! la Nature, elle, n’est pas inconsciente, mais elle a une 
apparence inconsciente. Cela a commencé par l’inconscience, 
mais dans le fond de l’inconscience, il y avait la conscience, et 
la conscience se développe� petit à petit. Par exemple, la nature 
minérale, les pierres, la terre, les métaux, l’eau, l’air, tout cela 
a l’air d’être tout à fait inconscient, quoique si l’on observe 
attentivement... Et maintenant la science découvre que ce n’est 
qu’une apparence, que tout cela n’est que de l’énergie concen-
trée, et naturellement c’est une force consciente qui a produit 
tout cela. Mais apparemment, quand nous voyons un roc, là, 
nous ne pensons pas qu’il est conscient, il ne fait pas l’effet 
d’être conscient, cela paraît être tout à fait inconscient.

C’est l’apparence qui est inconsciente. Elle devient de plus 
en plus consciente. Même dans la nature minérale il y a des 
phénomènes qui révèlent une conscience cachée, comme cer-
taines cristallisations, par exemple. Si l’on voit avec quelle 
précision, quelle exactitude, quelle harmonie cela se produit, 
si l’on est le moins du monde ouvert, on a nécessairement 
l’impression qu’il y a une conscience qui travaille là-derrière, 
que cela ne peut pas être l’effet d’un hasard inconscient.

Tu as vu des cristaux de roche ?... Tu n’as jamais vu du cristal 
de roche ?

Oui.

C’est joli, n’est‑ce pas ! C’est une chose très artistique.
Et les mouvements de la mer, les mouvements de l’air, les 

mouvements du vent, on a nécessairement l’impression qu’il 
y a une conscience, ou même des consciences, qui travaillent 

�.  Au moment de la publication de cet Entretien, Mère a fait la rectification 
suivante   : «   Ce n’est pas la conscience qui se développe, c’est la manifestation 
de la conscience qui se développe, c’est son expression   : elle s’exprime de plus 
en plus.   »

Entretiens 1957-58

360



là‑derrière. En fait, c’est comme cela. C’est seulement l’apparence 
tout à fait superficielle qui est inconsciente.

(silence)

C’est tout ?
En fait, dans chaque être, tout le processus de l’évolution 

se reproduit, comme si l’on passait en revue avec une rapidité 
vertigineuse tout ce qui a été fait, et qu’il était nécessaire de 
revivre tout cela dans un éclair avant de faire le pas suivant.

(silence)

Le départ — le grand voyage dans l’inconscience, dans 
l’obscurité, l’oubli, l’inconscient — le réveil... et le retour dans 
la Lumière.
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Le 14 mai 1958

«   De même que la vie de la plante contient en elle-même 
la possibilité obscure de l’animal conscient, de même que 
l’intelligence animale est agitée de sentiments, mue par des 
perceptions et des concepts rudimentaires qui sont une pre-
mière base pour l’homme, le penseur, de même l’homme, 
l’être mental, est affiné par l’effort de l’Énergie évolutive qui 
cherche à développer en lui l’homme spirituel, un être plei-
nement conscient, un homme qui dépasse son premier moi 
matériel et découvre son vrai moi, sa nature supérieure.

«   Mais si l’on doit admettre que telle est l’intention 
de la Nature, deux questions se posent aussitôt qui 
exigent une réponse définitive. D’abord, quelle est la 
nature exacte de la transition de l’être mental à l’être 
spirituel, et lorsque cette réponse est donnée, quels sont 
le processus et la méthode qui permettent l’évolution de 
l’homme spirituel à partir de l’homme mental ? Puisque 
dans l’évolution chaque degré émerge non seulement 
du degré précédent, mais en lui, puisque la vie émerge 
dans la matière et qu’elle est largement limitée et déter-
minée dans son expression par les conditions matérielles, 
puisque le mental émerge dans la vie-dans-la-matière et 
qu’il est de même limité et déterminé dans son expres-
sion par les conditions de vie et les conditions matérielles, 
il semblerait donc à première vue évident que l’Esprit 
aussi doive émerger dans un mental incarné dans la 
vie‑dans‑la‑matière et qu’il doive être limité et déterminé 
largement par les conditions mentales dans lesquelles il 
plonge ses racines, comme par les conditions de vie et les 
conditions matérielles de son existence ici-bas.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 34-35)
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À mesure que se développent, peut-être pas d’une façon très 
évidente mais d’une façon certaine, les débuts de la vie supra-
mentale qui doit être la réalisation prochaine dans le dévelop-
pement de l’univers, il semble de plus en plus évident que le 
moyen le plus difficile de s’approcher de cette vie supramentale, 
c’est l’activité intellectuelle.

On pourrait dire qu’il est beaucoup plus difficile de passer de 
la vie mentale à la vie supramentale que de passer d’une certaine 
émotion psychique dans la vie — quelque chose qui est comme 
une réflexion, une émanation lumineuse de la Présence divine 
dans la matière — à la conscience supramentale ; il est beaucoup 
plus facile de passer de cela à la conscience supramentale que de 
passer de la spéculation intellectuelle la plus haute à toute vibra-
tion supramentale. Peut-être est‑ce le mot qui nous trompe ! 
Peut-être est‑ce parce que nous appelons cela «   supramental   » 
que nous nous attendons à y arriver par une activité mentale 
intellectuelle supérieure ? Mais le fait est très différent. On 
semble aller, par cette activité intellectuelle très haute, très pure, 
très noble, vers une sorte d’abstraction froide et sans pouvoir, 
une lumière glacée qui est certainement très loin de la vie, et 
encore plus loin de l’expérience de la réalité supramentale.

Il y a, dans cette nouvelle substance qui se répand et agit 
dans le monde, une chaleur, une puissance, une joie si intenses 
que toute activité intellectuelle paraît froide et sèche à côté. Et 
c’est pourquoi moins on parle de ces choses, mieux cela vaut. 
Un seul instant, un seul élan d’amour profond et vrai, une seule 
minute de cette compréhension qui se trouve dans la Grâce 
divine, vous mène beaucoup plus près du but que toutes les 
explications possibles.

Même une sorte de sensation raffinée, subtile, claire, lumi-
neuse, aiguë, qui pénètre profondément, vous ouvre plus la 
porte que les explications les plus subtiles.

Et si nous poussons l’expérience encore un peu plus loin, il 
semble que lorsqu’on en arrive à ce travail de transformation 
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du corps, quand quelques cellules du corps, plus prêtes que les 
autres, plus raffinées, plus subtiles, plus plastiques, parviennent 
à sentir d’une façon concrète la présence de la Grâce divine, 
de la Volonté divine, du Pouvoir divin, de cette Connaissance 
qui n’est pas intellectuelle, qui est une connaissance d’identité, 
quand on sent cela dans les cellules du corps, alors, l’expérience 
est si totale, si impérative, si vivante, concrète, tangible, réelle, 
que tout le reste paraît un vain rêve.

Et ainsi, on peut dire que c’est vraiment quand le cercle sera 
achevé et que les deux extrémités se toucheront, quand le plus 
haut se manifestera dans le plus matériel, que l’expérience sera 
vraiment concluante.

Il semble que l’on ne puisse jamais comprendre vraiment 
que lorsqu’on comprend avec son corps.
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Le 21 mai 1958

Douce Mère, que veut dire exactement «   honnêteté 
mentale   » ?

C’est un mental qui n’essaye pas de se tromper lui-même. Et en 
fait, ce n’est pas un «   essai   » parce qu’il y réussit fort bien !

Il semblerait, dans la constitution psychologique ordinaire de 
l’homme, que la fonction presque constante du mental soit de 
donner une explication acceptable de ce qui se passe dans l’être 
de désir, le vital, les parties les plus matérielles du mental et les 
parties les plus subtiles du corps. Il y a une sorte de complicité 
générale de toutes les parties de l’être pour donner une explica-
tion, et même une légitimation confortable, à tout ce que nous 
faisons, pour éviter autant que possible les impressions pénibles 
qui proviennent des erreurs commises et des mouvements peu 
désirables. Par exemple, à moins que l’on n’ait subi ou que l’on 
ne se soit appliqué un dressage spécial, quoi que l’on fasse, le 
mental s’en donne à lui-même une explication suffisamment 
favorable pour que l’on ne soit pas gêné. Ce n’est que sous 
la pression des réactions extérieures ou des circonstances, ou 
des mouvements venant des autres gens, que, petit à petit, on 
consent à regarder moins favorablement ce que l’on est et ce 
que l’on fait, et que l’on commence à se demander si les choses 
ne pourraient pas être mieux qu’elles ne sont.

Spontanément, le premier mouvement est ce que l’on appelle 
en anglais «   ������������������������������������������������������          self-defence������������������������������������������             ». On se met sur ses gardes et, tout à 
fait spontanément, on veut avoir raison... pour de toutes petites 
choses, des choses absolument sans importance, c’est une atti-
tude ordinaire dans la vie.

Et les explications, on se les donne à soi-même ; ce n’est que 
sous la pression des circonstances que l’on commence à les 
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donner à d’autres, ou à un autre, mais d’abord on se rend très 
confortable, première chose   : «   C’était comme cela, parce que 
ça devait être comme cela, et c’est arrivé à cause de ça, et...   », 
et c’est toujours la faute des circonstances ou des autres. Et il 
faut vraiment un effort — je dis, à moins que l’on n’ait subi 
une discipline, que l’on n’ait pris l’habitude de le faire automa-
tiquement —, il faut un effort pour commencer à comprendre 
que ce n’est peut-être pas comme cela ! Que peut-être on n’a 
pas fait exactement ce que l’on devait faire ou réagi comme on 
devait réagir. Et même quand on commence à le voir, il faut 
un effort encore beaucoup plus grand pour le reconnaître... 
officiellement.

Quand on commence à voir que l’on a fait une faute, le 
premier mouvement du mental est de jeter cela en arrière et de 
mettre un manteau devant, le manteau d’une très bonne petite 
explication, et puis tant que l’on n’est pas obligé de le montrer, 
on le cache. Et c’est cela que j’appelle «   manquer d’honnêteté 
mentale   ».

D’abord, on se trompe par habitude, mais même quand on 
commence à ne pas se tromper, il y a instinctivement le mouve-
ment d’essayer, essayer de se tromper pour être confortable. 
Et alors, il faut un pas encore plus grand, une fois que l’on a 
compris que l’on s’était trompé, pour avouer franchement que 
«   oui, je me suis trompé   ».

Toutes ces choses-là sont si habituelles, si automatiques pour 
ainsi dire, que l’on ne s’en aperçoit même pas ; mais quand on 
commence à vouloir établir une discipline sur son être, alors 
on fait des découvertes vraiment formidablement intéressantes. 
Quand on a découvert cela, on s’aperçoit que l’on vit constam-
ment dans une... le meilleur mot, c’est «   �����������������������  self-deception���������     », un 
état de tromperie volontaire ; c’est-à-dire que l’on se trompe 
soi-même spontanément. Ce n’est pas qu’il faille réfléchir   : 
spontanément on met un joli manteau sur ce que l’on a fait 
pour que cela n’apparaisse pas dans sa vraie couleur... et alors 
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pour des choses qui sont tellement insignifiantes, qui ont si 
peu d’importance ! N’est‑ce pas, on pourrait comprendre que 
si de reconnaître sa faute avait des conséquences graves pour 
son existence même, l’instinct de conservation vous fasse faire 
cela comme une protection, mais il ne s’agit pas de cela, il 
s’agit de choses qui sont absolument indifférentes, qui n’ont 
aucune conséquence, excepté celle d’avoir à se dire   : «   Je me 
suis trompé !   »

C’est-à-dire qu’il faut un effort pour être sincère mentalement. 
Il faut un effort, il faut une discipline. Je ne parle pas naturellement 
de ceux qui mentent pour ne pas être pris, parce que cela, tout 
le monde sait qu’il ne faut pas le faire. D’ailleurs les mensonges 
les plus stupides sont les plus inutiles parce qu’ils sont si flagrants 
qu’ils ne peuvent tromper personne. Ça, ce sont des exemples 
que l’on a constamment ; on prend quelqu’un en faute, on lui dit 
«   c’est comme ça   » ; il donne une explication idiote, que personne 
ne peut comprendre, personne ne peut admettre, elle est idiote, 
mais dans l’espoir de se couvrir. C’est spontané, n’est‑ce pas, mais 
on sait que cela ne se fait pas. Mais l’autre manière de tromperie est 
encore beaucoup plus spontanée, et elle est tellement habituelle 
que l’on n’en est pas conscient. Par conséquent, quand on parle 
d’honnêteté mentale, on parle d’une chose qui s’acquiert par un 
effort très constant et très soutenu.

On s’attrape, n’est‑ce pas, tout d’un coup on s’attrape en 
train de se donner à soi-même quelque part dans la tête, là 
comme ça, ou ici (Mère désigne le cœur), là c’est plus grave... 
mais de donner une petite explication très favorable. Et c’est 
seulement quand on peut se pincer, là, se tenir, et qu’on se 
regarde bien en face et qu’on dit   : «   Tu crois que c’est comme 
ça ?   », alors, si l’on est très courageux et que l’on mette une très 
forte pression, on finit par se dire   : «   Oui, je sais très bien que 
ce n’est pas comme ça !   »

Quelquefois cela prend des années. Il faut que le temps ait 
passé, il faut que l’on ait bien changé au-dedans de soi, il faut 
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que la vision des choses soit différente, il faut que l’on soit dans 
une condition différente vis-à-vis des circonstances, dans une 
relation différente, pour voir clairement, complètement, à quel 
point on se trompait soi-même — et au moment même, on 
était persuadé que l’on était sincère.

(silence)

Il est probable que la sincérité parfaite ne pourra venir que 
lorsqu’on se sera élevé au-dessus de cette sphère de mensonge 
qu’est la vie telle que nous la connaissons sur la Terre, la vie 
mentale, même supérieure.

Lorsqu’on aura surgi dans la sphère supérieure, dans le monde 
de la Vérité, on pourra voir les choses vraiment telles qu’elles 
sont, et les voyant telles qu’elles sont, on pourra les vivre dans 
leur vérité. Alors, tous les mensonges tomberont naturellement. 
Et les explications favorables n’ayant plus aucune raison d’être 
disparaîtront, car il n’y aura plus rien à expliquer.

Les choses seront évidentes d’elles-mêmes, la Vérité transpa-
raîtra dans les formes, la possibilité de l’erreur disparaîtra.
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Le 28 mai 1958

«   Il est tout à fait vrai que si l’on s’arrête à la surface 
des choses, la vie semble n’être qu’une opération de la 
matière, le mental une simple activité de la vie ; et il 
semblerait en résulter que ce que nous appelons âme ou 
Esprit est seulement un pouvoir de la mentalité — l’âme 
une forme affinée du mental, la spiritualité une activité 
élevée de l’être mental incarné. Mais c’est là une vision 
superficielle des choses, car la pensée se concentre sur les 
apparences et les processus, elle ne regarde pas ce qui 
est derrière les processus. Partant du même principe, on 
pourrait aussi bien conclure que l’électricité n’est qu’un 
produit ou une opération de la matière qui forme l’eau 
et les nuages, parce que c’est dans ce champ que l’éclair 
jaillit ; mais une investigation plus approfondie a mon-
tré que tous deux, l’eau et les nuages, ont au contraire 
l’énergie de l’électricité comme fondement, comme 
puissance ou énergie-substance constitutive. Ce qui 
semble n’être qu’un résultat est en fait, dans la réalité 
du phénomène mais non dans sa forme, l’origine ; l’effet 
se trouve déjà dans l’essence et préexiste à la cause appa-
rente ; le principe de l’activité qui émerge est antérieur 
au champ d’action présent. Il en est de même d’un bout 
à l’autre de la Nature et de son évolution. La matière 
n’aurait pu s’animer si le principe de vie n’avait déjà été 
là, constituant la matière et en émergeant sous forme de 
vie-dans-la-matière. La vie-dans-la-matière n’aurait pu 
commencer à sentir, à percevoir, à penser, à raisonner, 
si le principe mental n’avait déjà été là derrière la vie et 
la substance, les constituant et s’en servant comme d’un 
champ d’opération, puis émergeant sous forme de vie 
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pensante et de corps pensant. De même, la spiritualité 
émergeant dans le mental, est le signe d’un pouvoir qui, 
lui-même, a fondé et constitué la vie, le mental et le 
corps, et qui émerge maintenant sous la forme d’un être 
spirituel dans un corps vivant et pensant. Jusqu’où ira 
cette émergence, dominera-t-elle et transformera-t-elle 
son instrument, est une question secondaire. Mais ce 
qu’il faut tout d’abord établir, c’est que l’esprit a une 
existence distincte de celle du mental et plus grande que 
la sienne, que la spiritualité est autre chose que la men-
talité et, par conséquent, que l’être spirituel est distinct 
de l’être mental. En effet, l’Esprit émerge à la fin de 
l’évolution, parce qu’il est l’élément, le facteur involutif 
originel. L’évolution est une action inverse de l’involu-
tion. Ce qui, dans l’involution, est le dernier et ultime 
dérivé, est le premier à paraître dans l’évolution ; ce qui 
était originel et primordial dans l’involution, est, dans 
l’évolution, l’émergence dernière et suprême.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 35-36)

On m’a demandé aujourd’hui de vous parler de l’Avatâr.
La première chose que j’aie à dire, c’est que Sri Aurobindo a 

écrit sur le sujet, et la personne qui m’a posé la question ferait 
bien de commencer par lire ce que Sri Aurobindo a écrit.

De cela, je ne vous parlerai pas parce qu’il vaut mieux que 
vous le lisiez.

Mais je pourrais vous parler d’une très vieille tradition, plus 
ancienne que les deux lignes de traditions connues du point 
de vue spirituel et occulte, c’est-à-dire la ligne védique et la 
ligne chaldéenne ; une tradition qui semble avoir été à l’origine 
de ces deux traditions connues et dans laquelle il est dit que 
lorsque, par suite de l’action des forces adverses — que la 
tradition hindoue appelle les asuras — le monde, au lieu de se 
développer selon sa loi de Lumière et de Conscience inhérente, 
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fut plongé dans l’obscurité, l’inconscience et l’ignorance que 
nous connaissons, la Puissance créatrice implora l’Origine 
suprême, lui demandant une intervention spéciale qui serait 
capable de sauver cet univers corrompu ; et en réponse à cette 
prière, fut émanée de l’Origine suprême une Entité spéciale, 
faite d’Amour et de Conscience, qui s’est projetée directement 
dans la matière la plus inconsciente afin d’y commencer un 
travail de réveil à la Conscience et à l’Amour originels.

Dans les anciens récits, on décrivait cet Être comme étendu 
dans un sommeil profond au fond d’une cave très sombre, et 
dans son sommeil émanaient de Lui des rayons de lumière 
prismatiques qui se répandaient petit à petit dans l’Inconscience 
et qui se logeaient dans tous les éléments de cette Inconscience 
afin d’y commencer son œuvre de Réveil.

Si l’on entre consciemment dans cet Inconscient, on peut 
encore y voir ce même Être merveilleux, encore dans un sommeil 
profond, qui continue son œuvre d’émanation, qui répand sa 
Lumière, et qui continuera à le faire jusqu’à ce que l’Inconscience 
ne soit plus Inconscience, que l’Obscurité ait disparu du monde 
— et toute la création s’éveillera à la Conscience supramentale.

Et il est remarquable que cet Être merveilleux ressemble 
étrangement à celui dont j’ai eu la vision un jour, l’Être qui se 
trouve à l’autre extrémité, à la limite de la Forme et du Sans-
Forme. Mais celui-là était dans une gloire dorée, carminée, 
tandis que dans son sommeil, l’autre Être était d’une blancheur 
diamantée émanant des rayons d’opale.

En fait, c’est l’origine de tous les Avatârs. C’est pour 
ainsi dire le premier Avatâr universel qui, petit à petit, a pu 
revêtir des corps de plus en plus conscients, et qui a fini par 
se manifester dans une sorte de lignée connue d’Êtres qui sont 
descendus directement du Suprême pour parfaire ce travail de 
préparation de l’univers afin que, par une progression continue, 
il puisse s’apprêter à recevoir et à manifester dans son ensemble 
la Lumière supramentale.
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Dans chaque pays, dans chaque tradition, on a présenté 
l’événement d’une façon spéciale, avec des limitations diffé-
rentes, des détails différents, des spécialisations particulières, 
mais à dire vrai, l’origine de toutes ces histoires est la même, et 
c’est ce que nous pourrions appeler une intervention directe, 
consciente, du Suprême dans la matière la plus obscure, sans 
passer par tous les intermédiaires, pour éveiller cette matière à 
la réceptivité des Forces divines.

Les espaces qui séparent ces différentes incarnations semblent 
devenir de plus en plus courts, comme si, à mesure que la matière 
était plus prête, l’action pouvait se précipiter et devenir de plus 
en plus rapide dans son mouvement, de plus en plus consciente 
aussi, de plus en plus efficace, de plus en plus décisive.

Et elle ira en se multipliant et en s’intensifiant jusqu’à ce que 
l’univers tout entier devienne l’Avatâr total du Suprême.
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Le 4 juin 1958

«   Au début, la vérité de l’Esprit et de la spiritualité n’est 
pas évidente pour le mental. L’homme commence par 
percevoir mentalement son âme comme quelque chose 
d’autre que son corps, comme une chose supérieure à son 
mental normal et à sa vie normale ; mais il n’en a pas 
une claire perception, il ne fait que sentir vaguement 
quelques-uns de ses effets sur sa nature. Et comme ces 
effets prennent une forme mentale ou une forme vitale, 
la différence n’est pas marquée d’une manière nette et 
tranchante, la perception de l’âme n’acquiert pas une 
indépendance distincte et assurée. Très communément 
en effet, on confond l’âme avec une formation complexe 
d’influences partielles provenant du psychique et de sa 
pression sur les parties mentales et vitales, formation 
qui est mélangée d’aspiration mentale et de désir vital ; 
et de même on confond l’ego séparé avec le Moi, bien 
que le Moi dans son être véritable, dans son essence, soit 
universel aussi bien qu’individuel ; de même encore que 
l’on confond la spiritualité avec un mélange d’aspiration 
mentale, d’ardeur et d’enthousiasme vital, rehaussés par 
une croyance ou une consécration suffisamment forte ou 
élevée, ou par un élan altruiste. Mais ce vague et cette 
confusion sont inévitables ; c’est une étape temporaire 
de l’évolution, car l’ignorance étant son point de départ 
et le sceau de notre première nature tout entière, cette 
évolution doit nécessairement commencer par une per-
ception intuitive imparfaite et par un élan instinctif 
ou une recherche qui ne s’appuie sur aucune expérience 
acquise ou connaissance claire. Même les formations 
qui sont les premiers effets de cette perception ou de cet 
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élan, ou les premiers indices de l’évolution spirituelle, 
doivent inévitablement avoir ce caractère incomplet et 
provisoire. Mais l’erreur ainsi créée est très préjudiciable 
à une compréhension vraie ; il faut donc insister sur le 
fait que la spiritualité ne se ramène pas à une haute 
intellectualité, ni à un idéalisme, à un penchant éthique 
du mental ou à une pureté et une austérité morales, 
ni à une religiosité ou une ferveur émotive ardente et 
exaltée, ni même à un composé de toutes ces excellentes 
choses. Une croyance mentale, un credo ou une foi, une 
aspiration émotive, une réglementation de la conduite 
d’après une formule religieuse ou morale, ne sont pas 
l’expérience spirituelle ni la réalisation spirituelle. Ces 
choses ont une valeur considérable pour le mental et la 
vie ; elles ont de la valeur pour l’évolution spirituelle 
elle-même en tant que mouvements préparatoires qui 
disciplinent, purifient la nature et lui donnent une 
forme convenable. Mais elles appartiennent encore à 
l’évolution mentale ; il n’y a pas là le commencement 
d’une réalisation, d’une expérience et d’une transfor-
mation spirituelles. Dans son essence, la spiritualité est 
l’éveil à la réalité intérieure de notre être, à l’esprit, au 
Moi, à l’âme qui est autre que notre mental, notre vie et 
notre corps ; c’est une aspiration intérieure à connaître, 
pour sentir, pour être Cela, pour entrer en contact 
avec la Réalité plus grande qui dépasse l’univers et le 
pénètre, et qui habite aussi notre être lui-même ; c’est 
une aspiration pour entrer en communion avec cette 
Réalité et pour s’unir à elle, et, comme résultat de l’aspi-
ration, du contact et de l’union, c’est un renversement, 
une conversion, une transformation de tout l’être, une 
croissance ou un éveil dans un nouveau devenir ou un 
nouvel être, un nouveau moi, une nouvelle nature.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 40-41)
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En fait, tant qu’il y a hésitation ou doute, tant que l’on se pose 
la question de savoir si l’on a ou si l’on n’a pas réalisé cette âme 
éternelle en soi, cela prouve que le vrai contact n’a pas eu lieu. 
Parce que, quand le phénomène se produit, il apporte avec lui 
un «   quelque chose   » d’inexprimable, de tellement nouveau et 
de tellement définitif, que le doute et la question ne sont plus 
possibles. C’est vraiment, dans le sens absolu du mot, une nou-
velle naissance.

On devient une nouvelle personne, et quels que puissent être 
le chemin ou les difficultés du chemin ensuite, ce sens-là ne 
vous quitte plus. Ce n’est pas quelque chose même — comme 
beaucoup d’autres expériences — qui se recule, qui passe à 
l’arrière-plan, qui vous laisse extérieurement une sorte de vague 
souvenir auquel on a de la difficulté à s’accrocher, dont le souvenir 
s’atténue, s’estompe — ce n’est pas cela. On est une nouvelle 
personne, et on est cela définitivement, quoi qu’il arrive. Et 
même toutes les incapacités du mental, toutes les difficultés du 
vital, toutes les inerties du physique n’arrivent pas à changer cet 
état nouveau — un état nouveau qui fait une coupure décisive 
dans la vie de la conscience. L’être que l’on était avant et l’être 
que l’on est après, n’est plus le même. La position que l’on a dans 
l’univers, par rapport à l’univers, dans la vie et par rapport à la 
vie, dans la compréhension et par rapport à la compréhension, 
n’est plus la même   : c’est un véritable renversement qui ne peut 
plus se défaire. C’est pourquoi, quand les gens me disent   : «   Je 
voudrais bien savoir si je suis en contact avec mon âme ou 
pas   », je leur dis   : «   Ça suffit, si vous vous posez la question, cela 
prouve que vous ne l’êtes pas. Vous n’avez pas besoin d’avoir une 
réponse, vous vous la donnez à vous-même.   » Quand c’est ça, 
c’est ça, et puis c’est fini, ce n’est plus autre chose.

Et puisque nous parlons de cela, je vous rappellerai ce que 
Sri Aurobindo a dit, répété, écrit, affirmé, et redit encore et 
encore, c’est que son yoga, le yoga intégral, ne peut commencer 
qu’après cette expérience-là, pas avant.
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Ainsi, il ne faut pas se bercer d’illusions et s’imaginer que 
l’on peut commencer à savoir ce qu’est le Supramental et que 
l’on peut en juger d’une façon quelconque, si minime que ce 
soit, avant d’avoir eu cette expérience-là.

Par conséquent, si l’on veut avancer sur le chemin, il faut très 
modestement se mettre en route pour la nouvelle naissance, 
d’abord, et la réaliser avant de se bercer de l’illusion que l’on 
puisse avoir des expériences supramentales.

Pour vous consoler, je puis vous dire que par le fait que vous 
vivez sur la terre en ce moment — que vous en soyez conscients 
ou que vous n’en soyez pas conscients, même que vous le 
vouliez ou que vous ne le vouliez pas —, vous absorbez avec 
l’air que vous respirez cette nouvelle substance supramentale 
qui est en train de se répandre dans l’atmosphère terrestre. 
Et elle prépare en vous des choses qui se manifesteront très 
soudainement, dès que vous aurez fait le pas décisif.

(silence)

Que cela vous aide ou non à faire ce pas décisif, est une autre 
question, qui reste à étudier, parce que les expériences qui se 
produisent, et qui se produiront de plus en plus maintenant, 
étant d’un caractère tout à fait nouveau, on ne peut pas savoir 
d’avance ce qui va se passer ; il faut étudier, et après une étude 
approfondie, alors on pourra avec certitude dire si cette subs-
tance supramentale facilite le travail de la nouvelle naissance ou 
non... Je vous dirai cela un peu plus tard. Pour le moment, il 
vaut mieux ne pas compter sur ces choses et, très simplement, 
se mettre en route pour naître à la vie spirituelle.

Quand cela vous sera arrivé, la presque totalité des questions 
que vous vous posez ou que vous me posez seront résolues.

Et en tout cas, votre attitude vis-à-vis de la vie sera tellement 
différente que vous comprendrez ce que l’on veut dire quand 
on parle de vivre spirituellement. Et à ce moment-là, vous 
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comprendrez aussi une grande chose, une très grande chose, 
c’est comment on peut vivre sans ego.

Jusque-là, on ne le comprend pas. Toute la vie est tellement 
dépendante de l’ego qu’il paraît absolument impossible de vivre 
et d’agir si ce n’est avec et par l’ego ; mais après cette nouvelle 
naissance, on peut regarder l’ego avec un sourire et lui dire   : 
«   Mon ami, je n’ai plus besoin de toi !   »

C’est même l’une des conséquences qui vous apporte un sens 
de libération tout à fait décisif.
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Le 11 juin 1958

«   Quand l’émergence décisive se produit, l’un de ses 
signes est la présence et l’action en nous d’une cons-
cience inhérente, intrinsèque, existant en soi, qui 
se connaît par le simple fait de son existence, qui 
connaît tout ce qui est en elle, de la même manière, 
par identité, qui commence même à voir tout ce qui à 
notre mental paraît extérieur, de la même manière, par 
un mouvement d’identité ou par une conscience directe 
intrinsèque qui enveloppe son objet, le pénètre, entre 
en lui, se découvre dans l’objet et perçoit en lui quelque 
chose qui n’est ni le mental, ni la vie ni le corps. Il existe 
donc, évidemment, une conscience spirituelle différente 
du mental, et elle témoigne de l’existence en nous d’un 
être spirituel qui est autre que notre personnalité 
mentale de surface.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 39)

Douce Mère, y a-t-il un être spirituel dans tout le 
monde ?

Cela dépend de ce que nous appelons «   être   ». Si l’on remplace 
être par «   présence   », oui, il y a une présence spirituelle dans 
tout le monde. Si nous appelons «   être   » une entité organisée, 
pleinement consciente d’elle-même, indépendante et ayant 
le pouvoir de s’affirmer et de gouverner le reste de la nature 
— non ! La possibilité de cet être indépendant et tout-puissant 
est en tout le monde, mais la réalisation est le résultat de longs 
efforts qui s’étendent parfois sur de nombreuses vies.

En chacun, même tout au commencement, cette présence 
spirituelle, cette lumière intérieure est là... En fait, elle est 
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partout. Je l’ai vue, maintes fois, dans certains animaux. 
C’est comme un point brillant qui est à la base d’un certain 
contrôle et d’une certaine protection ; quelque chose qui 
rend possible, même dans une semi-conscience, une certaine 
harmonie avec le reste de la création afin que les catastrophes 
irrémédiables ne soient pas constantes et générales. Sans cette 
présence, le désordre créé par les violences et les passions vitales 
serait tel qu’elles pourraient à n’importe quel moment créer 
une catastrophe générale, une sorte de destruction totale qui 
empêcherait la progression de la Nature. C’est cette présence-
là, cette lumière spirituelle — que l’on pourrait presque appeler 
une conscience spirituelle — qui est au-dedans de chaque être 
et de toute chose et qui fait que malgré toutes les discordances, 
malgré toutes les passions, malgré toutes les violences, il y a 
un minimum d’harmonie générale qui permet à l’œuvre de la 
Nature de s’accomplir.

Et cette présence devient tout à fait évidente dans l’être 
humain, même le plus rudimentaire. Même dans l’être humain 
le plus monstrueux, celui qui donne l’impression d’être l’incar-
nation d’un diable ou d’un monstre, il y a quelque chose au-
dedans qui impose une sorte de contrôle irrésistible — même 
chez le pire il y a des choses qui sont impossibles. Et sans cette 
présence, si l’être était exclusivement gouverné par les forces 
adverses, les forces du vital, cette impossibilité n’existerait pas.

Chaque fois qu’une vague de ces forces adverses, si mons-
trueuses, se répand sur la terre, on a l’impression que plus rien 
n’arrêtera le désordre et l’horreur qui se répandent, et toujours, 
à un moment donné, d’une façon inattendue et inexplicable, 
un contrôle intervient, et la vague est enrayée, la catastrophe 
n’est pas totale. Et c’est dû à cette Présence — suprême — dans 
la matière.

Mais c’est seulement en quelques êtres exceptionnels et 
après un long, très long travail de préparation qui s’étend sur 
de nombreuses vies, que cette Présence se change en un être 
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conscient, indépendant, pleinement organisé, maître tout-
puissant de la demeure qu’il habite ; assez conscient, assez 
puissant pour pouvoir contrôler non seulement cette demeure, 
mais ce qui l’entoure et dans un champ de rayonnement et 
d’action de plus en plus étendu... et efficace.
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Le 18 juin 1958

«   La Nature a suivi quatre directions principales pour 
tenter d’ouvrir l’être intérieur   : la religion, l’occultisme, 
la pensée spirituelle et enfin la réalisation spirituelle 
et l’expérience intérieure. Les trois premières sont des 
voies d’approche ; la dernière est l’avenue décisive qui 
conduit à l’entrée. Ces quatre forces ont travaillé d’une 
action simultanée, plus ou moins coordonnée, parfois 
en collaborant ensemble à un degré variable, parfois 
en se disputant, parfois de façon séparée et indépen-
dante. La religion a admis un élément occulte dans son 
rituel, ses cérémonies, ses sacrements. Elle s’est appuyée 
sur la pensée spirituelle, lui empruntant parfois une 
croyance ou une théologie, parfois le point d’appui 
d’une philosophie spirituelle — et l’Occident a généra-
lement suivi la première méthode, tandis que l’Orient 
suivait l’autre —, mais l’expérience spirituelle est le but 
et l’accomplissement final de la religion, son ciel et son 
sommet. Pourtant, la religion a parfois aussi interdit 
l’occultisme ou elle a réduit au minimum son propre 
élément occulte ; elle a repoussé la pensée philosophique 
comme une étrangère et une intellectuelle desséchée ; elle 
s’est appuyée de tout son poids sur les credo et les dogmes, 
sur l’émotion et la ferveur pieuses, sur la conduite 
morale ; elle a réduit autant que possible la réalisation 
et l’expérience spirituelles, ou elle s’en est totalement 
passée. De son côté, l’occultisme s’est parfois donné la 
spiritualité pour but, et il a poursuivi la connaissance et 
l’expérience occultes comme des moyens d’en approcher ; 
il a formulé une sorte de philosophie mystique. Mais le 
plus souvent, il s’est borné à la connaissance occulte et 
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à ses pratiques, sans la moindre perspective spirituelle ; 
il s’est tourné vers la thaumaturgie et la simple magie, 
ou même il a dégénéré en sorcellerie. Quant à la philo-
sophie spirituelle, elle a le plus souvent cherché dans la 
religion un soutien ou un chemin conduisant vers l’ex-
périence ; elle est née de la réalisation et de l’expérience, 
ou elle a construit ses structures comme un moyen d’en 
approcher. Mais souvent aussi elle a rejeté totalement 
l’aide — ou les entraves — de la religion, et elle a pour-
suivi sa route par ses propres forces, soit qu’elle se satis-
fasse de la connaissance mentale, soit qu’elle ait l’espoir 
confiant de découvrir son propre chemin d’expérience et 
une discipline efficace. Enfin, l’expérience spirituelle s’est 
servie des trois autres moyens comme point de départ ; 
mais elle a su aussi se passer d’eux tous, ne comptant que 
sur sa propre force. Désapprouvant la connaissance et 
les pouvoirs occultes comme des pièges dangereux et des 
obstacles gênants, elle n’a recherché que la pure vérité 
de l’Esprit. Se passant de philosophie, elle est arrivée à 
son but grâce à la ferveur du cœur ou à une spiritua-
lisation mystique intérieure. Rejetant loin d’elle toute 
croyance, toute cérémonie et toute pratique religieuses, 
qu’elle considère comme un stade inférieur ou comme 
une première voie d’approche, elle a passé outre, laissé 
derrière elle ces soutiens, et, libre de tout cet apparat, 
elle s’est avancée vers le pur contact avec la Réalité spiri-
tuelle. Toutes ces variations étaient nécessaires, et dans 
son effort évolutif la Nature a fait l’expérience de toutes 
ces voies, afin de trouver le vrai chemin, le chemin total 
vers la conscience suprême et la connaissance intégrale.

«   Car chacun de ces moyens ou chacune de ces voies 
d’approche correspond à quelque chose dans notre être 
total, et par conséquent à quelque chose de nécessaire 
au but total de l’évolution de la Nature. Quatre choses 
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sont en effet nécessaires à l’homme dans l’expansion de 
son être, s’il ne doit pas rester ce qu’il est à présent dans 
sa nature phénoménale   : un être d’ignorance superficielle 
qui cherche obscurément la vérité des choses, qui rassemble 
et systématise des fragments, des tranches de connais-
sance, une petite créature limitée et à demi compétente 
de la Force cosmique. Il doit se connaître lui-même et 
découvrir et utiliser toutes ses potentialités ; mais pour se 
connaître totalement lui-même et connaître totalement 
le monde, il doit passer derrière ce qui lui est extérieur 
et ce qui lui est propre ; il doit plonger profondément 
sous sa propre surface mentale et sous la surface physique 
de la Nature. Cela ne peut se faire que s’il connaît son 
être intérieur mental, vital, physique et psychique, ses 
pouvoirs et ses mouvements, et s’il connaît les lois et les 
processus universels du mental occulte et de la vie occulte 
qui se tiennent derrière la façade matérielle de l’univers ; 
tel est le champ de l’occultisme, si nous prenons le mot 
dans son sens le plus large. L’homme doit aussi connaître 
le Pouvoir ou les Pouvoirs cachés qui dirigent le monde   : 
s’il y a un Moi cosmique ou un Esprit cosmique, ou un 
Créateur, l’homme doit être capable d’entrer en rapport 
avec Lui ou avec Cela, et de rester en contact ou en 
communion autant qu’il est possible, de s’accorder d’une 
façon quelconque avec les Êtres, maîtres de l’univers, ou 
avec l’Être universel et Sa volonté universelle, ou avec 
l’Être suprême et Sa suprême volonté. Il doit être capable, 
dans sa vie et sa conduite, de suivre la loi que cet Être 
lui donne et le but qui lui est assigné ou révélé ; il doit 
s’élever jusqu’au plus haut sommet, dans sa vie présente 
ou son existence future, ainsi que cet Être l’exige. Si un 
tel Esprit, Être universel ou suprême n’existe pas, il doit 
savoir ce qui existe et comment s’élever jusque-là hors de 
son imperfection et de son impuissance présentes. Cette 
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voie d’approche est celle de la religion ; son but est de 
relier l’humain au Divin et, ce faisant, de sublimer la 
pensée, la vie et la chair afin qu’elles puissent admettre 
l’autorité de l’âme et de l’Esprit. Mais il faut que cette 
connaissance soit plus qu’un credo ou une révélation 
mystique ; le mental pensant doit pouvoir l’accepter et la 
relier au principe des choses et à la vérité de l’univers telle 
qu’elle est observée. Ceci est l’œuvre de la philosophie ; et 
dans le domaine de la vérité de l’Esprit, ce travail ne peut 
être fait que par une philosophie spirituelle, qu’elle soit 
intellectuelle ou intuitive dans sa méthode. Mais toute 
connaissance et tout effort ne peuvent porter des fruits 
que s’ils se transforment en expérience et s’ils deviennent 
partie intégrante de la conscience et de ses opérations 
normales. Dans le domaine spirituel toute cette connais-
sance, religieuse, occulte ou philosophique, et tout cet effort 
doivent donc, pour être féconds, aboutir à une ouverture 
de la conscience spirituelle, à des expériences qui fondent 
cette conscience et continuellement l’élèvent, l’élargissent et 
l’enrichissent, et à la construction d’une vie et d’une action 
qui soient en conformité avec la vérité de l’Esprit ; telle est 
l’œuvre de la réalisation et de l’expérience spirituelles.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 44-47)

Un point est très remarquable... je ne me souviens plus si Sri 
Aurobindo en parlera dans la suite, mais de ces quatre activités 
ou réalisations dont il parle (religion, occultisme, philosophie 
spirituelle et expérience spirituelle), et qui sont nécessaires au 
développement et à la transformation de l’homme, toutes ne 
sont pas également accessibles à l’humanité.

Celle qui peut être pratiquée, et on pourrait peut-être 
dire «   comprise   » (bien que ce ne soit certainement pas une 
«   compréhension   » !) par le plus grand nombre d’êtres humains, 
ceux qui vivent presque exclusivement dans une conscience 
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physique, c’est la méthode religieuse, justement parce qu’elle 
est basée sur des credo et des pratiques fixes. Simplement par un 
acte de foi ou une suggestion collective (surtout une suggestion 
collective), un grand nombre d’êtres humains qui ne sont pas 
encore arrivés à des développements intérieurs considérables 
peuvent se rallier à la voie de la religion.

Pour l’occultisme, il faut déjà être arrivé à un second stade 
du développement et être plus conscient dans le monde vital 
afin de pouvoir entrer en rapport avec le jeu des forces, ce qui 
est indispensable pour leur maniement.

Pour la philosophie spirituelle, il n’y a guère que ceux qui 
ont un développement mental assez complet et qui sont pleine-
ment conscients sur le plan intellectuel, qui peuvent utilement 
adopter ce moyen ; autrement, c’est lettre morte pour tous ceux 
qui n’ont pas la capacité de gymnastique mentale pour suivre 
toutes les acrobaties de l’esprit.

Et finalement, Sri Aurobindo nous a dit quelque part dans 
La Vie Divine que, pour suivre le chemin de l’expérience spiri-
tuelle, il faut avoir en soi un «   être spirituel   », il faut être ce que 
l’on appelle «   deux-fois-né   », parce que, si l’on n’a pas en soi un 
être spirituel qui soit au moins sur le point de devenir conscient 
de lui-même, on peut essayer d’imiter ces expériences, mais ce 
n’est qu’une imitation grossière, ou une hypocrisie, ce n’est pas 
une réalité.

Par conséquent, pour pouvoir suivre ces quatre voies simul-
tanément et les pratiquer avec un profit intégral pour l’être, 
il faut être déjà une individualité complète, capable de vie 
consciente dans les quatre éléments principaux de la nature 
humaine et spirituelle.

Naturellement, ce développement intérieur n’est pas toujours 
apparent et on peut se trouver en présence d’un être qui a en 
lui une entité spirituelle consciente, prête pour les plus belles 
expériences, bien que, extérieurement, il semble tout à fait 
fruste et incomplet.
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Il n’est pas nécessaire non plus de suivre cette progression 
dans l’ordre où elle a été mentionnée, mais si nous voulons que 
notre réalisation soit intégrale et arriver à une transformation 
totale de notre être, il faut pouvoir utiliser l’essence de ce que 
chacun de ces moyens apporte.

La conscience psychique ou spirituelle vous donne la réalisa-
tion intérieure profonde, le contact avec le Divin, la libération 
des entraves extérieures ; mais pour que cette libération soit 
efficace, qu’elle ait une action sur le reste de l’être, il faut que 
le mental soit suffisamment ouvert pour pouvoir contenir 
la lumière spirituelle de la Connaissance, il faut que le vital 
soit assez puissant pour pouvoir manier les forces derrière les 
apparences et les dominer, et il faut que le physique soit suffi-
samment discipliné, organisé pour pouvoir, dans les gestes de 
chaque jour et de chaque moment, exprimer l’expérience pro-
fonde, la vivre intégralement.

Si l’une de ces choses manque, le résultat n’est pas complet. 
On peut faire bon jeu de ceci ou de cela sous prétexte que ce 
n’est pas la Chose centrale la plus importante — et négliger 
les choses extérieures ne peut certainement pas vous empêcher 
d’entrer en communion spirituelle avec le Suprême, mais ce 
n’est bon que pour la fuite hors de la vie.

Si nous devons être un être total, complet, avoir une réalisa-
tion intégrale, nous devons pouvoir traduire mentalement, 
vitalement et physiquement notre expérience spirituelle. Et plus 
notre traduction sera parfaite, exécutée par un être complet et 
parfait, plus notre réalisation sera intégrale et parfaite.

Pour celui qui veut suivre le yoga intégral, il n’y a rien 
d’inutile et rien qui doive être négligé... Le tout est de savoir 
mettre chaque chose à sa place, et de donner le gouvernement 
à ce qui a vraiment le droit de gouverner.
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Le 25 juin 1958

«   Par la nature même des choses, toute évolution doit 
procéder d’abord par un lent déploiement ; car tout 
principe nouveau doit, pour manifester ses pouvoirs, se 
frayer un chemin à partir de l’involution primordiale 
dans l’inconscience et l’ignorance. Il a la tâche difficile 
de s’extraire de l’involution, de s’arracher à l’emprise du 
milieu originel et à son obscurité, de lutter contre l’at-
traction et la pression de l’inconscience, son opposition 
et son obstruction instinctives, et contre les mélanges 
gênants, les lenteurs aveugles et obstinées de l’igno-
rance. Au début, la Nature fait preuve d’un vague 
élan, d’une tendance imprécise ; et c’est un signe que 
la réalité submergée, occulte et subliminale, pousse vers 
la surface. Puis on trouve de faibles suggestions à demi 
réprimées de ce qui doit être, des premières tentatives 
imparfaites, des éléments informes, des petits fragments 
insignifiants, à peine reconnaissables, des apparitions 
rudimentaires. Plus tard, on voit apparaître des forma-
tions petites ou grandes ; une qualité plus caractéristique 
et reconnaissable commence à se montrer, partiellement 
d’abord, ici et là, ou avec une faible intensité, puis de 
façon plus vive, plus formatrice ; finalement se produit 
l’émergence décisive, le renversement de la conscience, et 
son changement radical commence à devenir possible. 
Mais il reste encore beaucoup à faire dans toutes les 
directions ; une longue et difficile croissance vers la 
perfection s’ouvre devant l’effort évolutif. L’émergence 
accomplie ne doit pas seulement être affermie, protégée 
des rechutes, de l’attraction vers le bas, mise à l’abri de 
l’échec et de l’anéantissement, mais il faut encore qu’elle 
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s’ouvre à ses propres possibilités dans tous les domaines, 
à la plénitude de son propre accomplissement intégral, 
qu’elle atteigne sa plus haute stature, sa subtilité, sa 
richesse, son ampleur suprêmes ; elle doit s’affirmer 
et tout embrasser, tout comprendre. Tel est partout le 
processus de la Nature ; l’ignorer, c’est ne pas voir l’in-
tention qui se trouve dans ses œuvres et se perdre dans 
le dédale de son fonctionnement.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 47-48)

Ceci paraît être une description très exacte du développement 
individuel. C’est exactement comme cela. Et alors on perd 
patience, ou on perd courage, parce qu’on a l’impression que 
l’on n’avance pas ; mais quand on s’attaque au développement 
du corps — développement matériel, physique —, que l’on 
veut que le corps physique fasse une sâdhanâ, c’est exactement 
cela. On commence par essayer toutes sortes de choses sans pré-
cision, sans exactitude, sans savoir par quel bout commencer, et 
on a l’impression qu’on tâtonne, qu’on cherche, qu’on tourne 
et qu’on ne va nulle part. Et puis, petit à petit, une chose se 
montre ou une autre, et c’est seulement très longtemps après 
qu’il commence à y avoir comme un programme qui s’élabore. 
Et cette description que Sri Aurobindo fait à la fin, quand le 
but de l’évolution jaillit et devient perceptible, combien de soin 
il faut prendre pour que ce ne soit pas de nouveau englouti par 
l’Inconscience première !

Et c’est pourquoi le travail a l’air... interminable. Et pour-
tant, c’est la seule manière dont on puisse le faire. Le chemin 
à parcourir entre l’état habituel du corps, cette inconscience 
presque totale à laquelle nous sommes habitués parce que c’est 
«   comme cela   » que nous sommes, et puis l’éveil parfait de la 
conscience, la réponse de toutes les cellules, de tous les organes, 
de tous les fonctionnements... entre les deux, il semble qu’il 
y ait des siècles de travail. Pourtant, si l’on a appris à s’ouvrir, 
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à aspirer, à s’abandonner, et que l’on puisse se servir de ces 
mêmes mouvements dans le corps, apprendre aux cellules à 
faire la même chose, alors ça va beaucoup plus vite. Mais beau-
coup plus vite, ça ne veut pas dire vite ; c’est encore un long et 
lent travail. Et chaque fois qu’il y a un élément qui n’était pas 
entré dans le mouvement de la transformation et qui s’éveille 
pour y entrer, on a l’impression que tout est à recommencer 
— tout ce que l’on croyait avoir fait, il faut le refaire. Mais ce 
n’est pas vrai, ce n’est pas la même chose que l’on refait, c’est 
une chose semblable dans un nouvel élément qui avait été ou 
bien oublié ou bien laissé de côté parce qu’il n’était pas prêt, et 
qui, étant prêt, s’éveille et veut prendre sa place. Il y a beaucoup 
d’éléments comme cela...

Le corps, cela vous paraît une chose très simple, n’est‑ce pas, 
c’est un corps, c’est «   mon   » corps, et après tout, ça a une seule 
forme — mais ce n’est pas comme cela ! Ce sont des centaines 
d’entités qui sont combinées, qui s’ignorent l’une l’autre, qui 
sont harmonisées par quelque chose de plus profond qu’elles 
ne connaissent pas, et qui n’ont la perception d’une unité que 
parce qu’elles ne sont pas conscientes de la multiplicité des 
éléments et de leur divergence.

Au fond, c’est cette multiplicité et cette divergence qui 
sont la cause de la plupart des désordres, sinon des maladies. 
Quelque chose marche bien, on a attrapé le fil conducteur, on 
est en train de suivre son chemin, on pense qu’on va arriver à un 
résultat, et puis, tout d’un coup, hop ! voilà quelque chose qui 
arrive, inattendu, on ne savait pas que c’était là   : ça s’éveille et 
ça demande à entrer dans la marche. Mais cela crée un désordre 
épouvantable et il faut tout recommencer.

La sâdhanâ de tous les êtres intérieurs, les domaines inté-
rieurs, a été faite par beaucoup de gens, a été longuement 
expliquée, systématisée par certains, ce sont des étapes et 
des chemins qui ont été tracés, et on va d’une étape à l’autre 
sachant que c’est comme cela que ça doit être ; mais dès que 
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l’on descend dans le corps, c’est la forêt vierge... Et tout est 
à faire, tout est à élaborer, tout est à construire. Alors, il faut 
s’armer de beaucoup de patience, beaucoup de patience, et 
ne pas croire que l’on n’est bon à rien parce que cela prend 
beaucoup de temps. Il ne faut jamais se décourager, jamais se 
dire   : «   Oh ! ça, ce n’est pas pour moi !   » Chacun peut le faire, 
s’il y met le temps, le courage, l’endurance et la persévérance 
voulus. Mais il faut tout ça. Et surtout, surtout, ne jamais se 
décourager, être prêt à recommencer dix fois, vingt fois, cent 
fois la même chose — jusqu’à ce que ce soit vraiment fait.

Et on a souvent l’impression qu’à moins que tout ne soit fait, 
que le travail ne soit fini, eh bien, c’est comme si l’on n’avait 
rien fait.
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Le 9 juillet 1958

«   La religion s’est d’elle-même exposée au démenti par 
sa prétention à décider de la vérité par autorité divine, 
par inspiration, par une souveraineté sacro-sainte et 
infaillible qui lui aurait été octroyée d’en haut. Elle a 
cherché à s’imposer sans question ni discussion à la pen-
sée, aux émotions, à la conduite humaine. Or c’est une 
prétention excessive et prématurée, bien qu’en un sens elle 
s’impose à la pensée religieuse par le caractère impérieux 
et absolu des inspirations et des illuminations qui sont 
sa garantie et sa justification, et par la nécessité de la foi 
qui, au milieu de l’ignorance, des doutes, des faiblesses et 
des incertitudes du mental, joue le rôle de lumière et de 
pouvoir occultes venant de l’âme. La foi est indispensable 
à l’homme, car sans elle, il ne pourrait pas progresser dans 
son voyage à travers l’inconnu. Mais elle ne doit pas être 
imposée ; il faut qu’elle vienne comme une libre perception 
ou comme une direction impérative de l’esprit intérieur. 
On ne pourrait légitimement exiger de l’homme une 
adhésion sans discussion que s’il était déjà parvenu au 
terme de sa progression, grâce à l’effort spirituel, et avait 
atteint la plus haute Conscience‑de‑Vérité, une conscience 
totale et intégrale, libre de tous les mélanges de l’igno-
rance mentale et vitale. Tel est bien notre but final, mais 
il n’a pas encore été atteint, et les prétentions prématurées 
de la religion ont obscurci l’œuvre véritable de l’instinct 
religieux dans l’homme, qui est de le conduire vers la 
Réalité Divine, de donner forme à tout ce qu’il a déjà 
accompli dans cette direction et d’apporter à chaque être 
humain le moule d’une discipline spirituelle, un moyen 
de chercher la divine Vérité et de s’en approcher et de la 
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toucher, un chemin qui soit conforme aux potentialités 
de sa nature.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 49-50)

Douce Mère, peut-on augmenter la foi par un effort 
personnel ?

La foi est certainement un cadeau que nous fait la Grâce divine. 
C’est comme une porte qui s’ouvre soudain sur une vérité éter-
nelle et par laquelle nous pouvons la voir, presque la toucher.

Comme toute chose dans l’ascension humaine, il y a (surtout au 
début) la nécessité d’un effort personnel. Il se peut qu’en certaines 
circonstances exceptionnelles, pour des raisons qui échappent 
totalement à notre intelligence, la foi arrive comme un accident, 
d’une façon tout à fait inattendue, presque sans avoir été jamais 
sollicitée ; mais dans les cas les plus fréquents, c’est toujours une 
réponse à un désir, un besoin, une aspiration, quelque chose dans 
l’être qui cherche et qui veut, même si ce n’est pas d’une façon très 
consciente et systématique. Mais en tout cas, quand la foi a été 
octroyée, quand on a eu cette illumination soudaine et intérieure, 
pour la conserver d’une façon constante dans la conscience active, 
l’effort individuel est tout à fait indispensable. Il faut tenir à sa foi, 
vouloir sa foi ; il faut la rechercher, la cultiver, la protéger.

Il y a, dans le mental humain, une habitude morbide et 
déplorable de doute, de discussion, de scepticisme. C’est là que 
doit s’exercer l’effort humain   : le refus de les admettre, le refus 
de les écouter, et encore plus le refus de les suivre. Il n’est pas de 
jeu plus dangereux que de jouer mentalement avec le doute et 
le scepticisme. Ce ne sont pas seulement des ennemis, ce sont 
des pièges terribles, et une fois que l’on y est tombé, on a une 
difficulté formidable à s’en extraire.

Il y a des personnes qui pensent que c’est d’une très grande 
élégance mentale de jouer avec les idées, de les discuter, 
de contredire sa foi, que cela vous donne une attitude très 
supérieure, que vous êtes ainsi au-dessus des «   superstitions   » et 
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des «   ignorances   » ; mais en écoutant les suggestions du doute et 
du scepticisme, c’est là que l’on tombe dans l’ignorance la plus 
grossière et que l’on s’éloigne du droit chemin. On entre dans la 
confusion, dans l’erreur, dans un méandre de contradictions... 
On n’est pas toujours sûr de pouvoir en sortir. On s’éloigne 
tant de la vérité intérieure qu’on la perd de vue, et que parfois 
aussi on perd tout contact possible avec son âme.

Certainement, il faut un effort personnel pour conserver sa 
foi, pour la laisser grandir en soi. Plus tard, beaucoup plus tard, 
on peut un jour, en regardant en arrière, voir que tout ce qui est 
arrivé, même ce qui nous paraissait le pire, était une grâce divine 
pour nous faire avancer sur le chemin ; et alors on s’aperçoit que 
l’effort personnel était aussi une grâce. Mais avant d’en arriver 
là, il faut beaucoup marcher, beaucoup lutter, parfois même 
beaucoup souffrir.

S’asseoir dans une passivité inerte et dire   : «   Si je dois avoir 
la foi, je l’aurai, le Divin me la donnera   », est une attitude de 
paresse, d’inconscience, et presque de mauvaise volonté.

Pour que la flamme intérieure brûle, il faut l’alimenter, il 
faut surveiller le feu, il faut y jeter les combustibles de toutes 
les erreurs dont on veut se débarrasser, de tout ce qui retarde la 
marche, de tout ce qui obscurcit le chemin. Si l’on n’alimente 
pas le feu, il couve sous les cendres de votre inconscience et de 
votre inertie, et alors, ce ne sont plus des années, ce sont des 
vies, des siècles qui passeront avant que vous n’arriviez au but.

On doit veiller sur sa foi comme on veille sur le berceau d’une 
chose infiniment précieuse, et la protéger très soigneusement de 
tout ce qui peut l’altérer.

Dans l’ignorance et l’obscurité du début, la foi est l’expres-
sion la plus directe du Pouvoir divin qui vient pour lutter et 
conquérir.

Le 9 juillet 1958
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Le 16 juillet 1958

«   ... la vraie raison d’être de la religion est de préparer 
l’existence mentale, vitale et corporelle de l’homme pour 
que la conscience spirituelle en prenne la charge ; elle 
doit le conduire jusqu’à ce stade où la lumière spiri-
tuelle intérieure commence à pleinement émerger. 
C’est alors que la religion doit apprendre à se subor-
donner, à ne pas insister sur les caractères extérieurs, 
mais à laisser le champ libre à l’esprit intérieur pour 
qu’il développe lui‑même sa propre vérité et sa propre 
réalité. En attendant, elle doit autant qu’elle le peut, 
prendre en main le mental, le vital et le physique de 
l’homme, et donner à toutes leurs activités une orien-
tation spirituelle, leur révéler leur propre signification 
spirituelle, leur apporter l’empreinte d’un raffinement 
spirituel, un premier caractère spirituel. C’est avec cette 
tentative que les erreurs s’introduisent dans la religion, 
car elles sont causées par la nature même de la matière 
dont celle-ci s’occupe — cette matière inférieure envahit 
les formes mêmes qui doivent servir d’intermédiaire 
entre la conscience spirituelle et la conscience mentale, 
vitale ou physique, et souvent les amoindrit, les dégrade 
et les corrompt. C’est pourtant dans cette tentative que 
se trouve la plus grande utilité de la religion en tant que 
médiatrice entre l’Esprit et la nature humaine. La vérité 
et l’erreur vivent toujours côte à côte dans l’évolution 
humaine et la vérité ne doit pas être rejetée à cause des 
erreurs qui l’accompagnent, quoique celles-ci doivent 
être éliminées. C’est souvent une tâche difficile, et si elle 
est brutalement accomplie, il en résulte un dommage 
chirurgical pour le corps de la religion — car ce que nous 
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considérons comme une erreur est très fréquemment le 
symbole ou le masque d’une vérité, sa corruption ou sa 
déformation, et cette vérité est perdue dans la brutalité 
radicale de l’opération —, elle est amputée en même 
temps que l’erreur. La Nature elle-même permet très 
communément à l’ivraie et autres mauvaises herbes de 
pousser en même temps que le bon grain, et pendant 
longtemps, car c’est ainsi seulement que sa propre 
croissance, sa libre évolution est possible.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 50-51)

Douce Mère, dans la vie de l’homme ordinaire, la 
religion est-elle une nécessité ?

Dans la vie des sociétés, c’est une nécessité, parce qu’elle sert 
de correctif à l’égoïsme collectif qui, sans ce contrôle, pourrait 
prendre des proportions excessives.

Le niveau de conscience collectif est toujours plus bas que 
le niveau individuel. Il est très remarquable que, par exemple, 
quand des hommes se réunissent en groupe ou qu’ils sont 
assemblés en grand nombre, le niveau de conscience descend 
beaucoup. La conscience des foules est très inférieure à la 
conscience individuelle, et la conscience collective de la société 
est certainement inférieure à la conscience des individus qui la 
composent.

Là, c’est une nécessité. Dans la vie ordinaire, qu’il le sache ou 
ne le sache pas, un individu a toujours une religion, mais l’objet 
de sa religion est quelquefois d’un ordre tout à fait inférieur... Le 
dieu qu’il adore peut être le dieu du succès ou le dieu de l’argent 
ou le dieu du pouvoir, ou simplement un dieu familial   : le dieu 
des enfants, le dieu de la famille, le dieu des ancêtres. Il y a 
toujours une religion. La qualité de la religion est très différente 
suivant les individus, mais il est difficile pour un être humain 
de vivre et de continuer à vivre, de persister dans la vie, sans 
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avoir quelque chose comme un rudiment d’idéal qui serve de 
centre à son existence. La plupart du temps il ne le sait pas, et 
si on lui demandait quel est son idéal, il serait dans l’incapacité 
de le formuler, mais il en a un vaguement, quelque chose qui 
lui paraît la chose la plus précieuse dans l’existence.

Pour la majorité des gens, c’est la sécurité, par exemple   : 
vivre en sécurité, être dans des conditions où l’on est assuré 
de pouvoir continuer à exister. C’est l’un des grands «   buts   », 
si l’on peut dire, un des grands mobiles de l’effort humain. Il 
y a des gens pour qui le confort est la chose importante ; pour 
d’autres, c’est le plaisir, l’amusement.

Tout cela est très bas et on ne serait pas tenté d’y donner le 
nom d’idéal, mais c’est vraiment une forme de religion, quelque 
chose qui peut paraître mériter que l’on y consacre sa vie... Il y a 
beaucoup d’influences qui cherchent à s’imposer aux individus 
humains en se servant de cela pour base. Ce sentiment d’in-
sécurité, d’incertitude, est une sorte d’outil, de moyen qui est 
employé par les groupes politiques ou religieux pour influencer 
les individus. On joue sur ces idées.

Chaque idée politique humaine ou chaque idée sociale est 
une sorte d’expression inférieure d’un idéal qui est une religion 
rudimentaire. Dès qu’il y a faculté de penser, il y a nécessairement 
aspiration à quelque chose de supérieur à l’existence quotidienne 
la plus brutale, de chaque minute, et c’est cela qui donne l’énergie 
et la possibilité de vivre.

Naturellement, on pourrait dire qu’il en est des individus 
comme des collectivités, que leur valeur est justement propor-
tionnelle à la valeur de leur idéal, de leur religion, c’est-à-dire 
de la chose qu’ils mettent au sommet de leur existence.

Naturellement, si, en parlant de religion, on veut dire les 
religions reconnues, à dire vrai, qu’on le sache ou qu’on ne le 
sache pas, chacun a sa propre religion, même quand il appartient 
à ces grandes religions qui ont un nom et une histoire. Il est 
certain que même si l’on apprend par cœur des dogmes et que 
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l’on se soumette à un rituel prescrit, chacun comprend à sa 
manière et agit à sa manière, et c’est seulement le nom de la 
religion qui est le même, mais cette même religion n’est pas la 
même chez tous les individus qui croient la pratiquer.

On peut dire que sans quelque expression de cette aspiration 
vers l’inconnu et le supérieur, l’existence humaine serait très 
difficile. S’il n’y avait pas au fond de chaque être l’espoir de 
quelque chose de meilleur (de quelque ordre que ce soit), il 
aurait difficilement l’énergie nécessaire pour continuer à vivre.

(silence)

Mais comme il y a fort peu d’individus qui soient capables 
de penser librement, il est beaucoup plus facile de se rallier à 
une religion, de l’accepter, de l’adopter et de faire partie de 
cette collectivité religieuse, que de se formuler à soi-même son 
propre culte. Alors, apparemment, on est ceci ou cela, mais au 
fond ce n’est qu’une apparence.

Le 16 juillet 1958
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Le 23 juillet 1958

Mère, comment peut-on développer la faculté d’intui-
tion ?

Il y a différents genres d’intuition, et on porte ces capacités 
en soi. Elles sont toujours un peu actives, mais nous ne les 
discernons pas parce que nous ne faisons pas suffisamment 
attention à ce qui se passe en nous.

Il y a, derrière les émotions, profondément dans l’être, dans une 
conscience qui se trouve à peu près au niveau du plexus solaire, 
une sorte de prescience, comme une capacité de prévision, mais 
pas sous forme d’idées   : sous une forme de sentiments plutôt, 
une perception presque de sensations. Par exemple, quand on 
va décider de faire quelque chose, quelquefois il y a une sorte de 
malaise ou de refus intérieur, et généralement si l’on écoute cette 
indication plus profonde, on s’aperçoit qu’elle était légitime.

Il y a, dans d’autres cas, comme une chose qui pousse, qui 
indique, qui insiste (je ne parle pas d’impulsions, n’est‑ce pas, 
de tous les mouvements qui viennent du vital et de beaucoup 
plus bas), des indications qui sont derrière les sentiments, qui 
viennent du côté affectif de l’être ; là aussi on peut recevoir une 
indication assez sûre de la chose qu’il faut faire. Ce sont des 
formes d’intuition ou d’un instinct supérieur qui se cultivent par 
l’observation et aussi par l’étude des résultats. Naturellement, il 
faut le faire d’une façon tout à fait sincère, objective, sans parti 
pris. Si l’on veut voir les choses d’une certaine manière et en 
même temps faire cette observation, tout est inutile. Il faut le 
faire comme si l’on regardait ce qui se passait en dehors de soi, 
chez quelqu’un d’autre.

C’est une forme d’intuition, et peut-être la première forme 
qui se manifeste généralement.
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Il existe une autre forme, mais celle-là est beaucoup plus 
difficile à observer parce que, pour ceux qui sont habitués à 
penser, à agir par la raison — pas par les impulsions mais par 
la raison —, à réfléchir avant de faire quelque chose, il y a un 
processus extrêmement rapide de cause à effet dans la pensée 
semi-consciente qui fait que l’on ne voit pas la ligne, toute la 
ligne du raisonnement et que par conséquent on ne pense pas 
que c’est un raisonnement, et cela, c’est assez trompeur. Vous 
avez l’impression d’une intuition, mais ce n’est pas une intui-
tion, c’est un raisonnement extrêmement rapide, subconscient, 
qui prend un problème et qui va droit aux conséquences. Il ne 
faut pas confondre cela avec l’intuition.

L’intuition, dans le fonctionnement cérébral ordinaire, est 
quelque chose qui tombe tout d’un coup, comme une goutte 
de lumière. Si on a la capacité, un commencement de capacité 
de vision mentale, cela donne l’impression de quelque chose qui 
vient du dehors, ou d’au-dessus, et qui est comme le petit choc 
dans le cerveau, d’une goutte de lumière, absolument indé-
pendant de tout raisonnement.

Ça se perçoit plus facilement quand on arrive à faire taire son 
mental, à le tenir immobile et attentif avec un arrêt dans son 
fonctionnement ordinaire, comme si le mental se transformait 
en une sorte de miroir, qui se tourne vers une faculté supérieure 
dans une attention soutenue et silencieuse. Ça aussi, on peut 
apprendre à le faire. Il faut apprendre à le faire, c’est une dis-
cipline nécessaire.

Quand on a une question à résoudre, quelle qu’elle soit, 
généralement on concentre son attention ici (geste entre les 
sourcils), dans le centre juste au-dessus des yeux, qui est le centre 
de la volonté consciente. Mais là, si vous faites cela, vous ne 
pouvez pas être en relation avec l’intuition. Vous pouvez être 
en relation avec la source de la volonté, de l’effort, même d’un 
certain genre de connaissance, mais dans le domaine extérieur, 
presque matériel ; tandis que si vous voulez avoir un rapport 
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avec l’intuition, il faut que ça (Mère désigne le front), ce soit tenu 
tout à fait immobile. La pensée active doit s’arrêter autant que 
possible et toute la faculté mentale former comme... au sommet 
du crâne et un petit peu au-dessus si l’on peut, une sorte de 
miroir, très tranquille, très immobile, tourné vers le haut, dans 
une attention silencieuse très concentrée. Si l’on réussit, alors on 
peut — peut-être pas immédiatement — mais on peut avoir la 
perception de ces gouttes de lumière qui tombent d’une région 
encore inconnue, sur le miroir, et qui se traduisent par une 
pensée consciente qui n’a aucun rapport avec tout le reste de sa 
pensée puisque l’on est arrivé à la garder silencieuse. Ça, c’est le 
vrai commencement de l’intuition intellectuelle.

C’est une discipline à suivre. Pendant longtemps, on peut 
essayer et ne pas réussir, mais dès que l’on réussit à «   faire le 
miroir   » immobile et attentif, on a toujours un résultat, pas 
nécessairement avec une forme de pensée précise, mais toujours 
avec la sensation d’une lumière qui vient d’en haut. Et alors, 
cette lumière qui vient d’en haut, quand on peut la recevoir 
sans immédiatement entrer dans une activité tourbillonnante, 
la recevoir dans le calme et le silence et la laisser entrer profondé-
ment dans l’être, alors, quelque temps après, elle se traduit ou 
par une pensée lumineuse ou par une indication très précise ici 
(Mère désigne le cœur), dans cet autre centre.

Naturellement, d’abord il faut arriver à développer ces deux 
capacités ; ensuite, dès que l’on a un résultat, il faut observer le 
résultat comme je l’ai dit et voir le rapport avec ce qui se passe, 
les conséquences   : voir, observer très attentivement ce qui s’est 
introduit, ce qui a pu déformer, ce que l’on a ajouté de raison-
nement plus ou moins conscient, d’intervention d’une volonté 
inférieure plus ou moins consciente aussi ; et c’est par une étude 
approfondie (au fond presque de chaque instant, en tout cas 
quotidienne et très fréquente) que l’on arrive à développer son 
intuition. C’est long. C’est long et il y a des embûches   : on 
peut se tromper soi-même, on peut prendre pour des intuitions 
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des volontés subconscientes qui essayent de se manifester, des 
indications données par des impulsions que l’on a refusé de 
recevoir ouvertement, enfin toutes sortes de difficultés. Il faut 
s’attendre à cela. Mais si l’on persiste, on est sûr de réussir.

Et il y a un moment où l’on sent comme une direction 
intérieure, quelque chose qui vous conduit très perceptiblement 
dans tout ce que vous faites. Mais alors, pour que la direction 
ait son maximum de pouvoir, il faut y ajouter, naturellement, 
la soumission consciente   : il faut être sincèrement décidé à 
suivre l’indication donnée par la force supérieure. Si l’on fait 
cela, alors... on saute des années d’études, on peut se saisir du 
résultat extrêmement rapidement. Si l’on ajoute cela, le résultat 
vient très rapidement. Mais là, il faut le faire avec sincérité 
et... une sorte de spontanéité intérieure. Si l’on veut le faire 
sans cette soumission, on réussit — comme on réussit aussi 
à développer sa volonté personnelle et à en faire un pouvoir 
très considérable —, mais cela prend beaucoup de temps et on 
rencontre beaucoup d’obstacles, et le résultat est très précaire ; 
il faut être extrêmement persistant, obstiné, persévérant, et on 
est sûr de réussir, mais après un grand labeur.

Faites votre soumission dans un don de soi sincère, complet, 
et vous brûlerez les étapes, vous irez beaucoup plus vite ; mais il 
ne faut pas le faire avec calcul parce que ça gâte tout !

(silence)

D’ailleurs, quoi que l’on veuille faire dans la vie, une chose 
est absolument indispensable et à la base de tout, c’est la capacité 
de concentration de l’attention. Si l’on arrive à rassembler les 
rayons de l’attention et de la conscience sur un point, et que 
l’on soit capable de maintenir cette concentration avec une 
volonté persistante, il n’y a rien qui puisse résister — quoi que 
ce soit, depuis le développement physique le plus matériel 
jusqu’au développement spirituel le plus élevé. Mais cette 
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discipline doit être suivie d’une façon constante et pour ainsi 
dire imperturbable ; non pas qu’il faille toujours être concentré 
sur la même chose — ce n’est pas cela que je veux dire, je veux 
dire apprendre à se concentrer.

Et matériellement, pour les études, pour les sports, pour 
tout développement physique ou mental, c’est absolument 
indispensable. Et la valeur de l’individu est proportionnelle à 
sa valeur d’attention.

Et au point de vue spirituel, c’est encore plus important. 
Il n’y a pas d’obstacle spirituel qui résiste à une puissance de 
concentration pénétrante. Par exemple, la découverte de l’être 
psychique, l’union avec le Divin intérieur, les ouvertures sur 
les sphères supérieures, tout peut s’obtenir par un pouvoir de 
concentration intense et obstiné — mais il faut apprendre à le 
faire.

Il n’y a aucune chose dans le domaine humain et même 
surhumain dont la clef ne soit pas le pouvoir de concentration.

Vous pouvez être le meilleur athlète, vous pouvez être le 
meilleur élève, vous pouvez être un génie artistique, littéraire 
ou scientifique, vous pouvez être le plus grand saint avec cette 
faculté-là. Et chacun possède en soi un tout petit commence-
ment — c’est donné à tout le monde, mais on ne le cultive pas.
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Le 30 juillet 1958

Douce Mère, quelles sortes de forces peut-on appeler par 
la planchette, et comment fait-on ?

Oh ! oh !... Tu veux dire l’écriture automatique ?

Oui, Mère.

Cela dépend des gens qui le font. Quelquefois, il n’y a pas 
de forces du tout ! Ce sont les vibrations mentales et vitales 
des gens qui font marcher la planchette, et ce sont leurs idées 
subconscientes qu’ils font venir, quatre-vingt-dix-huit fois sur 
cent�. S’ils sont en rapport avec des entités invisibles, ce peut 
être toutes sortes de choses, mais rien de très recommandable !

D’une façon presque absolue, on peut dire que ce n’est pas ce 
que les gens pensent, en ce sens que le plus souvent ils essayent 
d’évoquer ce qu’ils appellent «   l’esprit   » d’un mort, un membre 
de leur famille ou un ami, ou enfin quelqu’un qu’ils aimaient et 
avec qui ils veulent rester en rapport ; et ils leur posent d’ailleurs 
les questions les plus imbéciles — heureusement qu’ils ne 
réussissent pas à les déranger...

De ce point de vue, on peut dire que si vous aviez une 
relation d’amour profond et sincère avec quelqu’un qui est 
parti, qui a quitté son corps, et que vous soyez vous-même 
dans un état de calme et de force suffisant, cette personne 
peut choisir de prendre refuge vitalement, pour un temps 
plus ou moins long, dans votre atmosphère (l’atmosphère de 

�.  Plus tard, Mère a ajouté la remarque suivante   : «   Je dis quatre-vingt-dix 
pour cent, parce qu’il y a des exceptions — j’en connais —, mais elles sont si 
rares qu’il vaut mieux ne pas en parler.   »

403



la personne qu’il aime). Dans ce cas, cela implique que la 
relation était très proche, très intime, et si vous n’êtes pas tout 
à fait matériel au point de n’avoir aucune perception mentale 
directe, vous pouvez rester en rapport mental avec cette 
personne, en communication avec elle. C’est un cas assez rare 
parce que, généralement, si votre atmosphère est suffisam-
ment calme et forte pour qu’elle puisse vraiment servir de 
protection, la personne qui a quitté son corps y entre dans 
un repos profond, qu’il est tout à fait mauvais de troubler ; et 
la meilleure chose que vous puissiez faire, c’est d’envelopper 
cette personne de votre amour et de la laisser tranquille.

Par conséquent, même s’il était possible d’entrer en com-
munication avec elle par ce moyen, que je peux appeler très 
grossier, il serait malséant de le faire. Mais généralement, les 
gens qui ont en eux les capacités, les facultés nécessaires pour 
pouvoir servir d’abri pendant un temps, un abri de transition, 
à ceux qui sont partis, n’ont pas l’idée saugrenue de déranger le 
repos de celui qu’ils aiment en faisant tapoter une planchette... 
heureusement !

Mais ceux qui se livrent à cet exercice, qui est un exercice 
de curiosité malséante, ils ont ce qu’ils méritent, c’est-à-dire 
que l’atmosphère dans laquelle nous vivons est remplie d’une 
quantité de petites entités vitales qui sont le produit de désirs 
inassouvis, de mouvements vitaux d’un ordre tout à fait infé-
rieur, aussi de décompositions d’êtres du vital plus importants 
— enfin cela grouille, n’est‑ce pas, c’est certainement une 
protection qui fait que la majorité des gens ne voit pas ce qui 
se passe dans cette atmosphère vitale parce que ce n’est pas 
extrêmement plaisant —, mais s’ils ont l’outrecuidance de 
vouloir entrer en rapport avec elle et qu’ils se mettent à vouloir 
faire de l’écriture automatique ou tourner des tables ou... enfin 
n’importe quoi de ce genre, par une curiosité malsaine, eh bien, 
ce qui arrive, c’est qu’une ou plusieurs de ces petites entités 
s’amusent à leurs dépens et ramassent dans leur subconscient 
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mental toutes les indications nécessaires, puis leur fournissent 
ça comme des preuves évidentes qu’elles sont la personne qu’ils 
ont appelée !

Ça, je pourrais vous écrire un livre avec tous les exemples 
que j’ai eus de ces histoires, parce que les gens sont très fiers 
quand ils font des choses comme cela et ils écrivent tout de 
suite en donnant des «   preuves   » de la véracité de l’expérience, 
qui sont tellement saugrenues qu’elles devraient suffire à leur 
montrer que quelqu’un s’est moqué d’eux ! J’ai eu encore un 
exemple tout dernièrement, de quelqu’un, une personne, qui 
s’était imaginée être entrée en rapport avec Sri Aurobindo qui 
lui avait fait des révélations sensationnelles — c’était d’un 
comique achevé.

Mais en tout cas, d’une façon générale, ce sont (oh ! le 
plus souvent), ce sont vos propres forces, vos forces men-
tales, vos forces vitales, subconscientes, que vous mettez 
dans la planchette, et vous vous faites à vous-même des révé-
lations sensationnelles ! On peut faire beaucoup de choses 
comme cela... Il y avait un temps où, justement, je voulais 
prouver aux gens que ce qu’ils évoquaient n’était pas autre 
chose qu’eux-mêmes ; alors je me suis amusée, simplement 
par une concentration de volonté, à donner des coups dans 
les meubles, à faire marcher des tables et enfin... Quant à 
l’écriture automatique, vous n’avez qu’à reculer votre volonté 
consciente au-dedans de vous, laisser votre main, n’est‑ce pas, 
comme cela, (geste) et puis laisser faire, et alors la main se 
mettra à faire des mouvements ; puis il y a un petit coin qui 
est intéressé et qui voudrait que ces mouvements aient un 
sens, et ce petit coin fait appel à un subconscient mental, qui 
se met à faire des révélations sensationnelles. Enfin, c’est un 
attrape-nigaud, toute cette affaire. À moins qu’on ne le fasse 
scientifiquement, mais alors, scientifiquement, on s’aperçoit 
que ça ne mène à rien, rien du tout, qu’à passer votre temps 
d’une façon que vous croyez intéressante.
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Il y a des cas où ce sont vraiment des entités vitales qui 
s’emparent de vous, et là, c’est dangereux. Mais heureusement, 
ces cas ne sont pas très fréquents. Alors, cela devient très 
dangereux.

Il y a fort longtemps, quand j’étais en France, j’ai eu 
l’exemple d’un homme qui, par des pratiques de ce genre, 
s’était mis en rapport avec une entité vitale. Il se trouve que 
cet homme était un joueur et qu’il passait son temps à faire 
des spéculations et à jouer à la roulette. Il passait une partie de 
l’année à Monte-Carlo, il y jouait à la roulette, et l’autre partie, 
il habitait dans le sud de la France et il faisait des spéculations 
à la Bourse. Et alors, il y avait véritablement quelqu’un qui 
se servait (c’était de l’écriture automatique), qui se servait 
de lui et qui pendant des années lui donnait des indications 
absolument précises, exactes. Quand il jouait à la roulette, il 
lui disait   : «   Mettez sur ce chiffre ou mettez sur cet endroit   », 
et il gagnait. Naturellement, il était en adoration devant cet 
«   esprit   » qui lui faisait des révélations si sensationnelles. Et 
à la Bourse, il lui disait aussi   : «   Jouez là-dessus ou jouez là-
dessus   », et il lui donnait toutes les indications. Cet homme 
était devenu colossalement riche. Il se vantait à tous ses amis 
de la méthode par laquelle il s’était enrichi.

Quelqu’un l’a mis en garde, lui a dit   : «   Faites attention, 
ça n’a pas l’air très honnête, vous devriez vous méfier de cet 
esprit.   » Il s’est brouillé avec cette personne. Quelques jours 
après, il était à Monte-Carlo et... Il jouait toujours gros jeu, 
n’est‑ce pas, puisque, forcément, il gagnait toujours, il faisait 
sauter la banque, on le craignait beaucoup. Alors l’esprit lui a 
dit   : «   Mets tout, tout ce que tu as là-dessus.   » Il l’a fait, et d’un 
seul coup il a tout perdu ! Et puis, il lui restait encore l’argent de 
ses spéculations boursières. Il s’est dit   : «   C’est une malchance.   » 
Il a reçu aussi une indication très précise   : «   Faites comme ça   », 
comme d’habitude. Et il l’a fait — tout nettoyé ! Et pour finir, 
l’esprit lui a dit (il faut bien s’amuser)   : «   Maintenant, tu vas 
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te suicider. Tire-toi un coup de feu dans la tête   », et il était 
tellement soumis qu’il l’a fait... Voilà la fin de l’histoire. Et ça, 
c’est une histoire authentique. Alors, le moins que l’on puisse 
dire, c’est que c’est dangereux, il vaut beaucoup mieux ne pas 
se livrer à des occupations de ce genre.

Non ! ou bien ce sont des amusements qui n’ont pas 
beaucoup de sens, ou bien ce sont des occupations malsaines.

Mère, Sri Aurobindo a écrit le livre «   �����������������  Yogic������������   ����������� Sadhan�����    » 
de cette façon...

Non, non ! Ce n’est pas du tout cela. Il ne faut pas confondre 
les choses. Ça, c’est autre chose. Sri Aurobindo savait avec qui 
il était en rapport, il l’a fait volontairement et il a choisi la 
personne avec laquelle il était en rapport, et cela n’avait rien 
à voir avec les petites entités dont je parle en ce moment, pas 
du tout, du tout. C’était quelque chose qui se passait dans le 
monde mental directement, il ne faut pas faire de confusions. 
Cela n’a aucun rapport, rien du tout.

(silence)

On peut, si on a la connaissance, le contrôle, le pouvoir, 
et que l’on ait la capacité de se mettre dans certains états de 
passivité, on peut très bien prêter sa main à quelqu’un volon-
tairement, sachant qui c’est et dans un plan supérieur, mais cela 
exige déjà une grande conscience et une grande maîtrise de soi, 
ce qui n’est pas à la portée de n’importe qui. Il faut avoir un 
développement intérieur assez considérable pour pouvoir voir à 
qui l’on a affaire sur un plan spécial, et se prêter volontairement 
à l’expérience en toute connaissance de cause et sans perdre son 
contrôle. N’importe qui ne peut pas s’amuser à cela. Tandis 
que pour faire marcher la planchette, il suffit seulement de se 
tromper soi-même suffisamment pour que ça marche !
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Ce que vous dites maintenant, Mère, est‑ce que cela fait 
partie des sciences occultes ?

C’était simplement pour faire l’expérience, c’est tout.

(silence)

Ce n’est pas une bonne voie d’approche, d’une façon 
générale, parce que, dans le domaine intérieur, du développe-
ment intérieur, cela correspond au besoin qu’ont les gens de 
lire des romans. Ceux qui n’ont pas un mental suffisamment 
développé, un mental qui est encore dans un état tâmasique et 
à moitié inerte, ont besoin de lire des romans pour se réveiller. 
Ce n’est pas la preuve d’un état très recommandable, ou en 
tout cas très élevé. Eh bien, dans le domaine du développement 
intérieur, cela correspond à la même chose. Quand on est dans 
un état très rudimentaire, que l’on n’a pas de vie intérieure 
intense, on a besoin de lire des romans, ou de se fabriquer à 
soi-même des romans, et alors on se livre à des expériences de 
ce genre et on croit que l’on fait des choses très intéressantes... 
C’est du même intérêt que les romans — pas même les romans 
littéraires, mais les romans-feuilletons, ceux qui se publient à 
la dernière page des journaux.

Sri Aurobindo m’a dit que certaines gens avaient besoin de 
cela parce que leur mental était tellement inerte que ça leur 
donnait des secousses comme cela, et ça les réveillait un peu ! 
Eh bien, c’est la même chose. Il y a des gens qui peuvent avoir 
besoin de faire des exercices de ce genre pour réveiller un peu 
leur vital qui est somnolent et inerte et... ça leur donne un petit 
intérêt dans la vie. Mais enfin, on ne peut pas dire que ce soient 
des occupations de grande valeur. Ce sont des passe-temps, des 
amusements.

Et cela n’a jamais servi à prouver quoi que ce soit à personne. 
On pourrait dire   : «   Oh ! c’est pour vous faire comprendre qu’il 
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y a une vie intérieure, une vie invisible, et que cela vous met 
en rapport avec des choses que vous ne voyez pas et cela vous 
donne la preuve que ça existe   » — ce n’est pas vrai.

À moins que vous n’ayez au-dedans de vous un être spirituel 
capable de s’éveiller et de vivre sa vie propre, toutes ces choses 
ne vous apprennent rien du tout. J’ai connu des gens... j’en ai 
connu un spécialement, qui était un homme scientifique, intel-
ligent, de valeur, qui avait fait des études supérieures au point 
de vue scientifique, qui était devenu un ingénieur et qui avait 
une position importante ; cet homme faisait partie d’une société 
que l’on appelle «   spirite   », laquelle avait découvert un médium 
qui vraiment avait des capacités tout à fait exceptionnelles. Et il 
assistait à toutes les séances avec l’intention d’apprendre, pour 
se convaincre et avoir des preuves tangibles de l’existence d’un 
monde invisible, de l’existence concrète et réelle d’un monde 
invisible. Il avait vu tout ce que l’on peut voir, sous le contrôle 
le plus sévère, de la façon la plus scientifique possible — tous les 
contrôles étaient prévus, jusque dans le moindre détail. Il m’a 
raconté les choses les plus extraordinaires qu’il avait vues ; j’ai 
eu dans ma main un morceau de quelque chose qui ressemblait 
à ce que l’on fait maintenant, ces étoffes en plastique, qui ne 
sont pas tissées, un morceau de plastique (mais de ce temps-là 
on ne faisait pas de plastique, ça n’avait pas encore été décou-
vert, il y a très longtemps), je l’ai eu dans ma main, un morceau 
comme cela, déchiré, avec un petit dessin qui était très joli. 
Il m’a raconté comment cela s’était passé. Quand le médium 
avait été mis en transe, une personne était apparue, vêtue d’une 
robe de cette substance (c’était une matérialisation), cette per-
sonne avait passé devant lui, et, comme une petite brute qu’il 
était, il a arraché un morceau pour avoir une preuve, et il a 
gardé le morceau. Le médium a hurlé — et tout, tout a disparu 
immédiatement... Mais le morceau était dans sa main et il me 
l’a donné. Je le lui ai rendu. Il me l’a montré simplement, je l’ai 
eu dans la main.
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C’était donc une chose tout à fait concrète, n’est‑ce pas, 
puisque le morceau, il l’avait encore ; il ne pouvait pas se dire 
que c’était une hallucination. Eh bien, malgré tout cela, malgré 
les histoires les plus extraordinaires dont on pourrait faire un 
livre, il ne croyait à rien ! Il ne pouvait rien expliquer. Et il se 
demandait qui était fou, si c’était lui ou si c’étaient les autres 
ou si c’était... Cela n’avait pas fait avancer sa connaissance de la 
moitié d’un pas.

On ne peut croire à ces choses que quand on les porte en 
soi.

Toutes les preuves extérieures que vous aurez ne vous don-
neront jamais une connaissance. Quand vous êtes vous-même 
développé intérieurement, que vous êtes capable d’avoir un 
rapport direct et interne avec ces choses, alors vous savez ce 
qu’elles sont, mais aucune preuve matérielle ne peut — maté-
rielle et de ce genre — ne peut vous donner la connaissance si 
vous n’avez pas l’être au-dedans de vous, capable d’avoir cette 
connaissance.

Par conséquent, la conclusion, c’est que ce genre d’expé-
rience est tout à fait inutile. Parce que ceux qui ont un être 
intérieur, un jour où l’autre la vie se chargera de les éveiller et de 
les mettre en rapport avec ce qu’il faut pour qu’ils sachent.

Je considère cela comme une curiosité malsaine, c’est tout.
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Le 6 août 1958

Douce Mère, quel est l’effet et la valeur d’une prière 
collective ?

Nous avons déjà parlé de cela, des prières collectives, de 
l’emploi que l’on en avait fait. Je pense même que cela a paru 
dans le Bulletin.

Il y a d’ailleurs différents genres de prières collectives, comme 
il y a différents genres de collectivités. Il y a la masse anonyme, la 
foule, qui s’est formée au hasard d’une circonstance, sans coordi-
nation intérieure, poussée par la force d’une circonstance, comme 
par exemple quand un souverain ou un personnage qui attire l’at-
tention de la masse se trouve dans une situation critique, malade 
ou victime d’un accident, et que la population s’est assemblée 
pour avoir des nouvelles et aussi pour exprimer son sentiment ; 
et c’est au hasard des circonstances que les individus sont assem-
blés là, c’est-à-dire qu’il n’y a aucun lien intérieur excepté celui 
de la même émotion ou du même intérêt. On a eu l’exemple de 
foules qui spontanément se mettaient en prière pour obtenir la 
guérison de quelqu’un qui les intéressait tout particulièrement. 
Naturellement, ces mêmes foules peuvent s’assembler dans un 
but opposé, un but de haine, et leurs cris sont aussi une sorte de 
prière, une prière aux forces adverses et destructrices.

Ces mouvements-là sont des mouvements spontanés, pas 
organisés, inattendus.

Il y a la collectivité d’un ensemble d’individus qui se sont 
groupés autour d’un idéal, ou d’un enseignement ou d’une 
action qu’ils veulent accomplir, et qui ont un lien organisateur 
entre eux, le lien du même but, de la même volonté et de la 
même foi. Ceux-là peuvent s’assembler d’une façon méthodique 
pour pratiquer en commun la prière ou la méditation, et si leur 
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but est élevé, leur organisation bien faite, leur idéal puissant, ces 
groupes peuvent avoir, par leurs prières ou par leurs médita-
tions, un effet considérable sur les événements du monde, ou 
sur leur propre développement intérieur et sur leur progrès 
collectif. Ces groupes-là sont nécessairement très supérieurs 
aux autres, mais ils n’ont pas cette aveugle puissance qu’ont 
les foules, l’action collective des foules. Ils remplacent cette 
véhémence, cette intensité, par la puissance d’une organisation 
voulue et consciente.

De tout temps, il y a eu sur terre des groupes qui s’orga-
nisaient ainsi. Quelques-uns ont eu une vie historique, une 
action historique dans le monde, mais généralement ils n’ont 
pas eu plus de succès avec la foule, la masse, que n’en ont eu les 
individus exceptionnels. Ils ont toujours été suspects et soumis 
à des attaques, à des persécutions, et souvent aussi ils ont été 
dissous d’une façon brutale et très obscure, très ignorante... 
Il y a eu de ces groupes, mi-religieux mi-chevaleresques, qui, 
rassemblés autour d’une croyance, ou plutôt d’un credo, avec 
un but défini, ont eu une histoire très intéressante dans le 
monde. Et certainement, ils ont fait beaucoup pour le progrès 
collectif par leur effort individuel.

Il y a une organisation idéale qui, si elle était menée à bien 
totalement, pourrait créer une sorte d’unité très puissante, 
composée d’éléments ayant tous le même but et la même 
volonté et suffisamment développés intérieurement pour pou-
voir donner un corps très cohérent à une unité intérieure de 
but, de mobile, d’aspiration et d’action.

De tout temps, les centres initiatiques ont essayé cela, d’une 
façon plus ou moins heureuse, et toujours il en est question 
dans toutes les traditions occultes comme d’un moyen d’action 
extrêmement puissant.

Si l’unité collective pouvait arriver à la même cohésion que 
celle de l’unité individuelle, elle multiplierait la puissance et 
l’action de l’individu.
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D’habitude, si l’on met ensemble plusieurs individus, la 
valeur collective du groupe est très inférieure à la valeur indivi-
duelle de chacun pris en particulier, mais avec une organi-
sation suffisamment consciente et coordonnée, on pourrait au 
contraire multiplier la puissance de l’action individuelle.
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Le 13 août 1958

Douce Mère, en juillet 1953, tu nous as dit que dans 
cinq ans, tu nous donnerais des «   cours de vie spiri-
tuelle �   ». J’ai apporté, Douce Mère, ce que tu as dit.

Tiens ! Voilà qui est intéressant !
(Mère lit le texte que l’enfant lui donne) C’est imprimé ?

Non, Mère.

Oh ! que j’aime cette dernière phrase !
(Après un silence) Alors qu’est‑ce que tu attends de moi ?... 

Que je commence ?

Oui, Mère.

Mais j’ai déjà commencé, non ? Avant même que les cinq années 
soient passées !

Il paraît que ce jour-là, je... oh ! j’ai écrit ici... c’est quelque 
chose que j’ai écrit...

C’est écrit dans les «   Entretiens   », Douce Mère �.

Là, j’ai écrit sur la confusion que l’on fait entre l’ascétisme et la 
vie spirituelle, et alors je promets qu’un jour je vous parlerai de 
la confusion que l’on fait entre ce que l’on appelle Dieu et ce 
que, moi, j’appelle le Divin.

Mais cela, je vous en ai déjà parlé plusieurs fois, non ?

�.  Voir l’Entretien du 15 juillet 1953.
�.  Voir l’Entretien du 19 mai 1929.
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Je ne me souvenais pas de ma promesse, mais je l’ai tenue 
sans m’en souvenir et avant même que la date ne soit arrivée !

Maintenant, si vous me posez une question précise sur le 
sujet, je vais voir ce que je peux dire. Qu’est‑ce que tu veux 
savoir à propos de la vie spirituelle ?... Tu as une question 
spéciale ?

Tu veux dire que tu as commencé les méditations, Douce 
Mère ?

Oui !... Et à vous donner des explications sur ce que je lisais. 
Nous avons même, dans la petite classe, commencé à méditer 
sur les disciplines nécessaires pour mener une vie spirituelle. 
Et quand j’ai pris la lecture du Dhammapada, nous avons lu 
beaucoup de choses qui menaient à la connaissance de la vie 
spirituelle. Mais si tu as une question précise, sur un point 
donné, tu peux le faire, je répondrai.

Douce Mère, pourquoi ne profitons-nous pas autant 
que nous le devons de notre présence ici, à l’Ashram ?

Ah ! c’est très simple, c’est parce que c’est trop facile !... Quand 
il faut tourner autour du monde pour trouver un instructeur, 
quand il faut abandonner toutes choses pour obtenir seulement 
les premiers mots d’un enseignement, alors, cet enseignement, 
cette aide spirituelle, devient une chose très précieuse, comme 
tout ce qui est difficile à obtenir, et on fait un grand effort pour 
le mériter.

Ici, la plupart d’entre vous sont arrivés tout petits, à un 
âge où il n’est pas question de vie spirituelle, d’enseignement 
spirituel — ce serait tout à fait prématuré. Vous avez bien vécu 
dans l’atmosphère mais sans même vous en apercevoir ; vous 
êtes habitués à me voir, à m’entendre, je vous parle comme on 
parle à tous les enfants, j’ai même joué avec vous comme on 
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joue avec les enfants ; vous n’avez qu’à venir vous asseoir et vous 
m’entendez parler, vous n’avez qu’à me poser une question et je 
vous réponds, je n’ai jamais refusé de dire quoi que ce soit à qui 
que ce soit, c’est si facile. Il suffit de... vivre — de dormir, de 
manger, de faire des exercices et d’apprendre à l’école. Vous vivez 
ici comme vous vivriez n’importe où. Et alors, on est habitué.

Si j’avais fait des règles sévères, si j’avais dit   : «   Je ne vous dirai 
quelque chose que quand vraiment vous aurez fait un effort 
pour l’entendre   », alors peut-être auriez-vous fait des efforts, 
mais ce n’est pas conforme à mon idée. Je crois plus à la puis-
sance de l’atmosphère et de l’exemple qu’à un enseignement 
rigoureux. Je compte plus sur quelque chose qui s’éveille dans 
l’être, par contagion, que par un effort réglé, discipliné.

Peut-être qu’après tout, quelque chose se prépare et qu’un 
jour ça jaillira au-dehors.

C’est cela que j’espère.
Un jour, vous vous direz   : «   Tiens ! je suis resté là si long-

temps, j’aurais pu tant apprendre, tant réaliser et je n’y ai même 
pas pensé ! seulement comme ça, de temps en temps.   » Et alors, 
ce jour-là... Eh bien, ce jour-là, figurez-vous, vous allez vous 
éveiller tout d’un coup à quelque chose que vous ne remarquiez 
point et qui est au fond de vous, et qui a soif de la vérité, et qui 
a soif de la transformation, et qui est prêt à faire l’effort voulu 
pour que cela se réalise. Ce jour-là, on ira très vite, on avancera 
à pas de géant... Peut-être, comme je l’avais dit, est-il venu ce 
jour-là, après cinq ans ? J’avais dit   : «   Je vous donne cinq ans   »... 
Maintenant les cinq ans sont passés, alors peut-être qu’il est 
venu ! Peut-être que tout d’un coup, on va sentir un besoin 
irrésistible de ne pas vivre dans l’inconscience, dans l’ignorance, 
dans cet état où l’on fait les choses sans savoir pourquoi, où l’on 
sent les choses sans comprendre pourquoi, où l’on a des volon-
tés contradictoires, où l’on ne comprend rien à rien, où l’on vit 
par habitude, par routine, par réaction — on se laisse vivre. Et 
un jour on n’est plus content de cela.
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Ça dépend, pour chacun c’est différent. Le plus souvent, c’est 
le besoin de savoir, de comprendre ; pour d’autres, c’est le besoin 
de faire ce qu’il faut de la manière qu’il faut ; pour d’autres, c’est 
un vague sentiment que derrière cette vie si inconsciente, si 
futile, si dépourvue de sens, il y a quelque chose à trouver qui 
vaut d’être vécu — qu’il y a une réalité, une vérité derrière ces 
mensonges et ces illusions.

On sent tout d’un coup que tout ce que l’on fait, tout ce que 
l’on voit, ça n’a pas de sens, ça n’a pas de raison d’être, mais 
qu’il y a quelque chose qui a un sens ; qu’au fond on est ici, sur 
terre, pour quelque chose ; que tout cela, tous ces mouvements, 
toute cette agitation, tout ce gaspillage de force et d’énergie, 
tout cela, ça doit avoir une raison d’être, un but, et que ce 
malaise que l’on sent au-dedans de soi, ce manque de satis-
faction, ce besoin, cette soif de quelque chose, ça doit nous 
conduire ailleurs.

Et un jour, on se pose la question   : «   Mais enfin, pourquoi 
est‑ce qu’on est né ?... Pourquoi est‑ce qu’on meurt ?... Pour-
quoi est‑ce qu’on souffre ?... Pourquoi est‑ce qu’on agit ?...   »

On ne vit plus comme une petite machine, à peine à demi 
consciente. On veut sentir vraiment, on veut agir vraiment, on 
veut savoir vraiment. Alors, dans la vie ordinaire, on cherche 
des livres, on cherche des personnes qui en savent un peu plus 
que soi, on se met en quête de quelqu’un qui peut résoudre les 
questions, soulever le voile de l’Ignorance. Ici, c’est très simple. 
On n’a qu’à... faire les choses que l’on fait tous les jours, mais 
les faire avec une intention.

On va au Samâdhi, on regarde la photographie de Sri 
Aurobindo, on vient recevoir une fleur de moi, on s’assoit à 
la leçon ; on fait tout ce que l’on fait mais... avec une question 
au-dedans de soi   : pourquoi ?

Et alors, si l’on pose la question, on reçoit la réponse.
Pourquoi ?...
Parce que nous ne voulons plus de la vie telle qu’elle est, parce 
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que nous ne voulons plus du mensonge et de l’ignorance, parce 
que nous ne voulons plus de la souffrance et de l’inconscience, 
parce que nous ne voulons plus du désordre et de la mauvaise 
volonté, parce que Sri Aurobindo est venu nous dire   : «   Il n’est 
pas nécessaire de quitter la terre pour trouver la Vérité, il n’est 
pas nécessaire de quitter la vie pour trouver son âme, il n’est 
pas nécessaire d’abandonner le monde ni d’avoir des croyances 
limitées pour entrer en relation avec le Divin. Le Divin est 
partout, en toute chose, et s’Il est caché... c’est que nous ne 
nous donnons pas la peine de Le découvrir.   »

Nous pouvons, simplement par une aspiration sincère, ouvrir 
une porte scellée en nous et trouver... ce Quelque Chose qui 
changera toute la signification de la vie, qui répondra à toutes nos 
questions, qui résoudra tous les problèmes, et qui nous mènera 
vers cette perfection à laquelle nous aspirons sans le savoir, à 
cette Réalité qui seule peut nous satisfaire et nous donner une 
joie, un équilibre, une force, une vie durables.

Tout cela, vous l’avez entendu bien des fois.
Vous l’avez entendu — oh ! il y en a même qui sont tellement 

habitués que ça leur paraît la même chose que de boire un verre 
d’eau ou d’ouvrir sa fenêtre pour faire entrer le soleil.

Mais puisque je vous ai promis que dans cinq ans vous seriez 
capables de vivre ces choses, d’en avoir l’expérience concrète, 
réelle, convaincante, eh bien, cela veut dire que vous devez être 
prêts et que nous allons commencer.

Nous avons essayé un petit peu, mais maintenant on va 
essayer sérieusement !

Le point de départ   : vouloir — vraiment vouloir, en avoir 
besoin. Le pas suivant   : penser surtout à ça. Un jour vient, très 
vite, où l’on ne peut pas penser à autre chose.

C’est la seule chose qui compte. Et puis...
On formule son aspiration, on laisse jaillir de son cœur la 

prière vraie, celle qui exprime la sincérité du besoin. Et alors... 
eh bien, on verra ce qui va arriver.
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Il arrivera quelque chose. C’est sûr qu’il arrivera quelque 
chose. Pour chacun, cela prendra une forme différente.

Voilà. Je suis contente que tu m’aies donné cela.
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Le 15 août 1958

Ce bref Entretien a eu lieu un vendredi, jour 
normalement réservé à la lecture du Dhammapada.

Puisque c’est l’anniversaire de Sri Aurobindo, il m’a semblé qu’au 
lieu de lire le Dhammapada, je pourrais vous lire quelque chose 
qui vous intéressera et vous fera voir comment Sri Aurobindo 
concevait la relation avec les dieux.

Vous savez, n’est‑ce pas, que dans l’Inde en particulier, il 
y a d’innombrables catégories de dieux, qui se trouvent à des 
plans différents, les uns très proches de l’homme, les autres très 
proches du Suprême, avec beaucoup d’intermédiaires.

Vous comprendrez mieux ce que je veux vous dire si je 
mentionne les dieux des Purânas (comme ceux que nous avons 
vus l’autre jour au cinéma) et qui sur bien des points sont, je 
dois dire, inférieurs à l’homme ( !) quoique, au point de vue 
puissance, ils en aient infiniment plus.

Il y a les dieux du Surmental, qui sont les grands créateurs de 
la Terre — jusqu’à présent. Il y a les dieux des Védas dont il a 
été question dans tout ce que l’on a rapporté des Rishis. Et il y a 
les dieux du Supramental, qui sont ceux qui vont se manifester 
sur la Terre, quoique naturellement ils existent de tout temps 
sur leur propre plan.

Ici, Sri Aurobindo parle surtout des dieux des Védas, mais 
pas uniquement ni d’une façon tout à fait définie. En tout cas, 
ce sont des dieux supérieurs aux dieux des Purânas.

Voici ce que Sri Aurobindo nous dit.
En somme, c’est une prière   :

Sois vaste en moi, ô Varuna ; sois puissant en moi, 
ô Indra ; ô Soleil, sois très brillant et lumineux ; ô Lune, 
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sois pleine de charme et de douceur. Sois farouche et 
terrible, ô Rudra ; soyez impétueux et rapides, ô Maruts ; 
sois fort et hardi, ô Aryamâ ; sois voluptueux et agréable, 
ô Bhaga ; sois tendre et aimable, et aimant et passionné, 
ô Mitra. Sois brillante et révélatrice, ô Aurore ; ô Nuit, 
sois solennelle et féconde. Ô Vie, sois pleine, prête et 
allègre ; ô Mort, conduis mes pas de demeure en demeure. 
Harmonise-les tous, ô Brahmanaspati. Ne me laisse pas 
assujetti à ces dieux, ô Kâlî �.

Ainsi, Sri Aurobindo fait de Kâlî la grande puissance libératrice 
qui vous pousse avec ardeur au progrès et qui ne laisse en vous 
aucune attache qui empêche de progresser.

Je pense que ce sera un bon sujet de méditation.

(méditation)

*

�. S ri Aurobindo, Pensées et Aphorismes, n0 55 (Voir La Mère, Pensées et 
Aphorismes de Sri Aurobindo, Éditions Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 
1994, p. 111).
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Le 27 août 1958

Douce Mère, quand tu nous dis de méditer sur un sujet 
quelconque, on choisit par exemple de méditer que l’on 
s’ouvre à la lumière ; on imagine toutes sortes de choses 
drôles, on imagine une porte qui s’ouvre, etc., mais cela 
prend toujours des formes mentales.

Cela dépend des individus. Chacun a son procédé spécial. 
Cela dépend tout à fait de chacun. Les uns peuvent avoir une 
imagerie qui les aide ; les autres, au contraire, ont un esprit 
plus abstrait et voient seulement les idées ; les autres, qui vivent 
davantage par la sensation ou le sentiment, ont plutôt des 
mouvements psychologiques, des mouvements de sentiments 
internes ou de sensations — cela dépend de chacun. Ceux qui 
ont un mental physique actif et particulièrement formateur, 
ceux-là voient des images, mais tout le monde n’éprouve pas 
la même chose. Si tu demandes par exemple à ta voisine... 
(S’adressant à la voisine) Quand je donne un sujet, est‑ce que 
tu vois des images comme cela ?

Quelquefois.

Quelquefois ?

Le plus souvent, on sent quelque chose.

Le plus souvent, c’est quoi ?

C’est une sensation.

Une sensation, oui. C’est plus fréquemment une sensation (je 
veux dire généralement), plus fréquemment une sensation ou 
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un sentiment qu’une image. L’image vient toujours pour ceux 
qui ont un pouvoir mental formateur, un mental physique qui 
est actif. C’est un signe que l’on est actif dans sa conscience 
mentale.

(L’enfant qui avait posé la première question) Mais 
est‑ce correct comme cela ?

Mais tout est correct, si cela a un résultat ! Quel que soit le 
moyen, il est bon. Pourquoi ne serait-ce pas correct ?... Des 
images comme cela ne sont pas forcément ridicules. Elles ne 
sont pas ridicules, n’est‑ce pas, ce sont des images mentales. Si 
elles vous produisent un effet, elles sont tout à fait appropriées. 
Si cela vous donne une expérience, c’est approprié.

Par exemple, quand je vous demande de descendre au-
dedans de vous-même, il y en a qui se concentreront dans une 
sensation, mais il y en a très bien qui auront l’impression de 
descendre dans un puits profond, et ils ont tout à fait l’image, 
n’est‑ce pas, de pas qui descendent dans un puits obscur et 
profond et ils descendent de plus en plus, de plus en plus, et 
quelquefois ils aboutissent à une porte justement, ils s’ins-
tallent devant la porte avec la volonté d’entrer, et parfois la 
porte s’ouvre, et alors on entre et on voit comme une salle, ou 
une chambre, ou une grotte, ou quelque chose, et puis de là, 
si l’on continue, on peut arriver à une autre porte et encore 
s’arrêter, et avec un effort la porte s’ouvre et on va plus loin, 
et si on le fait avec assez de persistance et que l’on puisse 
continuer l’expérience, il y a un moment où l’on se trouve 
devant une porte qui a... un caractère spécial de solidité ou de 
solennité, et avec un grand effort de concentration, la porte 
s’ouvre, et on pénètre soudain dans une salle de clarté, de 
lumière ; et alors, on a l’expérience, n’est‑ce pas, du contact 
avec son âme... Mais je ne vois pas ce qu’il y a de mauvais à 
avoir des images !
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Non, mais c’est seulement une imagination, n’est‑ce pas, 
Mère ?

Imagination ? Qu’est‑ce que c’est qu’une imagination ? Tu ne 
peux rien imaginer qui n’existe dans l’univers ! Il est impossible 
d’imaginer quelque chose qui n’existe pas quelque part. La seule 
chose possible, c’est que l’on ne mette pas son imagination à sa 
place   : ou on lui donne des vertus et des qualités qu’elle n’a pas, 
ou on l’explique autrement qu’avec la bonne explication. Mais 
quoi que ce soit que l’on imagine, existe quelque part ; le tout 
est de savoir où et de le mettre à sa bonne place.

Naturellement, si après avoir imaginé que tu es devant une 
porte qui s’ouvre, tu pensais que c’était vraiment une porte 
physique qui est dans ton corps, ce serait une erreur ! Mais si tu 
te rends compte que c’est la forme mentale que prend ton effort 
de concentration, c’est tout à fait exact. Si tu vas te promener 
dans le monde mental, tu verras plein de formes comme cela, 
toutes sortes de formes, qui n’ont pas de réalité matérielle mais 
qui existent parfaitement bien dans le monde mental.

Tu ne peux pas penser fortement à quelque chose sans que ta 
pensée prenne une forme. Mais cette forme, si tu croyais qu’elle 
était physique, évidemment ce serait une erreur, mais elle existe 
parfaitement dans le monde mental.

L’imagination est un pouvoir de formation. En fait, ceux 
qui n’ont pas d’imagination sont des gens qui ne sont pas for-
mateurs au point de vue mental, qui ne peuvent pas donner 
une puissance concrète à leur pensée. L’imagination est un 
moyen d’action très puissant. Par exemple, si tu as une douleur 
quelque part et que tu puisses t’imaginer que tu fais disparaître 
la douleur ou que tu l’enlèves ou que tu la détruis — toutes 
sortes d’images comme cela —, eh bien, tu réussis parfaitement 
bien.

On raconte l’histoire d’une personne qui perdait ses cheveux 
d’une façon fantastique, à devenir chauve en quelques semaines, 
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et alors, quelqu’un lui a dit   : «   Imaginez donc, quand vous vous 
coiffez, que vos cheveux sont en train de pousser et qu’ils vont 
pousser très vite.   » Et toujours, en se coiffant, elle disait   : «   Oh ! 
mes cheveux sont en train de pousser, oh ! ils vont pousser très 
vite...   » C’est arrivé ! Tandis que généralement ce que les gens 
font, c’est de se dire   : «   Ah ! voilà encore tous mes cheveux qui 
tombent et je vais devenir chauve, c’est sûr, ça va arriver !   »

Évidemment ça arrive !

Mère, dans les classes du vendredi, souvent tu nous lis 
une phrase � et tu demandes de méditer sur cette phrase. 
Mais comment méditer sur une phrase ? C’est-à-dire 
faut-il penser, méditer sur cette idée ou... Qu’est‑ce qu’il 
faut faire ?

Méditer sur une phrase ?

Oui.

Évidemment sur ce qu’elle veut dire.

C’est-à-dire qu’il faut penser...

Oui. Et alors ?

Parce que, Mère, cela devient une fonction mentale, ou 
quoi ?

Ça, c’est déjà une formation mentale ; la formation mentale 
est faite. La phrase, c’est la formation mentale exprimée. Alors, 
quand on médite sur une phrase, il y a deux moyens. Il y a 
un moyen extérieur, actif, ordinaire, qui est de réfléchir et de 

�.  Pour le moment, le Dhammapada.
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tâcher de comprendre ce que ces mots veulent dire, comprendre 
intellectuellement ce que veut dire exactement cette phrase 
— ça, c’est une méditation active. On se concentre sur ces 
quelques mots et on prend la pensée qu’ils expriment et on 
essaye, par le raisonnement, par la déduction, par l’analyse, de 
comprendre ce que cela veut dire.

Il y a un autre moyen, qui est plus direct et plus profond, 
c’est de prendre cette formation mentale, cet ensemble de 
mots avec la pensée qu’ils représentent, et de rassembler toutes 
ses énergies d’attention là-dessus en s’obligeant à concentrer 
toute sa force sur cette formation. Au lieu, par exemple, de 
concentrer toutes ses énergies sur quelque chose que l’on voit 
physiquement, on prend cette pensée et on concentre toutes ses 
énergies sur cette pensée, dans le mental naturellement.

Et alors, si l’on arrive à concentrer la pensée suffisamment et 
à l’empêcher de vaciller, tout naturellement on passe de la pen-
sée exprimée par les mots à l’idée qui est derrière, et qui pourrait 
s’exprimer dans d’autres mots, d’autres formes. Le propre de 
l’idée, c’est de pouvoir se revêtir de beaucoup de pensées dif-
férentes. Et quand on est arrivé là, on est déjà arrivé beaucoup 
plus profondément que par la simple compréhension des mots. 
Naturellement, si l’on continue à se concentrer et que l’on 
sache le faire, on peut passer de l’idée à la force lumineuse qui 
est derrière. Alors là, vous entrez dans un domaine beaucoup 
plus profond et plus vaste. Mais cela demande une éducation. 
Mais enfin, c’est le principe même de la méditation.

Si l’on arrive à aller assez profondément, on trouve le Principe 
et la Force qui sont derrière l’idée, et cela vous donne le pouvoir 
de la réalisation. C’est comme cela que ceux qui prennent la 
méditation comme moyen de développement spirituel arrivent 
à joindre le Principe qui est derrière les choses et à obtenir le 
pouvoir d’agir sur ces choses, de là-haut.

Mais sans même aller si loin (cela implique une assez forte 
discipline, n’est‑ce pas, une grande habitude), on peut très 
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bien passer de la pensée à l’idée, et alors cela vous donne une 
lumière et une compréhension dans l’esprit qui vous permet, 
à votre tour, d’exprimer l’idée sous n’importe quelle forme. 
Une idée peut s’exprimer sous beaucoup de formes différentes, 
sous beaucoup de pensées différentes, de même que si vous 
descendez à un niveau plus matériel, la pensée peut s’exprimer 
à travers beaucoup de mots différents. En s’en allant vers le bas, 
vers l’expression, c’est-à-dire l’expression parlée ou l’expression 
écrite, il y a beaucoup de mots différents et de formules diffé-
rentes qui peuvent servir à exprimer une pensée, mais cette 
pensée est seulement une des formes de pensée qui peuvent 
exprimer l’idée, le Principe qui est derrière, et cette idée elle-
même, si on la suit profondément, a derrière elle un principe de 
connaissance spirituel et de pouvoir qui, alors, peut se répandre 
et agir sur la manifestation.

Quand tu as une pensée, tu cherches des mots, n’est‑ce pas, et 
puis tu essayes d’arranger ces mots pour exprimer ta pensée ; tu 
peux te servir de beaucoup de mots pour exprimer une pensée, 
tu te dis   : «   Non, tiens, si je mettais ce mot-là au lieu de celui-ci, 
ça exprimerait mieux ce que je pense.   » C’est ce que l’on vous 
apprend quand on vous enseigne le style, à écrire.

Mais quand je vous donne une phrase écrite qui a un pouvoir 
d’exprimer une pensée, et que je vous dis de vous concentrer 
là-dessus, alors, à travers cette forme de pensée, vous pouvez 
remonter jusqu’à l’idée qui est derrière, et qui peut s’exprimer 
à travers beaucoup de pensées différentes. C’est comme une 
grande hiérarchie   : il y a un Principe qui est tout en haut, qui 
lui-même n’est pas unique parce que l’on peut remonter encore 
plus haut ; mais ce Principe peut s’exprimer dans des idées, et 
ces idées peuvent s’exprimer dans un grand nombre de pensées 
et ce grand nombre de pensées peut se servir d’un grand nombre 
de langages et d’un plus grand nombre encore de mots.

Quand je vous donne une pensée, c’est simplement pour vous 
aider à vous concentrer... Il y a des écoles qui mettent un objet 
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devant vous, une fleur ou une pierre, ou un objet quelconque, 
et puis vous vous asseyez tout autour et vous vous concentrez 
là-dessus et vos yeux font comme cela (Mère se met à loucher)... 
jusqu’à ce que vous deveniez l’objet. C’est aussi un moyen de 
concentration. À force de regarder comme cela, sans bouger, 
finalement vous passez dans la chose que vous regardez. Mais il 
ne faut pas se mettre à regarder toutes sortes de choses   : seulement 
fixer ça. Ça vous donne un regard... ça vous fait loucher.

Tout cela, c’est pour apprendre la concentration, c’est tout.
Quelquefois, une de ces phrases exprime une vérité très 

profonde. C’est l’une de ces phrases heureuses qui sont très 
expressives. Alors cela vous aide à trouver la vérité qui est 
derrière.

Quand nous aurons fini le Dhammapada, c’est ce que j’ai 
l’intention de faire. Je suis en train de traduire le dernier livre de 
Sri Aurobindo que nous avons publié, Thoughts and Aphorisms, 
et j’ai l’intention, le vendredi, de donner une seule phrase, 
un seul de ces aphorismes (avec ou sans commentaires suivant 
le cas), mais comme sujet de méditation. Les modalités sont 
à trouver... On pourrait procéder de deux façons différentes. 
Comme je vais les prendre en ordre, on saura toujours quel sera 
celui de la semaine suivante et préparer d’avance des questions ; 
ou bien, si l’on ne prépare pas d’avance des questions, il serait 
peut-être plus intéressant de prendre une phrase, d’avoir une 
méditation là-dessus, et la leçon suivante de me poser des 
questions sur la phrase de la semaine précédente. Alors, parmi 
les questions que l’on me poserait, je choisirais celles qui me 
paraissent les plus intelligentes et je répondrais. Et après, on 
prendrait une nouvelle phrase qui servirait de sujet de médita-
tion pour ce jour-là et de sujet de questions pour la semaine 
suivante. Et cela, je vais le faire avec une intention très précise, 
très définie   : celle de vous sortir de votre somnolence mentale, 
pour vous obliger à réfléchir et à essayer de comprendre ce 
que je vous dis... Parce que cela fait du bruit dans les oreilles, 
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un bruit un peu moins fort dans la tête, et puis ça s’en va de 
l’autre côté, et puis c’est fini ! Quelquefois, rarement, par une 
grâce spéciale, simplement il y a un petit effet ici, comme ça, 
qui dure comme une flamme un peu vacillante — ça brûle et 
puis, pfft !... Quelque chose souffle dessus, ça s’éteint et puis 
c’est tout fini.

Nous avons besoin de cours, Douce Mère.

Quand tu m’as dit l’autre jour que je vous avais promis des 
«   cours   », eh bien, j’ai pris cela très sérieusement. Je vais tenir 
ma promesse. Voilà.
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Le 3 septembre 1958

Douce Mère, tu m’as dit l’autre jour qu’il fallait 
apprendre à discipliner l’imagination.

Oui.

Comment fait-on ?

L’imagination est une chose très complexe et multiple (ce que 
l’on appelle vaguement «   imagination   »).

Ce peut être la capacité de voir et d’enregistrer, de noter des 
formes qui se trouvent dans un domaine mental ou un autre. Il y 
a les domaines artistiques, les domaines littéraires, les domaines 
poétiques, les domaines de l’action, les domaines scientifiques, 
qui tous appartiennent au mental — pas un mental très supé-
rieur et abstrait, un mental qui est au-dessus du mental physique 
et qui, sans que nous le sachions, se déverse constamment à tra-
vers le mental individuel et le mental collectif pour se manifester 
dans l’action.

Certaines personnes, par une capacité spéciale, sont en 
rapport avec ces domaines, ramassent l’une ou l’autre des for-
mations qui se trouvent là, les tirent à eux et leur donnent une 
expression. Ce pouvoir d’expression est différent suivant les 
gens, mais ceux qui ont la capacité de s’ouvrir à ces domaines, 
de voir là, de tirer ces formes à eux et de les exprimer — soit en 
littérature, soit en peinture, soit en musique, soit en action ou 
dans les sciences — sont, suivant le degré de pouvoir de leur 
expression, ou des êtres de grand talent, ou bien des génies.

Il y a des génies supérieurs. Ce sont ceux qui peuvent s’ouvrir 
à une région plus haute, à une force plus haute qui, traver-
sant les couches mentales, vient prendre une forme dans un 
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esprit humain et se révéler dans le monde comme des vérités 
nouvelles, des systèmes philosophiques, des enseignements spi-
rituels nouveaux, qui sont les œuvres, et en même temps les 
actions, des grands êtres qui viennent prendre naissance sur 
la terre. Ça, c’est une imagination que l’on pourrait appeler 
«   l’imagination de la Vérité   ».

Ces forces supérieures, quand elles descendent dans l’atmo-
sphère terrestre, prennent des formes vivantes, actives et puis-
santes, se répandent dans le monde et préparent les temps 
nouveaux.

Ces deux genres d’imagination sont ce que l’on pourrait 
appeler les imaginations supérieures.

Et alors, pour redescendre à un niveau plus ordinaire, chacun 
a en soi, dans une mesure plus ou moins grande, la capacité 
de donner une forme à son activité mentale et de se servir de 
cette forme, soit dans son activité ordinaire, soit pour créer ou 
réaliser quelque chose. Nous sommes tout le temps, toujours, 
à créer des images, à créer des formes. Nous les envoyons dans 
l’atmosphère sans même savoir que nous le faisons — elles vont 
se promener, elles passent de l’un à l’autre, elles rencontrent 
des compagnes, parfois elles s’associent, elles font bon ménage, 
parfois elles créent des conflits et il y a des batailles ; parce que 
souvent (très souvent), dans ces imaginations mentales, il y a 
un petit élément de volonté qui essaye de se réaliser, et alors 
chacun essaye d’envoyer sa formation pour qu’elle agisse, que 
les choses se passent comme il le désire, et comme chacun 
le fait... cela fait une confusion générale. Si nos yeux étaient 
ouverts à la vision de toutes ces formes dans l’atmosphère, on 
verrait des choses très étonnantes   : des champs de bataille, des 
vagues, des ruées, des reculs d’une quan-ti-té de petites entités 
mentales qui sont constamment jetées dans l’air et qui essayent 
toujours de se réaliser. Toutes ces formations ont une tendance 
commune à vouloir se matérialiser et se réaliser physiquement, 
et comme elles sont innombrables (elles sont beaucoup plus 
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nombreuses qu’il n’y a de place sur la terre pour les manifester), 
alors on se bouscule, on se coudoie, on essaye de repousser 
ceux qui ne sont pas d’accord avec nous, ou bien on forme des 
armées qui marchent en bon ordre, toujours pour prendre la 
place qui est utilisable dans le temps et dans l’espace (ce n’est 
qu’une toute petite place par rapport à la quantité innombrable 
des créations).

Donc, individuellement, voilà ce qui se passe. Il y a ceux 
qui font tout cela sans le savoir — tout le monde — et qui 
sont constamment ballottés d’une chose à l’autre et espèrent, 
veulent, désirent, sont déçus, quelquefois contents, quelquefois 
désespérés, parce qu’ils n’ont pas le contrôle ni la maîtrise de 
ces choses. Mais le commencement de la sagesse, c’est de se 
regarder penser et de voir ce phénomène, de s’apercevoir de 
cette constante projection dans l’atmosphère, de petites entités 
vivantes qui essayent de se manifester. Tout cela sort de l’atmo-
sphère mentale que nous portons en nous. Une fois que nous 
voyons et que nous observons, alors nous pouvons commencer 
à faire un tri, c’est-à-dire à repousser ce qui n’est pas conforme 
à notre volonté ou à notre aspiration la plus haute et à ne laisser 
partir pour la manifestation que les formations qui peuvent 
nous aider à progresser et à nous développer normalement.

C’est le contrôle de la pensée active, et c’était cela que je 
voulais dire l’autre jour.

Combien de fois on s’assoit et on s’aperçoit que la pensée 
commence à se faire des images, à se raconter une histoire ; et 
alors, quand on est un petit peu expert, non seulement on voit 
se dérouler l’histoire de ce que l’on voudrait qui se passe dans 
la vie, dans sa vie, mais on peut retrancher une chose, ajouter 
un détail, parfaire son travail, faire une jolie histoire où tout est 
conforme à notre aspiration la meilleure. Et une fois que l’on 
a fait une construction harmonieuse, complète, aussi parfaite 
qu’on peut la faire, alors on ouvre les mains et on laisse l’oiseau 
s’envoler.
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Si c’est bien fait, ça finit toujours par se réaliser. C’est cela 
que l’on ne sait pas.

Mais la chose se réalise dans le temps, quelquefois longtemps 
après, alors qu’on a oublié son histoire, qu’on ne se souvient 
plus de se l’être racontée — on a beaucoup changé, on pense à 
autre chose, on fait d’autres histoires, et celle-là ne vous intéresse 
plus ; et si l’on n’est pas très attentif, quand le résultat de cette 
première histoire arrive, on est déjà très loin d’elle et on ne se 
souvient plus du tout que c’est le résultat de notre histoire... Et 
c’est pour cela qu’il est tellement important de se contrôler parce 
que si, au-dedans de vous, il y a des volontés multiples et contra-
dictoires — non seulement des volontés mais des tendances, des 
orientations, des niveaux de vie —, cela fait des batailles dans 
votre vie. Par exemple, à votre niveau le plus élevé, vous avez 
fait une belle histoire que vous envoyez dans le monde, mais 
alors, peut-être le lendemain, peut-être le jour même, peut-être 
quelque temps après, on est descendu à un niveau beaucoup 
plus matériel, et ces choses de là-haut vous paraissent un peu... 
féeriques, irréelles ; et on commence à faire des formations très 
concrètes, très utilitaires et qui ne sont pas toujours très jolies... 
Et celles-là aussi s’en vont.

J’ai connu des personnes qui avaient des côtés si opposés dans 
leur nature, si contradictoires, qu’un jour elles pouvaient faire 
une formation magnifique, lumineuse, puissante, réalisatrice, 
et puis le lendemain, une formation défaitiste, sombre, noire 
— une formation de désespoir — puis les deux s’en allaient. 
Et j’ai pu suivre dans les circonstances la chose belle qui se 
réalisait et la chose sombre qui, à mesure que l’une se réalisait, 
démolissait ce que l’autre avait fait. Et c’est comme cela dans 
les grandes lignes de la vie comme dans les petits détails. Et 
tout cela, parce que l’on ne se regarde pas penser, parce que l’on 
se croit les esclaves de ces mouvements contradictoires, parce 
que l’on dit   : «   Oh ! aujourd’hui, je ne me sens pas bien, oh ! 
aujourd’hui, les choses me paraissent tristes   », et on dit cela 
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comme si c’était une fatalité inéluctable contre laquelle on ne 
pouvait rien. Mais si l’on se recule d’un pas, ou que l’on monte 
d’un degré, on peut regarder toutes ces choses, les mettre à leur 
place, retenir, détruire ou chasser celles que l’on ne veut pas et 
mettre toute sa force imaginative (que l’on appelle imaginative) 
seulement dans celles que l’on veut et qui sont conformes à 
l’aspiration la plus haute. C’est cela que j’appelle contrôler son 
imagination.

C’est très intéressant. Quand on apprend à le faire et qu’on 
le fait régulièrement, on n’a plus le temps de s’ennuyer.

Et au lieu d’être un bouchon qui flotte sur les vagues de la 
mer et que chaque vague envoie se promener ici ou là et qui est 
sans défense, on devient un oiseau qui ouvre ses ailes, qui vole 
au-dessus des vagues et qui va où il veut. Voilà.
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Le 10 septembre 1958

«   Dans les temps modernes, à mesure que la science 
physique élargissait ses découvertes, qu’elle libérait et 
mettait en œuvre les forces matérielles secrètes de la 
Nature sous la direction de la connaissance humaine 
et pour l’usage humain, l’occultisme passait à l’arrière-
plan et il fut finalement écarté sous le prétexte que le 
physique seul est réel, et que le mental et la vie ne sont 
que des activités secondaires de la matière. Partant de 
cette base et convaincue que l’énergie matérielle est la 
clef de toutes choses, la science a essayé de s’acheminer 
vers la maîtrise des opérations mentales et vitales, par la 
connaissance des instruments matériels et des processus 
matériels du fonctionnement de notre mental et de 
notre vie et de leurs activités normales et anormales ; 
le spirituel restait ignoré comme n’étant qu’une forme 
de la mentalité. On peut observer en passant, que si 
cette tentative réussissait, elle pourrait mettre en danger 
l’existence de l’espèce humaine, comme peuvent le faire 
certaines autres découvertes scientifiques, maintenant 
mal employées ou employées maladroitement par une 
humanité qui n’est ni mentalement ni moralement prête 
à manier des pouvoirs si considérables et si périlleux. 
Car ce serait là une maîtrise artificielle appliquée sans 
aucune connaissance des forces secrètes qui sont à la 
base de notre existence et la soutiennent. En Occident, 
l’occultisme a pu donc être facilement mis de côté parce 
qu’il n’y a jamais atteint sa majorité ; il n’a jamais acquis 
ni maturité ni fondement philosophique, systématique 
et solide. Ou bien il se complaisait trop librement dans 
le roman du surnaturel, ou bien il commettait l’erreur 
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de concentrer son effort principal sur la découverte de 
formules et de méthodes efficaces pour utiliser les pouvoirs 
supranormaux. Il dégénéra en magie blanche ou noire, 
ou s’affubla de l’attirail romanesque ou thaumaturgique 
d’un mysticisme occulte, et il exagéra l’importance de ce 
qui, après tout, n’était qu’une connaissance maigre et 
limitée. Ces tendances et la fragilité de son fondement 
intellectuel, firent de l’occultisme une science difficile 
à défendre et qu’il est aisé de discréditer, une cible 
facile et vulnérable. En Égypte et en Orient, cette ligne 
de connaissance aboutit à un effort plus vaste et plus 
compréhensif. On peut trouver encore intacte cette 
maturité plus ample dans le remarquable système des 
Tantras ; c’était non seulement une science très complète 
du supranormal, mais il fournissait aussi la base de tous 
les éléments occultes de la religion, et il a même donné 
naissance à un grand et puissant système de discipline 
et de réalisation spirituelles. Car l’occultisme le plus 
élevé est celui qui découvre les mouvements secrets et 
les possibilités dynamiques et supranormales du mental, 
de la vie et de l’Esprit et qui les utilise, avec leur force 
naturelle ou en appliquant certains procédés, pour 
donner une efficacité plus grande à notre être mental, 
vital et spirituel.

«   Dans la pensée populaire, on associe l’occultisme à 
la magie et aux formules magiques et ce serait soi-disant 
une technique du supranaturel. Mais ceci n’est qu’un 
aspect des choses, et par ailleurs ce n’est pas tout à fait 
une superstition comme l’imaginent prétentieusement 
ceux qui n’ont pas étudié profondément, ou n’ont pas 
étudié du tout, les aspects cachés de la Force secrète de la 
Nature, ou ceux qui n’ont pas expérimenté ses possibilités. 
Les formules et leur application, l’utilisation mécanique 
des forces latentes, peuvent être étonnamment efficaces 
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dans l’usage occulte du pouvoir mental et du pouvoir 
vital, de même qu’il en est dans la science physique ; 
mais ceci n’est qu’une méthode subordonnée et une 
orientation limitée. Car les forces mentales et vitales 
sont plastiques, subtiles et variables dans leur action ; 
elles n’ont pas la rigidité de la matière ; une intuition 
plastique et subtile est nécessaire pour les connaître, 
pour interpréter leur action et leurs processus, et en faire 
l’application, et même pour interpréter ou utiliser leurs 
formules établies. Insister trop sur la mécanisation et 
sur des formules rigides, risque d’amener la stérilité ou 
une limitation formaliste de la connaissance, et, sur 
le plan pratique, d’entraîner beaucoup d’erreurs, de 
conventions ignorantes, d’abus et d’échecs. Maintenant 
que nous sommes en train de dépasser cette superstition 
d’après laquelle la matière est la seule vérité, il 
devient possible de revenir au vieil occultisme et de 
s’acheminer vers de nouvelles formulations et vers une 
investigation scientifique des secrets du mental et de 
ses pouvoirs encore cachés, d’entreprendre une étude 
attentive des phénomènes psychiques et des phénomènes 
psychologiques, anormaux ou supranormaux ; déjà cette 
orientation nouvelle est en partie visible. Mais si elle 
doit trouver son accomplissement, il faut redécouvrir 
le vrai fondement, le vrai but et la vraie direction 
de cette ligne de recherche ainsi que ses limites et les 
précautions nécessaires. Son but le plus important doit 
être la découverte des vérités et des pouvoirs cachés de 
la force mentale et du pouvoir vital, et la découverte 
des pouvoirs plus grands de l’Esprit caché. La science 
de l’occulte est essentiellement la science du subliminal 
— du subliminal en nous-mêmes et du subliminal 
dans la Nature universelle —, et de tout ce qui est en 
rapport avec le subliminal, y compris le subconscient 
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et le supraconscient, et elle doit être utilisée comme un 
élément de la connaissance de soi et de la connaissance 
du monde, servir à la dynamisation correcte de cette 
connaissance.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 64-66)

Douce Mère, qu’est‑ce que la magie blanche ?

On appelle «   magie blanche   » la magie bienfaisante et «   magie 
noire   » la magie malfaisante. Mais enfin ce sont des mots, cela 
n’a pas de sens.

Magie ?... C’est une connaissance qui est réduite à des formules 
purement matérielles. Ce sont comme des mots, ou des chiffres, 
ou des combinaisons de mots et de chiffres qui, simplement 
s’ils sont prononcés ou s’ils sont écrits, même par quelqu’un qui 
n’a pas de pouvoir intérieur, doivent agir. C’est en occultisme le 
correspondant des formules chimiques en science. N’est‑ce pas, 
en science, vous avez des formules chimiques pour combiner 
certains éléments et en produire d’autres ; même si vous n’avez 
pas de pouvoir mental ni de pouvoir vital, ni même de pouvoir 
physique, et que vous suiviez à la lettre la formule que vous avez, 
vous arrivez au résultat voulu — il suffit simplement d’avoir de 
la mémoire. Eh bien, on a essayé en occultisme la même chose, 
de faire des combinaisons de sons, de lettres, de chiffres, de 
mots, qui ont, par leurs propres qualités, le pouvoir d’obtenir 
un résultat. Ainsi, le premier imbécile venu, s’il apprend cela et 
qu’il fasse exactement ce qu’on lui dit, obtient (ou croit obtenir) 
le résultat qu’il veut obtenir. Tandis que... Prenons par exemple 
le mantra, qui est un occultisme ; à moins que le mantra ne 
soit donné par un guru et que le guru ne vous passe son pouvoir 
occulte ou spirituel avec le mantra, vous pouvez répéter votre 
mantra des milliers de fois, il n’aura aucun effet.

C’est-à-dire que dans le vrai occultisme, il faut avoir la 
qualité, la capacité, le don intérieur pour l’utiliser, et c’est cela 
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la sauvegarde. Le vrai occultisme, le premier imbécile venu ne 
peut pas le faire. Et ce n’est plus de la magie — ni de la magie 
blanche, ni de la magie noire, ni de la magie dorée —, ce n’est 
plus de la magie du tout, c’est un pouvoir spirituel qu’il faut 
acquérir par une longue discipline ; et finalement, qui ne vous 
est donné que par une grâce divine.

C’est-à-dire que dès que l’on approche de la Vérité, on est 
à l’abri de tout charlatanisme, de toute prétention et de tout 
mensonge. De cela, j’ai eu des preuves nombreuses et extrê-
mement concluantes. Et alors, celui qui a le pouvoir occulte 
véritable possède en même temps, par la puissance de cette 
vérité intérieure, le pouvoir de défaire toutes les magies blanches 
ou noires, ou de quelque couleur qu’elles soient, simplement 
par l’application d’une goutte de cette vérité, pourrait-on dire. 
Il n’y a rien qui puisse résister à ce pouvoir-là. Et ceci est fort 
connu de tous ceux qui pratiquent la magie, parce qu’ils ont 
toujours très grand soin, dans tous les pays mais plus parti-
culièrement dans l’Inde, de ne jamais essayer aucune de leurs 
formules contre des yogis ou des saints, parce qu’ils savent que 
ces formules, qu’ils envoient avec leur petit pouvoir mécanique 
très superficiel, viendront frapper, comme une balle sur un mur, 
le vrai pouvoir qui protège celui qui a une vie spirituelle, et tout 
naturellement leur formule rebondira et retombera sur eux.

Le yogi ou le saint n’a rien à faire, il n’a même pas à vouloir 
se protéger   : c’est une chose automatique. Il est dans un état 
de conscience et de pouvoir intérieur qui le protège automa-
tiquement de tout ce qui est inférieur. Naturellement, il peut 
aussi volontairement utiliser son pouvoir pour en protéger 
d’autres. Ce rebondissement de la mauvaise formation contre 
son atmosphère le protège, lui, automatiquement, mais si cette 
mauvaise formation est faite contre quelqu’un qu’il protège ou 
qui simplement demande son aide, alors il peut, par un mou-
vement de sa propre atmosphère, de sa propre aura, entourer la 
personne qui est en butte aux maléfices magiques, et le procédé 
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de rebondissement agit de la même manière et fait que la for-
mation mauvaise retombe tout naturellement sur celui qui l’a 
faite. Mais dans ce cas, la volonté consciente du yogi ou du 
saint ou du sage est nécessaire. Il faut qu’il soit mis au courant 
de l’événement et qu’il décide d’intervenir.

Voilà la différence entre la vraie connaissance et la magie.
Autre chose ?... C’est tout ?

Mère, est‑ce que la science physique, par son progrès, 
peut s’ouvrir à l’occultisme ?

Elle ne l’appelle pas «   occultisme   », c’est tout. C’est seulement 
une question de mots... Ils sont en train de faire des découvertes 
sensationnelles que ceux qui avaient la connaissance occulte 
savaient déjà il y a des milliers d’années ! Ils ont fait un long 
circuit et ils arrivent à la même chose.

Avec les découvertes tout à fait récentes de la médecine, de 
la science appliquée, par exemple, ils sont en train de toucher 
comme cela, avec un intérêt émerveillé, des choses qui ont été 
connues par certains sages il y a extrêmement longtemps. Et 
alors, ils vous donnent cela comme des merveilles nouvelles 
— mais enfin elles sont un peu vieilles, leurs merveilles !

Ils finiront par faire de l’occultisme sans savoir qu’ils en font ! 
Parce que, au fond, dès que l’on s’approche tant soit peu de la 
vérité des choses, et quand on est sincère dans sa recherche, que 
l’on ne se contente pas seulement des apparences, que l’on veut 
vraiment trouver quelque chose, on s’enfonce, on s’enfonce 
derrière les apparences, alors on commence à avancer vers la 
vérité des choses ; et à mesure que l’on s’approche de ça, eh 
bien, on retrouve la même connaissance que d’autres, qui ont 
commencé par entrer au-dedans, ont rapporté de leurs décou-
vertes intérieures.

C’est seulement la méthode et le chemin qui sont différents, 
mais la chose découverte sera la même, parce qu’il n’y en a 
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pas deux à découvrir, il n’y en a qu’une. Forcément ce sera la 
même. Tout dépend du chemin que l’on suit ; les uns vont vite, 
les autres vont lentement, les uns vont direct, les autres font 
(comme je dis) un grand circuit, et combien de travail ! Comme 
ils ont travaillé !... C’est très respectable, d’ailleurs.

(silence)

Maintenant, ils sont en train de découvrir qu’avec l’hypno-
tisme, ils peuvent remplacer les anesthésiques avec des résul-
tats infiniment meilleurs. Eh bien, l’hypnotisme est une forme 
— une forme rendue moderne par l’expression — de l’occul-
tisme ; une forme très limitée, très petite, d’un pouvoir tout à 
fait exigu en comparaison du pouvoir occulte, mais enfin c’est 
une forme d’occultisme sur laquelle on a mis des mots modernes 
pour rendre la chose moderne. Et je ne sais pas si vous êtes au 
courant de cela, mais c’est très intéressant à un certain point de 
vue   : par exemple, on a essayé ce procédé d’hypnotisme pour 
quelqu’un à qui l’on voulait faire une greffe de la peau sur une 
blessure. Je ne me souviens plus des détails, mais il fallait que 
le bras reste pendant quinze jours attaché à la jambe... Si l’on 
procède en vous immobilisant par du plâtre et des bandages 
et toutes sortes de choses, lorsque les quinze jours sont passés, 
vous ne pouvez plus bouger — tout est ankylosé et il vous faut 
des semaines et des traitements pour pouvoir recouvrer le libre 
usage de votre bras. Dans ce cas-là, on n’avait rien lié, rien 
immobilisé matériellement — pas de plâtre, pas de bandages, 
rien —, on avait simplement hypnotisé la personne et on lui 
avait dit de tenir son bras comme cela. Elle l’a tenu pendant 
les quinze jours, sans effort, sans difficulté, sans que sa volonté 
ait besoin d’intervenir   : c’était la volonté de celui qui l’avait 
hypnotisée qui intervenait. Ça a parfaitement réussi, le bras 
est resté dans la position voulue, et, quand les quinze jours ont 
été passés et que l’on a défait l’hypnotisme, qu’on a dit à la 
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personne   : «   Maintenant, vous pouvez bouger   », elle s’est mise 
à bouger ! Eh bien, c’est un progrès.

On va se rencontrer bientôt, ce ne sera plus du tout qu’une 
question de mots — alors, si l’on n’est pas trop obstiné, on peut 
s’entendre sur la valeur des mots !

Douce Mère, on dit que l’hypnotisme a un mauvais 
effet, après, sur la personne hypnotisée ?

Non, non ! Si quelqu’un fait de l’hypnotisme pour imposer sa 
volonté à un autre, évidemment cela peut faire beaucoup de 
mal à l’autre, mais nous parlons d’un hypnotisme qui est fait 
d’une façon «   humanitaire   », pourrait-on dire, et pour des rai-
sons précises.

On peut éviter tout mauvais effet si celui qui le fait n’a pas 
de mauvaises intentions.

Si vous employez des formules chimiques d’une façon igno-
rante, vous pouvez produire une explosion, (rires) et ça c’est très 
dangereux ! Eh bien, si vous employez des formules occultes 
avec ignorance — ou avec égoïsme, ce qui est encore pire que 
l’ignorance —, vous pouvez aussi avoir des effets maléfiques. 
Mais ce n’est pas que l’occultisme soit mauvais, ni que l’hypno-
tisme soit mauvais, ni que la chimie soit mauvaise. Vous n’allez 
pas bannir la chimie parce qu’il y a des gens qui font des 
explosions ! (rires)

Pour apprendre l’occultisme, il faut avoir des qualités 
spéciales, n’est‑ce pas, tandis que pour apprendre la 
science...

Mais pour toute chose, il faut avoir des qualités spéciales !

La connaissance scientifique est à la portée générale.
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Écoutez, si vous n’êtes pas artiste, vous pouvez travailler pendant 
des années avec des brosses, des pinceaux, des couleurs, des 
toiles, et dépenser beaucoup d’argent et beaucoup d’efforts 
— et faire des choses horribles. Si vous n’êtes pas musicien, 
vous pouvez vous atteler pendant des heures à jouer du piano 
et vous ne ferez jamais rien de convenable. Il faut toujours des 
qualités spéciales... Mais même un athlète ; si vous n’êtes pas 
né athlète, vous pouvez bien essayer tant que vous voulez, vous 
ne réussirez qu’à une chose tout à fait moyenne et ordinaire. 
Ce sera mieux que celui qui n’essaye pas, mais cela ne veut 
pas dire qu’automatiquement vous allez réussir. D’ailleurs, si 
l’on va un pas plus loin, tout le monde possède au-dedans de 
soi des possibilités innombrables, que l’on ignore et qui ne se 
développent que si l’on fait ce qu’il faut, de la manière qu’il 
faut... Mais il y a deux genres de progrès, il n’y en a pas un 
seul ; il y a le progrès qui consiste à rendre plus parfaites les 
possibilités, les capacités, les facultés et les qualités que l’on 
a — c’est généralement ce que l’on obtient par l’éducation ; 
mais si vous faites un développement un peu plus approfondi, 
en vous approchant d’une vérité plus profonde, vous pouvez 
ajouter aux qualités que vous avez des qualités nouvelles qui 
sont comme endormies dans votre être.

Vous pouvez multiplier vos possibilités, les agrandir, les 
augmenter ; vous pouvez faire surgir tout d’un coup quelque 
chose que vous ne pensiez pas avoir. Je vous ai expliqué cela 
déjà plusieurs fois. Quand on découvre son être psychique 
au-dedans de soi, en même temps, il y a des choses que l’on 
ne pouvait pas du tout faire et que l’on croyait ne pas avoir 
dans sa nature, qui se développent et qui se manifestent d’une 
façon tout à fait inattendue. De cela aussi, j’ai eu des exemples 
multiples. Je vous en ai donné un, que je vous répète encore 
une fois pour me faire comprendre.

Je connaissais une jeune fille qui était née dans un milieu 
très ordinaire, qui n’avait pas reçu beaucoup d’éducation et qui 
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écrivait un français plutôt maladroit, qui n’avait pas cultivé son 
imagination et qui n’avait absolument aucun sens littéraire   : ça 
paraissait être parmi les possibilités qu’elle n’avait pas. Eh bien, 
quand elle a eu cette expérience intérieure du contact avec son 
être psychique, et tant que le contact était vivant et très présent, 
elle écrivait des choses admirables. Quand elle retombait de 
cet état dans un état ordinaire, elle ne savait même pas mettre 
deux phrases ensemble d’une façon correcte ! Et j’ai eu les deux 
choses dans les mains.

On a un génie au-dedans de soi — on ne le sait pas.
Il faut trouver le moyen de le faire sortir... Mais il est là qui 

dort — il ne demande pas mieux que de se manifester, il faut 
lui ouvrir la porte.
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Le 17 septembre 1958

«   Aborder intellectuellement la connaissance la plus 
haute et en prendre possession par le mental, est une aide 
indispensable à cette orientation nouvelle de la Nature 
dans l’être humain. Généralement, à la surface, le prin-
cipal instrument de pensée et d’action de l’homme est 
la raison, l’intellect qui observe, comprend et organise. 
Pour tout progrès intégral ou toute évolution intégrale 
de l’Esprit, il faut non seulement développer l’intuition, 
la vision et le sens intérieurs, la dévotion du cœur, une 
expérience vivante, profonde et directe des choses de 
l’Esprit, mais il faut aussi éclairer et satisfaire l’intellect, 
aider notre mental pensant et réfléchissant à comprendre, 
à se former une idée raisonnée et systématique du but, 
de la méthode et des principes de ce développement plus 
haut et de cette activité supérieure de notre nature, et 
de la vérité de tout ce qui se trouve derrière elle. La 
réalisation et l’expérience spirituelles, la connaissance 
intuitive et directe, la croissance de la conscience inté-
rieure, la croissance de l’âme et d’une intime perception 
de l’âme, d’une vision, d’un sens de l’âme, sont en fait 
les vrais moyens de cette évolution ; mais l’appui de la 
raison critique et réfléchie est aussi d’une grande impor-
tance. Si beaucoup peuvent s’en passer parce qu’ils ont 
un contact direct et vivant avec les réalités intérieures 
et qu’ils se satisfont de l’expérience et de la vision inté-
rieure, cet appui n’en est pas moins indispensable dans 
le mouvement total de l’évolution. Si la vérité suprême 
est une Réalité spirituelle, alors l’intellect de l’homme a 
besoin de connaître la nature de cette vérité originelle, 
et le principe de ses relations avec le reste de l’existence, 
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avec nous-mêmes et l’univers. Par lui-même, l’intel-
lect n’est pas capable de nous mettre en rapport avec la 
Réalité spirituelle concrète, mais il peut venir en aide 
par une formulation mentale de la vérité de l’Esprit, 
formulation qui explique cette vérité au mental et qui 
peut même être utilisée dans une recherche plus directe ; 
cette aide est d’une importance capitale.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 66-67)

Douce Mère, ici Sri Aurobindo a écrit   : «   Aborder 
intellectuellement la connaissance la plus haute et en 
prendre possession par le mental...   » Comment est‑ce 
possible ?

Tout ce qui nous arrive dans le monde spirituel, toujours, nous 
avons tendance à le traduire mentalement ; on veut se l’expliquer 
à soi-même, en tirer des conséquences, changer l’expérience en 
une règle d’action, tirer un profit mental de ce qui s’est passé 
afin de transformer l’expérience en quelque chose d’utile prati-
quement. C’est ce que Sri Aurobindo appelle prendre possession 
mentalement de l’expérience. On le fait pour ainsi dire automa-
tiquement. Malheureusement, la meilleure partie de l’expérience 
échappe toujours ; et même, si on veut la garder intacte, il faudrait 
rester dans l’état où l’expérience n’est pas mentalisée ; mais si 
l’on vit dans le monde extérieur, c’est pratiquement impossible. 
C’est pour cela que ceux qui voulaient jouir de leur expérience 
spirituelle sans intervention du mental restaient dans des états 
de transe et évitaient soigneusement de redescendre au niveau 
de l’action. Mais si l’on veut transformer la vie, si l’on veut que 
l’expérience spirituelle ait un effet sur le mental, le vital et le 
corps, sur l’action de chaque jour, il est indispensable d’essayer 
de la traduire mentalement et d’accepter la diminution inévi-
table, jusqu’au moment où le mental lui-même sera transformé 
et capable de participer à l’expérience sans la déformer.
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Ce que l’on veut faire est encore plus difficile puisque l’on 
veut que le vital aussi soit transformé et puisse participer à 
l’expérience sans la déformer, et finalement que le physique lui-
même, le corps, soit transformé par l’action spirituelle et qu’il 
ne soit plus un obstacle à l’expérience.

Cette transformation est justement le point le plus difficile 
à accepter pour la pensée ordinaire, parce que c’est presque la 
faculté qui doit être changée. Tous les fonctionnements doivent 
être changés pour que cette transformation soit possible, et l’on 
est habitué à identifier tellement l’activité et son fonctionne-
ment que l’on se demande s’il est possible de penser autrement 
que de la manière dont on pense d’ordinaire.

Ce n’est possible que quand on a eu l’expérience d’un silence 
total dans la région mentale et que la force spirituelle, avec sa 
lumière et son pouvoir, descend à travers le mental et le fait agir 
directement sans qu’il suive sa méthode habituelle d’analyse, de 
déduction, de raisonnement. Il faut que toutes ces facultés, qui 
sont considérées comme les activités normales du mental, soient 
arrêtées et que tout de même la Lumière, la Connaissance et le 
Pouvoir spirituels puissent les transformer en une expression 
directe, qui ne passe pas par ces moyens pour s’exprimer.

Le mental, dans sa forme la plus extérieure, est un moyen 
d’action, un instrument d’organisation et d’exécution. Il met 
les notions en ordre les unes par rapport aux autres, en tire des 
conséquences pour l’action et donne l’impulsion à cette action. 
C’est ce pouvoir d’organisation et d’impulsion de l’action qui peut 
être produit directement par la force spirituelle, qui s’empare de la 
conscience mentale sans que ces procédés d’analyse, de déduction, 
de raisonnement, soient nécessaires. Dans l’intuition, les choses se 
passent déjà un peu de cette manière ; mais l’intervention spirituelle 
est pour ainsi dire une super-intuition, une expression directe de 
la vision de l’expérience, de la connaissance par identité.

(silence)
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Il y a beaucoup d’étapes dans cette transformation, et les 
premières sont comme des sortes d’imitations mentales du 
mouvement. Tout le processus d’analyse, de raisonnement, 
de déduction et de formulation des conséquences, se produit 
presque spontanément dans un arrière-plan mental et nous 
donne le résultat, qui nous apparaît comme une intuition mais 
qui est encore le résultat de tout ce travail qui s’est produit 
avec une grande rapidité et, comme je le dis, dans une sorte 
d’arrière-plan dont nous ne sommes pas tout à fait conscients, 
si bien que nous voyons le point de départ et le résultat sans 
suivre dans le détail toute la marche, tout le développement 
de l’activité mentale. Les gens qui ont un esprit très prompt 
et qui peuvent se saisir des choses avec une grande rapidité, 
dont l’activité mentale est extrêmement rapide, immédiate, 
ceux-là peuvent donner l’impression qu’ils ont de l’intuition, 
mais ce n’est qu’une forme extérieure et presque une imitation 
de l’intuition. L’intuition est déjà une vision directe, quelque 
chose qui se passe du raisonnement et de la déduction. C’est 
déjà l’expression d’une connaissance directe, par intuition.

Mais avant d’en arriver là, toutes les expériences que l’on a, 
ont besoin, pour atteindre la conscience extérieure, de passer 
par la méthode mentale ordinaire d’observation, d’analyse et de 
déduction ; et alors... l’essence même de l’expérience s’évanouit, 
et il ne reste plus qu’une sorte d’écorce, très aride, qui a perdu 
tout son pouvoir de réalisation — presque, presque perdu.

Mais ceux qui ont une activité intellectuelle très dominante 
sont dans une nécessité presque absolue de s’emparer de toute 
chose, de toutes les expériences intérieures, et de commencer 
à les formuler. Si, en plus, ils ont un pouvoir d’expression, ils 
essayent de les formuler en des mots et des phrases ; et quand 
on a vécu ces expériences, et que l’on s’aperçoit de cette ligne 
descendante, on voit à chaque étape la réalité profonde de l’ex-
périence qui recule, qui s’en va dans un arrière-plan, au lieu 
d’être en face et de dominer tout l’être — ça recule lentement 

Entretiens 1957-58

448



comme cela, (geste) et il ne reste plus au-dehors que quelque 
chose... qui est une sorte d’imitation sèche et froide. Elle peut 
s’exprimer dans des mots très enthousiastes, mais par rapport 
à ce qu’est la Chose elle-même, en elle-même, dans sa vérité 
profonde, c’est tellement racorni, amoindri... Toute la vraie 
joie, la vraie beauté, l’enthousiasme intérieur, cette chaleur 
merveilleuse de l’expérience, tout cela s’en va en arrière. On 
essaye de le retenir, mais ça vous échappe. Et ce pouvoir de 
formuler, on le paie très cher.

Mère, dans notre vie ici, qu’est‑ce que nous entendons 
par «   développement du mental   » ? Et quelle en est 
l’utilité ?

Je crois que je vous ai expliqué cela déjà une fois. Je pense que 
je l’ai même expliqué en détail dans les articles sur l’éducation. 
C’est tout à fait comparable aux résultats de l’éducation phy-
sique pour le corps.

Nous avons des membres, et nous avons des muscles et nous 
avons des nerfs, enfin tout ce qui constitue notre corps ; si nous 
ne leur donnons pas un développement spécial, une éducation 
spéciale, toutes ces choses font ce qu’elles peuvent pour expri-
mer le Pouvoir dans le corps, mais c’est une expression très 
maladroite et très incomplète. Il est incontestable qu’un corps 
physique qui a été éduqué selon les méthodes les plus complètes 
et les plus rationnelles de la culture physique, est capable de 
choses qu’il ne pourrait jamais faire autrement. Je crois que 
personne ne peut le contester. Eh bien, mentalement c’est la 
même chose. On a un instrument mental qui a beaucoup de 
possibilités, de facultés, mais ce sont des facultés et des possi-
bilités latentes et qui ont besoin d’une éducation spéciale, d’un 
dressage spécial pour qu’elles puissent exprimer la Lumière. Il 
est certain que dans la vie ordinaire, c’est le cerveau qui est le 
siège de l’expression extérieure de la conscience mentale ; eh 
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bien, si ce cerveau n’est pas développé, s’il est fruste, il y a une 
quantité innombrable de choses qui ne peuvent pas s’exprimer, 
parce qu’elles n’ont pas l’instrument nécessaire pour s’expri-
mer. Ce serait comme un instrument de musique auquel il 
manquerait la plupart des notes, alors cela fait un à-peu-près, 
mais cela ne fait pas une chose exacte.

La culture mentale, l’éducation intellectuelle vous change 
la constitution du cerveau, l’augmente considérablement, et 
par conséquent l’expression peut être plus complète et plus 
exacte.

Ce n’est pas nécessaire si vous voulez échapper à la vie et aller 
dans les hauteurs inexprimées, mais c’est indispensable si vous 
voulez traduire extérieurement votre expérience.

Mère, tu disais que si l’on a trop développé ces facultés 
d’analyse, de déduction et tout cela, elles deviennent 
une entrave aux expériences spirituelles, non ?

Si elles ne sont pas contrôlées, maîtrisées, oui. Mais pas néces-
sairement. Pas nécessairement. Cela rend peut-être le contrôle 
un petit peu plus difficile, parce que naturellement un être 
individualisé est plus difficile à maîtriser qu’un être fruste 
— avec l’individualisation plus complète, l’ego devient plus 
cristallisé, et aussi content de lui-même, n’est‑ce pas... Mais 
en admettant que l’on ait surmonté cette difficulté, eh bien, 
le résultat, dans une individualité très développée est infini-
ment supérieur au résultat obtenu dans une nature fruste et 
non éduquée. Je ne dis pas que le procédé de transformation, 
ou plutôt de consécration, ne soit pas plus difficile, mais une 
fois qu’il est obtenu, le résultat est très supérieur.

On peut très bien comparer cela à des instruments de 
musique dont l’un aurait un certain nombre de notes, et l’autre 
dix fois plus. Eh bien, il est plus facile, peut-être, de jouer d’un 
instrument qui a quatre ou cinq notes, mais la musique que 
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l’on peut faire avec un clavier complet est évidemment très 
supérieure !

On pourrait même comparer cela, encore plus qu’à un simple 
instrument, à un orchestre. Un être humain, une individualité 
humaine pleinement développée ressemble beaucoup à l’un 
de ces formidables orchestres qui contiennent des centaines et 
des centaines d’exécutants. Ils sont évidemment très difficiles à 
maîtriser et à conduire, mais le résultat peut être merveilleux.
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Le 24 septembre 1958

«   Notre mental pensant s’intéresse surtout à l’énoncé 
général de la vérité spirituelle, à la logique de son 
absolu et à la logique de ses relativités, et il veut savoir 
comment ces deux logiques se situent l’une par rapport 
à l’autre, comment elles conduisent l’une à l’autre, et 
quelles sont les conséquences mentales du théorème 
spirituel de l’existence. [...] Le moyen qui permet de 
satisfaire ce besoin [de compréhension intellectuelle] 
et qui nous a été fourni par notre nature mentale, c’est 
la philosophie, et dans ce domaine, ce doit être une 
philosophie spirituelle. Les systèmes de ce genre ont été 
nombreux en Orient ; car à chaque fois que s’est produit 
un développement spirituel d’importance, une philo-
sophie en est presque toujours sortie, pour le justifier 
à l’intellect. Tout d’abord, la méthode suivie fut celle 
d’une vision intuitive et d’une expression intuitive, 
comme dans la pensée insondable et le langage profond 
des Upanishads. Puis il se développa une méthode 
critique, un système dialectique solide, une organisation 
logique. Les philosophies qui suivirent furent un exposé 
intellectuel � ou une justification logique de ce qui avait 
été découvert par la réalisation intérieure ; à moins 
qu’elles ne fournissent elles-mêmes une base mentale ou 
une méthode systématique pour la réalisation et l’expé-
rience �. En Occident, où la tendance syncrétique de la 
conscience fit place à une tendance analytique et sépara-
tive, l’aspiration spirituelle et la raison intellectuelle se 

�.  Par exemple   : la Gîtâ.
�.  Par exemple   : la philosophie appelée «   Yoga de Patanjali   ».
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séparèrent presque dès le début ; la philosophie s’orienta 
tout de suite vers une explication purement intellectuelle 
et raisonnée des choses. Cependant, il y eut des systèmes 
comme le pythagorisme, le stoïcisme et l’épicurisme, qui 
furent dynamiques, non seulement pour la pensée, mais 
pour la conduite de la vie et qui élaborèrent une disci-
pline, qui firent un effort vers la perfection intérieure 
de l’être. Cette tendance atteignit par la suite un plan 
spirituel plus élevé de la connaissance dans les struc-
tures mentales chrétiennes ou néo-païennes où l’Orient 
et l’Occident se rencontrèrent. Mais plus tard, l’intel-
lectualisation devint complète et la philosophie perdit 
tout contact avec la vie et ses énergies ou avec l’Esprit 
et son dynamisme, ou elle se trouva réduite au peu que 
la pensée métaphysique réussit à faire pénétrer dans la 
vie et l’action par une influence abstraite et secondaire. 
En Occident, la religion s’est appuyée non sur la philo-
sophie, mais sur une théologie dogmatique ; parfois une 
philosophie spirituelle réussissait à émerger par la seule 
force d’un génie individuel, mais ce n’était pas, comme 
en Orient, un complément indispensable à toute voie 
importante d’expérience et d’effort spirituels. Il est vrai 
qu’un développement philosophique de la pensée spiri-
tuelle n’est pas entièrement indispensable, car les vérités 
de l’Esprit peuvent être atteintes plus directement et plus 
complètement par l’intuition et par un contact intérieur 
concret. Il faut dire aussi que le contrôle critique de 
l’intellect sur l’expérience spirituelle est sujet à caution 
et peut être gênant, car c’est une lumière inférieure 
qui veut s’appliquer au domaine d’une illumination 
supérieure. Le vrai pouvoir de contrôle, c’est un discerne-
ment intérieur, un sens et un tact psychiques, l’interven-
tion supérieure d’une direction qui vient d’en haut ou 
une direction intérieure, innée et lumineuse. Pourtant 
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cette ligne de développement est aussi nécessaire, parce 
qu’il faut jeter un pont entre l’Esprit et la raison intel-
lectuelle. La lumière d’une intelligence spirituelle ou 
tout au moins spiritualisée est nécessaire à la plénitude 
de notre évolution intérieure totale ; sans elle, et si une 
autre direction plus profonde fait défaut, le mouvement 
intérieur risque d’être fantaisiste et indiscipliné, trouble 
et mélangé d’éléments non spirituels, ou unilatéral et 
incomplet dans son universalité. Pour que l’ignorance se 
transforme en Connaissance intégrale, la croissance en 
nous d’une intelligence spirituelle prête à recevoir une 
lumière supérieure et à la distribuer à toutes les parties 
de notre nature, est une nécessité intermédiaire d’une 
grande importance.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 67-70)

Il y a là de quoi me poser au moins douze questions ! (À une 
enfant) Alors, la première des douze ?

(silence)

J’ai une question, mais c’est une question verbale, c’est-à-dire 
qu’elle n’est pas très intéressante. C’est une phrase du commen-
cement   : que veut dire les «   conséquences mentales du théorème 
spirituel de l’existence   » ?

C’est probablement quelqu’un qui ne sait pas ce que veut 
dire «   théorème   » !

Le théorème est l’énoncé d’une vérité à laquelle on est 
arrivé par le raisonnement. On utilise le mot d’une façon tout 
à fait concrète en mathématiques et dans toutes les sciences 
extérieures. Au point de vue philosophique, c’est la même 
chose. Dans le cas présent, le théorème spirituel de l’existence 
peut s’énoncer ainsi   : l’Absolu dans les relativités ou l’Unité 
dans la multiplicité. Mais pour expliquer les «   conséquences 
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mentales   », il nous faut faire de la philosophie, et je crois 
que vous êtes assez mal préparés à cela. Et pour vraiment 
comprendre ce que cela veut dire, on a l’impression que la 
philosophie est toujours en marge de la vérité, comme une 
tangente qui s’approche, s’approche, mais ne touche jamais 
— qu’il y a quelque chose qui échappe. Et ce quelque chose, 
en vérité, c’est tout.

Pour comprendre ces choses... c’est seulement l’expérience   : 
vivre cette vérité — non pas sentir à la manière des sens 
ordinaires, mais réaliser au-dedans de soi la vérité, l’existence 
concrète des deux états, simultanée, qui existent en même 
temps tout en étant des conditions opposées. Tous les mots 
ne peuvent mener que vers une confusion ; seule l’expérience 
donne la réalité tangible de la Chose   : l’existence simultanée 
de l’Absolu et des relativités, de l’Unité et de la multiplicité, 
non pas comme deux états qui se suivent et qui sont produits 
l’un par l’autre, mais comme un état qui peut se percevoir de 
deux manières opposées suivant... la position que l’on prend 
par rapport à la Réalité.

Les mots eux-mêmes trahissent l’expérience. Pour dire des 
mots, ce n’est pas un pas en arrière qu’il faut faire, mais un pas 
en dessous, et la vérité essentielle échappe. Il faut s’en servir 
simplement comme d’un sentier plus ou moins accessible pour 
arriver à la Chose elle-même, qui ne peut pas se formuler. Et 
de ce point de vue, aucune formulation n’est meilleure qu’une 
autre ; la meilleure de toutes, c’est celle qui aide chacun à se 
souvenir, c’est-à-dire la façon dont l’intervention de la Grâce 
s’est cristallisée dans la pensée.

Il est probable qu’il n’est pas deux façons identiques, que 
chacun doit trouver la sienne. Mais il ne faut pas s’y méprendre, 
ce n’est pas «   trouver   » par le raisonnement, c’est «   trouver   » 
par l’aspiration ; ce n’est pas par l’étude et l’analyse, mais par 
l’intensité de l’aspiration et par la sincérité de l’ouverture 
intérieure.
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Quand on est vraiment et exclusivement orienté vers la 
Vérité spirituelle, quel que soit le nom qu’on lui donne, quand 
tout le reste devient secondaire, quand cela seul est impératif 
et inévitable, alors, il suffit d’un seul moment de concentration 
intense, absolue, totale, pour recevoir la réponse.

L’expérience, dans ce cas, vient d’abord, et c’est seulement 
après, comme une conséquence et comme un souvenir, que la 
formulation se précise. Comme cela, on est sûr de ne pas se 
tromper. La formulation peut être plus ou moins bonne, cela 
n’a aucune espèce d’importance, à condition que l’on n’en fasse 
pas un dogme.

Elle est bonne pour vous, c’est tout ce qu’il faut. Si vous 
voulez l’imposer aux autres, quelle qu’elle soit, même si elle est 
parfaite en elle-même, elle devient fausse.

C’est pour cela que les religions se trompent toujours 
— toujours — parce qu’elles veulent standardiser l’expres-
sion d’une expérience et l’imposer à tous comme une vérité 
irréfutable. L’expérience était vraie, complète en elle-même, 
convaincante — pour celui qui l’a eue. La formule qu’il en a 
faite, était excellente — pour lui. Mais vouloir l’imposer aux 
autres est une erreur foncière qui a des conséquences tout à 
fait désastreuses, toujours, qui mène toujours loin, très loin 
de la Vérité.

C’est pour cela que toutes les religions, si belles qu’elles 
soient, ont toujours mené l’homme vers les pires excès. Tous 
les crimes, toutes les horreurs qui ont été perpétrés au nom de 
la religion sont parmi les taches les plus sombres de l’histoire 
humaine, et simplement à cause de cette petite erreur origi-
nelle   : vouloir que ce qui est vrai pour un individu soit vrai 
pour la masse ou pour la collectivité.

(silence)

Il faut montrer le chemin et ouvrir les portes, mais chacun 
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doit marcher sur le chemin, passer à travers les portes et se 
diriger vers sa réalisation personnelle.

La seule aide que l’on puisse et doive recevoir est celle de la 
Grâce, qui se formule en chacun selon son besoin propre.
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Le 1er octobre 1958

Douce Mère, qu’est‑ce qu’un «   idéal de perfection 
morale   » ?

Il y a des milliers de perfections morales. Chacun a son idéal de 
perfection morale.

Ce que l’on appelle généralement une perfection morale, 
c’est d’avoir toutes les qualités considérées comme des qualités 
morales   : de ne plus avoir de défauts, de ne jamais se tromper, 
de ne jamais faire de fautes, d’être toujours ce que l’on conçoit 
de meilleur, d’avoir toutes les vertus... C’est-à-dire de réaliser la 
conception mentale la plus élevée   : prendre toutes les qualités 
(il y en a beaucoup, n’est‑ce pas), toutes les vertus, tout ce que 
l’homme a conçu de plus beau, de plus noble, de plus vrai, et 
puis vivre cela intégralement, que toutes les actions soient gui-
dées par ça, tous les mouvements, toutes les réactions, tous les 
sentiments, tout... Ça, c’est vivre un idéal moral de perfection. 
C’est au sommet de l’évolution humaine mentale.

Il n’y a pas beaucoup d’êtres qui le font... mais enfin ! Il y 
en a eu et il y en a. Généralement, c’est cela que les hommes 
prennent pour la vie spirituelle. Quand on rencontre un être 
comme cela, on dit   : «   Oh ! c’est un grand être spirituel.   » Ce 
peut être un grand saint, ce peut être un grand sage, mais ce 
n’est pas l’être spirituel.

C’est d’ailleurs déjà très bien et très difficile à réaliser ! Et il y 
a un moment de l’évolution intérieure où il est très nécessaire 
d’essayer de le réaliser. C’est évidemment infiniment supérieur 
à celui qui est encore guidé par toutes ses impulsions et ses réac-
tions ignorantes et extérieures. C’est déjà être, en quelque sorte, 
le maître de sa nature. C’est même une période par laquelle il 
faut passer, parce que c’est la période où l’on commence à être 
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le maître de son ego, où l’on est prêt à le laisser tomber — il 
est encore là, mais suffisamment affaibli pour que sa fin soit 
proche. C’est la dernière étape avant de passer de l’autre côté, 
et certainement si l’on s’imaginait pouvoir passer de l’autre 
côté sans avoir traversé cette étape-là, on risquerait fort de se 
tromper grossièrement... et de prendre la liberté parfaite pour 
une faiblesse parfaite vis-à-vis de sa nature inférieure.

Il est à peu près impossible de passer de l’être mental (même 
le plus parfait et le plus remarquable) à la vie spirituelle vraie 
sans avoir pour un temps, si court soit-il, réalisé cet idéal de 
perfection morale. Il y en a beaucoup qui essayent de raccourcir 
le chemin et qui veulent affirmer leur liberté intérieure avant 
d’avoir surmonté toutes les faiblesses de la nature extérieure 
— ils courent un grand danger   : de se tromper eux-mêmes. La 
vie spirituelle vraie, la liberté totale, est quelque chose de très 
supérieur aux réalisations morales les plus hautes, mais il faut se 
méfier que cette soi-disant liberté ne soit pas une complaisance� 
et un mépris de toutes les règles.

Il faut être plus, toujours plus, plus haut ; pas moins que ce 
que la plus haute humanité a accompli.

Il faut pouvoir être spontanément tout ce que l’humanité 
a conçu de plus haut, de plus beau, de plus parfait, de plus 
désintéressé, de plus compréhensif, de meilleur, avant d’ouvrir 
les ailes spirituelles et de regarder tout cela d’en haut comme 
des choses qui appartiennent encore au moi individuel, et pour 
entrer dans la vraie spiritualité, celle qui n’a plus de limites, qui 
vit d’une façon intégrale l’Infini et l’Éternité.

�.  Mère a employé le mot anglais «   indulgence   », et a rectifié plus tard 
par «   complaisance   ».

Le 1er octobre 1958
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Le 8 octobre 1958

Douce Mère, est‑ce qu’il ne peut pas y avoir des états 
intermédiaires entre l’homme et le surhomme ?

Il y en aura probablement beaucoup.
Homme et surhomme ? Tu ne parles pas de la nouvelle 

espèce supramentale ? Tu parles vraiment de ce que nous appe-
lons, nous, le surhomme, c’est-à-dire l’homme qui est né de 
la manière humaine et qui essaye de transformer son être phy-
sique tel qu’il l’a reçu par sa naissance humaine ordinaire ? S’il 
y a des échelons ? Il y aura certainement une quantité innom-
brable de réalisations partielles. Suivant la capacité de chacun, 
le degré de la transformation différera, et il est certain qu’il y 
aura un nombre considérable d’essais plus ou moins infruc-
tueux, ou plus ou moins fructueux, avant d’arriver à quelque 
chose qui ressemblera au surhomme, et ceux-là mêmes seront 
des tentatives plus ou moins réussies.

Tous ceux qui s’efforcent de surmonter la nature ordinaire, 
tous ceux qui essayent de réaliser matériellement l’expérience 
profonde qui les a mis en rapport avec la Vérité divine, tous 
ceux qui, au lieu de tourner le regard vers l’Au-delà ou le 
Haut, essayent de réaliser physiquement, extérieurement, le 
changement de conscience qu’ils ont réalisé au-dedans d’eux-
mêmes, sont tous des apprentis-surhommes... Et là, il est 
des différences innombrables dans le succès de leur effort. 
Chaque fois que nous essayons de ne pas être un homme 
ordinaire, de ne pas vivre la vie ordinaire, d’exprimer dans 
nos mouvements, nos actions, nos réactions, la Vérité divine ; 
quand nous sommes gouvernés par cette Vérité au lieu d’être 
gouvernés par l’ignorance générale, nous sommes des appren-
tis-surhommes, et suivant le succès de nos efforts, eh bien, 
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nous sommes des apprentis plus ou moins bons ou plus ou 
moins avancés sur le chemin.

Tout cela ce sont des étapes, alors... Au fond, la question 
est de savoir, dans cette course vers la Transformation, lequel 
des deux arrivera le premier   : celui qui veut transformer son 
corps à l’image de la Vérité divine ou la vieille habitude de 
ce corps d’aller en se décomposant jusqu’à ce qu’il soit tel-
lement déformé qu’il ne puisse plus continuer à vivre dans 
son intégralité extérieure. C’est une course entre la Transfor-
mation et la Déchéance. Parce qu’il n’y a que deux choses 
qui puissent être des points d’arrêt et dire jusqu’à quel point 
on a réussi   : ou le succès, c’est-à-dire devenir un surhomme 
(alors naturellement on peut dire   : maintenant je suis arrivé 
au résultat)... ou bien la mort. Jusque-là, normalement, on 
est «   en route   ».

C’est l’une de ces deux choses — ou le but atteint ou la 
rupture brusque de la vie — qui met une fin provisoire à la 
marche en avant. Et sur la route, chacun est plus ou moins 
loin, mais jusqu’à ce qu’on arrive au bout, on ne pourra pas 
dire à quel échelon on est. C’est l’échelon final qui comptera. 
Alors c’est seulement celui qui viendra dans quelques centaines 
ou quelques milliers d’années et qui regardera en arrière, qui 
pourra dire   : «   Il y a eu tel échelon, tel autre échelon, telle 
réalisation, telle autre réalisation.   » C’est de l’Histoire, cela, ce 
sera une perception historique de l’événement. Jusque-là, nous 
sommes tous dans le mouvement et dans le travail.

Où en sommes-nous et jusqu’où arriverons-nous ?... Il vaut 
mieux ne pas trop y penser parce que ça vous coupe les jarrets 
et on ne peut pas bien courir. Il vaut mieux penser seulement 
à courir, et pas à autre chose. C’est la seule manière de bien 
courir. On regarde là où on veut aller et on met tout son effort 
dans le mouvement pour avancer. Où on en est, ça ne nous 
regarde pas. Je dis «   c’est de l’Histoire   », ça viendra après. Les 
historiens de notre effort nous diront (parce que peut-être nous 
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serons là encore), nous diront ce que nous avons fait, comment 
nous l’avons fait... Pour le moment, ce qu’il faut, c’est le faire 
— c’est la seule chose importante.
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Le 22 octobre 1958

«   ... la vraie tâche de celle-ci [la spiritualité] n’est pas 
de résoudre les problèmes humains sur les bases mentales 
passées ou présentes, mais de créer de nouvelles fonda-
tions pour notre être, notre vie et notre connaissance. La 
tendance du mystique vers l’ascétisme ou vers l’au-delà 
n’est qu’une affirmation extrême de son refus d’accepter 
les limitations imposées par la Nature matérielle. Sa 
vraie raison en effet est de la dépasser — s’il ne peut pas 
la transformer, il doit la quitter. Mais l’homme spirituel 
n’est pas toujours resté complètement à l’écart de la vie 
de l’humanité ; car le sens de l’unité avec tous les êtres, 
l’affirmation d’un amour et d’une compassion univer-
sels, la volonté de dépenser son énergie pour le bien de 
toutes les créatures �, sont au centre de l’épanouissement 
dynamique de l’Esprit. Il s’est donc tourné vers les créa-
tures pour les aider ; il les a guidées comme le firent les 
anciens rishis ou les prophètes, ou il s’est penché pour 
créer, et, partout où il l’a fait avec quelque aide du pou-
voir direct de l’Esprit, les résultats ont été prodigieux. 
Mais la solution du problème offerte par la spiritualité 
n’est pas une solution par des moyens extérieurs — bien 
que ceux-ci aussi doivent être employés —, mais par 
un changement intérieur, par une transformation de la 
conscience et de la nature humaines.

�.  Bhagavad-Gîtâ. La compassion, karunâ, et la sympathie universelles 
que les bouddhistes ont élevées au rang du plus haut principe d’action 
(vasudhaïva kutumbakam, «   toute la terre est ma famille   »), et l’insistance 
chrétienne sur l’amour, témoignent de ce côté dynamique de l’être 
spirituel.

463



«   Si le résultat d’ensemble n’a pas été décisif mais 
seulement partiel — un simple apport de quelques 
éléments nouveaux et plus beaux à la totalité de la 
conscience —, et s’il n’y a pas eu de transformation de la 
vie, c’est parce que la masse des hommes a toujours fait 
dévier l’impulsion spirituelle, parce qu’elle a désavoué 
l’idéal spirituel ou l’a considéré comme une simple 
forme et qu’elle a repoussé le changement intérieur. On 
ne peut pas demander à la spiritualité de s’occuper de 
la vie par des méthodes non spirituelles, ou d’essayer 
de guérir ses maux par des panacées, par les remèdes 
mécaniques, politiques, sociaux ou autres, que le 
mental essaye constamment, et qui ont toujours échoué 
et qui échoueront encore à résoudre quoi que ce soit. 
Les changements les plus radicaux opérés par ces moyens 
ne changent rien ; car les vieux maux persistent sous 
de nouvelles formes. L’aspect du milieu extérieur est 
modifié, mais l’homme demeure ce qu’il était ; il reste 
encore un être mental ignorant qui fait mauvais usage 
de sa connaissance ou s’en sert d’une manière inefficace, 
un être mû par l’ego et gouverné par les passions et les 
désirs vitaux, par les besoins du corps ; un être superficiel 
et non spirituel dans sa manière de voir, ignorant de son 
propre moi et des forces qui le poussent et se servent de 
lui. [...] Seul un changement spirituel, une évolution de 
son être depuis le mental superficiel jusqu’à la conscience 
spirituelle plus profonde, peut changer les choses de façon 
effective et réelle. Découvrir en lui-même l’être spirituel, 
telle est la tâche principale de l’homme spirituel, et aider 
les autres vers la même évolution, tel est le vrai service 
qu’il peut rendre à l’espèce ; tant que cela n’est pas fait, 
une aide extérieure peut secourir et alléger, mais rien de 
plus n’est possible, ou si peu.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 74-75)
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Douce Mère, celui qui n’a pas beaucoup de capacités 
spirituelles, comment peut-il aider le mieux à ce 
travail ?

Je ne sais pas si l’on peut dire que l’on a beaucoup ou peu de 
capacités spirituelles. Ce n’est pas comme cela.

Pour vivre la vie spirituelle, c’est un renversement de cons-
cience qui est nécessaire. Ce n’est pas comparable, d’aucune 
façon, aux différentes facultés ou possibilités que l’on possède 
dans le domaine mental. On peut dire de quelqu’un qu’il n’a 
pas beaucoup de capacités mentales, ou vitales, ou matérielles, 
que ses possibilités sont très limitées ; on peut, dans ce cas, 
demander quel est le moyen de développer ces capacités, c’est-
à-dire d’en acquérir de nouvelles, ce qui est une chose assez 
difficile. Mais vivre la vie spirituelle, c’est s’ouvrir à un autre 
monde en soi. C’est, pour ainsi dire, renverser sa conscience. La 
conscience humaine ordinaire, même chez les plus développés, 
même chez les êtres de grand talent et de grande réalisation, est 
un mouvement tourné vers le dehors — toutes les énergies sont 
poussées vers le dehors, toute la conscience est répandue en 
dehors ; et si quelque chose est tourné vers le dedans, c’est très 
peu, c’est très rare, c’est très fragmentaire, c’est seulement sous 
la pression de circonstances très spéciales, de chocs violents, les 
chocs que la vie donne justement avec la volonté de renverser 
un peu ce mouvement d’extériorisation de la conscience.

Mais tous ceux qui ont vécu d’une vie spirituelle ont eu la 
même expérience   : tout d’un coup, quelque chose dans leur 
être s’est renversé, pour ainsi dire, s’est tourné brusquement, 
et parfois totalement, vers le dedans, et en même temps que 
vers le dedans, vers le haut, du dedans vers le haut (mais ce 
n’est pas un «   en haut   » extérieur   : c’est intérieur, profond, 
quelque chose d’autre que les hauteurs telles qu’on les conçoit 
physiquement). Quelque chose s’est littéralement retourné. Il 
y a eu une expérience décisive, et le point de vue de la vie, la 
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façon de regarder la vie, la position que l’on a par rapport à la 
vie, a changé brusquement, et dans certains cas d’une façon 
tout à fait définitive, irrévocable.

Et dès que l’on est tourné vers la vie et la réalité spirituelles, 
on touche à l’Infini, à l’Éternel, et il ne peut plus être question 
d’une quantité plus ou moins grande de capacités ou de possi-
bilités. C’est la conception mentale de la vie spirituelle qui peut 
dire que l’on a plus ou moins de capacités pour vivre spirituel-
lement, mais ce n’est pas du tout une expression appropriée. 
Ce que l’on peut dire, c’est que l’on est plus ou moins prêt à 
ce que le renversement se fasse d’une façon décisive et totale... 
Au fond, c’est la capacité mentale de s’abstraire des activités 
ordinaires et d’aller à la recherche de la vie spirituelle qui peut 
se mesurer.

Mais tant que l’on est dans ce domaine mental, dans cet état, 
pour ainsi dire, dans ce plan de conscience, on ne peut pas faire 
grand-chose pour les autres, ni pour la vie en général ni pour 
les individus en particulier, parce que, soi-même, on n’a pas de 
certitude, on n’a pas l’expérience définitive, la conscience n’est 
pas établie dans le monde spirituel, et tout ce que l’on peut 
dire, c’est que ce sont des activités mentales qui ont leur bon et 
leur mauvais côté, mais qui n’ont pas beaucoup de pouvoir, et 
n’ont en tout cas pas ce pouvoir de contagion spirituelle qui est 
le seul vraiment efficace.

La seule chose qui ait vraiment de l’effet, c’est la possibilité 
de transférer à d’autres un état de conscience dans lequel on 
vit soi-même. Mais ce pouvoir ne s’invente pas. On ne peut 
pas l’imiter, on ne peut pas avoir l’air de l’avoir ; il ne vient 
que spontanément, quand on est établi dans cet état soi-même, 
quand on vit là-dedans et non que l’on essaye d’y vivre — quand 
on y est. Et c’est pourquoi, tous ceux qui ont vraiment une vie 
spirituelle ne peuvent pas être trompés.

Une imitation de la vie spirituelle peut faire illusion aux gens 
qui sont encore dans le mental, mais pour ceux qui ont réalisé 
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en eux ce renversement de la conscience, pour ceux dont le 
rapport avec l’être extérieur est totalement différent, ceux-là ne 
peuvent pas être trompés et ne peuvent pas se tromper.

Ce sont ceux-là que l’être mental ne comprend pas. Tant que 
l’on est dans la conscience mentale, même la plus haute, et que 
l’on voit la vie spirituelle du dehors, on juge avec ses facultés 
mentales, avec cette habitude de chercher, de se tromper, de 
corriger, de progresser, de chercher encore ; et on s’imagine 
que ceux qui sont dans la vie spirituelle souffrent de la même 
incapacité, mais c’est une erreur très grossière !

Quand le renversement de l’être a eu lieu, c’est fini tout cela. 
On ne cherche plus   : on voit. On ne déduit plus   : on sait. On 
ne tâtonne plus   : on marche tout droit vers le but. Et quand on 
est arrivé plus loin — un peu plus loin seulement — on sait, 
on sent, on vit cette vérité suprême que seule la Vérité suprême 
agit, que seul le Seigneur suprême veut, sait, et fait à travers les 
êtres humains. Comment pourrait-il y avoir d’erreur possible ? 
Ce qu’Il fait, Il le fait parce qu’Il veut le faire.

Pour notre vision erronée, ce sont peut-être des actions 
incompréhensibles, mais elles ont un sens et un but, et elles 
mènent là où elles doivent mener.

(silence)

Si l’on veut sincèrement aider les autres et le monde, la 
meilleure chose que l’on puisse faire, c’est d’être soi-même 
ce que l’on veut que les autres soient — non pas seulement 
comme un exemple, mais parce que l’on devient un centre de 
pouvoir rayonnant qui, par le fait seul d’exister, oblige le reste 
du monde à se transformer.

Le 22 octobre 1958
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Le 29 octobre 1958

«   Il est vrai que la tendance spirituelle a été de regarder 
au-delà de la vie plutôt que vers la vie. Il est vrai aussi 
que le changement spirituel a été individuel et non 
collectif ; il a eu des résultats heureux, dans l’individu, 
mais il n’a pas réussi ou n’a eu que des effets indirects 
dans la masse humaine. L’évolution spirituelle de la 
Nature est encore en cours, incomplète — on pourrait 
presque dire qu’elle ne fait que commencer —, et sa 
préoccupation principale a été d’assurer et de déve-
lopper la base d’une conscience et d’une connaissance 
spirituelles, et de créer un fondement ou une forma-
tion de plus en plus vaste pour la vision de cela qui 
est éternel dans la vérité de l’Esprit. C’est seulement 
quand, par l’individu, la Nature aura pleinement 
affermi cette évolution et cette formation intensives, 
qu’on peut s’attendre à quelque chose de radical ayant 
un caractère d’expansion ou de diffusion dynamique, 
ou qu’un essai de vie spirituelle collective pourra réussir 
à devenir permanent — de tels essais ont bien été faits, 
mais ils ont surtout servi de terrain de protection pour 
une croissante spiritualité individuelle. Car jusque-là, 
l’individu doit se préoccuper de son propre problème, 
qui est de changer entièrement son mental et sa vie en 
conformité avec la vérité de l’Esprit qu’il a atteinte ou 
qu’il est en train d’atteindre dans sa connaissance et 
son être intérieurs. Toute tentative prématurée de vie 
spirituelle collective sur grande échelle, s’expose à être 
viciée par une connaissance spirituelle incomplète dans 
son aspect dynamique, par les imperfections des cher-
cheurs individuels et par les intrusions de la conscience 
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mentale, vitale et physique ordinaire, qui s’empare de la 
vérité et la mécanise, l’obscurcit ou la corrompt. L’intel-
ligence mentale et son pouvoir principal, la raison, ne 
peuvent transformer le principe de la vie humaine et 
son caractère obstiné ; tout ce qu’elles peuvent faire, c’est 
d’effectuer des mécanisations, des manipulations, des 
formulations et des constructions variées. Et le mental 
non plus, dans son ensemble, même spiritualisé, n’est 
pas davantage capable d’opérer cette transformation. 
La spiritualité libère et illumine l’être intérieur, elle 
aide le mental à communiquer avec ce qui lui est supé-
rieur, elle l’aide même à s’évader de lui-même, elle peut, 
par l’influence intérieure, purifier et élever la nature 
extérieure de certains êtres humains individuels ; mais 
tant qu’il lui faut travailler dans la masse humaine 
avec le mental comme instrument, elle ne peut exer-
cer qu’une influence sur la vie terrestre, non amener la 
transformation de cette vie. C’est pour cette raison que 
le mental spirituel a eu le plus souvent tendance à se 
satisfaire d’une telle influence et, en général, à chercher 
l’accomplissement ailleurs, dans l’autre vie, ou à aban-
donner totalement tout effort dirigé vers le dehors et à se 
concentrer seulement sur la perfection ou le salut spiri-
tuels individuels. Il faut des instruments qui possèdent 
un dynamisme supérieur à celui du mental pour trans-
former totalement une nature créée par l’ignorance.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 75-77)

Douce Mère, que veut dire «   la spiritualité aide le 
mental à s’évader de lui-même   » ?

Tant que le mental est convaincu qu’il est le sommet de la 
conscience humaine, qu’il n’y a rien au-delà et au-dessus de lui, 
il prend son fonctionnement pour un fonctionnement parfait 
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et il se satisfait pleinement des progrès qu’il peut faire dans les 
limites de ce fonctionnement, et d’une augmentation de clarté, 
de précision, de complexité, de souplesse, de plasticité dans ses 
mouvements.

Il a toujours une tendance spontanée à être très satisfait de 
lui-même et de ce qu’il peut faire, et s’il n’y a pas une force 
plus grande que la sienne, une puissance plus haute qui lui 
apprenne d’une façon irréfutable ses limitations, son indigence, 
jamais il ne fera effort pour en sortir par la vraie porte de sortie   : 
la libération dans une manière d’être plus haute et plus vraie.

Quand la force spirituelle peut agir, quand elle commence 
à avoir une influence, elle secoue cette satisfaction de soi du 
mental et, par une pression continue, elle commence à lui faire 
sentir qu’au-delà de lui, il y a quelque chose de plus haut et de 
plus vrai ; alors un petit peu de cette vanité qui lui est propre 
cède sous cette influence, et dès qu’il se rend compte qu’il est 
limité, ignorant, incapable de toucher à la vérité vraie, alors 
commence la libération et la possibilité de s’ouvrir à quelque 
chose qui est au-delà. Mais il faut qu’il sente la puissance, la 
beauté, la force de cet au-delà pour qu’il se soumette. Il faut qu’il 
puisse percevoir son incapacité et ses limitations en présence 
de quelque chose qui lui est supérieur, autrement comment 
pourrait-il jamais sentir son infirmité !

Il suffit parfois d’un seul contact, quelque chose qui fait une 
petite déchirure dans ce contentement de soi, alors le désir 
d’aller au-delà, le besoin d’une lumière plus pure s’éveillent, et 
avec cet éveil vient l’aspiration à les conquérir, et avec l’aspi-
ration commence la libération, et un jour on s’épanouit en 
faisant éclater ses limites dans la Lumière infinie.

S’il n’y avait pas cette pression constante, à la fois du dedans 
et du dehors, d’en haut et de la profondeur la plus grande, 
jamais rien ne changerait.

Même avec cela, combien de temps il faut pour que les 
choses changent ! Quelle résistance obstinée dans cette nature 
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inférieure, quel attachement aveugle et stupide aux manières 
animales de l’être, quel refus de se libérer !

(silence)

Il y a dans toute la manifestation une Grâce infinie qui 
travaille constamment à faire sortir le monde de la misère, de 
l’obscurité et de la stupidité dans lesquelles il se trouve. De tout 
temps, cette Grâce est à l’œuvre, sans jamais cesser son effort, et 
combien de millénaires ont été nécessaires pour que ce monde 
s’éveille à la nécessité de quelque chose de plus vrai, de plus 
grand, de plus beau...

Chacun peut mesurer à la résistance qu’il rencontre dans son 
être, la résistance formidable que le monde oppose à l’œuvre 
de la Grâce.

Et c’est seulement quand on comprend que toutes les choses 
extérieures, toutes les constructions mentales, tous les efforts 
matériels sont vains, inutiles, s’ils ne sont pas entièrement 
consacrés à cette Lumière et à cette Force d’en haut, à cette 
Vérité qui essaye de s’exprimer, que l’on est prêt au progrès 
décisif. Ainsi, la seule attitude vraiment efficace est un don 
parfait, total, fervent, de son être à Cela qui est au-dessus de 
nous et qui seul a le pouvoir de tout changer.

Quand on s’ouvre à l’Esprit au-dedans de soi, il vous donne 
un premier avant-goût de cette vie supérieure qui seule vaut 
d’être vécue, alors vient la volonté de s’élever vers cela, l’espoir 
d’y atteindre, la certitude que c’est possible, et finalement la 
force de faire l’effort nécessaire et la résolution d’aller jusqu’au 
bout.

D’abord il faut s’éveiller, ensuite on peut conquérir.

Le 29 octobre 1958
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Le 5 novembre 1958

«   La vérité spirituelle est une vérité de l’Esprit, non une 
vérité de l’intellect, non un théorème mathématique 
ou une formule logique. C’est une vérité de l’Infini, 
une dans une diversité infinie, et elle peut revêtir une 
variété infinie d’aspects et de formes. Dans l’évolution 
spirituelle, il est inévitable que l’on doive atteindre la 
Vérité unique par de multiples chemins, et la saisir sous 
de multiples aspects ; cette multiplicité est le signe que 
l’âme s’approche d’une réalité vivante, non d’une abs-
traction ou d’une image artificielle des choses qui peut 
se pétrifier et se changer en formule rigide ou morte. 
La conception intellectuelle, dure et logique, qui veut 
que la vérité soit une idée unique valable pour tous, 
une idée ou un système d’idées qui élimine toutes les 
autres idées ou tous les autres systèmes, ou un fait limité 
unique, un unique assemblage de faits que tous doivent 
reconnaître, est la transposition abusive d’une vérité 
limitée du domaine physique au domaine beaucoup 
plus complexe et plastique de la vie, du mental et de 
l’esprit. [...]

«   Dans l’évolution de l’homme spirituel, il doit y 
avoir nécessairement de nombreuses étapes et, à chaque 
étape, une grande variété dans la formation individuelle 
de l’être, de la conscience, de la vie, du tempérament, des 
idées, du caractère. La nature de l’instrument mental et 
la nécessité d’avoir affaire à la vie, doivent d’elles-mêmes 
créer une variété infinie suivant le stade de développe-
ment et l’individualité du chercheur. Mais même sans 
cela, le domaine de la réalisation et de l’expression spiri-
tuelles pures, lui-même, ne doit pas être nécessairement 
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une blancheur unique et monotone ; il peut y avoir une 
grande diversité dans l’unité fondamentale. Le Moi 
suprême est un, mais les âmes du Moi sont multiples, et 
telle la formation de la nature par l’âme, telle son expres-
sion spirituelle. La diversité dans l’unité est la loi de la 
manifestation ; l’unification et l’intégration supramen-
tales doivent harmoniser ces diversités, mais l’intention 
de l’Esprit dans la Nature n’est pas de les abolir.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 78-80)

Au point de vue du développement individuel et pour ceux 
qui sont encore au commencement du chemin, savoir se taire 
devant ce que l’on ne comprend pas est l’une des choses qui 
aiderait le plus dans le progrès. Savoir se taire, non seulement 
extérieurement, ne pas prononcer de paroles, mais savoir se 
taire au-dedans, que le mental n’affirme pas son ignorance avec 
outrecuidance comme il le fait toujours, qu’il n’essaye pas de 
comprendre avec un instrument qui est incapable de com-
prendre, qu’il sache son infirmité, et qu’il s’ouvre simplement, 
tranquillement, attendant que le moment soit venu pour lui 
d’avoir la Lumière, parce que c’est seulement la Lumière, la 
Lumière vraie, qui peut lui donner la compréhension. Ce n’est 
pas tout ce qu’il aura appris ni tout ce qu’il a observé ni toute 
la soi-disant expérience qu’il a de la vie, c’est quelque chose 
d’autre qui le dépasse complètement. Et avant que ce quelque 
chose d’autre — qui est l’expression de la Grâce — ne se 
manifeste en lui, si, très tranquillement, très modestement il se 
tait et n’essaye ni de comprendre ni surtout de juger, les choses 
iraient beaucoup plus vite.

Le bruit que tous les mots, toutes les idées font dans la tête 
est un bruit assourdissant qui vous empêche d’entendre la 
Vérité si elle veut se manifester.

Apprendre à être tranquille et silencieux... Quand on a un 
problème à résoudre, au lieu de remuer dans sa tête toutes les 
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possibilités, toutes les conséquences, toutes les choses possibles 
qu’il faut faire ou qu’il ne faut pas faire, si l’on reste tranquille 
avec, si possible, une aspiration de bonne volonté, un besoin 
de bonne volonté, très vite la solution vient. Et comme on est 
silencieux, on est capable de l’entendre.

Quand vous êtes pris dans une difficulté, essayez cette 
méthode   : au lieu de vous agiter, de remuer toutes les idées, de 
chercher activement des solutions, de vous inquiéter, de vous 
tourmenter, de courir de-ci de-là dans votre tête — je ne dis pas 
extérieurement parce que, extérieurement, on a assez de bon 
sens pour ne pas le faire probablement ! mais intérieurement, 
dans la tête —, rester tranquille. Et suivant votre nature, avec 
une ardeur ou une paix, une intensité ou un élargissement, 
ou tout cela à la fois, implorer la lumière et attendre qu’elle 
vienne.

Le chemin serait ainsi considérablement raccourci.
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Le 12 novembre 1958

«   Si en faisant apparaître et en développant l’homme 
spirituel dans l’évolution, la Nature a pour seule 
intention d’éveiller celui-ci à la suprême Réalité et de 
le libérer de sa propre emprise — ou de l’Ignorance 
derrière laquelle elle s’est masquée en tant que Pouvoir 
de l’Éternel — par un départ vers un plus haut état 
d’être, ailleurs, et si ce stade de l’évolution s’achève par 
une fin et une sortie, alors, dans l’essentiel, son travail 
est déjà accompli et il ne reste plus rien à faire. Les voies 
ont été tracées et les facultés nécessaires pour les suivre 
sont apparues, le but ou le dernier sommet de la création 
est manifeste ; tout ce qui reste à faire, pour chaque âme, 
c’est d’atteindre individuellement la vraie étape et le vrai 
tournant de son développement, d’entrer sur les voies 
spirituelles, et, par le chemin qu’elle a choisi, de sortir de 
cette existence inférieure. Mais nous avons supposé qu’il 
y avait une intention plus lointaine ; non seulement une 
révélation de l’Esprit, mais une transformation radicale 
et intégrale de la Nature. Il y a en elle la volonté d’effec-
tuer une vraie manifestation de la vie de l’Esprit dans 
un corps, d’achever ce qu’elle a commencé, en opérant 
un passage de l’Ignorance à la Connaissance, de rejeter 
son masque et de se révéler comme la Conscience-Force 
lumineuse qui porte en soi l’existence éternelle et sa joie 
d’être universelle. Il devient alors évident que quelque 
chose n’a pas encore été accompli ; tout ce qui reste à 
faire apparaît clairement, bhûri aspashta kartvam. Un 
sommet reste à atteindre, une étendue que doit encore 
embrasser l’œil de la vision, l’aile de la volonté — il 
reste que l’Esprit doit s’affirmer dans l’univers matériel. 
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Ce qu’à fait le Pouvoir évolutif, jusqu’à présent, c’est de 
permettre à quelques individus de percevoir leur âme, 
de les rendre conscients de leur moi, de l’être éternel 
qu’ils sont, de les mettre en communion avec la Divinité 
ou la Réalité qui se dissimule sous les apparences. Un 
certain changement de nature prépare, accompagne ou 
suit cette illumination, mais ce n’est pas le changement 
complet et radical qui établit un nouveau principe sûr 
et invariable, une nouvelle création, un nouvel ordre 
d’existence permanent dans le domaine de la Nature 
terrestre. L’homme spirituel est apparu dans l’évolution, 
mais non l’être supramental qui sera dorénavant le 
maître de cette Nature.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 81-82)

Mère, comment trouver la vraie étape et le vrai 
tournant de son développement ?

Comment la trouver !... Il faut la chercher. Il faut la vouloir, 
avec persistance. Il faut que ce soit la chose importante.

(silence)

Ce qui arrive le plus souvent lorsqu’on fait l’effort intérieur 
nécessaire pour découvrir son âme, s’unir à elle et lui permettre 
de gouverner la vie, c’est une sorte d’enchantement merveilleux 
de cette découverte, qui fait que le premier instinct est de se 
dire   : «   Maintenant, j’ai ce qu’il me faut, j’ai trouvé la joie 
infinie !   » et de ne plus s’occuper d’autre chose.

C’est en fait ce qui est arrivé à presque tous ceux qui ont fait 
la découverte, et il y en a même qui ont érigé cette expérience 
en principe de réalisation et qui ont dit   : «   Quand vous avez fait 
ça, tout est fait, il n’y a plus rien d’autre à faire ; vous êtes arrivés 
au but et au bout du chemin.   »
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Au fond, il faut un grand courage pour aller plus loin, il 
faut que cette âme que l’on découvre, soit une âme de guerrier 
intrépide, qui ne se satisfasse point de sa propre joie intérieure 
en se consolant du malheur des autres par cette idée que tôt ou 
tard tout le monde y arrivera, et que l’effort que l’on a fait, il 
est bon que les autres le fassent, ou, au mieux, que de cet état 
de sagesse intérieure, on peut, avec une «   grande bienveillance   » 
et une «   profonde compassion   », aider les autres à y parvenir, 
et que lorsque tout le monde en sera là, eh bien, ce sera la 
fin du monde et c’est tant mieux pour ceux qui n’aiment pas 
souffrir !

Mais... il y a un «   mais   ». Est-on bien sûr que tel a été le but 
et l’intention du Suprême lorsqu’il s’est manifesté ?

(silence)

Toute la création, toute cette manifestation universelle appa-
raît comme, au mieux, une très mauvaise plaisanterie si c’est 
pour en arriver là. Pourquoi commencer si c’est pour en sortir ! 
À quoi sert d’avoir tant lutté, tant souffert, d’avoir créé quelque 
chose qui, au moins dans son apparence extérieure, est si tra-
gique et dramatique, si c’est simplement pour vous apprendre à 
en sortir — il aurait mieux valu ne pas commencer.

Mais si l’on va tout au fond des choses, si, dépouillé non 
seulement de tout égoïsme mais aussi de l’ego, on se donne 
totalement, sans réserve, de cette façon si complète et si désinté-
ressée qui vous rend capable de connaître le dessein du Seigneur, 
alors on sait que ce n’est pas une mauvaise plaisanterie, que ce 
n’est pas un chemin tortueux pour en revenir, un peu meurtri, 
au point de départ. C’est tout au contraire pour apprendre à la 
création totale la joie d’être, la beauté d’être, la grandeur d’être, 
la majesté d’une vie sublime, et le développement perpétuel, 
perpétuellement progressif, de cette joie, de cette beauté, de 
cette grandeur. Alors, tout a un sens, alors on n’a plus de regret 
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d’avoir lutté, d’avoir souffert, on n’a plus que cet enthousiasme 
de réaliser le but divin, et on se précipite dans la réalisation avec 
la certitude du but et de la victoire.

Mais pour savoir cela, il faut cesser d’être égoïste, d’être 
un être séparé qui se replie sur lui-même et qui se coupe de 
l’Origine suprême. C’est cela qu’il faut faire   : se dépouiller de 
son ego. Alors on peut connaître le but véritable — et c’est le 
seul moyen !

Se dépouiller de son ego, le laisser tomber là comme un 
vêtement inutile.

Le résultat vaut les efforts qu’il faut faire. Et puis, on n’est 
pas tout seul sur le chemin. On est aidé, si on a confiance.

Si on a eu seulement une seconde de contact avec la Grâce 
— cette Grâce merveilleuse qui vous emporte, qui vous fait 
courir, qui vous fait même oublier que vous avez à courir —, si 
on a eu seulement une seconde le contact avec ça, alors on peut 
faire effort pour ne pas oublier. Et avec la candeur d’un enfant, 
la simplicité de l’enfant pour lequel il n’y a pas de complications, 
se donner à cette Grâce, et La laisser faire.

Ce qu’il faut, c’est ne pas écouter ce qui résiste, ne pas croire 
à ce qui contredit — avoir confiance, une vraie confiance, une 
confiance qui fait qu’on s’abandonne sans calcul, sans mar-
chandage. Confiance ! Enfin confiance, dire   : «   Fais, fais ça pour 
moi, je Te laisse faire.   »

Ça, c’est le meilleur moyen.
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Le 26 novembre 1958

«   ... De même que le mental est établi ici-bas sur la base 
d’une ignorance qui cherche la connaissance et qui gran-
dit dans la connaissance, de même le supramental doit 
s’établir ici-bas sur la base d’une connaissance qui grandit 
dans sa propre lumière plus haute. Mais ceci ne peut se 
faire tant que l’être mental-spirituel ne s’est pas pleine-
ment élevé jusqu’au supramental pour faire descendre ses 
pouvoirs dans l’existence terrestre. Car un pont doit être 
jeté sur l’abîme qui sépare le mental du supramental, les 
passages fermés doivent être ouverts et des routes créées 
pour monter et descendre, là où maintenant il n’est que 
vide et silence. Ceci ne peut se faire que par la triple 
transformation dont nous avons déjà parlé en passant. 
Il faut d’abord que le changement psychique se produise, 
la conversion de notre nature actuelle tout entière en 
un instrument de l’âme ; après cela ou en même temps, 
doit avoir lieu le changement spirituel, la descente d’une 
lumière, d’une connaissance, une puissance, une force, 
une félicité, une pureté plus hautes, dans tout notre être, 
même dans les replis les plus bas de la vie et du corps, 
même dans l’obscurité de notre subconscience ; enfin, 
couronnant l’ensemble, doit survenir la transmutation 
supramentale, l’ascension dans le supramental et la 
descente transformatrice de la Conscience supramentale 
dans tout notre être et dans notre nature tout entière.   »

(L’Évolution spirituelle, p. 83)

Quel est le rôle de l’esprit ?

On peut dire que c’est à la fois l’intermédiaire conscient entre 
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le Suprême et la manifestation, et le lieu de rencontre de la 
manifestation avec le Suprême.

L’esprit est capable de comprendre et de communier avec la 
divinité la plus haute et en même temps il est l’intermédiaire le 
plus pur, le moins déformé peut-on dire, de la divinité la plus 
haute dans la manifestation la plus extérieure. C’est l’esprit, à 
l’aide de l’âme, qui tourne la conscience vers le Haut, vers le 
Divin, et c’est dans l’esprit que la conscience peut commencer 
à comprendre le Divin.

On pourrait dire que ce que l’on appelle «   esprit   », c’est 
l’atmosphère apportée par la Grâce dans le monde matériel afin 
qu’il se réveille à la conscience de son origine et qu’il aspire au 
retour à elle. C’est vraiment comme une sorte d’atmosphère qui 
libère, qui ouvre les portes, qui débride la conscience. C’est elle 
qui permet la réalisation de la vérité et qui donne à l’aspiration 
son plein pouvoir d’accomplissement.

Vu de plus haut, on pourrait dire de l’autre manière   : c’est à 
cette action, à cette influence lumineuse et libératrice, qu’a été 
donné le nom d’«   esprit   », à tout ce qui nous ouvre le chemin 
vers les réalités suprêmes, qui nous tire de notre engluement 
dans la boue de l’Ignorance, qui nous ouvre les portes, qui nous 
montre le chemin, qui nous conduit là où il faut aller. C’est à 
cela que l’homme a donné le nom d’«   esprit   ». C’est l’atmo-
sphère créée par la Grâce divine dans l’univers pour le sauver 
des ténèbres dans lesquelles il est tombé.

L’âme est comme sa concentration individuelle, sa représenta-
tion individuelle dans l’être humain. L’âme est une chose spéciale 
à l’humanité, elle n’existe que dans l’homme. C’est comme une 
expression spéciale de l’esprit dans l’être humain. Les êtres des 
autres régions n’ont pas d’âme, mais ils peuvent vivre dans 
l’esprit. On pourrait dire que l’âme est une délégation de l’esprit 
dans l’espèce humaine, une aide spéciale pour le mener plus vite. 
C’est l’âme qui permet le progrès individuel. L’esprit, dans sa 
forme originelle, a une action plus générale, plus collective.
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L’esprit, pour le moment, joue le rôle d’une aide et d’un 
guide, mais il n’est pas le maître tout-puissant de la manifes-
tation matérielle ; quand le Supramental sera organisé en un 
monde nouveau, alors l’esprit deviendra le maître et gouvernera 
la Nature d’une façon évidente et visible.

Ce que l’on appelle «   la nouvelle naissance   », c’est la naissance 
à la vie spirituelle, à la conscience spirituelle, c’est porter en 
soi quelque chose de l’esprit qui, individuellement, à travers 
l’âme, peut commencer à gouverner la vie et à être le maître de 
l’existence. Mais dans le monde supramental, c’est l’esprit qui 
sera le maître de ce monde tout entier et de toutes ses manifes-
tations, de toutes ses expressions, consciemment, spontanément, 
naturellement.

Dans l’existence individuelle, c’est cela qui fait toute la diffé-
rence ; tant que l’on parle de l’esprit et que c’est quelque chose 
que l’on a lu, dont on connaît vaguement l’existence et qui 
est une réalité pas très concrète pour la conscience, cela veut 
dire qu’on n’est pas né à l’esprit. Et quand on est né à l’esprit, 
il devient quelque chose de beaucoup plus concret, beaucoup 
plus vivant, beaucoup plus réel, beaucoup plus tangible que 
tout le monde matériel. Et c’est cela qui fait la différence essen-
tielle entre les êtres. Quand c’est ça qui est spontanément réel 
— l’existence vraie, concrète, l’atmosphère dans laquelle on 
peut respirer librement —, alors on sait qu’on est passé de 
l’autre côté. Mais tant que c’est quelque chose d’un peu vague 
et imprécis — on en a bien entendu parler, on sait que ça existe 
mais... ça n’a pas de réalité concrète —, eh bien, cela veut dire 
que la nouvelle naissance n’a pas encore eu lieu. Tant que l’on 
se dit   : «   Oui, ça je vois, ça je touche, le mal dont je souffre, 
la faim qui me tourmente, le sommeil qui m’alourdit, ça c’est 
vrai, ça c’est concret...   », (Mère rit) cela veut dire qu’on n’est pas 
encore passé de l’autre côté, on n’est pas né à l’esprit.

(silence)
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Au fond, l’immense majorité des hommes sont comme des 
prisonniers avec toutes les portes et toutes les fenêtres fermées, 
alors ils étouffent (ce qui est assez naturel), mais ils ont avec 
eux la clef qui ouvre les portes et les fenêtres, et ils ne s’en 
servent pas... Certainement, il y a une période où ils ne savent 
pas qu’ils ont la clef, mais longtemps après qu’ils le savent, 
longtemps après qu’on le leur a dit, ils hésitent à s’en servir et 
ils doutent qu’elle ait le pouvoir d’ouvrir portes et fenêtres, ou 
même qu’il soit bon d’ouvrir les portes et les fenêtres ! Et même 
quand ils ont une impression que, «   après tout, ce serait peut-
être bien   », il reste une crainte   : «   Qu’est‑ce qui va arriver quand 
ces portes et ces fenêtres seront ouvertes ?...   » et ils ont peur. Ils 
ont peur de se perdre dans cette lumière et dans cette liberté. Ils 
veulent rester ce qu’ils appellent «   eux-mêmes   ». Ils aiment leur 
mensonge et leur esclavage. Quelque chose en eux l’aime et y 
reste agrippé. Il leur reste l’impression que sans leurs limites, ils 
n’existeraient plus.

C’est pour cela que le trajet est si long, c’est pour cela qu’il 
est difficile. Parce que si, vraiment, on consentait à ne plus être, 
tout deviendrait si facile, si rapide, si lumineux, si joyeux — mais 
peut-être pas de la manière dont les hommes conçoivent la joie 
et la facilité. Au fond, il y a très peu d’êtres qui n’aiment pas la 
bataille. Il y en a très peu qui consentiraient à ce qu’il n’y ait pas 
de nuit, et qui ne conçoivent la lumière que comme l’opposé de 
l’obscurité   : «   Sans ombre, il n’y aurait pas de tableau. Sans lutte, 
il n’y aurait pas de victoire. Sans souffrance, il n’y aurait pas de 
joie.   » Voilà ce qu’ils pensent, et tant que l’on pense comme cela, 
on n’est pas encore né à l’esprit.

Tel est le dernier des 
Entretiens du Terrain de Jeux
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