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Note de l’éditeur

La genèse de ces Entretiens mérite d’être notée. Ils ne sont pas 
nés d’une décision arbitraire, mais d’une nécessité matérielle, 
comme la plupart des activités de l’Ashram où le spirituel 
se greffe toujours sur le matériel. En 1943 avait été fondée 
l’«   École   » de l’Ashram ; les enfants avaient grandi, appris le 
français, puis d’autres étaient venus et il n’y avait pas assez de 
professeurs. La Mère a donc décidé de prendre elle-même trois 
fois par semaine des «   classes de français   » pour les élèves les plus 
avancés. Elle lisait un texte français de ses propres écrits ou des 
traductions de Sri Aurobindo   : les enfants et leurs professeurs 
posaient des questions. Ainsi sont nés ces Entretiens, que l’on 
appelait plus familièrement les «   classes de Mère   ». Les questions 
posées sont donc de tous ordres et de tous les niveaux.

Au début, ces Entretiens furent simplement sténographiés. 
Certains manquent ou sont incomplets. Ce n’est qu’à partir de 
1953 que nous avons des enregistrements sur bande magné-
tique. Les Entretiens 1955 ont initialement paru dans le Bulletin 
du Centre International d’Éducation Sri Aurobindo, à partir du 
mois de novembre 1978 et ont été publiés pour la première 
fois dans le texte intégral, sous forme de livre, en 1980. La 
deuxième édition a été entièrement revue et corrigée.





La Mère en 1954





Le 5 janvier 1955

Mère poursuit la lecture de Les Bases du Yoga 
qu’elle a commencée l’année précédente. Cet 
Entretien se rapporte au chapitre III, «   En 
difficulté   ».

Douce Mère, comment peut-on créer l’harmonie de 
la nature avec l’action et la lumière et la puissance 
divines ?

Comment on peut ? En essayant.
Il faut d’abord être conscient du genre d’harmonie que l’on 

veut réaliser. Il faut se rendre compte des points sur lesquels 
cette harmonie n’existe pas ; il faut les sentir, et comprendre la 
contradiction entre la conscience intérieure et certains mouve-
ments extérieurs. Il faut devenir conscient de ça d’abord, et une 
fois qu’on en est conscient, alors on tâche d’adapter l’action 
extérieure, les mouvements extérieurs, à l’idéal intérieur. Mais 
il faut d’abord se rendre compte du désaccord. Parce qu’il y a 
beaucoup de gens qui croient que tout va bien ; et si on leur 
dit   : «   Non, votre nature extérieure est en contradiction avec 
votre aspiration intérieure   », ils protestent, ils ne se rendent 
pas compte. Par conséquent, le premier pas, c’est de se rendre 
compte, c’est de devenir conscient de ce qui ne s’accorde pas.

D’abord, la majorité des gens diront   : «   Qu’est‑ce que c’est 
que cette conscience intérieure dont vous me parlez ? Je ne la 
connais pas !   » Alors, évidemment, ils ne peuvent pas établir 
un accord, s’ils ne sont même pas conscients de quelque chose 
d’intérieur qui est supérieur à leur conscience ordinaire. Ce 
qui fait qu’il y a beaucoup de choses préparatoires, de prises 
de conscience préparatoires, avant d’être prêt pour cette 
harmonisation.
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Il faut d’abord savoir quel est le but intérieur de l’être, l’aspi-
ration, la force qui descend, ce qui la reçoit — tout doit devenir 
conscient. Et puis après, alors, on doit regarder les mouvements 
extérieurs à la lumière de cette conscience intérieure, et voir 
ce qui s’accorde et ce qui ne s’accorde pas. Et puis, quand on 
a vu ce qui ne s’accorde pas, il faut rassembler la volonté et 
l’aspiration pour le changer et commencer par le bout le plus 
facile. Il ne faut pas commencer par la chose la plus difficile, 
il faut commencer par la chose la plus facile, celle qu’on com-
prend le mieux, le plus facilement, le désaccord qui vous paraît 
le plus évident. Puis de là, petit à petit, on ira vers les choses 
plus difficiles et plus centrales... Pourquoi est‑ce qu’on se tord 
le pied ?...

(silence)

Mère, la dernière fois, tu as dit que les forces hostiles, 
cette année, vont porter un dernier coup. Si la terre n’est 
pas capable de remporter la victoire...

La terre ? J’ai dit la terre ?

La terre, l’Inde et les individus.

Oui, c’est possible, c’est une façon de parler. Et alors, si nous ne 
sommes pas capables de remporter la victoire... ?

Est‑ce que cela veut dire que la possibilité de transfor-
mation est retardée ?

Retardée peut-être de plusieurs siècles. C’est justement ça que 
les forces adverses essayent de réaliser, et elles ont toujours 
réussi jusqu’à présent — remettre la chose. Toujours, elles ont 
réussi   : «   Ce sera pour une autre fois   », et l’autre fois... peut-être 
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après des centaines ou après des milliers d’années. Et c’est ce 
qu’elles veulent essayer de faire encore. Peut-être que tout ça est 
décrété quelque part. C’est possible. Mais il est possible aussi 
que quoique ce soit décidé, pour que la chose se passe comme 
elle doit se passer, il n’est pas bon de révéler ce qui est décidé. Il 
y a beaucoup de choses comme ça, parce que les gens ne sont ni 
assez conscients ni assez purs pour faire ce qu’ils doivent faire, 
exactement comme ils doivent le faire, avec la pleine connais-
sance du résultat, parce que le résultat, quatre-vingt-dix-neuf 
fois sur cent, n’est pas celui qu’ils désirent ; ou si c’est celui 
qu’ils désirent, il est mitigé, il est mélangé, il est atténué, il y a 
des différences, des différences suffisantes pour ne pas satisfaire 
pleinement. Alors si on savait d’avance exactement ce qui va 
arriver, on resterait assis, tranquille et ne ferait plus rien. On 
dirait   : «   Bon, si cela doit arriver, c’est bien, je n’ai plus rien 
à faire.   » C’est pour ça qu’on ne sait pas. Mais celui qui peut 
agir en toutes circonstances en pleine connaissance de cause, 
sachant quel sera le résultat de son action et en même temps 
faire une chose, quelquefois, qui est en contradiction avec ce 
résultat, celui-là, il peut savoir. Mais je ne pense pas qu’il y 
en ait beaucoup. Dans la vie ordinaire j’ai entendu dire que, 
pour que quelqu’un réalise quelque chose, il fallait toujours 
qu’il vise beaucoup plus loin que le but qu’il atteindra ; que 
tous les gens qui ont réalisé quelque chose dans la vie, toutes 
les grandes figures qui ont créé, réalisé quelque chose, leur but, 
leur ambition, leur plan était toujours beaucoup plus grand, 
plus vaste, plus complet, plus total que ce qu’ils ont fait. Ils ont 
été toujours au-dessous de leur attente et leur espoir. C’est une 
infirmité, mais qui provient de ce que j’ai dit, c’est que, à moins 
qu’on n’ait un très grand idéal au-devant de soi et l’espoir de 
le réaliser, on ne met pas en mouvement toutes les énergies 
de l’être, et par conséquent on ne fait pas ce qu’il faut pour 
atteindre même le but suivant, excepté, comme je dis, quand 
on peut agir avec la claire vision que «   c’est cela qu’il faut faire   » 
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et sans avoir le moindre souci pour les conséquences et le résul-
tat de ce que l’on fera ; mais ça, c’est difficile.

Douce Mère, que veut dire «   optimisme à la Coué   » ?

Ah ! Coué. Tu ne connais pas l’histoire de Coué ? Coué était un 
docteur. Il traitait par un traitement psychologique — l’auto-
suggestion —, et il appelait ça le vrai fonctionnement de 
l’imagination ; et ce qu’il définissait comme imagination, 
c’était la foi. Et alors il traitait tous ses malades comme ceci   : 
ils devaient faire une sorte de formation imaginative qui 
consistait à se penser guéris, ou en tout cas guérissant, et à se 
répéter cette formation avec une suffisante persistance pour 
qu’elle ait son effet. Il a eu des résultats très remarquables. Il a 
guéri des quantités de gens ; seulement, il a échoué aussi ; et ce 
n’étaient peut-être pas des guérisons très persistantes, ça je ne 
sais pas. Mais en tout cas, ça a fait réfléchir beaucoup de gens 
sur une chose tout à fait vraie, et qui est d’une importance 
capitale   : c’est que le mental est un instrument formateur, et 
que si on sait s’en servir de la vraie manière, on obtient un 
bon résultat. Il constatait — et je pense que c’est vrai, mon 
observation a été d’accord — que les gens passent leur temps à 
mal penser. Leur activité mentale est presque toujours à moitié 
pessimiste, et même à moitié destructrice. Ils sont tout le temps 
à penser et à prévoir les mauvaises choses qui peuvent arriver, 
les conséquences fâcheuses de ce qu’ils ont fait, et ils bâtissent 
toutes sortes de catastrophes avec une imagination débordante 
qui naturellement, si elle était utilisée de l’autre manière, aurait 
des résultats opposés et plus satisfaisants.

Si on s’observe, si on... comment dire... on s’attrape en train 
de penser, eh bien, si vous le faites tout d’un coup, si vous vous 
regardez penser tout d’un coup, d’une façon spontanée, inat-
tendue, vous vous apercevez que, neuf fois sur dix, vous êtes en 
train de penser quelque chose de fâcheux. Il est très rare que 
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vous pensiez à des choses harmonieuses, belles, constructrices, 
favorables, pleines d’espoir, de lumière, de joie ; vous verrez, 
faites l’expérience. Tout d’un coup arrêtez-vous, regardez-vous 
penser, là, comme ça   : vous mettez un écran en face de votre 
pensée, et vous vous regardez penser, impromptu, vous verrez 
ça au moins neuf fois sur dix, et peut-être plus. (Il est très rare, 
il est très rare que l’on ait dans la journée, tout d’un coup, une 
pensée éblouissante de ce qui va arriver, ou de l’état dans lequel 
on est, ou des choses que l’on veut faire, ou du cours de sa vie, 
ou des circonstances mondiales — ça dépend de votre préoc-
cupation.) Eh bien, vous verrez, c’est presque toujours pour 
prévoir une catastrophe, plus ou moins grande, plus ou moins 
vaste.

Vous avez, n’est‑ce pas, vous avez la moindre chose qui ne va 
pas tout à fait bien... si vous pensez à votre corps, c’est toujours 
qu’il va lui arriver quelque chose de désagréable — parce que, 
quand tout va bien, vous n’y pensez pas ! Vous remarquerez ça, 
que vous agissez, vous faites tout ce que vous avez à faire, sans 
avoir une seule pensée pour votre corps, et quand tout d’un 
coup vous vous demandez s’il n’y a pas quelque chose qui va 
mal, s’il y a un malaise, ou une difficulté, quelque chose, alors 
vous commencez à penser à votre corps et vous y pensez avec 
anxiété, et vous commencez à faire vos constructions néfastes.

Tandis que Coué vous recommandait... c’était comme ça 
qu’il guérissait son malade... c’était un docteur, il leur disait   : 
«   Vous allez vous répéter   : je suis en train de guérir, petit à petit 
je suis guéri et puis, n’est‑ce pas, je suis fort, je suis en bonne 
santé, et je peux faire ceci, je peux faire cela.   »

J’ai connu quelqu’un qui perdait ses cheveux d’une façon 
désastreuse, par poignées. On lui a fait essayer la méthode. Elle 
s’obligeait, quand elle se coiffait, à penser   : «   Mes cheveux ne 
tomberont pas.   » La première fois, la seconde fois, ça n’a pas 
eu de résultat, mais elle a persisté, et chaque fois avant de se 
coiffer, elle se répétait avec insistance   : «   Je vais me coiffer, mais 
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mes cheveux ne tomberont pas.   » Et au bout d’un mois, il n’y 
avait plus de cheveux qui tombaient. Et puis après, alors elle a 
continué en pensant   : «   Maintenant mes cheveux vont pous-
ser.   » Et elle a si bien réussi que moi j’ai vu cette personne avec 
une chevelure magnifique, et c’est elle-même qui m’a dit ça, 
que c’était comme ça qu’elle avait fait, après avoir été sur le 
point d’être chauve. C’est très, très efficace. Seulement il ne 
faut pas, pendant qu’on fait la formation, qu’une autre partie 
du mental dise   : «   Oh, je suis en train de faire une formation 
et ça ne va pas réussir   », parce que, là, alors, vous défaites votre 
propre travail.

Coué, c’était au commencement du siècle, je crois... (Mère se 
tourne vers Pavitra)

(Pavitra) Je l’ai vu en 1917 ou 1918 à Paris.

Oui, c’est ça, le commencement du siècle, le premier stade du 
siècle. Vous l’avez connu ?

(Pavitra) À Paris, oui.

Ah, ah ! racontez-nous ça.

(Pavitra) J’ai entendu une ou deux de ses conférences. La 
méthode qu’il donnait aux malades, c’était de répéter, 
d’abord tous les matins, et plusieurs fois dans la jour-
née   : «   Je vais de mieux en mieux, tous les jours je vais 
de mieux en mieux, chaque jour je me porte mieux   », 
tous les matins, tous les soirs, plusieurs fois par jour, 
avec conviction, en se serrant les mains comme ça...

Oh ! si on se mettait en colère   : «   Je vais de mieux en mieux, je 
ne me mets plus en colère.   » (rires)
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(Pavitra) «   Tous les jours je suis de plus en plus intel-
ligent.   »

Ça c’est bon. Tiens, et si on répète à un enfant, si on lui fait 
répéter   : «   Je suis de plus en plus sage.   »

«   Je suis de plus en plus sage, je suis de plus en plus obéis-
sant.   » Oh, mais ça, c’est très bien. (À un enfant) Tu demandais 
l’autre jour comment faire pour les enfants qui sont difficiles à 
élever. Voilà, on peut essayer ça. «   Je suis de plus en plus régu-
lier à l’école.   »

Et puis alors   : «   Je ne dis plus de mensonges. Je ne mens plus 
jamais.   »

(Pavitra) D’abord on le disait dans le futur, et ensuite on 
rapprochait le futur et alors on finissait dans le présent.

Oh, on finit dans le présent. Et combien de temps ça prenait ?

(Pavitra) Ça dépendait de la personne.

Ça dépend des cas. «   Je ne mentirai plus, c’est mon dernier 
mensonge.   » (rires)

Alors on finit.
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Le 12 janvier 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre III de  
Les Bases du Yoga, «   En difficulté   ».

«   Questionner et résister dans quelque partie de l’être 
augmente le désordre et les difficultés.   »

Par exemple, quand le guru vous dit de faire une chose, si vous 
commencez à demander   : «   Pourquoi est‑ce qu’il faut le faire ? 
Quelle est la nécessité de le faire ? Expliquez-moi ce qu’il faut 
que je fasse ? Pourquoi est‑ce que je dois le faire ?   », cela s’appelle 
questionner.

Résister, ça veut dire essayer d’échapper à l’ordre et de ne 
pas l’accomplir. Alors naturellement, cela augmente beaucoup 
les difficultés. Il y a l’explication après. Sri Aurobindo dit que 
c’était pour ça qu’on demandait une soumission absolue sans 
aucune discussion ; aucune discussion n’était permise dans le 
temps. On disait   : «   Faites ça   » ; il fallait faire ça. On disait   : 
«   Ne le faites pas   » ; il ne fallait pas le faire, et personne n’avait 
le droit de demander pourquoi. Si on ne comprenait pas, tant 
pis.

Ce n’est pas comme ça ici. Vous avez le droit de deman-
der tout ce que vous voulez. Seulement, c’est vrai qu’il y a des 
fois où ça n’aide pas. Si on commence dans son esprit à discu-
ter   : «   Pourquoi est‑ce qu’on nous a dit de faire ceci ? Pourquoi 
est‑ce qu’on nous a dit de ne pas faire cela ?   » et ainsi de suite, 
ça n’aide pas. Ça augmente beaucoup les difficultés, ça durcit 
la conscience, ça lui met une carapace de façon à l’empêcher 
d’être réceptive. C’est comme si vous mettiez un vernis sur 
quelque chose pour empêcher qu’il n’y ait un contact.
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Est‑ce que le mental aspire ?

Ça veut dire ? Quand le mental aspire, il aspire.

«   ... la volonté mentale et l’aspiration psychique doivent 
être vos soutiens...   »

Oui, mais le mental peut aspirer aussi. Mais l’aspiration psy-
chique est plus puissante que l’aspiration mentale, et le mental 
doit avoir sa volonté propre. Si on parle de la volonté mentale 
et de l’aspiration psychique, ça ne veut pas dire que le mental 
n’a pas d’aspiration et que le psychique n’a pas de volonté. C’est 
dire, dans chacune des choses, quelle est la chose la plus impor-
tante. Mais ça ne veut pas dire qu’elle n’ait que ça. Elle peut 
avoir tous les autres mouvements aussi.

Quelquefois, quand je veux savoir quelque chose, il me 
semble que dans mon cœur une porte est fermée, et puis 
elle s’ouvre et tout devient très clair.

Oui, c’est tout à fait vrai.

Qu’est‑ce que c’est ?

Qu’est‑ce que c’est ? C’est parce que tu n’as pas de contact avec 
ton être psychique quand la porte est fermée. Et si la porte 
s’ouvre, alors là, naturellement, tu bénéficieras de toute la cons-
cience psychique et tu sauras les choses que tu veux savoir.

Douce Mère, ici Sri Aurobindo dit   : «   Quand on a 
fait face à la difficulté dans le bon esprit et qu’on l’a 
conquise, on s’aperçoit qu’un obstacle a disparu...   » 
Quel est le bon esprit ?
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Ah, çà ! je m’attendais à cette question. Le bon esprit, ça veut 
dire ce qu’il a expliqué dans la phrase suivante   : garder sa 
confiance, rester paisible — je crois que c’est là, un peu plus 
loin —, attendre patiemment que l’attaque passe, garder con-
fiance. Ce n’est pas là ? Alors c’est dans une autre. En tout cas le 
bon esprit, ça veut dire ne pas perdre courage, ne pas perdre sa 
foi, ne pas s’impatienter, ne pas être déprimé ; rester bien tran-
quille et paisible avec autant d’aspiration qu’on peut en avoir, 
et ne pas se tourmenter de ce qui se passe. Avoir la certitude que 
ça passera, et que tout ira bien. Ça, c’est la meilleure chose.

Ne pas être déprimé veut dire ?

Ne pas être déprimé, c’est extrêmement important. La dépres-
sion est le signe d’une faiblesse, d’une mauvaise volonté 
quelque part, et d’une mauvaise volonté dans le sens d’un refus 
de recevoir l’aide, et une sorte de faiblesse satisfaite d’être faible. 
On se laisse aller. Il y a une évidente mauvaise volonté, parce 
qu’il y a une partie de votre être qui vous dit à ce moment-là   : 
«   La dépression est mauvaise.   » Vous savez qu’il ne faut pas être 
déprimé, eh bien, la réponse de ce qui est déprimé est presque   : 
«   Fiche-moi la paix, je tiens à ma dépression.   » Essayez, vous 
verrez ça, vous pouvez essayer. C’est toujours comme ça. Hein, 
ce n’est pas vrai ? Et puis après, alors on dit   : «   Plus tard, plus 
tard je verrai... Pour le moment j’y tiens, et de plus j’ai mes rai-
sons.   » Voilà. C’est une sorte de révolte, c’est une révolte faible, 
la révolte de quelque chose de faible dans l’être.

Ici, il a dit   : «   ... du changement dont cette dépression 
est une étape...   »

Oui. Quand on est sorti de sa dépression et de sa mauvaise 
volonté, justement, eh bien, on s’aperçoit qu’il y avait une 
attaque, et qu’il y avait un progrès à faire, et que malgré tout 
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quelque chose a fait un progrès en soi, qu’on a fait un pas en 
avant. Généralement, d’une façon très peu consciente, c’est 
quelque chose qui a besoin de progresser et qui n’en a pas envie, 
et alors, qui prend ce moyen-là ; comme un enfant qui boude, 
devient déprimé, triste, malheureux, incompris, abandonné, 
pas aidé ; et puis alors, refusant de collaborer, et comme j’ai dit 
tout à l’heure, se complaisant dans sa dépression pour montrer 
qu’on n’est pas content. C’est surtout pour montrer qu’on n’est 
pas content qu’on est déprimé. On peut le montrer à la Nature, 
on peut le montrer (ça dépend des cas, n’est‑ce pas), on peut 
le montrer au Divin, on peut le montrer aux gens qui vous 
entourent, mais c’est toujours une sorte de façon d’exprimer 
son mécontentement. «   Je ne suis pas content de ce que vous 
demandez   », mais ça veut dire   : «   Je ne suis pas content. Et puis 
je vous le ferai voir aussi, que je ne suis pas content.   » Voilà.

Mais quand c’est passé, et quand, pour une raison quel-
conque, on a fait l’effort nécessaire pour en sortir, et qu’on en 
est sorti, on s’aperçoit généralement qu’il y a quelque chose 
de changé dans l’être, parce que, malgré toute votre mauvaise 
volonté, le progrès le plus souvent a été accompli — pas très 
rapidement, pas d’une très brillante façon, pas pour votre plus 
grande gloire, sûrement, mais enfin le progrès a été accompli. 
Quelque chose est changé.

C’est tout ?

Mère, ici, Sri Aurobindo a parlé de la «   formation de 
l’ego individuel   ». L’ego individuel, ça veut dire ?

Il y a des ego individuels, et des ego collectifs. Par exemple, 
un ego national est un ego collectif. Un groupe peut avoir un 
ego collectif. L’espèce humaine a un ego collectif. Il est plus 
ou moins grand. L’ego individuel, c’est l’ego d’une personne 
définie ; c’est la plus petite espèce d’ego. Oh, il y a bien un ego 
vital, un ego mental, et un ego physique, mais ce sont des ego 

Le 12 janvier 1955

11



individuels mineurs. Mais ça, ça veut dire l’ego d’une personne 
définie.

On a beaucoup d’ego en soi. On s’en aperçoit quand on 
commence à les détruire   : quand on a détruit un ego, celui qui 
était le plus gênant, généralement, ça fait une sorte de cyclone 
intérieur. Quand on est sorti de l’orage, on a l’impression que   : 
«   Ah, maintenant c’est fait, tout est fait, j’ai détruit l’ennemi 
en moi, tout est fini.   » Mais au bout d’un certain temps, on 
s’aperçoit qu’il y en a un autre, et puis un autre, et puis encore 
un autre, et qu’en fait on est fait d’un tas de petits ego qui sont 
tout à fait ennuyeux et qu’il faut surmonter l’un après l’autre.

Ego veut dire quoi ?

Je pense que c’est l’ego qui fait de chacun un être séparé, de 
toutes les façons possibles. C’est l’ego qui donne le sens d’être 
une personne séparée des autres. C’est certainement l’ego qui 
vous donne le sens du «   je   », «   je suis   », «   je veux   », «   je fais   », 
«   j’existe   » ; même le très fameux «   je pense donc je suis   » qui 
est... je regrette, mais je pense que c’est une sottise (mais enfin 
c’est une célèbre sottise), eh bien, ça c’est aussi l’ego. Ce qui te 
donne l’impression que tu es Manoj, c’est l’ego ; et que tu es 
tout à fait différent de celui-ci et de celui-là ; et ce qui empêche 
ton corps d’aller se fondre comme ça, de se diluer dans une 
masse générale de vibrations physiques, c’est l’ego ; ce qui te 
donne une forme définie, un caractère défini, une conscience 
séparée, le sens que tu existes en toi-même, indépendamment 
de tout autre, au fond, quelque chose comme ça ; si on ne réflé-
chit pas, on a spontanément le sens que, même si le monde 
disparaissait, on serait, on resterait ce que l’on est. Ça c’est le 
super-ego.

Certainement que si l’on perdait son ego trop tôt, au point de 
vue vital et mental, on redeviendrait une masse amorphe. L’ego 
est certainement l’instrument de l’individualisation, c’est-à-dire 
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que jusqu’à ce qu’on soit un être individualisé, constitué en lui-
même, l’ego est un élément tout à fait nécessaire. Si on avait le 
pouvoir d’abolir l’ego avant l’heure, on perdrait son individua-
lité. Mais une fois que l’individualité est formée, l’ego devient 
non seulement inutile mais nuisible. Et alors seulement, c’est le 
moment où il faut l’abolir. Mais naturellement, comme il s’est 
donné beaucoup de mal pour vous construire, il n’abandonne 
pas son travail si facilement, et il demande la récompense de ses 
efforts, c’est-à-dire de jouir de votre individualité.

Même la formation physique est un ego ?

Oui, je te dis. À quoi est‑ce que ça peut être dû, si ce n’est pas 
à l’ego ?

Justement tout à l’heure, tu demandais pourquoi il y a un 
ego individuel...

Il y a un ego familial, et c’est très intéressant, parce que c’est 
l’ego familial qui fait que tous les membres d’une famille, d’une 
façon quelconque, se ressemblent ; ils ne sont pas identiques, 
mais ils se ressemblent. On sait qu’ils appartiennent à la même 
famille, et si on remonte loin dans les ancêtres, on voit qu’il y a 
une analogie tout du long. Eh bien, c’est l’ego familial, qui est 
beaucoup plus durable que l’ego individuel, comme il y a un 
ego national. Et dans les familles qui ne se sont pas beaucoup 
mélangées, n’est‑ce pas — comme par exemple, au temps 
des aristocrates... dans l’aristocratie, on ne se mélangeait pas 
beaucoup, on restait dans une sorte de lignée —, eh bien, les 
caractéristiques de l’ego sont très claires ; par exemple, les familles 
des Bourbons, les familles des... en France, c’est comme ça ; du 
haut en bas, on les retrouve très semblables à eux-mêmes, dans 
leur apparence. Naturellement, dès que les races, les espèces, 
les nationalités se mélangent, ça fait des mélanges d’ego. Et 
alors, ça commence à élargir l’horizon. C’est comme quand on 
tâche d’élargir son esprit, de comprendre beaucoup de choses 
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différentes, d’étudier beaucoup de langues, la connaissance 
de beaucoup de pays et de beaucoup d’époques, on élargit 
beaucoup son ego, on commence à diminuer son étroitesse 
d’esprit. Naturellement, avec le yoga, on peut surmonter tout 
ça consciemment.

L’ego collectif, est‑ce que ça dépend de l’ego individuel 
des individus qui font cette collectivité ?

Oui. Généralement, les ego collectifs sont d’une qualité infé-
rieure aux ego individuels. Au lieu d’être une multiplication ou 
même une addition, ça devient une diminution généralement. 
Psychologiquement, c’est un fait bien connu. Vous prenez des 
hommes individuellement, ils ont du bon sens. Mais mettez-les 
tous ensemble, ça fait une masse humaine stupide.

C’est tout ?

Comment peut-on purifier l’expérience ?

Sri Aurobindo a parlé, au commencement, des expériences qui 
sont rendues impures par des ambitions, ou des vanités, ou... il 
l’explique. Et alors, purification de l’expérience, cela veut dire 
rendre l’expérience sincère et sans motif. Enlever tous ses motifs 
d’ambition et de vanité, de désir, de pouvoir, etc. Ça, ça s’ap-
pelle purifier l’expérience, la rendre sincère, spontanée, et sans 
la mélanger à des désirs et à des ambitions. Il y a des ambitions 
spirituelles, il en parle, et ce sont même les plus dangereuses.

Voilà. C’est tout ?

Mère, beaucoup demandent si la crise dont tu as parlé 
à X à propos de 1957 était la même que celle de cette 
année-ci, ou si c’est une autre ?

Hein ?
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La crise dont tu as parlé à X, de 1957.

Je n’ai pas parlé d’une crise en 1957. Ça, c’est un accomplisse-
ment, ce n’est pas une crise. La crise est avant, ça c’est le résultat. 
C’est la victoire, ce n’est pas une crise. Je ne sais pas ce qu’il a 
écrit. Je ne me souviens plus. Mais je ne lui ai certainement pas 
parlé d’une crise.

«   Il y a une possibilité de guerre entre la Russie et l’Amé-
rique à propos de l’Inde...   »

(Mère semble étonnée) En 57 ?

Oui, Mère.

Jamais de la vie... je n’ai jamais dit ça. Et ce n’est pas dans ce 
qu’il a écrit, parce que je ne l’aurais jamais laissé passer. Il y a 
une possibilité de guerre, mais je n’ai pas dit 57. (silence) Il y a 
une possibilité de guerre. Oui. Ça fait peut-être partie des dif-
ficultés dont je vous ai parlé la dernière fois. Mais je ne l’ai pas 
mis en 57 du tout.

(long silence)

Voilà, c’est tout ? Fini.
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Le 19 janvier 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre III de  
Les Bases du Yoga, «   En difficulté   ».

Douce Mère, quel est le travail du mental supérieur ?

Travail ? Qu’est‑ce que tu veux dire exactement ? Ce qu’il doit 
faire ? Ou ce qu’il faut... ?

Son rôle.

Le rôle du mental supérieur ? Il doit recevoir les inspirations 
d’en haut, il doit les transmettre sous forme d’idées au mental 
le plus matériel, afin que celui-ci exécute les choses, fasse des 
formations. Il sert d’intermédiaire entre la puissance supérieure 
et le mental actif. Le mental supérieur est un mental de for-
mation d’idées et en même temps... (Le bruit du vent couvre 
un instant la voix de Mère) Voilà son but. Il peut aussi tâcher 
de faire comprendre un peu des choses qui sont au-dessus de 
la mentalité plus ordinaire   : expliquer, rendre clairs les idées 
générales et les principes qui les dépassent.

Douce Mère, si les forces hostiles n’étaient pas là, est‑ce 
que nous ne pourrions pas progresser ?

S’il n’y avait pas de monde, il n’y aurait pas de monde. «   Si   » ! De 
la minute où tu mets un «   si   », ta question n’a plus de sens. Les 
choses sont comme elles sont, parce qu’elles sont comme elles 
sont. Elles sont comme ça, parce qu’elles doivent être comme 
ça   : autrement elles ne seraient pas comme ça. Alors on ne peut 
pas dire   : «   Si ce n’était pas comme ça, comment est‑ce que ce 
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serait ?   » C’est une question qui n’a pas de sens. C’est comme 
ça, c’est comme ça.

Si tu changes n’importe quoi au monde, ça fait un autre 
monde. Si tu dis   : «   Nous allons enlever ça dans le monde   »... si 
ça, ça n’était pas, ce serait un autre monde, mais ce ne serait pas 
le monde tel qu’il est. Ce sont des spéculations vaines, inutiles, 
n’est‑ce pas. Les choses sont comme ça. Il faut partir de ce qui 
est, et aller ailleurs. Mais on ne peut pas dire   : «   Ce qui est, si 
c’était autrement...   » À quoi ça sert ? C’est comme ça.

Tout ce que tu peux dire, c’est   : «   Puisque les forces hostiles 
sont là, quelle est la meilleure manière de s’en servir, de se servir 
de leur présence ?   » Ça, c’est une question qui a un sens. Mais 
si tu me dis   : «   Si elles n’étaient pas là ?   » — pardon ! elles sont 
là. C’est hors de question, n’est‑ce pas, elles sont là. Il faut les 
prendre comme elles sont. Par conséquent, tout ce que tu peux 
faire, c’est de dire   : «   Je voudrais qu’elles n’y soient pas.   » Ça, 
c’est tout à fait légitime. Mais il faut travailler pour les rendre 
inutiles. Alors, elles n’y seront plus. Quand elles seront inutiles, 
elles disparaîtront du monde.

Il faut prendre les choses comme elles sont à la minute pré-
sente, et avancer vers quelque chose d’autre qui, l’on espère, 
sera mieux que ce qui est. C’est tout ce que l’on peut faire.

Douce Mère, ici il est écrit   : «   La manifestation divine 
procède par le calme et l’harmonie, non par des soulève-
ments catastrophiques.   »

Oui, alors ? Tu ne sais pas ça ? Tu devrais le savoir.
Il y a toujours des gens qui s’imaginent que les catastrophes 

sont le résultat de la Volonté divine. Il y a des gens aussi qui, dès 
qu’ils reçoivent une force, ça les jette dans des bouleversements 
terribles ; et alors, ils vous disent   : «   Ah, quand le Divin agit, 
Il bouleverse complètement.   » C’est absolument faux. Ce n’est 
pas le Divin qui bouleverse, c’est votre propre imperfection qui 
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vous bouleverse ; ou alors ça peut être justement une attaque 
d’une de ces forces dont il parle — ces forces adverses. Mais si 
vous n’avez pas d’imperfection, vous ne pouvez pas être boule-
versé. Mais certainement ce n’est pas le Divin qui bouleverse. 
Comme dans les choses suivantes, quand on dit   : «   Ce n’est pas 
la Mère qui vous met à l’épreuve, ce sont les circonstances exté-
rieures qui vous mettent à l’épreuve.   » Ce n’est pas confortable 
comme ça ? (Mère rit) Tu as l’air de regretter que ce ne soit pas 
le Divin qui cause les bouleversements !

Les bouleversements sont toujours causés par une résistance. 
S’il n’y avait pas de résistance, il n’y aurait pas de bouleverse-
ments. Alors ça peut être une résistance qui est la cause des 
cataclysmes, tremblements de terre et cyclones, raz de marée, 
engloutissements de continents, volcans en éruption, etc.

Mère, est‑ce que les forces hostiles sont conscientes de la 
fonction qui leur est assignée, c’est-à-dire...

Sri Aurobindo a dit dans le livre qu’elles se la sont assignée à 
elles-mêmes. Il a dit textuellement «   la fonction qu’elles se sont 
assignée   », c’est-à-dire que c’est elles qui ont décidé de faire ça.

Mais qu’est‑ce que tu voulais demander ? Pourquoi on leur a 
assigné ces fonctions ?

Non, j’avais demandé si les forces hostiles sont cons-
cientes de la fonction qui leur est assignée. Parce que 
cela veut dire que les forces hostiles aident à l’accomplis-
sement spirituel.

Il n’y a rien qui n’aide pas finalement. Si elles le faisaient exprès, 
ce ne serait plus des forces hostiles, ce serait une collaboration. 
Parce que — il faut bien se mettre en garde d’une chose — il ne 
faut pas dire «   forces hostiles   » en pensant «   les forces qui nous 
sont hostiles   ». Ce n’est pas les forces qui sont hostiles aux êtres 
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humains, à leur tranquillité ou leur bonheur, ce sont les forces 
qui sont hostiles à l’Œuvre divine.

Et généralement, j’ai entendu beaucoup de gens qui disent 
«   les forces hostiles   » — par exemple, «   les forces hostiles de la 
maladie qui m’attaquent   ». C’est un point de vue trop person-
nel, ça peut ne pas être le résultat de forces hostiles ; vous les 
appelez hostiles, parce qu’elles vous attaquent. Mais au fond, 
quand on parle de forces hostiles, cela veut dire forces hostiles 
à l’Œuvre divine, ou à la Volonté divine. Alors, si elles collabo-
raient à cette Œuvre, elles ne seraient plus hostiles, n’est‑ce pas. 
C’est d’une logique tout à fait péremptoire.

Par conséquent, on ne peut pas dire que c’est une œuvre 
quelconque pour le progrès de l’humanité, ou même pour le 
progrès de l’univers. Mais il n’y a rien — même les choses les 
plus hostiles — qui ne puisse être utilisé pour l’Œuvre divine. 
Cela dépend de comment c’est pris. Mais il faut dire que dans 
leur relation avec les êtres humains, elles prennent un très malin 
plaisir à les mettre à l’épreuve. Par exemple, si vous n’êtes pas 
extrêmement fort et extrêmement sincère, et si vous vous dites   : 
«   Oh, je suis sûr de ma foi   », par exemple — ça parmi beaucoup 
d’autres choses —, immédiatement il se produit quelque chose 
qui va essayer d’ébranler votre foi tout à fait. Ça c’est une... je 
suppose que c’est leur distraction, leur amusement.

Que de fois, n’est‑ce pas, quand quelqu’un se vante... ça peut 
être d’une façon très enfantine, mais quand quelqu’un se vante 
de quelque chose   : «   Oh, je suis sûr de ça, je ne ferai jamais cette 
faute   », immédiatement je vois une formation hostile qui passe 
là, comme ça, et qui entre par le petit trou qui a été fait par la 
vantardise. Ça entre là-dedans, comme ça, et puis ça pénètre, et 
alors ça prépare tout pour que vous fassiez exactement ce que 
vous ne voulez pas faire. Mais ça, c’est un amusement, ce n’est 
certainement pas pour vous aider à progresser. (Mère rit) Mais 
si vous savez le prendre, cela vous aide à progresser. Vous dites   : 
«   Bien, la prochaine fois, je ne me vanterai pas.   »
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Et comme ces forces sont très conscientes sur le plan mental 
et vital, il n’y a même pas besoin de prononcer la phrase. Si la 
pensée... par exemple, si vous avez bien travaillé pour corri-
ger quelque chose, ou une mauvaise habitude, ou une faiblesse 
matérielle, enfin, vous avez bien travaillé pour corriger cette 
chose, et comme vous avez bien travaillé, vous avez réussi, dans 
une certaine mesure ; alors si simplement, mentalement, vous 
constatez que vous avez réussi, la minute d’après ça recommence. 
Ça c’est... n’est‑ce pas, il ne faut même pas penser — il n’est 
pas question de dire... il suffit simplement de penser   : «   Tiens, 
c’était comme ça avant, et puis maintenant c’est comme ça. Ah, 
ça va bien   » — fini, la minute d’après ça recommence !

Et ça c’est évident, parce qu’il y a des témoins, tout autour 
de vous, qui sont d’une malice notoire, et ça les amuse formi-
dablement. Moi, quelquefois, je les entends même rire, quand 
quelqu’un dit quelque chose, n’est‑ce pas, avec candeur. J’en-
tends un petit rire comme ça. Oh, ça les amuse beaucoup. Et la 
minute suivante ou le jour suivant, patatras ! c’est défait.

Comment se débarrasser de ces témoins ?

Ah ! Au point de vue pratique, il faut être dans un état de 
silence intérieur, avec une activité mentale exclusivement 
occupée à former la chose que vous voulez faire, le progrès que 
vous voulez accomplir, c’est-à-dire la construction mentale 
dont vous avez besoin pour votre travail. Et vos qualités 
d’observation, il est infiniment préférable — je pourrais dire 
absolument indispensable — de les utiliser pour observer 
votre champ d’action, les procédés que vous employez pour 
votre action, les résultats qui sont obtenus, le principe que 
vous pouvez tirer de l’expérience, la connaissance que vous 
pouvez obtenir, enfin toutes ces choses... mais pas de ce retour 
sur soi, et se regarder faire. C’est ce mouvement de se prendre, 
soi, comme objet d’observation, qui est dangereux. Et cela 
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cause toujours des désagréments, quelquefois très sérieux. Eh 
bien, la plupart des gens passent leur temps à se regarder faire, 
à se regarder vivre, et ça les rend très... ce qu’on appelle en 
anglais self-conscious, c’est-à-dire qu’au lieu d’être sincèrement 
dans ce qu’ils font, et exclusivement dans ce qu’ils font, ils 
se regardent faire et s’apprécient ou se déprécient, suivant la 
nature que l’on a. Il y a des gens qui se regardent agir avec une 
grande complaisance et une extrême satisfaction, qui consi-
dèrent qu’ils sont vraiment très remarquables. Il y a des gens, 
au contraire, qui ont l’esprit critique, qui passent leur temps à 
se critiquer — tout le temps. Eh bien, l’un n’est pas meilleur 
que l’autre. Ils sont également mauvais. Le mieux, c’est de ne 
pas s’occuper de soi. Si on a un travail à faire, le mieux, c’est 
de s’occuper de son travail, et naturellement de la meilleure 
manière de le faire. Ça, c’est toujours bon. Mais pas de... si on 
le fait bien ou mal — qu’on se regarde faire, et qu’on s’appré-
cie ; ça c’est la chose inutile.

Découvrir comment faire le travail, et quelle est la meilleure 
manière de le faire, c’est très utile. Mais se regarder faire, et 
s’admirer ou se déprécier, c’est non seulement inutile mais c’est 
néfaste.

Mère, un être psychique bien développé, qu’est‑ce que ça 
veut dire exactement ?

Oh, qu’est‑ce que ça veut dire, «   un être psychique bien déve-
loppé   » ? Mais je vous ai expliqué ça tout du long. Ce n’est pas la 
semaine dernière ou la semaine d’avant ? Mais oui, j’ai dit com-
ment les êtres psychiques se développent lentement, depuis la 
première étincelle divine jusqu’à une formation d’un être com-
plètement constitué, et absolument conscient, et indépendant. 
Alors, quand on dit un être bien développé, un psychique bien 
développé, on parle d’un être psychique qui est arrivé à peu 
près au maximum de sa formation.
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Alors, après le développement, n’est‑ce pas, comment 
est‑ce qu’il peut avoir des imperfections ?

Quelles imperfections ?

Comme tu as dit l’autre jour, n’est‑ce pas   : si quelqu’un 
a des difficultés, ça veut dire qu’il est un être médiocre.

Mais pardon, ne confonds pas l’être psychique avec l’être exté-
rieur. L’être psychique peut être parfait, et l’être extérieur peut 
être idiot. Ne confonds pas les deux. Ils n’ont rien à faire, mal-
heureusement, ils n’ont rien à faire l’un avec l’autre, la plupart 
du temps. Parce que l’être extérieur n’est pas du tout conscient 
de l’être psychique ; mais dans la mesure où il est conscient, il 
reflète la perfection de cet être psychique.

Si tu veux parler des circonstances, pas du caractère, pour-
quoi est‑ce qu’un être psychique n’aurait pas de difficultés dans 
le monde ? Si le monde était entièrement psychique, je com-
prends. Mais il ne l’est pas. Il est justement tout le contraire, 
et je pense que plus on est psychique, généralement, plus on a 
des difficultés. Seulement, on est armé pour faire face aux diffi-
cultés. Mais plus on est psychique, plus on est en contradiction 
avec l’état du monde actuel. Alors quand on est en contradic-
tion avec quelque chose, le résultat, ce sont des difficultés. Et 
j’ai remarqué que, le plus souvent, les gens qui ont beaucoup 
de difficultés sont des gens qui sont en rapport plus ou moins 
étroit avec leur être psychique. Si tu veux parler des circons-
tances extérieures... je ne parle pas du caractère, c’est tout à fait 
différent, mais des circonstances extérieures... et les gens qui 
ont le plus à lutter et auraient le plus de raisons pour souffrir, ce 
sont des gens qui ont un être psychique très développé.

D’abord, le développement de l’être psychique a un double 
résultat, qui est concomitant. C’est-à-dire que, avec le déve-
loppement de l’être psychique, la sensibilité de l’être croît. Et 
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avec la croissance de la sensibilité, il y a aussi la croissance de la 
capacité de souffrir ; mais il y a la contrepartie, c’est que dans 
la mesure où on est en relation avec l’être psychique, on fait 
face aux circonstances de la vie d’une façon tout à fait différente 
et avec une sorte de liberté intérieure, qui fait que vous êtes 
capable de vous reculer d’une circonstance et de ne pas sentir le 
choc de la façon ordinaire. Vous pouvez faire face à la difficulté 
ou aux choses extérieures avec calme, paix, et une connaissance 
intérieure suffisante pour ne pas être troublé. Alors, d’une part 
on est plus sensible, et d’autre part on est plus fort pour faire 
face à la sensibilité.

Pas de question «   urgente   » ?
Qu’est‑ce que c’est qu’une question urgente ? Qui va me dire 

ça ?

C’est une question dont la réponse est urgente.

Ah, moi, j’aurais dit que c’est une question... si on ne la posait 
pas aujourd’hui, on ne pourrait pas dormir cette nuit. (rires)

Ça, c’est la seule question qui est vraiment très urgente. Voi-
là. Alors, il n’y en a pas, n’est‑ce pas ? Vous allez tous très bien 
dormir ! (rires)

Ça peut être une question... si on ne la posait pas, on ne 
pourrait pas faire de progrès aujourd’hui.

Oui, ça c’est vrai. Mais êtes-vous conscient de la question qui 
fera faire un progrès ? Si vous êtes déjà conscient de ça, ça c’est 
quelque chose. C’est déjà la moitié du progrès fait. Il y en a, 
des questions comme ça ? Quelqu’un de mûr pour un progrès ? 
Bon, alors ce sera pour la prochaine fois.

Le 19 janvier 1955

23



Le 26 janvier 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre III de  
Les Bases du Yoga, «   En difficulté   ».

Douce Mère, qui est ce «   Maître des forces [...] qui voit 
les défauts du mécanisme actuel   » ?

C’est la Présence divine, intérieurement, qui voit ce qui est 
incomplet et imparfait dans le fonctionnement de l’être actuel. 
La Conscience divine dans l’être psychique est présente et elle 
voit ce qui est imparfait, et en même temps elle s’aperçoit des 
attaques, et elle sait ce qu’il faut faire pour les repousser. Mais 
pour cela il faut avoir conscience de son être psychique. C’est 
toujours la même chose. On en revient toujours à la même 
chose.

Pourquoi souffre-t-on quand on se suicide ?

Pourquoi se suicide-t-on ? Parce qu’on est un lâche... Quand on 
est lâche, on souffre toujours.

Dans la vie suivante, on souffre encore ?

L’être psychique vient avec un but déterminé pour faire un 
ensemble d’expériences, et apprendre, et faire des progrès. 
Alors si vous vous en allez avant que son travail soit fini, il 
faudra qu’il revienne le refaire dans des conditions beaucoup 
plus difficiles. Alors tout ce que vous avez évité dans une vie, 
vous le retrouverez dans l’autre, plus difficile. Et même sans 
s’en aller comme ça, si dans la vie vous avez des difficultés à 
surmonter, vous avez ce que nous avons l’habitude d’appeler 
un «   examen   » à passer, n’est‑ce pas, eh bien, si vous ne le 
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passez pas, ou si vous lui tournez le dos, que vous vous en 
alliez au lieu de le passer, il faudra le passer une autre fois, et 
ce sera beaucoup plus difficile qu’avant.

Maintenant, les gens, n’est‑ce pas, sont extrêmement igno-
rants et ils croient que c’est comme ça   : il y a la vie, et puis la 
mort ; la vie c’est un ensemble d’ennuis, et puis la mort c’est une 
paix éternelle. Mais ce n’est pas du tout comme ça. Et générale-
ment, quand on sort de la vie d’une façon tout à fait arbitraire, et 
dans une passion ignorante et obscure, on s’en va tout droit dans 
un monde vital, fait de toutes ces passions et de toutes ces igno-
rances. Alors les ennuis que l’on voulait éviter, on les retrouve 
sans avoir même la protection que donne un corps ; parce que si 
vous avez jamais eu un cauchemar — c’est-à-dire une promenade 
téméraire dans le monde vital —, eh bien, votre solution c’est de 
vous réveiller, c’est-à-dire de vous reprécipiter dans votre corps 
immédiatement. Mais quand vous avez détruit votre corps, vous 
n’avez plus de corps pour vous protéger. Alors vous vous trouvez 
dans le cauchemar perpétuel, ce qui n’est pas très agréable. Parce 
que pour éviter le cauchemar il faut être dans une conscience 
psychique, et quand vous êtes dans une conscience psychique, 
vous pouvez être bien sûr que ça ne vous inquiète pas. Ça c’est le 
mouvement d’une obscurité ignorante et, comme j’ai dit, d’une 
grande lâcheté devant l’effort à soutenir.

Douce Mère, pourquoi c’est seulement les mercredis que 
tout ça vient, ou la pluie, ou du bruit, ou...

Eh bien, c’est peut-être quelque chose qui n’aime pas nos 
leçons ! Mais enfin aujourd’hui, c’est parce que c’est le 26 jan-
vier� ; c’est tombé comme ça.

�. S ouvent, pendant qu’avaient lieu les Entretiens (appelés alors classes 
du mercredi), des musiques bruyantes étaient diffusées par des hauts-parleurs 
voisins. Le 26 janvier est le jour anniversaire de la république de l’Inde.
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Douce Mère, pourquoi les hommes ont du plaisir à faire 
du bruit ?

À faire du bruit ? Parce qu’ils aiment à s’étourdir eux-mêmes. 
Dans le silence, il leur faut faire face à leurs propres difficultés, 
ils sont en présence d’eux-mêmes, et ils n’aiment pas ça, géné-
ralement. Dans le bruit ils oublient tout, ils s’abrutissent. Alors 
ils sont contents.

Constamment l’homme se précipite dans une action exté-
rieure pour ne pas avoir le temps de se regarder vivre. Pour lui, 
ça se traduit par le désir d’échapper à l’ennui. Mais enfin, il 
y a des gens pour qui c’est beaucoup plus ennuyeux de rester 
tranquilles — assis, ou être tranquilles. Pour eux, ça représente 
échapper à l’ennui   : faire beaucoup de bruit, faire beaucoup de 
bêtises, et s’agiter énormément. C’est leur façon d’échapper à 
l’ennui. Et quand ils sont assis tranquilles et qu’ils se regardent, 
ils sont ennuyés. Peut-être parce qu’ils sont ennuyeux. Ça, c’est 
bien possible. Plus on est ennuyeux, plus on est ennuyé. Les 
gens très intéressants, généralement ils ne s’ennuient pas.

Mère, si on est lâche et qu’on s’évade d’une difficulté, 
si la prochaine fois la difficulté est encore plus grande, 
alors ça continue jusqu’à quand ?

Ça continue jusqu’à ce qu’on cesse d’être lâche, qu’on ait com-
pris que ce n’est pas une chose à faire. On peut surmonter sa 
lâcheté. Il n’y a pas de chose qu’on ne puisse surmonter si on 
le veut.

On est lâche à cause de l’ignorance.

On est lâche à cause de quoi ?

L’ignorance.
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C’est-à-dire qu’on peut considérer que l’ignorance est la cause 
de toutes les choses mauvaises. Mais je pense qu’on est lâche 
parce qu’on est très tamasique et qu’on a peur de faire un effort. 
Pour ne pas être lâche, il faut faire un effort, commencer par 
un effort, et après ça devient très intéressant. Mais la meilleure 
chose, c’est de faire l’effort de surmonter cette espèce de fuite 
hors de soi. Au lieu de faire face, on recule, on s’enfuit, on 
tourne le dos et on s’enfuit. Parce que l’effort initial est difficile. 
Et alors, ce qui vous empêche de faire un effort, c’est la nature 
inerte, ignorante.

Dès que vous entrez dans une nature rajasique, l’effort vous 
plaît. Et au moins, l’avantage des gens rajasiques, c’est qu’ils 
sont courageux. Tandis que les gens tamasiques sont des lâches. 
C’est la crainte de l’effort qui vous rend lâche. Parce qu’une fois 
qu’on a commencé, une fois qu’on a pris la décision et qu’on 
a commencé l’effort, alors on est intéressé. C’est exactement la 
même chose qui fait que les gens n’aiment pas apprendre leurs 
leçons, n’aiment pas écouter le professeur ; c’est tamasique, c’est 
endormi, ça évite l’effort qu’il faut faire pour accrocher la chose 
et puis la saisir et la garder. C’est une demi-somnolence. Alors 
ça, c’est la même chose physiquement, c’est une somnolence de 
l’être, une inertie.

Il y a des gens qui... J’ai connu des gens qui étaient très coura-
geux physiquement, et qui étaient très, très lâches moralement, 
parce qu’on est fait de différentes parties. Leur être physique 
peut être actif et courageux, et leur être moral lâche. J’ai connu 
le contraire aussi   : j’ai connu des gens qui étaient très coura-
geux intérieurement, et extérieurement ils étaient terriblement 
lâches. Mais ceux-là, au moins, ils ont l’avantage d’avoir une 
volonté intérieure, et même quand ils tremblent, ils s’obligent.

Une fois, on m’avait posé une question, une question psy-
chologique. Elle m’avait été posée par un homme qui s’occupait 
des bêtes féroces. Il avait une ménagerie, et c’était un homme 
qui achetait des bêtes féroces partout, dans tous les pays où on 
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en attrape, pour les revendre sur le marché européen. C’était 
un Autrichien, je crois. Il était venu à Paris, et il m’a dit   : «   J’ai 
affaire à deux genres de dompteurs. Je voudrais bien savoir 
quels sont les plus courageux des deux. Il y en a qui aiment 
les animaux, beaucoup, ils les aiment tellement qu’ils entrent 
dans la cage sans avoir la moindre idée que ça pourrait être 
dangereux, comme un ami entre chez des amis, et ils les font 
travailler, ils leur apprennent à travailler, ils les font travailler 
sans la moindre crainte. J’en ai connu qui n’avaient même pas 
un fouet à la main   : ils entraient, ils parlaient avec tant d’amitié 
à leurs bêtes que tout marchait bien. Ça n’empêche pas qu’ils 
peuvent être mangés un jour. Mais enfin, ça c’est un genre. 
L’autre genre, c’est ceux qui ont tellement peur, avant d’entrer, 
qu’ils tremblent, n’est‑ce pas, ils en sont malades généralement. 
Mais ils font un effort, ils font un effort moral considérable, et 
sans rien montrer de leur peur, ils entrent et ils font travailler 
les bêtes.   »

Alors il m’a dit   : «   J’ai entendu les deux opinions   : les uns qui 
ont dit que c’était beaucoup plus courageux de surmonter sa 
peur que de ne pas avoir peur... Voilà le problème. Alors, quel 
est celui des deux qui est vraiment courageux ?   »

Il y en a peut-être un troisième, qui est vraiment courageux, 
encore plus courageux que l’un ou l’autre. C’est celui qui est 
parfaitement conscient du danger, qui sait très bien qu’on ne 
peut pas avoir confiance dans ces bêtes. Le jour où elles seront 
dans un état d’excitation particulière, elles pourront très bien 
sauter sur vous en traître. Mais ça leur est égal. Ils vont là avec 
la joie de faire le travail, sans se demander s’il arrivera un acci-
dent ou non, et en pleine tranquillité d’esprit, avec toute la 
force nécessaire et la conscience nécessaire dans le corps. Ça, 
c’était le cas de cet homme. Il avait une volonté si formidable 
que sans un fouet, simplement par la persistance de sa volonté, 
il leur faisait faire tout ce qu’il voulait. Mais il savait très bien 
que c’était un métier dangereux. Il ne se faisait pas d’illusions.
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Il m’a dit qu’il avait appris le métier avec un chat — un chat ! 
C’était un homme qui, en plus de son métier de marchand 
d’animaux sauvages, était un artiste. Il aimait dessiner, il aimait 
peindre, et il avait dans son atelier un chat, et c’était comme 
ça qu’il avait commencé à s’intéresser aux bêtes. Ce chat était 
un chat extrêmement indépendant, et il n’avait aucun sens de 
l’obéissance. Mais lui, il voulait faire le portrait de son chat. 
Il le mettait sur une chaise, il allait s’asseoir à son chevalet. 
Frrrt... le chat se sauvait. Alors il allait le chercher, le reprenait, 
le remettait sur la chaise sans même élever la voix, sans le gron-
der, sans rien lui dire, sans lui faire mal naturellement, sans le 
taper, rien. Il prenait le chat et le remettait sur la chaise. Alors le 
chat devenait de plus en plus habile, et il y avait des recoins de 
l’atelier où il y avait des toiles, des toiles sur lesquelles on peint, 
qui étaient cachées, qui étaient l’une sur l’autre, derrière, dans 
les coins, alors il se mettait derrière. Il savait que son maître 
prendrait du temps pour sortir toutes ses toiles et le prendre ; 
l’autre, tranquillement, l’une après l’autre, sortait toutes les 
toiles, l’attrapait et le remettait.

Il m’a dit qu’une fois, depuis le lever du jour jusqu’au cou-
cher du soleil, il a fait ça sans arrêter ; lui, il n’a pas mangé, 
le chat n’a pas mangé (rires), il a fait ça toute la journée ; à la 
fin de la journée, il était dominé. Quand son maître l’a mis 
sur la chaise, il est resté (rires), et depuis ce moment-là il n’a 
jamais plus essayé de se sauver. Alors il s’est dit   : «   Pourquoi 
ne pas faire la même chose avec ces grosses bêtes ?   » Il a essayé, 
il a réussi.

Naturellement, il ne pouvait pas prendre un lion comme ça 
et le mettre sur une chaise, non, mais il voulait leur faire faire, 
n’est‑ce pas, les mouvements — idiots, d’ailleurs — que l’on 
fait dans les cirques   : mettre les pattes de devant sur un tabouret 
ou s’asseoir les quatre pattes ensemble sur une place qui est trop 
petite, toutes sortes de choses stupides, mais enfin c’est une 
mode, c’est ce qu’on aime montrer ; ou bien se tenir comme un 
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chien, sur les pattes de derrière ; ou bien même rugir — quand 
on vous présente un doigt on se met à rugir —, n’est‑ce pas, 
des choses comme ça, tout à fait stupides. Il vaudrait beaucoup 
mieux laisser les bêtes circuler librement, ça serait beaucoup 
plus intéressant. Mais enfin, comme j’ai dit, c’est la mode.

Mais il y arrivait sans un coup de fouet, il n’avait jamais un 
pistolet dans sa poche, et il allait là-dedans tout à fait conscient 
que le jour où elles ne seraient pas contentes, elles pourraient 
lui donner un coup de patte décisif. Mais il le faisait tranquil-
lement et avec la même patience qu’avec le chat. Et quand il 
livrait ses animaux — il livrait ses animaux aux cirques, n’est‑ce 
pas, aux dompteurs —, ils étaient merveilleux.

Naturellement, ces bêtes-là — toutes les bêtes — sentent si 
vous avez peur, même si vous ne le montrez pas. Elles sentent 
ça d’une façon extraordinaire, avec un instinct que les êtres 
humains n’ont pas. Elles sentent que vous avez peur, votre 
corps produit une vibration qui éveille chez elles une sensation 
extrêmement désagréable. Si ce sont des bêtes fortes, ça les rend 
furieuses ; si ce sont des bêtes faibles, ça leur donne une panique. 
Mais si vous n’avez pas peur du tout, n’est‑ce pas, si vous allez 
avec une confiance tout à fait assurée, une grande confiance, si 
vous allez amicalement vers elles, vous verrez qu’elles n’ont pas 
peur ; elles n’ont pas peur, elles ne vous craignent pas et elles ne 
vous détestent pas ; elles sont aussi très confiantes.

Ce n’est pas pour vous encourager à entrer dans la cage de 
tous les lions que vous allez voir, mais enfin c’est comme ça. 
Quand vous rencontrez un chien qui aboie, si vous avez peur il 
vous mordra, si vous n’avez pas peur il s’en ira. Mais il faut vrai-
ment ne pas avoir peur ; pas seulement avoir l’air de ne pas avoir 
peur, parce que ce n’est pas l’apparence, c’est la vibration.

Vous en avez assez du bruit ?

Douce Mère, tu n’as pas dit quel est le plus courageux.
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J’ai dit que c’est un troisième qui est le plus courageux. Les cou-
rages... ce sont des courages à des endroits différents. Celui qui 
est si ami avec les animaux, qui n’a aucune crainte, c’est parce 
qu’il y a une grande affinité physique entre eux, une intimité 
pour toutes sortes de raisons, n’est‑ce pas, une amitié physique 
spontanée. Mais nous ne savons pas, s’il s’éveillait tout d’un 
coup au sens du danger, s’il garderait son courage. Il se pourrait 
qu’il le perde immédiatement.

Tandis que l’autre n’a pas d’affinité avec les animaux, et alors 
il les craint. Mais intérieurement il a beaucoup de courage et 
de bonne volonté, c’est une volonté et un courage mental et 
peut-être vital qui fait qu’il maîtrise la peur de son corps et 
agit comme s’il n’avait pas peur. Mais dans le corps, la peur y 
est. Seulement, il l’a dominée. Alors reste à savoir lequel, du 
courage physique ou du courage moral, est le plus grand. Ils ne 
sont pas plus grands l’un que l’autre, ce sont des courages dans 
des domaines différents.

Il y a des gens qui passent sans un tressaillement au milieu de 
tous les dangers. Ils ont un courage physique.

Il y en a d’autres... n’est‑ce pas, pendant les guerres, c’est un 
phénomène qui se produisait, on a tous les cas d’études pos-
sibles. Quand les soldats étaient dans les tranchées et qu’on 
leur disait de sortir de leur tranchée pour aller en prendre une 
autre, et on sortait de la tranchée sous le feu de l’ennemi qui 
était juste en face... alors naturellement, si vous tenez le moins 
du monde à votre vie, vous ne pouvez pas faire autrement que 
d’avoir peur — si vous tenez à votre vie ; naturellement, il y a 
des gens qui pourraient ne pas avoir peur, mais ça, ce seraient 
des yogis. Généralement les soldats ne sont pas des yogis, ce 
sont des gens tout à fait ordinaires, parce que tout le monde 
est soldat. Dans le temps, il y a fort longtemps, c’était ceux qui 
aimaient se battre qui étaient soldats. Mais ce n’est plus comme 
ça. Ce sont tous les pauvres bougres les plus paisibles qui sont 
pris pour être soldats, et tout le monde y passe. Alors il n’y en 
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a pas un sur mille qui ait vraiment un tempérament de soldat 
— sûrement pas. La grande majorité, ce sont des gens qui sont 
faits pour la vie ordinaire, de façon ordinaire, qui aiment la 
tranquillité, n’est‑ce pas, avoir leur petit train-train de vie. Ils 
ne se sentent pas du tout guerriers. Par conséquent, c’est dif-
ficile de leur demander, du jour au lendemain, de devenir des 
héros. Pourtant, comme les officiers ont un pistolet à la main 
et que, si on n’obéit pas, on vous tire dans le dos, alors on aime 
mieux marcher, n’est‑ce pas, que d’être abattu comme un rat. 
Voilà, la situation est comme ça. Elle n’est pas très poétique, 
mais c’est comme ça. Eh bien, il y a des gens qui en étaient lit-
téralement malades, quand il fallait qu’ils partent — malades, je 
peux dire, ils avaient la diarrhée, ils étaient tout à fait malades. 
Ils devaient partir tout de même et ils partaient, et quelquefois, 
en route, alors ils étaient pris d’un grand courage en face du 
danger véritable.

Il y en a d’autres qui partaient comme un bloc de bois, sans 
même savoir ce qui allait se passer, complètement abrutis par 
l’intensité du danger. Il y en avait quelques-uns qui s’offraient 
pour partir quand ce n’était pas un ordre donné à tous ; quand 
c’était une mission qu’on avait à remplir, il y avait des gens qui 
s’offraient ; mais ceux-là, ils savaient très bien ce qui pouvait 
les attendre. Mais alors là, ceux-là, ce sont des gens courageux, 
mais il n’y en avait pas beaucoup. Il n’y en a jamais beaucoup.

Seulement, dans le feu de l’action, quand l’atmosphère est 
au maximum de tension, il y a une sorte de suggestion col-
lective qui vous fait devenir des héros pour un temps donné. 
Après, c’est fini, mais à ce moment-là vous êtes héroïques. Mais 
ça c’est une suggestion collective.

Le vrai courage, dans son sens le plus profond, c’est de pou-
voir faire face à tout, tout dans la vie, depuis les plus petites 
jusqu’aux plus grandes choses, depuis les choses matérielles 
jusqu’aux choses de l’esprit, sans un tressaillement, sans phy-
siquement... sans que le cœur se mette à battre plus vite, sans 
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un tremblement dans les nerfs, et sans la moindre émotion 
dans aucune partie de son être. Faire face avec une conscience 
constante de la Présence divine, avec un don total de soi au 
Divin, et tout l’être unifié dans cette volonté, alors on peut 
avancer dans la vie, faire face à n’importe quoi. Je dis   : sans 
un tressaillement, sans une vibration, ça, n’est‑ce pas, c’est le 
résultat d’un long effort, à moins qu’on ne soit né avec une 
grâce spéciale, qu’on ne soit né comme ça. Mais ça, c’est encore 
plus rare.

Surmonter sa peur, cela veut dire qu’il y a une partie de 
l’être qui est plus forte que l’autre, et qui, elle, n’a pas peur et 
impose son intrépidité à celle qui a peur. Mais cela ne veut pas 
dire nécessairement qu’on est plus courageux que celui qui n’a 
pas de peur à surmonter. Parce que celui qui n’a pas de peur 
à surmonter, cela veut dire qu’il est courageux partout, dans 
toutes les parties de son être. Maintenant il y a une intrépi-
dité qui vient de l’inconscience et de l’ignorance. Les enfants, 
par exemple, qui ignorent les dangers, font des choses qu’ils ne 
feraient pas s’ils avaient la connaissance de ce danger. Ce qui 
fait que leur intrépidité est une intrépidité ignorante. Mais le 
vrai courage, c’est le courage en toute connaissance de cause, 
c’est-à-dire   : sachant toutes les possibilités, être prêt à faire face 
à tout, sans exception.
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Le 2 février 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre III de  
Les Bases du Yoga, «   En difficulté   ».

Que veut dire   : «   Vous devez prendre la vraie attitude   » ?

Il l’a expliqué avant. La vraie attitude, c’est l’attitude de 
confiance, l’attitude d’obéissance, l’attitude de consécration.

«   Ne laissez rien, ni personne intervenir entre vous et la 
force de la Mère.   » Quelle est cette personne ?

Cette personne ? N’importe quelle personne. N’importe quelle 
personne qui... Il y a toutes sortes de moyens de laisser quel-
qu’un être entre soi et la Force divine. Il y a d’abord d’attacher 
une très grande importance à une relation avec quelqu’un. Il y 
a d’écouter les conseils que vous donne quelqu’un qui n’est pas 
qualifié. Il y a de vouloir plaire à une personne quelconque, pour 
une raison quelconque. On fait ça constamment, n’est‑ce pas.

Probablement ce qui était écrit là, c’était pour quelqu’un qui 
avait entendu dire des choses et qui attachait de l’importance 
à ces choses — des conseils, ou des remarques, ou des opi-
nions —, qui attachait une importance à ces choses. Alors Sri 
Aurobindo lui a dit   : ne laissez personne intervenir entre vous 
et le Divin.

Qui que ce soit, les parents, les amis, n’importe qui, ce n’est 
pas une personne spéciale... Cela peut même être pour chacun 
une personne spéciale.

Douce Mère, je n’ai pas compris   : «   La sâdhanâ doit être 
faite dans le corps.   »
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Corps ? Ça, c’est la continuation d’une chose... On dit qu’il y 
a des gens qui sont dégoûtés de la vie et qui veulent s’en aller 
avec l’espoir qu’une autre fois ça sera mieux. Alors on dit   : «   Ça 
ne sert à rien de vous enfuir de votre corps, ce ne sera pas plus 
facile sans corps. Au contraire, ce sera beaucoup plus difficile.   » 
Et le corps est fait pour faire le yoga.

Nous sommes sur terre ; la période que l’on passe sur la terre, 
c’est la période où on peut faire des progrès. On ne fait pas de 
progrès en dehors de la vie terrestre. La vie terrestre et maté-
rielle, c’est essentiellement la vie du progrès, c’est ici qu’on fait 
des progrès. En dehors de la vie terrestre on se repose, ou on 
est inconscient, ou on peut avoir des périodes d’assimilation, 
des périodes de repos, des périodes d’inconscience. Mais pour 
les périodes de progrès, c’est sur la terre et dans le corps. Alors, 
quand vous prenez un corps, c’est pour faire des progrès ; et 
quand vous le quittez, la période des progrès est terminée.

Et le vrai progrès, c’est la sâdhanâ. C’est-à-dire, c’est le pro-
grès le plus conscient et le plus rapide. Autrement on fait un 
progrès avec le rythme de la Nature, ce qui fait que ça peut 
prendre des siècles et des siècles et des siècles et des millénaires 
pour faire le moindre petit progrès. Mais le vrai progrès, c’est 
celui qui est fait par la sâdhanâ. Dans le yoga, on peut, dans 
un temps très court, faire ce qui prend autrement un temps 
interminable. Mais c’est toujours dans le corps et toujours sur 
la terre que ça se fait, pas ailleurs. C’est pour ça, quand on est 
dans un corps, il faut en profiter, et ne pas perdre son temps, ne 
pas dire   : «   Un peu plus tard, un peu plus tard.   » Il vaut mieux 
faire tout de suite. Toutes les années que vous passez sans faire 
des progrès, sont des années gaspillées, que vous regretterez 
nécessairement après.

«   La difficulté doit provenir d’un manque de confiance 
et d’obéissance.   »
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Oui, toutes ces choses-là, ce sont des réponses à des lettres. 
Quelqu’un se plaignait d’une difficulté. Et alors en lisant la 
lettre, Sri Aurobindo s’est aperçu que, dans cette personne, 
cette difficulté devait provenir d’un manque de confiance et 
d’obéissance. Il le lui a dit. Et comme c’est une chose qui arrive 
très fréquemment, c’est un cas assez général, alors, n’est‑ce pas, 
c’est utile pour tout le monde.

Mère, pourquoi est‑ce que la même contemplation ne 
produit pas toujours la même sensation en soi ? C’est-à-
dire, par exemple, lorsqu’on regarde la mer ou les astres, 
et qu’on pense à son insignifiance, alors il y a une sensa-
tion particulière qui se produit en soi, et puis à un autre 
moment, quand on veut avoir la même expérience, 
même si on pense, pourquoi ça ne se produit pas ?

On ne peut jamais avoir deux fois la même expérience, parce 
qu’on n’est jamais deux fois la même personne. Entre la pre-
mière expérience et la seconde expérience, même si une heure 
a passé, tu n’es plus le même homme, et tu ne peux jamais 
reproduire identiquement la même chose. Si tu prends soin de 
devenir plus conscient, plus sincère, plus concentré, alors l’ex-
périence que tu auras sera différente, mais elle peut être plus 
profonde et plus explicite. Mais si tu t’accroches à quelque 
chose que tu as eu et que tu veux reproduire la même chose, 
tu n’auras rien du tout, parce que la même chose, tu ne peux 
pas l’avoir, et que tu es dans un état où tu refuses de faire l’ex-
périence nouvelle parce que tu t’attaches à l’expérience passée. 
Et généralement, quand on a eu une expérience qui a été une 
révélation, une chose tout à fait importante, on ne veut pas 
la quitter, on a peur de ne plus l’avoir, et alors, dans ce mou-
vement-là de s’accrocher à quelque chose, on s’empêche de 
progresser, et on se met dans les conditions où on ne peut pas 
avoir l’expérience suivante.
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Mais il faut comprendre ça, parce que c’est un fait absolu   : 
on ne peut jamais avoir deux fois la même expérience. Il peut y 
avoir des expériences similaires, très proches, et surtout qui ont 
une apparence similaire ; mais ces expériences, si on est tout à 
fait sincère, impartial et comme une feuille blanche, on s’aper-
cevra qu’il y a une différence, quelquefois essentielle, entre les 
deux, quoique, en apparence, ce soit très proche. Mais plus vous 
êtes prêt à laisser en arrière tout ce que vous avez expérimenté, 
pour pouvoir vous en aller vers quelque chose de meilleur et de 
supérieur, plus vous irez vite ; plus vous traînez un lourd far-
deau de tout le passé dont vous ne voulez pas vous débarrasser, 
plus votre marche est ralentie.

Il faudrait que tout le passé soit toujours simplement comme 
un marchepied, ou une échelle, quelque chose pour vous mener 
plus loin, que cela n’ait pas d’autre valeur que celle de vous 
pousser en avant. Et si on peut sentir les choses comme ça et 
toujours tourner le dos à ce qui est passé et regarder ce que l’on 
veut faire, alors on va beaucoup plus vite, on ne perd pas de 
temps en route. Ce qui vous fait perdre du temps, c’est toujours 
de s’accrocher à ce qui a été, à ce qui est, ce qui vous a paru 
beau et bon dans ce qui a été. Il faut que cela vous aide seule-
ment, il ne faut pas le rejeter, mais il faut que cela vous aide à 
aller en avant, simplement que ce soit quelque chose sur quoi 
vous vous appuyez pour faire un pas en avant.

Alors à un certain moment, un ensemble de circonstances 
intérieures et extérieures a fait qu’on a été réceptif à une cer-
taine vibration ; que, par exemple, comme tu dis, en regardant 
les étoiles ou en contemplant un paysage, ou en lisant une page, 
ou en entendant un discours, on a tout d’un coup une révéla-
tion intérieure, une expérience, quelque chose qui vous frappe 
et qui vous donne une impression que vous êtes ouvert à une 
chose nouvelle. Mais si vous voulez garder ça serré comme ça, 
vous perdrez tout, parce qu’on ne peut pas garder le passé, parce 
qu’il faut marcher, marcher, marcher toujours. Il faut que cette 
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illumination vous prépare pour que vous puissiez à ce nouveau 
niveau organiser tout votre être, afin que tout d’un coup, une 
fois, vous puissiez sauter encore à un degré supérieur.

Il y a une marche horizontale entre des ascensions brus-
ques. C’est le moment des ascensions brusques qui vous donne 
une impression de quelque chose comme une révélation, une 
grande joie intérieure. Mais une fois que vous avez franchi le 
pas, si vous voulez le refranchir, encore, il faudrait redescen-
dre. Il faut que vous alliez en vous préparant à ce niveau-là, 
pour franchir un autre pas supérieur. Ces choses-là qui vous 
donnent tout d’un coup une grande joie, ce sont toujours des 
ascensions. Mais ces ascensions-là se préparent par un lent tra-
vail de progrès horizontal, c’est-à-dire qu’il faut devenir de plus 
en plus conscient, établir de plus en plus parfaitement ce que 
l’on est, en tirer toutes les conséquences intérieures, psycholo-
giques, et dans l’action aussi. C’est une longue utilisation du 
saut brusque, et, comme je dis, il y a deux genres de progrès. 
Mais le progrès horizontal est indispensable.

Il ne faut pas s’arrêter, il ne faut pas s’accrocher comme ça à 
son progrès vertical, et ne plus vouloir bouger, parce qu’il vous 
a donné une révélation. Il faut savoir le quitter, pour se préparer 
à un autre.
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Le 9 février 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre IV de 
Les Bases du Yoga, «   Le désir, la nourriture, le 
sexe   ».

Douce Mère, ici   : «   Le soleil et la lumière peuvent être 
une aide et le seront...   »

C’est évidemment quelqu’un qui avait décrit une expérience 
dans laquelle il était en relation avec un soleil et une lumière, et 
qui désirait prendre appui sur eux pour s’aider dans la sâdhanâ. 
C’est la réponse à une expérience.

Douce Mère, est‑ce que le désir est contagieux ?

Ah, oui ! très contagieux, mon enfant. C’est encore beaucoup 
plus contagieux que la maladie. Si quelqu’un a un désir à 
côté de toi, immédiatement ça entre en toi ; et en fait, c’est 
comme ça qu’on l’attrape le plus. Ça passe de l’un à l’autre... 
Terriblement contagieux — d’une façon si puissante qu’on 
ne s’aperçoit même pas que c’est une contagion. Tout d’un 
coup on sent quelque chose s’élancer en soi, c’est quelqu’un 
qui l’a gentiment mis dedans. Évidemment on pourrait dire   : 
«   Pourquoi on n’isole pas les gens qui ont des désirs ?   » Alors il 
faudrait isoler tout le monde ! (Mère rit)

D’où vient le désir ?

Le Bouddha disait qu’il venait de l’ignorance. C’est assez 
ça. C’est une chose dans l’être qui s’imagine qu’elle a besoin 
d’une autre chose pour être satisfaite. Et la preuve que c’est 
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une ignorance, c’est que quand on l’a satisfaite, on n’y tient 
plus, au moins quatre-vingt-dix-neuf fois et demie sur cent. 
C’est, je crois, tout à l’origine, un obscur besoin d’accroisse-
ment. Comme dans les formes les plus inférieures de la vie, 
l’amour se transforme en besoin d’avaler, d’absorber, de s’ad-
joindre à une autre chose ; ça, c’est la forme la plus primitive 
de l’amour dans les formes les plus inférieures de la vie. C’est 
prendre et absorber. Eh bien, le besoin de prendre, c’est le désir. 
Alors peut-être que si on remontait assez loin dans le fin fond 
de l’inconscience, on pourrait dire que l’origine du désir, c’est 
l’amour. C’est l’amour dans sa forme la plus obscure et la plus 
inconsciente. C’est un besoin de s’adjoindre à quelque chose, 
une attraction, un besoin de prendre, n’est‑ce pas.

Prenez par exemple... vous voyez quelque chose qui est 
— qui vous paraît ou qui est — très beau, très harmonieux, très 
plaisant ; si vous avez la conscience véritable, vous avez éprouvé 
cette joie de voir, d’être en contact conscient avec quelque chose 
qui est très beau, très harmonieux, et puis c’est tout. Ça s’arrête 
là. Vous avez la joie de ça   : qu’une telle chose existe. Et ça, c’est 
assez fréquent chez les artistes qui ont le sens de la beauté. Par 
exemple, un artiste peut voir une belle créature, et avoir la joie 
d’observer la beauté, la grâce, l’harmonie des mouvements et 
tout ça, et c’est tout. Ça s’arrête là. Il est parfaitement heureux, 
parfaitement satisfait, parce qu’il a vu quelque chose de beau. 
Une conscience ordinaire, tout à fait ordinaire, plate comme 
toutes les consciences ordinaires, dès qu’elle voit quelque chose 
de beau, que ce soit un objet ou que ce soit une personne, hop ! 
«   Je la veux !   » C’est lamentable, n’est‑ce pas. Et par-dessus le 
marché, il n’a même pas la jouissance de la beauté, parce qu’il 
a l’angoisse du désir. Il perd l’un pour ne rien avoir en échange 
— parce que cela n’a rien d’agréable de désirer quelque chose. 
Cela vous met dans une condition déplaisante, c’est tout.

Le Bouddha a dit qu’il y avait une plus grande joie à sur-
monter un désir qu’à le satisfaire. C’est une expérience que tout 
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le monde peut faire et qui est vraiment tout à fait intéressante, 
tout à fait intéressante.

Il y avait quelqu’un qui était invité — ça se passait à Paris —, 
qui était invité à une première (une première ça veut dire une 
première représentation) d’un opéra-comique, de Massenet je 
crois... je ne me souviens plus de qui. Le sujet était joli, la 
pièce était jolie, et la musique n’était pas déplaisante ; c’était 
la première fois, et cette personne était invitée dans la loge du 
ministre des Beaux-Arts, qui a toujours une loge à toutes les 
premières des théâtres du gouvernement. Il se trouvait que ce 
ministre des Beaux-Arts était un bonhomme, un vieux bon-
homme de la campagne, qui avait très peu vécu à Paris, qui 
était tout nouveau dans son ministère, et qui avait vraiment la 
joie d’un enfant à voir des choses nouvelles. Seulement c’était 
un monsieur bien élevé, et comme il avait invité une dame, il 
avait mis la dame devant, et il s’était assis derrière. Mais il était 
très malheureux, parce qu’il ne voyait pas tout. Il était pen-
ché comme ça, essayant sans trop le montrer de voir quelque 
chose. Alors la dame qui était devant s’en est aperçue ; et elle 
était très intéressée, et elle trouvait ça très joli, et ce n’était 
pas que ça ne lui plaisait pas, ça lui plaisait beaucoup, et elle 
jouissait beaucoup du spectacle ; mais elle a vu à quel point ce 
pauvre ministre était malheureux de ne pas pouvoir voir. Alors 
l’air de rien, n’est‑ce pas, elle pousse son siège, se recule un 
peu, a l’air de penser à autre chose, et se recule si bien que lui 
s’avance et qu’alors il a vu tout le spectacle. Eh bien, cette per-
sonne, quand elle s’est reculée et qu’elle a abandonné tout désir 
de voir le spectacle, a été remplie d’un sens de joie intérieure, 
de libération de tout attachement aux choses et d’une sorte 
de paix, contente d’avoir fait quelque chose pour quelqu’un 
au lieu de s’être satisfaite elle-même, au point que la soirée 
lui a fait infiniment plus de plaisir que si elle avait écouté la 
pièce de théâtre. Ça c’est une expérience vraie, ce n’est pas 
une petite histoire lue dans un livre, et c’était justement au 
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moment où cette personne était en train d’étudier la discipline 
bouddhique, et c’était en conformité avec le dire du Bouddha 
qu’elle a essayé l’expérience.

Et vraiment, ça a été une expérience tellement concrète, 
n’est‑ce pas, tellement réelle que... ah, au bout de deux secondes, 
la pièce de théâtre, la musique, les acteurs, la scène, les images 
et tout ça, c’était parti, comme des choses absolument secon-
daires, et complètement indifférentes, tandis que cette joie 
d’avoir maîtrisé quelque chose en soi, et d’avoir fait un acte qui 
n’était pas purement égoïste, cette joie remplissait tout l’être 
d’une sérénité incomparable — une expérience ravissante... Eh 
bien, c’est une expérience qui n’est pas purement individuelle, 
personnelle. Tous ceux qui veulent essayer peuvent l’avoir. Il y a 
une sorte de communion intérieure avec l’être psychique qui se 
produit au moment où volontairement on abandonne un désir, 
qui fait qu’on a une joie beaucoup plus grande que si l’on avait 
satisfait son désir.

D’ailleurs, d’une façon presque générale, presque sans excep-
tion, quand on satisfait un désir, ça laisse toujours une sorte 
de goût amer quelque part. Il n’y a pas de désir satisfait qui 
ne donne une sorte d’amertume ; comme quand on a mangé 
un bonbon trop sucré, ça vous remplit la bouche d’amertume. 
C’est comme ça. Il faut essayer sincèrement. Naturellement, il 
ne faut pas prétendre abandonner le désir et le garder dans un 
coin, parce qu’alors là on est très malheureux. Il faut le faire 
sincèrement.

Comment est‑ce que le besoin psychique se réalise ?

(silence)

J’ai bien entendu. Mais c’est le sens de ta question que je ne 
comprends pas.
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Quand on réalise dans le mental ?

Oh, oh, non, pas du tout. «   Le besoin psychique se réalise   », tu 
veux dire   : «   Se réalise comment ? Comment s’exprime-t-il dans 
la vie extérieure ?   » Qu’est‑ce que tu appelles «   se réaliser   » ? Pas 
clair ? Ce n’est pas très clair dans la pensée ? «   Besoin psychique   » 
d’abord, qu’est‑ce que tu appelles «   le besoin psychique   » ? Le 
besoin de connaître son être psychique ou le besoin du psy-
chique de s’exprimer ?

C’est le besoin du psychique de s’exprimer.

Il s’exprime en se réalisant, en s’exprimant.

De quelle façon ?

Tu veux dire, s’il a besoin de passer par le mental ? Dieu merci, 
non, parce que ce serait une opération très difficile. Le besoin 
psychique est une expression de la Grâce divine, et il s’exprime 
par la Grâce divine.

La vie psychique dans l’univers est un fait de la Grâce divine. 
La croissance psychique est un fait de la Grâce divine, et le pou-
voir ultime de l’être psychique sur l’être physique sera aussi un 
effet de la Grâce divine. Et le mental, s’il veut servir à quelque 
chose, il n’a qu’à se tenir très tranquille, aussi silencieux qu’il 
peut, parce que s’il s’en mêle il est sûr de tout gâter.

Alors il n’y aura pas besoin du mental ?

Ah, pardon, je n’ai pas dit qu’on n’avait pas besoin du mental. 
Le mental sert à autre chose. Le mental est un instrument de 
formation et d’organisation, et si le mental laisse le psychique 
se servir de lui, ce sera très bien. Mais ce n’est pas le mental 
qui aidera le psychique à se manifester. Les rôles sont renver-
sés. Le mental peut être un instrument de la manifestation du 
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psychique plus tard, quand il aura déjà pris possession de la 
conscience extérieure. Il l’est rarement avant. Il est générale-
ment un voile et une obstruction. Mais certainement, il ne peut 
pas aider à la manifestation. Il peut aider dans l’action s’il prend 
sa vraie place et son vrai mouvement. Et s’il devient tout à fait 
docile à l’inspiration psychique, il peut aider à organiser la vie, 
puisque c’est son action, sa raison d’être. Mais il faut d’abord 
que l’être psychique ait pris possession du domaine, qu’il soit le 
maître de la maison ; alors après, les choses peuvent s’arranger.

Il n’y a qu’une façon pour l’être extérieur. Prenons l’être phy-
sique — l’être physique, le pauvre petit être physique, là, du 
dehors, qui ne sait rien, qui ne peut rien par lui-même. Eh bien, 
il n’y a pour lui qu’un moyen de permettre à l’être psychique de 
se manifester, c’est, avec la chaleur candide d’un enfant (Mère 
parle très doucement), aspirer, prier, demander, vouloir de toutes 
ses forces, sans raisonner ni chercher à comprendre. On ne peut 
pas imaginer combien le raisonnement et cet effort pour com-
prendre mettent une obstruction dans l’expérience. Au moment 
où on est sur le point d’atteindre un état où quelque chose se 
passera, où quelque vibration sera changée dans la conscience 
de l’être... vous êtes tout tendu dans une aspiration et vous avez 
réussi à accrocher votre aspiration, et vous êtes là à attendre la 
réponse, si ce malheureux mental se met à bouger et à se deman-
der   : «   Qu’est‑ce qui se passe, et qu’est‑ce qui va se passer, quand 
ça va se passer, comment ça va se passer et pourquoi est‑ce que 
c’est comme ça, et dans quel ordre est‑ce que les choses se mani-
festeront ?   », c’est fini, vous pouvez vous lever, balayer votre 
chambre, vous n’êtes pas bon à autre chose.

Douce Mère, est‑ce que le psychique peut s’exprimer sans 
le mental, le vital et le physique ?

Il s’exprime constamment sans eux. Seulement, pour que l’être 
humain ordinaire puisse le percevoir, il faut qu’il s’exprime à 
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travers eux, parce que l’être humain ordinaire n’est pas en rela-
tion directe avec le psychique. S’il était en relation directe avec 
le psychique, il serait psychique dans sa manifestation — et 
tout serait très bien. Mais comme il n’est pas en rapport avec 
le psychique, il ne sait même pas ce que c’est, il se demande 
avec ahurissement quelle sorte d’être cela peut être ; alors, pour 
atteindre cette conscience humaine ordinaire, il faut se servir 
des moyens ordinaires, c’est-à-dire passer par le mental, le vital 
et le physique.

On peut en sauter un, mais certainement pas le dernier, 
alors on n’est plus conscient de rien du tout. L’être humain 
ordinaire n’est conscient que dans son physique, et c’est à des 
moments relativement peu fréquents qu’il est conscient de son 
mental, un petit peu plus fréquemment de son vital, mais tout 
ça est mélangé dans sa conscience, au point qu’il serait tout à 
fait incapable de dire   : «   Ce mouvement-là vient du mental, ce 
mouvement-là vient du vital, ce mouvement-là vient du phy-
sique.   » Cela demande déjà un développement considérable 
pour pouvoir distinguer au-dedans de soi l’origine des diffé-
rents mouvements que l’on a. Et c’est tellement mélangé que 
même quand on essaye, au début, il est très difficile de faire une 
classification et de séparer l’un de l’autre.

C’est comme quand on a pris de la couleur, trois ou quatre 
ou cinq couleurs différentes, et qu’on les a mises dans la même 
eau, et puis qu’on bat ça ensemble, ça fait un résultat gris et 
indistinct et incompréhensible, n’est‑ce pas, on ne peut pas 
savoir ce qui est rouge, ce qui est bleu, ce qui est vert, ce qui est 
jaune ; c’est quelque chose de malpropre, beaucoup de couleurs 
mélangées. Alors il faut d’abord faire ce petit travail de séparer 
le rouge, le bleu, le jaune, le vert — les mettre comme ça, cha-
cun dans son coin. Ce n’est pas facile du tout.

J’ai rencontré des gens, qui se croyaient d’ailleurs extrême-
ment intelligents, et qui pensaient qu’ils savaient beaucoup, et 
quand je leur ai parlé, justement, des différentes parties de l’être, 
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ils m’ont regardée comme ça (geste), et ils m’ont demandé   : 
«   Mais de quoi parlez-vous ?   » Ils ne comprenaient pas du tout. 
Je parle de gens qui ont la réputation d’être intelligents. Ils ne 
comprennent pas du tout. Pour eux, c’est la conscience, voilà ; 
c’est la conscience — «   C’est ma conscience   » —, et puis il y a 
la conscience du voisin ; et puis il y a des choses qui n’ont pas de 
conscience. Et puis alors, j’ai demandé si les animaux avaient 
une conscience ; alors on a commencé à se gratter la tête et dit   : 
«   Peut-être que c’est nous qui mettons notre conscience dans 
l’animal quand nous le regardons.   » Comme ça !

Douce Mère, quand l’être psychique pourra se manifes-
ter parfaitement, quel besoin aura-t-il du mental ?

Il ne pourra se manifester parfaitement que si toutes les parties 
de l’être collaborent. Mais je ne pense pas que le mental ait été 
fabriqué avec l’intention de le faire disparaître. Il fait partie de 
la construction générale.

Ton corps, n’est‑ce pas, s’il était sans mental, il serait bien 
embarrassé. Ça ressemblerait peut-être plus à une plante qu’à 
un corps. Il n’y a rien dans ce que tu fais du matin jusqu’au soir 
où le mental n’ait son action.

Mais si le psychique le guidait ?

Eh bien, si le psychique guide le mental, le mental agira d’une 
façon psychique. Alors ce sera un mental remarquable, tout 
à fait harmonieux et qui fera la vraie chose de la vraie manière.

Mais le vital, c’est la même chose, c’est exactement le même 
phénomène pour le vital. Le vital tel qu’on le prend maintenant, 
on dit que c’est la cause de tous les troubles et toutes les diffi-
cultés, que c’est le siège des désirs, des passions, des impulsions, 
des révoltes, etc., etc. Mais si le vital est entièrement soumis 
au psychique, il devient un instrument merveilleux, plein 
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d’enthousiasme, de pouvoir, de force de réalisation, d’élan, de 
courage.

Et alors, reste ce pauvre physique... Le pauvre physique, il 
a été accusé de tous les méfaits. Dans le temps on disait tou-
jours que c’était impossible, qu’on ne pouvait rien faire avec 
une chose aussi inerte, aussi obscure, aussi peu réceptive. Mais 
si lui aussi, il était soumis au psychique, il ferait lui aussi la vraie 
chose de la vraie manière, et alors il aurait une stabilité, une 
tranquillité, une exactitude dans ses mouvements que les autres 
parties de l’être n’ont pas, une précision dans l’exécution que 
l’on n’a pas sans un corps. Il n’y a qu’à voir quand le corps est 
un petit peu dérangé, qu’il est malade, combien de choses on 
ne peut plus faire, même avec une grande volonté, une grande 
concentration du vital et du mental. Quand on a la connais-
sance précise de ce qu’il faut faire, si le physique est dérangé on 
ne peut plus le faire — même, je veux dire, même une activité 
qui n’est pas purement physique, comme, par exemple, d’écrire 
quelque chose.

Si votre cerveau est un peu malade — la fièvre, un rhume —, 
il est très difficile de le faire marcher convenablement. C’est une 
lassitude et quelque chose de vague, une difficulté d’attraper les 
choses avec précision ; il y a même des phénomènes bizarres, d’idées 
qui se mélangent avant de pouvoir être exprimées, des choses 
qui entrent en conflit, qui se contredisent   : au lieu de s’associer 
et d’arriver comme ça (geste), n’est‑ce pas, elles commencent à 
faire comme ça (geste), et puis alors ça fait du désordre. Alors 
on essaye d’attraper celle-ci, et celle-là s’en va. On va chercher 
celle-là, hop ! celle-ci s’enfuit. Tout ça simplement parce qu’il y 
a la fièvre qui a dérangé un petit peu, un rhume, n’est‑ce pas, 
ce qu’on appelle un rhume de cerveau, qui a dérangé un petit 
peu le fonctionnement. Si vous montez au-dessus, vous êtes 
absolument lucide, vous avez la pleine conscience, la complète 
lucidité. Même si vous êtes extrêmement malade, ça ne fait 
aucune différence. Là-bas vous savez tout parfaitement, vous 
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voyez tout parfaitement, vous comprenez tout parfaitement, il 
n’y a aucun changement.

Mais si vous voulez mettre tout ça sur du papier, prendre un 
crayon et un papier, et puis commencer à l’écrire et à le formu-
ler, alors vous vous apercevez qu’il y a un tout petit dérangement 
qui vient comme ça, comme j’ai dit ; au lieu de choses qui se 
mettent en faisceau, et qui pointent comme c’est généralement 
le cas quand on est dans son état normal, il se trouve que ça 
fait comme ça, ou comme ça, ou comme ça (gestes), ça fait un 
désordre... tiens, qui ressemble étrangement à la peinture ultra-
moderne. C’est comme ça.

Moi, je crois toujours que les peintres qui font cette peinture, 
ils doivent la faire dans un état d’accès de fièvre presque chaude ! 
Les choses se présentent comme ça, et quand vous essayez de 
les mettre dans un ordre raisonnable, il y en a toujours qui 
s’enfuient, ou qui se cachent, ou qui se sauvent, là, comme ça, 
ou qui viennent cogner contre les autres, et ça fait une incohé-
rence. Ce doit être la condition la plus favorable pour faire la 
peinture dernier cri, ce doit être quarante de fièvre !

Oh, je les soupçonne de produire ça par des moyens arti-
ficiels. Dieu sait quelle drogue ils prennent, quelle sorte de 
haschisch ils mangent, ou ils fument, dans quel opium ils 
vivent, sûrement. Les gens qui fument de l’opium, ils disent 
qu’ils ont des visions merveilleuses. Ça doit être quelque chose 
comme ça (rires).

Je vous parle de ça, parce qu’on va vous montrer peut-être 
bientôt une collection de photographies en couleurs que nous 
avons reçues d’un photographe de... je crois que c’est de Cali-
fornie. (Mère demande à Pavitra) Los Angeles, c’est en Califor-
nie, n’est‑ce pas ? Je sais encore ma géographie !

Eh bien, n’est‑ce pas, c’est absolument la peinture ultra-
moderne. C’est de la photographie. Il n’y a pas de peinture 
là-dedans. C’est de la photographie. Ce sont des clichés 
tirés sur du papier photographique, en couleurs. C’est d’une 
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couleur ad-mi-rable. Je ne connais pas de peintre qui puisse 
produire des couleurs aussi belles, aussi vivantes, aussi chaudes, 
aussi merveilleusement belles. Mais la composition est ultra-
moderne. La chose la plus... oh, appelons-la «   raisonnable   » 
(si je dis raisonnable, ils pensent immédiatement   : «   Alors ça 
doit être laid   », mais c’est vrai, à un certain point de vue c’est 
vrai, mais enfin), la plus raisonnable qui n’est pas encore assez 
raisonnable pour être laide, c’est, je pense, le portrait de l’artiste 
photographe ; je ne sais pas, il ne dit pas si c’est son portrait mais 
il donne un petit nom, n’est‑ce pas, «   Untel se concentre   », je 
crois, ou bien c’est quelque chose comme ça   : «   On se concentre, 
on réfléchit, on va au-dedans   », quelque chose comme ça. Les 
titres sont très jolis, ils sont aussi ultra-modernes. Il y a ça, 
alors on voit le monsieur un peu atténué, comme vu à travers 
un voile, un léger voile, mais c’est encore une tête d’homme. 
On voit que c’est la photographie d’une tête, et la tête n’est pas 
déformée. Elle est là tout entière, seulement un petit peu passée 
par-derrière, n’est‑ce pas ; et puis alors tout à fait au premier 
plan, il y a des lignes brillantes avec des formes tortueuses, des 
zigzags, des choses qui s’entrecroisent, d’autres qui poussent 
comme des commencements de branches et de feuilles, avec des 
couleurs brillantes. Tout ça c’est en avant, parce que, n’est‑ce 
pas, il est sorti du physique, il est allé dans l’arrière-fond et il est 
entré à l’intérieur de lui-même — l’intérieur de lui-même, c’est 
ça, c’est ces zigzags, ces tortillons, ces efflorescences. Et d’une 
couleur ad-mi-rable, ravissante. Ça, c’est «   Monsieur Untel va 
au-dedans   ». C’est la chose que nous pouvons comprendre le 
mieux, nous, pauvres gens qui ne sommes pas ultra-modernes. 
C’est ça que nous pouvons comprendre le mieux. Il y en a 
d’autres. On se demande pourquoi le titre est sur l’image. Ça, il 
faudrait demander à l’auteur, il vous expliquerait. Mais figurez-
vous, c’est beau ; ça n’a pas de sens, ça a l’air faux, mais c’est 
beau. C’est tellement beau que j’ai dit qu’il fallait en faire une 
exposition, que ça m’a donné l’idée de faire des photographies 
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comme ça... pas moi, je ne suis pas photographe, et je n’y 
connais rien, mais de faire faire des photographies par un 
photographe, comme ça ; mais alors, malheureusement ! avec 
une idée derrière. Alors ça ne sera pas du tout ultra-moderne. 
Mais si on pouvait trouver, n’est‑ce pas, utiliser ces couleurs-là 
pour quelque chose que j’appelle expressif, ça pourrait devenir 
admirable, vraiment admirable. Ça, ça prendra un an, peut-
être plus, pour se réaliser. Mais enfin, le responsable, c’est ce 
monsieur avec sa photographie.

Il paraît qu’il est célèbre dans le monde entier — mais je n’y 
entends rien, n’est‑ce pas —, et que cela représente un travail 
considérable pour faire une chose comme ça. Naturellement 
ce sont des superpositions de clichés, un cliché pris de ces 
superpositions, et encore plus compliqué. Je n’essaye pas de 
vous expliquer, je n’y entends rien, mais on m’a dit que c’était 
beaucoup de travail, très difficile, la maîtrise d’une technique 
extrêmement compliquée, et un résultat qu’on n’a jamais réussi. 
Ce sont des photographies en couleurs qui sont grandes comme 
ça, c’est très grand pour des photographies en couleurs. Et il y 
a un rouge là-dedans... Oh, les plus beaux rouges que la Nature 
a pu produire dans des fleurs ou des couchers de soleil, ça, c’est 
encore plus beau. Mais comment il a fait, ça je ne sais pas. Il y 
a du brun, il y a du vert, il y a du jaune, il y a toutes sortes de 
choses. Il y en a qui sont plus jolies, il y en a qui sont moins 
jolies, il y a des mélanges qui sont plus ou moins heureux ; il 
y a des photographies qui ont l’air de photographies prises au 
microscope, d’infiniment petits qui, devenus gros, deviennent 
des choses extraordinaires ; des choses comme ça. Et on voit 
très bien qu’il y a des superpositions, mais il y a des effets de 
couleurs exceptionnels. Voilà.

Je ne sais pas quand on vous donnera ça — un de ces 
jours —, à moins qu’on ne les ait déjà renvoyées, je ne sais pas, 
il faut que je me renseigne. Je sais que j’ai demandé qu’on vous 
les montre. Eh bien, je trouve ça supérieur... oh, mon Dieu, 
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heureusement qu’il n’y a pas de peintre ici... (rires), supérieur 
à la peinture moderne, et c’est de la photographie ; parce que 
la peinture moderne n’a pas encore pu se servir de couleurs 
qui ont cette transparence et cette brillance. L’aquarelle devient 
quelque chose de tout à fait terne à côté. La peinture à l’huile, 
c’est comme de la boue. Les vitraux pourraient peut-être faire 
quelque chose ; mais là, n’est‑ce pas, c’est le soleil qui joue der-
rière, qui est le grand maître. Mais c’est plus difficile.

Les vitraux, j’avais pensé à en faire. N’est‑ce pas, ce que je 
voulais... ce sont des visions que je voudrais donner. J’ai essayé 
plusieurs fois de reproduire en peinture des visions — ça devient 
idiot. Ça devient idiot, parce que le moyen d’expression est 
mauvais. J’avais pensé à des vitraux, mais les vitraux, ce sont 
des bouts de verre de couleur, et il faut qu’on les joigne. On les 
joint avec un petit fil de plomb ; alors c’est horrible. On a tous 
ces petits fils de plomb, qui sont comme ça, c’est affreux.

Mais ça c’est assez bien, on pourra faire quelque chose.
Voilà. Au revoir, mes enfants.
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Le 16 février 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre IV de 
Les Bases du Yoga, «   Le désir, la nourriture, le 
sexe   ».

Douce Mère, ici, il est dit qu’il ne faut avoir aucun 
attachement pour les choses matérielles ; alors quand tu 
nous donnes quelque chose, si on le perd, et qu’on a du 
chagrin, est‑ce qu’on peut appeler ça attachement ?

Il est préférable de ne pas le perdre. (rires) Mais au fond, la chose 
ne devrait être que... Ce n’est pas la chose elle-même à laquelle 
il faut être attaché. C’est s’ouvrir à ce qui est dedans, à ce que je 
mets dans la chose que je donne, ça c’est beaucoup plus impor-
tant. Et évidemment, un accident peut toujours arriver, mais il 
est certain que si on donne à une chose sa valeur symbolique 
ou spirituelle intérieure, il y a beaucoup moins de chances de 
la perdre ; cela crée une sorte de relation qui fait qu’il n’y a pas 
beaucoup de chances de la perdre. Elle reste près de vous.

J’ai l’impression, quand quelqu’un perd quelque chose que 
je lui ai donné, qu’il a juste été en contact avec la forme exté-
rieure, la coquille, et pas avec ce que j’ai mis dedans, autrement 
il ne l’aurait pas perdu ; j’ai l’impression qu’il y a un manque 
de perception profonde. Peut-être qu’on était très attaché à la 
forme extérieure, mais pas très ouvert à ce qui était derrière.

Mère, on dit ici que surtout pour un athlète, on a be-
soin de certaines nourritures, pour qu’il y ait certaines 
vitamines qui sont nécessaires, et tout ceci...

Ça, c’est la science moderne. Oui... eh bien, si tu attends cin-
quante ans, ils auront trouvé autre chose, et ça changera, et les 
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vitamines seront oubliées... Mais alors, qu’est‑ce que tu voulais 
demander ?

Tu as donné la réponse. (rires)
Comment faut-il se servir des choses ?

Ah, ça c’est... D’abord, se servir des choses avec la compréhen-
sion de leur vraie utilité, la connaissance de leur emploi réel, avec 
le maximum de soin pour que ça ne se détériore pas et le mini-
mum de confusion.

Je vais vous donner un exemple   : vous avez une paire de 
ciseaux. Il y a des ciseaux de tous les genres, il y a des ciseaux 
pour couper le papier, et il y a des ciseaux pour couper le fil... 
alors si vous avez la paire de ciseaux dont vous avez besoin, uti-
lisez-la pour la chose pour laquelle elle est faite. Mais je connais 
des gens, quand ils ont une paire de ciseaux, ils s’en servent sans 
aucun discernement pour couper n’importe quoi, pour couper 
des petits fils de soie, et ils essayent de couper du fil de fer aussi 
avec, ou bien ils s’en servent comme d’un outil pour ouvrir les 
boîtes de conserves, n’est‑ce pas ; dans n’importe quel cas où 
ils ont besoin d’un instrument, ils se saisissent de leurs ciseaux 
et ils s’en servent. Alors naturellement, au bout de très peu de 
temps ils reviennent me dire   : «   Oh, ma paire de ciseaux est 
abîmée, j’en voudrais une autre.   » Et ils sont très étonnés quand 
je leur dis   : «   Non, vous n’en aurez pas d’autre, parce que vous 
avez abîmé celle-là, parce que vous vous en êtes mal servi.   » 
C’est un exemple seulement. Je pourrais en donner beaucoup 
d’autres.

On se sert de quelque chose qui se salit, et qui s’abîme en 
étant sale, on oublie de le nettoyer ou on le néglige, parce que 
ça prend du temps.

Il y a une sorte de respect de l’objet que l’on a, qui doit faire 
qu’on le traite avec beaucoup de considération, et qu’on essaye 
de le conserver aussi longtemps que possible, non pas parce 
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qu’on y est attaché et qu’on le désire, mais parce qu’un objet est 
quelque chose de respectable, qui a quelquefois coûté beaucoup 
d’effort et de travail pour être produit, et qu’en conséquence il 
faut le considérer avec le respect qui est dû au travail et à l’effort 
qui ont été mis.

Il y a des gens qui n’ont rien, qui n’ont même pas les choses 
tout à fait indispensables, et qui sont obligés de les fabriquer 
tant bien que mal pour leur usage personnel. J’ai vu des gens 
comme ça, qui justement avec beaucoup d’effort et d’ingénio-
sité avaient réussi à se fabriquer certaines choses qui sont plus ou 
moins indispensables, au point de vue pratique. Mais la façon 
dont ils les traitaient, parce qu’ils étaient conscients de l’effort 
qu’ils avaient mis pour les faire, c’était remarquable — le soin, 
cette sorte de respect pour l’objet qu’ils avaient produit, parce 
qu’ils savaient combien de travail ça leur avait coûté. Tandis que 
les gens qui ont de l’argent plein leurs poches, et qui, lorsqu’ils 
ont besoin de quelque chose, tournent le bouton de porte d’un 
magasin, ils entrent et ils mettent de l’argent et prennent la 
chose, ils traitent ça comme ça. Ils se font du mal à eux-mêmes 
et ils donnent un très mauvais exemple.

Bien des fois, j’ai dit   : «   Non, utilisez ce que vous avez. Tâchez 
d’en faire le meilleur usage possible. Ne jetez pas inutilement, 
ne demandez pas inutilement. Tâchez de vous arranger avec ce 
que vous avez, en y mettant tout le soin, tout l’ordre, toute la 
méthode nécessaires, et en évitant la confusion.   »

Ici, n’est‑ce pas, il y a un petit carnet�, et on écrit tous les 
mois ce que l’on veut ; et puis il se trouve qu’on a été obligé 
de rationner parce qu’autrement ça devenait quelque chose 

�.  Carnet de «   Prospérité   ». «   Prospérité   » est le nom que la Mère a don-
né au département qui fournit vêtements, produits de toilette et d’entretien, 
etc., aux ashramites. Ceux-ci notent ce dont ils ont besoin sur une page de 
leur carnet et remettent cette liste quelques jours avant la distribution, qui 
a lieu le 1er de chaque mois.
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d’excessif. Mais ce rationnement a souvent tourné au contraire 
de son mobile.

Je me souviens d’une visite que j’ai faite dans la chambre 
d’un sâdhak, il y a de ça quelque chose comme vingt-cinq ans. 
C’est une vieille histoire. Je m’en souviens encore. Il y avait une 
étagère accrochée au mur, une étagère avec cinq rayons ; l’éta-
gère était grande comme ça, et il y avait cinq rayons superposés, 
et ils étaient tous... tous ces rayons étaient pleins, archipleins 
de petits morceaux de savon. Alors je lui ai demandé   : «   Mais 
diable, qu’est‑ce que vous faites avec tous ces morceaux de 
savon ? Pourquoi avez-vous tous ces morceaux de savon qui 
sont là ? Pourquoi ne pas les utiliser ?   » Il m’a dit   : «   Ah, nous 
avons droit à un savon par mois, alors tous les mois je demande 
le savon. Il se trouve que je ne le finis pas dans mon mois, je 
garde les morceaux.   »

Et il continuait à le prendre ?

C’était comme ça, il faisait une collection ; parce qu’il avait droit 
à un savon, alors il voulait prendre le savon, et pour prendre le 
savon, il mettait l’autre de côté. C’est une histoire authentique, 
je ne l’invente pas.

Beaucoup de gens ici sont comme ça. Je ne dirai pas leurs 
noms, mais je les connais bien. Il y a beaucoup de gens qui sont 
comme ça. Ils ont droit à ça, ils le demanderont même s’ils n’en 
ont pas besoin, parce qu’ils y ont droit. Ça c’est... eh bien, enfin 
c’est... une attitude... nous ne la qualifierons pas.

Il y a aussi l’avare qui remplit sa caisse avec des pièces d’or 
et qui ne s’en sert jamais. L’or ne pourrit pas, autrement... vrai-
ment moralement il pourrit, parce que quelque chose qui ne 
circule pas devient très malade. Alors pas de conclusions !

Douce Mère, quelles sont les choses qui sont vraiment 
indispensables pour notre vie ?
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Je ne crois pas que ce soient les mêmes choses pour tout le 
monde. Cela dépend des pays, cela dépend des habitudes, et 
à dire vrai, si on analyse de très près, je ne crois pas qu’il y 
en ait beaucoup. N’est‑ce pas, si vous voyagez dans le monde, 
dans chaque pays les gens ont des habitudes pour se coucher, 
des habitudes pour manger, des habitudes pour s’habiller, des 
habitudes pour faire leur toilette. Et tout naturellement, ils vous 
diront que les choses dont ils se servent sont indispensables. 
Mais si vous changez de pays, vous vous apercevrez que toutes 
ces choses-là ne servent à rien pour ces gens-là, parce qu’ils 
se servent d’autres choses qui leur sont toutes aussi utiles et 
qui leur paraissent indispensables. Puis vous changez encore 
de pays, et c’est encore d’autres choses. Alors finalement, si 
on a un peu voyagé partout, on se dit   : «   Mais qu’est‑ce qui 
est vraiment utile ?   » Moi, je considère qu’une brosse à dents 
est une chose indispensable. Mon voisin me regardera et il me 
dira   : «   Qu’est‑ce que c’est que ça, votre brosse à dents ? Moi, 
je me sers de mes doigts, et c’est tout à fait très bien.   » Et tout 
comme ça, n’est‑ce pas.

La nourriture, il vous paraît qu’il y a une certaine quantité de 
choses qui sont indispensables pour vous donner la force néces-
saire, et ce sont ces choses-là parce que vous êtes habitué à ça, 
mais dans un autre pays c’est tout à fait autre chose.

Alors on ne peut pas faire de règles ; et si l’on veut être tout 
à fait rigoureux, je crois que c’est une affaire purement per-
sonnelle, que ça dépend du corps de chacun ; parce que dès 
qu’on s’élargit dans sa conscience, on s’aperçoit que les choses 
qui vous paraissent indispensables ne sont pas indispensables 
du tout, qu’on peut très bien se porter, très bien travailler, 
avoir beaucoup d’énergie sans avoir aucune des choses qui 
vous paraissent indispensables. Y a-t-il des choses qui dans 
le monde entier sont indispensables, je veux dire des choses 
matérielles ? Oui, on peut dire un minimum de nourriture 
— et on ne peut pas faire une règle générale, cela dépend des 
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climats.
La Nature est assez prévoyante, elle produit dans chaque cli-

mat ce qui convient. Naturellement, il ne faudrait pas mettre 
l’homme au centre, et dire que la Nature a fait ça pour le bien 
de l’homme ; parce que je ne pense pas que ce soit comme ça, 
parce qu’elle avait inventé tout ça longtemps avant que l’homme 
ne paraisse sur la terre. Mais c’est une sorte d’harmonie qui se 
crée entre les conditions climatiques d’un pays et la production 
de ce pays, comme on a reconnu qu’il y a une harmonie entre la 
dimension des animaux et la grandeur du pays où ils vivent. Par 
exemple, les éléphants de l’Inde sont beaucoup plus petits que 
les éléphants d’Afrique. Et on dit que c’est parce qu’en Afrique 
les espaces sont immenses, alors les bêtes sont très grandes.

C’est une sorte d’harmonie qui s’établit dans la création, et 
à mesure que le pays se rétrécit, que les zones où ces animaux 
vivent se rétrécissent, eh bien, l’animal devient plus petit, jusqu’à 
ce qu’il disparaisse tout à fait quand il n’y a pas de proportion 
entre la place libre et sa dimension. Si vous construisez 
beaucoup de maisons, eh bien, il n’y aura plus d’ours, de loups ; 
naturellement, d’abord les lions et les tigres disparaissent, mais 
ça je crois que les hommes y sont pour quelque chose... La peur 
les rend très destructeurs. Mais plus il y a accumulation d’êtres 
humains et diminution des espaces libres, plus les espèces 
animales se rétrécissent. Alors comment faire des règles ?

Plus on a d’argent, plus on a besoin...

Plus on a d’argent, plus on est dans un état de calamité, mon 
enfant. Oui, c’est une calamité.

C’est une catastrophe d’avoir de l’argent. Ça vous rend bête, 
ça vous rend avare, ça vous rend méchant. C’est une des plus 
grandes calamités du monde. L’argent est une chose qu’on ne 
devrait avoir que quand on n’a plus de désirs. Quand on n’a plus 
de désirs, qu’on n’a plus d’attachements, qu’on a une conscience 
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aussi vaste que la terre, alors on peut avoir autant d’argent qu’il 
y en a sur la terre ; ce serait très bien pour tout le monde. Mais 
si on n’est pas comme ça, tout l’argent que l’on a, c’est comme 
une malédiction sur vous. Ça, je le dirais à la figure de n’importe 
qui, même de l’homme qui considère que c’est son mérite d’être 
riche. C’est une calamité et peut-être que c’est une disgrâce, c’est-
à-dire que c’est l’expression d’un mécontentement divin.

Il est infiniment plus difficile d’être bon, d’être sage, d’être 
intelligent et d’être généreux, d’être plus généreux, vous m’en-
tendez, quand on est riche que quand on est pauvre. J’ai 
connu beaucoup de gens dans beaucoup de pays, et les gens les 
plus généreux que j’ai toujours rencontrés dans tous les pays, 
c’étaient les plus pauvres. Et dès que les poches sont pleines, on 
a une espèce de maladie qui vous prend, qui est un attachement 
sordide pour l’argent. Je vous assure, c’est une malédiction.

Alors la première chose à faire quand on a de l’argent, c’est 
de le donner. Mais comme il est dit qu’il ne faut pas le donner 
sans discernement, n’allez pas le donner comme les gens qui 
font de la philanthropie, parce que ça les remplit du sens de leur 
bonté, de leur générosité et de leur importance. Il faut agir d’une 
façon sattwique, c’est-à-dire en faire le meilleur usage possible. Et 
alors, chacun doit trouver dans sa conscience la plus haute, quel 
est le meilleur usage possible de l’argent que l’on a. Et l’argent, 
vraiment il n’a de valeur que s’il circule. Pour chacun et pour tout 
le monde, l’argent ne vaut que quand on l’a dépensé. Si on ne 
le dépense pas... Je vous dis, les hommes ont soin de choisir des 
choses qui ne se détériorent pas, c’est-à-dire l’or — qui ne pourrit 
pas. Autrement, au point de vue moral, ça pourrit. Et maintenant 
qu’on a remplacé l’or par des papiers, si vous conservez des papiers 
pendant longtemps sans en prendre soin, vous verrez, quand vous 
ouvrirez votre tiroir, qu’il y a des petits poissons d’argent� qui se 
sont régalés avec vos roupies en papier. Alors, ils auront laissé des 

�. S orte de mite couleur argent.
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dentelles que la banque vous refusera...
Il y a des pays et il y a des religions qui disent toujours que 

Dieu rend pauvres ceux qu’Il aime. Je ne sais pas si c’est vrai ; 
mais il y a une chose qui est vraie, c’est que certainement quand 
quelqu’un est né riche, ou est devenu très riche, enfin qu’il pos-
sède beaucoup au point de vue des richesses matérielles, ce n’est 
certainement pas un signe que le Divin l’a choisi pour Sa Grâce 
divine, et il faut qu’il fasse amende honorable s’il veut marcher 
sur la route, la vraie route, vers le Divin.

La richesse est une force — je vous l’ai déjà dit une fois —, 
une force de la Nature ; et elle devrait être un moyen de circu-
lation, un pouvoir en mouvement, comme l’eau qui coule est 
un pouvoir en mouvement. C’est quelque chose qui peut servir 
à produire, à organiser. C’est un moyen commode, parce qu’au 
fond ce n’est qu’un moyen de faire circuler les choses pleine-
ment et librement.

Il faudrait que cette force soit entre les mains de ceux qui 
savent en faire le meilleur usage possible, c’est-à-dire, comme 
j’ai dit au commencement, des gens qui ont aboli en eux, ou 
qui se sont débarrassés d’une façon quelconque de tout désir 
personnel et de tout attachement. Il faudrait y ajouter une 
vision assez vaste pour comprendre les besoins de la terre, une 
connaissance assez complète pour savoir organiser tous ces 
besoins et se servir de cette force par ces moyens-là. Si, en plus, 
ces êtres ont une connaissance supérieure spirituelle, alors ils 
peuvent utiliser cette force pour construire petit à petit sur la 
terre ce qui sera capable de manifester la Puissance, la Force et 
la Grâce divines. Et alors cette force d’argent, de richesse, cette 
puissance financière, dont je viens de parler, qui était comme 
une malédiction, deviendrait une suprême bénédiction pour le 
bien de tous.

Parce que je crois que ce sont les meilleures choses qui 
deviennent les pires. Peut-être, ce sont les pires aussi qui 
peuvent devenir les meilleures. Il y a des gens qui disent aussi 
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que ce sont les pires gens qui deviennent les meilleurs. J’espère 
que les meilleurs ne deviennent pas les pires, parce que ça, ce 
serait triste.

Mais enfin, certainement, la plus grande puissance, si elle 
est mal utilisée, peut être une très grande calamité ; tandis que 
cette même très grande puissance, si elle est bien utilisée, peut 
être une bénédiction. Tout dépend de l’usage que l’on fait des 
choses. Chaque chose dans le monde a une place, un emploi, un 
usage véritable ; et si ça sert à autre chose, ça crée un désordre, 
une confusion, un chaos. Et c’est parce que, dans le monde tel 
qu’il est, il y a très peu de choses qui soient utilisées pour leur 
emploi véritable, il y a très peu de choses qui soient vraiment à 
leur place, et c’est parce que le monde est dans un chaos effroy-
able qu’il y a toute cette misère et toute cette souffrance. Si 
chaque chose était à sa place, dans un harmonieux équilibre, le 
monde tout entier pourrait progresser sans avoir besoin d’être 
dans l’état de misère et de souffrance dans lequel il est. Voilà.

Alors il n’y a rien qui soit mauvais en soi, mais il y a beau-
coup de choses (presque toutes) qui ne sont pas à leur place.

Peut-être dans le corps aussi, c’est comme ça. Il n’y a rien 
qui soit mauvais en soi ; mais il y a beaucoup de choses qui ne 
sont pas à leur place, et c’est pour ça qu’on est malade. Il y a 
une désharmonie intérieure qui est créée. Alors le résultat, c’est 
qu’on est malade. Et les gens croient toujours que ce n’est pas 
leur faute s’ils sont malades, et c’est toujours leur faute, et ils 
sont très fâchés quand on le leur dit. «   On n’a pas de pitié.   » Et 
pourtant c’est vrai.

Voilà. Ça suffit, non ?
C’est tout. Alors nous arrêtons, la dose est complète.
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Le 23 février 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre IV de 
Les Bases du Yoga, «   Le désir, la nourriture, le 
sexe   ».

Douce Mère, depuis le commencement l’homme man-
geait parce qu’il avait besoin de la nourriture pour 
vivre. Alors pourquoi le goût pour la nourriture est-il 
venu ? On mange ce qu’on aime, et on ne mange pas ce 
qu’on n’aime pas !

Je crois que l’homme primitif était très proche de l’animal et 
qu’il vivait plus par un instinct que par l’intelligence, n’est‑ce 
pas. Il mangeait quand il avait faim, sans aucune règle d’aucun 
genre. Peut-être qu’il avait ses goûts et ses préférences aussi, 
nous n’en savons trop rien, mais il vivait beaucoup plus maté-
riellement, beaucoup moins mentalement et vitalement que 
maintenant.

Sûrement, l’homme primitif était très matériel, très proche 
de l’animal. Et à mesure que les siècles passent, l’homme 
devient plus mental et plus vital ; et à mesure qu’il devient plus 
vital et plus mental, naturellement le raffinement est possible, 
l’intelligence croît, mais aussi la possibilité de perversion et de 
déformation. N’est‑ce pas, il y a une différence entre éduquer 
ses sens au point qu’on peut y amener toutes sortes de raffine-
ments, de développements, de connaissances, toutes les possi-
bilités d’appréciation du goût, et tout ça — il y a une différence 
entre ça, qui est vraiment un développement et un progrès de la 
conscience, et puis l’attachement ou la gourmandise.

On peut très bien faire, par exemple, une étude très approfon-
die du goût et avoir une connaissance très détaillée des différents 
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goûts des choses, de l’association entre les idées et le goût, afin 
de faire tout un développement pas positivement vital, mais un 
développement des sens. Il y a une grande différence entre ça et 
ceux qui mangent par gourmandise, qui pensent tout le temps 
à la nourriture. N’est‑ce pas, pour eux, manger c’est la chose la 
plus importante ; toutes leurs pensées sont concentrées là, et ils 
mangent non pas parce qu’ils ont besoin de manger, mais par 
désir et par convoitise et par gourmandise.

En fait, les gens qui travaillent pour développer leur goût, le 
raffiner, sont rarement des gens qui sont très attachés à la nour-
riture. Ce n’est pas par attachement pour la nourriture qu’ils 
le font. C’est pour la culture de leurs sens, ce qui est tout à 
fait différent. C’est comme l’artiste, n’est‑ce pas, qui cultive ses 
yeux pour l’appréciation des formes et des couleurs, des lignes, 
la composition des choses, l’harmonie qui se trouve dans la 
nature physique, ce n’est pas du tout par désir qu’il le fait, c’est 
par goût, par culture, par développement du sens de la vue et 
de l’appréciation de la beauté. Et généralement, les artistes qui 
sont vraiment des artistes, et qui aiment leur art, et qui vivent 
dans le sens de la beauté, qui recherchent la beauté, ce sont des 
gens qui n’ont pas beaucoup de désirs. Ils vivent dans le sens 
du développement non seulement visuel, mais d’appréciation 
de la beauté. Il y a une grande différence entre ça et les gens 
qui vivent dans leurs impulsions et leurs désirs. C’est tout à fait 
autre chose.

Généralement toute éducation, toute culture, tout raffine-
ment des sens et de l’être est une des meilleures façons de guérir 
l’instinct, les désirs, les passions. D’annuler ces choses ne le 
guérit pas ; le cultiver, l’intellectualiser, le raffiner, ça, c’est le 
plus sûr moyen de guérir. Donner le maximum de développe-
ment possible pour le progrès et pour le développement, pour 
atteindre à un certain sens d’harmonie et d’exactitude de per-
ception, ça, ça fait partie de la culture de l’être, de l’éducation 
de l’être. C’est comme les gens qui cultivent leur intelligence, 
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qui apprennent, qui lisent, qui pensent, qui comparent, qui 
étudient. Ce sont des gens dont l’esprit s’élargit et qui sont 
beaucoup plus vastes et compréhensifs que ceux qui vivent sans 
éducation mentale, avec quelques petites idées qui sont quel-
quefois même contradictoires dans leur conscience et qui les 
gouvernent totalement parce qu’ils n’ont que celles-là, et qu’ils 
pensent que ce sont les idées uniques qui doivent diriger leur 
vie ; ceux-là sont tout à fait étroits et limités, tandis que ceux 
qui se sont cultivés, et qui ont étudié, ça, au moins, ça élargit 
leur esprit, et ils peuvent voir, comparer les idées et voir que 
toutes les idées possibles sont dans le monde, et que c’est une 
mesquinerie, une absurdité d’être attaché à un nombre restreint 
d’idées et d’en faire l’exclusive expression de la Vérité.

L’éducation est certainement un des meilleurs moyens pour 
préparer la conscience pour un développement supérieur. Il 
y a des gens avec des natures très frustes et très simples, qui 
peuvent avoir de grandes aspirations et arriver à un certain 
développement spirituel, mais la base sera toujours d’une qua-
lité inférieure, et dès qu’ils reviendront dans leur conscience 
ordinaire ils y trouveront des obstacles, parce que l’étoffe est 
trop mince, qu’il n’y a pas suffisamment d’éléments dans leur 
conscience vitale et matérielle pour pouvoir supporter la des-
cente d’une force supérieure.

Manger par gourmandise et par passion pour la nourriture, 
est une chose tout à fait différente d’étudier les différents goûts 
et de savoir les comparer, les combiner et les apprécier.

Y a-t-il d’autres questions ? Non ?

Douce Mère, d’où viennent les goûts ?

C’est un des sens ; on dit que c’est la langue ; moi, je ne sais pas. 
C’est le sens du goût, comme il y a le sens du toucher. Com-
ment ça se fait que nous sentons quelque chose avec le bout des 
doigts ? Ce sont les nerfs qui sont là, les nerfs et la conscience. 
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Le goût, c’est le nerf et la conscience qui sont dans la langue et 
dans le palais.

Mais il y a d’autres goûts pour des choses différentes.

Oh, ça c’est le mot qui est un... Le mot est employé dans un 
sens positif, et puis dans un sens figuré. «   Il a du goût pour 
quelque chose   », c’est une façon figurée d’employer le mot. 
Cela ne veut pas dire que c’est la même chose que le goût de la 
langue ; ou de quelqu’un on dit qu’il a bon goût, cela veut dire 
qu’il sait apprécier d’une façon claire et judicieuse, mais cela ne 
veut pas dire qu’il goûte avec sa langue.

Comment est‑ce que le jeûne donne un état de récep-
tivité ?

C’est parce que généralement l’être vital est très concentré sur 
le corps, et quand le corps est bien nourri, il prend sa force par 
la nourriture, son énergie par la nourriture, et que c’est une 
façon... c’est évidemment à peu près la seule ; pas la seule, mais 
la plus importante dans les conditions actuelles de vie... mais 
c’est une façon très tamasique d’absorber de l’énergie.

Si on y réfléchit, n’est‑ce pas, c’est l’énergie vitale qui est 
ou dans les plantes ou dans les animaux, c’est-à-dire que, 
logiquement, elle est d’une qualité inférieure à l’énergie vitale 
qui doit être dans l’homme, qui est un être un peu supérieur 
dans la gradation des espèces. Alors si vous tirez par en bas, 
vous tirez en même temps l’inconscience qui est en bas. Il est 
impossible de manger sans absorber une quantité considérable 
d’inconscience ; ça vous alourdit, ça vous épaissit ; et puis si vous 
mangez beaucoup, une grande quantité de votre conscience est 
absorbée dans le fait de digérer et d’assimiler ce que vous avez 
mangé. Alors déjà, si vous ne prenez pas de nourriture, vous 
n’avez pas toute cette inconscience à assimiler et à transformer 
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au-dedans de vous   : ça libère des énergies. Et puis, comme il y a 
un instinct dans l’être pour récupérer les énergies dépensées, si 
vous ne les prenez pas dans la nourriture, c’est-à-dire d’en bas, 
vous faites instinctivement un effort pour les prendre par une 
union avec les forces vitales universelles, qui sont libres, et si 
on sait les assimiler, on les assimile directement, et alors il n’y 
a pas de limite.

Ce n’est pas comme votre estomac qui ne peut digérer qu’une 
certaine quantité de nourriture, et par conséquent vous ne pou-
vez pas en absorber plus que ça ; et la nourriture que vous prenez, 
elle-même ne libère qu’une petite partie, très petite quantité 
d’énergie vitale ; et alors qu’est‑ce qui vous reste après tout le 
travail d’avaler, de digérer, etc. ? N’est‑ce pas, pas grand-chose ! 
Tandis que si vous apprenez... et ça c’est une sorte d’instinct, 
on apprend instinctivement à tirer vers soi les énergies univer-
selles, qui sont libres dans l’univers et qui sont illimitées en 
quantité... tant que vous êtes capable de tirer vers vous, vous 
pouvez en absorber — alors instinctivement, quand il n’y a pas 
le support d’en bas qui vient de la nourriture, on fait le mouve-
ment nécessaire pour récupérer les énergies du dehors, et on en 
absorbe autant qu’on est capable d’en absorber. Et quelquefois 
davantage. Alors ça vous met dans une sorte d’état d’excitation. 
Et si votre corps est très solide et qu’il peut supporter le fait 
d’être privé de nourriture pendant un certain temps, alors vous 
gardez votre équilibre et vous pouvez utiliser ces énergies pour 
toutes sortes de choses, comme progresser, par exemple, deve-
nir plus conscient et transformer votre nature. Mais si votre 
corps physique n’a pas beaucoup de réserves, et s’il s’affaiblit 
considérablement du fait de ne pas manger, alors ça crée un 
déséquilibre entre l’intensité des énergies que vous absorbez et 
la capacité du corps de les supporter, et alors ça vous dérange. 
Vous perdez votre équilibre, et toute la balance des forces est 
détruite, et il peut vous arriver n’importe quoi. En tout cas vous 
perdez beaucoup de contrôle sur vous-même, et vous devenez 
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très excité généralement, et vous prenez cette excitation pour 
un état supérieur. Mais c’est souvent simplement un déséqui-
libre intérieur, rien de plus. Cela affine beaucoup la réceptivité. 
Par exemple, justement quand on jeûne et qu’on ne prend 
plus les énergies d’en bas, eh bien, si vous respirez une fleur, ça 
vous nourrit, le parfum vous nourrit, ça vous donne beaucoup 
d’énergie, et autrement vous ne vous en apercevez pas.

Il y a certaines facultés qui s’intensifient, et alors on prend 
ça pour un effet spirituel. Ça n’a que très peu de chose à voir 
avec la vie spirituelle, excepté qu’il y a des gens qui mangent 
beaucoup, qui pensent beaucoup à leur nourriture, qui sont 
très absorbés là-dedans, et puis quand ils ont bien mangé — et 
comme je dis, il faut qu’ils digèrent, et alors toutes leurs éner-
gies sont concentrées là pour leur digestion —, ces gens-là sont 
lourds en esprit, et ça les tire beaucoup vers la matière ; alors 
s’ils cessent de manger et qu’ils cessent de penser à la nourri-
ture... Parce qu’il y a une chose   : si on jeûne et qu’on pense tout 
le temps qu’on a faim et qu’on voudrait manger, alors c’est dix 
fois pire que de manger, mais si on peut vraiment jeûner parce 
qu’on pense à autre chose et qu’on est occupé d’autre chose et 
qu’on n’est pas intéressé par la nourriture, alors là, cela peut 
vous aider à monter à un degré un peu supérieur de conscience, 
à vous libérer de l’esclavage du besoin matériel. Mais le jeûne 
est bon surtout pour ceux qui y croient — comme toute chose. 
Quand on a la foi que ça va vous faire faire un progrès, que ça 
va vous purifier, ça vous fait du bien. Si on n’y croit pas, ça ne 
fait pas grand-chose, excepté de vous rendre maigre.

Il y avait Maeterlinck — vous connaissez les livres de Maeter-
linck, je crois ; vous devez avoir lu L’Oiseau bleu, etc. C’était un 
homme très corpulent, et comme il avait un sens de beauté, ça 
le gênait beaucoup de devenir corpulent. Alors il avait décidé de 
jeûner une fois par semaine ; un jour par semaine il ne mangeait 
pas, et comme c’était un homme intelligent, il ne s’occupait pas 
de la nourriture, il écrivait, il travaillait beaucoup ce jour-là, et 
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ça le maintenait dans une forme raisonnable et élégante ; et à ce 
point de vue-là c’était très utile pour lui.

C’est l’effet le plus sûr   : si on ne mange pas, on maigrit. 
Alors si on est trop gros, et qu’on veut maigrir, c’est un bon 
moyen. Mais à condition qu’on ne passe pas sa journée à pen-
ser à la nourriture, parce qu’alors dès qu’on cesse son jeûne on 
se précipite et on mange tant qu’on rattrape tout ce que l’on 
a perdu. Au fond, le mieux c’est de ne pas y penser, c’est de 
régler sa vie d’une façon assez automatique pour ne pas avoir 
besoin de penser à manger. Vous mangez à heures fixes, vous 
mangez raisonnablement, vous n’avez même pas besoin de 
penser à la nourriture quand vous la prenez ; il faut manger 
calmement, c’est tout, tranquillement, avec concentration, 
et quand vous ne mangez pas, il ne faut jamais y penser. Il 
ne faut pas manger trop, parce qu’alors il faudra que vous 
pensiez à votre digestion, et que ce sera très désagréable pour 
vous, et que cela vous fera perdre beaucoup de temps. Il faut 
manger juste... il faut cesser tout désir, toute attraction, tout 
mouvement du vital, parce que quand vous mangez simple-
ment parce que le corps a besoin de manger, le corps vous dira 
d’une façon tout à fait précise et exacte quand il aura assez ; 
n’est‑ce pas, quand on n’est pas mû par un désir vital ou des 
idées mentales, on le saisit avec certitude. «   Maintenant ça 
suffit, dit le corps, je n’en veux plus.   » Alors on s’arrête. Dès 
qu’on a des idées, ou bien qu’on a des désirs dans le vital, 
qu’il y a par exemple quelque chose que vous aimez particu-
lièrement, et parce que vous l’aimez particulièrement vous en 
mangez trois fois trop... D’ailleurs, ça peut vous guérir dans 
une certaine mesure, parce que si vous n’avez pas un estomac 
très solide, vous avez une indigestion, et alors après ça, vous 
avez un dégoût pour la chose qui vous a donné l’indigestion. 
Mais enfin, ce sont des moyens un peu drastiques. On peut 
faire des progrès sans avoir recours à ces moyens-là. Le mieux 
c’est de ne pas y penser.
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Naturellement, il y a des gens qui préparent la nourriture 
pour eux-mêmes et pour les autres, et qui sont obligés d’y penser, 
mais un minimum. On peut préparer la nourriture en pensant 
à des choses plus intéressantes. Mais en tout cas, moins on y 
pense, mieux ça vaut ; et quand on ne s’en occupe pas, ni men-
talement ni vitalement, le corps devient un très bon indicateur. 
Quand il a faim, il vous le dira ; quand il a besoin d’absorber 
quelque chose, il vous le dira ; quand il a fini, qu’il n’a plus 
besoin, il vous le dira ; et quand il n’a pas besoin de nourriture, 
il n’y pense pas, il pense à autre chose. C’est seulement la tête 
qui fait tout le trouble. Au fond, c’est toujours la tête qui fait 
le trouble, parce qu’on ne sait pas s’en servir. Si on savait s’en 
servir, cela pourrait aussi créer l’harmonie. Mais il est une chose 
assez curieuse   : les gens se servent de leur imagination toujours 
pour la chose qui est mauvaise, et c’est très, très rare qu’ils se 
servent de leur imagination pour le bien. Au lieu de penser des 
choses favorables, qui vous aideront à vous garder en équilibre 
et en harmonie, on pense toujours à toutes les catastrophes pos-
sibles, et alors naturellement on dérange l’équilibre de son être 
et par-dessus le marché, si on a le malheur d’avoir peur, alors 
on attire les catastrophes que l’on craint.

Voilà. C’est tout ? Pas de question ?
Bonne nuit, mes enfants !
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Le 2 mars 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre IV de 
Les Bases du Yoga, «   Le désir, la nourriture, le 
sexe   ».

Douce Mère, quel est ce vrai esprit et cette vraie cons-
cience dans laquelle on doit prendre la nourriture ?

C’est l’esprit de consécration et... Qu’est‑ce que tu dis, l’autre ?

La vraie conscience.

Oui, c’est la même chose. C’est la conscience qui est tournée 
exclusivement vers le Divin, et qui veut la réalisation divine et 
pas autre chose ; et le vrai esprit, c’est l’esprit de consécration 
vers le Divin et qui ne veut que la transformation, et pas autre 
chose, c’est-à-dire quelque chose qui n’essaye pas de trouver sa 
propre satisfaction dans l’accomplissement de l’aspiration.

Il y a toujours, dès qu’il y a une aspiration... elle peut être très 
sincère et spontanée, mais tout de suite le mental et le vital sont 
là, à guetter comme des brigands derrière la porte ; et si une 
force répond, ils se précipitent dessus pour leur propre satis-
faction. Alors là, il faut faire très, très, très attention ; parce que 
l’aspiration pouvait être sincère, l’appel pouvait être tout à fait 
spontané et sincère et très pur, mais dès que la réponse vient, 
les deux brigands sont là, qui essayent de s’emparer de ce qui 
vient pour leur propre satisfaction. Et ce qui vient est très bien, 
mais eux, immédiatement ils le pervertissent, ils s’en servent 
pour des fins personnelles, pour la satisfaction de leurs désirs 
ou de leurs ambitions, et ils gâtent tout. Et naturellement, non 
seulement ils gâtent tout mais ils arrêtent l’expérience. Alors à 
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moins qu’on ne fasse bien attention, on est là, enlisé, et on ne 
peut pas avancer. S’il y a une Grâce sur vous, quand la Grâce 
voit ça, automatiquement elle vous donne un coup formidable 
pour vous rappeler à la réalité, au sens de vous-même ; ça vous 
donne un coup de poing sur la tête, ou dans l’estomac, ou dans 
le cœur, ou n’importe où, pour que tout d’un coup vous disiez   : 
«   Oh ! ça ne va plus.   »

Pas de question ?

Mère, qu’est‑ce que «   le sommeil progressivement changé 
en repos yoguique   » ?

Ah ! repos yoguique, cela veut dire qu’au lieu d’un sommeil 
inconscient, c’est un sommeil — si vous voulez appeler ça som-
meil —, un sommeil conscient. Le corps est dans un état de 
repos complet, avec la détente des nerfs, la détente des muscles ; 
on est complètement détendu et en repos ; mais l’esprit reste 
conscient, suffisamment conscient pour qu’il puisse mettre le 
vital aussi en repos, le mental aussi en repos, et que tout soit 
dans un état de paix, de tranquillité, d’immobilité, afin que la 
conscience soit complètement libre. Alors la conscience peut 
ou se reposer aussi, si elle juge que c’est nécessaire, ou faire du 
travail si elle juge que c’est nécessaire ; et en tout cas, elle est 
libre de faire comme elle veut, ce qu’elle veut, et d’aller dans 
les régions où elle veut. Mais les parties qui appartiennent à 
l’être physique actuel, c’est-à-dire mental, vital, et physique, 
sont dans un complet repos et une sorte d’immobilité, qui fait 
que les heures de sommeil n’ont pas besoin d’être aussi longues. 
On peut raccourcir beaucoup le nombre des heures de sommeil 
si on laisse le corps dans cet état de repos. Mais ça demande 
beaucoup de travail, et un travail très conscient, n’est‑ce pas, 
très conscient et très obstiné. Ça ne s’obtient pas tout de suite, 
ça peut demander des années de discipline. Seulement, une fois 
que c’est obtenu, eh bien, on a maîtrisé le sommeil, et on peut 

Entretiens 1955

70



justement empêcher... Par exemple, il y a beaucoup de gens 
qui, lorsqu’ils se mettent à dormir, sont dans une très bonne 
conscience, et quand ils se réveillent le matin, ils sont complè-
tement abrutis, et ils ont perdu tout ce qu’ils avaient gagné la 
veille ; et c’est parce que leur sommeil est inconscient, et qu’ils 
s’en vont — vitalement, ou mentalement, ou dans le physique 
subtil — ils s’en vont dans des endroits indésirables, ou bien ils 
tombent dans l’inconscience, et ils perdent dans cette incons-
cience tout ce qu’ils avaient gagné.

C’est une chose très nécessaire, mais qui ne s’obtient pas très 
facilement. C’est une des choses les plus difficiles à faire, mais 
elle est très utile ; seulement, on ne peut guère la faire sans une 
direction très suivie, parce qu’à moins qu’on ne sache comment 
faire, même dans les détails, on risque de faire des bêtises. En 
tout cas, une chose que l’on peut faire en toute sécurité, c’est, 
avant de s’endormir, de se concentrer, de relâcher toute tension 
dans l’être physique, de tâcher — c’est-à-dire dans le corps — 
de faire que le corps soit comme un chiffon sur le lit, que ce 
ne soit plus quelque chose qui soit avec des crispations et des 
crampes ; le relâcher complètement comme si c’était une espèce 
de chose comme un chiffon. Et puis le vital   : le calmer, le cal-
mer autant que vous pouvez, le rendre aussi tranquille, aussi 
paisible que possible. Et puis le mental aussi   : le mental, tâcher 
de le garder comme ça, sans activité. Il faut mettre sur le cer-
veau une force de grande paix, de grande tranquillité, de silence 
si possible, et puis ne pas suivre activement des idées, ne pas 
faire d’efforts, rien, rien ; il faut relâcher le mouvement aussi là, 
mais le relâcher dans une sorte de silence et de tranquillité aussi 
grands que possible.

Une fois que vous avez fait tout ça, vous pouvez ajouter soit 
une prière, soit une aspiration, suivant la nature de chacun, 
pour demander la conscience, la paix, et à être protégé contre 
toutes les forces adverses pendant tout le sommeil, être dans une 
concentration d’aspiration tranquille et dans une protection ; 
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demander à la Grâce de veiller sur votre sommeil ; et puis vous 
vous endormez. Ça, c’est s’endormir dans les meilleures condi-
tions possibles. Ce qui arrive après dépend de vos impulsions 
intérieures, mais si vous faites cela obstinément, nuit après nuit, 
nuit après nuit, après quelque temps ça a son effet.

Généralement, n’est‑ce pas, on se met sur son lit et on tâche 
de s’endormir aussi vite que possible, et puis c’est tout, avec 
un état d’ignorance totale de comment il faut le faire. Mais je 
viens de vous le dire, si vous faites cela régulièrement, ça aura 
un effet. En tout cas, cela peut très bien éviter les attaques qui 
se produisent la nuit   : on s’est couché très bien, on se réveille 
malade ; ça, c’est une chose absolument désastreuse, cela veut 
dire que pendant la nuit on a été s’infecter quelque part dans 
un état d’inconscience totale.

Est‑ce que ce n’est pas nécessaire de se souvenir des rêves 
aussi ?

Ça, c’est moins nécessaire. C’est utile si on veut avoir un grand 
contrôle sur son sommeil. Mais ça, il faut aussi savoir le faire. 
Se souvenir de ses rêves, c’est le matin ; ce que je vous dis, c’est 
le soir. Le matin, quand vous vous réveillez, il ne faut pas que 
vous soyez pressé. Si vous voulez... il ne faut pas que vous vous 
réveilliez juste au moment où il faut vous lever ; il faut avoir du 
temps devant soi, et il faut faire bien attention, faire une forma-
tion avant de s’endormir, et faire bien attention en se réveillant 
de ne pas faire un mouvement brusque, parce que si vous faites 
un mouvement brusque, automatiquement le souvenir de vos 
rêves s’en va. Il faut que vous restiez avec la tête absolument 
immobile sur l’oreiller, sans bouger, jusqu’à ce que vous puissiez 
rappeler tranquillement à vous la conscience qui est partie, et 
la rappeler comme on tire sur quelque chose, très doucement, 
sans heurt et sans hâte, avec un état d’attention et de concen-
tration. Et alors, à mesure que la conscience rentre en vous, la 
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conscience qui est partie, si vous restez bien immobile, bien 
tranquille et que vous ne vous remettiez pas à penser à toutes 
sortes de choses, cela ramènera d’abord l’impression, et puis 
après le souvenir, quelquefois un souvenir fragmentaire. Mais 
si vous restez dans ce même état d’immobilité réceptive, alors 
ça peut devenir de plus en plus un souvenir conscient. Mais 
pour cela, il faut avoir du temps. S’il y a la moindre impression 
qu’il faut que vous vous dépêchiez, c’est fini, vous ne pouvez 
rien faire du tout. Il ne faut même pas, en vous réveillant, vous 
demander   : «   Quelle heure est-il ?   » C’est tout à fait fini. Si vous 
faites ça, tout s’en va.

Mais, Mère, on se rendort si on ne bouge pas ! (rires)

Ça veut dire une chose ou l’autre   : ou qu’on n’a pas assez dormi, 
et que par conséquent il faut dormir encore ; ou bien qu’on 
est un peu tamasique dans sa nature, et on aime à être dans 
l’inconscience.

Alors c’est tout, mes enfants ? Pas de questions ?

Mère, un effort intérieur est souvent gâté par des disper-
sions dans les activités extérieures.

Quand on est actif extérieurement, de garder une concentra-
tion ?... Oh, ça ne devrait pas être très difficile. Vraiment ça 
ne devrait pas être très difficile. Moi, ce qui me paraît difficile, 
c’est de ne pas garder l’espèce d’intensité de conscience inté-
rieure, se séparer d’elle ; ça paraît une chose impossible. Une 
fois qu’on attrape ça au-dedans de soi, comment est‑ce qu’on 
peut s’en séparer, si on l’a eu une fois, si c’est devenu une réalité 
pour vous, cette conscience et cette union intérieure avec le 
psychique, et cette conscience et cette intensité d’aspiration, et 
cette flamme qui est toujours allumée ? Mais quoi que ce soit 
que l’on fasse, ça ne peut pas s’éteindre, c’est toujours là.
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Il me semble que pour se séparer de ça, une fois que c’est là, 
il faut fermer une porte, il faut volontairement fermer la porte, 
comme ça, là-dessus, et dire   : «   Je ne m’occupe plus de ça.   » 
Mais si on a vraiment la volonté que le contact reste, cela ne me 
paraît pas très difficile. Il me semble qu’il faut avoir vraiment 
une volonté de tourner le dos à ça, pour que ça s’en aille ; autre-
ment c’est là, derrière tout, toutes choses, constamment. Et si 
au contraire on a pris l’habitude, quand on a quelque chose à 
dire, quand on a un mouvement, simplement un mouvement, 
ou n’importe quoi à faire, de toujours s’en référer là, à ça, de 
ne pas se sentir capable de faire quelque chose sans que ça soit 
derrière, là, pour vous dire   : «   Oui, comme ça, pas comme ça. 
Ça. Non, pas ça   : ça.   » C’est difficile de vivre sans ça.

Il y a des gens qui volontairement, parce que ça les gêne, parce 
que ça fait un contrôle sur leurs impulsions et qu’ils veulent 
se sentir tout à fait libres et indépendants (ce qu’ils appellent 
indépendants), alors c’est comme s’ils... bang the door, comme 
ça, ils envoient la porte à toute volée pour fermer ça. Alors 
naturellement, une fois que c’est fait, c’est fait ; alors on devient 
quelque chose de si superficiel, si faible, si mesquin, si ignorant, 
si stupide ! Comment est‑ce qu’on peut supporter d’être ça ! Il 
me semble qu’immédiatement l’instinct c’est de faire un pas en 
arrière, d’ouvrir précipitamment la porte et de se remettre en 
contact, en disant   : «   Non, non, non, pas de cet état, pas de cet 
état affreux d’ignorance   » où vous ne savez même pas ce qu’il 
faut dire ni ce qu’il ne faut pas dire, ni ce qu’il faut faire ni ce 
qu’il ne faut pas faire, ni où il faut aller ni où il ne faut pas 
aller, rien, rien, on est dans une immensité obscure et incohé-
rente. C’est un état effroyable. Mais quand la porte est ouverte 
et que ça, c’est derrière, c’est tout à fait confortable à chaque 
minute, comme si on s’appuyait le dos sur une grande lumière, 
une grande conscience, comme ça... «   Ah ! maintenant, voilà, 
ça c’est ce qu’il faut faire, ça c’est ce qu’il faut dire, ça c’est le 
mouvement qu’il faut faire   », etc. Alors, là, on est confortable, 
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tranquille, sans angoisse, sans problème, sans inquiétude. On 
fait ce que l’on veut faire ; que les gens le prennent plus ou 
moins bien, ça c’est leur affaire, mais pour soi c’est comme ça.

Et notez que je vous dis ça parce que je prends le plus grand 
soin d’ouvrir votre porte au-dedans de vous tous et que si vous 
avez seulement un petit... un petit mouvement de concentration 
au-dedans de vous, vous n’avez pas à faire ces longs stages devant 
une porte fermée qui ne bouge pas, dont vous n’avez pas la clef, 
et que vous ne savez pas comment ouvrir — quelquefois il faut 
rester le nez sur la porte pendant des heures, ou pendant des 
jours, ou pendant des mois, ou quelquefois pendant des années, 
et puis vous ne savez pas comment faire.

Ce n’est pas comme ça pour vous, mes enfants.
La porte est ouverte, seulement il faut regarder de ce côté-là. 

Il ne faut pas lui tourner le dos.
Ah !... C’est tout ?

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est, l’erreur du vital infé-
rieur ?

Tu demandes ce que c’est ?
Tous les désirs, toutes les impulsions, tous les mouvements 

égoïstes et obscurs et ignorants, passionnés, violents ; enfin, c’est 
la majorité des mouvements que l’on accomplit tous les jours. 
C’est ça l’erreur du vital inférieur. Il veut avoir tout pour lui. Il 
veut être le maître de toute la vie, gouverner tout. Et quand le 
mental est un complice (ce qui lui arrive quatre-vingt-dix-neuf 
fois et demie sur cent), le mental dit   : «   Ça, ça s’appelle vivre 
sa vie, c’est le droit de vivre sa vie.   » Ça veut dire le droit d’être 
une bête ignorante et stupide.

Mère, qu’est‑ce que c’est que le sommeil ? Est‑ce seule-
ment le besoin du corps de se reposer, ou est‑ce que c’est 
quelque chose d’autre ?
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Le sommeil peut être un moyen très actif de concentration et 
de connaissance intérieure. Le sommeil, c’est l’école par laquelle 
on doit passer, si on sait y apprendre sa leçon, pour que l’être 
intérieur soit indépendant de la forme physique, conscient par 
lui-même et qu’il soit maître de sa propre vie. Il y a des parties 
entières de l’être qui ont besoin de cette immobilité et semi-
conscience de l’être extérieur — du corps —, pour pouvoir 
vivre de leur vie propre, indépendamment.

Seulement, les gens ne savent pas ; ils dorment parce qu’ils 
dorment, comme ils mangent, comme ils vivent, par une sorte 
d’instinct, d’impulsion semi-consciente. Ils ne se posent même 
pas la question. Tu poses la question maintenant   : pourquoi 
est‑ce qu’on dort ? Mais il y a des millions et des millions d’êtres 
qui dorment sans jamais s’être posé la question. Ils dorment 
parce qu’ils ont sommeil, ils mangent parce qu’ils ont faim, et 
ils font des bêtises parce qu’ils ont des instincts qui les poussent, 
sans réfléchir, sans raisonner ; mais pour ceux qui savent, le 
sommeil est une école, est une excellente école pour autre chose 
que l’école du temps de veille.

C’est une autre école pour un autre résultat, mais c’est une 
école. Si on veut avoir le maximum de progrès possible, il faut 
savoir utiliser ses nuits comme on utilise ses jours ; seulement, 
généralement les gens ne savent pas du tout comment faire, et 
ils essayent de rester éveillés, et tout ce qu’ils produisent c’est 
un déséquilibre physique et vital — et mental aussi quelque-
fois — comme résultat.

Le physique et toutes les parties physiques matérielles doivent 
être absolument en repos, mais un repos qui n’est pas une chute 
dans l’inconscience — ça, c’est une des conditions. Et le vital 
doit être dans un repos de silence. Alors si vous avez ces trois 
choses qui se reposent, l’être intérieur, qui est rarement en rap-
port avec la vie extérieure — parce que la vie extérieure est trop 
bruyante et trop inconsciente pour qu’il puisse se manifester —, 
peut prendre conscience de lui-même et s’éveiller, devenir actif 
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et agir sur les parties inférieures, établir un contact conscient. 
Ça, c’est la vraie raison du sommeil, à part la nécessité que, 
dans les conditions actuelles de la vie, l’activité et le repos, le 
repos et l’activité doivent alterner.

Le corps a besoin de repos, mais il y a très peu de gens, 
comme j’ai dit, qui savent dormir. Ils dorment dans de telles 
conditions qu’ils ne se réveillent pas reposés, ou très mal repo-
sés. Mais ça, c’est toute une science à apprendre.

De quoi dépend, Mère, notre réserve physique ?

Les réserves physiques ? Tu veux dire la réserve d’énergie ?

Oui.

Ça dépend de la capacité de recevoir la force vitale univer-
selle ; parce qu’au fond, à travers la nourriture aussi, ce sont ces 
forces vitales que l’on reçoit, mais on les reçoit d’en bas. Mais 
pour pouvoir faire des réserves, il faut savoir recevoir d’une 
façon constante les forces vitales universelles et avoir une sorte 
d’équilibre dans l’être, qui fait qu’on ne dépense pas plus que 
l’on n’a.

Il y a une proportion à garder entre la réceptivité et la 
dépense. C’est une sorte d’harmonie dans l’être qui doit s’éta-
blir. Seulement, il y a des gens qui ont un pouvoir presque 
instinctif d’attirer à eux les forces vitales ou de les absorber 
— les forces vitales universelles, je veux dire —, et alors ils 
compensent leurs dépenses au fur et à mesure. Ces gens-là 
peuvent produire beaucoup plus que les autres. Il y en a qui, 
dans certaines conditions, comme le sommeil ou un certain 
repos ou une détente, peuvent accumuler des forces et, après, 
alors ils les épuisent, pour ainsi dire, dans leurs activités, et il 
faut encore qu’ils rechargent la batterie après ; ça c’est déjà une 
condition beaucoup moins favorable.
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Il y a des gens qui ne savent pas recevoir les forces du tout. 
Ceux-là, ils vivent sur les énergies concentrées dans le corps 
— parce qu’il y a de l’énergie concentrée dans toutes les cellules 
du corps. Ils vivent là-dessus, mais au bout d’un certain temps, 
ils s’épuisent complètement s’ils ne savent pas récupérer ; quand 
ils ont dépensé toutes les énergies qui étaient concentrées en 
eux, ou ils tombent malades ou ils ne récupèrent jamais. Alors 
ça ne peut pas durer très longtemps ; ça dure le temps moyen 
d’une vie humaine, et encore, au bout d’un certain nombre 
d’années, ils ne sont plus capables ni de faire le même effort, ni 
de produire autant, ni de faire des progrès, surtout.

Mais ceux qui savent instinctivement, ou qui ont appris à 
recevoir et accumuler les forces vitales universelles, ceux-là ils 
peuvent durer presque indéfiniment. L’usure est très petite, sur-
tout s’ils savent le faire et qu’ils le fassent avec connaissance 
et méthode, alors là, ça peut atteindre à un certain degré de 
perfection.

Quand on sait, il suffit quelquefois de deux minutes ou trois 
minutes pour récupérer les énergies dépensées pendant des 
jours. Seulement il faut savoir le faire.

Mais ceux qui se retirent sur eux-mêmes, qui se replient 
sur eux-mêmes, ils ne peuvent pas faire ça. Il faut vivre tout 
le temps dans une conscience très vaste et très étale ; je ne sais 
pas si vous comprenez le mot, cela veut dire quelque chose 
qui se répand d’une façon très homogène et très tranquille, 
comme quand la marée est arrivée à son sommet, et que l’eau 
se répand comme ça tranquillement, alors c’est cette impres-
sion-là. Il faut que le vital soit comme cela — alors là, on est 
ouvert aux forces universelles. Mais si on a, par exemple, la 
très mauvaise habitude d’échanger des forces vitales avec ses 
congénères, on perd la capacité tout à fait. Alors, à moins qu’on 
ne soit en relation avec quelqu’un, on ne reçoit rien du tout. 
Et alors naturellement, si vous recevez les forces à travers les 
autres, vous, vous recevez en même temps toutes les difficultés 
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de l’autre, peut-être quelquefois ses qualités, mais c’est moins 
contagieux. Ça, c’est une des choses qui ferment le plus.

Il y a des gens qui, à moins qu’ils n’aient des relations plus 
ou moins sociales avec d’autres gens, des relations d’amitié, de 
conversation... et puis ça va encore plus loin... ils ne reçoivent 
pas de forces, et c’est comme ça qu’ils les reçoivent. Mais alors 
ça, ça fait toujours une bouillie. Les forces que l’on reçoit sont 
déjà à moitié digérées, en tout cas elles n’ont pas leur pureté 
primitive, et ça altère votre propre capacité.

Mais quand on a dans sa conscience cette capacité... par 
exemple, vous allez vous promener et vous vous trouvez dans 
un endroit qui est un peu vaste comme le bord de la mer, ou 
comme une grande plaine, ou comme le sommet d’une mon-
tagne — un endroit où vous avez un horizon un peu vaste —, 
alors si vous avez cette espèce d’instinct physique qui fait que 
tout d’un coup vous êtes aussi vaste que l’horizon, vous avez un 
sens d’infinité, d’immensité ; et plus vous devenez vaste, plus 
vous devenez tranquille, paisible...

Il vous suffit comme ça d’un contact avec la Nature.
Il y a beaucoup d’autres moyens, mais celui-là est très spon-

tané. Il y a aussi... quand vous voyez quelque chose de très 
beau, vous pouvez avoir la même chose   : une espèce de joie 
intérieure et une ouverture aux forces, et alors ça vous élargit 
et vous remplit en même temps. Il y a beaucoup de moyens, 
mais généralement on ne les utilise pas. Naturellement, si vous 
entrez dans une contemplation et que vous aspirez à une vie 
plus haute et que vous appelez les forces d’en haut, cela vous 
récupère vos énergies plus que n’importe quoi. Mais il y a une 
grande quantité de moyens.

Voilà. C’est tout ? Bon.
Alors au revoir, mes enfants. Bonne nuit !
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Le 9 mars 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre V de 
Les Bases du Yoga, «   La conscience physique, 
le subconscient, le sommeil et les rêves, la 
maladie   ».

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est que «   l’ouverture du 
psychique dans la conscience physique   » ?

Je crois que je vous ai déjà dit ça une fois. On peut trouver le 
psychique à travers chaque partie de la conscience   : vous pouvez 
trouver un psychique derrière le physique, vous pouvez entrer 
en rapport avec le psychique directement à travers la conscience 
physique, directement à travers la conscience vitale, directe-
ment à travers la conscience mentale. Ce n’est pas comme s’il 
fallait traverser tous les états d’être pour trouver le psychique. 
Vous pouvez entrer dans le psychique sans quitter votre cons-
cience physique, par intériorisation, parce que ce n’est pas une 
ascension ou une gradation. C’est une intériorisation, et cette 
intériorisation peut se faire sans passer par les autres états d’être, 
directement. C’est ça que veut dire Sri Aurobindo   : vous êtes 
dans la conscience physique, rien ne vous empêche d’ouvrir 
cette conscience physique à la conscience psychique, vous n’avez 
pas besoin de vous développer vitalement ou mentalement, ou 
de retourner à ces états d’être pour entrer en contact avec le 
psychique. Vous pouvez entrer directement. Le psychique se 
manifeste directement dans votre physique sans passer par les 
autres états, c’est ce que ça veut dire.

Douce Mère, ici il est dit   : «   On doit établir dans les 
parties vitales inférieures et physiques une paix et une 
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équanimité complètes et une consécration entière, libres 
de toute exigence et de tout désir personnels.   »

Eh bien, alors quoi ?

Comment faut-il faire ?

Comment il faut faire ? Il faut le vouloir, puis aspirer ; et puis 
chaque fois qu’on fait quelque chose qui est contraire à cet 
idéal, le mettre en face de soi et mettre dessus la lumière et 
la volonté de changer. Chaque fois qu’on fait un mouvement 
égoïste — ou de ces choses qui ne doivent pas être faites —, 
il faut immédiatement l’attraper comme si on l’attrapait par le 
cou, et puis le mettre en présence de son idéal et de sa volonté 
de progrès, et mettre dessus la conscience et la lumière pour 
que cela change.

Attraper chaque chose qui ne doit pas être faite, l’attraper 
comme ça, et puis la tenir ferme, en face de la lumière, jusqu’à 
ce que la lumière puisse agir sur elle pour la transformer. C’est 
un travail qu’on peut faire tout le temps. Quoi qu’on fasse, 
on peut toujours faire ce travail-là. Chaque fois qu’on s’aper-
çoit qu’il y a quelque chose qui ne va pas bien, il faut toujours 
l’attraper comme ça, l’empêcher de se cacher — parce que ça 
essaye de se cacher —, l’attraper et puis le garder comme ça, 
devant la lumière de sa volonté consciente, et puis mettre la 
lumière dessus pour que cela change.

Rien ? Questions ? Quoi ?
(Mère se tourne vers Pavitra qui est assis, les yeux fermés) Pavi-

tra a une question ? (Il n’entend pas, reste immobile ; son voisin le 
pique avec son stylo ; il ouvre les yeux parmi les rires) Une ques-
tion ? (Pavitra fait signe que non ; rires)

Douce Mère, quelquefois un être incarné a un corps 
physique très faible   : en ce cas, est‑ce que son corps n’est 
pas une entrave pour son travail sur terre ?
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Un être incarné, qu’est‑ce que tu appelles un être incarné ?

Par exemple, Râmakrishna ou quelques autres...

Oh, oh, oh ! Mais je ne comprends pas très bien la question. 
L’être présent, quel qu’il soit, et qui que ce soit qu’il soit au-
dedans, a toujours un être psychique. N’est‑ce pas, généralement 
cela dépend du degré d’évolution de l’être psychique, mais 
enfin tout être psychique qui est dans un corps a les états d’être 
formés dans la présente formation. Son travail est toujours de 
transformer ça ; c’est comme si c’était la partie de l’univers qui 
lui est donnée pour son travail de transformation. Et même 
s’il a une mission plus vaste que celle de sa propre personne, à 
moins qu’il ne fasse ce travail dans sa personne, il ne peut pas 
faire l’autre... Vous ne pouvez pas changer le monde extérieur à 
moins que vous ne commenciez par vous changer vous-même. 
C’est la première condition ; et pour tout le monde, les grands 
et les petits, et les vieux et les jeunes — vieux, je veux dire ceux 
qui ont vécu depuis très longtemps, et jeunes ceux qui n’ont pas 
vécu depuis très longtemps —, c’est toujours le même travail. 
C’est pour cela que la vie sur terre, pour un être psychique, c’est 
l’occasion de progresser.

La durée de la vie terrestre, c’est le temps du progrès. En 
dehors de la vie terrestre il n’y a, pour ainsi dire, pas de progrès. 
C’est dans la vie terrestre qu’il y a la possibilité et les moyens 
de progresser. Mais c’est pour tous les êtres conscients la même 
chose, pas seulement pour ceux que tu appelles incarnés. C’est 
pour tout le monde la même chose. Il faut d’abord commencer 
par le travail chez soi. Quand on a fait le travail chez soi, alors 
on peut le faire chez les autres ; mais la première chose à faire, 
c’est de le faire chez soi.

Douce Mère, le Divin est descendu dans le monde d’obs-
curité et d’ignorance...
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Et alors, quoi ?

Comment sent-Il ?

Quoi ? Qu’est‑ce qu’Il sent ? Tu n’as jamais été dans un endroit 
tout noir où tu es obligé de trouver ton chemin sans avoir de 
lumière ? Ça t’est arrivé ? Un endroit que tu ne connais pas et qui 
est tout noir, où tu es obligé de trouver ton chemin sans avoir 
de lumière ? Tu ne t’es jamais trouvé dans un endroit comme 
ça ? Non ? Oh, tu le saurais si ça t’était arrivé. Par exemple, tu es 
dehors dans... mettons une forêt... ça, c’est une grande affaire, 
mais mettons dans un jardin un peu grand, et puis tu es resté 
trop longtemps et il ne fait plus clair du tout, et tu ne sais pas 
comment trouver ton chemin. Cela ne t’est jamais arrivé ? Tu 
voyais toujours clair ?

Douce Mère, s’il y a quelqu’un qui veut avoir des 
expériences, ou quelque chose comme ça, quelle est la 
première chose qu’il doit faire ?

Pour avoir des expériences ? Quel genre d’expériences ? Avoir 
des visions, ou avoir des expériences psychologiques, ou quel 
genre d’expériences ?

Au fond, toute la vie est une expérience, non ? Nous pas-
sons notre temps à faire des expériences. Tu veux dire avoir un 
contact avec d’autres réalités que les réalités physiques ? C’est 
ça ? Ah !

Eh bien, je crois que la première condition, c’est d’abord 
d’avoir la foi qu’il y a autre chose que la réalité physique. Cela 
peut être la première condition. Alors la seconde condition, 
c’est d’essayer de trouver ce que c’est, et le meilleur champ d’ac-
tion, c’est soi-même. Alors il faut commencer par s’étudier un 
peu et arriver à discerner entre ce qui dépend exclusivement 
du corps et ce qui dépend de quelque chose d’autre qui n’est 
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pas le corps. On peut commencer comme ça. On peut com-
mencer par observer ses sentiments ou ses pensées dans leur 
fonctionnement ; parce que... les sensations, c’est tellement lié 
au corps que c’est très difficile de les distinguer, c’est tellement 
lié à nos sens, et les sens sont des instruments du corps, alors 
c’est difficile à discerner. Mais les sentiments échappent déjà... 
les sentiments que l’on éprouve ; et tâcher de trouver la racine 
de ça, et puis les pensées... Qu’est‑ce que sont les pensées ?

Si on commence à chercher, à comprendre ce que c’est qu’un 
sentiment, et ce que c’est qu’une pensée, et comment ça fonc-
tionne, alors on peut déjà aller assez loin sur le chemin avec ça. 
Il faut en même temps observer comment ses sentiments et ses 
pensées ont une action sur le corps, quelle est la réciprocité. Et 
puis, il y a un autre exercice qui consiste à chercher en soi ce qui 
est persistant, ce qui est durable, quelque chose qui fait qu’on 
dit «   moi   », et qui n’est pas le corps. Parce que, évidemment, 
quand on était tout petit comme ça, et puis que chaque année 
on grandit, si on prend des distances assez longues, par exemple 
des distances d’une dizaine d’années, ce sont des «   moi   » très 
différents de ce qu’on était quand on était comme ça (geste) ; et 
puis ce qu’on est maintenant, c’est difficile de dire que c’est la 
même personne, n’est‑ce pas. Si on ne prend que ça, il y a pour-
tant quelque chose qui a le sentiment d’être toujours la même 
personne. Alors il faut réfléchir, chercher, tâcher de comprendre 
ce que c’est. Ça, ça peut vous mener loin sur le chemin. Alors, 
si on étudie aussi la relation entre ces différentes choses, entre 
les pensées, les sentiments, l’action sur le corps, la réaction du 
corps sur ces choses, et puis qu’est‑ce qui d’une façon perma-
nente dit «   moi   », qu’est‑ce qui peut faire une courbe dans le 
mouvement de l’être, si on cherche assez soigneusement, cela 
vous mène assez loin. Naturellement, si on cherche assez loin, 
et avec assez de persistance, on arrive au psychique.

C’est le chemin pour vous mener au psychique ; et alors, 
ça c’est l’expérience, c’est la première expérience. Quand on 
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a le contact avec la partie permanente de son être immortel, 
à travers cette immortalité on peut passer encore plus loin et 
atteindre à l’Éternel. C’est encore un autre état de conscience. 
Mais c’est comme ça qu’on suit le chemin petit à petit. Il y a 
d’autres moyens, mais celui-là, c’est celui qui est toujours à por-
tée de la main. N’est‑ce pas, on a toujours son corps avec soi, 
et ses sentiments et ses pensées, et à n’importe quel moment 
de la journée, même la nuit, on peut s’occuper de ça ; tandis 
que si l’on doit avoir autre chose autour de soi, des gens ou des 
choses ou certaines conditions, c’est plus compliqué ; mais ça, 
c’est toujours là à portée de la main. Personne ne peut t’empê-
cher d’avoir ton corps avec toi, ta pensée et tes sentiments, tes 
sensations, c’est le champ de travail qui est là toujours, c’est 
très commode — pas la peine de chercher dehors. On a tout ce 
qu’il faut. Et alors ce qu’il faut acquérir, c’est le pouvoir d’ob-
servation, et puis la capacité de se concentrer, et de suivre d’une 
façon un peu continue un certain mouvement dans son être ; 
comme quand on a un sentiment quelconque très fort qui vous 
prend, qui vous saisit, alors il faut le regarder, pour ainsi dire, et 
se concentrer dessus et arriver à trouver d’où ça vient, qu’est‑ce 
qui vous a donné ça. Rien que le travail de se concentrer pour 
arriver à trouver ça, cela vous mène tout droit à une expérience. 
Et alors, si par exemple on veut faire une chose pratique, si dans 
les sentiments que l’on a, on est tout à fait bouleversé, agité, 
si c’est comme un ouragan là-dedans, alors en se concentrant, 
on peut chercher à trouver la cause de tout ça, n’est‑ce pas, la 
cause interne, la cause véritable, et en même temps on peut 
aspirer à amener la paix, la tranquillité, une sorte d’immobilité 
intérieure dans ses sentiments, parce que sans cela on ne voit 
pas clair. Quand c’est tout dans un tourbillon, on ne voit rien ; 
comme quand vous êtes dans un grand orage et que le vent 
souffle de tous les côtés et qu’il y a des nuages de poussière, 
vous ne pouvez pas voir. C’est la même chose. Pour voir, il 
faut que ça devienne tranquille. Alors il faut aspirer, et puis 
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tirer, dans cet orage, tirer la paix, la tranquillité, l’immobilité, 
comme ça ; et alors si on réussit, ça c’est encore une expérience, 
c’est le commencement.

Naturellement, on peut s’asseoir et tâcher... pas de méditer, 
parce que c’est une activité de la pensée qui ne mène pas à 
l’expérience, mais de se concentrer et d’aspirer, et de s’ouvrir à 
la force d’en haut ; et alors, si on le fait d’une façon assez persis-
tante, il y a un moment où on sent cette force, cette paix, ou ce 
silence, cette tranquillité descendre, pénétrer et descendre dans 
l’être plus ou moins loin. Le premier jour ça peut être très peu, 
et puis petit à petit ça devient plus. Ça, c’est aussi une expé-
rience. Ce sont toutes des choses faciles à faire.

Mais si, par exemple, on a un rêve, quand on s’en souvient 
très exactement dans ses détails et qu’on se concentre pour 
comprendre ce rêve, ça aussi, ça peut être une expérience, 
quelque porte de la compréhension peut s’ouvrir et on peut 
soudain avoir le sens profond qui était caché derrière le rêve ; 
ça aussi, c’est une expérience — beaucoup de choses — et on 
a toujours l’occasion d’en avoir. Naturellement, l’expérience 
qui vous donne le plus le sens d’une révélation ou de quelque 
chose de nouveau, c’est dès qu’on entre en contact avec le 
psychique, et, dans le psychique, quand on est en présence du 
Divin ; ça, c’est l’expérience type, celle qui a une action sur 
toute l’orientation et l’activité de l’être. Mais ça peut venir 
vite et ça peut aussi prendre du temps. Mais entre l’état dans 
lequel on est maintenant et cet état-là, il y a beaucoup d’éche-
lons. Ce sont des échelons, justement, d’expériences qu’on 
peut avoir.

Alors c’est un vaste programme. Les premiers pas, c’est ça   : 
se rassembler, tâcher d’être bien tranquille et de voir ce qui se 
passe au-dedans, les relations entre les choses, et ce qui se passe 
au-dedans, ne pas vivre seulement dans la surface.

Voilà. C’est tout ?
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Il y a des moments, quand on médite, où on voit des 
formes très désagréables vis-à-vis de soi pendant quelques 
jours. Ça commence, et après ça finit. Qu’est‑ce que ça 
veut dire ?

Oui, cela veut dire probablement qu’au lieu de méditer dans 
une concentration silencieuse, on a ouvert sa conscience ou 
dans un domaine vital ou dans un domaine mental pas très 
agréable. C’est ça que ça veut dire. Cela peut vouloir dire 
aussi (ça dépend du degré de développement dans lequel on se 
trouve), cela peut vouloir dire dans certains cas, quand on est 
maître de sa concentration et que l’on sait où l’on va... enfin cela 
demande déjà une assez grande discipline... il se peut que ce soit 
une attaque spéciale de forces adverses, de mauvaises volontés, 
ou venant de certains êtres ou venant de certains domaines ; 
mais ce n’est pas nécessairement des attaques ; ça peut être 
simplement qu’on a ouvert sa conscience dans un endroit qui 
n’est pas très recommandable, ou bien quelquefois, souvent, 
qu’on avait soi-même un certain nombre de mouvements du 
vital et du mental qui n’étaient pas très recommandables, et 
quand on se met dans le silence de la méditation ou dans cette 
espèce d’attitude passive d’«   ���������������������������������    expectation����������������������       » de quelque chose 
qui va arriver, toutes ces vibrations qui sont sorties de vous 
reviennent vers vous avec leur apparence véritable, qui n’est pas 
très agréable. Ça, ça arrive souvent   : on avait de mauvais senti-
ments, pas positivement méchants, mais enfin des choses qui 
ne sont pas désirables, de mauvaises pensées, des mouvements 
de mécontentement, de révolte ou d’impatience, ou un man-
que de satisfaction, ou... n’est‑ce pas, qu’on se soit fâché contre 
quelqu’un, en pensée, même pas besoin de parler... des choses 
comme ça, quand on est tranquille et qu’on tâche d’être immo-
bile afin d’avoir une expérience, toutes ces choses-là reviennent 
vers vous avec leur vraie forme, c’est-à-dire pas des formes très 
agréables — très laides, des formes qui sont quelquefois très 
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laides. Je crois que je vous l’ai déjà dit plusieurs fois   : c’est une 
chose qui arrive fréquemment si vous ne maîtrisez pas vos pen-
sées et vos réactions vitales et que quelqu’un vous a mécontenté 
pour une raison quelconque, que cette personne a fait ou a dit 
quelque chose qui ne vous plaît pas, que l’on considère être 
hostile et qu’alors la réaction spontanée c’est de vouloir la punir 
d’une façon quelconque ; ou si l’on est encore plus primitif (si je 
puis dire), de vouloir prendre sa revanche, ou d’espérer qu’il lui 
arrivera quelque chose de mauvais. Enfin, cela peut venir même 
très spontanément, une réaction violente, comme ça, puis vous 
n’y pensez plus. Mais alors, la nuit, quand vous dormez, quatre-
vingt-dix-neuf fois sur cent, dans un cas comme ça, la personne 
en question vient vers vous avec une extrême violence, ou pour 
vous tuer ou pour vous rendre malade, comme si elle vous vou-
lait autant de mal que possible, et alors dans votre ignorance 
vous dites   : «   Eh bien, j’avais vraiment raison d’être en colère 
contre elle.   » Mais c’est tout simplement votre propre forma-
tion qui revient sur vous, pas autre chose que ça. La personne 
n’y est pour rien — tout à fait innocente dans cette affaire. Ça, 
c’est un phénomène qui se produit très souvent, je veux dire 
pour les gens qui ont des mouvements de rancune ou de colère 
ou de violence ; et toujours ils voient dans un rêve comme ça la 
légitimation de leurs mouvements. Tandis que c’est seulement 
une image très frappante de leurs propres sentiments. Car la 
formation revient vers vous comme ça.

Alors dans ces cas-là, qu’est‑ce qu’on doit faire ?

Qu’est‑ce qu’on doit faire ? D’abord ne jamais avoir de mau-
vaises pensées, pour commencer ; et puis secundo, ne jamais 
avoir peur, même si on voit des choses extrêmement laides 
— non seulement pas de peur, mais pas de dégoût et pas de 
répulsion, simplement une tranquillité parfaite —, et tâcher 
d’être aussi pur et calme que possible. Alors quoi que ce soit, 
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que ce soit votre formation ou que cela vienne des autres, que 
ce soit une attaque ou que ce soit un mauvais endroit — n’im-
porte ce que c’est —, alors tout se passera bien. Mais surtout 
ça   : tranquille, calme, naturellement à l’abri de toutes sortes 
de peurs possibles, et sans dégoût, sans recul, rien, comme ça, 
une parfaite indifférence, avec un calme complet. Alors il ne 
peut rien arriver de mauvais, absolument rien. Même si c’est 
vraiment un ennemi qui vient pour vous attaquer, il devient 
impuissant.

Dans tous les cas sans exception, quoi que ce soit qui arrive, 
calme et tranquillité et paix sereine et une foi absolue dans la 
Grâce divine — si vous avez tout cela, rien ne peut vous arriver. 
Et il faut avoir tout cela si on veut avoir des expériences ; parce 
que des expériences sans cela, ce n’est pas bon ; tandis qu’avec 
ça, c’est excellent.
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Le 16 mars 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre V de 
Les Bases du Yoga, «   La conscience physique, 
le subconscient, le sommeil et les rêves, la 
maladie   ». Ce soir, la lecture s’achève sur les 
lignes suivantes   :

«   C’est principalement à cause du subconscient que tout 
va se répétant et que jamais rien ne change qu’en appa-
rence. C’est pourquoi les gens disent que le caractère ne 
peut être transformé, et c’est aussi la cause du constant 
retour de choses dont on espérait être débarrassé pour 
toujours. [...] De plus, tout ce qui est réprimé, mais pas 
complètement rejeté, s’y enfonce et y demeure comme des 
graines prêtes à monter à la surface ou à germer à la 
première occasion.   »

Mais ce n’est pas sans espoir ; parce que si c’était sans espoir, 
jamais nous ne pourrions obtenir la transformation physique.

Voilà. Maintenant, questions.

Douce Mère, comment faut-il rejeter quelque chose du 
vital pour que cela n’entre pas dans la subconscience ?

Ah !
Il y a une grande différence entre repousser une chose sim-

plement parce qu’on n’en veut pas, et changer la condition de sa 
conscience qui fait que cette chose devient totalement étrangère 
à votre nature. D’habitude, quand on a un mouvement dont 
on ne veut pas, on le chasse, on le repousse, mais on ne prend 
pas la précaution de trouver en soi ce qui a servi et ce qui sert 
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encore de soutien à ce mouvement, la tendance spéciale, le pli 
de conscience qui fait que cette chose est capable d’entrer dans 
la conscience. Si au contraire, au lieu simplement de faire un 
mouvement de réprobation et de rejet, on entre profondément 
dans sa conscience vitale et qu’on trouve le support, c’est-à-dire 
comme une petite vibration spéciale qui est enfouie très pro-
fondément dans un coin, souvent dans un coin si obscur qu’on 
a de la difficulté à la trouver là ; si on part en chasse, c’est-à-dire 
si on s’intériorise, si on se concentre, si on suit comme à la piste 
ce mouvement jusqu’à son origine, on trouve quelque chose 
comme un tout petit serpent lové, quelque chose, quelquefois, 
de tout petit, pas plus grand qu’un pois, mais qui est très noir 
et enfoncé très fort.

Et alors, il y a deux procédés   : ou mettre une lumière telle-
ment intense, la lumière d’une Conscience de Vérité tellement 
forte, que ça sera dissous ; ou bien attraper ça comme avec une 
pince, le tirer de l’endroit où ça se trouve et le mettre en face 
de sa conscience. Le premier procédé est radical, mais on n’a 
pas toujours à sa disposition cette Lumière de Vérité, alors on 
ne peut pas toujours l’employer. Le second procédé, on peut le 
prendre, mais ça fait mal, ça fait un mal aussi grand que si on 
vous arrache une dent ; je ne sais pas si on vous a jamais arraché 
une dent, mais ça fait aussi mal que ça, et ça fait mal là, comme 
ça (Mère indique le centre de la poitrine et fait un mouvement de 
torsion). Et généralement, on n’est pas très courageux. Quand 
ça fait très mal, eh bien, on essaye d’effacer ça comme ça (geste), 
et c’est pour cela que les choses persistent. Mais si on a le cou-
rage de le prendre et de tirer jusqu’à ce que ça soit là et de le 
mettre en face de soi, même si ça fait très, très mal... alors le 
tenir comme ça (geste), jusqu’à ce qu’on puisse voir clair, et puis 
le dissoudre, alors c’est fini. La chose ne se cachera plus jamais 
dans le subconscient et ne reviendra jamais plus vous ennuyer. 
Mais c’est une opération radicale. Il faut le faire comme une 
opération.

Le 16 mars 1955

91



Il faut d’abord avoir beaucoup de persévérance dans la 
recherche, parce que généralement quand on se met à la 
recherche de ces choses, le mental vient donner cent et une 
explications favorables pour que vous n’ayez pas besoin de cher-
cher. Il vous dit   : «   Mais non, ce n’est pas du tout votre faute ; 
c’est ceci, c’est cela, ce sont les circonstances, ce sont les gens, 
ce sont des choses reçues du dehors   » — toutes sortes d’excel-
lentes excuses, ce qui fait qu’à moins que vous ne soyez très 
ferme dans votre résolution, vous laissez aller et puis c’est fini ; 
et alors au bout de quelque temps toute l’affaire est à recom-
mencer, l’impulsion mauvaise ou la chose dont vous ne vouliez 
pas, le mouvement dont vous ne vouliez pas revient, et alors 
il faut tout recommencer, jusqu’au jour où vous aurez décidé 
de faire l’opération. Quand l’opération est faite, c’est fini, on 
est libre. Mais, comme je dis, il faut se méfier des explications 
mentales, parce que chaque fois on dit   : «   Oui, oui, les autres 
fois c’était comme ça, mais cette fois-ci vraiment, vraiment ce 
n’est pas ma faute, ce n’est pas ma faute.   » Voilà. Alors c’est fini, 
c’est à recommencer. Le subconscient est là, la chose descend, 
reste là, très confortable, et le premier jour où vous n’êtes pas 
sur vos gardes, hop ! ça remonte et ça peut durer ; j’ai connu des 
gens pour qui ça avait duré plus de trente-cinq ans, parce qu’ils 
n’avaient pas résolu une seule fois de faire ce qu’il fallait.

Oui, ça fait mal, ça fait un peu mal, c’est tout ; après c’est 
fini. Voilà.

Rien ?... Personne n’a rien à dire ? Toi, non ? Tu as quelque 
chose à demander ? Toi ?

Hors du sujet.

Hors du sujet ? Ce sujet comporte tout. Alors comment cela 
peut-il être hors du sujet ? Le subconscient, on nous a dit, c’est 
universel.
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Mère, quand on est ici, et qu’on suit le yoga intégral, 
ici, n’est‑ce pas...

«   On est ici   », ça veut dire «   on est à l’Ashram   » ou «   on est dans 
la classe   » ? Dans la classe ? Non ! (rires)

Nous sommes dans la classe et à l’Ashram aussi.

Ah bon ! Alors ?

Est‑ce que c’est sûr que dans la prochaine vie aussi 
on sera ici, à l’Ashram ? Ou bien est‑ce qu’on s’en ira 
quelque part pour d’autres expériences ?

Ça dépend des cas. D’abord qu’est‑ce que tu appelles la pro-
chaine vie ? C’est-à-dire les gens qui ont laissé leur corps et qui 
en prendront un autre ?

Oui.

Mais cela dépend absolument de la condition dans laquelle ils 
sont morts et de leur dernier vœu, et de la résolution du psy-
chique. Ce n’est pas une chose mécanique ou forcée, c’est pour 
chacun différent.

Je vous ai déjà dit beaucoup de fois que, pour le destin qui 
suit la mort, le dernier état de conscience est généralement le 
plus important. C’est-à-dire que si au moment de mourir on a 
cette aspiration intense de revenir continuer son œuvre, alors 
les conditions s’arrangent pour que ça puisse se faire. Mais il y 
a toutes les possibilités, pour ce qui se passe après la mort. Il y a 
des gens qui retournent dans le psychique. N’est‑ce pas, je vous 
ai dit que l’être extérieur, c’est très rare qu’il se conserve ; alors 
nous parlons seulement de la conscience psychique qui, elle, 
persiste toujours. Et alors il y a des gens pour qui le psychique 
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retourne dans le domaine psychique pour assimiler l’expérience 
qu’ils ont eue et préparer leur vie future. Ça peut prendre des 
siècles, cela dépend des gens.

Plus le psychique est évolué, plus il est près de sa complète 
maturité, plus il y a de temps entre les naissances. Il y a des êtres 
qui ne se réincarnent qu’après mille ans, deux mille ans.

Plus on est au début de la formation, plus les réincarnations 
sont proches ; et quelquefois même, tout à fait au degré inférieur, 
quand on est tout près de l’animal, ça fait comme ça (geste), 
c’est-à-dire qu’il n’est pas rare que les gens se réincarnent dans 
les enfants de leurs enfants, comme ça, quelque chose comme 
ça, ou juste la génération suivante. Mais ça, c’est toujours un 
degré d’évolution très primitif, et l’être psychique n’est pas très 
conscient, il est en état de formation. Et à mesure qu’il est plus 
développé, les réincarnations, comme je dis, s’éloignent l’une de 
l’autre. Quand l’être psychique est totalement développé, qu’il 
n’a plus besoin de revenir sur la terre pour son développement, 
qu’il est absolument libre, il a le choix entre ne plus revenir sur 
terre s’il trouve que son travail est ailleurs, ou s’il aime mieux 
rester dans la conscience purement psychique, sans réincarna-
tion ; ou bien il peut venir quand il veut, comme il veut, où il 
veut, parfaitement consciemment. Et il y en a qui se sont unis 
avec des forces d’ordre universel et des entités de ��l’Overmind � 
ou d’ailleurs, qui restent tout le temps dans l’atmosphère ter-
restre et qui prennent des corps successivement pour le travail. 
Ce qui fait que de la minute où l’être psychique est complète-
ment formé, et absolument libre — quand il est complètement 
formé, il devient absolument libre —, il peut faire tout ce qu’il 
veut, cela dépend de ce qu’il choisit ; par conséquent on ne 
peut pas dire   : «   Ça sera comme ceci, ça sera comme cela   » ; 
il fait exactement ce qu’il veut et il peut même (c’est arrivé) 

�.  Overmind   : le Surmental, plan intermédiaire entre le Mental (�����Mind�) 
et le Supramental (����������Supermind�). (Note de l’éditeur)
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annoncer, au moment de la mort du corps, quelle sera sa pro-
chaine réincarnation et ce qu’il fera, et choisir déjà ce qu’il va 
faire. Mais avant cet état-là, qui n’est pas très fréquent — cela 
dépend absolument du degré de développement du psychique 
et de l’espoir formulé par la conscience intégrale de l’être —, il 
y a encore la conscience mentale, vitale et physique, unie à la 
conscience psychique ; alors à ce moment-là, au moment de la 
mort, au moment de quitter le corps, il formule un espoir, ou 
une aspiration ou une volonté, et généralement cela décide de 
la vie future.

Alors on ne peut pas poser une question, dire   : «   Qu’est‑ce 
qui se passe et qu’est‑ce qu’il faut faire ?   » Toutes les choses pos-
sibles se passent, et tout peut être fait.

Chacun a un cas dans l’esprit   : il pose une question générale, 
mais dans son esprit c’est une question tout à fait particulière ; 
mais ça, ce sont des choses dont on ne discute pas en public.

(Mère se tourne vers Pavitra) Pavitra, vous avez une question ? 
(Pavitra répond qu’il n’en a pas) Ah ! c’est dommage !

Mère, ici on dit que la Lumière de la Vérité n’est pas 
toujours à la disposition...

Elle est toujours là ; mais on ne peut pas toujours s’en servir.

Mais si...

Elle est toujours là ; elle est partout ; mais elle n’est pas à votre 
disposition dans le sens que vous ne savez pas vous en servir.

Mais si on allait à toi la demander ?

Ah ! mais il ne faut pas faire des questions personnelles. Natu-
rellement si vous me demandez   : «   Qu’est‑ce que moi, je dois 
faire ?   » — n’importe lequel d’entre vous —, je vous dirai   : 
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«   Mes enfants, c’est très facile, vous n’avez qu’à m’appeler, et 
puis quand vous sentez le contact, eh bien, vous le mettez 
dessus jusqu’à ce que cette partie ait compris.   »

Mais là aussi il faut savoir, ça fait un peu mal, je vous préviens, 
parce que c’est accroché quelque part, et pour le décrocher il 
faut avoir du courage ; et quand vous mettez la Lumière de 
Vérité, eh bien, ça brûle, quelquefois ça cuit, n’est‑ce pas, il 
faut savoir supporter cela. Il faut que la sincérité soit suffisante 
pour... au lieu de se refermer comme ça et dire   : «   Oh ! ça fait 
mal   », il faut s’ouvrir tout grand et recevoir en plein.

Il y a des gens qui ont toutes sortes de petites choses comme 
ça dans leur cerveau, des petites choses noires. Il y a des gens qui 
l’ont ici (Mère indique le cœur), il y a des gens qui l’ont plus bas, 
pour chacun ça dépend, mais pour chacun c’est la même chose, 
c’est toujours... je dis cela parce que c’est très remarquable que, 
si on fait le travail — qui que ce soit —, le résultat est toujours le 
même ; où que ce soit, je dis, ou dans la tête ou dans la poitrine 
ou dans tous les centres de conscience, si on pousse l’investi-
gation assez loin, de proche en proche, de proche en proche, 
inlassablement, on arrive toujours à quelque chose ; ça fait de 
loin l’effet d’un petit pois... comme les petits pois... un petit pois 
noir ; mais si on s’approche assez attentivement (cela dépend du 
degré de concentration), on s’aperçoit que c’est comme un tout 
petit... un serpent qui a la dimension d’un microbe, mais c’est 
tout petit, tout lové comme ça, roulé sur lui-même comme ça. 
Alors on le prend par la queue — et on tire.

Douce Mère, est‑ce qu’il y a autant de serpents que de 
mauvais mouvements ?

Oui, justement ! (rires) Ça fait beaucoup, toute une armée. 
Quand c’est dans la tête c’est ennuyeux, parce que c’est encore 
plus difficile de les découvrir, et on est si plein de fausses idées 
que c’est très difficile de mettre de l’ordre là-dedans. Là où c’est 
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le plus facile à découvrir et à guérir, c’est ici (Mère indique le 
centre de la poitrine), mais c’est là où ça fait le plus mal ; c’est 
pourtant l’endroit où on le trouve le mieux et où on le guérit 
le plus radicalement. Plus bas dans le vital, c’est plus obscur et 
embrouillé. C’est assez embrouillé. C’est tout mélangé et il y 
en a beaucoup — quand il y en a, il y en a beaucoup. Il faut 
mettre de l’ordre d’abord avant de trouver. Il y en a qui sont 
entrelacés comme ça (geste). Par exemple, il y a beaucoup de 
gens qui ont une tendance à s’emporter — tout d’un coup ça 
s’empare d’eux, pouf ! ils entrent dans une colère terrible —, 
c’est là qu’il faut chercher la cause ; et là c’est tout embrouillé, 
comme ça, tout mélangé, et il faut aller très profond et très 
vite, parce que ça se répand avec la rapidité d’une inondation ; 
et quand c’est répandu, alors c’est toute une masse de... comme 
de fumée noire qui monte et qui alourdit la conscience, et c’est 
très, très difficile de mettre de l’ordre là-dedans. Mais quand 
on sent que la fureur va monter, si on se précipite immédiate-
ment là, comme ça, dans le centre vital, et qu’on y va avec une 
torche qui éclaire bien, on peut trouver le coin. Si on trouve 
le coin, hop ! on fait comme ça, on s’en empare et c’est fini, 
la colère tombe instantanément, avant même qu’on ait eu le 
temps d’exprimer un mot. Je donne cet exemple, il y en a des 
centaines d’autres. Toutes les affaires de sentiment, d’amour-
propre, d’ambition, de passion — de passion... oui, mais enfin 
pas de passion purement matérielle, je veux dire (je n’aime 
pas employer le mot parce que c’est un travestissement, mais 
enfin...) ce que les hommes appellent l’amour —, tout ça, c’est 
là qu’on le trouve, tous les attachements, toutes les sentimenta-
lités, tout ça, c’est là-dedans.

Et dans la tête ?

Ah ! dans la tête, c’est toutes les perversions des pensées, toutes 
les trahisons — les trahisons, il y en a une quantité formidable   : 
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on trahit son âme si souvent et d’une façon si persistante, c’est 
effrayant —, toutes les décisions, les points de vue et puis les 
explications favorables, comme je vous disais, et puis une espèce 
d’habitude de critiquer... Ce que l’on ne veut pas écouter, quand 
il y a quelque chose de supérieur qui vous fait sentir votre faute, 
il y a cette habitude de trouver immédiatement une explication 
et une critique sévère soit de l’idée, soit de la pensée ; ou bien 
alors il y a des gens qui tournent cela en ridicule ; il y a des gens 
qui immédiatement opposent à cela une autre idée ou un lieu 
commun quelconque. Vous n’imaginez pas le bazar qu’il y a 
dans la tête ! C’est quelque chose de terrible. Si vous regardiez 
vraiment objectivement ce qui se passe là-dedans, c’est effrayant 
— avant de mettre de l’ordre, de voir clair, d’arranger tout ça, 
de faire que deux idées contradictoires ne puissent pas être 
parallèles.

Je connais une quantité considérable de gens qui abritent dans 
leur cerveau des idées opposées, non pas organisées en synthèse 
(il n’est pas question de synthèse pour eux), mais comme... une 
cohabitation presque fraternelle entre des choses qui se contre-
disent mortellement, c’est-à-dire des idées qui ne peuvent pas 
cohabiter. Vous pouvez les arranger dans une vaste synthèse, 
mais ça c’est un travail d’ordre supérieur ; mais deux choses, 
deux idées, n’est‑ce pas, qui ont des conséquences actives abso-
lument contradictoires et qui sont des explications absolument 
contradictoires du même fait... et ces deux choses sont là, elles 
sont parallèles, elles sont quelquefois même si proches qu’on a 
l’impression qu’elles sont jointes et qu’elles cohabitent sans être 
gênées par le ridicule de leur association.

Il faudra un jour que je vous donne une série d’exemples. Je 
vous dis ça très souvent, je ne vous ai jamais donné d’exemples ; 
mais un jour je vous ramasserai une quantité d’exemples, et puis 
je vous les donnerai. Vous verrez ça ; si ce n’était pas triste, ce 
serait drôle. La majorité des gens qui ont ça, ne s’en aperçoivent 
même pas, cela ne les gêne pas. Si vous avez des idées sur les 
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choses — vous devez bien avoir quelques idées sur les choses, 
sur le monde, sur la vie, sur la raison d’être de l’existence, sur le 
but de l’existence, sur la réalisation future ; enfin vous avez bien 
des idées —, eh bien, essayez ce petit jeu-là un jour, de mettre 
toutes les idées en face de vous, comme ça, et puis de les arran-
ger ; vous verrez comme ce sera facile, et vous vous amuserez 
peut-être ; vous trouverez des choses surprenantes.

Déjà, rien que le travail, rien que ce travail d’exposition, de 
les mettre simplement l’une à côté de l’autre en face de vous, 
toutes les idées que vous avez sur un sujet quelconque, comme 
si vous étiez obligé de les écrire dans un devoir — n’est‑ce pas, 
une rédaction qu’on vous demande   : «   Que pensez-vous de 
telle chose, de tel sujet ?   » et vous êtes obligé d’en faire la rédac-
tion —, mettez toutes les idées l’une à côté de l’autre, vous 
verrez, ce sera drôle. À moins que vous n’ayez eu l’habitude 
d’avoir une idée centrale, si possible une vérité centrale immu-
able, autour de laquelle vous arrangez toutes les idées, vous les 
organisez dans un ordre logique avec la relation qui convient 
entre chacune d’elles, chacune à sa place, et vous en faites une 
espèce de monument — si vous n’avez jamais fait cela et que 
vous essayiez de lire dans votre mental, vous y verrez vraiment 
quelque chose... enfin je vous dis   : si ce n’était pas triste, ce serait 
très drôle. On ne peut pas s’imaginer à quel point on peut, dans 
l’espace d’une heure, penser les choses les plus contradictoires 
et sans étonnement.

C’est un bon travail de faire ça   : voilà, je vais écrire un petit 
essai sur «   Quel est... (prenez celui-là, prenez n’importe lequel, 
ça ne fait rien), quel est le but vers quoi tend la vie ?   », ou bien 
«   Quelle est la raison d’être de l’existence sur terre ?   », ou bien 
«   Pourquoi les hommes naissent-ils pour mourir ?   » — n’im-
porte quoi, vous prenez des choses comme ça. Je ne dis pas de 
prendre «   Pourquoi vous avez joué au football aujourd’hui et 
jouerez au basket-ball demain   », non, pas des choses comme ça, 
parce que ça, vous pourrez toujours les expliquer. Je vous parle 
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des choses un peu plus générales. Mettez cela en face de vous 
et puis alignez les idées que vous avez sur le sujet, vous verrez, 
ce sera drôle.

Parfois on a des idées en lisant un texte. Alors, Douce 
Mère, comment distinguer l’idée d’autrui et celle qu’on 
a soi-même ?

Oh ! ça, ça n’existe pas, l’idée d’autrui et son idée à soi. Per-
sonne n’a des idées à soi   : c’est une immensité dans laquelle on 
puise selon son affinité personnelle ; les idées, c’est une posses-
sion collective, un bien collectif.

Seulement il y a différents étages. Il y a l’étage le plus com-
mun, celui dans lequel baignent tous nos cerveaux ; ça, ça 
grouille ici, ça c’est l’étage de «   Monsieur Tout-le-monde   ». Et 
puis alors, il y a un étage un petit peu supérieur pour les gens 
qu’on appelle des penseurs. Et puis il y a encore des étages supé-
rieurs — beaucoup —, il y en a qui sont au-delà des mots, mais 
qui sont encore le domaine des idées. Et alors il y a ceux qui 
sont capables de filer jusque là-haut, d’attraper quelque chose 
qui ressemble à une lumière et de le faire descendre avec tout 
son bagage d’idées, tout son bagage de pensées. Une idée d’un 
domaine supérieur, si on la tire, elle s’organise, elle se cristallise 
dans une quantité considérable de pensées, qui peuvent expri-
mer cette idée-là d’une façon différente ; et puis alors, si vous 
êtes un écrivain ou un poète ou un artiste, quand vous la faites 
descendre encore plus bas, vous pouvez avoir toutes sortes d’ex-
pressions qui sont extrêmement variées et choisies autour d’une 
seule petite idée, mais qui vient de très haut. Et quand vous 
savez faire cela, ça vous apprend à distinguer entre l’idée pure 
et la façon de l’exprimer.

Il y a des gens qui ne peuvent pas le faire dans leur cerveau 
parce qu’ils n’ont pas d’imagination ou de faculté pour écrire, 
mais ils peuvent le faire par l’étude en lisant ce que les autres 
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ont écrit. Il y a, n’est‑ce pas, des tas de poètes, par exemple, 
qui ont exprimé la même idée — la même idée mais avec des 
formes tellement différentes que quand on en lit beaucoup, 
alors cela devient assez intéressant (pour les gens qui aiment 
lire et qui lisent beaucoup) de voir   : tiens, cette idée-là, celui-là 
l’a dite comme ça, celui-là l’a exprimée comme ça, celui-là l’a 
formulée comme ça, et ainsi de suite. Et alors vous avez tout 
un bagage d’expressions qui sont les expressions des différents 
poètes pour la même seule idée là-bas, en haut, très haut. Et 
vous vous apercevez qu’il y a une différence presque essentielle 
entre l’idée pure, l’idée type, et sa formulation dans le monde 
mental, même le monde mental spéculatif ou artistique. Ça, 
c’est très bon à faire quand on est amateur de gymnastique. 
C’est la gymnastique mentale.

Mais si vous voulez être vraiment intelligent, il faut savoir 
faire de la gymnastique mentale ; n’est‑ce pas, comme... si vous 
voulez avoir vraiment un corps un peu fort, il faut savoir faire 
de la gymnastique physique. C’est la même chose. Les gens qui 
n’ont jamais fait de gymnastique mentale, ils ont un pauvre 
petit cerveau tout simpliste et ils pensent toute leur vie comme 
pensent les enfants. Il faut savoir faire ça — pas le prendre au 
sérieux, dans le sens qu’il ne faut pas avoir des convictions, 
dire   : «   Cette idée est vraie et celle-là est fausse ; cette formula-
tion est exacte et celle-là est incorrecte, et cette religion est la 
vraie et cette religion est fausse   », et patati, patata... ça, si vous 
allez là-dedans, alors vous devenez tout à fait bête.

Mais si vous pouvez voir tout cela, et par exemple prendre 
toutes les religions l’une après l’autre et voir comment elles 
ont exprimé cette même aspiration de l’être humain pour un 
Absolu quelconque, cela devient très intéressant ; et alors vous 
commencez, oui, vous commencez à pouvoir jongler avec tout 
ça. Et puis quand vous avez maîtrisé tout ça, alors vous pouvez 
vous élever au-dessus et puis regarder toutes les éternelles dis-
cussions humaines avec un sourire. Alors là, vous êtes maître de 
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la pensée et vous n’êtes plus capable de vous mettre en fureur 
parce que quelqu’un ne pense pas comme vous, ce qui est mal-
heureusement une maladie très générale ici.

Maintenant voilà. Personne n’a de questions ? Non ? Ça suf-
fit ? Fini !
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Le 23 mars 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre V de 
Les Bases du Yoga, «   La conscience physique, 
le subconscient, le sommeil et les rêves, la 
maladie   ».

Ici, Sri Aurobindo dit   : «   Quant aux choses de notre na-
ture que nous rejetons par un refus mais qui reviennent, 
tout dépend de l’endroit où elles sont rejetées. Très sou-
vent, il y a en cela une sorte de méthode.   » Quelle est 
cette méthode, Douce Mère ?

C’est ce qu’il dit après. Il explique, après, que ce qui est dans le 
mental est rejeté dans le vital, ce qui est dans le vital supérieur 
est rejeté dans le vital inférieur, et ce qui est dans le vital infé-
rieur est rejeté dans le physique, et ce qui est dans le physique 
est rejeté dans le subconscient. Il le dit — tout ça.

Mais je croyais qu’il y avait une méthode pour rejeter ?

Non, c’est cela la méthode   : rejeter toujours dans une partie 
inférieure de l’être ; et finalement le dernier refuge, dit-il, est 
dans l’inconscient. Et pour être débarrassé de quelque chose, 
à dire vrai, il faut s’en aller jusqu’à l’inconscient ; si on va le 
pourchasser là, alors il ne peut pas descendre plus bas. Alors il 
n’a qu’une solution, c’est de se transformer.

Est‑ce qu’on ne peut pas le transformer sans aller plus 
loin ?

On peut. Mais c’est assez difficile. Mais on le peut, parce 
que rejeter n’est pas la meilleure méthode. N’est‑ce pas, faire 
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comme ça, c’est la méthode la plus facile   : quelque chose vient 
vous ennuyer, on fait comme ça (geste), comme on fait pour 
les mouches. Mais c’est un peu comme les mouches, ça fait un 
tour et puis ça revient.

Mais ce qu’il faut, c’est ce que je vous ai expliqué la dernière 
fois en détail   : trouver pourquoi ça vient, pourquoi c’est là, et 
changer ça — cette cause-là. Alors ça ne revient plus, il n’y a 
plus d’affinité.

Les choses viennent vers vous parce qu’elles ont une affinité. 
Il y a quelque chose à quoi elles peuvent s’accrocher, une sorte 
de sympathie quelque part, qui peut ne pas être très consciente 
ni très ouverte, mais il y en a une. Et s’il n’y en a pas, cela ne 
vient plus. Il y a tout un ensemble de choses qui ne viennent 
plus jamais vous ennuyer, une fois que vous avez changé des 
points essentiels dans votre nature.

Je voulais demander, moi (je vous pose une question), quelle 
différence Sri Aurobindo fait entre le subliminal et le supra-
conscient. Nolini va nous dire ça.

(Nolini) Le subliminal est ce qui est derrière...

Au-dedans, et supraconscient, c’est en haut. Bon, c’est ce que je 
pensais. Mais je n’étais pas sûre.

Alors, pas de questions ce soir ?

Douce Mère, quand nous apprenons quelque chose 
par cœur pour réciter, quelle est la vraie manière d’ap-
prendre pour que cela reste ?

La vraie manière pour que ça reste, c’est de comprendre, ce 
n’est pas d’apprendre par cœur. Vous apprenez quelque chose 
par cœur, c’est mécanique, n’est‑ce pas ; mais ça, au bout d’un 
certain temps, ça s’effacera, à moins que vous ne vous serviez de 
ça constamment. Par exemple, on vous fait apprendre par cœur 
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les tables de multiplication ; si vous vous en servez constam-
ment, vous vous en souviendrez, mais si par hasard vous restez 
des années sans vous en servir, vous l’oublierez tout à fait. Mais 
si vous comprenez le principe, alors vous pourrez vous en sou-
venir. Le principe de la multiplication, si vous le comprenez 
avec un sens mathématique, vous n’aurez plus besoin de vous 
en souvenir par cœur, l’opération se fera tout naturellement 
dans votre cerveau ; et c’est pour tout la même chose.

Si vous comprenez la chose, si vous avez le sens du principe 
qui est derrière, vous pouvez vous en souvenir indéfiniment, 
pour des centaines d’années si vous durez des centaines d’an-
nées. Tandis que quelque chose que vous avez appris par cœur... 
au bout d’un certain temps, les cellules cérébrales se multiplient, 
sont remplacées, et il y a des choses qui s’effacent. Vous êtes 
encore trop petits pour des expériences de ce genre, mais plus 
tard on s’aperçoit que dans la vie il y a des choses qui restent 
comme des jalons, il y en a d’autres qui s’effacent totalement, 
au point qu’on ne s’en souvient pas du tout, c’est parti. Mais il 
y a des choses qui sont comme ça, vraiment comme des jalons, 
comme des points de repère de l’existence. Eh bien, ce sont des 
choses qui ont été des expériences conscientes, c’est-à-dire qui 
ont été comprises ; alors l’expérience reste indéfiniment, et avec 
juste un certain petit mouvement de conscience, vous pouvez 
la ramener en avant. Mais une chose qui est apprise d’une façon 
mécanique — à moins, je vous dis, que vous ne vous en serviez 
quotidiennement —, ça s’efface.

Douce Mère, les choses qui viennent de la nature géné-
rale, ça veut dire...

Qu’est‑ce que ça veut dire ?

Je demanderai après !
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Il y a des mouvements de certaines vibrations, qui sont des 
vibrations de l’espèce, n’est‑ce pas, et qui sont des mouvements 
propres à l’espèce à laquelle vous appartenez — il y a l’espèce 
humaine, comme il y en a toutes sortes. Alors il y a de ces mou-
vements qui ne sont pas des mouvements personnels du tout, 
qui sont des mouvements d’espèce.

L’espèce humaine a certaines manières d’être qui lui sont 
propres, et que l’on reproduit presque automatiquement, 
comme, par exemple, de marcher debout, comme ça (geste), 
tandis qu’un chat marche à quatre pattes, n’est‑ce pas. Ça, cet 
instinct de se tenir sur ses deux pattes de derrière, debout, c’est 
propre à l’homme, c’est un mouvement qui appartient à l’es-
pèce ; s’asseoir, comme on s’assoit avec le haut droit, se coucher 
comme on se couche sur le dos... Il n’y a qu’à remarquer les 
animaux   : ils se couchent en rond, n’est‑ce pas. Presque tous. 
C’est avec l’homme que cette manière de se coucher sur le 
dos, en s’allongeant, commence, je pense ; je ne crois pas du 
tout que les singes dorment comme ça, je crois qu’ils dorment 
recroquevillés, que c’est l’homme qui a commencé à prendre 
ces habitudes. Et à ce propos-là...

J’avais une chatte — à ce moment-là je couchais par 
terre — qui venait toujours se glisser sous la moustiquaire et 
se coucher à côté de moi. Eh bien, cette chatte, elle se cou-
chait tout droit, elle ne se couchait pas comme une chatte, 
elle mettait sa tête ici, et puis se couchait comme ça (geste), le 
long de mes jambes avec ses deux pattes de devant comme ça, 
et ses deux petites pattes de derrière tout droit. Et il y avait en 
elle une chose très, très curieuse que j’ai vue une nuit, comme 
ça. Je me demandais pourquoi elle était comme ça, et une nuit 
j’ai vu une petite femme du peuple russe, avec un bonnet de 
fourrure et trois petits enfants, et cette femme avait une sorte 
d’adoration pour ses enfants, et elle voulait toujours chercher 
un refuge pour eux ; je ne sais pas, je ne connais pas l’histoire, 
mais je voyais qu’elle avait ses trois petits enfants, tout petits, 
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avec elle... un comme ça, un comme ça, un comme ça (gestes 
de Mère montrant l’ordre de grandeur), et alors elle les traînait 
avec elle et cherchait un coin pour les mettre à l’abri. Il avait 
dû lui arriver quelque chose, elle a dû mourir subitement, 
avec une sorte d’instinct maternel très animal d’une certaine 
façon, mais très plein de crainte — de crainte, d’angoisse et 
de souci —, et ce quelque chose devait venir de là et, d’une 
façon quelconque, s’était réincarné. C’était un mouvement 
— ce n’était pas une personne, n’est‑ce pas, c’était un mouve-
ment qui appartenait à cette personne et avait dû sauter dans 
le chat. C’était là pour une raison quelconque, je ne sais pas 
comment ça s’est fait, je n’en sais rien, mais cette chatte était 
tout à fait humaine dans ses manières. Et peu de temps après, 
elle a eu trois petits, comme ça ; et elle était extraordinaire, elle 
ne voulait pas les quitter, elle refusait de les quitter, elle était 
entièrement... elle n’en mangeait pas, elle n’allait pas satis-
faire ses besoins, elle était toujours avec ses petits. Lorsque, 
un jour, elle a eu une idée (personne ne lui a rien dit, n’est‑ce 
pas), elle a pris un petit, comme ils les prennent, par la peau 
du cou, et elle est venue le mettre entre mes deux pieds. Alors 
je n’ai pas bougé. Elle est retournée, elle a pris le second, elle 
l’a mis là ; elle a pris le troisième, elle l’a mis là. Et puis quand 
ils ont été là tous les trois, elle m’a regardée, elle a miaulé, et 
elle est partie. Et c’était la première fois qu’elle était partie 
après les avoir eus ; elle est partie dans le jardin, elle est partie 
satisfaire ses besoins et manger, parce qu’elle était tranquille, 
ils étaient là entre mes pieds. Et quand elle a eu ses petits, elle 
a voulu les avoir sur le dos comme une femme. Et quand elle 
dormait à côté de moi, elle dormait sur le dos. Elle n’était 
jamais comme un chat.

Eh bien, ce sont de ces choses-là qui sont des habitudes d’es-
pèce, des mouvements d’espèce. Il y en a beaucoup d’autres, 
n’est‑ce pas, mais ça c’est un exemple.
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Ces animaux qui sont extraordinaires comme ça, 
après leur mort est‑ce qu’ils reviennent dans un corps 
humain ?

Ah !
Il y avait un chat (comment s’appelait-il, je ne sais pas ; et j’en 

ai eu beaucoup, des chats, n’est‑ce pas, alors je ne me souviens 
plus), il y en avait un qui s’appelait Kiki, c’était le premier fils 
de cette chatte, et puis il y en avait un autre qui était son second 
fils — c’est-à-dire une autre fois — et qui s’appelait Brownie.

Celui-là était admirable et il est mort de la maladie des chats 
— comme il y a des maladies des chiens, il y a la maladie des 
petits chats —, je ne sais pas comment il l’avait attrapée, mais 
il a été merveilleux durant sa maladie, et je m’occupais de lui 
comme on s’occupe d’un enfant. Et il exprimait toujours une 
sorte d’aspiration. Il y avait un temps, avant qu’il ne tombe 
malade... nous avions de ce temps-là des méditations dans une 
chambre de la bibliothèque, dans la chambre, là — la chambre 
de Sri Aurobindo lui-même —, et on était assis par terre et 
il y avait un fauteuil dans un coin, et quand on s’assemblait 
pour la méditation, ce chat venait toujours et il s’installait sur 
le fauteuil, et littéralement il entrait en transe, il avait des mou-
vements de transe ; il ne dormait pas, il n’était pas endormi, 
il était en transe vraiment, et il donnait les signes de ça, et il 
avait des mouvements étonnants, comme quand les animaux 
rêvent ; et il ne voulait plus en sortir, il refusait d’en sortir, il res-
tait là pendant des heures. Mais il ne venait jamais que quand 
nous commencions la méditation. Il s’installait là, et il restait là 
durant tout le temps de la méditation. Nous, nous avions fini, 
mais lui, il restait, et c’était seulement quand je venais le cher-
cher, l’appelais d’une certaine façon, je le ramenais dans son 
corps, qu’alors il consentait à s’en aller ; autrement, n’importe 
qui venait, l’appelait, il ne bougeait pas. Eh bien, ce chat-là, 
toujours il avait comme une grande aspiration à devenir un être 
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humain, et en fait, quand il a quitté son corps, il est entré dans 
un corps humain. Seulement, c’était une toute petite partie de 
la conscience, n’est‑ce pas, de l’être humain, c’était comme le 
mouvement opposé à celui de cette femme avec ce chat. Mais 
ça, c’était un chat qui a sauté beaucoup de générations, pour 
ainsi dire, de stades psychiques, pour entrer en contact avec un 
corps humain. C’est un corps humain assez simplet, mais enfin 
tout de même... Il y a une différence de développement entre 
un chat et un être humain...

Cela arrive... je crois que ce sont des cas exceptionnels, mais 
enfin cela arrive.

Dans ces cas-là, est‑ce que le psychique est conscient ?

L’aspiration est consciente, oui, consciente. L’aspiration était 
très consciente chez lui, très consciente. Ce n’est pas un psy-
chique formé comme quand le psychique devient un être tout 
à fait indépendant, ce n’est pas ça ; mais c’est une aspiration, 
c’est une ardente aspiration vers le progrès — comme nous, 
n’est‑ce pas, nous avons cette aspiration pour devenir des êtres 
du Supramental, au lieu de rester des êtres humains, eh bien, 
c’était quelque chose de tout à fait équivalent   : c’était un chat 
qui faisait le yoga — voilà — pour devenir un homme.

C’était peut-être parce que sa mère avait en elle un mouve-
ment, une formation, une émanation de conscience qui avait 
appartenu à un être humain ; c’est probablement cela qui avait 
laissé une sorte de nostalgie de la vie humaine et qui lui don-
nait cette intensité d’aspiration. Mais vraiment il faisait le yoga 
pour cela.
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Le 30 mars 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre V de 
Les Bases du Yoga, «   La conscience physique, 
le subconscient, le sommeil et les rêves, la 
maladie.   »

Douce Mère, ici, il est écrit   : «   Il y a une Yoga-Shakti 
qui se tient enroulée ou endormie...   » Comment faut-il 
l’éveiller ?

Je crois qu’elle s’éveille tout à fait naturellement de la minute 
où l’on prend la résolution de faire le yoga. Si la résolution est 
sincère et qu’on a une aspiration, elle s’éveille d’elle-même. En 
fait, c’est peut-être son éveil qui donne l’aspiration pour faire 
le yoga.

Il se peut que ce soit un effet de la Grâce... ou après une 
conversation ou une lecture, quelque chose qui a tout d’un coup 
donné l’idée et l’aspiration de savoir ce que c’est que le yoga et 
de le pratiquer. Il suffit quelquefois d’une simple conversation 
avec quelqu’un, ou le passage d’un livre qu’on lit, eh bien, cela 
éveille cette Yoga-Shakti, et c’est elle qui fait faire votre yoga.

On ne s’en aperçoit pas tout d’abord — excepté qu’il y a 
quelque chose qui est changé dans notre vie, une décision nou-
velle qui est prise, un tournant.

Qu’est‑ce que c’est, cette Yoga-Shakti, Douce Mère ?

C’est l’énergie de progrès. C’est l’énergie qui vous fait faire jus-
tement le yoga, le progrès — consciemment. C’est une énergie 
consciente.

En fait, la Yoga-Shakti, c’est le pouvoir de faire le yoga.
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Douce Mère, est‑ce que ce n’est pas plus difficile de tirer 
les forces divines d’en bas ?

Je crois que c’est tout à fait inutile.
Il y a des gens qui pensent qu’il y a plus de réserves d’énergie 

— j’ai entendu dire cela très souvent —, une grande réserve 
d’énergie dans la terre, et que s’ils tirent cette énergie à eux 
ils seront capables de faire des choses ; mais c’est toujours 
mélangé.

Il y a la Présence divine partout, c’est bien entendu. Et en 
fait, il n’y a ni haut ni bas. Ce que l’on appelle haut et bas, 
je pense que c’est plutôt l’expression d’un degré de conscience 
ou d’un degré de matérialité   : il y a plus inconscient et moins 
inconscient, il y a ce qui est sous-conscient et ce qui est super-
conscient, et alors on dit haut et bas pour la facilité du langage.

Mais en fait, l’idée c’est de tirer des énergies de la terre qui, 
quand vous êtes debout, se trouve sous vos pieds, c’est-à-dire en 
bas par rapport à vous. Mais ces énergies sont toujours mélan-
gées, et la plupart du temps elles sont terriblement obscures.

Pas de questions ?
(À l’enfant qui l’avait interrogée) Tu en as une autre ?

Douce Mère, qu’est‑ce que ça veut dire exactement, des-
cendre «   dans les parties ou les zones inférieures de la 
nature   » ?

C’est justement descendre dans l’obscurité, s’éloigner de la 
lumière pour se rapprocher de l’obscurité, s’éloigner de la cons-
cience pour se rapprocher de l’inconscience.

On a dans sa conscience le sentiment de monter au-dessus de 
ce qui est obscur et ordinaire et inconscient, de s’élever — parce 
que généralement notre tête est en haut et que notre tête est 
plus consciente que le reste de notre corps —, et l’impression 
qu’on a au-dessus de soi une conscience plus grande. Alors 
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quand on fait un effort de progrès, on fait en même temps un 
effort d’ascension. On a même quelquefois symboliquement 
l’impression qu’on gravit une montagne et que l’on veut arriver 
au sommet, c’est-à-dire aussi près que possible des étendues 
libres de la lumière, de ce qui est plus pur. Et si on ne fait pas 
attention, tout naturellement, spontanément on re-glisse dans 
la conscience ordinaire.

Il y a un très grand pouvoir d’attraction dans les choses basses, 
obscures, ordinaires. Cette impression d’être tiré par les pieds 
dans une boue profonde... certains contacts, certaines actions, 
certains mouvements de conscience vous donnent l’impression 
que vous glissez dans un trou bourbeux et sombre.

Souvent, quand on a fait un effort et qu’on a progressé, on 
a l’impression de se soulever au-dessus de soi-même dans une 
lumière, une conscience plus pures, plus claires, plus vraies. 
Mais si on ne garde pas cette aspiration et si on ne s’établit pas 
là d’une façon définitive, il suffit d’une très petite chose — une 
sorte de désharmonie physique, par exemple —, ou d’une ren-
contre, une parole échangée, ou un geste fait inconsciemment 
pour qu’on ait l’impression de quelque chose qui tombe ; et 
on ne peut plus rattraper cette hauteur dans laquelle on était, 
cette lumière. Alors il faut se retirer de nouveau, gravir la pente, 
échapper à cette attraction d’en bas. Quelquefois, ça prend du 
temps ; on glisse très vite, mais on remonte — généralement 
avec une certaine difficulté.

C’est comme quand on lutte physiquement par des moyens 
yoguiques avec une maladie, ça va par alternance. On peut 
arriver à s’extraire, pour ainsi dire, de la maladie, à s’éloigner 
d’elle, à faire que cette relation que l’on avait avec elle n’existe 
plus ; et alors tout d’un coup on émerge au-dessus de ce senti-
ment de malaise, de désordre et de confusion, et on s’aperçoit 
qu’on est guéri. Mais il suffit même quelquefois du souvenir, 
il suffit d’un mouvement d’étonnement, il suffit du souvenir 
de ce que c’était pour que de nouveau tout soit renversé et 
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qu’il faille recommencer le même travail. Quelquefois il faut 
recommencer trois fois, quatre fois, dix fois, vingt fois. Et 
alors il y a des gens qui peuvent faire l’effort une fois, mais la 
seconde fois ils ne le font plus bien, et la troisième fois ils ne 
le font plus du tout ; et alors ils vous disent   : «   Oh ! on ne peut 
pas se guérir par des moyens occultes, la Force divine ne vous 
guérit pas, il vaut mieux prendre des médicaments.   » Alors 
pour ceux-là, il vaut mieux aller chez le docteur, parce que ça 
veut dire qu’ils n’ont pas de persévérance spirituelle et qu’il 
n’y a que les moyens matériels qui peuvent les convaincre de 
leur efficacité.

Quand on veut changer quelque chose de la vie matérielle, 
que ce soit le caractère ou le fonctionnement des organes ou 
les habitudes, il faut être d’une persévérance à toute épreuve, 
être prêt à recommencer cent fois la même chose avec la même 
intensité qu’on l’a faite la première fois, et comme si on ne 
l’avait jamais faite auparavant. Les gens qui se vexent, ils ne 
peuvent pas faire ça. Mais si on ne peut pas faire ça, on ne peut 
pas faire le yoga, en tout cas pas le yoga intégral, on ne peut pas 
changer son corps.

Pour changer son corps, il faut être prêt à faire des millions de 
fois la même chose, parce que le corps est un être d’habitudes et 
qu’il fonctionne par routine, et que pour détruire une routine il 
faut persévérer pendant des années.

C’est tout ?

C’est hors du texte.

Ça ne fait rien, mon enfant.

Douce Mère, le vrai moi et le psychique, est‑ce que c’est 
la même chose ?

Non.

Le 30 mars 1955

113



Le vrai moi, c’est ce que l’on appelle aussi la vérité de l’être. 
C’est l’élément divin qui est votre réalité individuelle. C’est 
l’élément divin qui fait que vous êtes une individualité sépa-
rée, et c’est en même temps un fragment de l’Être unique et 
naturellement l’Être unique Lui-même ; c’est-à-dire que tout 
en étant un aspect particulier qui fait que vous êtes un indi-
vidu, c’est une partie intégrante de l’Unique qui fait que vous 
êtes seulement une objectivation de l’Unique. Ça, c’est le vrai 
moi.

L’être psychique est d’une formation terrestre. Ce sont les 
êtres humains qui ont un être psychique qui s’est développé 
sur la terre et par la vie terrestre, et qui est une projection de la 
Conscience divine dans la Matière pour éveiller la Matière hors 
de son inertie afin qu’elle reprenne le chemin du Divin.

Mais dans certains cas, ce vrai moi se trouve dans l’être 
psychique, c’est-à-dire qu’il loge dans l’être psychique, mais pas 
toujours.

Il y a toujours une présence divine dans l’être psychique, 
mais c’est la présence divine qui était à l’origine de la formation 
psychique, c’est une émanation de la Conscience divine. Tandis 
que le vrai moi n’est pas de formation terrestre. Il est antérieur 
à la formation terrestre.

C’est tout ? Plus de questions ? Tu en as encore ? Tu peux en 
poser.

Douce Mère, dans la journée quand on a une difficulté 
et que ce n’est pas possible de te voir ou de te la dire, que 
doit-on faire ?

Si ce n’est pas du tout possible, il faut s’asseoir tout seul, tâcher 
de devenir silencieux, appeler, m’appeler comme si j’étais là, 
me faire venir et me présenter la difficulté d’une façon tout 
à fait sincère et objective ; et puis se tenir très silencieux, très 
tranquille et attendre le résultat.
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Et je pense que le résultat vient. Parce que cela dépend de 
la nature de la difficulté. Si c’est un problème à résoudre, alors 
la solution vient ; si c’est un mouvement intérieur, quelque 
chose qui a tourné de travers, alors généralement si on fait 
cela très sincèrement, eh bien, ça se remet en place ; et si c’est 
une décision à prendre, si c’est quelque chose dont on ne sait 
pas s’il faut le faire ou s’il ne faut pas le faire, alors ça aussi, 
si on est bien tranquille, on sait si c’est oui ou non ; ça vient   : 
«   Oui   », ou «   Non   ». Alors là il ne faut plus discuter, il ne faut 
plus que le mental dise   : «   Mais si... ? et puis...   », parce qu’alors 
ça brouille tout. Il faut dire   : «   Bon !   » et suivre comme ça. 
Mais pour cela, il faut être sincère, dans ce sens qu’il ne faut 
pas avoir de préférence.

Si la difficulté vient de ce qu’il y a une partie de l’être qui 
veut une chose et l’autre partie de l’être qui sait qu’il ne faut pas 
l’avoir, alors ça se complique du fait que la partie qui veut, peut 
essayer d’introduire sa volonté dans la réponse. Alors quand on 
s’assoit, il faut d’abord commencer par lui faire faire un petit acte 
de soumission sincère, et c’est là qu’on peut faire le vrai progrès, 
dire   : «   Maintenant je suis conscient — ou consciente — que 
c’est ça que je désire, mais je suis prêt à faire l’abandon de mon 
désir si cela doit être fait.   » Mais il faut faire cela pas seulement 
dans la tête, il faut faire cela sincèrement et puis alors procéder 
comme j’ai dit. Alors on sait — on sait ce qu’il faut faire.

Quelquefois, on trouve plus commode d’écrire sur un 
papier ; on s’imagine que je suis là, et puis on prend un papier 
et on écrit dessus ce qu’on voulait me dire. Alors rien que le 
fait de formuler clairement, quelquefois ça vous donne l’image 
vraie de la situation, et on peut plus facilement avoir la réponse. 
Cela dépend, quelquefois c’est nécessaire, quelquefois ce n’est 
pas nécessaire, mais si on est dans une confusion, une sorte de 
tourbillon, surtout s’il y a une effervescence vitale, le fait de 
s’obliger à mettre ça sur le papier, déjà ça vous tranquillise, ça 
commence le travail de purification.

Le 30 mars 1955

115



En fait, on devrait toujours faire cela, quand on sent qu’on 
est saisi par une impulsion d’un ordre quelconque, particuliè-
rement des impulsions de colère. Si on prend comme une dis-
cipline absolue   : au lieu d’agir ou de parler (parce que la parole 
est une action), au lieu d’agir sous l’impulsion, si on se retire 
et puis on fait comme j’ai dit, on s’assoit tranquillement, on se 
concentre, et puis alors on regarde sa colère tranquillement, on 
écrit sur le papier   : quand on a fini d’écrire, c’est parti — le plus 
souvent, en tout cas.
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Le 6 avril 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre V de 
Les Bases du Yoga, «   La conscience physique, 
le subconscient, le sommeil et les rêves, la 
maladie   ».

Qu’est‑ce que c’est que cette psychanalyse de Freud, 
Douce Mère ?

Ah ! mon enfant, c’est quelque chose qui était à la mode, très 
à la mode au commencement du siècle... non, au milieu du 
siècle !

(Mère se tourne vers Pavitra) Vous savez, Pavitra, quand c’était 
à la mode ?

(Pavitra) Au début du siècle.

Au début du siècle, c’est ça.
C’est ce que dit Sri Aurobindo   : dangereux, inutile, igno-

rant, superficiel ; et c’était à la mode, parce que les gens aiment 
ces choses-là, ça correspond justement à tout ce qu’il y a de 
malpropre dans leur nature. Vous savez comment les enfants 
aiment barboter dans la boue ! Eh bien, les grandes personnes 
ne sont pas mieux que ça. Voilà !

Douce Mère, qu’est‑ce que ça veut dire exactement, 
«   l’être subliminal   » ?

Eh bien, c’est ce qu’il dit, n’est‑ce pas. C’est ce qui est der-
rière. Je crois que c’est ce que l’on pourrait appeler le physique 
subtil, le vital subtil, le mental subtil. C’est quelque chose qui 
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est derrière ce qui est manifesté. On peut imaginer que ce qui 
se manifeste est comme une couche, ou comme une croûte, 
ou une écorce ; c’est ça que nous voyons, et avec quoi nous 
sommes en contact. Et ça, ça revêt quelque chose, ça revêt 
ou ça exprime quelque chose qui est plus subtil et qui sert de 
support.

Quand on rêve, on va très souvent dans son être sublimi-
nal, et alors les choses sont presque pareilles, et pas tout à fait 
pareilles ; il y a une grande ressemblance, et il y a tout de même 
une différence ; et généralement c’est plus grand. On a l’im-
pression d’entrer dans quelque chose qui est plus vaste ; et par 
exemple, on a l’impression qu’on peut davantage, qu’on sait 
davantage, qu’on a un pouvoir et une clairvoyance qu’on n’a 
pas dans la conscience ordinaire ; on a l’impression en rêvant 
qu’on sait beaucoup plus de choses que quand on est éveillé. 
Non ? Ça n’arrive pas ? Tu n’as pas de rêves comme ça... quand 
on rêve et qu’on sait beaucoup, par exemple, sur les raisons 
secrètes des choses, sur ce qu’un mouvement exprime... tout ça, 
on a l’impression qu’on le sait. Par exemple, quand on rêve de 
quelqu’un, on sait mieux ce qu’il pense, ce qu’il veut, toutes ces 
choses, que quand on est en contact éveillé avec lui. Ça, c’est 
quand on est entré dans le subliminal. Très souvent on rêve 
dans le subliminal.

Est‑ce que le subliminal a un contact avec le psychique ?

Pas directement, pas plus directement que le dehors. Si, 
extérieurement, dans votre conscience ordinaire, vous avez un 
contact avec le psychique, ça [le subliminal] a un contact avec 
le psychique, ou plutôt on peut le mettre de l’autre manière   : 
si ça a un contact avec le psychique, cela vous aide à avoir un 
contact avec le psychique, mais pas forcément, pas toujours ; 
cela dépend du degré de développement de l’être. Ce n’est 
pas forcément plus éclairé, plus équilibré — non. C’est plus 
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subtil, c’est moins plat que notre conscience extérieure. Notre 
conscience extérieure est si plate, ça n’a pas de profondeur ; 
comme notre compréhension extérieure n’a pas de profondeur, 
nos sensations n’ont pas de profondeur ; tout ça, c’est quelque 
chose... comme si c’était plat. Alors là, c’est plus plein, mais ce 
n’est pas forcément plus vrai.

Alors pourquoi est-il le plus important ?

Parce que c’est l’intérieur. C’est ce qui supporte le dehors. Le 
dehors n’est qu’une apparence de cela. Comme je dis, dans un 
rêve, quand on va là, on sait des choses que l’on ne sait pas, 
on peut faire, ou on est en contact avec des choses qu’on ne 
connaît pas dans la conscience éveillée, parce qu’elle est trop 
superficielle.

C’est comme l’intérieur de quelque chose. L’extérieur est 
l’expression de cela, mais une expression toute de surface. Alors 
forcément, ça a l’air pareil ; en tout cas, plus qu’une ressem-
blance, ça a une identité avec ce que nous en voyons de l’exté-
rieur. Nous voyons la forme, n’est‑ce pas, l’expression ; eh 
bien, cette expression a forcément une analogie — plus qu’une 
analogie, une identité avec ce qui est dedans. Alors si, extérieu-
rement, nous voyons que quelqu’un est tout à fait ignorant de 
son être psychique, c’est impossible qu’intérieurement il en soit 
tout à fait conscient ; il peut être plus proche, mais il ne peut 
pas avoir une conscience du psychique sans que ça se reflète au-
dehors. Par conséquent, si ça ne se reflète pas au-dehors, cela 
veut dire que ce n’est pas vraiment établi au-dedans.

Compris ? Non ?

Pas très bien.

Alors quoi faire ? Pose une autre question concernant le même 
sujet. Peut-être que tu comprendras.
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Est‑ce que le moi subliminal, c’est la même chose ?

Ça, mon petit, si tu commences à me demander des choses 
comme ça, il faut demander au monsieur qui est assis derrière 
toi [Nolini], parce que ces choses-là je les oublie.

Où est‑ce qu’on parle du moi subliminal, là ?

«   Le moi subliminal se tient en arrière et soutient tout 
l’homme superficiel...   »

C’est ce que je viens de te dire. Je viens de te dire ça. Comment 
expliquer cela ?

(long silence)

C’est peut-être — peut-être — quelque chose comme ça, 
comme le goût d’un fruit. N’est‑ce pas, tu vois un fruit, il a 
une apparence, il est d’une certaine couleur, il te paraît d’une 
certaine manière, mais tu ne peux pas très bien savoir quel est 
son goût jusqu’à ce que tu le goûtes, c’est-à-dire que tu sois 
entrée dedans. C’est quelque chose comme ça, quelque chose 
d’analogue à ça.

Ou bien comme dans une montre (notez que ce n’est pas 
comme ça, c’est seulement pour essayer de me faire com-
prendre) ; quand tu vois une montre, tu vois un cadran et tu 
vois les aiguilles marcher, mais si tu veux connaître la montre, 
il faut l’ouvrir et puis voir le fonctionnement dedans.

C’est quelque chose comme ça — tu vois seulement l’effet, 
là ; il y a une cause derrière. C’est un peu comme ça.

Le monde tel que nous le voyons et notre conscience exté-
rieure, c’est l’effet de quelque chose qui est derrière, que Sri 
Aurobindo appelle le subliminal. Et cela même, comme il dit, 
c’est mis en mouvement par des impulsions qui viennent du 
subconscient en bas et du supraconscient en haut, et alors c’est 
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comme si ça se rassemblait là, et une fois que c’est organisé 
là, ça s’exprime dans la conscience extérieure, la conscience 
ordinaire.

La meilleure façon, c’est d’y aller ; une fois qu’on y va, on 
comprend ce que c’est. Et ce n’est pas difficile ; on y va très 
constamment dans les rêves, très facilement, sans effort.

Comment comprendre qu’on est allé là ?

Si on se souvient, on comprend. Si on se souvient de l’espèce de 
différence d’impression qu’on avait   : on a une certaine impres-
sion, et quand on revient on sent comme un déclenchement, 
l’impression est différente, même le point de vue que l’on avait 
vis-à-vis des choses est différent. Eh bien, si on se souvient de 
ça, on comprend. On peut même, si on a l’habitude, pendant 
qu’on est en train ou de parler ou de faire quelque chose, on 
peut très bien percevoir — surtout quand on parle ou on 
pense ou on réfléchit à quelque chose — une seconde couche 
qui est derrière, qui est beaucoup plus vaste et où les choses 
s’organisent d’une façon beaucoup plus synthétique (pas posi-
tivement compréhensible) que dans la conscience extérieure. Si 
on réfléchit juste un petit peu et qu’on se regarde penser, on 
peut très bien voir ça derrière, on peut voir les deux choses 
bouger ensemble comme ça (geste), comme la pensée formu-
lée et la source de la pensée qui est derrière. Et puis quand on 
pense, n’est‑ce pas, on a l’impression d’être comme ça, enfermé 
dans quelque chose ; tandis que là, tout de suite, on a l’impres-
sion qu’on est en contact avec beaucoup d’autres choses ; et c’est 
beaucoup plus grand.

Douce Mère, quelle doit être la vraie psychologie ?

La vraie psychologie ? Qu’est‑ce que tu veux dire par la vraie 
psychologie ?
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Parce qu’on a parlé...

Sri Aurobindo dit que ce n’est pas la vraie psychologie, il dit 
que la psychologie moderne est sans connaissance. La vraie psy-
chologie serait une psychologie qui a la connaissance.

Psychologie, ça veut dire... Quel est exactement le sens de logos ? 
C’est savoir, science ; et psyché, ça veut dire l’âme. Alors ça veut 
dire la science de l’âme ou la science du psychique, n’est‑ce pas. 
Ça, c’est le sens originel. Maintenant on a fait de ça la connais-
sance de tous les mouvements intérieurs, de tous les sentiments, 
de tous les mouvements intérieurs qui ne sont pas purement des 
mouvements physiques, n’est‑ce pas, tout ce qui concerne les 
sentiments, les pensées, même les sensations dans leur subtilité. 
Mais la vraie psychologie, c’est la connaissance de l’âme, c’est-à-
dire la connaissance de l’être psychique. Et si on a la connaissance 
de l’être psychique, on a en même temps la connaissance de tous 
les vrais mouvements de l’être, des lois intérieures de l’être. Ça, 
c’est la vraie psychologie, mais c’est le sens du mot dans son éty-
mologie, pas tel qu’on l’applique maintenant.

Pourquoi est‑ce que c’est moins facile de descendre soi-
même dans les parties inférieures de la nature que de 
faire descendre la lumière ?

Oh ! il est question de ça ? Ça, ce sont des théories, n’est‑ce pas. 
C’est ce que j’ai lu ce soir ?

Non, Douce Mère, la dernière fois... «   Plus facile   » !... 
C’est ma faute. C’est «   plus facile   »...

Ah ! bon. Alors relis cette phrase clairement.

Pourquoi est‑ce que c’est plus facile de descendre soi-
même dans les parties inférieures de la nature que de 
faire descendre la lumière...
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C’est écrit comme ça ?

Je ne sais pas.

Tu ne trouves pas ?

C’est peut-être l’inverse.

Peut-être l’inverse !

Ce n’est pas écrit ici.

Ce n’est pas écrit ? Alors où est‑ce que tu l’as ramassé ?

«   Si vous descendez dans les parties ou les zones infé-
rieures de la nature, vous devez toujours avoir soin de 
garder un rapport vigilant avec...   »

Mais il n’est pas question que c’est plus facile ou plus difficile ! 
Qu’est‑ce qu’elle veut dire ?

(Pavitra) Il y a un paragraphe   : «   Si vous descendez 
dans les parties ou les zones inférieures de la nature, 
vous devez toujours avoir soin de garder un rapport 
vigilant avec les plans supérieurs de conscience   », etc. 
Alors après   : «   Le plus sûr moyen est de demeurer dans la 
partie supérieure de la conscience et, de là, d’exercer une 
pression sur la partie inférieure pour qu’elle change.   »

Oui, mais ça n’a aucun rapport avec ce que tu demandais.
Le plus sûr moyen, c’est justement de ne pas descendre, c’est 

de rester en haut et, de là, mettre une pression sur ce qui est en 
bas. Mais si tu descends, il est très difficile de garder le contact 
avec ce qui est en haut ; alors si on oublie, on ne peut rien faire, 
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on devient comme la partie dans laquelle on est descendu. 
Alors, comme c’est une chose très difficile à faire, au contraire, 
il vaut mieux rester dans sa conscience supérieure et, de là, agir 
sur les mouvements inférieurs, sans descendre en eux.

C’est comme, par exemple, si on sent une colère qui monte 
du subconscient, eh bien, si on veut contrôler ça, il faut bien 
se garder de s’identifier avec elle. Il ne faut pas descendre là-
dedans. Il faut rester dans sa conscience en haut, tranquille, 
paisible et, de là, regarder cette colère, et puis mettre dessus la 
lumière et la tranquillité pour que ça se calme et que ça dispa-
raisse. Mais si on s’identifie avec elle, on est en colère aussi, on 
ne peut pas la changer.

Quelque chose ? Rien ! Nulle part ! Personne n’a rien à dire ? 
Rien ! Là-bas, non ? C’est tout ? Vous êtes tous convaincus ? 
Bon, alors on va s’arrêter si tout le monde est convaincu.

(À l’enfant qui avait posé la question) Tu avais autre chose à 
demander ? Oh ! elle avait préparé des tas de questions ; mais 
pas comme celle-là ! Il faut au moins comprendre le texte avant 
de demander. Alors quelle est ton autre question ?

C’est ce que tu as lu la dernière fois. On a parlé du plan 
supérieur de conscience déjà régénéré.

Oui, et alors ?

Je ne comprends pas.

Qu’est‑ce que tu ne comprends pas ? Tu ne sais pas ce que ça 
veut dire, régénéré ?

Oui, reproduire ce qui était...

Régénéré, ça veut dire transformé, perfectionné et purifié, 
éclairé. Et alors, il est question, là, de tous les plans de cons-
cience, depuis le plus matériel jusqu’au plus subtil. Alors dans 
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ces plans de conscience, il y a des parties qui sont plus éclairées 
les unes que les autres.

Et alors, quelle est ta question ? Tu veux savoir quelles sont 
les parties de ton être qui sont plus éclairées ?

Oui.

Ah ! Voyons, on pourrait jouer à un petit jeu comme ça. Quelle 
est la partie de l’être de chacun qui a une foi plus totale dans la 
Grâce divine ?

Le psychique.

Ah, non ! moi je parle d’une expérience, je ne parle pas d’une 
connaissance verbale. Je parle... quelle est la partie de chacun 
d’entre vous où vous avez la plus grande foi dans la Grâce 
divine ? Ça peut être physiquement, ça peut être vitalement, 
ça peut être psychiquement, et ça peut être dans cette partie ou 
cette partie, ou cette activité ou cette autre activité. Il y a des 
gens, par exemple, qui ont tout à fait, là, une sorte de réalisation 
mentale de contact avec la Grâce, de foi dans la Grâce ; et puis 
dès qu’ils sont dans leur conscience vitale ou physique, il n’y a 
plus rien. Il y en a au contraire qui, même physiquement, dans 
leur physique... qui n’ont peut-être pas beaucoup de connais-
sance mentale, mais qui dans leur conscience physique ont une 
foi absolue dans la Grâce divine, et ils ont une confiance totale, 
et ils vivent comme ça dans cette foi et cette confiance. Il y en 
a qui ne l’ont que dans les sentiments profonds ; et les pen-
sées sont vagabondes. Et il y en a qui ont même une foi vitale 
— ceux-là sont rares, mais ils existent —, qui ont une foi vitale 
en la Grâce divine, que tout ira toujours tout à fait bien, avec 
un sens de puissance considérable.

Mais vous ne vous êtes jamais livrés à ce petit exercice pour 
voir ? D’abord, est‑ce que vous avez foi en la Grâce divine ?
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Oui.

Oui ! Bon, c’est déjà bien. Et où alors, dans quelle partie de 
votre être ? Est‑ce dans votre pensée, est‑ce dans vos sentiments, 
est‑ce dans vos sensations, est‑ce dans votre activité physique ? 
Si c’est partout à la fois, vous êtes des êtres parfaits, et je vous 
complimente !

Sensations.

Sensations ? Tu as une sensation de ça ? Alors tu es un person-
nage très rare ! (rires)

Non, c’est dans le sentiment.

Ah ! le sentiment, ça c’est différent. Généralement c’est dans le 
sentiment, mais il y a des gens qui l’ont d’abord dans la pensée, 
qui ont une sorte de connaissance mentale, et puis c’est tout, 
ça s’arrête là. Et il y a des gens qui ont le sentiment et qui n’ont 
pas l’expérience mentale, leur mental est comme ça...

Est‑ce que ça ne peut pas être comme ça, que quelque-
fois on a un sentiment en soi et une autre fois c’est la 
pensée ?

Ça, c’est un autre phénomène. Ça veut dire que cette foi, cette 
confiance dans la Grâce divine est dans le psychique, en arrière, 
là, comme ça, dans le psychique, toujours là. Alors tantôt c’est 
le sentiment, tantôt c’est la pensée, tantôt même c’est le corps 
qui est en rapport avec le psychique, qui est sous l’influence 
du psychique même sans le savoir ; et à ce moment-là cette 
espèce de confiance, de foi vient en avant comme ça, soutient. 
Ça, c’est quand on a des contacts momentanés avec son psy-
chique. Par exemple, quand on se trouve dans une très grande 
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difficulté, ou un très grand danger physique, et que tout d’un 
coup on sent ça, cette force qui vient en vous, la force d’une 
foi, d’une confiance absolue dans cette Grâce divine qui vous 
aide. Alors cela veut dire qu’il y a un contact conscient avec son 
psychique, et ça, ça vient pour vous aider — cela s’appelle une 
grâce d’état. Ça, c’est le cas qui devrait être le plus fréquent ici, 
parce que ce contact est tout le temps établi consciemment, 
volontairement, en chacun. Alors ce cas-là devrait être le plus 
fréquent, c’est le plus normal — ici. C’est-à-dire que suivant la 
partie qui est active ou suivant la nécessité du moment, c’est ici 
où là, ou là, ou là, que tout d’un coup on sent cette confiance 
qui s’empare de vous et qui vous garde. C’est comme ça.

Voilà !
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Le 13 avril 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre V de 
Les Bases du Yoga, «   La conscience physique, 
le subconscient, le sommeil et les rêves, la 
maladie   ».

Alors, quelqu’un a-t-il des questions ?

Douce Mère, ici, il est écrit   : «   Je trouve difficile de 
prendre ces psychanalystes au sérieux...   »

Ça veut dire qu’il se moque d’eux, tout simplement.

(L’enfant poursuit sa lecture) «   ... quand ils essayent de 
sonder l’expérience spirituelle à la lueur vacillante...   »

«   ... de leurs lampes de poche.   » C’est une plaisanterie ; c’est 
pour dire que c’est une toute petite lumière de rien du tout, et 
qu’ils pensent qu’ils peuvent juger des expériences spirituelles 
avec cette lumière qui ne vaut pas plus qu’une lumière de poche ; 
ça veut dire quelque chose qui n’a aucune puissance. C’est une 
plaisanterie. Mais qu’est‑ce que tu voulais demander ?

Ici, «   l’expérience spirituelle à la lueur vacillante de 
leurs lampes de poche   ».

Oui, c’est ça, ça veut dire qu’ils veulent juger des expériences 
spirituelles avec une toute petite lumière qui n’a aucune valeur, 
qui n’a aucune force, une lumière de poche, une lampe de 
poche, ce n’est rien du tout. Ces gens-là veulent tout expliquer 
avec les phénomènes les plus matériels et les plus ordinaires 
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de la vie humaine ; et ils veulent expliquer tout, y compris la 
création et tous les phénomènes supérieurs, à l’aide de toutes 
petites habitudes physiques de la conscience la plus ordinaire. 
C’est tout à fait ridicule.

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est qu’un «   super-ego   » ?

Un super-ego, ça veut dire un ego agrandi, grossi, rendu plus 
important, même, qu’il ne peut être... Toute cette lettre-là est 
pleine de moquerie. Super-ego, ça veut dire un ego encore plus 
ego qu’un ego ordinaire, quelque chose de grossi, quelque chose 
qui essaye d’être très grand en n’étant rien du tout.

Mais pourquoi un «   super-ego souterrain   » ?

Souterrain, oui, ça veut dire quelque chose qui est caché, et qui 
est très bas dans la conscience, très en dessous, très bas. Sou-
terrain, ça donne l’impression de quelque chose qui est dans 
une grande obscurité, inférieur, caché dans l’ombre   : les mou-
vements les plus matériels — un ego qui essaye de devenir un 
personnage important.

Douce Mère, quelquefois on rêve de choses ordinaires, 
mais quelquefois on rêve des rêves qui ne sont pas...

Oui, c’est ce que dit Sri Aurobindo, n’est‑ce pas ; il dit que tous 
les rêves ne sont pas des rêves ordinaires, des associations de 
souvenirs, qu’il y a des rêves qui sont des révélations. Il décrit 
toutes sortes de genres de rêves, là.

Mère, est‑ce que cela dépend de la journée ? Si on est 
plus conscient dans la journée, alors on aura des rêves 
de bonne qualité ?
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Ça, c’est très difficile à dire, de quoi cela dépend.
Il se trouve que quand on a besoin de rêver quelque chose, 

pour que ça vous éclaire sur un point de votre nature, que ça 
vous donne une indication sur l’effort qu’il faut faire, ça arrive.

Cela dépend peut-être d’une conscience qui veille sur cha-
cun ; et pour peu qu’on soit un tout petit peu ouvert, elle peut 
vous guider et donner des indications sûres.

Je pense qu’il y a toute une catégorie de rêves tout à fait 
vulgaires, inutiles et simplement fatigants, qu’on peut éviter 
si, avant de s’endormir, on fait un petit effort de concentra-
tion, qu’on essaye de se mettre en rapport avec ce que l’on a de 
meilleur en soi — ou par une aspiration, ou par une prière —, 
et de ne s’endormir que quand ça, c’est fait... même, si on veut, 
essayer de méditer et passer tout naturellement de la médita-
tion au sommeil sans même s’en apercevoir... Généralement, 
il y a toute une catégorie de rêves qui sont inutiles, fatigants, 
qui vous empêchent de bien vous reposer — tout ça on peut 
l’éviter. Et alors, si on a vraiment bien réussi sa concentration, il 
se peut qu’on ait justement, la nuit, pas positivement des rêves 
mais des expériences dont on devient conscient et qui sont très 
utiles, des indications, comme je viens de dire, des indications 
sur des questions que vous vous posiez et pour lesquelles vous 
n’aviez pas de réponse ; ou bien un ensemble de circonstances 
où vous devez prendre une décision et vous ne savez pas quelle 
est la décision à prendre ; ou bien quelque manière d’être de 
votre propre caractère qui ne vous apparaît pas clairement dans 
la conscience éveillée — parce que vous en avez tellement l’ha-
bitude que vous ne vous en apercevez pas —, mais quelque 
chose qui nuit à votre développement et qui obscurcit votre 
conscience, et qui dans un rêve révélateur symbolique vous 
apparaît, et vous vous rendez compte de la chose clairement, 
alors vous pouvez agir dessus.

Cela dépend non pas de ce qu’on a été dans la journée, parce 
que ça n’a pas toujours beaucoup d’effet pour la nuit, mais 
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beaucoup de la manière dont on s’est endormi. Il suffit juste-
ment d’avoir au moment de s’endormir une aspiration sincère 
que la nuit, au lieu d’être un obscurcissement de la conscience, 
soit une aide pour comprendre quelque chose, pour avoir une 
expérience ; et alors, ça ne vient pas toujours, mais ça a une 
chance de venir.

Il y a aussi, n’est‑ce pas, toute une quantité d’activités de la 
nuit dont on ne se souvient pas du tout. Quelquefois, quand 
on a eu un réveil assez lent et tranquille, qu’on n’a pas sur-
sauté en se réveillant, qu’on se réveille tout doucement, tout 
lentement, sans bouger, on a une impression vague de quelque 
chose qui s’est passé, et qui a laissé une empreinte sur votre 
conscience   : vous avez une façon d’être en vous réveillant... 
particulière, quelquefois même étrange. Et alors si vous restez 
bien tranquille et que vous observez attentivement, sans bou-
ger, vous vous apercevez d’une sorte de demi-souvenir d’une 
activité qui s’est passée dans la nuit, et si vous restez concentré 
sur ça, encore immobile pour un certain temps, tout à coup 
ça peut venir comme ça, comme quelque chose qui apparaît 
de derrière un voile, et vous pouvez tenir la queue d’un rêve. 
Quand vous tenez la queue — rien qu’un petit événement —, 
quand vous tenez la queue vous tirez dessus, là, comme ça, tout 
doucement, et ça vient. Mais il faut être très tranquille et il ne 
faut pas bouger. Et généralement ces rêves-là sont très intéres-
sants, ce sont des activités qui sont très instructives.

On fait beaucoup, beaucoup de choses la nuit, qu’on ne sait 
pas, et si on apprend, n’est‑ce pas, quand on devient conscient, 
on peut commencer à avoir le contrôle. Avant d’être conscient, 
on n’a pas de contrôle du tout. Mais quand on commence à 
être conscient, on peut commencer aussi à avoir un contrôle. 
Et alors, si on a le contrôle de ses activités de la nuit, on peut 
se reposer beaucoup mieux ; parce que le fait que quand on se 
réveille on est souvent au moins aussi fatigué que quand on 
s’est endormi, et on a un sentiment de lassitude, c’est parce 
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qu’on fait d’innombrables choses inutiles pendant la nuit   : on 
se fatigue à courir vitalement, ou à marcher mentalement dans 
une activité effrénée. Alors quand vous vous réveillez, vous vous 
sentez fatigué.

Eh bien, une fois que vous avez le contrôle, vous pouvez 
arrêter ça complètement... arrêter avant de s’endormir... faire 
comme la mer étale, c’est-à-dire qu’elle est tout à fait étendue et 
plate et immobile... eh bien, vous pouvez rendre votre mental 
comme ça, vaste, plat, comme une surface plate et immobile, 
alors votre sommeil est excellent.

Naturellement il est question, là aussi, des gens qui s’en vont 
dans leur sommeil dans des endroits du vital qui sont très mau-
vais, et alors, quand ils reviennent, quelquefois ils sont plus que 
fatigués, des fois ils sont malades, ou ils sont tout à fait épuisés. 
Ça, c’est parce qu’ils ont été dans de mauvais endroits et qu’ils 
se sont battus. Mais ça, ça a certainement quelque chose à faire 
avec l’état de conscience que l’on a pendant la veille. Si, par 
exemple, vous vous êtes mis en colère dans la journée, n’est‑ce 
pas, il y a beaucoup de chances pour que la nuit vous soyez 
dans une bataille vitale pendant quelque temps ; ça, ça arrive.

C’est tout ? Rien ?

Qu’est‑ce que «   l’archétype céleste du lotus   » ?

Ça veut dire la conception première d’un lotus.
Chaque chose qui est exprimée physiquement a été conçue 

quelque part avant d’être réalisée matériellement.
Il y a tout un monde qui est le monde des formateurs, où 

toutes les conceptions sont faites. Et ce monde est un monde 
très élevé, de beaucoup supérieur à tous les mondes du men-
tal ; et de là ces formations, ces créations, ces types qui ont été 
conçus par les formateurs descendent et s’expriment dans des 
réalisations physiques. Et il y a toujours un grand écart entre la 
perfection de la conception et puis ce qui est matérialisé. Très 
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souvent les choses matérialisées sont comme des caricatures 
en comparaison de la conception première. Ça, c’est ce qu’il 
appelle l’archétype. Ça se passe dans des mondes... pas toujours 
les mêmes, cela dépend des choses, mais pour beaucoup de 
choses du physique, ces conceptions premières, ces archétypes, 
étaient dans ce que Sri Aurobindo appelle ��l’Overmind �.

Mais il y a encore un domaine supérieur à celui-là, où les 
origines sont encore plus pures, et si on arrive à ça, à atteindre 
à ça, on a les types absolument purs de ce qui s’est manifesté 
sur la terre. Et alors, c’est très intéressant de pouvoir comparer, 
voir à quel point la création terrestre est une effroyable défor-
mation. Et c’est d’ailleurs seulement quand on peut atteindre 
à ces régions-là et voir la réalité des choses dans leur essence, 
qu’on peut sciemment travailler à les transformer ici ; autre-
ment, sur quoi se baser pour concevoir un monde meilleur, 
plus parfait, plus beau que celui qui est ? Ça ne peut pas être 
sur notre imagination qui elle-même est une chose très pauvre 
et très matérielle. Mais si on peut entrer dans cette conscience-
là, s’élever jusqu’à ces mondes supérieurs de création, alors avec 
ça dans la conscience on est capable de travailler à ce que les 
choses matérielles prennent leur forme véritable.

Mère, pendant la nuit, quand on voit quelqu’un mou-
rir, et quelques mois après on voit encore cette même 
personne mourir, qu’est‑ce que ça veut dire ? Est‑ce que 
cette personne est en danger ?

Dans un rêve on voit une personne, et quelques mois après on 
la voit encore... ?

Oui, mourir...

�.  Le Surmental (voir note p. 94).
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On voit mourir une personne, et puis quelques mois après on 
la voit mourir encore une fois ! La même personne ! Elle est 
morte ou elle est vivante ?

Vivante.

Ça devient inquiétant, mon enfant ! Je ne sais pas ; ça dépend 
absolument des cas.

Ça peut être une mort spirituelle, ça peut être une mort 
vitale, ça peut être la mort de quelque chose qui doit disparaître 
dans l’être (et alors ça veut dire un progrès), ça peut être un 
phénomène prémonitoire, ça peut être une quantité de choses. 
À moins que tu n’aies le contexte de ton rêve, on ne peut pas 
expliquer. Mais tu dois avoir ce qu’on pourrait appeler une 
jurisprudence de tes rêves. Tu n’as jamais rapproché le rêve avec 
des événements qui se produisent ? Par exemple, est‑ce qu’il 
t’est arrivé — je le sais, que ça t’est arrivé — de voir quelqu’un 
mourir, et que cette personne est morte réellement ? Mais tu ne 
la vois plus mourir une seconde fois. Si tu vois le même rêve 
une seconde fois, ça veut dire de deux choses l’une   : ou qu’elle a 
perdu encore un autre état d’être, n’est‑ce pas, qu’elle est entrée 
dans une conscience vitale, ou qu’après, de cette conscience 
vitale elle est sortie pour entrer dans une conscience psychique. 
Ça peut être cela. Mais alors, il y a des signes certains. Le rêve 
ne peut pas tromper, et il ne peut pas être analogue.

Ou ça peut être simplement qu’il y a eu quelque chose qui 
a été profondément impressionné dans la pensée, dans le cer-
veau, et qu’alors, dans certaines circonstances qui peuvent avoir 
beaucoup de causes — mais enfin certaines circonstances —, 
cette impression se remet en activité et te redonne le même 
rêve. Si c’est un rêve identique, ça peut être ça, simplement un 
phénomène cérébral.

Il y a beaucoup de rêves qui sont simplement des phéno-
mènes du cerveau, c’est-à-dire des choses qui se remettent en 

Entretiens 1955

134



activité sous une instigation quelconque et qui redonnent les 
mêmes images, quelquefois tout à fait identiques, quelquefois 
avec des associations, des connexions un peu différentes, alors 
il y a des différences.

Il y a parfois des rêves qui se répètent, n’est‑ce pas, souvent des 
rêves qui sont des leçons ou des indications, des rêves qui vous 
annoncent quelque chose, ou qui veulent attirer votre attention 
sur quelque chose, ou vous mettre en garde de quelque chose. 
Il arrive très souvent qu’ils se reproduisent, à brève échéance ou 
après un certain temps. Et généralement, cela veut dire que les 
premières fois l’impression a été très faible, on ne se souvient pas 
bien. La troisième ou dès la seconde fois on a déjà une impres-
sion vague — «   Tiens, ce n’est pas la première fois   » —, quand 
on voit ça. Alors la troisième fois, c’est clair, précis, absolu, et on 
se souvient   : «   Tiens, j’ai déjà vu ça trois fois !   »

Ça, généralement, ce sont des rêves extrêmement intéressants 
et qui vous donnent des indications précises   : ou sur quelque 
chose à faire, ou sur quelque chose à ne pas faire, ou sur des 
précautions à prendre, ou bien sur des relations avec quelqu’un, 
ce qu’il faut s’attendre à recevoir d’une personne, comment il 
faut agir avec elle, ou dans certaines circonstances.

Tu vois, c’est un tout petit détail, un tout petit détail qui 
se reproduit comme ça ; quelquefois ça vient immédiatement   : 
une nuit, la seconde nuit, la troisième nuit ; quelquefois ça 
prend des semaines pour se reproduire.

Douce Mère, pour profiter de sa nuit, pour avoir de 
bons rêves, est‑ce qu’il est nécessaire qu’on n’ait rien fait 
de très intellectuel tard dans la nuit, ou bien qu’on ne 
mange pas trop tard dans la nuit, ou qu’on ne fasse rien 
d’extérieur ?

Cela dépend de chacun ; mais certainement, si vous voulez vous 
reposer tranquillement pendant la nuit, il ne faut pas étudier 
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juste avant de vous endormir. Si vous lisez quelque chose qui 
exige de la concentration, votre tête continuera à marcher, et 
alors vous ne vous reposerez pas bien. Quand le mental conti-
nue à travailler, on ne se repose pas.

L’idéal, n’est‑ce pas, c’est d’entrer dans un repos intégral, 
c’est-à-dire immobilité dans le corps, paix parfaite dans le vital, 
silence absolu dans le mental — et la conscience sort de toute 
activité pour entrer dans le Satchidânanda. Si vous pouvez faire 
cela, alors quand vous vous réveillez, vous vous réveillez avec le 
sentiment d’une puissance extraordinaire, d’une joie parfaite. 
Mais ce n’est pas très, très facile à faire. Cela peut se faire ; ça, 
c’est la condition idéale.

Généralement, ce n’est pas du tout comme ça, et la plupart 
du temps, presque toutes les heures du sommeil sont gaspillées 
dans des sortes d’activités désordonnées ; votre corps se met à 
gigoter dans votre lit, vous donnez des coups de pied, vous vous 
tournez, vous sautez, vous vous tournez ici, vous vous tournez 
là, et puis vous faites comme ça, et puis comme ça (geste)... 
Alors vous ne vous reposerez pas du tout.

Pendant la journée on n’a pas de temps, alors on est 
obligé de préparer les leçons pendant la nuit.

Oh ! il y a toujours cinquante mille raisons pour faire les choses ! 
Il ne faut pas du tout mettre là-dedans une question morale. 
Vous pouvez faire votre devoir, et d’une façon tout à fait... pas 
égoïste, et puis que ça vous empêche tout de même de dormir.

Les choses morales n’ont rien à faire dans le développement 
intérieur. Je regrette de vous le dire, mais l’un va d’un côté, l’autre 
va de l’autre. Vous pouvez vous rendre tout à fait malade en fai-
sant un acte absolument... comment dire... on dit en anglais 
unselfish, n’est‑ce pas, qui n’a rien d’égoïste, et vous pouvez vous 
porter très bien en étant absolument égoïste. Ça n’intervient 
pas. Ce n’est pas ce genre de moralité-là qui a de l’effet.
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Il y a une très grande différence entre avoir une conscience 
morale et une conscience qui est l’expression de la vérité. Mais 
je dois dire qu’il est infiniment plus difficile d’avoir une cons-
cience qui exprime la vérité que d’avoir une conscience morale, 
parce que n’importe quel imbécile qui connaît les règles sociales 
et qui les suit, a une conscience morale ; tandis que pour avoir 
une conscience de vérité il ne faut pas être un imbécile — en 
tout cas, première condition !

C’est comme ça que je perds mes nuits depuis plus d’un 
an !

Oui. Mais vous ne croyez pas que toutes ces choses proviennent 
d’un manque d’organisation de la vie ? On vit à la minute la 
minute, comme ça arrive, n’importe comment. Ou bien alors 
on fait des efforts d’organisation mentale, qui ne correspondent 
pas à la vérité du tout, et par conséquent sont contrecarrés à 
chaque minute.

Mais si on organisait sa vie d’après un principe supérieur de 
la conscience, et sans les tâtonnements que l’on fait générale-
ment — c’est-à-dire suivant une indication précise à chaque 
minute de ce qu’il faut faire, et comment il faut le faire —, je 
crois qu’on pourrait s’arranger pour que les choses ne soient 
pas malencontreuses. C’est très bien d’être un bon professeur, 
mais peut-être n’est-il pas tout à fait nécessaire de corriger tous 
les devoirs juste à l’heure où l’on va aller se coucher. Je ne sais 
pas, n’est‑ce pas, parce que je n’ai jamais été un bon profes-
seur, par conséquent je n’ai jamais préparé les devoirs de mes 
élèves, jamais corrigé les devoirs de mes élèves. Mais enfin, il 
me semble que ça doit être fort possible.

D’une façon générale, au lieu de choisir son travail très soi-
gneusement et de prendre exactement ce que l’on peut faire, et 
de le faire aussi bien que l’on peut, très souvent on prend trop. 
Et dans ce trop, il y a beaucoup de choses qui sont au moins 
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partiellement inutiles, qu’on pourrait diminuer considérable-
ment, sans nuire au résultat (notez que je n’en fais pas une règle 
générale, mais c’est seulement une expérience que j’ai) ; et lors-
qu’on est très attentif à l’indication intérieure et qu’on se refuse 
à être ballotté par les vagues qui viennent du dehors — les 
vagues sont les vagues de toutes sortes de mouvements prove-
nant de la volonté des autres, ou d’une espèce de routine des 
circonstances, ou d’oppositions venant de forces qui ne sont 
pas très favorables —, alors au lieu d’être poussé comme ça et 
mû par ces choses, si on reçoit l’indication intérieure très claire, 
très précise, et qu’on la suit sans tergiverser, n’est‑ce pas, sans 
hésitation, un peu rigoureusement — ma foi, si ça ne plaît pas 
aux autres, tant pis —, eh bien, il se trouve qu’on devient en 
quelque sorte le maître des circonstances, qu’elles s’organisent 
favorablement, et que vous faites beaucoup plus de travail en 
beaucoup moins de temps.

Il y a une façon de diminuer le temps nécessaire pour faire 
les choses en augmentant considérablement la concentration ; 
il y a des gens qui ne peuvent pas faire ça pendant longtemps, 
ça les fatigue ; mais ça, c’est comme de porter des poids, n’est‑ce 
pas, on peut s’habituer. Et alors, si on peut arriver à maîtriser 
ce pouvoir de concentration, et si vous arrivez à rendre votre 
mental absolument tranquille — parce que ça, c’est la première 
condition —, et si dans cette tranquillité vous le concentrez, 
concentrez, concentrez, concentrez sur le point que vous vou-
lez... sur le travail que vous avez à faire, ou sur l’action que vous 
avez à faire, eh bien, vous pouvez (ça vient comme une sorte de 
force de propulsion extrêmement tranquille, mais toute-puis-
sante, et vous avancez d’un mouvement, sans hésitation), vous 
pouvez littéralement faire en un quart d’heure ce qui prendrait 
une heure autrement. Et alors ça, ça a le grand avantage que ça 
vous donne du temps, et que, après ça, au lieu de passer d’une 
activité à une autre, d’une agitation à une autre, vous pouvez 
vous détendre complètement pendant quelques minutes et 
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avoir un repos total. Ça vous donne le temps de vous reposer ; 
et dans ce repos, naturellement, comme vous vous détendez, 
tout ce qui peut avoir été un peu trop tendu se relâche et se 
remet, et ça vous remet dans une condition pour pouvoir de 
nouveau faire une autre concentration. Essayez !

Voilà. C’est tout ? Pas de questions ?
Alors au revoir, mes enfants.
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Le 27 avril 1955 �

Cet Entretien se rapporte au chapitre V de 
Les Bases du Yoga, «   La conscience physique, 
le subconscient, le sommeil et les rêves, la 
maladie   ».

Douce Mère, quelle est la différence entre un rêve sym-
bolique et une vision ?

La vision, généralement on l’a quand on ne dort pas, quand on 
est réveillé. Quand on est réveillé et qu’on entre au-dedans de 
soi — soit en méditation, soit en concentration —, alors on a 
des visions. Ou la nuit, on ne peut pas dormir... rester étendu, 
rester tranquille, ne pas dormir, et on peut avoir des visions.

Les rêves, c’est quand on dort, c’est-à-dire qu’on n’a plus du 
tout la conscience de veille ; tandis que dans la vision on est 
dans la conscience de veille, mais on la tranquillise ou l’immo-
bilise, et c’est une autre conscience plus interne qui s’éveille ; 
mais on n’est pas endormi, le corps n’est pas endormi, il est 
simplement tranquillisé.

On peut même avoir des visions en restant actif. Il y a des 
gens qui ont des visions même dans l’activité. La vision, c’est 
un autre plan de perception qui s’éveille. Ce sont des sens dans 
le mental, ou dans le vital, ou dans le physique qui s’éveillent 
et arrivent à faire passer leurs expériences dans la conscience 
extérieure. C’est comme si on avait une autre paire d’yeux der-
rière ceux-ci, des yeux qui verraient dans le vital au lieu de voir 
dans le physique. Et ça, c’est toujours là. Seulement, comme 

�.  La classe de la semaine précédente (20 avril) n’a pas eu lieu à cause 
de la pluie.
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on est concentré sur la vie la plus matérielle, on ne s’en aperçoit 
pas. Mais il y a des enfants qui ont les deux conjointement, 
qui voient même physiquement toutes sortes de choses qui ne 
sont pas physiques. Généralement, on leur dit qu’ils disent des 
bêtises ; alors ils s’arrêtent d’en parler. Mais ils ne voient pas 
seulement juste ça physiquement, ils voient d’autres choses 
derrière. On peut avoir des visions avec les yeux fermés, on 
peut avoir des visions avec les yeux ouverts ; tandis que, dans le 
rêve, on est toujours endormi.

Autres questions ?

Comment distinguer entre un rêve symbolique et 
d’autres rêves ?

Pour chacun, c’est différent ; mais c’est une question d’impres-
sion que l’on a. Généralement, en le voyant, le rêve symbolique 
est beaucoup plus clair, précis, plus coordonné, et porte avec 
lui cette espèce de conscience de quelque chose qui est vrai... je 
ne sais pas... on s’en souvient mieux, ça ne se déforme pas dans 
le souvenir.

Et puis, c’est tout ?

Douce Mère, il y a une question de Jyotindra.

Ah ! Qu’est‑ce qu’il veut savoir, cet enfant ?

Il voulait savoir   : quand on a très mal, quand on est très 
irrité, comment peut-on dormir tranquillement ?

Ça, ça représente un certain pouvoir yoguique. La façon la 
meilleure — et celle-là, elle est absolue —, c’est de sortir de 
son corps.

Quand le corps souffre, qu’on a la fièvre, ou qu’on est malade, 
n’est‑ce pas, ou que le corps est tout à fait malade, la seule chose 
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à faire c’est d’en sortir, de sortir son être vital. Et alors, si on 
est un yogi et qu’on sait, on s’élève juste au-dessus, de façon 
à voir son corps ; l’être vital, s’il est sorti sous une forme assez 
matérielle, peut voir le corps ; on voit son propre corps phy-
sique, et alors à ce moment-là, avec la conscience que l’on a et 
la force que l’on a, on peut diriger les rayons de ses forces sur 
l’endroit du corps qui est malade. Mais ça, c’est le sommet, et 
c’est le plus sûr moyen de se guérir ; et si on a la puissance et la 
connaissance, c’est infaillible.

On peut se guérir de n’importe quoi en très peu de temps. 
Seulement tout ça, ça représente un grand entraînement, un 
dressage de l’être. Ça ne s’improvise pas, n’est‑ce pas. Mais en 
fait, quand les douleurs sont intolérables et que les gens s’éva-
nouissent, ils font instinctivement cela. S’évanouir, c’est sortir 
de son corps. Alors il y a des gens (quand ils ne sont pas trop 
accrochés à leur corps), quand il y a quelque chose qui va mal, 
qui souffre trop ou que ça ne va pas bien, ils s’évanouissent.

Une trop grande douleur vous fait vous évanouir, c’est-à-dire 
que vous sortez de votre corps, vous sortez vraiment et laissez le 
corps très inerte ; et pourvu qu’il y ait là quelqu’un qui ait assez 
de connaissance pour ne pas vous secouer comme ça (geste) 
pour vous réveiller, c’est un moyen d’échapper à la souffrance. 
Naturellement, si on a à côté de soi quelqu’un qui est pris de 
panique et qui vous jette de l’eau froide sur la tête ou qui vous 
secoue, alors le résultat peut être désastreux, mais autrement on 
peut... Et petit à petit, naturellement, comme il n’y a plus là 
la conscience pour enregistrer la souffrance, ça, ça se calme, et 
dans presque tous les cas le corps devient suffisamment immo-
bile pour qu’il puisse se reposer même en dépit des souffrances. 
Il ne les sent plus du tout. Ça, c’est le meilleur moyen.

Il y a des moyens moindres et qui ont des résultats moindres, 
qui ne sont pas très faciles non plus, c’est-à-dire la connaissance 
du pouvoir de couper la connexion entre la partie qui souffre 
et le cerveau qui enregistre. On coupe la connexion, alors le 
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cerveau n’enregistre pas. Ça, c’est ce que l’on fait, ce que les 
docteurs font avec l’anesthésiant. Ils coupent la connexion des 
nerfs entre le point qui est malade et le cerveau ; alors le cer-
veau ne s’aperçoit plus de rien, ou c’est réduit à un minimum. 
Et ça revient toujours à la même chose, d’une façon ou d’une 
autre ; et tout cela demande un pouvoir occulte ou un dressage. 
Il y a des gens qui ont ça spontanément ; il n’y en a pas beau-
coup — très peu. Mais évidemment, sans arriver à ce point-là, 
il y a une chose qu’on peut essayer de faire, c’est de ne pas 
se concentrer sur son mal, détourner l’attention autant qu’on 
peut, ne pas penser du tout à son mal, penser aussi peu que 
possible et surtout ne pas se concentrer, ne pas faire attention   : 
«   Oh, j’ai mal   », alors ça devient un peu pire   : «   Oh, j’ai encore 
plus mal   », puis ça devient encore pire, comme ça, parce qu’on 
est concentré dessus. Et ça c’est l’erreur que l’on fait toujours   : 
penser, être là, attentif, à attendre le signe de la douleur ; alors 
naturellement elle vient, elle vient augmentée de cette concen-
tration d’attention qu’on y a mise. C’est pour cela que, quand 
on n’est pas bien, la meilleure chose à faire c’est de lire, ou 
d’entendre lire, n’est‑ce pas, cela dépend de la condition dans 
laquelle on est. Mais si on peut détourner son attention, on ne 
souffre plus.

Et puis, c’est tout ?

Douce Mère, est‑ce que nous avons besoin de rêver ?

Est‑ce que quoi ?

... nous avons besoin de rêver...

Besoin de rêver ! Mais ce n’est pas une question de besoin, mon 
enfant, on rêve toujours.

Mais pourquoi rêve-t-on ?
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Pourquoi est‑ce que tu marches sur tes pieds, avec la tête en 
l’air, et tu manges et tu dors ? C’est comme ça. Il n’y a pas de 
pourquoi. Il n’y a pas de pourquoi, ça fait partie du fonction-
nement général.

Le rêve n’est pas quelque chose qui est mis sur vous comme 
ça d’une façon artificielle. Ce n’est pas comme quand on vous 
envoie à l’école pour apprendre quelque chose, ce n’est pas 
comme ça. Ça fait partie de votre fonctionnement normal, c’est-
à-dire que généralement c’est la tête, le cerveau qui continue à 
marcher. Quelquefois, quand on est dans des conditions un 
peu supérieures, c’est un être intérieur qui entre en activité, qui 
va dans son domaine et qui vit là, de sa vie propre. Mais ce sont 
toutes des choses qui ne sont pas organisées artificiellement 
pour une raison quelconque. Ça fait partie du fonctionnement 
du corps. Les rêves sont des choses aussi naturelles que les acti-
vités de la journée ; et alors dans le rêve on s’aperçoit plus ou 
moins qu’on n’y comprend rien, mais dans la vie c’est exacte-
ment la même chose, parce que, quoi que ce soit qui arrive, 
vous êtes toujours à vous poser des centaines de questions pour 
savoir pourquoi, comment, et qu’est‑ce qui est arrivé. Vous n’en 
savez rien. Seulement vous avez l’habitude que ce soit comme 
ça. C’est tout.

Pas de questions ?

J’ai encore une question.

Encore une ?

Douce Mère, quand on dort, la conscience est différente 
de la conscience de veille...

Oui, et alors   : «   Pourquoi ?   » (rires)

Comment est‑ce différent ?
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Mais tu ne t’es jamais aperçue que c’est différent ? Par exemple, 
ta conscience physique, ou ta conscience de physique subtil, 
ta conscience vitale, ou la conscience de ton vital inférieur ou 
supérieur, ta conscience psychique, ta conscience mentale, cha-
cune est tout à fait différente ! Alors quand tu dors, tu as une 
conscience ; et quand tu es réveillée, tu en as une autre. Dans 
ton état de veille tu regardes les choses projetées en dehors de 
toi, dans ton état de sommeil tu les regardes intériorisées. Alors 
c’est comme si, dans un cas, tu étais toute poussée hors de toi, 
en avant, et dans l’autre cas, c’est comme si tu te regardais dans 
un miroir intérieur.

Comprends pas ? Pas très bien !
Bien, c’est une chose qu’il faut apprendre à distinguer, ses 

états de conscience, parce qu’autrement on vit dans une confu-
sion perpétuelle.

Au fond, c’est le premier pas sur le sentier, c’est le commen-
cement du fil, si on ne tient pas le bout du fil, on se perd en 
route. Ça, c’est juste tenir le bout du fil.

C’est tout ?

Douce Mère, qu’est‑ce que ça signifie, quand on voit 
qu’on est mort dans un rêve ?

Ah ! on m’a déjà demandé ça plusieurs fois. Cela dépend du 
contexte. Cela peut vouloir dire qu’on a fait un progrès suffisant 
pour se débarrasser totalement d’une vieille manière d’être qui 
n’a plus sa raison d’être. Ça, c’est, je crois, le cas le plus fréquent. 
Autrement cela dépend absolument du contexte, c’est-à-dire 
des circonstances qui entourent le rêve.

C’est-à-dire... on se voit mort... Comment est‑ce qu’on se 
voit mort ? Est‑ce que simplement on voit le corps inerte, ou 
bien est‑ce qu’il y a une histoire, ou bien est‑ce qu’on se voit 
mourir, ou on se voit déjà mort, ou est‑ce qu’on prend pour 
mort quelque chose qui n’est pas mort ?
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N’est‑ce pas, si vous laissez votre corps — en sortant du 
corps, comme j’ai expliqué tout à l’heure —, si vous êtes sorti 
d’une façon suffisamment matérielle, dans un vital très maté-
riel, eh bien, le corps qui est couché sur le lit a l’air absolument 
mort, mais il n’est pas mort pour ça. Mais si on le regarde ou le 
voit en étant en dehors et qu’on ne sait pas, il a l’air absolument 
mort, il est en état cataleptique. Alors si on sait ce qu’il faut, et 
ce que l’on doit faire, c’est très facile ; mais si on ne sait pas, et 
que l’imagination part vagabonder, alors on ouvre la porte à la 
peur, et n’importe quoi peut arriver.

Mais en fait, je ne crois pas qu’une fois sur un million de fois 
ce soit une chose prémonitoire. Je crois beaucoup plus que c’est 
un fragment de l’être qui a cessé d’être utile, et qui disparaît ; 
alors le fragment prend la forme du tout, et on se voit mort, 
parce que ce fragment a cessé d’exister en vous. Ça c’est le cas 
le plus fréquent et le plus logique.

Maintenant on peut voir non pas une mort, mais par exemple 
un accident ou un assassinat, ou des choses comme ça... Alors 
c’est un rêve très violent, n’est‑ce pas, vécu, et ça, ça peut vou-
loir dire qu’on est attaqué par des forces mauvaises envoyées 
par quelqu’un pour un but précis. Alors il n’y a qu’à taper dur 
et réagir violemment.

Douce Mère, quelquefois quand on dort, on sait qu’on 
dort, mais on ne peut pas ouvrir les yeux. Pourquoi ?

Ça, c’est quand on est sorti de son corps, et il ne faut pas forcer, 
il faut tout simplement, lentement, concentrer sa conscience 
dans son corps et attendre un petit moment que la fusion se 
fasse normale ; il ne faut pas forcer.

Quelquefois les yeux sont un peu ouverts et on peut voir 
aussi les choses...
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Et on ne peut pas bouger !

Oui.

C’est qu’il y a seulement un fragment de la conscience qui est 
rentré, pas suffisamment pour ramener le plein mouvement 
dans le corps. Il ne faut pas se secouer, parce qu’on risque de 
perdre un bout de soi-même. Il faut rester bien tranquille et 
se concentrer lentement, lentement, sur son corps ; ça peut 
prendre une minute ou deux minutes, c’est un maximum.

Qu’est‑ce qu’on peut perdre ?

N’importe quoi, quelque chose qui est sorti, n’est‑ce pas. C’est 
parce qu’il y a une partie de l’être qui est sortie ; alors si on se 
secoue, ça n’a pas le temps de revenir. Tiens, il y a quelqu’un 
derrière toi [Nolini] qui a eu une expérience comme ça. C’est 
quelqu’un qui l’a réveillé en sursaut, et quand il est revenu il 
avait vraiment l’impression qu’il lui manquait quelque chose, 
n’est‑ce pas ? (Mère se tourne vers Nolini)

(Nolini) Oui.

Alors moi, je lui ai dit de se concentrer tranquillement ; c’est 
revenu. Seulement si on a peur, alors ça peut se compliquer, 
n’est‑ce pas.

Mais il ne faut jamais réveiller quelqu’un en sursaut, parce 
qu’il faut qu’il ait le temps de se rassembler dans son corps. Ce 
n’est pas bon, par exemple, quand on se réveille, hop ! sauter 
de son lit. Il faut rester tranquille un petit moment, comme 
ça (geste), comme si on se ramenait au-dedans de soi, comme 
ça, tranquillement... tranquille. Quand on est bien tranquille, 
qu’on sent que tout est là, alors on se lève, et c’est fini. Mais 
il ne faut jamais sauter de son lit brusquement, ce n’est pas 
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bon. D’ailleurs ça arrive quelquefois, des gens qui sont réveillés 
brusquement et qui sautent de leur lit, ils ont la tête qui tourne, 
et ils risquent de tomber. Il faut toujours avoir ce mouvement 
comme ça (geste), comme si on rassemblait sa conscience, ou 
toutes sortes de choses qu’on rassemble dans son corps ; on reste 
bien tranquille, quelques secondes d’assimilation, et puis quand 
c’est bien fait, alors on se lève tranquillement, posément.

Quoi d’autre ? Rien ?
Alors c’est fini !
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Le 4 mai 1955

Cet Entretien se rapporte au chapitre V de 
Les Bases du Yoga, «   La conscience physique, 
le subconscient, le sommeil et les rêves, la 
maladie   ».

Douce Mère, comment faire «   appel à la force vitale 
universelle   » ?

On peut le faire par beaucoup de moyens.
D’abord il faut savoir qu’elle existe et qu’on peut entrer 

en contact avec elle. Secondement, il faut essayer d’avoir ce 
contact, de la sentir circuler partout, à travers tout, dans toutes 
les personnes et en toutes les circonstances, avoir cette expé-
rience   : par exemple, quand on est dans la campagne avec des 
arbres, la voir circuler dans toute la nature, dans les arbres et 
dans les choses, et alors communier avec elle, se sentir proche 
d’elle, et chaque fois qu’on veut avoir affaire à elle, se rappeler 
cette impression que l’on avait et tâcher d’entrer en contact.

Il y a des gens qui trouvent qu’avec certains mouvements, 
certains gestes, certaines activités, ils entrent plus en contact. 
J’ai connu des gens qui se promenaient en gesticulant... ça leur 
donnait vraiment l’impression qu’ils étaient en rapport — cer-
tains gestes qu’ils faisaient en se promenant... Mais les enfants 
le font spontanément   : quand ils se donnent tout entiers dans 
leurs jeux, en courant, en jouant, en sautant, en criant ; quand 
ils dépensent toutes leurs énergies comme ça, ils se donnent 
tout entiers, et dans la joie de jouer et de bouger et de courir, ils 
se mettent en rapport avec cette force vitale universelle ; ils ne le 
savent pas, mais ils dépensent leur force vitale dans un contact 
avec la force vitale universelle, et c’est pour cela qu’ils peuvent 
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courir sans vraiment sentir une grande fatigue, excepté après 
très longtemps. C’est-à-dire qu’ils dépensent tellement, que 
s’ils n’étaient pas en rapport avec la force universelle, ils seraient 
tout à fait éreintés, immédiatement. Et c’est pour ça d’ailleurs 
qu’ils grandissent ; c’est aussi parce qu’ils reçoivent plus qu’ils 
ne dépensent. Ils savent recevoir plus qu’ils ne dépensent, et ça 
ne correspond à aucune connaissance. Naturellement, c’est un 
mouvement spontané. C’est le mouvement — un mouvement 
joyeux dans ce qu’ils font — de dépense joyeuse. On peut faire 
beaucoup de choses avec ça.

J’ai connu des jeunes gens qui avaient toujours vécu en ville 
— dans une ville et dans ces petites chambres que l’on a dans 
ces grandes villes où tout le monde est entassé. Et alors ils 
étaient venus passer des vacances à la campagne, dans le midi 
de la France, et là le soleil est chaud, naturellement pas comme 
ici, mais tout de même il est très chaud (quand on compare 
le soleil des bords de la Méditerranée au soleil de Paris, par 
exemple, ça fait vraiment une différence), et alors quand ils 
se promenaient à la campagne, les premiers jours ils ont com-
mencé à sentir vraiment un mal de tête terrible et à être tout à 
fait mal à l’aise à cause du soleil ; mais ils ont tout d’un coup 
pensé   : «   Mais si on fait amitié avec le soleil, il ne nous fera 
plus mal.   » Et ils ont commencé à faire une sorte d’effort inté-
rieur d’amitié et de confiance vis-à-vis du soleil, et quand ils 
étaient au soleil, au lieu de tâcher de se recroqueviller et de 
se dire   : «   Oh ! comme il fait chaud, et comme ça brûle !   », ils 
disaient   : «   Oh ! comme ce soleil est plein de force et de joie et 
d’amour   », etc., ils s’ouvraient comme ça (geste) ; et non seule-
ment ils n’ont plus souffert, mais ils se sont sentis si forts après, 
qu’ils allaient dire à tout le monde qui leur disait   : «   Il fait 
chaud   », ils allaient leur dire   : «   Faites comme nous, vous ver-
rez comme ça fait du bien.   » Et ils pouvaient rester des heures 
en plein soleil, nu-tête et sans sentir aucun inconvénient. C’est 
le même principe.
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C’est le même principe. Ils se sont unis à la force vitale uni-
verselle qui est dans le soleil, et ils ont reçu cette force qui leur 
a enlevé tout ce qui était désagréable.

Quand on est dans la campagne, quand on se promène sous 
les arbres et qu’on se sent si proche de la nature, des arbres, du 
ciel, de toutes ces feuilles, toutes ces branches, toutes ces herbes, 
quand on se sent en grande amitié avec ces choses et qu’on res-
pire cet air, qui est si bon, parfumé de toutes ces plantes, alors 
on s’ouvre, et en s’ouvrant on communie avec les forces univer-
selles, et c’est pour toutes les choses comme ça.

Est‑ce qu’on peut faire la même chose quand il fait 
froid ?

Oui, je pense que oui. Je pense qu’on peut toujours faire la 
même chose dans tous les cas.

Le soleil est un très fort symbole dans l’organisation de la 
Nature. Alors ce n’est pas tout à fait la même chose ; il pos-
sède en lui-même une condensation extraordinaire d’énergie. 
Le froid me paraît une chose plus négative   : c’est une absence 
de quelque chose. Mais dans tous les cas, si on sait prendre le 
rythme des mouvements de la Nature, alors on évite beaucoup 
d’inconvénients. Ce qui fait souffrir, ce qui dérange l’équi-
libre du corps, c’est une étroitesse, c’est toujours une étroitesse. 
C’est parce qu’on est enfermé dans des limites, et qu’alors il y 
a, comme Sri Aurobindo écrit là, une force qui presse trop fort 
pour ces limites — ça bouleverse tout.

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est, le «   physique interne   » ?

Eh bien, l’autre jour nous avions cette question à propos du 
subliminal. C’est la même chose, n’est‑ce pas.
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Le physique extérieur, ce que nous voyons du corps, de l’ap-
parence, est pour ainsi dire supporté, soutenu par une sorte 
d’existence et de substance internes, qui s’expriment à travers 
la chose extérieure. On a clairement cette impression quand 
il y a quelque chose qui cogne extérieurement, et qui ne vous 
est pas agréable, alors quand on recule de ça, on recule de ce 
contact des circonstances ou des choses ; eh bien, la première 
impression, c’est de se reculer dans son être physique lui-
même, intérieurement, un être physique qui est là, qui pousse, 
pour ainsi dire, sur la forme extérieure pour pouvoir créer une 
forme nouvelle.

C’est ça qui fait grandir les enfants, c’est une sorte de chose 
intérieure qui pousse, qui pousse pour l’action, qui pousse pour 
le mouvement, qui pousse pour le progrès. Mais c’est physique, 
ce n’est pas une conscience vitale ou mentale, c’est purement 
physique. C’est quelque chose qui pousse du dedans vers la 
manifestation, et qui se concentre et se canalise dans la mani-
festation. C’est plus vaste et plus imprécis à l’intérieur. C’est ce 
que Sri Aurobindo appelle le «   physique interne   ». C’est plus 
vague, plus imprécis. On peut rêver là. Par exemple, on rêve, on 
voit la chambre, sa propre chambre. Eh bien, c’est sa chambre, 
mais il y a tout de même des petites différences ; ce n’est pas 
absolument ce qu’on voit avec les deux yeux quand on est com-
plètement éveillé. C’est une vision déjà physique, mais avec 
juste une petite nuance de différence avec le plus matériel ; il y 
a des petits déplacements.

C’est tout ?

Douce Mère, les forces vitales universelles ont-elles des 
limites ?

Je ne pense pas que ce soient les forces qui ont une limite, parce 
que par rapport à nous elles sont certainement illimitées. Mais 
c’est notre capacité de réception qui a des limites. Nous ne 
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pouvons pas en absorber au-delà d’une certaine quantité, et alors 
il faut une balance entre la dépense et la capacité de recevoir. Si 
on dépense tout d’un coup dans une sorte d’impulsion — par 
exemple, un mouvement impulsif —, si on dépense beaucoup 
plus qu’on n’a reçu, il faut un petit moment de concentration, 
de calme, de réceptivité pour absorber des forces universelles ; il 
faut se mettre dans une certaine condition pour les recevoir. Et 
alors elles durent pendant un certain temps ; et une fois qu’on 
les a dépensées, il faut recommencer à en recevoir. C’est dans 
ce sens-là qu’il y a des limites. Ce ne sont pas les forces qui sont 
limitées, c’est la réceptivité.

Chacun a une réceptivité différente. Il n’y a pas deux récep-
tivités semblables en qualité et en quantité, mais surtout en 
qualité. On entre en rapport avec des forces très pures, très 
intenses — déjà ce que l’on pourrait appeler des forces conver-
ties, c’est-à-dire des forces universelles vitales qui sont en rapport 
avec le Divin et qui non seulement reçoivent le Divin, mais 
aspirent à Le recevoir. Alors si vous absorbez ces forces-là, cela 
vous donne une grande puissance de progrès. C’est en cela que 
la qualité est beaucoup plus importante. Et pour la qualité des 
forces vitales universelles, cela dépend naturellement beaucoup 
de ce que l’on est, mais aussi beaucoup de ce que l’on fait.

Si on utilise ces forces pour une action purement égoïste et 
d’une nature basse, eh bien, on se met dans une presque totale 
impossibilité d’en recevoir de nouvelles d’une aussi belle qua-
lité. Tout dépend de l’utilisation des forces qu’on reçoit. Si au 
contraire on les utilise pour faire un progrès, pour se perfec-
tionner, cela vous donne... cela accroît énormément votre capa-
cité de réception, et la fois suivante vous pouvez en avoir bien 
davantage. Tout dépend (en tout cas principalement) de l’usage 
qu’on en fait. Il y a des gens, par exemple, qui sont emportés de 
nature et qui ne sont pas arrivés à contrôler cet emportement. 
Eh bien, si avec une aspiration ou un procédé quelconque ils 
sont arrivés à recevoir des forces vitales supérieures, au lieu que 
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cela calme leur irritation ou leur emportement parce qu’ils 
n’ont pas la maîtrise de soi, ça augmente leur colère ; c’est-à-
dire que leur irritation, leur mouvement de violence est plein 
d’une plus grande force, d’une plus grande énergie et devient 
beaucoup plus violent. Alors on dit   : «   Ça ne nous fait pas faire 
de progrès d’être en rapport avec des forces universelles.   » Mais 
ça, c’est parce qu’ils en font mauvais usage. Naturellement, à 
la longue, ce mauvais usage diminue la capacité de réception ; 
mais ça prend du temps, ce n’est pas immédiat. Ainsi il est 
très important de se mettre dans de bonnes conditions pour 
recevoir les forces supérieures, et non pas des forces inférieures, 
et secondement, quand on les a reçues, de les utiliser pour la 
meilleure chose possible, afin de se préparer à en recevoir qui 
sont d’une qualité supérieure. Mais si vous vous ouvrez, que 
vous recevez des forces, et qu’après, ayant la satisfaction d’avoir 
reçu, vous vous laissez aller à tous les mouvements ordinaires, 
eh bien, vous fermez la porte, et la force ne revient plus.

On peut aussi augmenter la réceptivité ?

Comment augmenter la réceptivité ? En progressant.
Il faut d’abord savoir s’ouvrir et puis dans une grande tran-

quillité savoir assimiler les forces que l’on a reçues, ne pas les 
rejeter. Il faut savoir les assimiler.

Alors le progrès consiste en un équilibre normal, mais pro-
gressif, des périodes d’assimilation — réception, assimilation — 
et des périodes de dépense, et savoir balancer les deux, et alterner 
dans un rythme qui vous soit personnel. Il ne faut pas aller au-
delà de la capacité, il ne faut pas rester en dessous, parce que les 
forces vitales universelles ne sont pas quelque chose que vous 
puissiez mettre dans un coffre-fort. Il faut que ça circule. Alors 
il faut savoir recevoir et en même temps dépenser, mais aug-
menter la capacité de réception, de façon à avoir de plus en plus 
de choses qui sont à épuiser, à dépenser. C’est d’ailleurs ce qui 
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se passe, comme je le disais, c’est ce qui se passe tout naturelle-
ment avec les enfants. Ils commencent, ils font un certain effort, 
ils reçoivent une certaine force spontanément, ils l’assimilent 
et puis après quelques jours, deux jours, dix jours, vingt jours 
ils peuvent dépenser davantage. Après un an, ils peuvent faire 
beaucoup plus, parce que tout naturellement ils alternent la 
réception et la dépense et ils progressent en proportion. Eux, le 
font inconsciemment. Mais quand on est plus grand ça devient 
plus difficile, on s’arrête de pousser, par exemple. Alors ça veut 
dire qu’il y a une certaine période d’expansion qui est arrêtée. 
Mais on peut la prolonger, alors, avec une discipline intérieure, 
une méthode que l’on trouve   : ça doit être sa méthode à soi.
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Le 11 mai 1955

Après la lecture des dernières pages de  
Les Bases du Yoga.

Qui est‑ce qui pose des questions aujourd’hui ?

Douce Mère, comment immuniser le corps contre toute 
attaque ?

Eh bien, Sri Aurobindo l’a écrit après, n’est‑ce pas. Il dit qu’il n’y 
a que la descente de la Force supramentale qui peut immuniser 
le corps contre toute attaque. Il dit qu’autrement ce n’est que 
momentané, et que cela n’agit pas toujours. Il dit que cela peut 
être pratiquement comme ça, mais pas absolument comme ça ; 
et pour être absolument comme ça, c’est seulement en trans-
formant la nature telle qu’elle est en une nature supramentale 
qu’on peut faire que le corps soit tout à fait immunisé contre 
toute attaque.

Douce Mère, est‑ce que le subconscient est plus fort que 
le mental, le vital et le physique ?

Qu’est‑ce que tu veux dire par plus fort ?

Ici, c’est écrit...

Il a plus d’effet. Mais justement parce qu’il est subconscient, il 
est partout, tout semble tremper dans le subconscient. Et alors, 
subconscient veut dire à demi conscient   : pas conscient et pas 
inconscient. C’est juste entre les deux ; c’est comme ça, à moitié ; 
alors les choses se glissent là, on ne sait pas qu’elles sont là, et de 
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là elles agissent ; et c’est parce qu’on ne sait pas qu’elles sont là, 
qu’elles peuvent y rester. Il y a beaucoup de choses que l’on ne 
désire pas garder et que l’on chasse de la conscience active, mais 
elles descendent là, elles se cachent là, et parce que c’est sub-
conscient on ne s’en aperçoit pas ; mais elles ne sont pas complè-
tement parties et, quand elles ont une chance de remonter, elles 
remontent. Il y a par exemple de mauvaises habitudes du corps, 
dans le sens que le corps a l’habitude de se déséquilibrer — on 
appelle ça tomber malade, n’est‑ce pas ; mais enfin, le fonction-
nement devient défectueux par une mauvaise habitude. Vous 
arrivez en concentrant la Force, en l’appliquant sur ce défaut, 
à le faire disparaître, mais il ne disparaît pas complètement, il 
entre dans le subconscient. Et alors quand vous cessez d’être sur 
vos gardes, de faire bien attention et de l’empêcher de se mani-
fester, ça remonte et ça sort. Vous avez cru pendant peut-être 
des mois ou même des années, vous avez cru être complètement 
débarrassé d’un certain genre de maladie qui vous arrive, et vous 
ne faites plus attention, et tout d’un coup, un jour, ça revient 
comme si ce n’était jamais parti ; ça ressort du subconscient, et 
à moins qu’on n’entre dans ce subconscient et qu’on ne change 
les choses là, c’est-à-dire qu’on ne change ce subconscient en 
conscient, ça arrive toujours comme ça. Et le moyen, c’est de 
changer le subconscient en conscient — si chaque chose qui 
remonte à la surface devient consciente, à ce moment-là il faut 
la changer. Il y a encore un moyen plus direct, c’est d’entrer dans 
le subconscient avec sa pleine conscience et d’y travailler, mais 
ça c’est difficile. Mais tant que cela n’est pas fait, tous les progrès 
que l’on a faits — je veux dire physiquement, dans son corps —, 
ça peut toujours être défait.

(Mère se tourne vers un enfant) Tu dors ? Presque !
Pas de questions... Toi ? Rien !

Douce Mère, quand on voit s’approcher une maladie, 
comment peut-on l’arrêter ?
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Ah !
D’abord, il ne faut pas la vouloir, et il faut que rien dans le 

corps ne la veuille. Il faut avoir une très forte volonté de ne pas 
être malade. Ça, c’est la première condition.

La seconde condition, c’est d’appeler la lumière, une lumière 
d’équilibre, une lumière de paix, de tranquillité et d’équilibre, 
et de la pousser dans toutes les cellules du corps, leur enjoignant 
de ne pas avoir peur, parce que ça c’est la seconde condition.

D’abord ne pas vouloir être malade, et puis ne pas avoir peur 
de la maladie. Il ne faut ni attirer ni trembler. Il ne faut pas 
vouloir la maladie du tout. Mais il ne faut pas ne pas la vouloir 
parce qu’on en a peur ; il ne faut pas avoir peur ; il faut avoir 
une calme certitude et une confiance complète dans le pouvoir 
de la Grâce de vous mettre à l’abri de tout, et puis penser à 
autre chose, ne plus s’en occuper. Quand on a fait ces deux 
choses-là   : refuser la maladie avec toute sa volonté et infuser 
une confiance qui élimine complètement la peur dans les cel-
lules du corps, et puis s’occuper de quelque chose d’autre, ne 
plus penser à la maladie, oublier que ça existe... voilà, si vous 
savez faire ça, vous pouvez même être en rapport avec des gens 
qui ont des maladies contagieuses, et vous ne les attrapez pas. 
Mais il faut savoir le faire.

Il y a beaucoup de gens qui disent   : «   Oh ! oui, ici, je n’ai 
pas peur.   » Ils n’ont pas peur dans leur mental, leur mental 
n’a pas peur ; il est fort, il n’a pas peur ; mais le corps tremble, 
et on ne le sait pas, parce que c’est dans les cellules du corps 
que ça tremble. Ça tremble avec une anxiété terrible, et c’est 
ça qui attire la maladie. C’est là qu’il faut mettre la Force, et 
la tranquillité d’une paix parfaite et d’une confiance absolue 
dans la Grâce. Et puis quelquefois on est obligé de chasser, avec 
une force similaire dans la pensée, toutes les suggestions que 
«   après tout, le monde physique est plein de maladies, et que 
c’est contagieux, et puisqu’on a été en rapport avec quelqu’un 
qui est malade, on est sûr de l’attraper, et puis que les moyens 
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internes ne sont pas suffisamment puissants pour agir dans le 
physique   », et toutes sortes de stupidités dont l’air est plein. Ce 
sont des suggestions collectives que tout le monde se passe de 
l’un à l’autre. Et si par hasard il y a deux ou trois docteurs, alors 
ça devient terrible. (rires)

Quand Sri Aurobindo dit que la maladie s’approche, 
qu’est‑ce qui s’approche exactement ?

C’est un genre de vibration qui est fait d’une suggestion men-
tale, d’une force vitale de désordre et de certains éléments 
physiques qui sont la matérialisation de la suggestion mentale 
et de la vibration vitale. Et ces éléments physiques peuvent être 
ce que l’on est convenu d’appeler des germes, des microbes, des 
ceci, des cela, et beaucoup d’autres choses. Ça peut s’accom-
pagner d’une sensation, ça peut s’accompagner d’un goût, ça 
peut s’accompagner aussi d’une odeur, si on a des sens subtils 
très éveillés. Il y a de ces formations de maladie qui donnent un 
goût spécial à l’air, une odeur spéciale ou une petite sensation 
spéciale.

On a beaucoup de sens qui sont endormis. On est terri-
blement tamasique. Si tous les sens que l’on possède étaient 
éveillés, il y a beaucoup de choses dont on s’apercevrait, qui 
peuvent justement se passer sans qu’on s’en doute.

Par exemple, il y a beaucoup de gens qui ont un certain 
genre d’«   influenza   » en ce moment. C’est très répandu. Ça, 
quand ça s’approche, ça a un goût spécial, ça a une odeur spé-
ciale, et ça vous donne un certain contact (naturellement pas 
comme un coup de poing), quelque chose d’un peu subtil, un 
certain contact, exactement comme quand on passe la main sur 
quelque chose, sur une étoffe à rebours... Vous n’avez jamais 
fait ça ? L’étoffe a un sens, n’est‑ce pas, quand on passe la main 
dans le bon sens, ou bien quand on la passe comme ça (geste), 
eh bien, ça vous fait... c’est quelque chose qui passe sur votre 
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peau, comme ça, à rebours. Mais naturellement, je vous dis, ça 
ne vient pas comme un coup de massue. C’est très subtil, mais 
c’est très clair. Alors si vous voyez ça, vous pouvez très bien...

D’ailleurs, il y a toujours moyen de s’isoler par une atmos-
phère de protection, si on sait avoir une vibration extrêmement 
tranquille, tellement tranquille que ça fait presque comme un 
mur autour de vous. Mais tout le temps, tout le temps on vibre 
en réponse à des vibrations qui viennent du dehors. Si vous 
vous apercevez de ça, tout le temps il y a quelque chose qui fait 
comme ça, comme ça, comme ça, comme ça (gestes), qui répond 
à toutes les vibrations qui viennent du dehors. Jamais vous 
n’êtes dans une atmosphère tout à fait tranquille et qui émane 
de vous, c’est-à-dire qui vient du dedans au dehors — pas une 
chose qui vient du dehors au dedans —, quelque chose qui est 
comme une enveloppe autour de vous, très tranquille, comme 
ça, et vous pouvez passer n’importe où, et toutes ces vibrations 
qui viennent du dehors ne commencent pas à faire comme ça 
(geste) autour de votre atmosphère.

Si vous pouviez voir cette espèce de danse, de danse de vibra-
tions qu’il y a autour de vous tout le temps, vous verriez, vous 
comprendriez bien ce que je veux dire.

Par exemple, dans un jeu, quand vous jouez, c’est comme 
ça (geste) ; et puis ça fait comme les vibrations   : d’un point ça 
va en augmentant, en augmentant et en augmentant jusqu’à 
ce que tout d’un coup, patatras !... un accident. Et c’est une 
atmosphère collective comme ça, on arrive et on voit ça. Vous 
êtes en train de jouer à un jeu — basket-ball ou football ou 
n’importe —, on sent cela, on le voit, ça fait comme une sorte 
de fumée autour de vous (ces espèces de fumées de chaleur qui 
viennent quelquefois, cela fait quelque chose comme ça), et 
puis alors cela prend une vibration comme ça, comme ça, de 
plus en plus, de plus en plus, de plus en plus, jusqu’à ce que 
tout d’un coup l’équilibre soit rompu   : quelqu’un se casse la 
jambe, tombe par terre, reçoit une balle sur la bouche, etc. Et 
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on peut prédire d’avance que cela va arriver quand c’est comme 
ça. Mais personne ne s’en aperçoit.

Mais même dans des cas moins sérieux, chacun individuel-
lement, vous avez autour de vous quelque chose qui, au lieu 
d’être cette enveloppe très individuelle et très calme qui vous 
protège de tout ce que vous ne voulez pas recevoir... c’est-à-dire 
que votre réceptivité devient volontaire et consciente, autre-
ment vous ne recevez pas ; et c’est seulement quand vous avez 
cette atmosphère consciente, extrêmement calme, et, comme je 
dis, que ça vient du dedans (ce n’est pas une chose qui vient du 
dehors), c’est seulement quand c’est comme ça que vous pou-
vez aller impunément dans la vie, c’est-à-dire parmi les autres et 
dans toutes les circonstances de chaque minute... Autrement, 
s’il y a quelque chose de mauvais à attraper, par exemple une 
colère, une peur, une maladie, un malaise, vous êtes sûr de l’at-
traper. Dès que ça commence à faire comme ça, c’est comme si 
vous appeliez toutes les vibrations analogues à venir s’emparer 
de vous.

Ce qui est admirable, c’est l’inconscience avec laquelle les 
hommes traversent la vie. Ils ne savent pas vivre, il n’y en a pas 
un sur un million qui sache vivre, et ils vont comme ça tant 
bien que mal, cahin-caha, ça va, ça ne va pas, et tout ça, pour 
eux, bah ! qu’est‑ce que c’est ? Ce sont des choses qui arrivent.

Ils ne savent pas vivre. Il faudrait tout de même apprendre à 
vivre. Ça, c’est la première chose qu’on devrait apprendre à des 
enfants   : apprendre à vivre. J’ai essayé, mais je ne sais pas si j’ai 
beaucoup réussi. Je vous ai dit toutes ces choses très souvent, je 
crois, non ? Pas dit ?

Si.

C’est tout ? Encore une question ?

Douce Mère, je n’ai pas compris la dernière partie.
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La dernière partie parle du Supramental, n’est‑ce pas.
Ah ! oui, tu veux dire que tu n’as pas compris la différence 

entre les forces yoguiques et la nature supramentale. Mais Sri 
Aurobindo l’explique.

Je n’ai pas compris.

Dans la conscience extérieure mentale et physique (corporelle), 
pour obtenir un résultat comme celui dont nous parlions juste 
maintenant (par exemple, d’avoir une atmosphère protectrice 
personnelle qui puisse vous protéger de tout contact qui n’est 
pas désiré), il faut la force yoguique, c’est-à-dire la force que 
donne la pratique du yoga. Tandis que si votre corps était 
supramentalisé, s’il avait la nature supramentale au lieu d’avoir 
la nature physique ordinaire, il n’y aurait pas besoin d’inter-
vention d’aucune connaissance yoguique ou d’aucune force 
yoguique pour vous protéger, parce que vous le seriez tout à fait 
naturellement par le fait même de cette nature supramentale. 
C’est ce que dit Sri Aurobindo.

Mais la nature supramentale dans le corps est une chose qui 
est encore à réaliser. Dans la conscience physique, c’est bien ; 
mais dans le corps, pas encore.

D’ailleurs, Sri Aurobindo nous a dit que ça prendrait trois 
cents ans, alors nous avons le temps d’attendre. Il faut simple-
ment apprendre à attendre, apprendre à durer.

C’est tout ?

Douce Mère, comment peut-on transformer les douleurs 
en formes de plaisir ?

Ah ! mais ce n’est pas une chose à faire, mes enfants ! je ne vous 
donnerai certainement pas le moyen ! Ça c’est une perversion.

La première chose, et la plus indispensable, c’est d’annuler 
la douleur en coupant la connexion. N’est‑ce pas, on devient 
conscient de la douleur par le fait qu’elle est là.
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Par exemple, vous vous êtes coupé le doigt, vous avez un nerf 
qui a été affecté, et alors le nerf va vite dire au cerveau, là, qu’il 
y a quelque chose qui s’est passé, qui est de travers ici. C’est ça 
qui vous donne une douleur pour éveiller votre attention, pour 
vous dire   : «   Vous savez, il y a quelque chose qui ne va pas.   » 
Alors, la pensée immédiatement s’inquiète   : «   Qu’est‑ce qui ne 
va pas ? Oh ! comme ça fait mal !   » etc., etc. — puis retourne 
vers le doigt et essaye d’arranger ce qui n’est pas défait. Géné-
ralement, on met un petit bandage. Mais pour ne pas avoir de 
douleur si ça fait très mal, il faut tout simplement par la pensée 
couper la connexion, dire au nerf   : «   Maintenant tiens-toi tran-
quille, tu as fait ton office, tu m’as prévenu, tu n’as plus besoin 
de rien dire, ploff ! je t’arrête.   » Et quand on le fait bien, on ne 
souffre plus, c’est fini, on arrête la douleur complètement. Ça, 
c’est la meilleure chose. C’est infiniment préférable au fait de se 
dire que c’est douloureux !

Je connaissais quelqu’un qui avait... je ne sais pas si vous 
avez jamais eu un ongle incarné — l’ongle incarné, ça veut dire 
l’ongle qui entre dans la peau, cela fait très mal quand c’est dans 
le pied ; il pousse dans la peau ; alors naturellement, surtout si 
on porte des chaussures qui pressent, ça fait très mal. Eh bien, 
je connaissais un garçon qui se mettait à presser son ongle, 
comme ça, avec cette idée que la douleur c’est simplement 
une incapacité de supporter certaines intensités de vibrations, 
n’est‑ce pas   : alors lui, il allait dépasser la mesure, et en fait, 
il pressait, ça faisait d’abord abominablement mal, il pressait 
jusqu’à ce que son mal soit changé en une sorte de plaisir, et ça 
réussissait très bien.

Si vous avez mal, que vous vous faites encore beaucoup plus 
mal, alors finalement il y a un moment, ou bien vous vous 
évanouissez (les gens qui sont un petit peu faibles et pas très 
endurants s’évanouissent), ou bien ça se change en plaisir. Mais 
ce n’est pas recommandable. Je vous dis simplement que cela 
peut être fait. J’ai vu un garçon — il avait douze ans — qui 
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faisait ça, et il le faisait très volontairement, très consciemment. 
Il n’avait jamais entendu parler du yoga, mais il avait trouvé 
ça tout seul. Mais ce n’est pas recommandable, parce que son 
doigt devenait pire. Ça ne l’améliorait pas du tout.

Tandis que mon système à moi, qui consiste à dire au nerf   : 
«   Maintenant tu as fait ton office, tiens-toi tranquille, tu n’as 
plus besoin de rien me dire   », c’est beaucoup mieux. On coupe, 
et puis c’est fini.

Quand on a très mal aux dents (je ne sais pas si vous avez 
mal aux dents quelquefois, le mal de dents fait très mal, parce 
que le nerf est tout, tout près du cerveau, alors, ça ne perd pas 
de son intensité en route, c’est très direct, ça fait très mal), la 
meilleure façon — c’est-à-dire qu’il n’y en a pas d’autre —, 
la meilleure façon, c’est de couper   : «   C’est bon, tu as fait ton 
office, tu m’as dit qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas, ça 
suffit, ne bouge plus.   » Et on coupe, coupe comme ça, coupe 
la connexion, ça ne passe plus. Naturellement il faut penser 
à autre chose. Si après on commence à dire   : «   Est‑ce que j’ai 
encore mal ?...   » (rires)

Mère, ici, Sri Aurobindo a dit que la douleur est une 
dégradation d’un ânanda � originel...

Oui, mais tout, tout est une dégradation. Il a dit   : le plaisir 
aussi. Le plaisir et la douleur sont également une dégradation 
de l’ânanda. D’ailleurs la capacité d’équilibre de la conscience 
physique humaine est très petite. Si vous avez un plaisir que 
vous poussez un petit peu trop loin, quel qu’il soit, ça devient 
immédiatement une douleur — quel qu’il soit. Et il y a tou-
jours un endroit où on ne sait plus si c’est un plaisir ou si c’est 
une douleur, ça peut aussi bien être ceci que cela. Mais tenez, 
mangez seulement quelque chose de trop sucré, et vous verrez 

�.  ânanda   : félicité, béatitude divine ou spirituelle.
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l’effet. D’abord vous dites que c’est très bon, puis tout à coup 
ça devient quelque chose qui... oh ! c’est presque intolérable. 
Pour tout c’est comme ça, pour tout. Ils sont tout à fait parents, 
n’est‑ce pas.

C’est tout ? Tu en as encore à demander ?

Mère, il y a des périodes, quand il y a une maladie col-
lective dans l’Ashram...

Oui, pas seulement dans l’Ashram. Malheureusement cela arrive 
d’abord en ville, et puis il y a quelqu’un qui très gentiment... 
Des gens, n’est‑ce pas, qui passent leur temps à fréquenter la 
ville, ils ramènent ça ici, et puis alors, ici on est comme des 
moutons de Panurge, quand il y en a un qui l’a pris, c’est de 
bon ton, c’est comme une élégance, tout le monde le prend.

(silence)

Qu’est‑ce que tu voulais demander ?

Je voulais demander pourquoi est‑ce que c’est...

Pourquoi ? Voilà ! je t’ai répondu.
Esprit d’imitation ! Moutons de Panurge !
Vous savez ce que c’est que les moutons de Panurge ? Vous 

ne savez pas ? Oh ! C’est... je crois que la première histoire... je 
ne sais pas s’il l’avait prise dans l’ancienne tradition, c’est pos-
sible, mais enfin... Vous avez entendu parler de Rabelais ? Oui ! 
Eh bien, ça a été raconté en France par Rabelais dans un livre 
— c’est... (Mère se tourne vers Pavitra, qui ne sait pas, puis vers 
Nolini) Peut-être Nolini sait !

(Nolini) Pantagruel.
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«   Pantagruel   » ! Enfin, je n’en sais rien. C’est un des livres célè-
bres de Rabelais (que je n’ai pas lu, d’ailleurs), mais il raconte 
l’histoire d’un troupeau de moutons qui était transporté sur un 
bateau et alors... je ne sais pas s’il l’a fait volontairement, ou si 
c’est arrivé, ça je ne me souviens plus parce que j’ai lu l’histoire 
racontée par plusieurs personnes différentes... Je veux dire, il y 
a même, je crois, des vieilles traditions hindoues comme ça, il y 
a des choses persanes qui sont comme ça, il y a des choses ara-
bes qui sont comme ça ; alors je ne sais pas exactement ce que 
Rabelais a dit, mais enfin l’histoire est comme ceci   : pour une 
raison quelconque, il y a un des moutons qui tombe à la mer, 
du bateau, et tous suivent l’un après l’autre (rires) ; parce que 
l’un est parti, tous se précipitent dans l’eau. Alors c’est devenu 
célèbre. On appelle ça les moutons de Panurge.

Mais il n’y a qu’une façon, c’est de faire comme j’ai dit, c’est 
l’atmosphère individuelle calme, lumineuse, tranquille. Alors 
on ne fait plus le mouton de Panurge.

Voilà, mes enfants. C’est tout ?
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Le 18 mai 1955

Cet Entretien est basé sur Le Problème de la 
Femme, un article de la Mère, publié pour la 
première fois dans le Bulletin d’avril 1955.

Maintenant pas de questions ! Je n’ai rien à ajouter, j’ai tout dit. 
Tu voulais demander quelque chose ?

Tu as donné comme titre «   Le Problème de la Femme   », 
mais tu parles également du problème de l’homme.

Oui, parce que c’est difficile de les séparer. Je ne voulais pas dire 
que c’est le problème que les femmes ont à résoudre ; je voulais 
dire que c’est le problème que la vie terrestre a posé à cause des 
femmes.

Les hommes, jusqu’à il n’y a pas très longtemps, étaient par-
faitement satisfaits d’eux-mêmes et de ce qu’ils avaient fait. Il 
se trouve qu’il y a un peu plus d’un siècle que les femmes ont 
commencé à protester. Avant, elles ne semblaient rien dire, ou 
en tout cas elles n’avaient pas eu l’occasion de dire quelque 
chose. Enfin, assez dernièrement, il n’y a pas longtemps de ça, 
les femmes ont commencé à dire   : «   Pardon, mais nous, nous 
ne sommes pas satisfaites.   » Avant, probablement, si jamais elles 
osaient dire une chose pareille, elles recevaient une tape, et on 
leur disait   : «   Restez tranquilles, ça ne vous regarde pas.   » Mais 
enfin, les choses marchaient malgré tout, et c’est à la fin du siècle 
qu’a commencé une protestation publique des femmes contre 
la manière dont les hommes les traitaient ; parce que toutes 
les lois faites par les hommes étaient à l’avantage de l’homme, 
et que toutes les organisations sociales faites par les hommes 
étaient à l’avantage des hommes, et que la femme avait toujours 
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une situation inférieure et quelquefois tout à fait détestable. 
Dans certains pays, c’est encore comme ça...

Mais enfin, jusque-là, si elles avaient protesté, cela devait être 
ou individuellement ou d’une façon assez cachée, parce que ce 
n’était pas devenu une question publique. Mais à la fin du siècle 
dernier, il y a eu un mouvement qu’on a appelé le féminisme, 
et les femmes ont commencé à protester violemment contre les 
choses telles qu’elles étaient, en disant   : «   Pardon, nous trou-
vons que vous avez raté votre affaire et que vous n’avez rien 
réussi. Tout ce que vous avez fait paraît tout à fait mauvais. 
Vous n’avez réussi à rien faire qu’à vous battre entre vous, vous 
entre-tuer et rendre la vie intolérable pour tout le monde. Nous 
commençons à dire que nous avons quelque chose à dire, et 
nous voulons dire que ça ne va pas, et que ça doit aller mieux.   » 
C’est comme cela que ça a commencé. Alors, n’est‑ce pas, pro-
testations, batailles, moqueries... On a essayé de les étouffer 
sous le ridicule. Mais ce sont les hommes qui se sont couverts 
de ridicule, ce ne sont pas les femmes (Mère rit), et finalement 
elles ont gagné une chose, c’est qu’elles peuvent dire leur mot 
dans les affaires d’État.

Ça a commencé... c’était un scandale effroyable, mais main-
tenant c’est une affaire reconnue, et même il se trouve que dans 
certains pays, un petit peu moins retardataires que les autres, 
les femmes sont admises au gouvernement. Et je dois dire que, 
pour autant que je sache, le premier pays où cela s’est passé, 
c’est en Suède. Je l’ai su au commencement de ce siècle. C’est à 
ce moment-là que ça s’est passé. Les femmes ont été admises au 
Parlement, en Suède, et au gouvernement, et la première chose 
qu’elles ont faite, qu’elles ont réussie, c’est d’abolir l’ivrognerie.

C’est-à-dire ?

L’ivrognerie, tu ne sais pas ce que c’est que l’ivrognerie ? 
L’ivrognerie, c’est de boire de l’alcool, et c’est une chose 
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malheureusement très répandue sur la terre tout entière, et 
c’étaient les hommes généralement qui buvaient. (Parmi les 
classes ouvrières, dès qu’ils ont reçu leur paye, ils vont en boire 
plus de la moitié, et quand la femme va leur demander l’argent 
pour les faire manger, elle reçoit des coups. C’est comme ça que 
ça se passe généralement.) Et ils avaient essayé, le gouvernement 
suédois avait essayé pendant très longtemps, parce que ce sont 
des gens qui ont été assez raisonnables et qu’ils trouvaient que 
c’était une des choses qui nuisaient le plus à la paix sociale ; 
mais ils n’avaient jamais réussi. Mais il paraît que, en quelque 
chose comme deux ou trois ans de gouvernement, les femmes 
ont réussi à le faire. Et ça a été fini, on n’en a plus entendu 
parler. Comment elles ont fait, je ne me souviens plus. On me 
l’a dit à ce moment-là. Naturellement pas par la prohibition, 
parce que partout où on l’a essayé, on n’a jamais réussi. Mais 
elles ont réussi. C’est là. Cela a mis plus de la moitié d’un siècle 
pour se répandre. Maintenant il y a beaucoup de pays où il y a 
des femmes dans le gouvernement.

(À Pavitra) Est‑ce qu’il y en a en France ? Est‑ce qu’il y a des 
femmes députés ?

(Pavitra) Oui.

Il y en a ?

(Pavitra) Oui, ministres. Il y en a eu une.

Non. Secrétaire d’État, pas ministre. Il y en a eu, on a essayé.

(Pavitra) Il y a une ministre de l’Éducation.

Non, mais secrétaire d’État, il y en a eu. Enfin je dis cela parce 
que la France a été un des pays les plus retardataires, et l’est 
encore. Et c’est une chose très intéressante   : c’est peut-être le 
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pays qui avait les idées les plus avancées au point de vue poli-
tique ; c’est de la France que sont sorties les idées d’Égalité, de 
Fraternité et de Liberté ; c’est de là que ça a pris naissance et 
que ça s’est répandu dans le monde, mais au point de vue des 
rapports entre l’homme et la femme, c’était certainement le 
plus retardataire de tous. Il y a des raisons psychologiques, mais 
je ne veux pas en parler ici. Voilà.

Douce Mère, ici il est dit   : «   Tous les hommes sont fémi-
nins sous bien des aspects, toutes les femmes sont, par 
beaucoup de traits, masculines, surtout dans les sociétés 
modernes.   »

Oui, il n’y a pas un type pur.

Alors pourquoi y a-t-il encore un complexe ?

Parce qu’ils ne se connaissent pas. Ils ne se connaissent pas et 
puis ils sont les esclaves de leur forme. Parce que quand ils se 
regardent dans une glace, ils voient qu’ils sont des hommes, 
et les femmes voient qu’elles sont des femmes, et qu’ils sont 
esclaves de la forme physique. Ce n’est que pour ça.

Mais d’ailleurs, j’ai souvent rencontré des hommes qui étaient 
extrêmement féminins à certains points de vue, mais pas d’une 
façon très agréable, et c’étaient eux qui affirmaient le plus leurs 
droits masculins et qui avaient le plus le sens de leur supério-
rité. D’ailleurs, j’ai rencontré aussi, surtout au commencement 
du mouvement féministe... Toutes les femmes qui voulaient 
faire du féminisme se mettaient des faux cols, des cravates, des 
vestes, elles se coupaient les cheveux, elles avaient l’air, elles 
essayaient d’avoir l’air aussi masculin qu’elles pouvaient. Mais 
elles étaient lamentablement féminines, la-men-ta-ble-ment ! 
(rires) Elles voulaient plaire, elles voulaient attirer l’attention ; 
et si par malheur un homme les traitait comme un homme, 
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elles étaient tout à fait vexées. (rires) Çà, il faut beaucoup de 
temps pour être transformé.

Et puis ?

Douce Mère, ici tu parles de la Mère Suprême. Est‑ce 
que c’est la même dont Sri Aurobindo parle dans le livre 
«   La Mère   » ?

Oui.

Alors la conception de la Mère Suprême est-elle pure-
ment humaine ? Ou est‑ce qu’Elle aussi, dans Son 
origine, n’a aucun genre ?

Non.
Mais je n’ai jamais dit que c’était purement humain. J’ai dit 

que c’était la formulation qui était humaine. Je n’ai pas dit que 
c’était purement humain ; nulle part je n’ai dit que c’était pure-
ment humain. On pourrait dire que cette explication est un 
peu trop humaine, mais je ne veux pas dire qu’elle est purement 
humaine.

Alors, dans son origine Elle a un genre ?

Par-delà la manifestation il n’y a pas de différenciation, c’est-à-
dire qu’il n’y a pas deux, il n’y a qu’un. C’est au moment de la 
création que c’est devenu deux. Mais avant c’était un, et il n’y 
avait aucune différence ; puisque c’était un, c’était seulement 
un. Il y avait des possibilités innombrables ; mais c’était un, 
en fait c’était un ; et c’est seulement dans la création que c’est 
devenu deux. La différenciation n’est pas une chose éternelle et 
coexistante. C’est pour la création, et en fait pour la création 
de ce monde-ci. Il y a peut-être eu beaucoup de mondes créés 
d’une façon tout à fait différente de cet univers-ci. Il y a non 
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seulement eu, mais il y a peut-être en ce moment d’innom-
brables univers avec lesquels nous n’avons aucun rapport et, 
par conséquent, que nous ignorons totalement, et qui peuvent 
exister.

Est‑ce qu’il y en a, Douce Mère ?

Je te dis, ça se peut. (rires) Nous ne pouvons rien en dire. Nous 
n’en savons rien. Tout ce que nous connaissons, si même nous 
le connaissons, c’est notre propre univers, c’est tout. Mais il 
n’y a aucune raison pour qu’il n’y en ait pas d’autres (on ne 
peut pas dire   : «   Il n’y en a pas d’autres   », on n’en sait rien) où 
toutes les choses sont tout à fait différentes, peut-être tellement 
différentes que nous n’avons aucune relation. Ce que je dis, à 
la fin, c’est ceci, n’est‑ce pas, qu’il va y avoir une nouvelle créa-
tion, la création supramentale. Eh bien, il n’y a aucune raison 
pour que cette création ne soit pas... ne prenne pas une forme 
différente de celle qui a été jusqu’à présent. Et pour moi, ce que 
je dis là, c’est que la seule solution du problème, c’est qu’au lieu 
qu’il y ait cette division, ce soit une création, un être qui sera, 
qui identifiera «   dans une conscience et une action uniques, la 
conception et l’exécution, la vision et la création   ». Parce que 
c’est cela qui a fait la différenciation, c’est qu’il y a eu la concep-
tion et puis l’exécution de cette conception, la vision de ce qui 
devait être et la création de cette vision, c’est-à-dire la réalisa-
tion objective de cette vision ; eh bien, il n’y a pas de raison 
pour que ça soit divisé ; les deux choses peuvent être faites par le 
même être, et par conséquent il n’y aurait qu’un être unique.

Au lieu qu’il y ait deux lignes, une masculine et une fémi-
nine, il n’y aurait qu’un être unique, et c’est ce que je conçois 
comme la solution de tous les problèmes — tous les problèmes, 
pas seulement celui-là — et comme le prototype de la création 
supramentale.
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Douce Mère, ici tu as dit que la Mère Suprême est la 
Créatrice de l’univers. Mais dans l’Inde, généralement, 
on dit que c’est Brahmâ qui est le Créateur.

Mais Sri Aurobindo a dit   : la Mère Suprême est la Mère de 
Brahmâ. C’est la Mère de tous les dieux.

Les genres des dieux et des déesses sont aussi des forma-
tions humaines ?

Non ! non ! Mais pourquoi des formations humaines ? Je n’ai 
jamais dit qu’ils étaient de formation humaine. Les dieux et les 
déesses de ��l’Overmind  � sont des dieux et des déesses différen-
ciés dans leur forme. Ce n’est pas l’homme qui a créé les dieux 
de ��l’Overmind, les dieux de ��l’Overmind sont d’une création 
directe. Je ne sais pas si elle précédait les hommes, mais je le 
pense. Je pense que la création terrestre, la formation terrestre 
est [...�] divinités de ��l’Overmind, et qu’en fait il y a beaucoup 
de divinités de ��l’Overmind qui ont été des formateurs sur la 
terre, pas incarnés sur la terre, mais de ce qui se passait sur 
terre, qui ont donné les idées, les formes. Sri Aurobindo disait 
toujours que ce que dans le temps on appelait Dieu, c’était un 
être de ��l’Overmind, que la divinité suprême était un être de 
l’Overmind.

Mère, s’il y a une différenciation entre les formes des 
dieux et des déesses, est‑ce que le même problème se pose 
pour eux aussi ?

Ah ! ça, mon petit, tu peux le leur demander ; mais si nous 
devons croire les histoires qu’on nous a racontées, entre eux 

�.  Le Surmental (voir note p. 94)
�.  Mots manquant dans la transcription.
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il y a des disputes et des difficultés et des querelles et toutes 
sortes de choses, des choses comme ça et des jalousies, même. 
Quelquefois ils ne sont pas beaucoup plus sages que les 
hommes.

Douce Mère, comment sont nés les dieux et les déesses ?

Mais justement, cela fait partie de la création. Ce que l’on 
appelle ici Aditi, c’est-à-dire la Conscience Créatrice, eh bien, 
la Conscience Créatrice... je vais vous raconter ça d’une façon 
tout à fait enfantine... elle a formé d’abord quatre êtres   : 
quand elle a eu mission de créer, elle a fait quatre émanations 
de son être ; et ces quatre émanations avaient été faites avec 
la charge de développer l’univers. Et puis — je crois que je 
vous ai déjà parlé une fois de cela — ça a mal tourné, on 
peut le mettre comme ça ; et alors quand les choses ont mal 
marché, elle a refait une création de tous les êtres qui sont 
devenus des dieux ; et parallèlement au désordre créé par les 
quatre premières émanations, il y a eu le développement en 
ordre, c’est-à-dire sous la direction du Suprême, la création 
en ordre de tous les mondes descendant de plus en plus vers 
la Matière. Et c’est de cette lignée-là que sont les dieux, qui 
se sont manifestés après   : une formation, une matérialisation 
de plus en plus grande dans le domaine que Sri Aurobindo 
a appelé ��l’Overmind. Et de là, ils ont présidé à la création 
de l’univers matériel et de la Terre. Et l’un des procédés a 
été la formation de la Terre comme une création symbo-
lique représentative de tout l’univers, afin de condenser et de 
concentrer le problème pour qu’il soit plus facilement résolu. 
Et cette Terre, quoiqu’elle soit, au point de vue astronomique, 
quelque chose d’infinitésimal et d’aussi peu important que 
possible, au point de vue occulte de la création universelle, 
c’est un symbole qui représente l’univers d’une façon si par-
faite, qu’en transformant la Terre on peut, par contagion ou 
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par analogie, transformer l’univers, parce que la Terre est le 
symbole de l’univers. Ça, ça a été le procédé adopté par les 
dieux. Et là où est le siège de l’existence de ces dieux, c’est ce 
que Sri Aurobindo a appelé ��l’Overmind.

Naturellement, les choses ne sont pas comme ça. Ne croyez 
pas que je viens de vous raconter l’histoire telle qu’elle s’est 
passée. Les choses ne sont pas comme ça, mais c’est une façon 
de dire, c’est une façon de les rendre compréhensibles à des 
cerveaux. Ça a l’air de s’être passé comme ça.

Mais ces quatre êtres dont j’ai parlé en premier sont insexués, 
ce n’était pas homme ni femme ; et dans le monde vital il y a 
toute une partie de la création vitale qui est le résultat de ces 
êtres, toute une partie qui n’a pas de sexe. D’ailleurs, les dieux 
aussi ont fait un monde qui était insexué. C’est le monde des 
anges, ce que l’on appelle des anges, ce que dans l’occultisme on 
appelait des formateurs ; mais ce sont des esprits insexués ; on 
les a représentés avec des ailes, n’est‑ce pas, ce sont des esprits 
insexués.

Il y a déjà dans l’univers des êtres qui n’ont pas de sexe, qui 
ne sont ni hommes ni femmes, et il y en a beaucoup dans le 
monde vital. Il y a des entités sexuées dans le monde vital, mais 
dans sa partie la plus matérielle, la plus proche de la Terre, et 
pas dans sa partie plus importante ; la partie la plus importante 
est insexuée. Cela ne les rend d’ailleurs pas meilleurs, puisque ce 
sont tous des êtres hostiles à la Volonté divine et à la Réalisation 
divine, mais cela leur donne une force formidable. Et alors, en 
contrepartie, les dieux aussi ont créé tout un ensemble d’êtres 
qui n’ont pas de sexe et dont les hommes ont parlé comme des 
anges. Comment est‑ce qu’on dit ? Votre ange gardien, et quoi 
encore ? C’est surtout ange...

(Pavitra) Les chérubins, les séraphins.

Oui, oui, c’est ça. Ils ont donné beaucoup de noms. Voilà !
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Douce Mère, dans les traditions anciennes on parle tou-
jours des femmes des dieux qui sont troublées par les 
asuras.

Quoi, les femmes des dieux qui étaient troublées par les 
asuras� ? Oui.

Ils sont aussi plus proches du matériel ? C’est dans le 
monde vital ou c’est...

C’est dans le monde vital.

(Pavitra) Mère, et dans le mental, il y a des êtres du 
mental...

Il y a des êtres du mental qui sont insexués aussi, pas tous, 
beaucoup. Il y en a beaucoup. Il y a de ces formations mentales 
qui sont persistantes, n’est‑ce pas, qui sont très bien faites, très 
harmonisées, persistantes, des sortes de constructions mentales, 
de formations mentales qui sont des êtres vivants, mais qui 
passent indifféremment, quand elles s’incarnent, d’un corps 
masculin à un corps féminin. Ça leur est tout à fait égal, pour 
eux ça ne fait aucune différence.

C’est tout ? Ou tu en as encore ?

Mère, quelle est la vraie raison de l’apparition du sexe ? 
Parce que dans l’étude de la biologie on voit que d’abord 
les animaux unicellulaires, eux, étaient insexués ; le sexe 
apparaît après.

Ça, c’est la Nature, mon petit, qui a essayé toutes sortes de 
systèmes. Ce sont tous les moyens que la Nature a employés, 

�.  Démons ou êtres hostiles du plan mental.
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elle a voulu... Il semblerait que pour le perfectionnement de 
l’espèce, le dédoublement était nécessaire au point de vue évo-
lutif matériel ; ça a l’air, parce que, évidemment, ça a été adopté 
après. Çà, la Nature... je crois qu’elle a essayé toutes les choses 
possibles — tout.

Mais tu dis que même les dieux ont un sexe !

Oui, bien, peut-être que c’est sous leur inspiration que la Nature 
a fait ça. Ce n’est certainement pas parce que c’est apparu sur 
la Terre que c’est comme ça chez les dieux. Alors logiquement 
nous pouvons penser que, parce que c’était comme ça chez les 
dieux, c’est devenu comme ça sur la Terre. Mais la Nature ne 
semble pas avoir reçu des inspirations directes ; elle semble avoir 
suivi son propre chemin, à sa propre manière. Mais elle a essayé 
toutes les choses possibles ; je ne crois pas qu’il y ait quelque 
chose qu’elle n’ait pas essayé, et elle continue. Mais la Nature 
aussi a créé des êtres insexués, même sous la forme humaine, 
il y en a eu. J’ai même vu une statue grecque comme ça. Les 
Grecs connaissaient ça.

Tout ce que l’on peut imaginer, et beaucoup plus, la Nature 
l’a imaginé. Seulement elle ne veut pas être pressée. Je pense 
que ça l’amuse. Alors, elle veut aller à sa propre manière   : 
essayer, démolir, recommencer, redémolir. Elle peut détruire 
toute une espèce en faisant comme ça (geste), ça lui est bien 
égal ; simplement elle dirait   : «   Non, ce n’était pas bien   », et 
puis voilà, c’est fini. Et elle ne veut pas qu’on la presse. Si on 
lui dit qu’on trouve que cela a assez duré comme ça, que cela 
pourrait arriver à une conclusion un peu plus harmonieuse, 
elle se révolte, elle n’est pas du tout satisfaite. Ça c’est toujours 
ce qu’elle dit   : «   Mais pourquoi êtes-vous pressés ? Tout ce que 
vous voulez faire, ça arrivera, mais ce n’est pas nécessaire que 
ça arrive si vite. Pourquoi êtes-vous si pressés ?   » C’est ce qu’elle 
répond toujours. Elle aime vagabonder.
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Qu’est‑ce que c’est, la Nature ? C’est-à-dire quelle est sa 
relation avec la Mère Suprême ?

Je pense que la Nature est la partie la plus matérielle de la Force 
Créatrice qui est concernée avec la création, spécialement de 
la Terre, du monde matériel tel que nous le connaissons sur la 
Terre.

Je demande un renseignement pour les dernières décou-
vertes astronomiques... (À Pavitra) Est‑ce qu’on reconnaît une 
matière similaire dans les autres mondes que la Terre ?

(Pavitra) Partout, Mère ; jusqu’à présent on n’a trouvé 
aucune espèce de différence entre les matières non seule-
ment du système solaire, mais des autres aussi.

C’est tout pareil. Et alors, comment se fait-il qu’on nous a dit 
que les êtres humains ne pouvaient pas vivre sur d’autres pla-
nètes, même sur Jupiter ou sur Vénus ?

(Pavitra) Les éléments sont les mêmes ; les éléments 
chimiques par exemple sont les mêmes, mais ceux qui 
se sont formés actuellement... par exemple dans Jupiter, 
il y aurait une atmosphère d’ammoniac et de gaz 
carbonique...

Oui. Mais alors la formation n’est pas la même malgré tout ?

(Pavitra) Le corps physique, évidemment, la matière 
organique ne peut pas être la même.

Oui, celle que les gens connaissent généralement...

(Pavitra)... ne peut pas être la même.
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... ne peut pas être la même, n’est‑ce pas.

Est‑ce qu’il y a des êtres psychiques là-bas, ou est‑ce seu-
lement dans la Matière ?

Je me suis laissé dire que c’est seulement sur la Terre qu’il y a 
des êtres psychiques, justement pour la raison que la Terre a été 
créée comme un symbole pour concentrer le problème, et que 
l’être psychique, qui est le résultat de l’intervention directe du 
Suprême, a été créé ici, justement, pour les nécessités de cette 
action symbolique.

Est‑ce qu’il y a vraiment des êtres sur Jupiter ou Mars ?

Pour moi, si vous me demandez, il y a des êtres partout. Par-
tout. On ne les voit pas, c’est tout. Mais ils sont partout. Mais 
certainement, je ne pense pas qu’ils soient comme ce que l’on 
fait dans les images — les Martiens qu’on vous a présentés dans 
des images avec des formes grotesques. Je n’ai pas de raison de 
croire qu’ils soient comme ça.

Tu as entendu cette histoire de «   ������������� flying saucer �   » ?

Ah ! oui, je l’ai étudiée aussi. Mais enfin j’attends d’avoir une 
expérience matérielle. Moi, j’ai vu un flying saucer passer au-
dessus de Pondichéry pendant la guerre, je l’ai vu clairement, 
avec les yeux ouverts, et marchant suffisamment lentement, 
passant de la mer vers la terre. C’était bleu clair et ça avait une 
forme un peu arrondie comme ça (geste). Je l’ai vu passer et je 
me suis dit   : «   Tiens, j’ai une vision   », je me suis frotté les yeux, 
mais j’avais les yeux ouverts, tout à fait ouverts... Tout d’un 
coup, je vois une forme qui passe dans le ciel comme ça ; je 

�. S oucoupe volante.
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me suis dit   : «   Comme c’est drôle   », mais comme on n’en avait 
pas parlé du tout jusque-là, je pensais que j’avais une vision. Je 
vois beaucoup de choses que les gens ne voient pas d’ordinaire ; 
mais quand on a commencé à parler de ça, alors je me suis dit   : 
«   Tiens, j’ai vu passer un flying saucer.   » Mais je crois que Udar 
aussi a vu un flying saucer.

(Udar) Oui, Mère. (rires)

Que ça existe, c’est indiscutable. Ce que c’est ? Chacun a son 
opinion. Mais ce que je voudrais, c’est me trouver en face des 
êtres tels qu’on les a décrits. Il y a quelqu’un qui a, soi-disant... 
enfin il a dit qu’il a parlé à un être qui était dans un flying 
saucer. Eh bien, je serais très heureuse de rencontrer un être 
comme ça. Après cela je vous dirai ce que c’est — quand je 
l’aurai rencontré.

Mère, on dit qu’il y a d’autres systèmes solaires où peut-
être on peut trouver des conditions similaires à celles de 
la Terre. Mais est‑ce qu’on peut y trouver des hommes 
comme nous ici ?

Il faut y aller voir. (rires)

Mère, est‑ce qu’on peut aller dans les autres planètes par 
des moyens occultes ?

Ah, oui ! on peut aller partout. Qu’est‑ce qui nous en empêche ? 
On va partout. Seulement, n’est‑ce pas, il faut dire que ce n’est 
pas le corps physique qui se promène (c’est la chose la plus 
matérielle), c’est le vital le plus matériel ; et ça, c’est déjà très 
difficile.

Généralement, c’est la partie mentale du vital qui se pro-
mène ; pas le mental, le vital. Pour les distances proches on peut 
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sortir de son corps avec le physique subtil, et dans ces cas-là 
on voit les choses matériellement comme elles sont. Mais on 
ne peut pas aller à de grandes distances. Il y a des raisons pra-
tiques, mais il y a surtout une raison de sécurité ; parce que si 
on s’en va trop loin avec le physique subtil, le corps n’est pas 
seulement en transe, il est dans un état cataleptique, et alors, à 
moins qu’il ne soit gardé par quelqu’un qui a une connaissance 
très approfondie et un grand pouvoir, ça peut mal tourner. Par 
conséquent pour ces longs voyages, c’est généralement la partie 
la plus subtile du vital (qui correspond à une sorte de cons-
cience mentale du vital) qui s’en va.

Alors on voit tout ce qui est d’une qualité analogue. Mais 
en admettant qu’il y ait une chose très matérielle, on ne la voit 
pas telle qu’elle est. Alors on ne peut pas dire avec certitude   : 
«   C’est comme ci, ou c’est comme ça.   » On peut dire   : «   J’ai vu 
ça   », c’est tout. Mais on ne peut pas raconter ces histoires dans 
les journaux, sur ce qui se passe sur la Lune ou sur Jupiter, ou 
sur Vénus. On peut avoir une expérience et savoir certaines 
choses, mais généralement ce sont des choses d’un ordre plus 
psychologique.

Mais enfin, si c’est pour savoir s’il y a des êtres, je ne pense 
pas qu’il y ait de place dans l’univers où il n’y a pas d’êtres, 
parce que c’est le principe même de cet univers   : les créations 
individuelles. Il y a partout des créations individuelles, mais 
elles sont de densités diverses. La plupart d’entre elles sont invi-
sibles, excepté pour une densité analogue, et il n’y a que ceux 
qui ont cette capacité de sortir de leur corps et d’aller se pro-
mener, qui peuvent voir ces choses-là. Mais tant que vous vous 
servez de ces yeux-là, vous ne voyez pas grand-chose.

Un champ de vision tellement limité ! Au fond, quand on y 
pense, d’une limitation tout à fait ridicule ! Le champ de notre 
expérience sensorielle est d’une limitation tout à fait ridicule. 
Tandis que, rien que dans le mental, si vous pensez à quelqu’un 
ou à quelque chose, à une ville ou à un endroit, vous êtes là 
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immédiatement, instantanément, n’est‑ce pas. Et vous y êtes 
— ce n’est pas que vous n’y êtes pas, vous y êtes, et vous pouvez 
avoir un contact mental si précis que vous pouvez avoir une 
conversation, poser des questions et recevoir des réponses, 
à condition que l’autre soit assez sensitif. Mais ça c’est une 
chose qui se passe constamment, constamment. Seulement, 
naturellement il faut avoir un petit peu de connaissance, parce 
qu’autrement on ne comprend même pas ce qui se passe.

Mais physiquement avec ça, avec les yeux, le nez, les doigts, 
la bouche, les oreilles, oh ! c’est ridicule ! On peut développer 
ça, si on veut. On peut arriver, par exemple, à entendre quelque 
chose qui se passe à une assez grande distance, et l’entendre phy-
siquement, par aucun autre moyen que physique, mais il faut 
avoir un contrôle sur ses sens et pouvoir prolonger leurs vibra-
tions suffisamment. On peut voir à distance aussi, et pas par 
une vision occulte. On peut arriver à prolonger sa vision, et si 
on sait prolonger la vibration de ses nerfs en dehors de l’organe, 
on peut prolonger le contact (je ne dis pas à des kilomètres, 
non, mais dans une certaine zone), eh bien, par exemple, à 
travers un mur, ce qui est considéré comme une chose impos-
sible   : on peut voir ce qui se passe dans une chambre qui est 
séparée de la chambre par un mur. Mais il faut une pratique 
très méthodique. Mais ça c’est possible   : voir, sentir, entendre. 
Si on veut se donner la peine, on peut élargir beaucoup son 
champ. Mais cela demande du travail, de la persévérance, une 
sorte d’effort assidu. Mais on a même découvert qu’on pouvait 
former d’autres centres visuels que l’œil. On a essayé avec des 
gens qui, pour une raison quelconque, avaient perdu la vue. 
On peut former d’autres centres ou un autre centre de vision, 
par un effort continu, méthodique. Jules Romains a écrit un 
livre là-dessus. Il a fait lui-même des expériences et il est arrivé 
à des résultats très concluants.

C’est-à-dire que nous avons une quantité de possibilités que 
nous laissons endormies au-dedans de nous, parce que nous ne 
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nous donnons pas la peine de les développer beaucoup. Nous 
pouvons infiniment plus que nous ne faisons. Mais nous pre-
nons les choses comme ça, comme elles viennent.
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Le 25 mai 1955

Cet Entretien est basé sur Le Cycle humain 
de Sri Aurobindo, chapitre XIV, «   La Beauté 
suprarationnelle   ».

Je m’aperçois qu’il y en a les trois quarts que vous n’avez pas 
compris.

Maintenant nous allons aller lentement, pas à pas.
(À un enfant) Pose une question tout au commencement ; 

simplement tu dis   : «   Voilà, qu’est‑ce que ça veut dire ?   »

Ici, Douce Mère, il est écrit   : «   ... il est vraisemblable 
que la raison intellectuelle sera une aide insuffisante 
et se trouvera en fin de compte, et même dès le début, 
hors de son domaine et condamnée à avancer timide-
ment...   »

Alors ?

Alors, par quoi est‑ce qu’on commence, si ce n’est pas 
par l’intellect ?

Par quoi on doit commencer ?

Oui, avec l’aide de quoi ?

N’est‑ce pas, Sri Aurobindo définit la religion comme la 
recherche du spirituel, c’est-à-dire du Supramental, de ce qui 
est au-delà de la conscience humaine ordinaire, et ce qui doit 
influencer la vie en étant dans un domaine supérieur. Alors, 
puisque la religion recherche ça, elle est au-delà de la raison, 
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parce qu’elle va vers le suprarationnel. Et alors, comment est‑ce 
que la raison peut aider dans le domaine de la religion ? Ce 
qu’il veut dire, c’est que si on se sert de la raison pour juger ou 
pour progresser dans le domaine de la religion, on est sûr de 
se tromper, parce que la raison, là, n’est pas la maîtresse et elle 
n’est pas capable d’éclairer. Si vous voulez juger une religion 
avec votre raison, vous êtes sûr de vous tromper, puisque c’est 
en dehors et au-delà du domaine de la raison. La raison peut 
juger des choses qui appartiennent au domaine rationnel de la 
vie ordinaire. Et comme il dit plus loin, le rôle véritable de la 
raison, c’est d’être comme un contrôle et un organisateur des 
mouvements de la vie humaine dans le mental et dans le vital.

Chaque fois, par exemple, qu’on a un désordre vital quel-
conque, et des passions, des désirs, des impulsions et toutes ces 
choses, si on fait appel à la raison et qu’on regarde ces choses du 
point de vue de la raison, on peut les remettre en ordre. C’est 
vraiment le rôle de la raison, d’organiser et de réglementer tous 
les mouvements du vital et du mental. Par exemple, vous pou-
vez faire appel à la raison pour voir si deux idées peuvent aller 
ensemble, ou si elles se contredisent, si deux théories peuvent 
voisiner dans votre construction mentale, ou si l’une démolit 
l’autre. C’est du domaine de la raison de juger et d’organiser 
toutes ces choses-là, et aussi, encore plus peut-être, c’est du 
domaine de la raison de voir si les impulsions sont raisonnables 
ou non, si elles mèneront vers une catastrophe, ou si on peut les 
tolérer, et si elles ne dérangeront rien dans la vie. Alors ça, c’est 
son plein domaine ; c’est ce que dit Sri Aurobindo.

Mais pour savoir la valeur d’une religion, si vraiment elle a 
le pouvoir de vous mettre en rapport avec le Divin, avec la vie 
spirituelle, de vous mener vers elle, comment la raison peut-
elle juger, puisque c’est par-delà son domaine ? Elle n’y connaît 
rien. Ce n’est pas son domaine, elle n’y entend rien. Il faut 
se servir d’autres moyens. Naturellement, c’est comme ça qu’il 
commence   : à la fin il dira de quel moyen on peut se servir ; je 
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ne sais pas si c’est à la fin de ces chapitres-ci, mais en tout cas 
il donne toujours une indication. C’est ce que cela veut dire. Il 
dit   : ne vous servez pas de la raison, vous ne pouvez pas juger 
avec elle. C’est tout.

La raison dans son domaine propre, est‑ce qu’elle est 
toujours correcte ?

La raison ? Oui. Si elle est vraiment la raison, elle est correcte. 
Elle n’est pas correcte d’une façon absolue si on regarde les 
choses au point de vue spirituel, puisqu’elle n’y entend rien 
dans ces domaines-là, mais du point de vue «   raisonnable   », elle 
est naturellement le juge souverain.

Pour tout ce qui concerne la vie ordinaire et, comme je dis, 
la vie mentale, vitale et physique de l’homme, un être parfai-
tement raisonnable, qui vit selon sa raison, ne peut pas faire 
de faute à ce point de vue-là. Ce n’est que si on dit   : «   La vie 
humaine limitée à ces plans n’est pas complète, ni parfaite dans 
ces trois plans, il faut en faire entrer un quatrième qui est le plan 
spirituel ou suprarationnel   », alors de ce point de vue-là, nous 
commençons à dire   : «   La raison n’y entend rien, et là elle doit 
se tenir tranquille, et laisser l’influence suprarationnelle s’exer-
cer.   » Mais au point de vue de la vie ordinaire, pour les gens qui 
mènent la vie ordinaire, qui ne veulent pas faire de yoga ou se 
développer spirituellement, la raison est certainement une maî-
tresse absolue et très recommandable. Les gens qui vivent selon 
la raison sont des gens généralement tout à fait sattwiques, et 
qui ne font aucun genre d’excès et ne font pas de fautes graves, 
qui vivent d’une façon raisonnable. Ce n’est que quand on sort 
de la vie ordinaire, qu’on veut entrer dans une vie qui tend vers 
une réalisation spirituelle — alors elle doit abdiquer. Elle peut 
tout de même aider tant qu’on n’est pas le maître absolu des 
mouvements de son mental et des mouvements de son vital. 
Tant que ces deux choses-là ne sont pas transformées, se servir 
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de la raison est très raisonnable, parce qu’elle vous aidera à maî-
triser les mouvements.

Une autre question ?
(À un autre enfant) Tu as compris, toi, n’est‑ce pas — compris 

quelque chose en tout cas ? Non ? Alors, pose une question.

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est, la beauté supraration-
nelle ?

Ah ! ça, mon petit, quand nous aurons lu le chapitre, tu le sau-
ras, parce que c’est justement le sujet du chapitre. Alors, il va 
te l’expliquer tout du long. Si je te le dis maintenant, ce ne sera 
plus la peine de lire le chapitre. (rires)

Est‑ce que la raison est la plus haute fonction du 
mental ?

Du mental proprement dit, du mental humain, oui, certai-
nement. C’est-à-dire qu’avec la raison on ne risque pas de se 
tromper, tant qu’on reste dans le domaine purement humain et 
purement mental.

Comment est‑ce que la raison peut devenir un obstacle 
pour la vie spirituelle ?

Parce qu’elle n’y comprend rien. La vie spirituelle la dépasse, 
ce n’est pas son domaine, et elle n’y comprend rien. Elle est un 
très bon instrument pour toute éthique, moralité, contrôle de 
soi, mais la vie spirituelle dépasse ces choses, et la raison n’y 
comprend rien.

Mais si on a vraiment la raison, alors la raison doit ad-
mettre que la vie spirituelle lui est supérieure !
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Oui.

Alors pourquoi ça devient un obstacle ?

À condition qu’elle se tienne tranquille, qu’elle n’intervienne 
plus... Si elle essaye d’intervenir, elle est un obstacle ; si elle se 
retire en bon ordre et qu’elle reste tranquille, alors c’est très 
bien. C’est un obstacle si on veut s’en servir comme juge et 
comme maître. Mais ce n’est pas un obstacle si on s’en sert 
comme instrument, comme toutes les autres parties de l’être. 
C’est un excellent instrument, à condition que ça reste un ins-
trument et ne veuille pas devenir le maître qui décide et qui 
juge. C’est un pouvoir de jugement qui, dans son domaine, est 
tout à fait correct. Mais dès qu’elle dépasse son domaine, elle 
ne peut pas comprendre, elle n’a plus de discernement. Alors si 
la raison comprend ça, et qu’elle se tienne tranquille, dans une 
attitude d’instrument et pas de maître et de juge, c’est parfait.

Mais pour ça, il faut que la conscience qui se développe soit 
déjà suffisamment développée dans un domaine suprarationnel 
pour pouvoir agir sur la raison d’en haut et lui faire comprendre 
la chose, parce que ce domaine-là n’est pas contenu dans la rai-
son. Alors elle le nie, naturellement, à moins qu’il n’y ait une 
partie de la conscience qui soit suffisamment développée pour 
pouvoir mettre sur elle quelque chose qui lui fasse comprendre. 
Tout dépend du degré de développement de la conscience de 
l’individu. C’est une question purement individuelle.

Mère, quand tu dis domaine suprarationnel, est‑ce que 
c’est un domaine supérieur à la raison ou est‑ce un do-
maine particulier ?

C’est plutôt un état qu’un domaine. Dans le physique, il peut y 
avoir un domaine suprarationnel, dans le vital il peut y avoir un 
domaine suprarationnel, dans le mental aussi il peut y avoir un 
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domaine suprarationnel, et il y a des régions suprarationnelles 
qui dépassent tous ces domaines-là. Dans une certaine partie 
de la conscience et de la vie, c’est plutôt un état qu’une région. 
C’est une manière d’être. C’est quelque chose qui dépasse l’état 
de conscience ordinaire. Mais même physiquement cela peut 
s’éprouver, vitalement aussi. Tout d’un coup on peut sentir 
qu’on est en rapport avec quelque chose qui dépasse toutes les 
régions rationnelles ; et c’est là, c’est dans le vital même, c’est 
une influence qui agit d’en haut. Autrement, ce serait tout à fait 
impossible d’espérer la transformation des parties inférieures de 
l’être — ni mentale ni vitale ni physique —, elles ne pourraient 
jamais être transformées, si elles n’étaient pas capables de rece-
voir au-dedans d’elles-mêmes l’influence suprarationnelle ; et 
c’est là, c’est à trouver, c’est à découvrir.

Douce Mère, ici Sri Aurobindo a écrit   : «   D’une part, la 
raison est un illuminateur — pas toujours le principal 
illuminateur — et le correcteur de nos impulsions vitales 
et de nos premières recherches mentales ; d’autre part, elle 
est un simple ministre de l’Esprit voilé et le préparateur 
des chemins pour l’avènement de son règne.   »

Oui, c’est ce que nous avons dit, que dans le domaine rationnel 
c’est celui qui donne le vrai jugement, la vraie direction. C’est 
ça qu’on appelle un «   illuminateur   »   : qui donne la lumière. 
Quand on doute de quelque chose, quand on est dans l’obs-
curité, dans une confusion, si l’on fait appel à la raison, elle 
peut très bien vous guider, vous faire voir clair là où vous étiez 
dans l’obscurité ; par conséquent, c’est un illuminateur. Alors, 
«   ministre de l’Esprit   », cela veut dire justement ce qu’il deman-
dait, c’est-à-dire que ça peut être transformé en un instrument 
pour révéler la réalité spirituelle dans les parties inférieures 
de l’être. «   Ministre de l’Esprit   », c’est ce que ça veut dire   : un 
ministre, c’est un instrument de quelque chose, n’est‑ce pas, ça 
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veut dire l’instrument de l’Esprit. Et il peut préparer les chemins 
pour l’avènement du règne de l’Esprit, justement rendre l’être 
équilibré et paisible, correct dans ses jugements, correct dans sa 
manière d’agir, de façon à ce qu’étant dans un état d’équilibre 
lumineux, il soit capable de recevoir l’Esprit.

Un être qui est dans un tourbillon d’obscurité n’est évidem-
ment pas prêt pour recevoir l’Esprit. Mais quand par l’usage de 
la raison on est arrivé à organiser son être d’une façon logique 
et raisonnable et équilibrée, sage — la raison est essentielle-
ment un instrument de sagesse —, eh bien, c’est une excellente 
préparation pour aller au-delà, à condition qu’on sache que ce 
n’est pas un aboutissement, que c’est seulement une prépara-
tion. C’est comme une base, n’est‑ce pas ; les gens qui ont des 
expériences spirituelles, qui ont un contact avec les mondes 
supérieurs et qui ne sont pas prêts dans les domaines inférieurs, 
ils ont beaucoup de tracas, parce qu’ils ont constamment à se 
battre avec un tas d’éléments qui ne sont ni organisés, ni puri-
fiés, ni classifiés ; et chacun tire de son côté, il y a des impulsions 
et des préférences et des désirs, et alors cette lumière qui est 
venue d’en haut doit organiser tout ça. Tandis que si la raison 
avait travaillé auparavant et avait fait de la place au moins un 
endroit habitable, quand l’Esprit viendrait... il s’installerait plus 
facilement.

Comment peut-on développer la raison ?

Oh ! par son usage. La raison se développe comme les muscles, 
comme la volonté. Toutes ces choses-là se développent par un 
usage rationnel. La raison ! tout le monde porte la raison en soi, 
seulement on ne s’en sert pas. Il y a des gens qui ont très peur 
de la raison, parce qu’elle contredit leurs impulsions. Alors ils 
aiment mieux ne pas l’écouter. Et naturellement, si on prend 
l’habitude de ne pas écouter la raison, au lieu de se développer 
elle s’éteint de plus en plus.
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Pour développer la raison, il faut le vouloir sincèrement. Si 
d’une part vous vous dites   : «   Je veux développer la raison   », et 
que d’autre part vous n’écoutiez pas ce que la raison vous dit 
de faire, alors vous n’arrivez jamais à rien ; parce que, naturel-
lement, si chaque fois qu’elle vous dit   : «   Ne fais pas ça !   » ou   : 
«   Fais ceci   », vous faites le contraire, elle perdra l’habitude de 
dire quoi que ce soit.

Mère, même dans la vie ordinaire, comment la raison 
peut-elle aider pour apprécier la beauté, par exemple ?

Elle ne le peut pas. C’est justement ce que Sri Aurobindo va 
vous dire ici   : c’est que la raison ne vaut rien pour apprécier la 
beauté. En fin d’analyse, elle ne vaut rien, parce que la beauté 
est quelque chose qui est analogue à la religion et qui dépasse 
la raison. Tout le chapitre va vous expliquer ça. C’est pour cela 
qu’il l’appelle la beauté suprarationnelle. Le principe supérieur 
de la beauté est un principe suprarationnel et par conséquent la 
raison n’y entend rien du tout. Si vous voulez juger de l’art avec 
la raison, vous êtes sûr de dire des sottises.

Ici (je crois que c’est dans ce chapitre-là), il montre que la 
beauté appartient à un domaine aussi supérieur que la religion ; 
que par la beauté on peut arriver au contact avec le Divin au 
même titre que par la religion. Et le chapitre suivant, c’est «   Le 
Bien Suprarationnel   », et là il va démontrer que la raison non 
plus ne peut pas être le dernier juge pour ce qui est bien et ce 
qui n’est pas bien ; que le dernier juge est un juge supraration-
nel. Seulement, de la même façon, ça peut être une préparation, 
ça peut préparer le chemin pour y aller ; mais c’est seulement 
une préparation. Naturellement, pour comprendre pleinement 
ce qu’il a voulu nous dire, il faudrait lire tout le livre. Mais cela 
nous prendrait quelque chose comme dix ans, alors je n’essaye 
pas. J’ai pris ça seulement parce que ce sont deux sujets qui sont 
très intéressants, parmi tous les autres   : la Beauté et le Bien.
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La beauté c’est l’instinct esthétique de l’homme, et le bien 
c’est son instinct éthique, et ce sont deux choses qui sont 
très importantes dans l’éducation et dans le développement 
humains ; et c’est pour cela que j’ai choisi ces deux chapitres. 
Mais pour avoir le plein développement de l’idée, il faut lire 
tout le livre. Plus tard vous le lirez... peut-être quelques-uns 
auront la curiosité de le lire.

Douce Mère, qu’est‑ce que ça veut dire, esthétique et 
éthique ?

Esthétique, ça concerne la Beauté ; et éthique, ça concerne le 
Bien.

Ça, mes enfants, s’il y a des mots que vous ne comprenez 
pas, prenez donc un dictionnaire et regardez dedans. Parce que 
ça vous apprendra la langue... en même temps vous apprendrez 
un peu de français. Mais d’ailleurs, ces mots sont les mêmes en 
anglais ; vous devriez les connaître. Ça s’écrit un petit peu dif-
féremment, ça se prononce un peu différemment, mais ce sont 
exactement les mêmes mots.
Mère, ici Sri Aurobindo dit   : «   Dans sa sphère propre de 
connaissance finie — science, philosophie, arts utiles — son 
droit à la souveraineté, pourrait-on penser, est indiscutable. 
Mais, finalement, il se trouve que ce n’est pas vrai...   »

Alors quelle doit être la fonction de la raison pour 
l’étude de la science, de la philosophie et des arts utiles ?

Une fonction de préparation, comme j’ai dit ; c’est pour pré-
parer à quelque chose de supérieur qui est le suprarationnel et 
qui doit venir. C’est comme une préparation. N’est‑ce pas, il a 
dit «   pourrait-on penser   », cela veut dire que c’est simplement 
une impression que l’on a que son droit à la souveraineté est 
indiscutable. Il n’est pas indiscutable. Il dit que son domaine 
est vaste, n’est‑ce pas, que ses pouvoirs sont étendus, que son 
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action est plus sûre d’elle-même, mais elle se trouve toujours 
entre les deux autres pouvoirs de notre être, l’infrarationnel 
et le suprarationnel. Elle est un intermédiaire pour faire sortir 
de l’influence infrarationnelle — qui est celle de tous les ins-
tincts, de tous les désirs, de toutes les passions, de toutes les 
impulsions —, pour faire sortir de ce domaine, pour préparer 
à l’avènement du domaine suprarationnel. Par conséquent 
c’est un instrument qui sert d’intermédiaire, de transition, et 
dans cet intermédiaire-là, dans cette région-là, il est le meilleur 
maître. Mais il ne peut pas aller plus loin. Il y a un moment 
où il perd son pouvoir. Quand on est prêt pour l’intervention 
suprarationnelle, eh bien, il n’a qu’à se tenir tranquille ; et si, 
par exemple, par un développement intérieur, par une action 
yoguique vous êtes arrivé à entrer en contact avec une cons-
cience divine et que vous receviez des inspirations de cette 
conscience divine, si à ce moment-là vous voulez juger de ces 
inspirations par la raison, alors vous êtes sûr de faire des bêtises, 
parce que la raison n’y entend rien, et qu’elle doit abdiquer. 
Mais il faut être sûr que c’est vraiment un contact avec la Force 
divine ; et pour être sûr de ça, eh bien, jusqu’à ce qu’on en 
soit sûr, la raison est très bonne pour vous empêcher de vous 
tromper vous-même.

Généralement, les gens qui ont des dispositions pour des 
expériences pas tout à fait ordinaires, trouvent que la raison 
est très gênante ; et avant même d’être prêts pour dépasser son 
action, ils la rejettent, et c’est comme ça que généralement ils 
deviennent tout à fait déraisonnables et qu’ils finissent par 
être à moitié fous. C’est pour cela que tant qu’on n’a pas une 
certitude absolue d’être arrivé là où on veut aller, eh bien, il 
faut garder la raison très active en vous pour vous empêcher de 
dérailler. Ça, c’est tout à fait important. On ne peut abdiquer 
la raison que quand l’expérience avec les régions supérieures est 
tellement absolue, tellement vraie, tellement complète qu’elle 
s’impose d’elle-même. Ce n’est pas un cas très fréquent. Par 
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conséquent, moi, je conseille toujours aux gens de garder leur 
raison. Mais il y a un point où elle doit cesser d’avoir ses droits 
supérieurs   : c’est pour juger de l’expérience spirituelle (parce 
qu’elle ne peut pas en juger, elle ne la comprend pas) ; mais il 
faut que ce soit vraiment l’expérience spirituelle, pas quelque 
chose qui essaye de l’imiter. Là, une sincérité absolue est néces-
saire. Il ne faut pas se tromper soi-même par ambition, ou bien 
se laisser tromper par des farceurs quelconques qui viennent 
vous raconter des histoires extraordinaires pour vous faire croire 
à leur supériorité.

C’est tout ?

Préparer le chemin veut dire ?

Oh ! qu’est‑ce que cela veut dire, préparer le chemin ?
Vous n’avez jamais eu l’impression dans la vie que vous étiez 

en train de marcher vers quelque chose, non ? On n’a pas l’im-
pression que, quand on naît, on commence à mettre le pied sur 
une route qui va vous mener par une courbe à travers toute la 
vie ? C’est ça, l’image. Alors si vous prenez le chemin qui doit 
vous mener vers une réalisation spirituelle, eh bien, cela veut 
dire que toutes vos actions vont délibérément se diriger vers ce 
but. Et alors, il dit qu’il y a un morceau de chemin qui est sous 
le contrôle de la raison et que la raison, si on la suit, vous aide 
à avancer là sans vous tromper trop souvent. Parce que c’est 
assez remarquable que dans la vie, vous partez sans rien savoir, 
et qu’à chaque pas que vous faites il faut que vous appreniez, et 
que généralement on arrive vers le bout, vers la fin du chemin, 
sans avoir appris grand-chose, parce qu’on se trompe trop sou-
vent, et qu’on n’a rien pour se guider.

Les gens ordinaires entrent dans la vie sans même savoir 
ce que c’est que de vivre, et c’est à chaque pas qu’ils doivent 
apprendre à vivre. Et avant de savoir ce qu’on veut réaliser, il 
faut même savoir comment marcher ; comme on apprend à un 
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tout petit enfant à marcher, on a aussi à apprendre dans la vie 
comment vivre. Quels sont les gens qui savent vivre ? Et c’est 
par des expériences, par des fautes, par toutes sortes de mal-
heurs et d’inconvénients de tout genre, que petit à petit on 
commence à être ce que l’on appelle raisonnable ; c’est-à-dire 
quand on a fait une faute un certain nombre de fois, et qu’on 
a eu les conséquences fâcheuses de cette faute, on apprend à ne 
plus la faire. Mais il y a un moment — quand le cerveau est 
suffisamment développé et qu’on peut se servir de la raison, 
eh bien, la raison peut vous aider à diminuer le nombre de ces 
fautes, vous apprendre à faire le chemin sans trébucher trop 
souvent.

L’immense majorité des êtres humains naissent, vivent et 
meurent sans savoir pourquoi ça leur est arrivé. Ils le prennent... 
c’est comme ça   : ils sont nés, ils vivent, ils ont ce qu’ils appellent 
des bonheurs et des malheurs, et puis ils arrivent à la fin, et ils 
s’en vont. Ils sont entrés et ils sont sortis sans rien apprendre. 
Ça, c’est l’immense majorité.

Il y a là-dedans un petit nombre de gens, que l’on appelle 
l’élite, qui sont des gens qui essayent de savoir ce qui leur est 
arrivé, pourquoi ils sont sur la terre et pourquoi il leur arrive tout 
ce qui leur arrive. Alors parmi ceux-là, il y en a qui se servent 
de leur raison, et ils trouvent le moyen de marcher convenable-
ment sur le chemin beaucoup plus vite que les autres. Ce sont 
les êtres raisonnables.

Maintenant il y a une poignée — une grosse poignée — de 
gens qui naissent avec l’impression qu’il y a autre chose à trouver 
dans la vie, qu’il y a une raison supérieure à la vie, qu’il y a un 
but, et qui s’efforcent de le trouver. Alors ceux-là, leur chemin 
va au-delà de la raison, vers des régions qu’ils doivent explorer 
avec ou sans aide, suivant leur chance, et ils doivent découvrir 
alors les mondes supérieurs. Mais il n’y en a pas beaucoup. Je ne 
sais pas combien il y en a maintenant dans le monde, mais j’ai 
l’impression que cela peut encore se compter. Alors ceux-là... ça 
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dépend de quand on commence.
Maintenant il y a, je pense, des êtres qui naissent et dont 

la période rationnelle de la vie peut commencer très tôt, très 
jeune, et peut être de très courte durée ; et alors, ils sont presque 
tout de suite prêts pour s’embarquer dans les chemins nouveaux 
et inexplorés vers les réalités supérieures. Mais pour s’embar-
quer dans ces chemins-là, sans crainte et sans danger, il faut 
avoir organisé son être à l’aide de la raison autour du centre le 
plus élevé que l’on possède consciemment, et organisé de telle 
manière qu’il soit intérieurement sous votre contrôle et qu’on 
n’ait pas à dire à chaque minute   : «   Ah ! j’ai fait ça, je ne sais pas 
pourquoi. Ah ! ceci m’est arrivé, je ne sais pas pourquoi   » — et 
c’est toujours «   je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas   », et 
tant que c’est comme ça, le chemin est un peu dangereux. C’est 
seulement quand on fait ce que l’on veut... on sait ce que l’on 
veut, on fait ce que l’on veut et on est capable de se conduire 
avec certitude, sans être ballotté par les hasards de la vie, alors 
on peut avancer sans crainte, sans hésitation et avec un mini-
mum de danger sur les chemins suprarationnels. Mais il n’est 
pas nécessaire d’être très vieux pour qu’il en soit ainsi. On peut 
commencer cela très jeune ; même un enfant de cinq ans peut 
déjà se servir de la raison pour se contrôler ; je le sais. Il y a 
suffisamment d’organisation mentale dans l’être chez ces petits 
bouts qui ont l’air tellement spontanés et irresponsables... il y 
a assez d’organisation cérébrale pour pouvoir s’organiser soi-
même, sa vie, sa nature, ses mouvements, ses actions et ses 
pensées avec la raison.

Il y a de ces petits ici comme ça. Ils ne sont pas tous comme 
ça, mais il y en a qui sont comme ça. Il y en a comme ça ici, j’en 
connais. Alors si, ceux-là, on leur apprenait à se servir conve-
nablement de leur raison, ils seraient prêts très jeunes à partir 
pour la grande aventure. Ils gagneraient beaucoup de temps. 
Mais il ne faut pas s’embarquer sur cette route avec un bagage 
d’impulsions et de désirs, parce que cela vous amène toutes 
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sortes de désagréments sérieux.
Voilà, mes enfants, c’est tout ? Personne ne dit mot ?
(À un enfant) Tu as encore quelque chose à dire ?

Est‑ce que les lois de la Nature suivent la loi de la raison 
humaine ?

Ah, non !

Alors comment est‑ce que par la raison humaine, on 
peut expliquer tant de lois de la Nature ?

Parce que la raison humaine est supérieure à la Nature.
La Nature est infrarationnelle. Les lois de la Nature sont des 

lois infrarationnelles. Alors, quand les hommes viennent vous 
dire   : «   Mais qu’est‑ce que vous voulez, c’est la loi de la Nature   », 
moi, cela me fait rire. Ce n’est pas la peine d’être un homme, il 
vaudrait mieux que vous soyez un singe ou un éléphant ou un 
lion. Les lois de la Nature sont infrarationnelles.

Ça, c’est la seule supériorité que l’homme ait, c’est qu’il a 
une raison, et quand il ne s’en sert pas, il devient tout à fait un 
animal. C’est la dernière excuse à donner   : «   Qu’est‑ce que vous 
voulez, c’est la loi de la Nature !   »

Il est tard, autrement je vous raconterais des histoires. Il faut 
arrêter.
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Le 1er juin 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre XIV de  
Le Cycle humain, «   La Beauté suprarationnelle   ».

Qu’est‑ce que tu veux demander là-dessus ?

Douce Mère, qu’est‑ce qu’une conscience esthétique ?

C’est la conscience de la beauté. Esthétique, cela veut dire ce 
qui concerne la beauté, l’art. Il y a des gens, par exemple, qui 
circulent dans la vie et qui voient des paysages, qui voient des 
gens, qui voient des choses, et qui ne sentent absolument pas 
si c’est beau ou si ce n’est pas beau ; et par-dessus le marché, 
ça leur est tout à fait égal. Ils regardent le ciel, ils voient s’il y a 
des nuages, s’il pleuvra ou s’il fera beau, par exemple ; ou si le 
soleil est chaud ou si le vent est froid. Mais il y en a d’autres, 
quand ils lèvent les yeux et regardent un beau ciel, cela leur fait 
plaisir, ils disent   : «   Oh ! c’est joli aujourd’hui ; le lever du soleil 
est joli aujourd’hui, le coucher du soleil est joli, les nuages ont 
de belles formes.   » Alors les premiers n’ont pas de conscience 
esthétique, les seconds ont une conscience esthétique.

Qu’est‑ce que cela veut dire, «   échelle ordinaire de nos 
facultés   » ?

Échelle, cela donne l’idée d’une gradation, depuis les facultés 
les plus inférieures jusqu’aux facultés les plus élevées ; comme 
la faculté de marcher et la faculté de penser, cela fait une grada-
tion entre les deux ; la faculté de marcher est une chose tout à 
fait matérielle, la faculté de penser est une chose intellectuelle. 
Alors, ce sont les différentes gradations de la conscience dont 
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Sri Aurobindo parle là, l’échelle ordinaire de nos facultés. Il ne 
parle pas de choses spirituelles ni yoguiques. C’est l’échelle de 
la vie ordinaire, c’est-à-dire pour tout le monde c’est comme 
ça. Puisqu’il dit que même chez l’homme barbare, le sauvage, 
il y a quelque chose qui n’est pas tout à fait sauvage, et qu’il 
a justement, lui aussi, cette échelle. C’est plus rudimentaire, 
plus fruste, mais elle existe, depuis la chose la plus matérielle 
jusqu’à un embryon de pensée et de spéculation. Comme dit 
Sri Aurobindo, il a une opinion du monde et de ce qu’est le 
monde ; il a une idée concernant ces choses ; c’est peut-être un 
peu enfantin, mais il en a une idée. Alors lui aussi a cette grada-
tion. Naturellement, il y a des facultés supérieures à celle de la 
pensée, mais elles ne sont pas fréquentes, c’est-à-dire qu’on ne 
les rencontre pas souvent.

C’est tout ?...

J’avais dans l’autre paragraphe, le suivant, des choses à 
demander. Je n’ai pas compris grand-chose.

Le suivant ? Mais le suivant c’est pour mercredi prochain, à 
moins que vous ne vouliez que je vous le lise.

Non, Douce Mère, les autres ont des questions.

Vous avez des questions ? Tu as des questions, toi ? Là-bas, tu as 
des questions ? Pas de questions ?

Est‑ce que la beauté peut exister en dehors de la forme ?

Il y a une beauté de sentiment ; à moins que tu ne penses que 
les sentiments aussi ont une forme. Ce que tu veux dire, c’est   : 
«   Y a-t-il une beauté en dehors de la forme physique ?   »

Oui.
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Ah ! oui, il y a une beauté de pensée, il y a une beauté de senti-
ment. C’est une chose dont on s’aperçoit très souvent ; quand 
quelqu’un a fait une action très noble, très généreuse, très 
désintéressée, tout à fait spontanément on dit   : «   C’est beau !   » 
Et c’est vrai, cela donne le sens de la beauté.

La beauté n’est pas une chose purement physique. Pourtant 
nous avons dit que la meilleure expression du Divin dans le 
monde physique, c’est la beauté ; mais ce n’est pas exclusif, cela ne 
veut pas dire que ce soit seulement dans le monde physique.

(silence)

Ça ne va pas ?

Douce Mère, Sri Aurobindo a dit ici   : «   La recherche de 
la beauté jaillit des sources de notre vie.   »

Elle jaillit des sources de notre vie — alors ?

Quelles sont les sources de notre vie ?

Il veut dire que c’est instinctif, que ce n’est pas rationnel, cela ne 
dépend pas du domaine de la raison, c’est une chose instinctive. 
On a un sens de la beauté et on aime la beauté sans même savoir 
pourquoi, et il y a des choses qui donnent le sens de beauté sans 
savoir pourquoi, sans raisonner. C’est instinctif. Il dit que ça, 
c’est l’étape infrarationnelle du sens esthétique. Il est tout à fait 
évident qu’un enfant qui voit une jolie fleur et qui a le sens de la 
beauté, il ne sait pas pourquoi, il ne pourra jamais vous dire que 
c’est parce que la forme est équilibrée, que les couleurs sont jolies, 
il ne peut pas l’expliquer. Par conséquent ce n’est pas rationnel, 
c’est tout à fait instinctif, c’est une attraction, une impulsion qui 
vous attire vers quelque chose, une harmonie que l’on sent, sans 
pouvoir la définir. Mais le plus souvent, c’est comme ça. C’est rare 
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de pouvoir dire   : «   Cette chose est belle à cause de ceci, à cause 
de cela   », et de faire tout un discours sur la beauté de quelque 
chose. Généralement, simplement on sent que c’est beau ; si 
on se demande après   : «   Pourquoi est‑ce que j’ai senti que c’est 
beau ?   », alors en faisant un effort avec son intelligence on peut 
arriver à le comprendre ; mais au début on ne se préoccupe pas 
du pourquoi, on sent que c’est beau, et voilà, on est satisfait.

Par exemple, vous entrez dans un monument, et tout d’un 
coup vous êtes pris par le sens d’une grande beauté. Comment 
expliquez-vous ça ? Si on vous le demande, vous direz   : «   Non, 
je sens que c’est beau.   » Mais si un architecte entre dans un 
monument et qu’il a le même sentiment que c’est beau, il vous 
dira immédiatement   : «   C’est parce que les lignes se rencontrent 
d’une façon harmonieuse, la masse des volumes est en harmo-
nie, la composition tout entière suit certaines lois de beauté, 
d’ordre et de rythme   », et il vous expliquera lesquelles. Mais 
c’est parce que c’est un architecte ; et pourtant, vous pouvez 
avoir senti la beauté autant que lui sans pouvoir l’expliquer. 
Eh bien, votre sentiment de la beauté est ce que Sri Aurobindo 
appelle infrarationnel, et son sentiment de la beauté est ce que 
Sri Aurobindo appelle rationnel, parce qu’il peut expliquer avec 
sa raison pourquoi il trouve cela beau.

Mais même quand vous regardez quelqu’un, une personne, 
et que vous la trouvez belle, sauriez-vous, vous, dire pourquoi ? 
Pas souvent. Si vous faites un effort, si vous regardez attentive-
ment, que vous réfléchissez, alors vous pouvez commencer à 
vous dire   : «   Oui, tiens, c’est pour ceci, c’est pour cela   », et ce 
n’est pas tout à fait sûr que vous ayez raison.

Au fond, la beauté est une chose très insaisissable. C’est une 
sorte d’harmonie qu’on éprouve beaucoup plus qu’on ne la 
pense, et la vraie relation suprarationnelle avec la beauté, ce 
n’est pas du tout une relation «   raisonnable   » (Sri Aurobindo 
vous le dira à la fin) — cela dépasse complètement la raison, 
c’est un contact dans un domaine supérieur. Mais ce qu’il nous 
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dit justement dans ce paragraphe, c’est que lorsque c’est un ins-
tinct, cela se trouve mélangé à des mouvements d’ignorance et 
à un manque de culture et de raffinement. Alors, cet instinct est 
quelquefois très grossier et très imparfait dans son expression. 
On peut en même temps éprouver un plaisir esthétique (appe-
lons-le ainsi) à voir quelque chose qui est vraiment beau et une 
autre chose qui n’est pas belle mais qui vous donne un plaisir 
quelconque — parce que c’est mélangé, parce que votre instinct 
esthétique n’est pas pur, il est mélangé à toutes sortes de sensa-
tions qui sont très frustes et pas éduquées. Alors c’est là, comme 
il dit, que la raison a son rôle, qu’elle vient vous expliquer pour-
quoi une chose est belle, pour éduquer votre goût ; mais ce n’est 
pas final, et la raison n’est pas le juge final ; elle peut très bien se 
tromper, seulement c’est un petit peu supérieur, comme juge-
ment, à celui d’un être tout à fait infrarationnel, qui n’a pas de 
raison et qui n’a pas de compréhension des choses. C’est une 
étape. C’est ce qu’il dit, c’est une étape. Mais si vous voulez 
réaliser la vraie beauté, il faut aller au-delà, très au-delà de cette 
étape-là ; dans la suite de notre lecture il l’expliquera.

Ça, c’est le résumé de ce qu’il a dit dans ce paragraphe-là. 
D’abord, votre sens de beauté est un sens instinctif, impulsif, 
infrarationnel, qui manque de lumière, qui manque de raison, 
qui manque de compréhension véritable, tout simplement ; et 
alors, parce que l’origine du sens esthétique est infrarationnelle, 
il est entendu, on dit toujours   : «   Des goûts et des couleurs on 
ne discute pas.   » N’est‑ce pas, il y a toutes sortes de proverbes 
populaires pour vous dire que l’appréciation du beau, cela ne se 
raisonne pas, chacun aime quelque chose, il ne sait pas pourquoi, 
il a un plaisir à regarder une chose, et ce plaisir ne se discute pas. 
Eh bien, ça c’est l’étape infrarationnelle du sens esthétique.

Douce Mère, la dernière fois, à la fin de la classe, tu 
allais raconter quelque chose, mais tu t’es arrêtée parce 
qu’on n’avait pas le temps.
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Ah ! si tu crois que je m’en souviens ! De quoi s’agit-il ?

C’était «   La Morale de la Nature   ».

Oh ! ce n’est pas intéressant.
C’était un groupe de gens que j’ai rencontrés à Paris. Il y 

avait un monsieur qui avait fondé un groupe qui s’appelait 
«   La Morale de la Nature   », et alors il se basait sur tous les 
mouvements de la Nature pour ériger sa morale. Mais il se 
trouve que la Nature est... comment dire... une force, une 
conscience ou un être — appelez-le comme vous voulez — 
tout à fait amoral, pour qui le sens moral n’existe pas du tout. 
Alors naturellement, cela avait des résultats un peu désastreux 
dans la pratique. Et dans cette même réunion où ce monsieur 
exposait ses théories, il y avait un prêtre catholique qui était 
un homme très érudit, et qui avait appris beaucoup de choses 
— il savait beaucoup de choses —, mais qui, lui, immédiate-
ment, a commencé à lui dire que sa morale de la Nature n’était 
pas morale. Alors l’autre monsieur n’était pas content et lui a 
dit   : «   Oh ! oui, vous, vous montez au septième étage de votre 
tour d’ivoire, et de là vous regardez les choses sans les com-
prendre.   » «   Le septième étage de votre tour d’ivoire   », c’était 
très amusant.

Eh bien, lui avait trouvé, selon lui (je ne me souviens plus 
de son nom), il avait trouvé le moyen d’être heureux, que 
tout le monde soit content et que les hommes s’aiment les 
uns les autres. Alors naturellement, les gens qui n’étaient pas 
d’accord avec lui, lui disaient   : «   Mais comment se fait-il que 
quand c’est la loi de la Nature seule qui règne — comme 
sans même aller jusqu’à l’animal, prenez la vie végétale —, 
comment se fait-il qu’il y a de constants massacres entre les 
plantes et qu’il y a la guerre perpétuelle pour vivre ? C’est 
cela que vous appelez une harmonie ?   » Alors l’autre ne com-
prenait rien.
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Au fond, les gens qui s’intéressent aux questions générales, 
ceux qui sortent de leurs petites préoccupations quotidiennes 
qui consistent à naître, à vivre et à mourir, à vivre aussi bien 
qu’on peut — il y a des gens que cela ne satisfait pas, et qui 
essayent d’avoir des idées générales et de regarder les pro-
blèmes mondiaux —, ces gens-là font un effort intérieur ou 
un effort mental, et d’une façon ou d’une autre ils entrent en 
contact avec les grands courants de forces, d’abord courants 
de force mentale, de lumière supérieure, et quelquefois de 
force spirituelle. Alors ils reçoivent comme une goutte de cela 
au-dedans de leur conscience, et cela fait en eux l’illumina-
tion d’une révélation, et ils ont l’impression qu’ils ont saisi la 
vérité. Ils ont une révélation, et alors naturellement ils sont 
très heureux et ils pensent immédiatement   : «   Mon bonheur, 
je vais le passer aux autres   », parce que ce sont de très braves 
gens, ils ont de très bonnes intentions. Alors pour passer leur 
bonheur aux autres, ils commencent par faire une construc-
tion autour de leur révélation ; il faut en faire un système   : 
autrement, comment prêcher aux autres ? Alors ils font un 
système comme ce monsieur. J’en ai rencontré des centaines 
comme cela dans le monde. Chacun avait eu une révélation et 
avait construit quelque chose qui lui paraissait être la solution 
à tous les problèmes. Ils voulaient appliquer ça à tout. Alors 
ils réunissaient des gens autour d’eux ; suivant la puissance de 
leur influence, de leur pouvoir, ils réunissaient plus ou moins 
de gens, depuis trois ou quatre jusqu’à quelques centaines, 
quelquefois ils avaient des groupes, et ils disaient   : «   Voilà, si 
tout le monde fait comme nous, eh bien, le monde sera trans-
formé.   » Malheureusement, c’était seulement une étincelle 
de lumière, et leur construction était purement mentale et 
n’échappait pas aux lois ordinaires de la vie. Et alors les gens 
dans les groupes qui devaient prêcher au monde l’harmonie, 
la beauté, le bonheur et la joie, la paix, etc., ils se disputaient 
entre eux. Cela enlevait tout pouvoir à leur enseignement. 
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C’est comme ça, et au fond c’est vrai.
Ce n’est que lorsque quelque chose de tout à fait nouveau et 

de tout à fait supérieur entrera dans l’atmosphère terrestre et la 
changera par une sorte de coercition spirituelle, ce n’est qu’à ce 
moment-là que les consciences humaines changeront suffisam-
ment pour que les circonstances aussi changent.

Moi, je ne me fais pas d’illusion à ce sujet, parce que je sais que 
Sri Aurobindo a vu la vérité des choses et que, par conséquent, 
si l’humanité était prête pour être transformée simplement par 
la vision de la vérité des choses, eh bien, au moins tous ceux qui 
sont en contact avec cette vérité devraient être transformés. Eh 
bien, ils ne le sont pas.

Vous savez tous les défauts que vous avez personnellement 
et collectivement, et que malgré une bonne volonté qui doit 
être évidente, il y a encore beaucoup à faire pour que ce soit 
le monde tel qu’on le conçoit quand on sort des conceptions 
ordinaires — simplement, mettons un monde d’harmonie, de 
paix, de compréhension, de largeur d’esprit, de bonne volonté, 
de non-égoïsme, de consécration désintéressée à un idéal supé-
rieur, d’oubli de soi... vous en voulez encore, il y en a encore 
beaucoup ! Il faut commencer par un petit peu d’abord, simple-
ment ça, avoir des idées un peu larges, une compréhension un 
peu vaste, ne pas être sectaire.

Quel genre de raison guide les artistes réalistes et surréa-
listes qui sont tellement grossiers ?

Quel genre de raison ! Mais pourquoi voulez-vous que ce soit 
une raison ? À moins que la raison ne soit une explication que 
nous donnons de ce qu’ils font ! Mais autrement, pourquoi 
voulez-vous que ce soit une raison !

Parce que Sri Aurobindo a dit dans ce paragraphe que 
c’est ici que la raison guide.
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Mais c’est peut-être justement parce qu’elle ne les guide pas 
qu’ils font ce qu’ils font et comme ils le font, non ?

Mais comment se fait-il qu’après avoir atteint si haut 
dans l’art de la peinture, cela devienne tellement laid et 
enfantin ?

Mais vous n’avez jamais vu que l’ascension humaine soit une 
ascension comme ça, en funiculaire, tout droit ! Ça tourne tout 
le temps. Alors si vous admettez qu’il y a des lignes verticales, 
qui sont des lignes d’un genre de progrès humain, quand vous 
arrivez là, cette chose-là progresse, mais quand vous vous éloi-
gnez, elle dégénère.

Je vous dirai peut-être dans dix ans... je ne sais pas, peut-
être dans dix ans je vous dirai s’il y a quelque chose dans 
la peinture moderne. Parce que je vais vous dire une chose 
curieuse   : pour le moment je trouve cela carrément laid, non 
seulement laid mais stupide ; mais ce qu’il y a d’effrayant, 
c’est que cela vous dégoûte complètement de toutes les autres 
peintures. Quand on voit la peinture telle qu’on la fait main-
tenant... parce que nous recevons tout le temps des revues 
d’art dans lesquelles, avec beaucoup d’intelligence, on met 
des reproductions des tableaux anciens et des reproductions 
modernes — et ils vous mettent les deux ensemble, ce qui fait 
que c’est très intéressant, vous pouvez voir les deux et compa-
rer. Je n’arrive pas encore à avoir une très claire notion de la 
beauté dans ce que les peintres modernes font ; ça, j’avoue, je 
n’ai pas encore compris ; mais ce qui est curieux, c’est qu’ils 
sont arrivés à m’enlever tout le goût de la peinture d’avant ; 
excepté quelques très rares choses, le reste me paraît pom-
peux, artificiel, ridicule, intolérable.

Alors cela veut dire qu’il y a certainement derrière cette inco-
hérence et ce chaos... il doit y avoir un esprit créateur qui essaye 
de se manifester.
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Nous sommes passés d’un certain monde qui avait atteint sa 
perfection et qui déclinait — ça c’est tout à fait évident —, et 
alors, pour passer de cette création-là à une création nouvelle 
(parce que, eh bien, mettez que ce sont les forces de la Nature 
ordinaire qui agissent), au lieu de passer par une ascension sans 
chute, il y a eu évidemment une chute dans un chaos, c’est-à-
dire qu’il faut le chaos pour une nouvelle création.

Les méthodes de la Nature sont comme ça. Avant que notre 
système solaire n’existe, il y avait un chaos. Eh bien, en passant 
de cette construction artistique qui était arrivée à une sorte de 
sommet, avant de passer de ça à une création nouvelle, cela me 
paraît encore comme ça, évidemment un chaos. Et l’impression 
que j’ai quand je regarde ces choses, c’est qu’elles ne sont pas 
sincères, et c’est cela qui est gênant. Ce n’est pas sincère   : ou c’est 
quelqu’un qui s’est amusé à être aussi fou qu’il peut, ou bien 
c’est quelqu’un qui a voulu tromper les autres ou bien même se 
tromper lui-même, ou bien une sorte de fantaisie incohérente où 
l’on met une tache de couleur à un endroit, et puis alors immé-
diatement on dit   : «   Tiens, ce serait drôle de mettre ça là, et puis 
si on mettait ça là, comme ça, et puis si on mettait ça comme ça, 
et puis...   » Voilà, pour le moment c’est l’impression que cela me 
fait, et je n’ai pas l’impression d’une chose sincère.

Mais il y a un esprit créateur sincère derrière qui essaye de 
se manifester, qui pour le moment ne se manifeste pas, mais 
qui est assez fort pour détruire le passé. C’est-à-dire qu’il y avait 
un temps... quand je regardais les peintures de Rembrandt, les 
peintures du Titien ou du Tintoret, les peintures de Renoir, les 
peintures de Monet, j’avais une grande joie esthétique. Cette joie 
esthétique, je ne l’ai plus. J’ai progressé, parce que je suis tout le 
mouvement d’évolution terrestre ; par conséquent, j’ai dû dépasser 
ce cycle-là, je suis arrivée à un autre ; et cela me paraît vide de joie 
esthétique. Au point de vue de la raison on peut discuter, dire tout 
ce qu’il y a de beau et de bien fait, tout ça c’est une autre affaire. 
Mais ce quelque chose, justement, de subtil qui est vraiment la 
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joie esthétique, c’est parti, je ne l’ai plus. Naturellement, je suis 
à cent lieues de l’avoir quand je regarde les choses qu’ils font 
maintenant. Mais c’est pourtant quelque chose qui est derrière 
ça qui a fait disparaître l’autre. Alors peut-être, en faisant un 
tout petit effort vers l’avenir, on va pouvoir trouver la formule 
de beauté nouvelle. Ce serait intéressant. C’est tout récemment 
que cette impression m’est venue ; ce n’est pas vieux. J’ai essayé 
avec la plus parfaite bonne volonté, en abolissant toutes sortes 
de préférences, d’idées préconçues, d’habitudes, de goûts passés, 
tout ça ; tout ça éliminé, je regarde leurs peintures, et je n’arrive 
pas à avoir du plaisir ; ça ne m’en donne aucun, quelquefois ça 
me donne du dégoût, mais surtout l’impression d’une chose qui 
n’est pas vraie, une impression pénible d’insincérité.

Mais alors tout dernièrement, j’ai eu tout d’un coup ça, cette 
sensation de quelque chose de très nouveau, quelque chose de 
l’avenir qui pousse, pousse, essaye de se manifester, essaye de se 
faire traduire et n’y arrive pas, mais quelque chose qui sera un 
formidable progrès sur tout ce qui a été senti et exprimé aupa-
ravant ; et alors est né, en même temps, ce mouvement de la 
conscience qui se tourne vers cette chose nouvelle et qui veut la 
saisir. Ce sera peut-être intéressant. C’est pour cela que je vous 
ai dit   : dix ans. Peut-être que dans dix ans il y aura des gens 
qui auront trouvé une expression nouvelle. Il faudrait un grand 
progrès, un immense progrès dans la technique ; la technique 
ancienne paraît barbare. Et alors, avec ces nouvelles décou-
vertes scientifiques, peut-être que la technique d’exécution va 
changer et qu’on pourrait trouver une technique nouvelle qui 
alors exprimerait cette beauté nouvelle qui veut se manifester. 
Nous en parlerons dans dix ans.

Au revoir !
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Le 8 juin 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre I de 
Lumières sur le Yoga de Sri Aurobindo, «   Le 
But   ».

Alors ! maintenant ce sont des questions impromptues, impro-
visées, pas préparées.

(À un enfant) Tu en as ?

Douce Mère, ici, il est écrit   : «   ... cette libération, cette 
perfection, cette plénitude ne seront pas réalisées pour 
nous-mêmes, mais pour le Divin.   »

Mais la sâdhanâ qu’on fait, ce n’est pas pour nous-
mêmes ?

Mais justement, il insiste. C’est simplement pour insister. Cela 
veut dire que toute cette perfection qu’on va acquérir, ce n’est 
pas dans un but personnel et égoïste, c’est pour pouvoir mani-
fester le Divin, c’est mis au service du Divin. On ne poursuit 
pas ce développement avec une intention égoïste de perfection 
personnelle ; on le poursuit parce que c’est l’Œuvre divine qui 
est à accomplir.

Mais pourquoi est‑ce qu’on fait cette Œuvre divine ? 
C’est pour nous rendre...

Non, du tout ! C’est parce que c’est la Volonté divine. Ce n’est 
pas pour une raison personnelle du tout, ce ne doit pas l’être. 
C’est parce que telle est la Volonté divine et c’est l’Œuvre 
divine.

Tant qu’il se mélange là-dedans une aspiration personnelle 
ou un désir personnel, une volonté égoïste, cela fait toujours un 
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mélange et ce n’est pas exactement l’expression de la Volonté 
divine. La seule chose qui doit compter c’est le Divin, Sa 
volonté, Sa manifestation, Son expression. On est là pour ça, 
on est cela, et pas autre chose. Et tant qu’il y a un sentiment du 
moi, de l’ego, de la personne, qui entre, eh bien, cela prouve 
que l’on n’est pas encore ce qu’on doit être, c’est tout. Je ne dis 
pas que cela peut se faire du jour au lendemain, mais enfin c’est 
ça la vérité.

C’est justement parce que même dans ce plan-là, dans le plan 
spirituel, il y a beaucoup trop de gens (je pourrais dire, même, 
la majorité de ceux qui adoptent la vie spirituelle et qui font 
un yoga), il y en a beaucoup trop qui le font pour des raisons 
personnelles, toutes sortes de raisons personnelles   : les uns c’est 
parce qu’ils sont dégoûtés de la vie, les autres c’est parce qu’ils 
sont malheureux, les autres c’est parce qu’ils veulent savoir 
davantage, les autres c’est parce qu’ils veulent devenir grands 
spirituellement, les autres parce qu’ils veulent apprendre des 
choses qu’ils peuvent enseigner aux autres, enfin il y a mille 
raisons personnelles pour adopter le yoga. Mais ce simple fait 
de se donner au Divin afin que le Divin vous prenne et fasse de 
vous ce qu’Il veut, et cela dans toute sa pureté et sa constance, 
eh bien, il n’y en a pas beaucoup qui le font, et pourtant c’est ça 
la vérité ; et avec ça, alors on va droit au but, et on ne risque pas 
de se tromper jamais. Mais tous les autres motifs sont toujours 
mélangés, teintés d’ego ; et naturellement, ils peuvent vous 
conduire ici et là, très loin du but aussi.

Mais cette espèce de sentiment qu’on n’a qu’une seule 
raison d’être, un seul but, un seul mobile, l’entière, parfaite, 
complète consécration au Divin au point de ne plus pouvoir se 
distinguer de Lui, être Lui-même entièrement, complètement, 
totalement, sans aucune réaction personnelle qui puisse 
intervenir, ça c’est l’attitude idéale ; et d’ailleurs, c’est la seule 
qui fasse qu’on puisse avancer dans l’existence et dans l’Œuvre, 
absolument protégé de tout et protégé de soi-même qui est de 
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tous les dangers le plus grand pour soi — il n’y a pas de plus 
grand danger que le moi (je prends le «   moi   » dans le sens d’un 
moi égoïste).

C’est ce que Sri Aurobindo a voulu dire ici, pas autre chose.
Alors qui a trouvé une question ?
Ce n’est pas dans les mots du livre qu’il faut trouver la ques-

tion, c’est dans la réaction que vous avez eue à ce que j’ai lu. Si 
vous avez écouté, cela vous a fait un certain effet, vous devez 
avoir eu certaines réactions   : c’est ça, ce sont ces réactions qu’il 
faut élucider en vous, et si vous pouviez me dire un jour   : 
«   Tiens, j’ai senti comme ça, qu’est‑ce que cela veut dire, cette 
sensation ? Pourquoi est‑ce que j’ai pensé comme ça ?   », celles-
là, ce sont des questions ! Parce qu’alors, ce serait l’occasion 
d’élucider quelque chose dans votre conscience. Quand je lis, 
vous devez bien avoir une réaction quelque part, même si c’est 
seulement dans votre tête. Eh bien, c’est ça qu’il faut noter, et 
demander   : «   Pourquoi, quand j’ai entendu cette phrase, tout 
d’un coup j’ai senti comme ça ? Pourquoi, quand ça a été dit, ça 
m’a fait penser à ça ?   » Ce seraient des questions intéressantes.

Mère, tu disais maintenant que nous devons tout faire 
pour le Divin.

Oui.

Mais pourquoi est‑ce que le Divin veut se manifester 
sur la Terre dans le chaos ?

Parce que c’est pour cela qu’Il a créé la Terre, pas pour un autre 
mobile — la Terre c’est Lui-même dans une déformation —, 
et qu’Il veut la rétablir dans sa vérité. La Terre n’est pas quelque 
chose qui est séparé de Lui et qui Lui est étranger. C’est une 
déformation de Lui-même qui doit redevenir ce qu’elle était 
dans son essence, c’est-à-dire le Divin.
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Alors pourquoi nous est-Il étranger ?

Mais Il n’est pas étranger, mon enfant. Tu t’imagines qu’Il est 
étranger, mais Il ne l’est pas le moins du monde. C’est l’essence 
de ton être — pas du tout étranger. Tu peux l’ignorer, mais 
Il n’est pas étranger ; Il est l’essence même de ton être. Sans 
le Divin tu n’existerais pas. Sans le Divin tu ne pourrais pas 
exister même la millionième partie d’une seconde. Seulement, 
parce que tu vis dans une espèce d’illusion mensongère et de 
déformation, tu n’es pas consciente. Tu n’es pas consciente de 
toi-même, tu es consciente de quelque chose que tu crois être 
toi, mais qui n’est pas toi.

Alors qu’est‑ce qui est moi, Douce Mère ?

Le Divin !

Douce Mère, quand vous parlez des réactions à ce que 
vous lisez, personnellement ma réaction est que tout ce 
que je fais, c’est drôle ! Depuis la tête jusqu’aux pieds 
tout est à réorganiser.

La fin de la phrase m’a échappé.

(Pavitra) Il faut réorganiser tout.

Oui, pourquoi ?

(Pavitra) Tout est drôle. «   Tout ce que je fais, c’est 
drôle.   »

Drôle ! Ah ! c’est pour ça que je n’ai pas compris. Drôle, oui ; 
mais à un certain point de vue, c’est vrai ; ce que tout le monde 
fait, à un certain point de vue, est drôle.
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Il y a un gaspillage énorme. Tout ce que je reçois de 
vous tout le temps est perdu. En apparence tout va bien, 
et cela continue, et cela peut ainsi continuer éternelle-
ment. Mais s’il faut changer, ce sera une révolution tout 
de suite, et pour cela on ne veut pas prendre de risque. Il 
y a une hypocrisie   : tout va bien, mais ce n’est pas vrai, 
il y a une énorme perte de conscience.

Est‑ce qu’il est possible de changer cela tout de suite, 
changer cette conscience ?

Changer ?

(Pavitra) Changer cela, changer cette conscience tout de 
suite.

Tout de suite ?

(Pavitra) Tout à l’heure. On a l’impression que ce sera 
une révolution de changer cela.

Oui, mais on peut faire une révolution dans le quart d’une 
seconde, cela peut prendre aussi des années, même des siècles, 
et même beaucoup de vies. Cela peut se faire en une seconde.

On peut. Justement, quand on a ce renversement de cons-
cience intérieur, en une seconde tout, tout change... justement 
cet ahurissement de pouvoir penser que ce que l’on est, ce que 
l’on considère comme soi-même n’est pas vrai, et que ce qui 
est la vérité de son être, c’est quelque chose que l’on ne connaît 
pas. N’est‑ce pas, ç’aurait dû être la réaction normale, celle 
qu’elle a eue, de dire   : «   Mais enfin qu’est‑ce qui est moi ? Si 
ce que je sens être moi est une formation illusoire et n’est pas 
la vérité de mon être, alors qu’est‑ce qui est moi ?   » Parce que 
ça, elle ne le connaît pas. Et alors, quand on pose la question 
comme ça...
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Il y a un moment — parce que c’est la question qui devient 
de plus en plus intense et de plus en plus aiguë — où on a 
même le sentiment, justement, que les choses sont drôles, c’est-
à-dire qu’elles ne sont pas vraies ; il arrive un moment où cette 
sensation que l’on a de soi, d’être soi-même, devient étrange, 
une sorte de sens d’irréalité. Et la question continue à se poser   : 
«   Mais alors, qu’est‑ce qui est moi ?   » Eh bien, il y a un moment 
où ça se pose avec tant de concentration et tant d’intensité, 
qu’avec cette intensité de concentration, tout d’un coup il se 
produit un renversement, et alors, au lieu d’être de ce côté-ci 
on est de ce côté-là ; et quand on est de ce côté-là, alors tout est 
très simple, on comprend, on sait, on est, on vit, et alors on voit 
clairement l’irréalité du reste, et ça suffit.

N’est‑ce pas, on peut attendre pendant des jours, des mois, 
des années, des siècles, des vies, avant que ce moment-là arrive. 
Mais si on intensifie son aspiration, il y a un moment où la 
pression est tellement grande et l’intensité de la question est 
tellement forte que quelque chose bascule dans la conscience ; 
et alors, c’est tout à fait l’impression qu’on a   : au lieu d’être ici 
on est là, au lieu de voir du dehors et chercher à voir au-dedans, 
on est dedans ; et de la minute où on est dedans, absolument 
tout change complètement, et tout ce qui vous paraissait vrai, 
naturel, normal, réel, tangible, tout ça immédiatement, oui, ça 
vous paraît très grotesque, très drôle, très irréel, très absurde ; 
mais on a touché quelque chose qui est suprêmement vrai et 
éternellement beau, et ça on ne le perd plus.

Une fois que le renversement s’est produit, on peut glisser 
dans des consciences extérieures, ne pas perdre le contact ordi-
naire avec les choses de la vie, mais ça reste et ça ne bouge plus. 
On peut, en ayant affaire avec les autres, retomber un peu dans 
leur ignorance et leur aveuglement, mais il y a toujours quelque 
chose qui est là, vivant, debout dedans, qui ne bouge plus, jus-
qu’à ce que ça arrive à pénétrer tout, au point que c’est fini, 
l’aveuglement disparaît pour toujours. Et c’est une expérience 
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absolument tangible, c’est une chose plus concrète que la chose 
la plus concrète, c’est plus concret qu’un coup de poing sur votre 
tête, c’est une chose plus réelle que n’importe quoi.

C’est pour ça que je dis toujours... quand les gens me de 
mandent comment est‑ce qu’on sait qu’on est en contact avec 
son être psychique, ou comment sait-on qu’on a trouvé le 
Divin, moi, ça me fait rire ; parce que quand ça vous arrive c’est 
fini, vous ne pouvez plus poser la question, c’est fait ; vous ne 
demandez pas comment ça arrive — c’est fait.

Je voudrais savoir pourquoi je retombe dans la cons-
cience ordinaire qui devient de plus en plus obstinée 
chez moi, personnellement je le sens.

Ça, c’est une question purement personnelle.

Mais pourquoi est‑ce comme cela, quand je sais que c’est 
drôle ?

Ça, je pense que c’est parce que vous avez préservé la division 
dans votre être, c’est qu’il y a une partie de votre être qui a 
refusé de marcher avec le reste. C’est généralement comme cela 
que ça se produit. Il y a une partie qui a progressé, il y a une 
partie qui tient, qui ne veut pas bouger ; alors vous le sentez de 
plus en plus comme quelque chose qui s’obstine à être ce que 
c’est. C’est parce que vous avez laissé tomber quelque chose de 
votre bagage en route et que vous l’avez laissé sur le bord de la 
route au lieu de l’emporter avec vous. Ça vous tirera toujours 
en arrière. Quelquefois, malheureusement, il faut retourner, 
aller le ramasser et le remporter ; alors on perd beaucoup de 
temps. C’est comme ça d’ailleurs qu’on perd du temps. C’est 
parce qu’on s’aveugle soi-même sur tant de choses dans l’être. 
On ne veut pas les voir, parce que ce n’est pas très joli à voir. 
Alors on aime mieux l’ignorer. Mais ce n’est pas parce qu’on 
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l’ignore que ça n’existe plus. On fait ça   : on dépose ça sur le 
chemin, et puis on essaye d’avancer, mais c’est relié par des 
fils, ça vous tire comme des boulets en arrière, et alors il faut 
courageusement le prendre et puis le mettre comme ça (geste), 
et lui dire   : «   Maintenant tu marcheras avec moi !   » Ça ne sert 
à rien de faire l’autruche. N’est‑ce pas, on ferme les yeux et on 
ne veut pas voir qu’on a ce défaut, ou cette difficulté, ou cette 
ignorance avec cette stupidité, on ne veut pas voir, on ne veut 
pas, on regarde de l’autre côté, mais ça reste là tout de même.

Un jour on doit faire face à la chose, on doit. Autrement 
on ne peut jamais arriver au bout, cela vous tirera toujours en 
arrière. Vous pouvez pressentir, vous pouvez voir, là, le but qui 
s’approche, ceci de plus en plus... avoir quelque chose qui part 
en avant et qui a presque l’impression que ça va toucher ; mais 
vous ne toucherez jamais si vous avez ces boulets qui vous tirent 
en arrière. Il y a un jour où il faut faire place nette de tout. Cela 
prend quelquefois très longtemps, mais il faut brûler les ponts ; 
autrement, alors, on suit le cercle, on va avec des petits progrès 
jusqu’à la fin de sa vie, et puis quand le moment est venu de 
s’en aller, alors on sent tout d’un coup   : «   Ah ! mais... bien, ce 
sera peut-être pour une autre fois !   » Ça, ce n’est pas agréable, 
ça doit être une chose affreuse ; parce que si on n’a rien su, si 
on n’a rien compris, si on n’a jamais essayé... Les gens naissent, 
vivent, meurent et renaissent et revivent et remeurent, et ça va, 
ça continue indéfiniment, ils ne se posent même pas le pro-
blème. Mais quand on a eu le goût, l’avant-goût de ce que c’est 
que la vie, et pourquoi on est ici, et qu’est‑ce qu’on a à y faire, 
et puis qu’en plus de cela on a fait un certain nombre d’efforts 
et qu’on essaye de réaliser, si on ne se débarrasse pas de tout le 
bagage de ce qui ne suit pas, alors il faudra encore recommencer, 
une autre fois. Mieux vaut pas. Il vaut mieux faire son travail 
pendant qu’on peut le faire, consciemment, et c’est bien ça que 
ça veut dire   : «   Ne jamais remettre au lendemain ce qu’on peut 
faire le jour même.   » Le jour même, cela veut dire dans cette 
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vie-ci, parce que l’occasion est là, l’opportunité est là ; et peut-
être faudra-t-il attendre beaucoup de milliers d’années pour la 
trouver encore. Il vaut mieux faire son travail coûte que coûte, 
voilà !... en perdant aussi peu de temps que possible.

Toutes les fois qu’on a peur de se regarder en face et qu’on 
se cache soigneusement à soi-même ce qui vous empêche 
d’avancer, eh bien, c’est comme si on construisait un mur sur 
la route ; après, il faut le démolir pour passer. Il vaut mieux 
faire sa besogne tout de suite, regarder bien en face, là, bien 
en face, ne pas essayer de mettre du miel autour de la pilule 
amère. C’est très amer   : toutes les faiblesses, les laideurs, toutes 
sortes de vilaines petites choses qu’on a en soi — il y en a, il 
y en a, il y en a, oh ! il y en a beaucoup. Et alors, on est sur le 
point d’arriver à une réalisation, on est sur le point de tou-
cher à une lumière, d’avoir une illumination, et puis tout d’un 
coup on sent quelque chose qui vous tire en arrière comme ça 
(geste), et puis on étouffe, on ne peut plus avancer. Eh bien, 
à ces moments-là, il y a des gens qui pleurent, il y a des gens 
qui se lamentent, des gens qui disent   : «   Oh ! pauvre moi, voilà 
encore une fois !   » Tout ça, ce sont des faiblesses ridicules. On 
n’a qu’à se regarder comme ça et se dire   : «   Quelle est encore la 
petite mesquinerie, la petite stupidité, la petite vanité, la petite 
ignorance, la petite mauvaise volonté qui est là, cachée dans 
le coin, et qui m’empêche de franchir le seuil, le seuil de cette 
nouvelle découverte ? Qui est‑ce qui est en moi qui est tout 
petit, tout mesquin et tout obstiné, là, et qui se cache comme 
un ver dans le fruit pour que je ne puisse pas voir ?   » Si on est 
sincère, on le trouve ; mais c’est surtout ça, c’est tout à fait ça   : 
on met toujours du miel autour de la pilule. Le miel, c’est une 
espèce de... ce qu’on appelle la compréhension mentale de soi-
même. Alors on badigeonne aussi sucré que possible pour bien 
se cacher ce qui est là, le ver dans le fruit ; et on le fait toujours, 
on se donne toujours une excuse, toujours, toujours.
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Ce qui m’empêche de m’ouvrir à l’influence, c’est la sug-
gestion   : «   Pourquoi se hâter, pourquoi si tôt, puisque les 
autres ne le font pas ?   »

Ça, c’est d’une platitude effroyable !
C’est une des excuses les plus sottes qu’on puisse imaginer. 

Non, il y en a qui sont beaucoup plus subtiles et beaucoup plus 
dangereuses que celle-là.

Mais même si vous deviez être le seul et unique être de toute 
la création qui se donne intégralement en toute pureté au 
Divin, et étant le seul, étant naturellement absolument incom-
pris de tout le monde, bafoué, ridiculisé, haï, même si on était 
cela, il n’y a aucune raison pour ne pas le faire. Il faut être ou un 
cabot ou bien un sot. Parce que les autres ne le font pas ? Mais 
qu’est‑ce que ça peut faire qu’ils le fassent ou qu’ils ne le fassent 
pas ? «   Mais le monde tout entier peut aller de travers, cela ne 
me concerne pas. Il n’y a qu’une chose qui me concerne, c’est 
d’aller droit. Ce que les autres font, en quoi est‑ce que cela me 
concerne ? C’est leur affaire, ce n’est pas la mienne.   »

C’est le pire de tous les esclavages !

Ici, il est dit   : «   On ne doit pas s’engager sur cette voie 
beaucoup plus vaste et plus ardue que celle de la plupart 
des autres yogas, à moins d’être sûr de l’appel psychique 
et de sa résolution de persévérer jusqu’au bout.   » Est‑ce 
que cela veut dire, Mère, que ceux qui sont acceptés ou 
ceux qui sont ici, dans cet Ashram, sont sûrs de persévé-
rer et d’arriver ?

Pardon ! Mais il y a... je ne sais pas exactement la proportion, 
mais enfin ce n’est certainement pas la majorité des gens qui 
sont ici qui font le yoga. Il se trouve qu’ils sont ici pour beau-
coup de raisons ; mais ceux qui ont pris la résolution de faire le 
yoga, sincèrement, ce n’est pas la majorité. Et comme je vous 
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l’ai dit, pour vous-mêmes, les enfants, ceux qui sont venus ici 
comme enfants, comment est‑ce qu’ils pouvaient à ce moment-
là avoir même la moindre idée de ce que c’est, le yoga, et de 
venir pour le yoga ? C’est impossible. Pour tous ceux qui sont 
venus tout petits, il y a un âge où le problème se pose ; c’est à 
ce moment-là qu’il faut réfléchir, et alors c’est à ce moment-là 
que, moi, je leur demande. Eh bien, est‑ce que je vous ai beau-
coup demandé ça ? Depuis que je vous fais ces leçons, je vous 
parle de la chose, mais il est très rare que je vous aie pris indi-
viduellement et que je vous aie dit   : «   Voulez-vous le faire, ou 
ne voulez-vous pas ?   » C’est seulement ceux qui ont au-dedans 
d’eux-mêmes, qui ont eu une impulsion, une sorte d’instinct, 
et qui sont venus dire   : «   Oui, je veux faire le yoga.   » Alors c’est 
fini. Mais je leur dis   : «   Bon, voilà les conditions, voilà com-
ment c’est. Et vous savez, ce n’est pas une chose facile. Il faut 
que vous partiez avec une certitude intérieure que vous êtes 
ici pour ça et que vous voulez ça, ça suffit.   » N’est‑ce pas, on 
peut avoir une très bonne volonté, une vie orientée vers une 
réalisation divine, en tout cas une sorte de consécration plus ou 
moins superficielle à une action divine, et ne pas faire le yoga.

Faire le yoga de Sri Aurobindo, c’est vouloir se transformer 
intégralement, c’est avoir un but unique dans la vie   : c’est que 
tout le reste n’existe plus, cela seul existe. Et alors, on le sent 
bien en soi-même si on veut ou si on ne veut pas ; mais si on 
ne veut pas, on peut avoir une vie de bonne volonté, une vie de 
service, une vie de compréhension ; on peut travailler à ce que 
l’Œuvre puisse s’accomplir plus facilement — tout ça —, on 
peut faire beaucoup de choses. Mais entre ça et faire le yoga, il 
y a une grande différence.

Et pour faire le yoga, il faut le vouloir consciemment, il faut 
savoir ce que c’est, d’abord. Il faut savoir ce que c’est, il faut en 
prendre la résolution ; mais une fois qu’on a pris la résolution, 
alors il ne faut plus broncher. C’est pour ça qu’il faut la prendre 
en toute connaissance de cause. Il faut savoir ce qu’on décide 
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quand on dit «   Je veux faire le yoga   » ; et c’est pour ça que je ne 
pense pas vous avoir jamais pressés à ce point de vue-là. Je peux 
vous parler de la chose. Oh ! je vous en parle beaucoup, vous êtes 
ici pour qu’on vous en parle ; mais individuellement, ce sont 
seulement ceux qui sont venus en disant   : «   Oui, j’ai en tout cas 
mon idée sur le yoga et je veux le faire   », c’est bon.

Et alors pour eux, la chose est différente, et les conditions de 
vie sont différentes, surtout intérieurement. Surtout intérieure-
ment les choses changent.

Il y a toujours une conscience qui est là et qui agit constam-
ment pour rectifier la position, et qui vous met tout le temps en 
présence des obstacles qui vous empêchent d’avancer, qui vous 
fait cogner du nez contre vos propres erreurs et vos propres 
aveuglements. Et cela n’agit que pour ceux qui ont décidé de 
faire le yoga. Pour les autres, la conscience agit comme une 
lumière, une connaissance, une protection, une force de progrès, 
de façon à ce que vous arriviez au maximum de vos capacités et 
que vous puissiez vous développer aussi loin que possible dans 
une atmosphère aussi favorable que possible — mais en vous 
laissant complètement libres de votre choix.

La décision doit venir du dedans. Ceux qui viennent 
consciemment pour le yoga, sachant ce que c’est que le yoga, 
eh bien, leurs conditions de vie ici sont... extérieurement il n’y 
a aucune différence, mais intérieurement il y a une très grande 
différence. Il y a une sorte d’absolu dans la conscience, qui ne 
laisse pas dévier du chemin   : les erreurs qu’on commet, immé-
diatement elles deviennent visibles avec des conséquences 
suffisantes pour qu’on ne puisse pas se tromper, et les choses 
deviennent très sérieuses. Mais ce n’est pas souvent comme ça.

Vous tous, mes enfants, je peux vous le dire, je vous l’ai 
répété et je vous le répète encore, vous vivez dans une liberté 
exceptionnelle. Extérieurement il y a des petites limitations, 
parce que, comme on est beaucoup et qu’on ne dispose pas 
de la terre entière, on est obligé de se soumettre à une certaine 
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discipline, dans une certaine mesure, pour qu’il n’y ait pas trop 
de désordre ; mais intérieurement vous vivez dans une liberté 
merveilleuse   : pas de contrainte sociale, pas de contrainte 
morale, pas de contrainte intellectuelle, pas de principes, rien, 
rien qu’une lumière qui est là. Si vous voulez en profiter, vous 
en profitez ; si vous ne voulez pas en profiter, vous êtes libres de 
ne pas en profiter.

Mais le jour où vous faites un choix — quand vous l’aurez 
fait en toute sincérité, et que vous aurez senti au-dedans de vous 
une décision radicale —, alors c’est différent. Il y a la lumière 
et le chemin à suivre, tout droit, et il ne faut pas en dévier. Il 
ne trompe personne, vous savez, le yoga, ce n’est pas une plai-
santerie. Il faut savoir ce que l’on fait quand on le choisit. Mais 
quand on le choisit, il faut s’y tenir. On n’a plus le droit de 
broncher. Il faut aller tout droit. Voilà.

Tout ce que je demande, c’est une volonté de bien faire, un 
effort de progrès et le désir d’être dans la vie un peu mieux 
que l’humanité ordinaire n’est. On a grandi, on s’est développé 
dans des conditions exceptionnellement lumineuses, cons-
cientes, harmonieuses, et de bonne volonté ; et qu’en réponse 
à ces conditions on soit dans le monde l’expression de cette 
lumière, de cette harmonie et de cette bonne volonté. Ça, c’est 
déjà très bien, très bien.

Faire le yoga, ce yoga de transformation qui est de toutes 
choses la plus ardue, c’est seulement si on sent qu’on est venu ici 
pour ça (je veux dire ici sur la terre) et qu’on n’a pas autre chose 
à faire que ça, et que c’est la seule raison de votre être ; même 
si vous devez peiner, souffrir, lutter, ça n’a aucune importance. 
«   C’est ça que je veux, et rien d’autre   », alors c’est différent. 
Autrement je dirai   : «   Soyez heureux et soyez bons, et c’est tout 
ce qu’on vous demande. Soyez bons, dans le sens d’être compré-
hensifs, de savoir que les conditions dans lesquelles vous avez 
vécu sont des conditions exceptionnelles, et tâchez de vivre une 
vie plus haute, plus noble, plus vraie que la vie ordinaire, afin 

Le 8 juin 1955

221



de laisser un peu de cette conscience, de cette lumière et de sa 
bonté s’exprimer dans le monde. C’est très bien.   » Voilà.

Mais une fois que vous avez mis le pied sur la route du yoga, 
il faut avoir une résolution de fer et marcher tout droit jusqu’au 
bout. Coûte que coûte.

Voilà !
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Le 15 juin 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre I de 
Lumières sur le Yoga, «   Le But   ».

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est, «   la réalisation dyna-
mique   » ?

C’est la réalisation qui s’exprime en action. Il y a une réalisa-
tion dans l’inaction, comme celle de ceux qui entrent dans des 
contemplations dont ils ne sortent plus et qui ne bougent pas ; 
et puis il y a une réalisation dynamique qui transforme toute 
votre action, tous vos mouvements, toute votre manière d’être, 
votre caractère. Dans le premier cas, on reste extérieurement le 
même, rien ne change, et généralement cela abolit toute possi-
bilité d’action, on ne peut plus rien faire, on reste assis... Dans 
le second cas, ça change tout, votre caractère, votre manière 
d’être, votre manière d’agir, toutes vos actions et même votre 
entourage, et finalement toute votre existence, votre être total   : 
ça, c’est la réalisation dynamique, avec la transformation du 
corps comme aboutissement.

Il y a des gens qui essayent de transformer leur corps avant 
même d’avoir transformé leur intelligence, et ça produit un 
décalage complet, ça les déséquilibre totalement. Il faut d’abord 
transformer sa pensée, tout son mental, toute son activité men-
tale, l’organiser avec la connaissance supérieure ; et en même 
temps il faut transformer son caractère, tous les mouvements 
du vital, toutes les impulsions, toutes les réactions. Et finale-
ment, quand ces deux choses-là sont faites, en tout cas jusqu’à 
un certain point, alors on peut commencer à songer à transfor-
mer les cellules de son corps ; mais pas commencer par le bout, 
il faut commencer par le commencement.
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On peut faire... Sri Aurobindo dit, n’est‑ce pas, qu’on peut 
tout mener de front, mais il faut que le centre, la partie la plus 
importante soit d’abord suffisamment transformée avant qu’on 
ne puisse penser à transformer son corps... comme il y a des 
gens qui veulent immédiatement, par exemple, changer toute 
leur nourriture ou même s’arrêter de manger, parce qu’ils disent 
que finalement, quand le Supramental sera là, on n’aura plus 
besoin de manger. Alors, avant que le Supramental vienne, ils 
veulent d’abord commencer par ce qui arrivera ; ils s’arrêtent de 
manger, ils s’arrêtent de dormir, et le résultat est qu’ils tombent 
très malades.

Il vaut mieux d’abord commencer par recevoir le Supramen-
tal dans son esprit avec une connaissance suffisante, et petit à 
petit arriver à transformer tout le reste.

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est que l’aspect dyna-
mique ?

C’est la même chose. C’est ce côté du yoga.
Il y a deux aspects   : un aspect qui est statique et qui est une 

préparation, et puis un aspect dynamique qui est un aspect de 
transformation, d’action. Dynamique, ça veut dire énergique ; 
ça veut dire propulsion, action.

Qu’est‑ce que cela veut dire, «   le côté négatif   » et «   le 
côté positif   » d’une expérience ?

Ah, mon petit, tu as des défauts, n’est‑ce pas, des choses qui 
t’empêchent de progresser ; alors, le côté négatif, c’est de te 
débarrasser de tes défauts. Il y a des choses que tu dois être, 
devenir, des qualités qu’il faut que tu construises en toi-même 
pour pouvoir réaliser ; alors ce côté de la construction, c’est le 
côté positif.
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Tu as un défaut, par exemple une propension à ne pas dire 
la vérité. Alors cette habitude de mensonge, de ne pas voir ou 
ne pas dire la vérité, tu luttes contre ça en rejetant le mensonge 
de la conscience, et en tâchant d’éliminer cette habitude de ne 
pas dire la vérité. Pour que la chose soit faite, il faut construire 
en soi l’habitude de ne dire que la vérité. Pour que la chose 
soit faite, il faut construire en soi l’habitude de percevoir et de 
toujours dire la vérité. L’un est négatif   : tu supprimes un défaut. 
L’autre est positif   : tu construis la qualité. C’est comme ça.

Pour toutes choses c’est comme ça. Par exemple, on a 
quelque part dans son être cette espèce d’habitude de révolte, 
de révolte ignorante, arrogante, obscure, de refus de ce qui 
vient d’en haut. Alors le côté négatif c’est de lutter contre ça, 
de l’empêcher de se manifester et de le rejeter de sa nature ; et 
de l’autre côté, il faut construire positivement la soumission, la 
compréhension, la consécration, le don de soi et le sens d’une 
complète collaboration avec les forces divines. Ça, c’est le côté 
positif. Tu comprends ?

La même chose aussi   : des gens qui se mettent en colère... 
l’habitude de s’emporter, de se mettre en colère... on lutte 
contre ça, on refuse de se mettre en colère, on rejette ces vibra-
tions de colère de son être, mais il faut remplacer ça par un 
calme imperturbable, une tolérance parfaite, une compréhen-
sion du point de vue des autres, une vision claire et tranquille, 
une décision calme — qui est le côté positif.

Qu’est‑ce que c’est, «   l’image de la noix de coco sèche   » ?

On dit que quand on a réalisé (c’est là qu’il le dit), alors on 
devient comme la noix de coco séchée qui bouge dans la 
coquille, qui est libre dedans, qui n’est plus attachée à l’enve-
loppe et qui bouge librement dedans. C’est ça que j’ai entendu, 
c’est l’image qu’il n’y a plus d’attachement. Tu as vu cela, quand 
une noix de coco devient tout à fait sèche, la noix au-dedans 
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n’est plus tenue à la coquille ; et alors quand on la bouge, ça 
bouge dedans ; c’est tout à fait libre, c’est absolument indé-
pendant de la coquille. Alors on donne l’image de l’être   : la 
conscience physique ordinaire, c’est la coquille ; et tant que 
l’Âtman n’est pas complètement formé il est attaché, il tient, 
il est collé à la coquille, et on ne peut le détacher ; et quand il 
est tout à fait formé, alors il est au-dedans absolument libre, il 
roule librement dans la coquille sans être lié à elle. Ça doit être 
cette image-là.

Douce Mère, qu’est‑ce que cela veut dire   : «   ... il faut 
que l’obéissance du Purusha soit transférée de la Prakriti 
inférieure avec son jeu de forces ignorantes, à la suprême 
Shakti divine, la Mère.   »

Tu ne sais pas ce que ça veut dire ?
Dans le cas ordinaire, de l’être ordinaire et de la vie ordinaire, 

le Purusha est soumis à la Prakriti, à la Nature extérieure, il est 
son esclave. Alors Sri Aurobindo dit que ce n’est pas assez de se 
libérer de cet esclavage. Il commence comme ça   : il ne suffit pas 
de se libérer de cet esclavage ; il faut qu’il garde son obéissance, 
mais au lieu d’obéir à la Prakriti, il faut qu’il obéisse à la Mère 
Divine ; c’est-à-dire, au lieu d’obéir à quelque chose qui lui est 
inférieur, il faut qu’il obéisse à ce qui lui est supérieur. C’est ça, 
la phrase   : transférer son obéissance d’ici à là.

Tu comprends ? Non ? Ah, c’est probablement quelqu’un 
qui lui a écrit en lui disant qu’il voulait que son Purusha soit 
complètement libre de l’obéissance à la Prakriti. Alors il a 
répondu   : non, ça ne suffit pas ; si vous le libérez, ce n’est que 
la moitié du travail ; votre obéissance doit exister, mais au lieu 
d’exister vis-à-vis de la Prakriti, elle doit exister vis-à-vis de la 
Mère Divine. Et puis après, il explique la différence. Il y a tout 
un passage, là, où il dit qu’il ne faut pas confondre la Mère 
Divine avec la Prakriti. Naturellement il y a quelque chose de 
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la Mère Divine, parce qu’il y a quelque chose de la Mère Divine 
derrière tout. Mais il ne faut pas considérer que la Prakriti, c’est 
la Mère Divine.

(Nolini) C’est le côté négatif et le côté positif (comme ce 
que Tara a demandé) de l’obéissance à la Prakriti.

L’obéissance à la Prakriti, oui, c’est vrai. Se débarrasser de 
l’obéissance à la Prakriti, c’est le côté négatif du développe-
ment ; on se libère de son obéissance à la Prakriti ; mais il faut 
faire un pas de plus, et avoir le côté positif d’être soumis à la 
Mère Divine.

La dernière phrase   : «   ... dans la création de Vérité, la 
loi est celle d’un déploiement constant sans aucun pra-
laya.   » Qu’est‑ce que ce déploiement constant ?

La création de Vérité... C’est la dernière ligne ? (Mère consulte le 
livre) Je crois que nous avons déjà parlé de cela plusieurs fois. 
Il a été dit que dans le processus de création, il y a le mouve-
ment de la création suivi par un mouvement de conservation 
et se terminant par un mouvement de désintégration ou de 
destruction ; et même il a été répété très souvent   : «   Tout ce qui 
commence doit finir   », etc., etc.

En fait, dans l’histoire de notre univers, il y a eu six périodes 
consécutives qui ont commencé par une création, se sont 
prolongées par une force de conservation et ont fini par une 
désintégration, une destruction, un retour à l’Origine, que l’on 
appelle pralaya ; et c’est pour ça que cette tradition est là. Mais 
il a été dit qu’à la septième création, ce serait une création pro-
gressive, c’est-à-dire qu’après le point de départ de la création, 
au lieu simplement que ce soit suivi par une conservation, ce 
serait suivi par une manifestation progressive qui exprimerait le 
Divin d’une façon de plus en plus complète, de sorte que toute 
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désintégration et retour à l’Origine ne seraient pas nécessaires. 
Et il a été annoncé que la période dans laquelle nous sommes 
est justement la septième, c’est-à-dire qu’elle ne se termine-
rait pas par un pralaya, un retour à l’Origine, une destruction, 
une disparition, mais qu’elle serait remplacée par un progrès 
constant, parce que ce serait un déploiement de plus en plus 
parfait de l’Origine divine dans sa création.

Et c’est ce que dit Sri Aurobindo. Il parle d’un déploiement 
constant, c’est-à-dire que le Divin se manifeste de plus en plus 
complètement, de plus en plus parfaitement, dans une création 
progressive. C’est cette nature de progression qui fait que le 
retour à l’Origine, la destruction ne sont plus nécessaires. Tout 
ce qui ne progresse pas disparaît, et c’est pourquoi les corps 
physiques meurent, c’est parce qu’ils ne sont pas progressifs ; ils 
sont progressifs jusqu’à un certain moment, puis là ils s’arrêtent 
et le plus souvent ils restent stables pendant un certain temps, 
et puis ils commencent à décliner, et puis ils disparaissent. C’est 
parce que le corps physique, la matière physique telle qu’elle est 
maintenant n’est pas suffisamment plastique pour pouvoir pro-
gresser constamment. Mais il n’est pas impossible de la rendre 
suffisamment plastique pour que le perfectionnement du corps 
physique soit tel qu’il n’ait plus besoin de la désintégration, 
c’est-à-dire de la mort.

Seulement, cela ne peut être réalisé que par la descente du 
Supramental qui est une force supérieure à toutes celles qui se 
sont manifestées jusqu’à présent, et qui donnera au corps une 
plasticité qui lui permettra de progresser constamment, c’est-à-
dire de suivre le mouvement divin dans son déploiement.

Douce Mère, je fais une confusion. Ici, il est écrit   : «   Mais 
celui qui n’a pas conquis et vécu les vérités du Surmen-
tal ne peut atteindre à la vérité supramentale.   »

Oui.
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C’est ici que je fais la confusion. Souvent vous avez dit 
que le gouvernement du Surmental est fini et que le gou-
vernement du Supramental est à venir, et qu’on n’a pas 
besoin de faire les mêmes expériences de ��l’   Overmind, 
parce que c’est déjà fait.

Qu’est‑ce qu’il dit ? Pavitra, vous comprenez ce qu’il dit ?

(Pavitra) Mère, tu as dit plusieurs fois que le règne de 
l’   Overmind est terminé, et maintenant c’est le règne du 
Supramental.

Oui, d’une façon, oui.

Par conséquent, il n’est pas nécessaire de passer par 
les expériences de �����l’   Overmind pour atteindre le 
Supramental.

J’ai dit qu’il n’y avait pas besoin de passer par les expériences 
de l’Overmind pour avoir les expériences supramentales ? Est‑ce 
que j’ai jamais dit une chose pareille ?

Je ne dis pas que vous avez dit cela, mais peut-être que 
je l’ai compris comme cela.

Ah, enfin ! En tout cas je ne le pense pas. Je ne sais pas si je 
l’ai dit, mais je ne le pense pas, parce que nous sommes dans 
une période de transition. Il est tout à fait certain que, d’une 
façon générale, c’est encore l’Overmind qui gouverne et que, 
si le Supramental vient... c’est seulement commencer à venir et 
à avoir une influence, et que dans une période de transition 
ce que Sri Aurobindo dit ici est tout à fait évident   : si vous 
ne comprenez rien à l’Overmind, vous comprendrez encore 
moins au Supramental. Et il a répété, je ne sais combien de 
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fois, qu’il ne faut pas essayer de sauter jusqu’en haut sans avoir 
gravi tous les échelons. Encore... quand est‑ce que j’ai lu... il 
n’y a pas si longtemps... qu’il était nécessaire de gravir tous les 
échelons pour aller en haut ? Vous ne pouvez pas faire un bond 
et négliger tout le reste. Ce n’est pas possible. Vous pouvez le 
faire vite. Ce qui peut arriver, c’est que ce qui prenait plusieurs 
existences peut se faire en quelques années, ou même peut-être 
en quelques mois ; mais il faut que vous le fassiez.

Quand nous aurons tous des corps supramentaux et que nous 
serons intérieurement dans la conscience supramentale, nous 
pourrons peut-être fabriquer des petits êtres supramentaux qui 
n’auront pas besoin de passer par ces expériences ! Mais c’est 
seulement «   quand   », ce n’est pas maintenant. (rires)

Il ne faut pas espérer les choses avant qu’elles se fassent. Elles 
se feront, mais un petit peu plus tard.
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Le 22 juin 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre II de 
Lumières sur le Yoga, «   Plans et parties de 
l’être   ».

Comment est‑ce qu’on peut éveiller sa Yoga-Shakti ?

Cela dépend de ça   : quand on considère que c’est la chose la 
plus importante de sa vie. C’est tout.

Il y a des gens qui s’assoient en méditation, qui se concentrent 
à la base de leur colonne vertébrale et qui veulent beaucoup 
que ça s’éveille, mais ça ne suffit pas. C’est quand c’est vrai-
ment la chose importante de la vie, quand tout le reste paraît 
n’avoir aucun goût, aucun intérêt, aucune importance, quand 
on sent en soi qu’on est né pour ça, qu’on est ici sur la terre 
pour ça, et que c’est la seule chose qui compte vraiment, alors 
ça suffit.

On peut se concentrer sur les différents centres ; mais 
quelquefois on se concentre pendant si longtemps, avec tant 
d’effort, et puis on n’a aucun résultat ; et puis un jour quelque 
chose vous secoue, on a l’impression qu’on va perdre pied, il 
faut s’accrocher quelque part   : alors on s’accroche au-dedans de 
soi à l’idée de l’union avec le Divin, l’idée de la Présence divine, 
l’idée de la transformation de la conscience, et on aspire, on 
veut, on tâche d’organiser ses sentiments, ses mouvements, ses 
impulsions autour de ça. Et ça arrive.

Il y a des gens qui ont préconisé toutes sortes de méthodes ; 
probablement c’étaient les méthodes qui avaient réussi dans 
leur cas ; mais à dire vrai, on doit trouver sa propre méthode, 
c’est seulement après avoir fait la chose qu’on sait comment il 
faut la faire, pas avant.
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Si on le sait avant, alors on fait une construction mentale et 
on risque beaucoup de vivre sa construction mentale, qui est 
une illusion ; parce que quand le mental bâtit certaines condi-
tions et puis qu’elles se trouvent réalisées, il y a beaucoup de 
chances pour qu’il y ait une grande majorité de pure construc-
tion mentale, qui n’est pas l’expérience elle-même mais son 
image. Alors pour toutes ces expériences vraiment spirituelles, 
je crois qu’il est plus sage de les avoir avant de les savoir. Si 
on les sait, on les imite, on ne les a pas, on imagine les avoir. 
Tandis que si on ne sait rien — comment sont les choses et 
comment elles doivent se passer, ce qui doit arriver et comment 
cela arrivera —, si on ne sait rien de tout ça, alors on peut, en 
se tenant très tranquille et en faisant une sorte de classement 
intérieur au-dedans de son être, on peut tout d’un coup avoir 
l’expérience, et puis après on sait ce que l’on a eu. C’est fini, et 
on sait comment cela doit se faire quand on l’a fait — après. 
Comme ça, on est sûr.

On peut évidemment se servir de son imagination, imaginer 
la Kundalinî et puis tâcher de la tirer vers le haut. Mais on peut 
se raconter des histoires à soi-même aussi, comme ça. J’ai eu 
tant d’exemples de gens qui me décrivaient leurs expériences 
absolument comme on les décrit dans les livres, en sachant tous 
les mots et en mettant tous les détails, et puis je leur posais juste 
une petite question comme ça, à côté — que s’ils avaient eu l’ex-
périence, ils auraient su ou senti une certaine chose, et comme 
ce n’était pas dans les livres, ils ne pouvaient pas répondre.

Douce Mère, quelle est la signification de ce lotus aux 
mille pétales ?

C’est comme ça qu’ils le décrivent. C’est parce que c’est un 
centre, là, très, très compliqué. Je pense que cela veut dire les 
innombrables pouvoirs de la pensée, c’est la multiplicité de la 
connaissance sous toutes ses formes. Ce doit être ça. Tiens, c’est 

Entretiens 1955

232



encore un exemple   : les gens qui ont lu, qui ont étudié, et qui 
ont l’expérience après, eh bien, ils décrivent toujours ça comme 
ça, avec des noms qu’ils ont ramassés dans les livres et avec des 
descriptions de lotus comme on les a dans les livres ; mais ceux 
qui ont l’expérience spontanée sans avoir lu ou appris avant de 
l’avoir, ils vous décrivent cela d’une façon tout à fait vivante et 
qui a une réalité individuelle pour ainsi dire. Chacun aborde 
l’expérience à sa manière. Quand ces centres s’éveillent... c’est 
un fait qu’il y a des centres, et c’est un fait qu’ils s’éveillent, et 
c’est un fait que cela change énormément tout le fonctionne-
ment de la conscience et de l’énergie ; mais la description, si elle 
est spontanée et sincère, est différente pour chacun. On peut 
avoir le sentiment d’une analogie avec quelque chose, mais faire 
une description fixe et précise de ce qui se passe, c’est toujours 
une intervention du mental.

Ce phénomène est très réel, concret, cela se sent avec toute 
la réalité et l’intensité d’un phénomène même physique. Mais 
chacun le décrit avec une forme qui lui est particulière, excepté, 
comme je dis, s’il a lu et étudié, et qu’il a le cerveau plein de 
tout ce qui est écrit dans les livres ; alors, automatiquement, 
c’est ce qu’il a lu qui donne une forme à son expérience, et ça 
lui enlève quelque chose de spontané et qui vous donne telle-
ment l’impression d’être sincère et véridique ; cela devient une 
construction mentale. Si vous avez lu et beaucoup lu que c’est 
comme un serpent qui est lové, eh bien, tout naturellement, 
quand vous vous concentrez et que vous essayez de l’éveiller, 
vous voyez un serpent qui est lové, parce que vous y pensez 
comme ça. Si on vous dit un lotus à mille pétales, vous voyez un 
lotus à mille pétales. Mais c’est une superposition mentale sur 
le fait de l’expérience lui-même. Mais le sentiment de quelque 
chose qui est innombrable, qui est un et innombrable en même 
temps, et cette espèce d’impression de quelque chose qui 
s’ouvre, qui s’éveille, qui se met à vibrer, qui répond aux forces 
et qui vous donne une intensité de lumière, de compréhension, 
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d’ouverture sur les régions supérieures, ça c’est la substance de 
l’expérience. Mais quand vous commencez à le décrire avec des 
images que vous avez trouvées dans les livres, c’est comme si 
tout d’un coup vous rendiez ça ou superficiel — fossilisé, pour 
ainsi dire —, ou artificiel, ou même insincère.

Les cas qui ont toujours été les plus intéressants pour moi, 
ce sont les cas de gens qui n’avaient rien lu, mais qui avaient eu 
une très ardente aspiration et qui sont venus me trouver en me 
disant   : «   Il m’est arrivé une drôle de chose, j’ai eu cette extra-
ordinaire expérience, qu’est‑ce que vraiment ça peut vouloir 
dire ?   » Et puis ils vous décriront un mouvement, une vibra-
tion, une force, une lumière, n’importe quoi, cela dépend de 
chacun ; et ils vous décrivent ça, que c’est arrivé comme ça, et 
puis c’est venu comme ça, et puis il est arrivé ça, et puis ça, et 
qu’est‑ce que ça veut dire, tout ça ? Alors là, on est du bon côté. 
On sait que ce n’est pas une expérience imaginée, que c’est une 
expérience sincère, spontanée, et ça a toujours un pouvoir de 
transformation beaucoup plus grand que l’expérience qui a été 
amenée par une connaissance mentale.

Alors, Mère, cela veut dire qu’il vaut mieux ne pas lire ?

À condition qu’on ait vraiment en soi l’ardeur de l’aspiration. 
Si on est né pour ça, pour le yoga, et que ce soit la chose qui 
domine toute votre existence, que vous sentiez, oui, avant de 
rien savoir, que vous avez besoin de trouver quelque chose qui 
est en vous, alors il suffit d’un mot quelquefois, d’une conver-
sation qui simplement vous oriente. Ça suffit. Mais pour ceux 
qui se cherchent, qui tâtonnent, qui ne sont pas tout à fait 
sûrs, qui sont tirés d’un côté ou d’un autre, qui ont beaucoup 
d’intérêts dans la vie, qui ne sont pas fixés, stabilisés dans leur 
volonté de réalisation, c’est très bon de lire, parce que cela vous 
met en contact avec le sujet, cela vous donne de l’intérêt pour 
la chose.
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Ce que je veux dire, c’est que toute formation mentale très 
définie donne toujours une coloration spéciale à l’expérience. 
Par exemple, tous les gens qui ont été éduqués dans une certaine 
religion, leurs expériences seront toujours colorées de cette 
religion ; et au fond, pour arriver à la source même de la chose, 
il faut se dégager de la formation extérieure.

Mais il y a un genre de lecture qui éveille en vous l’intérêt pour 
la chose et qui peut vous aider dans les premières recherches. 
Généralement, même si l’on a eu des expériences, on a besoin 
d’un contact de pensée ou d’idée avec la chose pour que l’effort 
se cristallise d’une façon plus consciente. Mais plus on sait, plus 
il faut être absolument sincère dans son expérience, c’est-à-dire 
qu’il ne faut pas se servir de son pouvoir formateur du mental 
pour imaginer et ainsi créer l’expérience en soi. Au point de vue 
de l’orientation, cela peut être utile ; mais au point de vue de l’ex-
périence, ça lui enlève sa valeur dynamique, ça n’a pas l’intensité 
d’une expérience qui vient parce qu’on a rempli les conditions 
morales et spirituelles nécessaires pour qu’elle se produise. Il 
y a tout le conditionnement mental qui s’ajoute et qui enlève 
quelque chose de la spontanéité. Tout ça, c’est une question de 
proportions. Chacun doit trouver la mesure qui lui est néces-
saire, la mesure de lecture, la mesure de méditation, la mesure de 
concentration, la mesure... C’est pour chacun différent.

Douce Mère, ici il est écrit   : «   Devenir conscient de la 
grande complexité de sa nature, voir les différentes forces 
qui la font mouvoir, établir sur elle le contrôle de la 
connaissance directrice, sont autant d’éléments fonda-
mentaux du yoga.   »

Est‑ce que pour chacun ce sont des forces différentes ?

Oui, la composition est tout à fait différente ; autrement, tout 
le monde serait pareil. Il n’y a pas deux êtres dont la combinai-
son soit identique ; la proportion entre les différentes parties de 
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l’être et la composition de ces parties est différente pour chaque 
individu. Il y a des gens, les primaires — comme les races qui 
ne sont pas encore développées ou qui ont dégénéré —, leurs 
combinaisons sont assez simples. Et il y a des gens qui sont tout 
à fait en haut de l’échelle humaine, l’élite humaine, cela devient 
des combinaisons tellement compliquées qu’il faut un discer-
nement tout à fait spécial pour trouver quelles sont les relations 
entre toutes ces choses.

Il y a des êtres qui portent en eux des milliers de personnalités 
différentes, et alors chacune a son rythme et son alternance, et 
il y a une sorte de combinaison ; quelquefois il y a des conflits 
intérieurs, et il y a un jeu d’activités qui sont rythmiques, et 
avec des alternances de certaines parties qui viennent en avant, 
et puis qui s’en vont en arrière, et puis qui reviennent en avant. 
Mais quand on prend tout ça, ça fait des combinaisons telle-
ment compliquées qu’il y a des gens qui ont vraiment de la 
difficulté à comprendre ce qui se passe en eux ; et pourtant, ce 
sont ceux-là qui sont les plus capables d’une action complète, 
coordonnée, consciente, organisée ; mais leur organisation est 
infiniment plus compliquée que celle des gens primitifs ou pri-
maires qui ont deux ou trois impulsions, quatre ou cinq idées, et 
qui peuvent arranger tout cela très facilement en eux, et ont l’air 
d’être très coordonnés et logiques, parce qu’il n’y a pas grand-
chose à organiser. Mais il y a des gens qui sont vraiment comme 
une multitude ; et alors ça leur donne une plasticité, une fluidité 
d’action et une complexité de perception extraordinaire ; et puis 
ce sont des gens qui sont capables de comprendre un nombre 
considérable de choses, comme s’ils avaient à leur disposition une 
véritable armée qu’ils font mouvoir suivant les circonstances et 
les besoins ; et tout cela est au-dedans d’eux. Et alors quand ces 
gens-là, à l’aide du yoga, de la discipline du yoga, arrivent à cen-
traliser tous ces êtres autour de la lumière centrale de la Présence 
divine, ils deviennent des entités formidables, justement à cause 
de leur complexité. Tant que ce n’est pas organisé, ils donnent 
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souvent l’impression d’une incohérence, ils sont presque incom-
préhensibles, on ne peut pas arriver à comprendre pourquoi ils 
sont comme ça, tellement ils sont complexes. Mais quand ils ont 
organisé tous ces êtres, c’est-à-dire mis chacun à sa place autour 
du centre divin, alors vraiment ils sont formidables, parce qu’ils 
ont la capacité de presque tout comprendre et de presque tout 
faire à cause de la multitude des entités qu’ils contiennent, qui 
les constituent. Et plus on est au sommet de l’échelle, plus c’est 
comme ça, par conséquent plus c’est difficile d’organiser son 
être ; parce que quand vous avez une dizaine d’éléments, vous 
avez vite fait d’en faire le tour et de les organiser, mais quand 
vous en avez des milliers, c’est difficile.
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Le 29 juin 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre II de 
Lumières sur le Yoga, «   Plans et parties de 
l’être   ».

Douce Mère, est‑ce que la nature vitale de l’homme est 
sortie du véritable être vital ?

Sortie ? Qu’est‑ce que tu appelles sortie ? Tu veux dire que 
d’abord il y avait le véritable être vital et que cela se traduit dans 
la nature physique, la nature terrestre, par le vital que nous 
voyons ? Oui !

Mère, pourquoi est‑ce si contradictoire ?

Pourquoi est‑ce que le monde extérieur est une si totale contra-
diction du monde divin ? C’est exactement la même chose. 
C’est comme ça.

L’être vital, cet être vital véritable que Sri Aurobindo décrit, 
c’est l’être vital qui est en contact avec le Divin, qui est entiè-
rement soumis au Divin et qui est Son instrument ; tandis que 
dans la conscience terrestre ordinaire, les êtres du vital et les 
êtres physiques aussi n’appartiennent pas du tout au Divin, ils 
pensent s’appartenir à eux-mêmes, et la seule chose qui compte 
c’est leur petite personne ; et c’est pour cela que tout est comme 
ça. Tout le désordre de l’univers est dû à ça.

Douce Mère, ici, il est écrit   : «   ... il y a un être physique 
véritable.   » Qu’est‑ce que cela veut dire ?
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Il y a une Nature physique qui est parfaitement harmonieuse, 
qui a un fonctionnement tout à fait... comment dire... oui, 
un fonctionnement harmonieux et sans désordre, sans désé-
quilibre, sans rupture d’harmonie, et qui se traduirait, si cela 
existait sur terre, par une santé parfaite, une force croissante, 
un progrès continu ; et alors tout ce que l’on voudrait obtenir 
de son corps, on l’obtiendrait ; et ça va jusqu’à un progrès de 
perfection presque inimaginable.

L’état physique tel que nous le voyons avec toutes ses déshar-
monies, ses faiblesses, ses laideurs, c’est la même déformation 
que celle qui a changé le vital supérieur, le vital vrai, en l’espèce 
de vital que nous voyons. Et cela provient de la même cause   : 
c’est que c’est coupé de son Origine, avec un sens de séparation 
aigu qui fait qu’au lieu de vivre constamment dans la cons-
cience de son Origine, on vit dans une conscience absolument 
obscurcie et rendue totalement ignorante. Maintenant, pour-
quoi est‑ce comme cela, ça c’est trop demander.

C’est tout ?

Je n’ai pas très bien compris, Douce Mère !

Tu n’as pas compris ce qu’est le physique véritable ? C’est parce 
que ce n’est pas une question de comprendre. On n’en a pas 
conscience, parce qu’on n’est pas là-dedans, on ne vit pas là-
dedans. Mais tu ne peux pas concevoir un corps qui serait 
parfaitement beau, parfaitement harmonieux, qui fonctionnerait 
parfaitement bien et qui ne serait jamais malade, jamais fatigué, 
et qui serait dans un état de progression constante ? D’abord il 
deviendrait de plus en plus grand, jusqu’à ce qu’il ait atteint 
son maximum, et puis il deviendrait de plus en plus fort, de 
plus en plus habile, de plus en plus conscient, et toujours dans 
une harmonie parfaite   : jamais de maladie et jamais de fatigue, 
jamais d’erreur — sans faire de faute, sachant exactement à 
chaque minute ce qu’il doit faire et pourquoi.
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Mère, on dit qu’il y a un être véritable... mais généra-
lement quand on dit physique, cela veut dire matériel, 
concernant le corps, non ?

Pour le moment il n’y a pas d’être véritable dans le domaine le 
plus matériel. C’est seulement une espèce de prototype subtil 
qui n’est pas réalisé matériellement.

(À un autre enfant) Tu as quelque chose à demander ?

Mère, est‑ce que le temps et l’espace sont particuliers 
seulement au monde physique, ou aux autres mondes 
aussi ?

Comme il y a des formes, il y a nécessairement un temps, un 
espace, mais ce n’est pas du tout le même que le physique. Ce 
n’est ni le même temps ni le même espace.

Par exemple, dès que vous arrivez dans le vital il y a un 
temps et un espace qui sont analogues au physique, mais 
pas de cette fixité, et dureté, et irrémédiabilité qu’il y a ici. 
C’est-à-dire que, par exemple, dans le vital une forte volonté 
intelligente a une action immédiate ; ici, physiquement, cela 
prend quelquefois extrêmement longtemps pour se réaliser, 
il y a tout un procédé qu’il faut suivre. Dans le vital c’est 
direct, la volonté agit directement sur les circonstances, et, 
si elle est vraiment d’une qualité très forte, c’est instantané. 
Mais il y a encore un espace, c’est-à-dire qu’on a l’impres-
sion de se déplacer pour aller d’un endroit à un autre, et que 
nécessairement comme on se déplace il intervient un certain 
temps ; mais c’est un temps extrêmement court relativement 
au temps physique.

Dans le plan mental, la notion du temps disparaît presque 
totalement. Par exemple, vous êtes dans votre conscience men-
tale, vous pensez à quelqu’un ou vous pensez à quelque chose 
ou vous pensez à un endroit, et instantanément vous êtes là. 
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Il n’y a pas besoin de temps entre la pensée et la réalisation. 
C’est seulement quand le mental se mélange au vital qu’alors 
les notions de temps s’introduisent ; et s’ils descendent dans 
le physique, avant qu’une conception mentale puisse se réali-
ser, il faut tout un procédé. Vous n’avez pas d’action mentale 
directe sur la matière. Par exemple, si vous pensez à quelqu’un 
qui habite à Calcutta, eh bien, physiquement il faut que vous 
preniez l’avion et que des heures se passent avant que vous 
puissiez être là-bas ; tandis que mentalement si vous êtes ici et 
que vous pensiez à quelqu’un qui est à Calcutta, instantané-
ment vous êtes là avec lui. Instantanément, n’est‑ce pas. Mais 
si vous sortez vitalement de votre corps et que vous voulez aller 
quelque part, eh bien, vous avez la notion de vous déplacer, 
et du temps que cela vous prend pour arriver à l’endroit où 
vous allez. Mais c’est incomparablement plus rapide, si nous 
pensons au physique, au temps qu’il faut pour faire les choses 
physiquement.

C’est seulement tout en haut de l’échelle, quand on arrive à 
ce que l’on pourrait appeler le centre de l’univers, le centre et 
l’origine de l’univers, c’est seulement là que tout est instantané. 
Le passé, le présent et le futur sont tous contenus dans une 
conscience totale et simultanée, c’est-à-dire ce qui a toujours 
été et ce qui sera sont comme réunis en un seul instant, un 
seul battement de l’univers, et c’est seulement là qu’on sort du 
temps et de l’espace.

Mère, tu disais que si on pense mentalement à quelque 
chose, on est tout de suite en présence de cette chose ; 
mais si, par exemple, on pense mentalement à quelque 
chose de supérieur, au Divin, par exemple...

Oui.

Est‑ce qu’on est tout de suite en présence de Lui ?
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Mais seulement cette partie de la pensée, pas ton corps. C’est 
justement ce que je dis. Dans le domaine mental c’est comme 
ça ; si on a une concentration sur le Divin et qu’on pense au 
Divin, la partie... je ne dis pas toute la pensée, parce que la 
pensée est multiple et divisée, mais la partie qui sincèrement est 
concentrée sur le Divin est avec Lui. Cela sert à quelque chose, 
mais pas à grand-chose quand cette partie est mélangée à toutes 
les autres qui pensent à des centaines de choses différentes en 
même temps, ou que ça descend dans le corps, que c’est tout lié 
justement à cette lenteur effroyable des choses matérielles, qu’il 
faut faire tant de pas pour aller seulement d’ici à la porte.

Vitalement, d’un bond on peut être là-bas ; mentalement il 
n’y a même pas besoin de bond.

Dans le plan psychique est‑ce qu’il y a le passé, le présent 
et le futur ?

Dans le psychique ? Oui, vous avez même conscience de toutes 
les vies que vous avez vécues. Quand vous entrez en rapport 
avec le psychique, vous avez conscience de toutes les vies que 
vous avez vécues, ça garde le souvenir absolument actuel de 
tous les événements auxquels le psychique a été associé — pas 
toute la vie, pas des petites histoires qu’on peut se raconter   : 
que l’on a été d’abord un singe et puis après quelque chose 
d’un petit peu plus relevé, et ainsi de suite, l’homme des 
cavernes... non, pas des histoires comme ça. Mais tous les 
événements des vies antérieures auxquels le psychique a été 
associé sont conservés, et quand on entre en contact cons-
cient avec son être psychique, cela peut s’évoquer comme une 
sorte de cinéma. Mais ça n’a pas de continuité, excepté dans 
les vies où le psychique est tout à fait conscient, actif, actif 
d’une façon permanente, c’est-à-dire associé constamment à la 
conscience ; alors naturellement, étant associé constamment à 
la conscience, il se souvient consciemment de tout ce qui s’est 
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passé dans la vie actuelle de cette personne, et les souvenirs 
— quand on suit ces choses-là —, les souvenirs de son être 
psychique sont de plus en plus coordonnés et de plus en plus 
proches de ce que pourrait être un souvenir physique s’il y 
en avait un, en tout cas de tous les éléments intellectuels et 
sentimentaux de la vie, et de quelques événements physiques 
quand il était possible à cet être de se manifester dans la cons-
cience extérieure ; alors, à ces moments-là, tout l’ensemble des 
circonstances physiques dans lesquelles on se trouvait est tout 
à fait gardé intact dans la conscience.

Mère, ici, Sri Aurobindo a dit «   le psychique soutenant 
l’ensemble   ». Qu’est‑ce que ça veut dire ?

Mais oui, le psychique est derrière toute l’organisation, cette 
triple organisation de la conscience et de la vie humaines. Le 
psychique est derrière et la soutient par sa conscience qui est 
une conscience immortelle. C’est à cause du psychique que 
nous avons si clairement ce sens de continuité. Autrement si tu 
compares ce que tu es maintenant avec ce que tu étais quand 
tu avais trois ans, évidemment tu ne pourrais te reconnaître 
d’aucune façon, ni physiquement, ni vitalement, ni mentale-
ment. Il n’y a aucune ressemblance d’aucun genre. Mais il y a, 
derrière, le psychique qui soutient le développement, la crois-
sance de l’être et qui fait qu’il y a cette continuité de conscience, 
qui fait qu’on sent que l’on est le même être, tout en étant un 
être absolument différent. Absolument différent. Si plus tard 
on s’observe suffisamment, on peut voir que les choses que 
l’on comprenait et que l’on pouvait faire à ce moment-là sont 
des choses qui vous paraissent absolument inconcevables, et 
que jamais vous ne pourriez faire une action semblable, parce 
que vous n’êtes plus du tout cet être-là. Et pourtant, parce 
qu’il y avait là-dedans la conscience psychique qui est une 
conscience immortelle, alors vous avez le sentiment que c’est 
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toujours le même être qui était là, et qui continue à être là, et 
qui continuera à être là, avec des changements plus ou moins 
progressifs et plus ou moins conscients.

Mère, l’orientation de la vie d’un individu, est‑ce dirigé 
par le psychique ?

Oui, d’une façon tout à fait inconsciente pour l’individu la 
plupart du temps. Mais c’est le psychique qui organise son 
existence — seulement dans ce que l’on pourrait appeler les 
grandes lignes, parce que pour intervenir dans les détails, il 
faudrait qu’il y ait une union consciente entre l’être extérieur, 
c’est-à-dire l’être vital et physique, et l’être psychique ; mais 
généralement cela n’existe pas. Alors extérieurement, dans les 
détails... par exemple, il y avait quelqu’un qui était très embar-
rassé et me disait comme ça   : «   Mais si c’est l’être psychique 
ou plutôt le Divin qui est dans le psychique qui dirige notre 
vie, est‑ce que c’est Lui qui décide du nombre de morceaux de 
sucre que je mets dans ma tasse de thé ?   » C’était textuellement 
la question. Alors il fallait répondre   : «   Non, parce que ce n’est 
pas une intervention de détail de ce genre-là.   »

C’est comme... si vous poussez votre poing dans de la limaille 
de fer, ou dans de la sciure de bois, tous les petits éléments 
infinitésimaux de la limaille de fer ou de la sciure de bois s’or-
ganiseront pour revêtir la forme de votre poing, mais ils ne le 
font ni volontairement ni consciemment. C’est par l’effet de 
la conscience qui pousse que ça arrive comme ça. Il n’y a pas 
de décision que chaque élément va se trouver exactement là, 
comme ça ; c’est l’effet de l’énergie qui a poussé le poing qui 
organise les éléments. Mais c’est comme ça. Il y a la conscience 
psychique qui est à l’œuvre dans la vie et qui organise toutes 
les circonstances de votre vie, mais pas avec un choix volontaire 
des détails ; et au fond, il y a très peu de choses qui soient volon-
taires et conscientes dans l’organisation de la vie physique des 
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êtres humains. La plupart du temps ça arrive comme ça. Si vous 
demandez à quelqu’un   : «   Pourquoi as-tu fait ça ? — C’est arrivé 
comme ça.   » C’est toujours comme ça   : «   C’est arrivé comme 
ça.   » Au moins soixante-quinze fois sur cent. Seulement, on est 
tellement habitué à aller, bouger, et faire des choses comme ça, 
qu’on ne s’en aperçoit même pas. Mais si on se met à s’observer, 
alors on voit que c’est vrai. Il y a très peu de choses qui ont été 
le résultat d’une décision claire et voulue, très peu, seulement 
ce que l’on considère comme des choses importantes, et encore 
là il y a une grande marge. La somme d’inconscience qui est 
mélangée à la conscience physique est formidable, mais parce 
qu’on en a l’habitude on ne s’en aperçoit pas.

Mais dès qu’on commence à analyser, regarder, étudier, on 
est terrifié. Combien de fois vous êtes juste en présence d’une 
question. N’est‑ce pas, vous faites les choses automatiquement, 
par habitude, peut-être quelquefois par choix — quelquefois —, 
mais tout d’un coup vous vous trouvez en présence d’un détail 
absolument insignifiant   : «   Est‑ce qu’il faut que je fasse ceci 
ou est‑ce qu’il faut que je fasse cela ?   » Simplement. On peut 
prendre des toutes petites choses, comme... vous êtes en train de 
manger, alors on se demande   : «   Est‑ce qu’il faut que je conti-
nue à manger, ou est‑ce qu’il faut que je m’arrête de manger ?   » 
Combien de fois est‑ce que vous pouvez prendre une décision 
motivée et consciente ? Et vous vous apercevez tout d’un coup   : 
«   Mais je n’en sais rien   », et   : «   Je ne sais pas ; je peux faire ceci, 
je peux faire cela ; je peux faire cela, je peux faire cela, je peux 
faire cela. Mais qu’est‑ce qui choisira en moi ?   » À moins que 
vous n’ayez des constructions mentales. Mais alors, si vous avez 
des constructions mentales qui régissent votre vie, vous ne vous 
posez même pas les questions, vous vivez comme un automate, 
dans une habitude, une routine que vous vous êtes faite. Mais ce 
n’est pas une fois, c’est mille fois par jour que ça arrive.

Par exemple, vous êtes en relation avec quelqu’un, vous avez 
de très bons sentiments pour cette personne, vous vous trouvez 
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dans une circonstance un peu difficile, et alors vous voulez 
faire la meilleure chose que vous puissiez faire. Si vous agissez 
spontanément, il n’y a aucun problème qui se pose, parce qu’on 
agit comme ça, une chose entraînant l’autre, et sans réfléchir. 
Et vous voulez consciemment faire la meilleure chose... Sur 
quoi baserez-vous votre jugement ? Quelle est la connaissance 
qui vous permettra de décider   : «   Il faut que je fasse ceci ou il 
faut que je fasse cela, il faut que je dise ceci ou il faut que je 
dise cela, ou il faut que je ne dise rien   », toutes les possibilités 
innombrables qui se présentent ? Et sur quoi baserez-vous 
votre jugement ? Si vous regardez là, sincèrement, vous vous 
apercevrez qu’à chaque pas vous ne savez pas.

C’est seulement si vous avez pris l’habitude de rentrer au-
dedans de vous-même, de vous en reporter à la conscience 
psychique intérieure et de la laisser décider en vous de ce que 
vous voulez faire, alors vous le faites avec certitude, sans hési-
tation, sans une question, rien. Vous savez qu’il faut faire ça, et 
ça ne se discute pas ; mais c’est le seul cas. Par conséquent, c’est 
seulement si vous laissez votre psychique vous guider consciem-
ment, constamment, qu’alors vous pourrez faire consciemment 
et constamment la vraie chose ; mais c’est le seul cas.

Dans l’autre cas, si vous avez pris l’habitude d’étudier et 
d’observer, vous êtes en présence de toutes les petites choses de 
la vie qui se reproduisent constamment, vous ne voulez plus 
vivre mécaniquement par une sorte d’habitude, vous voulez 
vivre consciemment en vous servant de votre volonté, eh bien, 
à chaque minute vous êtes en présence d’un problème que vous 
ne pouvez pas résoudre, je veux dire purement physiquement. 
Vous prenez une certaine difficulté que vous avez dans votre 
corps — ce que nous appelons un désordre — qui se traduit 
par un malaise ou par une indisposition ; ce n’est pas une mala-
die, c’est une indisposition, c’est un malaise, il y a quelque 
chose qui ne fonctionne pas très bien. Alors, si vous n’avez pas 
cette connaissance psychique qui vous fait faire directement la 
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chose qui doit être faite et sans discussion, si vous voulez vous 
en référer à votre mental et à ce que vous considérez être la 
connaissance que vous avez, alors... mettez un cas qui est du 
ressort de la médecine, c’est-à-dire   : «   Est‑ce qu’il faut faire ceci 
ou cela, prendre cette médecine ou celle-là, changer la diète�, 
prendre cette nourriture-ci ou celle-là ?   »... Alors vous regardez. 
Si vous n’avez jamais connu qu’un certain nombre de principes 
très primaires, votre choix est très facile ; mais si par hasard vous 
avez étudié un peu et que vous connaissiez ne serait-ce que les 
différents systèmes médicaux de traitement... il y a les systèmes 
des différents pays, il y a les systèmes des différentes médecines, 
et alors il y a, n’est‑ce pas, l’allopathie, l’homéopathie, le ceci, 
le cela ; alors l’un vous dit une chose, l’autre vous dit une autre, 
vous connaissez des gens qui vous ont dit   : «   Ne faites pas ça, 
faites ça   », d’autres qui vous disent   : «   Surtout ne faites pas ceci, 
faites ça   », et ainsi de suite, et alors vous vous trouvez en face du 
problème et vous dites   : «   Eh bien, avec tout ça, qu’est‑ce que je 
sais, moi, qu’est‑ce que je vais décider ? Je ne sais rien.   »

Il n’y a qu’une chose qui sache en vous, c’est votre psychique ; 
là il ne se trompe pas, il vous dira immédiatement, instanta-
nément, si vous lui obéissez sans paroles et sans idées et sans 
argument, il vous fera faire la vraie chose. Mais tout le reste... 
vous êtes perdu. Et pour tout   : qu’est‑ce que vous allez étudier, 
qu’est‑ce que vous n’allez pas étudier, quel travail vous allez 
faire, quel chemin vous allez suivre. Mais alors, il y a tous les 
possibles qui viennent, tout ce que vous avez ou étudié ou ren-
contré dans la vie, toutes les suggestions que vous avez reçues 
de tous les côtés, qui se trouvent là, comme ça, à danser autour 
de vous. Et avec quoi déciderez-vous ? Je parle de gens qui sont 
absolument sincères et qui n’ont pas d’idées préconçues, de 
préjugés, de principes établis qu’ils suivent avec une routine 
mécanique, sans du tout tâcher de savoir la vérité, et pour eux 

�.  Diète est pris ici dans le sens anglais de «   régime alimentaire   ».
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c’est leur construction mentale qui est la vérité. Alors c’est 
tellement simple, on va droit son chemin, on se cogne le nez 
contre le mur, mais on ne s’en aperçoit que quand le nez est 
écrasé. Mais autrement c’est terriblement difficile.

C’était cela que Sri Aurobindo voulait dire quand il disait 
qu’on vivait constamment dans l’ignorance et qu’à moins que le 
mental d’ignorance ne soit remplacé par le mental de lumière, 
on ne pouvait pas suivre de chemin véritable, et que ça c’est 
la préparation indispensable avant qu’aucune transformation 
intégrale ne puisse se produire.

C’est tout ? (À l’enfant) Tu as quelque chose à dire ? Non !
Eh bien, il est très tard !
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Le 6 juillet 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre II de 
Lumières sur le Yoga, «   Plans et parties de l’être   ».

Douce Mère, ici, il est écrit   : «   Enfin l’âme ou être 
psychique se retire dans le monde psychique pour s’y 
reposer jusqu’à l’approche d’une nouvelle naissance.   » 
Alors, Mère, qu’est‑ce qui arrive à l’être central après ?

Cela dépend absolument des cas. Nous avons dit que l’être 
central et l’être psychique c’est la même chose, mais la partie 
qui est et qui reste dans le Divin, est et reste dans le Divin. Le 
psychique est la délégation de ce Divin dans la vie terrestre, 
pour la croissance terrestre. Mais la partie de l’être central qui 
est identifiée au Divin reste identifiée au Divin, ne bouge pas. 
Même pendant la vie il est identifié au Divin, et après la mort 
il reste ce qu’il était pendant la vie, pour lui cela ne fait aucune 
différence. C’est l’être psychique qui a des alternances d’expé-
rience et d’assimilation, d’expérience et d’assimilation. Mais le 
Jivâtman est dans le Divin et reste dans le Divin, et il n’en 
bouge pas ; et il n’est pas progressif. Il est dans le Divin, il est 
identifié au Divin, il reste identifié au Divin, mais pas séparé. 
Cela ne fait pas de différence pour lui, qu’il y ait un corps ter-
restre ou qu’il n’y en ait pas.

Alors, Douce Mère, est‑ce que l’être central de tout le 
monde est le même ?

Non, puisqu’on nous a dit que c’est identifié dans la multipli-
cité. C’est la vérité éternelle de chaque être. D’une façon ils sont 
identiques, d’une façon ils sont multiples ; parce que la vérité de 
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chaque être est une vérité individuelle, mais elle est identifiée au 
Divin. C’est hors de la manifestation, mais c’est l’origine de la 
manifestation. C’est une unité qui n’est pas une uniformité.

C’est encore la même chose que ce que j’expliquais la dernière 
fois ; chacun est différent et pourtant chacun est identique. Si 
vous abordez le Divin par des angles différents, Il vous apparaît 
différent, parce que c’est l’angle par lequel vous L’abordez. C’est 
la même chose pour le Manifesté. Mais sous cet angle c’est tout 
le même, si je puis dire   : l’unité complète du Divin que l’on 
atteint. C’est le point de rencontre qui est différent, mais au-
delà du point de rencontre c’est une totalité unique.

C’est très difficile à mettre en mots. Mais c’est une expérience 
qu’on peut avoir. C’est comme s’il y avait une quantité innom-
brable de portes ou de chemins par lesquels on puisse arriver 
au Divin. Alors quand on s’approche, on s’approche sous un 
certain angle, on entre par une certaine porte ; mais dès qu’on 
a pénétré, on s’aperçoit que c’est une identité unique, c’est seu-
lement le chemin qui y conduit, ou l’approche spéciale, qui est 
différent.

Douce Mère   : «   Le Jîvâtman [...] dès qu’il préside à la 
dynamique de la manifestation se reconnaît comme un 
centre d’un Divin multiple et non pas comme le Param-
eshwara.   »

C’est justement tout ce que je viens de dire. Je ne vais pas encore 
recommencer.

Quoi ?

Douce Mère, quand Sri Aurobindo était à Alipore �, 

�.  Arrêté le 1er mai 1908, Sri Aurobindo fut détenu à la prison d’Alipore 
pendant un an, durée de son procès pour sédition   : le gouvernement anglais 
en Inde, se fondant sur ses articles et le compte rendu de ses discours, le 
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Vivékânanda est venu pendant quinze jours et lui a 
expliqué quelque chose de particulier.

Quelle partie de Vivékânanda était-ce, l’être psy-
chique ou l’âtman ?

Ça peut très bien être son mental. Ça peut très bien être le 
mental, parce qu’il avait unifié son mental autour de son être 
psychique. Par conséquent, son mental pouvait persister indéfi-
niment. Il partage l’immortalité de l’être psychique. Ça pouvait 
très bien être son mental.

Mère, est‑ce qu’on peut entrer en communion avec son 
Jîvâtman sans que l’ego soit dissous ?

C’est ce que dit Sri Aurobindo. Il dit que l’ego survit à la vie 
physique, à la vie corporelle, c’est parfaitement exact. Il y a un 
ego vital et un ego mental qui peuvent persister pendant assez 
longtemps. Mais on peut avoir des expériences sans que l’ego 
soit dissous. Autrement qui est‑ce qui aurait des expériences ? 
Combien y a-t-il de gens qui ont dissous leur ego ? Il ne doit 
pas y en avoir beaucoup, je crois.

Quand on a une expérience, c’est comme si on passait à 
travers son ego pour avoir son expérience, et on peut, si on 
persiste, finir par diminuer la dureté — l’obscurité et la 
dureté — de l’ego, le rendre de plus en plus plastique et per-
méable par la multiplication des expériences. C’est une chose 
que l’on sent très bien, qu’on passe au travers de quelque chose 
qui est comme une carapace et qui vous empêche d’avoir l’ex-
périence ; on passe au travers, on a l’expérience, et quand on 
revient on a encore l’impression de traverser une carapace qui 
vous enferme, qui vous emprisonne. Pendant longtemps c’est 

tenait en effet pour le responsable du mouvement révolutionnaire et des 
attentats qui se multipliaient à l’époque.
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comme ça. Mais ceux qui sont arrivés à entrer consciemment 
en contact avec leur être psychique et qui gardent ce contact...

Pour passer complètement de l’autre côté de l’ego de façon 
qu’il n’intervienne plus, il faut assez longtemps, ça ne se fait 
pas du tout immédiatement. Et alors, on sent cette chose 
qui vue du dedans vous étouffe ; et vue du dehors elle a une 
consistance insignifiante, mais elle empêche l’être de sentir 
intégralement l’intensité de l’expérience ; cela fait comme une 
couche qui diminue l’intensité des vibrations et l’intensité de la 
conscience, et on sent cela. On sent cela comme quelque chose 
qui est très fixe et très opaque. Beaucoup de gens ont certaine-
ment des expériences, mais dont ils ne se souviennent pas ; c’est 
parce que, quand ils passent à travers cette couche de l’ego, ils 
oublient tout, ils perdent tout, ils perdent le souvenir de leur 
expérience. Tandis que quand on a pris l’habitude, peut-être 
que le souvenir est atténué, qu’il n’a pas cette intensité et cette 
exactitude, mais il reste.

C’est tout ? Plus rien ?

Mère, l’autre jour tu disais que quand on pense à quel-
qu’un ou à quelque chose, une partie de cette pensée y 
va tout de suite.

Oui.

Par exemple, je pense à quelqu’un qui est à Calcutta, 
alors si ma pensée y va, je dois avoir la connaissance 
de...

La pensée n’est consciente que de la pensée dans le monde 
mental. Alors tu peux devenir très conscient de l’atmosphère 
mentale de Calcutta, de la pensée de la personne chez qui tu 
vas, mais rien d’autre — absolument rien à faire avec le vital et 
le physique.
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Pour que tu sois conscient du vital il faut y aller vitalement, 
et c’est déjà une extériorisation qui laisse le corps au moins plus 
des trois quarts en transe. Et si tu veux voir les choses physique-
ment, il faut sortir dans ton physique subtil le plus matériel, et 
là, alors, tu laisses ton corps en état cataleptique. Et ce ne sont 
pas des choses à faire sans être avec quelqu’un qui s’y entend et 
peut vous garder.

Mais cette extériorisation mentale se fait constamment. Elle 
ne vous met en rapport qu’avec le monde mental. Peut-être que 
si tu es très conscient et que la personne que tu vas voir soit très 
consciente, et qu’à ce moment-là elle se soit formé des opinions 
ou des idées sur quelque chose qui se passe à Calcutta, alors tu 
peux devenir conscient des idées de cette personne sur ce qui 
se passe — d’une façon indirecte —, mais tu n’es pas conscient 
directement de la chose.

Mère, quand on imagine quelque chose, cela n’existe 
pas ?

Quand tu imagines quelque chose, cela veut dire que tu fais 
une formation mentale qui peut être proche de la vérité ou loin 
de la vérité — cela dépend aussi de la qualité de ta formation. 
Tu fais une formation mentale et il y a des gens qui ont un 
pouvoir de formation tel qu’ils arrivent à faire réaliser ce qu’ils 
imaginent. Il n’y en a pas beaucoup, mais il y en a. Ils imaginent 
quelque chose et ils font une formation tellement bien faite et 
tellement puissante qu’elle arrive à se réaliser. Ceux-là, ce sont 
des créateurs ; il n’y en a pas beaucoup, mais il y en a.

Si on pense à quelqu’un qui n’existe pas, ou qui est 
mort ?

Ah ! qu’est‑ce que tu veux dire ? Qu’est‑ce que tu viens de dire ? 
Quelqu’un qui n’existe pas ou quelqu’un qui est mort ? Ce sont 
deux choses tout à fait différentes.
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Je veux dire quelqu’un qui est mort.

Quelqu’un qui est mort.
Si cette personne est restée dans le domaine mental, tu vas la 

trouver immédiatement. Naturellement, si elle n’est plus dans 
le domaine mental, si elle est dans le domaine psychique, de 
penser à elle ne suffit pas. Il faut savoir aller dans le domaine 
psychique pour la trouver. Mais si elle est restée dans le domaine 
mental et que tu y penses, tu vas la trouver immédiatement ; et 
non seulement ça, mais tu peux avoir un contact mental avec 
elle et une sorte de vision mentale de son existence.

Le mental a une capacité de vision qui lui est propre, et ce 
n’est pas la même vision qu’avec ces yeux-ci, mais c’est une 
vision, c’est une perception en formes. Mais ça, ce n’est pas de 
l’imagination. Cela n’a rien à faire avec l’imagination.

L’imagination, par exemple, c’est si l’on commençait à se 
représenter à soi-même un être idéal auquel on applique toutes 
ses conceptions, et qu’on se dise   : «   Tiens, il faudrait qu’il soit 
comme ceci, comme cela, que sa forme soit comme ça, que sa 
pensée soit comme ça, que son caractère soit comme ça   », qu’on 
voie tous les détails et qu’on construise l’être. Alors les littéra-
teurs font cela tout le temps, parce que, quand ils écrivent un 
roman, ils imaginent. Il y a ceux qui prennent les choses dans 
la vie, mais il y a ceux qui sont des imaginatifs, des créateurs ; ils 
créent un caractère, un personnage et puis après ils le mettent 
dans leur livre. Ça c’est imaginer. Imaginer, par exemple, tout 
un concours de circonstances, un ensemble d’événements, c’est 
ce que moi j’appelle se raconter une histoire à soi-même. Mais 
on peut mettre ça sur le papier, alors on devient un roman-
cier. Il y a des genres très différents d’écrivains. Il y a ceux qui 
imaginent tout, il y a ceux qui rassemblent toutes sortes d’ob-
servations dans la vie et qui construisent leur livre avec. Il y a 
cent façons d’écrire un livre. Mais enfin, il y en a qui imaginent 
depuis le commencement jusqu’à la fin. Ça sort tout de leur 
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tête, et ils construisent toute leur histoire même sans s’appuyer 
sur aucune chose observée physiquement. Ça c’est vraiment de 
l’imagination. Mais comme je dis, s’ils sont très puissants et ont 
une capacité de création considérable, il se peut qu’un jour ou 
l’autre il y ait un être humain physique qui réalise leur création. 
Ça c’est vrai aussi.

Qu’est‑ce que tu crois que c’est, l’imagination, hein ? Tu n’as 
jamais imaginé quelque chose, toi ?

Et qu’est‑ce qui se passe ?

Tout ce qu’on imagine.

Tu veux dire que tu imagines quelque chose et que cela arrive 
comme ça, hein ? Ou est‑ce dans un rêve ?

Quelle est la fonction, quelle est l’utilité de l’imagina-
tion ?

Si on sait s’en servir, comme j’ai dit, on peut se créer sa vie 
intérieure et extérieure ; on peut se bâtir son existence avec son 
imagination, si on sait s’en servir et si on a un pouvoir. Au 
fond, c’est une façon élémentaire de créer, de former des choses 
dans le monde. J’ai toujours eu l’impression que si on n’avait 
pas la capacité d’imagination, on ne ferait pas de progrès. Votre 
imagination va toujours en avant de votre vie. Quand vous 
pensez à vous-même, généralement vous imaginez ce que vous 
voulez être, n’est‑ce pas, et ça va en avant, puis on suit, puis ça 
continue à aller en avant, et on suit. L’imagination vous ouvre 
le chemin de la réalisation. Les gens qui ne sont pas imaginatifs, 
c’est très difficile de les faire démarrer ; ils voient juste ce qui 
est là, en face de leur nez, ils sentent juste ce qu’ils sont à un 
moment donné et ils ne peuvent pas avancer, parce qu’ils sont 
bloqués par la chose immédiate. Cela dépend beaucoup de ce 
que l’on appelle imagination. Mais enfin !
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Les hommes de science doivent avoir de l’imagination !

Beaucoup. Autrement ils ne découvriraient jamais rien. Au 
fond, ce que l’on appelle imagination, c’est une capacité de se 
projeter hors des choses réalisées vers des choses réalisables, et 
puis de les tirer par la projection. On peut évidemment avoir 
des imaginations progressives et des imaginations régressives. 
Il y a des gens qui imaginent toujours toutes les catastrophes 
possibles, mais malheureusement ils ont aussi le pouvoir de 
les faire venir. C’est comme des antennes qui vont dans un 
monde qui n’est pas encore réalisé, qui attrapent quelque chose 
là et qui le tirent ici. Alors, naturellement, c’est une addition 
à l’atmosphère terrestre, et ce sont des choses qui tendent vers 
la manifestation. C’est un instrument qu’on peut discipliner, 
dont on peut se servir à volonté, qu’on peut diriger, orienter. 
C’est une des facultés que l’on peut développer en soi et rendre 
«   serviable   », c’est-à-dire l’utiliser pour des fins définies.

Douce Mère, est‑ce qu’on peut imaginer le Divin et 
avoir le contact ?

Certainement que si vous arrivez à imaginer le Divin vous avez 
le contact, et que vous pouvez avoir le contact avec ce que vous 
imaginez en tout cas. Au fond, il est absolument impossible 
d’imaginer quelque chose qui n’existe pas quelque part. Vous 
ne pouvez pas imaginer quoi que ce soit qui n’existe quelque 
part. Il se peut que cela n’existe pas dans le monde terrestre, il se 
peut que ça soit ailleurs, mais il vous est impossible d’imaginer 
quelque chose qui ne soit pas déjà contenu dans l’univers, en 
principe ; autrement ça ne pourrait pas se faire.

Alors, Mère, cela veut dire que dans l’univers créé rien 
de nouveau n’est ajouté ?
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Dans l’univers créé ? Si. L’univers est progressif ; nous avons dit 
que constamment il y a des choses qui se manifestent de plus en 
plus. Mais pour que votre imagination puisse aller chercher par-
delà la manifestation quelque chose qui sera manifesté, eh bien, 
cela peut se faire, en fait cela se fait... j’allais vous dire que c’est 
comme ça qu’il y a des êtres qui peuvent faire faire des progrès 
considérables dans le monde   : parce qu’ils ont la capacité d’ima-
giner quelque chose qui n’est pas encore manifesté. Mais il n’y 
en a pas beaucoup. Il faut d’abord être capable de dépasser l’uni-
vers manifesté pour pouvoir imaginer quelque chose qui n’y est 
pas. Il y a déjà beaucoup de choses qui peuvent être imaginées.

Qu’est‑ce que c’est que notre monde terrestre dans l’univers ? 
C’est une toute petite chose. Simplement avoir la capacité 
d’imaginer quelque chose qui n’existe pas dans la manifestation 
terrestre, c’est déjà très difficile, très difficile. Depuis combien de 
milliards d’années existe-t-elle, cette petite terre ? Et il n’y a pas 
eu deux choses semblables. Ça fait beaucoup. Il est très difficile 
de sortir avec son mental de l’atmosphère terrestre ; on peut, 
mais c’est très difficile. Et alors si, après, on veut sortir non pas 
seulement de l’atmosphère terrestre, mais de la vie universelle !...

Être capable simplement d’entrer en contact avec la vie de 
la terre dans la totalité, depuis la formation terrestre jusqu’à 
maintenant, qu’est‑ce que ça peut représenter ? Et puis alors, 
d’aller au-delà de ça et d’entrer en contact avec la vie universelle 
depuis ses débuts jusqu’à maintenant... et puis alors, pour pou-
voir amener quelque chose de nouveau dans l’univers, il faut 
aller encore au-delà.

Pas facile !
C’est tout ? (À l’enfant) Convaincu ?
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Le 13 juillet 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre II de 
Lumières sur le Yoga, «   Plans et parties de l’être   ».

Alors !

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est, l’esprit cosmique et la 
nature cosmique ?

Universel — cosmique, c’est le synonyme d’universel.

Mais qu’est‑ce que ça veut dire, l’esprit cosmique ?

L’esprit cosmique ? C’est l’esprit cosmique ; c’est l’esprit univer-
sel, c’est l’esprit qui est dans tout l’univers. Il y a un univers. Tu 
sais ce que c’est que l’univers ! Eh bien, cet univers a un esprit, 
et cet esprit est l’esprit cosmique ; cet univers a une conscience, 
et sa conscience, c’est la conscience cosmique, universelle.

On peut très bien concevoir que l’univers n’est qu’une entité 
dans quelque chose qui est encore plus vaste, comme l’individu 
n’est qu’une entité dans une totalité beaucoup plus vaste. Alors 
chaque unité a sa conscience et son esprit propre qui contient 
tous les autres, comme une conscience de groupe est faite de 
toutes les consciences individuelles qui la constituent, comme 
une conscience nationale est faite de toutes les consciences des 
individus qui la constituent, et quelque chose de plus. L’individu 
est seulement un élément dans le tout. C’est comme la terre qui 
fait partie du système solaire, et le système solaire qui fait partie 
de tous les systèmes de l’univers. Alors de même qu’il y a une 
conscience individuelle, il y a une conscience de groupe, il y a 
une conscience de système, une conscience d’univers qui est 
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faite de l’ensemble de toutes les consciences qui le composent, 
plus «   �����������������������������������������������������        something��������������������������������������������           », quelque chose — quelque chose de plus 
subtil. Comme toi, tu as des quantités de cellules dans ton 
corps, chaque cellule a sa conscience propre, et toi tu as une 
conscience qui est la conscience de ton individu total, pourtant 
fait de toutes ces petites consciences cellulaires.

Mère, ici, il est écrit   : «   ... un mur d’ignorance s’interpose 
qui sépare la conscience de l’individu et la conscience 
cosmique.   » Alors comment abattre ce mur ?

Perdre l’ignorance, entrer dans la connaissance.
D’abord il faut savoir ce que je viens de te dire, qu’on fait 

partie du tout, que ce tout fait partie d’un plus grand tout, et 
que ce plus grand tout fait partie encore d’un plus grand tout, 
jusqu’à ce que ça ne forme qu’une seule totalité. Une fois que tu 
sais ça, tu commences à te rendre compte qu’au fond il ne doit 
pas y avoir de séparation entre toi et quelque chose qui est plus 
grand que toi, dont tu es la partie. Ça, c’est le commencement. 
Alors il faut arriver non seulement à penser cela, mais à le sentir 
et même à le vivre, et alors le mur d’ignorance tombe   : on sent 
cette unité partout et on réalise qu’on est seulement une partie 
plus ou moins fragmentaire d’un ensemble beaucoup plus vaste 
que soi, qui est l’univers. Alors on commence à avoir une cons-
cience plus universelle.

(silence)

C’est tout ?

Douce Mère, qu’est‑ce que cela veut dire, être possédé 
par le Divin ?

Tu ne sais pas ? Qu’est‑ce que tu crois, que c’est toi qui possèdes 
le Divin ou que c’est le Divin qui te possède ?
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Qu’est‑ce que ça veut dire ?

Cela veut dire que le Divin entre en toi et te gouverne, devient 
le maître de ta conscience et de tes mouvements. Ça, ça s’ap-
pelle être possédé par le Divin.

Douce Mère, c’est la séparation de Sat, Chit et Ânanda 
qui a apporté l’ignorance, la douleur. Alors...

Pourquoi ils se sont séparés ? (rires)
Probablement ils n’avaient pas de notions morales ! (rires)

(long silence)

Il est probable que s’ils ne s’étaient pas séparés, il n’y aurait pas 
eu d’univers comme nous l’avons. Ce devait être une néces-
sité. Mais ce que tu demandes, c’est comment on n’avait pas 
prévu que ça arriverait comme ça ? Peut-être qu’on avait prévu. 
Ç’aurait pu bien tourner, ça a mal tourné. Voilà ! Il y a des 
accidents.

Tu sais, tant que tu voudras appliquer tes notions mentales, 
morales, à la création de l’univers, tu n’y comprendras jamais 
rien, jamais. Parce que cela dépasse de toutes parts et de toutes 
manières ces conceptions-là — conceptions du bien et du mal, 
et toutes ces choses. Toutes les conceptions mentales, morales 
ne peuvent pas expliquer l’univers. Et pour cette partie de nous-
mêmes qui vit justement dans une totale ignorance, tout ce que 
l’on peut dire, c’est   : «   Les choses sont comme ça parce qu’elles 
sont comme ça   » ; on ne peut pas les expliquer, parce que les 
explications qu’on donne sont des explications d’ignorance et 
n’expliquent rien du tout.

Le mental explique une chose par une autre, cette autre qui 
a besoin d’être expliquée est expliquée par une autre, et cette 
autre qui a besoin d’être expliquée est expliquée par une autre, 
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et si tu continues comme ça, tu peux faire tout le tour de l’uni-
vers et revenir au point de départ sans avoir rien expliqué du 
tout ! (rires) Alors il faut percer un trou, monter en l’air et voir 
les choses d’une autre manière. Alors là on peut commencer à 
comprendre.

Comment faire ?

Comment faire ? (rires)
L’aspiration est comme une flèche, comme ça (geste). Alors 

tu aspires, tu veux très fortement comprendre, savoir, entrer 
dans la vérité, hein ? Et alors avec cette aspiration tu fais comme 
cela   : ton aspiration monte, monte, monte, monte, monte, 
monte tout droit, très fort, et puis ça bat contre une espèce de... 
comment dire... de casque qui est là, qui est dur comme du fer 
et extrêmement épais, et ça ne passe pas. Et alors tu dis   : «   Voilà, 
à quoi ça sert d’aspirer ? Ça ne donne rien du tout. Je rencontre 
quelque chose de dur, et ça ne peut pas passer !   » Mais tu sais, la 
goutte d’eau qui tombe sur le rocher, elle finit par faire un pré-
cipice   : ça coupe le rocher du haut en bas. Ton aspiration, c’est 
une goutte d’eau qui, au lieu de tomber, monte. Alors à force 
de monter, elle bat, elle bat, elle bat, et un jour ça fait un trou, 
à force de monter ; et quand ça fait le trou, tout d’un coup ça 
jaillit en dehors de ce casque et ça entre dans une immensité de 
lumière, et tu dis   : «   Ah ! maintenant je comprends.   »

C’est comme ça. Alors il faut être très persistant, très obstiné 
et avoir une aspiration qui monte tout droit, c’est-à-dire qui ne 
va pas vagabonder ici et là, cherchant toutes sortes de choses. 
Seulement ça   : comprendre, comprendre, comprendre, savoir, 
connaître, être.

Quand on arrive tout en haut, alors il n’y a plus à com-
prendre, il n’y a plus à savoir, on est, et c’est quand on est qu’on 
comprend et qu’on sait.
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Mère, quand on comprend, qu’est‑ce qu’il y a en nous 
qui comprend ?

C’est le semblable qui comprend le semblable. Alors c’est seu-
lement parce que tu portes en toi la chose, que tu la découvres. 
Parce que tu comprends bien que mon histoire, c’est une image, 
n’est‑ce pas, que tout ça c’est une image ; cela correspond bien à 
quelque chose, mais c’est tout de même une image, parce qu’on 
peut trouver aussi bien au-dedans qu’en haut, n’est‑ce pas. Ça, 
c’est seulement parce que nous avons des notions physiques des 
différents plans matériels, des dimensions matérielles ; parce que 
quand on comprend, c’est dans un autre ordre de dimensions, 
tout à fait ; alors cet autre ordre de dimensions ne correspond 
pas à l’espace.

Mais tu ne peux comprendre et être quelque chose que 
parce que c’est en toi d’une façon quelconque, ou tu es en cela 
— c’est la même chose, n’est‑ce pas ; mais enfin, pour que tu 
comprennes plus facilement, je peux dire   : «   parce que c’est en 
toi, parce que cela fait partie de ta conscience, quelque part   » ; 
autrement tu ne pourrais jamais en prendre conscience. Si 
l’on ne portait pas le Divin en soi, dans l’essence de son être, 
jamais on ne pourrait prendre conscience du Divin ; ce serait 
une entreprise impossible. Et alors si tu renverses le problème, 
de la minute où tu conçois et tu sens d’une façon quelconque, 
ou même, pour commencer, tu admets que le Divin est en toi, 
aussi bien que toi tu es dans le Divin, déjà cela ouvre la porte à 
la réalisation, un tout petit peu, pas beaucoup — entrebâillée. 
Alors si, après, vient cette aspiration, cet intense besoin de savoir 
et d’être, alors l’intense besoin augmente l’entrebâillement jus-
qu’à ce qu’on puisse se faufiler. Et quand on s’est faufilé, on 
prend conscience de ce que l’on est. C’est justement ce que dit 
Sri Aurobindo   : c’est qu’on a oublié, c’est que, par ce fait de 
séparation de Sat, Chit, Ânanda, vient l’oubli, l’oubli de ce que 
l’on est ; on se croit, n’est‑ce pas, n’importe qui, un garçon, une 
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fille, un homme, une femme, un chien, un cheval, n’importe 
quoi, une pierre, la mer, le soleil, on se pense tout ça, au lieu de 
se penser l’Un Divin — parce qu’en fait, si on avait continué à 
se penser l’Un Divin, il n’y aurait pas d’univers du tout.

C’était ce que je voulais lui dire [à l’enfant], que ce phéno-
mène de séparation semble être indispensable pour qu’il y ait 
eu un univers, autrement ce serait toujours resté comme c’était. 
Mais si nous rétablissons, après avoir passé par cette courbe, 
n’est‑ce pas, si nous rétablissons l’unité en ayant bénéficié de 
la multiplicité, de la division, alors on a une unité de qualité 
supérieure, une unité qui se connaît elle-même au lieu d’être 
l’unité qui n’a pas à se connaître elle-même parce qu’il n’y a 
rien qui puisse connaître l’autre. Quand l’Unité est absolue, qui 
est‑ce qui peut connaître l’Unité ? Il faut tout de même pouvoir 
avoir un semblant, une apparence de quelque chose qui ne l’est 
pas pour comprendre ce que cela est.

Je crois que c’est le secret de l’univers. Peut-être que le Divin 
voulait vraiment se connaître Lui-même, alors Il s’est jeté 
au‑dehors et puis Il s’est regardé, et maintenant Il veut jouir de 
cette possibilité d’être Lui-même avec la pleine connaissance de 
Lui-même. Cela devient beaucoup plus intéressant.

Voilà. Autre question ?

Douce Mère, la dernière fois, tu parlais de l’imagina-
tion, n’est‑ce pas ?

Oui.

Alors, est‑ce que par l’imagination on peut réaliser des 
désirs ou des aspirations ?

Ça veut dire ? Qu’est‑ce que tu veux dire au juste ? S’imaginer 
que le désir est réalisé et, comme ça, aider à sa réalisation ?
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Oui.

Très certainement, très certainement.

Et les idéaux aussi ?

Oui, mais généralement, d’une façon presque, oui, totale, ce qui 
n’est pas à la disposition des gens, c’est le temps que cela prend. 
Mais si, par exemple, tu as une très forte imagination et que tu 
bâtisses la réalisation de ton désir, que tu la bâtisses bien avec 
tous les détails, et tout, et comme une formation admirable-
ment faite qui existe en soi, n’est‑ce pas, totalement, eh bien, tu 
peux être sûre que si tu vis assez longtemps la chose se réalisera. 
Ça peut se réaliser demain, ça peut se réaliser la minute sui-
vante, ça peut prendre des années, ça peut prendre des siècles. 
Mais c’est sûr que ça se réalisera. Et alors, si à ce pouvoir imagi-
natif on ajoute une espèce de puissance vitale créatrice, alors on 
en fait une force tout à fait vivante ; et comme toutes les forces 
vivantes tendent vers la manifestation, cela mettra une pression 
sur les événements terrestres pour pouvoir se réaliser plus tôt, 
et ça se réalise.

Seulement, comme j’ai dit, il y a deux choses. D’abord, pour 
ce qui est des désirs, des circonstances personnelles, on n’est 
pas très persistant, ni très stable, et au bout d’un certain temps 
quelque chose qui vous intéressait très fortement ne vous inté-
resse plus. On pense à autre chose, on a un autre désir, et on 
fait une autre formation. Et alors la première chose que l’on a 
imaginée, est très bien formée ; après avoir suivi sa courbe dans 
l’espace, elle se réalise. Mais alors la personne a commencé une 
autre construction, parce que pour une raison quelconque la 
chose ne l’intéresse plus, elle se trouve en présence de la réali-
sation de son premier désir, tandis qu’elle est déjà embarquée 
dans le deuxième, le troisième, ou le quatrième ; elle est absolu-
ment vexée   : «   Mais moi, je ne veux plus de ça, pourquoi est‑ce 
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que ça vient ?   », sans se rendre compte que c’est tout simple-
ment le résultat d’une action précédente. Mais si au lieu d’être 
des désirs ce sont des aspirations pour des choses spirituelles et 
qu’on continue sa ligne avec une progression régulière, alors on 
est absolument sûr d’obtenir un jour ce que l’on a imaginé. Ça 
peut être un jour un peu distant, s’il y a beaucoup d’obstacles 
sur le chemin ; par exemple si la formation que vous avez faite 
est encore très étrangère à l’état de l’atmosphère terrestre, eh 
bien, cela prend un peu de temps pour préparer les conditions 
de son avènement. Mais si c’est quelque chose qui a déjà été 
réalisé plusieurs fois sur la terre et qui ne représente pas une 
transformation trop catégorique, on peut l’avoir assez vite, 
pourvu qu’on suive la même ligne avec persistance. Et si on 
ajoute à cela l’ardeur d’une foi et d’une confiance dans la Grâce 
divine et cette espèce de don de soi à la Grâce qui fait qu’on 
attend tout d’Elle, alors ça peut devenir formidable ; on peut 
voir se réaliser les choses de plus en plus, et les plus étonnantes 
peuvent se réaliser l’une après l’autre. Mais là, il y a des condi-
tions à remplir.

Il faut avoir une grande pureté et une grande intensité dans ce 
don de soi, et cette confiance absolue en la sagesse suprême de 
la Grâce divine qu’elle sait mieux que nous ce qui est bon pour 
nous, et tout ça. Alors si on lui fait l’offrande de son aspiration, 
vraiment qu’on la lui donne avec suffisamment d’intensité, les 
résultats sont merveilleux. Mais il faut savoir les voir, parce que 
la plupart des gens, quand les choses se réalisent, ils trouvent 
cela tout à fait naturel, ils ne voient même pas pourquoi et 
comment c’est arrivé, et ils se disent   : «   Oui, naturellement ça 
devait être comme ça.   » Alors ils perdent la joie de... la joie de la 
gratitude, parce que, en dernière analyse, si on peut être rempli 
de gratitude et de reconnaissance pour la Grâce divine, ça, ça 
met la dernière touche, et à chaque pas on arrive à voir que les 
choses sont exactement ce qu’elle devaient être et les meilleures 
qui puissent être.
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Voilà.
Et alors Sat-Chit-Ânanda commence à se rassembler, à refor-

mer son unité.
Voilà, mes enfants. C’est tout ?
Fini.
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Le 20 juillet 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre III de 
Lumières sur le Yoga, «   Soumission et ouverture   ».

Qu’est‑ce que c’est, «   la recherche de l’Impersonnel   » ?

Oh ! c’est très à la mode en Occident, mon enfant. Tous les gens 
qui sont fatigués ou dégoûtés du Dieu tel qu’il a été enseigné 
dans les religions chaldéennes, et spécialement dans la religion 
chrétienne — un Dieu unique, jaloux, sévère, despotique et 
tellement à l’image de l’homme qu’on se demande si ce n’est 
pas un démiurge, comme disait Anatole France —, ceux-là, 
quand ils veulent aller à la vie spirituelle, ils ne veulent plus de 
Dieu personnel, parce qu’ils ont trop peur que le Dieu person-
nel ne ressemble à celui qu’on leur a enseigné ; ils veulent une 
divinité impersonnelle, quelque chose qui ne ressemble pas du 
tout (aussi peu que possible) à l’être humain ; c’est cela qu’ils 
veulent.

Mais Sri Aurobindo dit, c’est une chose qu’il a toujours dite   : 
il y a les divinités de ��l’Overmind �, qui sont en effet très sem-
blables — nous avons dit cela plusieurs fois —, très semblables 
à des êtres humains, infiniment plus grandes et plus puissantes, 
mais avec des ressemblances un peu trop frappantes. Au-delà 
de ça, il y a la Divinité impersonnelle, le Divin impersonnel ; 
mais au-delà du Divin impersonnel, il y a le Divin qui est la 
Personne même ; et il faut traverser l’Impersonnel pour arriver 
au Divin Suprême qui est par-delà.

Seulement il est bon, comme j’ai dit, pour ceux qui par 
l’éducation ont été mis en rapport avec un Dieu trop individuel, 

�.  Le «   Surmental   »   : voir note p. 94.
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trop personnel, de rechercher le Divin impersonnel, parce que 
ça les libère de beaucoup de superstitions. Après cela, s’ils en 
sont capables, ils iront plus loin et ils auront de nouveau un 
rapport personnel avec un Divin qui, Lui, dépasse toutes ces 
autres divinités.

Voilà.

Douce Mère, comment échapper aux influences des 
autres ?

En se concentrant de plus en plus totalement et complètement 
sur le Divin. Si avec toute votre ardeur vous aspirez, si vous 
ne voulez recevoir que l’influence divine, si tout le temps vous 
retirez vers vous ce qui est pris, attrapé par les autres influences 
et qu’avec votre volonté vous le mettez sous l’influence divine, 
vous y arrivez. C’est un travail qui ne peut pas se faire en un 
jour, en une minute ; il faut être vigilant pendant très long-
temps, pendant des années ; mais on peut y arriver.

Il faut d’abord vouloir.
Pour toute chose, il faut d’abord comprendre, vouloir, et 

puis commencer à pratiquer — commencer un tout petit peu. 
Quand vous vous attrapez en train de faire une chose parce que 
quelqu’un d’autre l’a voulu ou parce que vous n’êtes pas très sûr 
de ce que vous voulez faire et que vous avez pris l’habitude de 
faire ce que celui-ci ou celui-là ou les traditions ou les habitudes 
vous font faire... parce que, parmi les influences sous lesquelles 
on se trouve, il y a les suggestions collectives, les traditions 
sociales, beaucoup ! Les habitudes sociales, c’est une chose ter-
rible ; on vous fourre ça dans la conscience, depuis tout petit ; 
on est un bébé, on vous dit déjà   : «   Ça, ça doit se faire ; ça, ça ne 
doit pas se faire ; il faut faire ça comme ça ; il ne faut pas faire 
ça comme ça   », et tout cela ; ce sont des idées que généralement 
les parents ou les instructeurs ont reçues de la même manière 
quand ils étaient tout petits et auxquelles ils se sont habitués, 

Entretiens 1955

268



et ils se soumettent par habitude ; ça, ce sont les influences les 
plus dangereuses, parce qu’elles sont subtiles, elles ne s’expri-
ment pas par des mots extérieurs ; on vous a fourré ça dans 
votre tête et dans vos sentiments et dans vos réactions quand 
vous étiez tout petit, et c’est seulement plus tard, beaucoup 
plus tard, quand on commence à réfléchir et qu’on essaye de 
savoir ce que c’est que la vérité... et dès qu’on comprend qu’il y 
a quelque chose qui doit dominer tout le reste, qu’il y a quelque 
chose qui peut vraiment vous apprendre à vivre, qui doit for-
mer votre caractère, qui doit régir vos mouvements... quand on 
comprend ça, alors on peut se regarder faire, s’objectiver, rire 
un peu de tous ces multiples petits esclavages de l’habitude, 
des traditions, de l’éducation que l’on a reçue, et puis mettre la 
lumière, la conscience, l’aspiration de soumission au Divin sur 
ces choses, et essayer de recevoir l’inspiration divine pour faire 
les choses comme il faut, non pas selon les habitudes, non pas 
selon ses impulsions vitales, non pas en accord avec toutes les 
impulsions vitales et les volontés personnelles que l’on reçoit 
des autres gens et qui vous poussent à faire des choses que peut-
être vous n’auriez pas faites sans cela.

Il faut observer toutes ces choses, les regarder attentivement 
et l’une après l’autre les mettre en face de la Vérité divine telle 
que vous pouvez la recevoir — c’est progressif, on la reçoit de 
plus en plus pure, de plus en plus forte, de plus en plus clair-
voyante — mettre toutes ces choses en face de cela et, avec une 
sincérité absolue, vouloir que ce soit cela qui vous guide et rien 
d’autre. Vous faites ça une fois, cent fois, mille fois, des millions 
de fois et, après des années d’un effort soutenu, vous pouvez 
petit à petit vous apercevoir qu’enfin vous êtes un être libre. 
Parce que c’est ça qui est remarquable   : c’est que lorsqu’on est 
parfaitement soumis au Divin, on est parfaitement libre ; et c’est 
ça, la condition absolue de la liberté   : c’est de n’appartenir qu’au 
Divin — vous êtes libre du monde tout entier parce que vous 
n’appartenez qu’à Lui. Et cette soumission-là c’est la suprême 
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libération ; vous êtes libre aussi de votre petit ego personnel, et 
ça c’est de toutes les choses la plus difficile — et la plus heureuse 
aussi, la seule qui puisse vous donner une paix constante, une 
joie ininterrompue, et le sentiment d’une in-fi-nie liberté de tout 
ce qui vous afflige, vous rapetisse, vous amoindrit, vous appau-
vrit, et de tout ce qui peut créer en vous la moindre anxiété, la 
moindre frayeur. Vous n’avez plus peur de rien, vous ne craignez 
plus rien, vous êtes le maître suprême de votre destinée, parce 
que c’est le Divin qui veut en vous et qui guide tout. Mais ça ne 
se fait pas du jour au lendemain   : un peu de temps et beaucoup 
d’ardeur dans la volonté, ne pas avoir peur de l’effort et ne pas 
se décourager quand on ne réussit pas, savoir que la victoire est 
certaine et qu’il faut durer jusqu’à ce qu’elle vienne. Voilà.

Douce Mère, que veut dire «   le Divin se donne   » ?

Cela veut dire exactement ceci, que plus vous vous donnez, 
plus vous avez l’expérience ; ce n’est pas seulement un senti-
ment ou une impression ou une sensation, c’est une expérience 
totale que plus vous vous donnez au Divin, plus Il est avec 
vous, totalement, constamment, à chaque minute, dans toutes 
vos pensées, dans tous vos besoins, et qu’il n’y a aucune aspira-
tion qui ne reçoive une réponse immédiate ; et vous avez le sens 
d’une intimité complète, constante, d’une proximité totale. 
C’est comme si vous portiez... comme si le Divin était tout le 
temps avec vous ; vous marchez et Il marche avec vous, vous 
dormez et Il dort avec vous, vous mangez et Il mange avec vous, 
vous pensez et Il pense avec vous, vous aimez et Il est l’amour 
que vous avez. Mais pour cela il faut se donner entièrement, 
totalement, exclusivement, ne rien réserver, ne rien garder pour 
soi, et ne rien disperser non plus   : la moindre petite chose de 
votre être qui n’est pas donnée au Divin, c’est un gaspillage ; 
c’est le gaspillage de votre joie, c’est quelque chose qui diminue 
d’autant votre bonheur ; et tout ce que vous ne donnez pas 
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au Divin, c’est comme si vous le retiriez de la possibilité du 
Divin de se donner à vous. Vous ne Le sentez pas proche de 
vous, constamment avec vous, parce que vous ne Lui apparte-
nez pas, parce que vous appartenez à des centaines de choses 
et à d’autres personnes ; dans votre pensée, dans votre action, 
dans vos sentiments, dans vos impulsions... il y a des millions 
de choses que vous ne Lui donnez pas, et c’est pour ça que 
vous ne Le sentez pas toujours avec vous, parce que toutes ces 
choses-là c’est autant de séparations et de murs entre Lui et 
vous. Mais si vous Lui donnez tout, si vous ne réservez rien, 
Il sera constamment et totalement avec vous dans tout ce que 
vous ferez, dans tout ce que vous penserez, dans tout ce que 
vous sentirez, toujours, à chaque moment. Mais pour cela il 
faut se donner d’une façon absolue, ne rien réserver ; chaque 
petite chose que vous réservez, c’est une pierre que vous mettez 
pour bâtir un mur entre le Divin et vous. Et puis après, vous 
vous plaignez   : «   Oh ! je ne Le sens pas !   » Ce qui serait étonnant 
c’est que vous puissiez Le sentir.

C’est tout ?

Que veut dire exactement «   le Divin impersonnel   » ?

C’est ce que l’on appelle, dans certaines philosophies et cer-
taines religions, le Sans-Forme ; quelque chose qui est au-delà 
de toute forme, même des formes de pensée, n’est‑ce pas, pas 
nécessairement des formes physiques   : des formes de pensée, 
des formes de mouvement. C’est la conception qu’il y a quelque 
chose qui est par-delà non seulement ce qui peut se penser ou 
se concevoir ou se voir même avec les yeux les plus subtils, 
mais tout ce qui a une forme perceptible quelconque, même 
les vibrations plus subtiles que celles qui dépassent infiniment 
toutes les perceptions humaines, même dans les états d’être les 
plus élevés, quelque chose qui est par-delà toute manifestation 
de quelque ordre que ce soit — généralement c’est comme 
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ça qu’on définit le Dieu impersonnel. Il n’a rien, aucune des 
qualités que nous puissions concevoir, Il est par-delà toute qua-
lification. C’est évidemment la recherche de quelque chose qui 
est le contraire de la Création, et c’est pour cela que certaines 
religions ont admis l’idée de ce qu’ils appellent le Nirvâna, c’est-
à dire quelque chose qui n’est rien ; c’est la même recherche, la 
même tentative de trouver quelque chose qui soit l’opposé de 
tout ce que nous pouvons concevoir. Alors finalement on Le 
définit, parce que comment en parler ? Mais dans l’expérience 
on essaye de passer par-delà tout ce qui appartient au monde 
manifesté, et c’est cela qu’on appelle le Divin impersonnel.

Mais il se trouve — et cela c’est très intéressant — qu’il y a 
une région comme ça, une région qui... comment dire... qui est 
la négation de tout ce qui existe. Derrière tous les plans de l’être, 
même derrière le physique, il y a un Nirvâna. Nous employons 
le mot Nirvâna parce que c’est plus facile, mais on peut dire   : il 
y a un Divin impersonnel derrière le physique, derrière le men-
tal, derrière le vital, derrière toutes les régions de l’être ; derrière, 
au-delà. (On est obligé de s’exprimer d’une façon quelconque.) 
Ce n’est pas nécessairement plus subtil, c’est autre chose, c’est 
tout à fait autre chose ; c’est-à-dire que dans une méditation, 
par exemple, si vous méditez sur le Nirvâna, vous pouvez rester 
dans une région de votre mental et par une certaine concentra-
tion produire une sorte de renversement de votre conscience 
et vous trouver tout d’un coup dans quelque chose qui est le 
Nirvâna et la Non-Existence, et pourtant dans l’ascension de 
votre conscience vous n’avez pas dépassé le mental.

On peut avoir une petite compréhension de ces choses si on 
connaît la multiplicité des dimensions, si on a compris ce prin-
cipe. D’abord on vous enseigne la quatrième dimension. Si vous 
avez compris ce principe-là, des dimensions, vous pouvez com-
prendre ça. Par exemple, comme j’ai dit, vous n’avez pas besoin 
de vous extérioriser d’un plan dans l’autre, en allant vers les plans 
les plus subtils pour passer du dernier plan le plus subtil vers ce 
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que nous appelons Nirvâna — pour pouvoir parler. Ce n’est pas 
nécessaire. Vous pouvez, par une sorte d’intériorisation et en 
passant dans une autre dimension ou dans d’autres dimensions, 
vous pouvez trouver dans n’importe quel domaine de votre être 
cette Non-Existence. Et vraiment on peut comprendre un petit 
peu sans l’expérience. C’est très difficile, mais enfin, même sans 
l’expérience on peut comprendre un tout petit peu si on com-
prend cela, ce principe des dimensions internes.

(silence)

On peut dire comme cela (n’est‑ce pas, c’est une façon de 
dire) que vous portez en vous en même temps l’Existence et 
la Non-Existence, le Personnel et l’Impersonnel, et... oui... le 
Manifesté et le Non-Manifesté... le Fini et l’Infini... le Temps et 
l’Éternité. Et tout ça, c’est dans ce tout petit corps.

Il y a des gens qui dépassant, même mentalement, n’est‑ce 
pas... leur atmosphère mentale dépasse leur corps, même leur 
atmosphère vitale dépasse leur corps ; il y a des gens dont la 
conscience est suffisamment vaste pour s’étendre sur des conti-
nents et même sur d’autres terres et d’autres mondes, mais ça 
c’est une notion spatiale. Mais par une intériorisation dans 
d’autres dimensions, quatrième et plus, vous pouvez trouver 
tout cela en vous-même. Dans un point... l’infini.

Alors Mère, l’infini ce n’est pas une extension de 
l’espace ?

Oh ! non. Ça, c’est l’indéfini, ce n’est pas l’infini.
L’infini c’est le contraire du fini. On peut contenir en soi le 

fini le plus fini, et l’infini le plus infini ; en fait on les contient, 
peut-être même dans chacune des cellules du cerveau.

(silence)
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Mère, est‑ce qu’il y a une différence d’expérience lors-
qu’on atteint l’Impersonnel par son propre effort et 
lorsqu’on l’atteint en se soumettant à la Mère ?

(long silence)

Oui, il y a une différence.

(silence)

Il n’y aurait pas de différence, peut-être, si le but à atteindre 
était le Divin impersonnel et si on voulait s’identifier et s’unir 
et se fondre dans le Divin impersonnel. Je pense qu’il n’y aurait 
pas, dans ce cas, de différence. Mais si l’aspiration est de réaliser 
ce qui est au-delà, avons-nous dit, et que Sri Aurobindo a appelé 
la Réalité supramentale, alors là il y a une différence, non pas 
seulement une différence sur le chemin, parce que ça c’est de 
toute évidence (ça dépend des tempéraments d’ailleurs), mais si 
quelqu’un peut vraiment savoir ce que c’est que la soumission, 
et la confiance totale, alors c’est in-fi-ni-ment plus facile, les 
trois quarts des tracas et des difficultés sont passés.

Maintenant il est vrai qu’on peut trouver une difficulté toute 
particulière à cette soumission. Ça c’est vrai, c’est pour cela que 
j’ai dit que ça dépend absolument des tempéraments. Mais ce 
n’est pas seulement ça. Si vous voulez, on peut le comparer à la 
différence entre un chemin qui serait linéaire et qui se termi-
nerait par un point, et un chemin qui serait sphérique et qui se 
terminerait par une totalité ; une totalité, c’est-à-dire que rien 
ne serait exclu de la totalité. Chacun individuellement peut 
atteindre à l’origine et au maximum de son être ; l’origine et le 
maximum de son être sont un avec l’Éternel, Infini et Suprême. 
Par conséquent, si vous atteignez à cette origine, vous atteignez 
au Suprême. Mais vous y atteignez par une ligne (ne prenez 
pas mes mots pour une description adéquate, n’est‑ce pas, c’est 
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seulement pour arriver à me faire comprendre). C’est une réa-
lisation linéaire qui se termine par un point, et ce point est 
uni au Suprême — votre maximum de possibilités. Par l’autre 
chemin, c’est une réalisation que l’on peut appeler sphérique, 
parce que c’est ce qui donne le plus l’idée de quelque chose 
qui contient tout, et la réalisation n’est plus un point mais une 
totalité dont rien n’est exclu.

Je ne peux pas parler du «   tout   » et de la «   partie   », parce qu’il 
n’y a plus de division. Ce n’est pas comme ça, ce n’est pas ça. 
Mais c’est la qualité de l’approche, si on peut dire, qui est diffé-
rente. C’est comme si vous disiez qu’une identification parfaite 
avec une goutte d’eau vous ferait savoir ce que c’est que l’océan, 
et une identification parfaite non pas seulement avec l’océan 
mais avec tous les océans possibles... Et pourtant avec l’identi-
fication parfaite avec une goutte d’eau, on pourrait connaître 
l’océan dans son essence, et de l’autre manière on pourrait con-
naître l’océan non seulement dans son essence mais dans sa 
totalité. Quelque chose comme ça... J’essaye de m’exprimer... 
C’est très difficile, mais c’est comme ça, il y a quelque chose, 
il y a une différence... On pourrait dire que tout ce qui a été 
individualisé conserve à la fois les vertus de l’individualité et ce 
que l’on pourrait appeler dans un certain sens les limitations 
qui sont nécessaires à cette individualité, quand on ne compte 
que sur sa force personnelle. Dans l’autre cas on peut bénéficier 
des vertus de l’individualité sans être soumis à ses limitations. 
C’est presque de la philosophie, alors ce n’est plus très clair. 
Mais (riant) c’est tout ce que je peux dire.

Plus rien ?... Non ?
Je crois que ça suffit !
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Le 27 juillet 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre III de 
Lumières sur le Yoga, «   Soumission et ouverture   ».

Il a tout dit, je n’ai rien à ajouter.

Douce Mère, ici il est écrit   : «   En fait, dans notre yoga, 
le cœur devrait être le centre principal de la concentra-
tion jusqu’à ce que la conscience s’élève plus haut.   »

Mais la conscience de chacun est sur un plan 
différent !

Oui, très différent. Seulement on dit toujours   : «   Concentrez-
vous ici, sur le plexus solaire, le centre, là, parce que c’est là 
qu’on peut le mieux rencontrer le psychique, entrer en contact 
avec le psychique.   » C’est pour ça. C’est ce que cela veut dire.

Une fois que la conscience s’élève, alors où est‑ce qu’on 
la rencontre ?

Au-dessus de la tête, au-dessus du mental. Ce que Sri Aurobindo 
veut dire, c’est   : à moins qu’on n’ait dépassé le mental et qu’on 
ne soit sorti dans les régions tout à fait supérieures, tant qu’on 
reste dans la conscience humaine — la conscience mentale 
et vitale et physique —, il faut se concentrer pour rencon-
trer le psychique. C’est seulement si vous avez jailli en dehors 
de la conscience humaine, et que vous êtes entré consciem-
ment dans les régions supérieures, au-dessus du mental, très 
au-dessus du mental, qu’alors vous n’avez plus besoin de vous 
concentrer dans le psychique, parce que naturellement vous le 
rencontrerez.
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Mais s’élever au-dessus de la conscience mentale (non pas 
dans un mental spéculatif supérieur), très au-delà de tous les 
mouvements du mental, ce n’est pas une chose facile. Pour 
commencer, il faut que le mental soit tout à fait silencieux et 
tranquille, autrement on ne peut pas. C’est seulement quand le 
mental entre dans un silence complet, une tranquillité parfaite, 
qu’il ne devient plus qu’un miroir pour réfléchir ce qui est au-
dessus ; alors on peut s’élever au-dessus. Mais tant que «   ça   » 
marche, il n’y a pas d’espoir.

Mais il ne faut pas confondre le psychique avec les senti-
ments, vous savez ! Ce sont deux choses tout à fait différentes. 
Les gens croient toujours que quand ils ont des émotions, des 
sentiments, ils entrent dans le psychique. Cela n’a rien à faire 
avec le psychique, c’est purement vital. C’est la partie la plus 
subtile du vital, si vous voulez, mais c’est le vital. Ce n’est pas 
par les sentiments qu’on va au psychique, c’est par une aspira-
tion très intense et un détachement de soi.

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est, «   dessécher le cœur   » ?

Dessécher le cœur ! Les gens disent que vous avez le cœur des-
séché quand vous n’avez plus de sentimentalité vitale. C’est ce 
qu’ils appellent avoir un cœur desséché, c’est quand on n’a plus 
de sentimentalité vitale. Un vrai cœur desséché, c’est un être 
qui... qui serait incapable d’aucune bonté, d’aucune générosité, 
d’aucune bonne volonté ; mais heureusement, c’est très rare.

Il y a quelques rares individus qui sont nés sans être psy-
chique et qui sont méchants ; mais ils sont très rares. Pour tout 
le monde, il y a toujours un espoir ; même ceux qui s’imaginent 
qu’ils sont très forts en étant méchants, même pour eux il y a 
un espoir ; ça peut s’éveiller tout d’un coup. Mais ça, ce n’est 
pas ce que les gens pensent. Ce que les gens pensent, c’est ce 
que je te dis ; c’est quand on n’a pas de faiblesse sentimentale et 
d’émotion vitale, alors les gens vous disent   : «   Vous avez un cœur 
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desséché.   » Mais c’est leur opinion, ce n’est pas une vérité. Un 
cœur desséché, ce serait quelqu’un qui serait incapable d’avoir 
de la compassion ; c’est très rare. Même les gens qui avaient la 
réputation d’être les plus méchants, il y avait toujours un petit 
coin de leur être qui était ouvert à la compassion. C’était quel-
quefois ridiculement petit, mais c’était là.

Douce Mère, quand tu dis   : «   Concentrez-vous dans le 
cœur   », est‑ce que ça veut dire   : «   Concentrez-vous avec 
le mental   » ?

La conscience, pas le mental, la conscience !
Je ne dis pas de penser dans le cœur, je dis de concentrer, 

concentrer l’énergie, concentrer la conscience, concentrer l’as-
piration, concentrer la volonté. Concentrer. On peut avoir une 
concentration extrêmement intense, sans une seule pensée, et 
en fait elles sont généralement beaucoup plus intenses quand 
on ne pense pas.

(silence)

Ça, c’est une des choses les plus indispensables à faire, si on 
veut arriver à avoir un contrôle sur soi, et une connaissance 
même limitée de soi-même   : c’est de pouvoir localiser sa cons-
cience, et la promener dans les différentes parties de son être, 
de façon à distinguer sa conscience de sa pensée, de ses senti-
ments, de ses impulsions, se rendre compte de ce que c’est que 
la conscience en elle-même. Et ainsi on peut apprendre à la 
déplacer   : on peut mettre la conscience dans le corps, on peut 
mettre la conscience dans le vital, on peut mettre la conscience 
dans le psychique (c’est la meilleure place pour la mettre), on 
peut mettre la conscience dans le mental, on peut élever sa 
conscience au-dessus du mental, et avec sa conscience on peut 
aller dans toutes les régions de l’univers.
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Mais d’abord il faut savoir ce que c’est que sa conscience, 
c’est-à-dire devenir conscient de sa conscience, la localiser. Et 
il y a beaucoup d’exercices pour ça. Mais il y en a un qui est 
très connu, c’est de s’observer et de se regarder vivre, et alors de 
voir si c’est vraiment le corps qui est la conscience de l’être, ce 
que l’on appelle «   moi   » ; et puis quand on s’est aperçu que ce 
n’est pas du tout le corps, que le corps traduit quelque chose 
d’autre, alors on cherche dans ses impulsions, ses émotions, 
pour voir si c’est ça, et puis on s’aperçoit aussi que ce n’est pas 
ça ; et puis alors, on cherche dans ses pensées, si la pensée, c’est 
vraiment soi, ce que l’on appelle «   moi   », et au bout de très 
peu de temps on s’aperçoit   : «   Non, je pense, par conséquent 
“moi”, c’est différent de mes pensées.   » Et alors, ainsi, par 
éliminations progressives, on arrive à entrer en contact avec 
quelque chose, quelque chose qui vous donne l’impression 
d’être   : «   Oui, ça c’est “moi”. Et ce quelque chose, je peux le 
promener, je peux le promener de mon corps à mon vital, à 
mon mental, je peux même, si je suis très... comment dire... 
très habitué à le promener, je peux le promener dans d’autres 
gens, et c’est comme ça que je peux m’identifier aux choses et 
aux gens. Je peux, à l’aide de mon aspiration, le faire sortir de 
ma forme humaine, s’élever au-dessus, vers des régions qui ne 
sont plus du tout ce petit corps et ce qu’il contient.   »

Et alors, on commence à comprendre ce que c’est que sa 
conscience ; et c’est après cela qu’on peut dire   : «   Bon, j’unirai 
ma conscience à mon être psychique, et je la laisserai là, 
afin qu’elle soit en harmonie avec le Divin, et qu’elle puisse 
se soumettre entièrement au Divin.   » Ou alors   : «   Si par cet 
exercice de s’élever au-dessus de mes facultés de penser et de 
mon intellect, je peux entrer dans une région de lumière pure, 
de connaissance pure...   », alors on peut mettre sa conscience 
là, et vivre comme ça, dans une splendeur lumineuse qui est 
au‑dessus de la forme physique.

Mais d’abord il faut que cette conscience soit mobile, et 
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qu’on sache la distinguer des autres parties de l’être qui sont, en 
fait, ses instruments, ses modes d’expression. Il faut que la cons-
cience se serve de ces choses, mais non pas que vous confondiez 
la conscience avec ces choses. Vous mettez la conscience dans 
ces choses, alors vous devenez conscient de votre corps, vous 
devenez conscient de votre vital, vous devenez conscient de 
votre mental, vous devenez conscient de toutes vos activités par 
votre volonté d’identification ; mais pour cela il faut que d’abord 
votre conscience ne soit pas complètement embrouillée, mélan-
gée, combinée pour ainsi dire avec toutes ces choses, qu’elle ne 
les prenne pas pour elle, qu’elle ne se trompe pas.

Quand on pense à soi (évidemment, sur des millions 
d’hommes il n’y en a peut-être pas dix qui sont autrement), on 
pense   : «   Moi, c’est mon corps, c’est ça que j’appelle “moi”, ce 
qui est comme ça. Et alors, je suis comme ça ; et puis mon voi-
sin, c’est aussi le corps. Quand je parle d’une autre personne, je 
parle de son corps.   » Et alors, tant qu’on est dans cet état-là, on 
est le jouet de tous les mouvements possibles, et on n’a aucun 
contrôle sur soi-même.

Le corps, c’est le dernier instrument, et c’est pourtant ça que 
l’on appelle «   moi   », la plupart du temps, à moins qu’on n’ait 
commencé à réfléchir.

Questions ? Pas de questions ?

Pourquoi est-on souvent dispersé dans les périodes 
d’assimilation ?

Oui, c’est un état très fréquent   : dispersé dans toutes ses pensées, 
dans tous ses désirs, dans toutes ses activités ; ça fait beaucoup, 
beaucoup de dispersion. Et alors, on est tiré de toutes sortes de 
côtés, et on n’a pas de coordination dans sa vie.

Mais pourquoi dans les périodes d’assimilation ?
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Périodes d’assimilation ? Dispersé ?
Pas nécessairement ! Pas nécessairement. Il y a des gens, au 

contraire, qui dans les périodes d’assimilation sont extrêmement 
concentrés, renfermés sur eux-mêmes... Pas nécessairement. 
Généralement on est plus dispersé dans des périodes d’activité 
— pas dans des périodes d’aspiration —, je parle d’activité 
ordinaire.

On est toujours plus ou moins identifié avec tout ce que l’on 
fait, et toutes les choses avec lesquelles on est en contact. L’état 
ordinaire des êtres, c’est d’être dans tout ce qu’ils font, tout ce 
qu’ils voient, tous les gens qu’ils fréquentent. Ils sont comme 
ça. Il y a quelque chose d’eux, qui est d’ailleurs très flottant et 
très inconsistant, et qui se promène partout. Et s’ils veulent sim-
plement savoir un petit peu ce qu’ils sont, ils sont obligés de 
retirer un tas de choses vers eux, comme ça, qui sont éparpillées 
partout. Il y a une sorte de fluidité inconsciente entre les gens, 
ça, je vous l’ai dit je ne sais combien de fois ; ça fait un mélange, 
tout ça, dès que ce n’est plus tout à fait matériel... C’est parce 
que vous avez une peau que vous n’entrez pas les uns dans les 
autres comme ça ; autrement même le physique subtil, n’est‑ce 
pas... comme une espèce de vapeur presque perceptible qui sort 
des corps, qui est le physique subtil, ça se mélange d’une façon 
terrible, et ça produit toutes sortes de réactions, constamment, 
de l’un sur l’autre.

On peut, sans savoir pourquoi, sans avoir la moindre idée 
de la raison, on peut être passé justement d’une harmonie de 
bonne santé à un déséquilibre et à un grand malaise ! On ne 
sait pas pourquoi, il n’y a aucune raison extérieure, tout d’un 
coup ça arrive ; on peut avoir été paisible, content, dans une 
condition, enfin, agréable, tolérable, puis, tout d’un coup, être 
furieux, mécontent, mal à l’aise ! On ne sait pas pourquoi, il 
n’y a pas de raison. On peut avoir été plein de joie, de gaieté, 
d’enthousiasme, et puis, sans aucune raison apparente, triste, 
morose, déprimé, découragé ! Il arrive quelquefois qu’on soit 
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dans un état de dépression, et puis on passe quelque part, et 
tout s’éclaire   : une lumière, une joie, tiens ! on devient tout 
d’un coup optimiste ; ça c’est rare — ça peut arriver aussi, c’est 
la même chose, c’est contagieux aussi ; mais enfin on risque plus 
d’attraper des choses destructives que des choses constructives.

Il y a très peu de gens qui portent avec eux une atmosphère 
qui irradie la joie, la paix, la confiance ; c’est très rare. Mais 
ceux-là, ce sont vraiment des bienfaiteurs de l’humanité. Ils 
n’ont pas besoin d’ouvrir la bouche.

(silence)

C’est tout ?

Douce Mère, tous les jours nous allons au Balcon, et ici 
au Terrain de Jeux nous venons pour le �������������� March-Past����  et 
la Concentration �. Alors quelle doit être notre approche 
pour chacune de ces choses ?

La chose la plus indispensable dans tous les cas, c’est la 
réceptivité.

Le Balcon, par exemple. Quand j’arrive au Balcon, je fais 
une concentration spéciale, vous remarquez que je regarde 
tout le monde, n’est‑ce pas, je passe, je regarde, je vois tout le 
monde, je sais tous ceux qui sont là, et où ils sont, et je mets 
sur chacun exactement ce qu’il lui faut ; je vois sa condition et 
je mets sur lui ce qu’il faut. Ça peut aller vite, parce qu’autre-
ment je vous garderais là une demi-heure, mais je le fais, c’est 
cela que je fais. C’est la seule raison pour que je sorte, parce 

�.  La Mère, à cette époque, donnait un darshan quotidien en paraissant 
le matin à son balcon — c’était le Darshan du Balcon —, et le soir, elle était 
présente au Terrain de Jeux pour le March-Past (Défilé) et la Concentration 
qui y fait suite.
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que je vous porte dans ma conscience. Je vous porte dans ma 
conscience, toujours, sans vous voir, je fais ce qu’il faut. Mais 
ça c’est un moment où je peux le faire en touchant le physique 
directement, n’est‑ce pas ; autrement c’est à travers le mental 
que ça agit, le mental ou le vital. Mais là je touche le physique 
directement par la vision, le contact de la vision ; et c’est cela 
que je fais — chaque fois.

Alors si chacun qui vient, vient avec une sorte de confiance, 
d’ouverture intérieure, et est prêt à recevoir ce qui est donné, et 
naturellement pas dispersé... il y a des gens, là, qui passent leur 
temps à regarder ce qui se passe, ce que les autres font, et comme 
cela, alors ils n’ont pas beaucoup de chances de recevoir grand-
chose ; mais si on vient concentré sur ce que l’on peut recevoir, 
et aussi tranquille que possible, et comme si on était ouvert 
pour recevoir quelque chose, comme si on ouvrait, justement, 
sa conscience, comme ça (geste), pour recevoir quelque chose... 
Si on a une difficulté spéciale ou un problème spécial, on peut le 
poser dans une aspiration, mais ce n’est pas très nécessaire, parce 
que généralement entre ce que les gens pensent d’eux-mêmes 
et la condition dans laquelle ils sont, il y a toujours une petite 
différence, dans le sens que ce n’est pas la chose exacte ; leur 
façon de sentir ou de voir la chose, cela fait une petite déforma-
tion, alors je suis obligée de passer par-dessus leur déformation. 
Tandis que s’ils ne pensent rien, s’ils sont simplement comme 
ça (geste), ouverts à attendre la Force — je vais tout droit, et ce 
qui est à faire je le fais. Et c’est le moment où je sais exactement 
— n’est‑ce pas, je fais comme cela (geste), tout lentement —, de 
dessus je vois très bien, très bien, exactement, la condition dans 
laquelle chacun est. Voilà le travail du matin.

La Concentration, c’est tout à fait différent. J’essaye d’abord 
de rendre l’atmosphère aussi calme, aussi tranquille, aussi uni-
fiée que possible, comme si j’étalais les consciences, comme ça 
(geste) ; et puis alors, de tout en haut, je fais descendre la Force 
autant que je peux et je la mets dessus aussi fort que je peux. 
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Alors cela dépend exclusivement de si on est bien tranquille 
et bien concentré ; là il faut être concentré, il ne faut pas être 
dispersé, il faut être concentré, mais très... comment dire... très 
plan, très horizontal, comme ça (geste). Alors la Force fait une 
pression. Et c’est surtout pour unifier, pénétrer l’ensemble et 
tâcher d’en faire quelque chose de «   cohésif   » qui puisse expri-
mer en groupe la Force d’en haut.

Le matin c’est un travail individuel, le soir c’est un travail 
collectif. Mais naturellement, là-dedans chacun peut sentir 
individuellement, mais, n’est‑ce pas, c’est un travail d’unifica-
tion que je fais le soir. Chacun reçoit suivant sa réceptivité et 
l’état dans lequel il se trouve.

Et pendant le ������������������������   March-Past��������������   , Douce Mère ?

Ça, le ������������������������������������������������������      March-Past��������������������������������������������      , c’est... c’est plutôt une action physique 
— pour préparer à l’action physique. C’est plutôt une façon 
de s’ouvrir à l’énergie, l’énergie universelle, pour se préparer à 
l’action. C’est un contact avec l’énergie, l’énergie universelle 
qui est là, c’est pour aider à la participation du corps dans le 
travail. C’est une chose très physique à ce moment-là. Ça c’est 
vraiment la base de la culture physique   : de préparer le corps 
pour l’action et pour la réceptivité des énergies pour accomplir 
l’œuvre. Et la marche aussi, même quand je ne suis pas là. Mais 
le ������������������������������������������������������������        March-Past��������������������������������������������������        , c’est pour stimuler la réceptivité du corps aux 
énergies réalisatrices. C’est basé sur une chose qui s’exprime 
de toutes sortes de façons ; mais c’est une sorte d’admiration... 
comment dire... d’admiration spontanée, et d’ailleurs char-
mante, pour l’héroïsme, qui est dans la conscience physique la 
plus matérielle.

Et ça, c’est une force formidable pour surmonter le tamas 
et l’inertie physique. C’est d’ailleurs là-dessus que sont basées 
toutes les capacités de lutte des armées dans les guerres. Si les 
êtres humains n’avaient pas ça, eh bien, on ne pourrait jamais 
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les faire aller se battre les uns contre les autres, stupidement, 
pour des choses qu’ils ne savent même pas. Et c’est parce qu’il y 
a ça dans l’être, que ces grandes masses d’hommes peuvent être 
utilisées, employées et mises en mouvement.

Il y a eu des exemples de ça, absolument merveilleux, dans 
la première Grande Guerre, qui était beaucoup plus dure pour 
l’individu que la seconde. C’était une guerre terrible, parce que 
les hommes avaient creusé des tranchées et qu’ils étaient obligés 
de croupir comme des vers dans la terre, sous le danger perpé-
tuel d’un bombardement contre lequel ils ne pouvaient rien 
que de se protéger aussi bien qu’ils pouvaient ; et ils restaient 
quelquefois enfermés là-dedans pendant des jours. Il est arrivé 
qu’ils restent enfermés plus de quinze jours dans une tranchée, 
parce qu’il n’y avait pas moyen de les changer ; c’est-à-dire que 
c’est une vie de taupe où on est sous un danger perpétuel, et 
rien à faire. C’était de toutes choses la plus horrible. C’était une 
guerre horrible. Eh bien, il y avait de ces troupes qui avaient 
été laissées comme ça, parce qu’on ne pouvait plus, à cause des 
bombardements et tout ça, on ne pouvait plus les relever. On 
appelait ça les «   relever   », relever les troupes, apporter de nou-
velles troupes et emmener les autres pour qu’elles se reposent. 
Il y en avait qui restaient comme ça pendant des jours. Il y en 
a qui sont restées dix jours, douze jours. Il y a de quoi devenir 
fou, pour n’importe qui. Eh bien parmi ces gens-là, il y en a qui 
ont raconté leur vie, qui ont raconté ce qui s’est passé.

J’ai lu des livres là-dessus   : pas des romans, des comptes ren-
dus pris au jour le jour de ce qui se passait. Il y en a un... c’est 
d’ailleurs un grand écrivain qui a écrit ses souvenirs de guerre�, 
et il racontait qu’ils avaient tenu comme ça, sous le bombarde-
ment, pendant dix jours (naturellement il y en avait beaucoup 
qui y restaient). Et puis alors on les faisait revenir en arrière 
et on les remplaçait par d’autres   : les nouveaux arrivaient, les 

�.  La Mère fait ici allusion à La Vie des Martyrs, de Georges Duhamel.
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anciens retournaient. Et naturellement quand ils retournaient 
— n’est‑ce pas, on avait mal mangé, on avait mal dormi, on 
avait vécu dans des trous noirs, enfin c’était une vie épouvan-
table —, quand ils arrivaient, il y en avait qui ne pouvaient 
même plus enlever leurs souliers, parce que les pieds étaient 
tellement gonflés dedans que ça ne pouvait plus sortir. Ce sont 
des horreurs physiques impensables. Eh bien, ces gens (n’est‑ce 
pas, à ce moment-là il n’y avait pas, d’une façon aussi générali-
sée, les transports mécaniques comme on les a eus cette fois-ci), 
alors ils revenaient à pied, comme ça, fourbus, à moitié morts.

Ils avaient tenu.
Cela a été une des plus belles choses de la guerre au point de 

vue courage   : parce qu’ils avaient tenu, les ennemis n’avaient pas 
pu prendre les tranchées et n’ont pas pu avancer. Naturellement 
la nouvelle s’était répandue, et alors ils sont arrivés dans un 
village, et tous les gens du village étaient sortis pour les recevoir 
et longeaient la route avec des fleurs et des cris d’enthousiasme. 
Tous ces gens qui ne pouvaient plus se traîner, n’est‑ce pas, qui 
étaient comme ça (geste d’affaissement), tout d’un coup, les voilà 
tous qui se redressent, qui se relèvent, qui sont pris d’énergie, et 
tous ensemble ils se mettent à chanter et ils passent en chantant 
à travers tout le village. Il paraît que c’était une résurrection.

Eh bien, c’est cette chose-là dont je parle. Ça, c’est une chose 
si belle, qui est dans la conscience physique la plus matérielle ! 
N’est‑ce pas, tout d’un coup, ils ont eu le sentiment qu’ils 
étaient des héros, qu’ils avaient fait quelque chose d’héroïque, 
et alors, ils ne voulaient pas avoir l’air de gens complètement 
aplatis, plus bons à rien. «   Nous sommes prêts à retourner à la 
bataille s’il le faut !   » Comme ça. Et ils ont passé comme ça. Il 
paraît que c’était merveilleux ; j’en suis convaincue, que c’était 
merveilleux�.

�.  Poursuivant cet Entretien avec Pavitra en quittant le Terrain de Jeux, 
la Mère a conclu   : «   C’est la réponse cellulaire à l’enthousiasme du vital.   »
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Eh bien, c’est cela qu’on cultive avec le �����������March-Past� 
maintenant.

Voilà !
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Le 3 août 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre III de 
Lumières sur le Yoga, «   Soumission et ouverture   ».

Quelle est «   la véritable activité de la vie   » ?

C’est d’exprimer le Divin. C’est la raison d’être de la vie, sa 
vérité et sa seule vraie activité.

Douce Mère, ici, Sri Aurobindo a dit   : «   C’est 
impossible.   » Pourquoi ? Puisque tu as dit que rien n’est 
impossible !

Rien n’est impossible, en principe. Mais si on refuse de faire ce 
qu’il faut, il est évident qu’on ne peut pas réussir.

Dans le monde matériel il y a des conditions, autrement il ne 
serait pas ce qu’il est. S’il n’y avait pas des conditions et des pro-
cessus, tout pourrait être transformé et fait miraculeusement. 
Mais ce n’est évidemment pas comme ça que ça a été décidé, 
parce que les choses ne se font pas miraculeusement — en tout 
cas, pas des miracles tels que l’esprit humain les conçoit, c’est-
à-dire des décisions arbitraires constantes. Il est évident que 
dans le monde il n’y a pas de décisions arbitraires.

Sri Aurobindo dit   : pour faire telle chose, telles sont les condi-
tions. Si vous refusez de remplir ces conditions, vous ne ferez 
pas cette chose-là, vous ferez autre chose ; ce n’est évidemment 
pas la seule chose possible. Mais si c’est celle-là qu’on veut faire, 
il faut remplir les conditions... On peut faire autre chose !

Je crois que si on prend le monde dans sa totalité, dans le 
temps et dans l’espace, il est évident qu’on peut dire «   rien n’est 
impossible   », et que probablement tout sera ; mais c’est dans la 
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totalité, et dans le temps et dans l’espace, c’est-à-dire à travers 
les éternités de temps et les infinis d’espace, tout est possible. 
Mais à un moment donné, dans un point donné, il y a un 
certain nombre de possibles, et tous ne sont pas là, et il faut 
remplir certaines conditions pour que ces possibles se réalisent. 
Le monde est construit comme ça. Nous n’y pouvons rien. Je 
veux dire que cela ne sert à rien de dire   : «   Ça devrait être autre-
ment.   » Il est comme ça, il faut le prendre comme il est, tâcher 
d’en tirer le meilleur parti possible.

Douce Mère, ici, Sri Aurobindo a dit   : «   Si l’âme la plus 
profonde est éveillée, s’il y a une naissance nouvelle par 
laquelle on passe de la simple conscience mentale, vitale 
et physique à la conscience psychique, alors on peut pra-
tiquer notre yoga.   » Pourquoi a-t-il dit «   l’âme la plus 
profonde   » ? Est‑ce qu’il y a une âme superficielle ?

C’est parce que cette âme la plus profonde, c’est-à-dire l’être 
psychique central, influence des parties superficielles de la 
conscience (superficielles par rapport à elle   : des parties men-
tales, des parties vitales). Le mental le plus pur, le vital le plus 
haut, l’être émotif — l’âme les influence, les influence au point 
qu’on a l’impression d’entrer en contact avec elle à travers ces 
parties de l’être. Alors les gens prennent ces parties pour l’âme, 
et c’est pour cela qu’il dit «   l’âme la plus profonde   », c’est-à-dire 
l’âme centrale, l’âme véritable.

Parce que très souvent, quand on touche certaines parties du 
mental qui sont sous l’influence psychique et qui sont pleines 
de lumière et de la joie de cette lumière, ou quand on touche 
certaines parties très pures et très hautes de l’être émotif qui 
a les émotions les plus généreuses, les plus désintéressées, on 
a aussi l’impression d’être en contact avec son âme. Mais ce 
n’est pas l’âme véritable, ce n’est pas l’âme dans son essence 
même. Ce sont des parties de l’être qui sont sous son influence 
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et qui manifestent quelque chose d’elle. Alors, très souvent 
les gens entrent en contact avec ces parties-là, ça leur donne 
des illuminations, des grandes joies, des révélations et ils ont 
l’impression qu’ils ont touché leur âme. Mais c’est seulement 
la partie de l’être qui est sous son influence, une partie ou 
une autre, parce que... Justement, ce qui arrive, c’est qu’on 
touche ces choses-là, on a des expériences, et puis ça se voile, 
et on se demande   : «   Comment se fait-il que j’aie touché mon 
âme, et maintenant je suis retombé dans cet état d’ignorance 
et d’inconscience ?   » Mais c’est parce qu’on n’avait pas touché 
son âme, on avait touché des parties de l’être qui sont sous 
l’influence de l’âme et qui manifestent quelque chose d’elle, 
mais qui ne sont pas elle.

J’ai déjà dit bien des fois que, quand on entre consciem-
ment en contact avec son âme et que l’union s’est établie, c’est 
fini, ça ne peut plus se défaire, c’est une chose permanente, 
constante, qui résiste à tout, et qu’à n’importe quelle minute, 
si on se réfère à ça, on le retrouve. Tandis que les autres choses, 
on peut avoir de très jolies expériences, et puis elles se voilent 
de nouveau, et on se dit   : «   Comment ça se fait ? j’avais vu mon 
âme, et maintenant je ne la trouve plus !   » Ce n’était pas l’âme 
qu’on avait vue. Et ce sont des choses qui sont très belles, et qui 
vous donnent des expériences très impressionnantes ; mais ce 
n’est pas le contact avec l’être psychique lui-même.

Le contact avec l’être psychique est définitif, et c’est à cela 
que je dis... quand les gens demandent   : «   Est‑ce que j’ai un 
contact avec mon être psychique ?   », je leur dis   : «   Rien que 
votre question prouve que vous ne l’avez pas !   »

C’est tout, mes enfants ?

Douce Mère, j’ai entendu dire que les magiciens qui se 
servent des pouvoirs occultes pour leur travail souffrent 
beaucoup après leur mort. Est‑ce vrai ?
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De quel genre de magiciens parles-tu ? N’importe lesquels ? 
Ceux qui ont des pouvoirs occultes, et qui s’en servent pour 
leur intérêt personnel, c’est ça que tu veux dire ?

Oui.

Je ne sais pas s’ils souffrent après leur mort, ou s’ils perdent 
leur conscience, mais en tout cas, évidemment, ils ne sont pas 
dans des conditions de paix et de bonheur, ça c’est tout à fait 
sûr. Parce que c’est une sorte de règle absolue au point de vue 
spirituel   : c’est par une discipline intérieure et par la consécra-
tion au Divin que les pouvoirs vous viennent. Mais s’il s’est 
mélangé à votre aspiration, à votre discipline et à votre consé-
cration, une ambition, c’est-à-dire une intention d’obtenir des 
pouvoirs, s’ils vous viennent, c’est presque comme une malé-
diction. Généralement ils ne vous viennent pas, mais quelque 
chose de vital qui essaye de leur ressembler vous vient avec 
des influences adverses, et qui vous met entièrement sous la 
domination d’êtres qui vous donnent des pouvoirs simplement 
avec l’intention de se servir de vous, de vous utiliser pour faire 
tout le travail qu’ils ont l’intention de faire, et de créer tout le 
désordre qu’ils veulent créer. Et quand ils trouvent que vous 
leur avez suffisamment servi et que vous n’êtes plus bon à rien, 
simplement ils vous détruisent. Ils peuvent ne pas vous détruire 
physiquement, parce qu’ils n’ont pas toujours le pouvoir de le 
faire, mais ils vous détruisent mentalement, vitalement et dans 
votre conscience, et vous n’êtes plus bon à rien, même avant de 
mourir. Et après la mort, comme vous êtes entièrement sous 
leur influence, la première chose qu’ils font c’est de vous avaler, 
parce que c’est leur manière de se servir des gens — c’est de les 
avaler. Alors ça ne doit pas être une expérience très agréable. 
C’est un jeu très, très, très dangereux.

Mais partout, dans tous les enseignements, dans toutes les 
disciplines, dans tous les temps, on a répété la même chose   : 
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qu’il ne faut jamais mélanger d’ambition et d’intérêt personnel 
à la sâdhanâ, autrement il vous arrive malheur. Alors ce n’est 
pas seulement un cas particulier, c’est tous les cas de ce genre 
qui ont des conséquences funestes.

Douce Mère, est‑ce qu’il y a des magiciens qui ne font 
pas de magie pour leur intérêt personnel ?

Tu veux dire des rituels magiques ? Parce que, n’est‑ce pas, il ne 
faut pas confondre la magie avec l’occultisme.

L’occultisme est une science, et c’est la connaissance des 
forces invisibles et la capacité de les manier, comme on a la 
capacité de manier les forces matérielles si on les a étudiées 
scientifiquement.

La magie, ce sont des espèces de procédés qui ont été fixés 
probablement par des gens qui avaient une certaine connais-
sance, et encore plus un certain pouvoir de formation vitale. 
Ce sont des choses que l’on peut apprendre sans avoir aucune 
capacité spéciale, c’est-à-dire que quelqu’un qui n’a aucun 
pouvoir intérieur peut apprendre ça comme il apprendrait la 
chimie, par exemple, ou les mathématiques. C’est une chose 
que l’on apprend comme ça, ce n’est pas une chose que l’on 
acquiert. Alors ça ne porte pas en soi-même de vertus spéciales, 
excepté le même genre de vertus que celles [acquises�] lorsqu’on 
apprend des manipulations chimiques. Vous pouvez repro-
duire ces manipulations, mais si vous êtes un être intelligent et 
capable, vous pouvez à l’aide de ces manipulations obtenir un 
résultat intéressant et utile, et en tout cas être à l’abri de tout 
danger ; tandis que si vous êtes un imbécile, il peut vous arriver 
des malheurs. C’est quelque chose de similaire.

On peut à l’aide des formules magiques produire un cer-
tain résultat, mais ce résultat est nécessairement limité, et cela 

�. S uggéré par le sens, ce mot a été rajouté par nous. (Note de l’éditeur).

Entretiens 1955

292



n’a pas d’intérêt spécial pour ceux qui, par leur développement 
intérieur, reçoivent spontanément des pouvoirs dont ils ont 
une connaissance supérieure, mais pas une connaissance méca-
nique. Ce n’est pas pour quelqu’un qui est vraiment un yogi ; ça 
n’a aucun intérêt, excepté un intérêt de curiosité. Ce n’est inté-
ressant que pour les gens qui justement ne sont pas des yogis, 
et qui veulent avoir certains pouvoirs, qu’ils ont d’ailleurs d’une 
façon tout à fait limitée — c’est toujours limité.

Ce que ça a de particulier, c’est que ça a une action directe 
sur la matière. Tandis que généralement, à part quelques rares 
exceptions, les gens qui ont des pouvoirs spirituels, des pou-
voirs yoguiques, cela agit par l’intermédiaire des forces mentales 
généralement — ou des forces spirituelles ou des forces men-
tales —, quelquefois des forces vitales (plus rarement), mais 
pas directement sur la matière, excepté naturellement ceux qui 
ont fait le yoga dans la Matière, mais ceux-là ce sont des cas 
exceptionnels dont on ne parle pas. Ces choses-là mettent en 
mouvement certaines petites entités qui sont généralement le 
résultat de la décomposition d’êtres humains, et qui ont encore 
un contact suffisant avec le monde matériel pour pouvoir y 
agir. Mais de toute façon, si l’action est d’un ordre inférieur, 
le pouvoir est d’un ordre inférieur, et c’est une chose qui est 
presque répugnante pour quelqu’un qui est vraiment en rap-
port avec les forces supérieures.

Agir pour accomplir une œuvre avec les pouvoirs spontanés 
de la réalisation spirituelle, ça c’est bien entendu. Mais on peut 
dire que tout le monde fait ça ; parce que simplement le fait de 
penser fait que vous agissez d’une façon invisible ; et suivant la 
puissance de votre pensée, votre action est plus ou moins éten-
due. Mais se servir de petites formules magiques pour obtenir 
un résultat, c’est quelque chose qui n’a pas de vraie relation 
avec la vie spirituelle. Au point de vue spirituel ça paraît même 
étonnant que ces choses-là puissent avoir toujours de l’effet, 
parce que pour chaque cas le besoin est différent ; et comment 
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aligner certains mots et faire certains signes peut toujours avoir 
de l’effet, ça paraît étonnant.

Quand on veut agir spirituellement et que pour une rai-
son quelconque il est nécessaire, par exemple, de formuler des 
mots, les mots viennent spontanément et sont exactement les 
mots qu’il faut pour l’occasion spéciale. Mais des choses qui 
sont écrites d’avance et que l’on répète mécaniquement la plu-
part du temps, sans même savoir ce que l’on dit et pourquoi 
on le dit, on ne voit pas comment ça peut agir toujours. Il 
doit y avoir un grand flottement dans l’action. Et il y a certai-
nement une chose, c’est que cette même formule ne doit pas 
avoir exactement le même effet, et qu’un facteur est indispen-
sable pour que ça ait de l’effet   : c’est la peur. La première chose, 
c’est une espèce de crainte, de frayeur qui est créée chez la per-
sonne contre qui est faite la magie ; et si elle n’a pas peur, je suis 
presque absolument certaine que ça ne peut pas avoir d’effet, 
ou que ça a un effet si ridiculement petit qu’il n’est pas la peine 
d’en parler.

Ce qui ouvre la porte à l’action de ces forces, c’est la crainte, 
une espèce d’appréhension, l’impression que quelque chose va 
arriver ; et ce sont ces vibrations de peur qui projettent hors 
de vous certaines forces qui donnent à ces entités-là le pouvoir 
d’agir.

Douce Mère, il y a des gens qui font de l’hypnotisme. 
Quand ils le font toujours sur la même personne, 
est‑ce que cette personne tombe malade après quelque 
temps ?

Pas forcément malade. Cela dépend du genre d’hypnotisme et 
de l’hypnotiseur. Pas forcément malade. Il y a une chose qui est 
certaine, c’est que cette personne perd sa volonté personnelle, 
que c’est la volonté de l’hypnotiseur qui prend la place de 
la volonté personnelle, autrement ça n’agirait pas. Mais pas 
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forcément malade, terriblement dépendante ! Cela produit 
presque une sorte d’esclavage.

(long silence)

C’est très difficile à dire, parce que cela dépend entièrement 
de l’hypnotiseur et de l’hypnotisé, et comment ça se passe. Sous 
sa forme extérieure ordinaire, c’est une chose qui peut causer 
beaucoup de désordre. Mais il peut y avoir un hypnotisme 
spontané qui peut être l’expression d’une force divine, mais 
alors qui ne s’exerce pas de la façon ordinaire.

Je crois qu’il y a autant de cas qu’il y a de gens. C’est comme 
toutes les choses. Si vous mettez une connaissance scientifique 
entre les mains des gens ignorants et stupides, cela peut pro-
duire des catastrophes. Et s’il s’ajoute à cela que ce sont des gens 
de mauvaise volonté, ou qui ont des fins personnelles, alors les 
résultats sont aussi mauvais que possible. Pour l’hypnotisme 
c’est la même chose. Cela dépend exclusivement de celui qui 
le pratique et comment il le pratique. Ce n’est pas une chose 
vraie ; comme toutes les soi-disant connaissances humaines, 
ce n’est pas une chose vraie, mais la déformation de quelque 
chose.

On pourrait dire que si la Volonté divine s’exerce en vous, 
vous pouvez l’appeler un hypnotisme, si ça vous fait plaisir, et 
pourtant c’est le suprême Bien, n’est‑ce pas. Mais ce que l’on 
appelle généralement l’hypnotisme, c’est une action tout à fait 
aveugle et ignorante   : l’emploi du pouvoir d’une force que l’on 
ne connaît même pas très bien. Alors, naturellement, ça a des 
résultats fâcheux ; et puis, comme je dis, si ça tombe entre les 
mains de quelqu’un qui est sans scrupules, ou qui a des inten-
tions mauvaises, alors ça devient tout à fait néfaste.
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Le 10 août 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre III de 
Lumières sur le Yoga, «   Soumission et ouverture   ».

Voilà ! Rien à demander ? Personne n’a rien à dire ?

(silence)

Nous pouvons méditer cinq minutes. Si on essayait la médi-
tation collective ! Ça va être un petit peu difficile. On peut 
essayer.

Vous voulez essayer sur ce que nous avons lu ?
Ne pas penser, simplement se concentrer comme ça, laisser 

ce qu’on a lu entrer en vous, et tâcher de vous en donner l’ex-
périence ; tâcher.

N’essayez pas de penser, de remuer des idées, d’avoir des 
réponses à des questions, rien de tout ça — simplement vous 
restez comme ça, ouverts.

Il a été question d’ouverture tout le temps. Vous laissez entrer 
ce qui a été lu, et puis, comme ça, faire son travail au-dedans 
de vous. Vous restez aussi silencieux et aussi tranquilles que 
possible.

On va voir ce qui va arriver.

(méditation pendant plus de cinq minutes)

Quelque chose à dire ? Non ? Bon !
Mais ce n’était pas mal pour un début. C’est assez bien.
C’est tout ? On reste là-dessus ? Personne n’a rien à dire ? 

Alors il vaut mieux s’arrêter !

296



Le 17 août 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre III de 
Lumières sur le Yoga, «   Soumission et ouverture   ».

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est, «   l’ouverture horizon-
tale dans la conscience cosmique   » ?

N’est‑ce pas, on a toujours l’impression ou d’une ascension 
verticale vers les hauteurs de la Conscience suprême, ou d’une 
sorte de... comment dire... d’élargissement horizontal dans le 
sens d’une conscience universelle.

Une conscience universelle, cela veut dire prendre cons-
cience des forces qui se manifestent dans l’univers et dans tout 
ce qui est manifesté. Par exemple, voilà, il y a beaucoup de gens 
ici ; eh bien, nous prenons ces gens comme une représentation 
de l’univers. Alors, si tu veux t’unir à eux, tu as un mouvement 
de la conscience qui se répand au-dessus de tous et qui s’unit 
à tous, comme ça (geste). C’est un mouvement qui se répand 
horizontalement.

Tandis que si tu veux t’unir à la Force supramentale qui veut 
descendre, tu as l’impression de rassembler toute ton aspiration 
et de la faire monter dans une ascension verticale vers les forces 
supérieures qui doivent descendre. C’est simplement une ques-
tion de mouvement, n’est‑ce pas, c’est un mouvement d’élar-
gissement, ou un mouvement de concentration et d’ascension.

Qu’est‑ce que c’est, «   la libération de l’être psychique   » ?

Parce qu’on a l’impression — ça c’est une impression qu’on a 
très souvent au début de la sâdhanâ — que l’être psychique est 
comme enfermé dans une sorte de carapace, de prison, et que 
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c’est ce qui l’empêche de se manifester extérieurement et d’en-
trer en rapport conscient et constant avec la conscience exté-
rieure, avec l’être extérieur. On a tout à fait l’impression que 
c’est comme enfermé dans une boîte, ou dans une prison, avec 
des murs qu’il faut briser, ou une porte qu’il faut forcer pour 
pouvoir entrer. Alors naturellement, si on peut briser les murs, 
ouvrir la porte, ça libère cet être psychique qui était fermé et 
qui peut se manifester extérieurement. Tout ça, ce sont des 
images. Mais chacun naturellement a son image personnelle, 
son procédé personnel, mais avec de petites variantes.

Il y a certaines de ces images qui sont très générales pour tous 
ceux qui ont fait l’expérience. Par exemple, quand on descend 
dans les profondeurs de son être pour trouver le psychique tout 
au fond de sa conscience, il y a cette image de descendre dans 
un puits profond, de plus en plus descendre, descendre, et c’est 
comme si vraiment on s’enfonçait dans un puits. Naturellement 
tout ça, ce sont des analogies ; mais ce sont des associations 
d’impressions avec l’expérience qui donnent beaucoup de force 
et de réalité concrète à l’expérience.

Comme quand on va à la découverte de son être intérieur, 
de toutes les différentes parties de son être, on a très souvent 
l’impression qu’on pénètre dans une salle ou une chambre, et 
suivant la couleur, l’atmosphère, les choses qu’elle contient, on 
a la perception très claire de la partie de l’être qu’on est en 
train de visiter. Et alors, on peut passer d’une chambre à l’autre, 
ouvrir des portes et passer dans des pièces de plus en plus pro-
fondes, qui ont chacune son caractère propre. Et souvent, ces 
visites intérieures, on peut les faire dans la nuit. Alors ça prend 
une forme encore plus concrète, comme un rêve, et on a l’im-
pression qu’on entre dans une maison, et cette maison vous 
est très familière. Et suivant les moments, les époques, elle est 
différente intérieurement, et quelquefois elle peut être dans un 
état de très grand désordre, de très grande confusion, où toutes 
les choses sont entremêlées ; il y a même quelquefois des choses 
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brisées ; c’est tout un chaos. À d’autres moments ces choses-là 
s’organisent, sont mises à leur place ; c’est comme si on avait 
fait le ménage, on nettoie, on range, et c’est toujours la même 
maison. Cette maison, c’est l’image, une sorte d’image objec-
tive de votre être intérieur. Et suivant ce que vous y voyez ou 
ce que vous y faites, vous avez une représentation symbolique 
de votre travail psychologique. C’est très utile pour concrétiser. 
Cela dépend des gens.

Il y a des gens qui sont seulement des intellectuels, pour 
qui tout se traduit par des idées et pas par des images. Mais 
dès qu’on descend dans un domaine plus matériel, eh bien, on 
risque de ne pas toucher les choses dans leur réalité concrète et 
de rester seulement dans le domaine des idées, de rester dans le 
mental et d’y rester indéfiniment. Alors, on croit qu’on fait des 
progrès, et mentalement on en a fait, quoique ce soit une chose 
absolument indéfinie.

Le progrès du mental peut durer des milliers d’années, parce 
que c’est un champ très vaste et très indéfini, et qui se renou-
velle constamment. Mais si on veut progresser dans le vital et 
dans le physique, eh bien, cette représentation imagée devient 
très utile pour fixer l’action, pour la rendre plus concrète. Natu-
rellement, ça ne se fait pas tout à fait à volonté ; cela dépend de 
la nature de chacun. Mais ceux qui ont le pouvoir de se concen-
trer dans des images, eh bien, ils ont une facilité de plus.

S’asseoir en méditation devant une porte fermée, comme si 
c’était une lourde porte de bronze — et on s’assoit devant, avec 
la volonté qu’elle s’ouvre — et passer de l’autre côté ; et alors 
toute la concentration, toute l’aspiration se rassemble dans un 
faisceau et va pousser, pousser, pousser contre cette porte, et 
pousser de plus en plus avec une énergie croissante, jusqu’à ce 
que tout d’un coup elle craque, et on entre. Ça donne une 
impression très puissante. Et alors, on est comme précipité 
dans la lumière, et on a la pleine jouissance d’un changement 
soudain et radical de conscience, avec une illumination qui 
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vous saisit tout entier, et l’impression qu’on devient une autre 
personne. Et ça c’est une façon très concrète et très puissante 
d’entrer en contact avec son être psychique.

Douce Mère, ici Sri Aurobindo dit que la conjonction 
de l’être psychique et de la conscience supérieure est le 
principal moyen d’obtenir la siddhi. Ordinairement, 
est‑ce qu’il n’y a pas une conjonction entre l’être psy-
chique et la conscience supérieure ?

Ordinairement veut dire dans la vie ordinaire ? Un rapport 
entre l’être psychique...

Oui.

C’est presque, presque totalement inconscient.
Dans la vie ordinaire, il n’y a pas une personne sur un mil-

lion qui a un rapport conscient avec son être psychique, même 
momentané. L’être psychique peut travailler du dedans, mais 
d’une façon tellement invisible et tellement inconsciente pour 
l’être extérieur, que c’est comme s’il n’existait pas. Et dans la 
plupart des cas, l’immense majorité, la presque totalité des cas, 
il est comme endormi, pas actif du tout, dans une sorte de 
torpeur.

C’est seulement avec la sâdhanâ et un effort très persistant 
qu’on arrive à avoir un rapport conscient avec son être psy-
chique. Naturellement, il se peut qu’il y ait des cas exception-
nels — mais ça, c’est vraiment exceptionnel, et c’est en si petit 
nombre qu’on pourrait les compter — où l’être psychique est 
un être entièrement formé, libéré, maître de lui-même, et qui 
a choisi de revenir sur terre, dans un corps humain, pour faire 
son travail. Et dans ce cas-là, même si la personne ne fait pas 
consciemment de sâdhanâ, il se peut que l’être psychique soit 
assez puissant pour établir un rapport plus ou moins conscient. 
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Mais ce sont des cas pour ainsi dire uniques et qui sont les 
exceptions qui confirment la règle.

Dans presque tous les cas, il faut un effort très, très soutenu 
pour prendre conscience de son être psychique. Généralement 
il est considéré que si on met trente ans pour le faire, on est très 
heureux — trente ans d’effort soutenu, je dis. Il peut se faire 
que ce soit plus rapide. Mais c’est tellement rare qu’immédiate-
ment on dit   : «   Cet être-là n’est pas un être humain ordinaire.   » 
C’est le cas des gens qui ont été considérés comme des êtres 
plus ou moins divins et qui ont été des grands yogis, des grands 
initiés.

(silence)

Vous voulez une concentration, une méditation ?
Je propose qu’on éteigne la lumière... cette lumière-ci, 

celle-là au-dessus de ma tête, parce que les insectes sont très 
nombreux.

(méditation)
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Le 24 août 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre III de 
Lumières sur le Yoga, «   Soumission et ouverture   ».

Alors ?

Douce Mère, quand on se concentre sur une de tes 
photos — il y a beaucoup de photos, chacune a une 
expression différente —, est‑ce que cela fait une diffé-
rence pour nous, celle sur laquelle on se concentre ?

Si vous le faites exprès, oui, sûrement. Si vous choisissez cette 
photo pour telle raison, ou cette autre photo pour telle autre 
raison, sûrement. Ça a un effet. C’est comme si vous choisissiez 
de vous concentrer sur un aspect de la Mère plutôt qu’un autre ; 
par exemple, si vous choisissez de vous concentrer sur Mahâkâlî, 
ou sur Mahâlakshmî, ou sur Maheshwarî, les résultats seront 
différents. La partie de vous qui répond à ces qualités-là, 
s’éveillera et deviendra réceptive. Alors, c’est la même chose. 
Mais quelqu’un qui n’a qu’une photo, quelle qu’elle soit, et qui 
se concentre, sans choisir celle-ci ou celle-là, parce qu’il n’en a 
qu’une, alors cela n’a aucune importance, laquelle c’est. Parce 
que le fait de se concentrer sur la photographie met en rapport 
avec la Force ; et c’est ce qui est nécessaire dans le cas de chacun, 
qui répond automatiquement.

C’est seulement si la personne qui se concentre met une 
volonté spéciale, d’un rapport spécial, dans sa concentration, 
alors ça a un effet. Autrement la relation est plus générale, et 
elle est toujours l’expression du besoin ou de l’aspiration de la 
personne qui se concentre. Si elle est tout à fait neutre, qu’elle 
ne choisit pas, qu’elle n’aspire pas pour une chose particulière, 
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qu’elle vienne comme ça, comme une feuille blanche et tout 
à fait neutre, alors ce sont les forces et les aspects qui lui sont 
nécessaires qui répondront à la concentration ; et peut-être 
même que la personne elle-même ne saura pas quelles sont les 
choses particulières dont elle a besoin. Parce qu’il y a très peu 
de gens qui sont conscients d’eux-mêmes ; ils vivent dans une 
impression vague, ils ont des aspirations vagues et c’est presque 
insaisissable ; ce n’est pas une chose organisée, coordonnée et 
voulue, avec une vision claire, par exemple, des difficultés que 
l’on veut surmonter, ou des capacités que l’on veut acquérir ; 
ça c’est généralement le résultat, déjà, d’une discipline assez 
avancée. Il faut avoir beaucoup réfléchi, beaucoup regardé, 
beaucoup étudié pour pouvoir savoir exactement les choses 
dont on a besoin. Autrement c’est quelque chose de flou, cette 
impression   : on essaye d’attraper, et ça échappe... Non ?

C’est tout ?

C’est hors du texte.

(Un autre enfant) Mère, ici, il est dit   : «   On peut se 
détendre et méditer, au lieu de se concentrer.   »

Ce n’est pas moi qui le dis. (rires) Bon ! Alors ? La différence 
entre méditer et se concentrer ?

Oui, Mère, parce que quand on médite, est‑ce qu’il n’y 
a pas une concentration de la conscience ?

Méditation !
Il y a toutes sortes de méditations différentes. Ce que les gens 

appellent ordinairement une méditation, c’est, par exemple, de 
choisir un sujet ou une idée, et de suivre son développement, 
ou tâcher de comprendre ce que ça veut dire. Il y a une concen-
tration, mais pas une concentration aussi absolue que dans la 
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concentration propre, où alors rien ne doit exister que le point 
sur lequel on se concentre. La méditation est un mouvement 
plus relâché, moins tendu que la concentration.

Quand on essaye de comprendre un problème qui se pose, 
un problème psychologique ou un problème de circonstances, 
et qu’on s’assoit et qu’on regarde et qu’on voit toutes les possi-
bilités, qu’on les compare, qu’on les étudie, ça c’est une forme 
de méditation ; et on le fait spontanément quand le cas se pré-
sente. Quand on est en présence d’une décision à prendre, par 
exemple, et qu’on ne sait pas laquelle prendre, eh bien, d’une 
façon ordinaire, on réfléchit, on s’adresse à sa raison, on com-
pare toutes les possibilités et on fait son choix... plus ou moins. 
Eh bien, c’est une forme de méditation.

Maintenant, il y a la forme de méditation qui consiste alors 
en une concentration sur une idée, et à concentrer son attention 
là-dessus au point que cela seul existe ; alors ça, c’est l’équivalent 
d’une concentration, mais au lieu d’être totale, elle est seule-
ment mentale.

La concentration totale implique aussi une concentration de 
tous les mouvements du vital et du physique. Le procédé de fixer 
un point est un procédé très connu. Alors c’est même physique, 
n’est‑ce pas, on a les yeux fixés sur ce point, et on ne bouge plus... 
plus rien... on ne voit rien, on ne bouge pas sa vue de ce point, 
et le résultat est généralement qu’on finit par devenir le point. 
Et je connaissais quelqu’un qui disait qu’il fallait passer au-delà 
du point, devenir ce point... au point de passer de l’autre côté, 
de franchir le point, et qu’on s’ouvrait alors sur des régions supé-
rieures. Mais il est vrai que si on arrive à se concentrer totalement 
sur un point, il y a un moment où l’identification est absolue, et 
il n’y a plus de séparation entre ce qui se concentre et la chose 
sur laquelle on est concentré. Il y a une identification complète. 
On ne peut pas faire de distinction entre soi-même et le point. 
Ça c’est une concentration totale ; tandis que la méditation, c’est 
une concentration spéciale de la pensée, partielle.
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L’ouverture, Douce Mère... ne pas penser du tout !

Ne pas penser du tout, ce n’est pas facile ; mais si on veut 
une concentration parfaite, c’est essentiel qu’il n’y ait plus de 
pensées.

Y a-t-il, Douce Mère, un rapport entre la concentration 
et la contemplation ?

Il peut toujours y avoir un rapport entre toutes choses, mais on 
appelle généralement contemplation une sorte d’ouverture vers 
le haut. C’est plutôt un état d’ouverture passive vers le haut. 
C’est une forme assez passive de l’aspiration. On fait plutôt 
ce mouvement-là, comme quelque chose qui s’ouvre, et qui 
s’ouvre dans une aspiration ; mais si la contemplation est suf-
fisamment totale, ça fait une concentration. Mais ce n’est pas 
nécessairement une concentration.

Lorsque c’est une concentration, alors c’est la partie qui 
se concentre... la concentration est limitée ou bien...

Une concentration est essentiellement une limitation. On ne 
peut pas avoir une concentration en plusieurs points à la fois, 
ce n’est plus une concentration.

Non, je dis pendant une contemplation.

Non, tu viens de dire «   c’est une concentration limitée   » ; une 
concentration est nécessairement limitée.

Douce Mère, dans le Bulletin, tu as écrit   : «   La poésie, 
c’est la sensualité de l’esprit.   » Qu’est‑ce que cela veut 
dire ?
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Qu’est‑ce que ça veut dire ?... C’est parce que la poésie a rapport 
avec les formes et les images des idées   : les formes, les images, 
les sensations, les impressions, les émotions des idées, tout ça 
c’est le côté sensuel des choses. Tout le rapport avec les formes 
et les sensations, les images, les impressions, tout ça c’est la 
sensualité des choses. Et la poésie, c’est ce côté-là de la pensée ; 
c’est cette façon-là d’aborder le monde, d’aborder le monde 
de la pensée, c’est par les images de ces pensées, les formes, les 
apparences, les émotions et les sensations et le jeu de ces choses, 
le jeu des apparences, des idées. Ce n’est pas du tout comme 
la philosophie ou la métaphysique, qui cherchent l’intérieur 
de l’idée, le principe de l’idée. La poésie, elle, n’est poétique 
que quand elle évoque. C’est le monde de la forme et de la 
sensation. Alors on prend une expression un peu... comment 
dire... épigrammatique, et on peut dire   : «   C’est la sensualité de 
l’esprit.   » Comme les gens qui sont exclusivement occupés des 
sensations de tout ce que le monde matériel exprime par ses 
formes, et tout le côté des formes des sensations de la vie phy-
sique, ce sont des gens qui vivent dans leurs sens, et quand ils 
jouissent de toutes ces choses, eh bien, ce sont des gens qu’on 
appelle des sensuels.

Là, au lieu d’être appliqué à la vie physique extérieure, c’est 
appliqué à la vie de l’esprit, aux idées et à ce qui est au-delà des 
idées. Et c’est tout ce monde-là, vu sous l’aspect de la beauté 
de sa forme — cela, c’est la poésie. Elle exprime la beauté des 
idées, l’harmonie des pensées et donne à tout cela une forme 
qui devient concrète, des images, le jeu des images, le jeu des 
sons, le jeu des mots.

Alors, au lieu d’être la sensualité de la matière, c’est la sen-
sualité de l’esprit. Ce n’est pas pris dans un sens péjoratif, ni 
moral — du tout —, c’est simplement descriptif.

Mais en se concentrant sur la forme et la beauté des 
idées, est‑ce qu’on ne risque pas de manquer la vérité ?
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Mais c’est ce que j’ai dit. Ce n’est pas péjoratif, je n’ai pas dit que 
cela vous empêche de voir la vérité des choses. C’est la façon, 
c’est la manière d’aborder la question. Certainement, si j’avais 
à choisir entre lire une belle poésie et lire un livre de métaphy-
sique, j’aimerais mieux lire la poésie ; ce serait moins embêtant. 
Ce n’est pas péjoratif, c’est descriptif. C’est pour dire   : «   C’est 
comme ça.   » C’est une constatation, rien de plus.

Ce qui étonne, c’est que les gens n’y ont jamais réfléchi. S’ils 
se mouvaient dans l’esprit avec la liberté de la pleine conscience, 
cela ne les étonnerait pas du tout, parce qu’ils le sauraient très 
bien, que c’est comme ça, que c’est une façon sensuelle d’ap-
procher la vérité. Seulement, n’est‑ce pas, dans ce domaine-là, 
ils ne sont pas encore tout à fait indépendants, alors générale-
ment ils pensent d’une façon classique, ou traditionnelle, ou 
habituelle, ou selon ce qu’ils ont appris, ou selon ce qu’ils ont 
lu, mais pas avec la liberté de l’indépendance.

C’est simplement une façon de dire les choses un peu para-
doxale, pour frapper — pour frapper la pensée —, c’est tout. 
Mais il ne faut pas croire que ce soit une condamnation de la 
poésie. C’est très loin de ça.

Douce Mère, quand est‑ce qu’on peut dire qu’un poète 
est inspiré ?

Pourquoi ne le serait-il pas ?

Alors il ne pense pas quand il écrit un poème ?

Pense pas ? Ça veut dire ?

Cela vient d’en haut !

Ce n’est pas ça. Tu veux dire   : quand dit-on qu’un poète est 
inspiré ? Généralement, on dit qu’un poète est inspiré quand il 
reçoit des inspirations. (rires)
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Ce que tu veux dire et que tu ne dis pas... ce sont ceux qui 
passent par-delà la pensée, qui font le silence dans leurs pen-
sées, qui ont un mental absolument silencieux et immobile, qui 
s’ouvrent vers des régions intérieures et qui écrivent presque 
automatiquement ce qui leur vient d’en haut. C’est ce que tu 
voulais dire et que tu n’as pas dit. Mais ça, c’est tout autre chose, 
et cela arrive une fois dans des milliers d’années. Ce n’est pas un 
phénomène fréquent. Il faut d’abord être un yogi pour pouvoir 
faire ça. Mais ce que l’on appelle un poète inspiré, c’est quelque 
chose de tout à fait différent. Tous les gens qui ont du génie, 
c’est-à-dire une ouverture sur un monde un peu supérieur au 
mental ordinaire, on les appelle «   inspirés   ». Quelqu’un qui fait 
des découvertes est aussi inspiré. Chaque fois qu’on est en rap-
port avec quelque chose qui est un peu supérieur au domaine 
humain ordinaire, on est inspiré. Alors quand on n’est pas tout 
à fait limité par la conscience ordinaire, on reçoit des inspira-
tions d’en haut ; la source de sa production est supérieure à la 
conscience mentale ordinaire.

C’est tout ? Plus de questions ?

Mère, parfois on sent un silence, mais on se sent en de-
hors de ce silence. Pourquoi est‑ce comme cela ?

On sent un silence, et alors ?

Dans les choses.

Non. Si toi, dans ta conscience, tu arrives à un état de silence, 
ton état de silence tu le perçois partout, mais les autres ne le 
perçoivent pas nécessairement. Tu le perçois parce que tu es 
dans cet état-là. C’est l’équivalent de ceux qui prennent cons-
cience en eux du Divin   : ils voient le Divin partout, mais les 
autres n’en sont pas nécessairement conscients. C’est parce que 
toi, tu as pénétré dans cet état ; comme tu es consciente de cet 
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état, tu es consciente de l’état partout où il se trouve ; et en fait 
il se trouve partout, quelque part, pas superficiellement et exté-
rieurement mais intérieurement.

On a l’impression qu’on est en dehors du silence, que ce 
n’est pas en moi.

Qu’on est en dehors du silence ? Alors on est dans le bruit ! Je 
ne comprends pas bien ce que...

Je veux dire que le silence est dans les choses, mais pas 
dans moi-même.

Probablement parce que tu es plus dans les choses qu’en toi-
même à ce moment-là. C’est que tu as pris conscience du 
silence plus en dehors de toi qu’au-dedans de toi.

Douce Mère, il arrive quelquefois qu’on n’était pas prêt 
pour une méditation ou une concentration, et puis sou-
dainement on est forcé à quelque chose et on est obligé 
d’être silencieux ; et alors, même si on veut en sortir, on 
ne peut pas ; on reste comme cela, quelquefois pendant 
longtemps, tout à fait emporté par le torrent des choses.

Est‑ce que cela entre dans une catégorie de médi-
tation ?

Cela veut dire simplement qu’on est soudainement sous l’in-
fluence d’une force supérieure, dont on n’est pas conscient ; on 
est conscient seulement de l’effet mais pas de la cause. C’est 
tout. Ce n’est pas autre chose que ça. Si on était conscient, on 
saurait ce qui vous rend silencieux, ce qui vous fait méditer, 
quelle est la force qui est entrée en vous, ou qui agit sur vous, 
ou qui vous influence et qui vous met dans le silence. Mais 
comme on n’est pas conscient, on est conscient seulement de 
l’effet, du résultat, c’est-à-dire du silence qui vient en vous.
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Mais on peut être conscient, Douce Mère, n’est‑ce pas ?

Pleinement ! Mais pour cela il faut travailler un peu au-dedans 
de soi. Il faut se retirer de la surface.

D’une façon presque totale, tout le monde vit dans la sur-
face, tout le temps, tout le temps dans la surface. Et c’est même 
pour eux la seule chose qui existe — c’est la surface ! Et quand 
quelque chose les oblige de se reculer de la surface, il y en a qui 
ont l’impression qu’ils tombent dans un trou. Tout à coup, si 
on les retire de leur surface, ils ont l’impression qu’ils croulent 
dans un abîme, tellement ils sont inconscients.

Ils ne sont conscients que d’une espèce de petite croûte 
mince qui est tout ce qu’ils connaissent d’eux-mêmes et des 
choses et du monde, et c’est tellement mince ! Beaucoup ! Il 
m’est arrivé, je ne sais combien de fois... des gens que j’ai essayé 
d’intérioriser, et immédiatement ils avaient l’impression qu’ils 
tombaient dans un abîme, et quelquefois un abîme noir. Alors 
c’est la suprême inconscience. Mais une chute, une chute dans 
quelque chose qui est pour eux comme une inexistence, cela 
arrive très souvent. On dit aux gens   : «   Asseyez-vous et tâchez 
d’être silencieux, d’être bien tranquilles   » — ça les épouvante.

Il faut une assez longue préparation pour sentir un accrois-
sement de vie quand on sort de la conscience extérieure. C’est 
déjà un grand progrès. Et puis il y a l’aboutissement   : lorsqu’on 
est obligé pour une raison quelconque de revenir à une cons-
cience extérieure, c’est là qu’on a l’impression de tomber dans 
un trou noir, en tout cas dans une sorte de grisaille terne et 
sans vie, un mélange chaotique de choses désorganisées, avec 
un minimum de lumière, et tout cela paraît si morne, si terne, 
si mort qu’on se demande comment il est possible de rester 
dans cet état-là — mais ça, c’est l’autre bout — irréel, faux, 
confus, sans vie !

(silence)
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Alors, est‑ce qu’on essaye d’entrer au-dedans, voir s’il y a un 
trou noir ou pas ?

Seulement, je voudrais bien que personne ne bouge, ne se 
lève et ne s’en aille.

Ceux qui ne sont pas sûrs de pouvoir rester, je les prie de s’en 
aller immédiatement ! Parce que, s’ils se lèvent pendant la médi-
tation, ils dérangent tout.

Il y en a déjà un qui bouge là-bas. Il n’a rien entendu et il 
bouge.

Il y en a qui ne comprennent pas le français.

Parlent pas le français ? S’ils ne parlent pas le français, pourquoi 
sont-ils ici ? Je ne parle pas en une autre langue que le français 
ici !

(méditation)
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Le 31 août 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre IV de 
Lumières sur le Yoga, «   Travail   ».

Douce Mère, ici, je n’ai pas compris   : «   On doit avoir 
la même conscience dans l’expérience intérieure et dans 
l’action extérieure, et on doit remplir l’une et l’autre de 
la Mère.   »

Moi, je n’ai pas compris non plus. Est‑ce qu’il n’y a pas un 
membre de phrase qui manque ? Moi-même je n’ai pas compris 
la structure de cette phrase. (Mère se tourne vers Pavitra) Il me 
semble qu’il y a au moins un mot qui manque.

(Pavitra) Je vérifierai en rentrant, avec l’anglais.

Non, ça peut être comme cela en anglais. Je conçois la phrase 
anglaise, mais en français ce n’est pas clair. (Mère reprend le texte) 
Oui, c’est tout au commencement. (Mère lit la phrase) Oh ! oui, 
oui, «   remplir de la Mère   », ce n’est pas clair, «   avec   » serait plus 
clair. «   Remplir de quelque chose   » ? On dit «   remplir avec de 
l’eau   ». «   Avec   » serait mieux, n’est‑ce pas ? «   et on doit remplir 
l’une et l’autre avec la Mère   » — «   de la Mère   » n’est pas clair — 
«   et on doit remplir l’une et l’autre   »... on pourrait mettre «   l’une 
et l’autre doivent être remplies de la Mère   », ce serait plus clair, 
«   l’une et l’autre doivent être remplies de la Mère   », ou «   pleines   »   : 
«   l’une et l’autre doivent être pleines de la Mère   », «   remplies de 
la Mère   » ; mais «   on doit remplir l’une et l’autre de la Mère   », 
ce n’est pas clair ; «   remplir de quelque chose   »... et puis c’est si 
drôle, n’est‑ce pas ? C’est comme ça, c’est comme «   j’ai rempli 
ma boîte de bonbons ou un verre d’eau   » !

312



(Pavitra) C’est cela, le mot «   remplir   » est trop concret 
en français.

Alors, maintenant vous avez compris ?... C’est tout ?

Douce Mère, quand quelqu’un veut faire un travail, 
est‑ce que c’est mieux que tu choisisses le travail pour 
lui, ou qu’il le choisisse lui-même ?

Cela dépend du point de vue auquel on se place.
Si c’est au point de vue du yoga et de la personne qui veut 

faire le travail, il vaut mieux lui laisser choisir, parce qu’il peut, 
par exemple, être sous une illusion qu’il est capable de faire 
une chose, et il ne l’est pas ; ou il a une ambition, il veut faire 
quelque chose pour satisfaire son amour-propre, sa vanité. Et 
alors, si on le laisse faire (comme le travail qui est fait ici est 
sous l’influence de la Conscience de Vérité), son incapacité de 
faire le travail apparaîtra immédiatement, et il pourra faire un 
progrès ; tandis que si on voit qu’une telle personne est capable 
de faire tel travail — un autre travail, n’est‑ce pas —, et qu’on 
lui dise   : «   Non, celui-là ne vous va pas, il vaut mieux que vous 
fassiez celui-ci   », il ne sera jamais convaincu (il ou elle, ça ne 
fait rien), il croira toujours que c’est une décision arbitraire, 
que c’était simplement parce qu’on préférait qu’il fasse ceci ou 
cela. Alors, à son point de vue personnel, il vaut mieux lui lais-
ser faire ce qu’il demande, afin qu’il fasse le progrès qu’il doit 
faire. S’il arrive qu’il est très conscient du travail qu’il peut faire 
et qu’il demande justement le travail qu’il doit faire, alors c’est 
très bien, il n’y a plus de question, c’est très bien.

Mais dans certains cas, il peut ne pas être très bon de laisser 
quelqu’un barboter et déranger le travail pour que cela lui fasse 
faire une expérience. Alors, si le travail qui est à faire est plus 
important que le yoga de la personne, on lui dit   : «   Non, je 
regrette, mais vous n’êtes pas capable de faire cela. Il faut que 
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vous fassiez ceci.   » Seulement, pour lui ou pour elle, j’ai dit, 
cela augmente sa difficulté ; parce qu’il restera convaincu que 
son choix était meilleur que celui que l’on a fait ; tandis que par 
l’expérience, quand il aura bien échoué dans ce qu’il a entre-
pris, il comprendra qu’il s’était trompé.

Maintenant, je le répète   : s’il se trouve qu’il est conscient 
de ce que vraiment il peut faire, il n’y a qu’à le laisser faire ce 
qu’il veut, c’est très bien, ça. Le problème ne se pose pas. Il n’y 
a pas de différence entre la perception de ce qu’il doit faire, et 
ce qu’il choisit de faire ; dans ce cas-là il n’y a pas de problème. 
Ainsi cela dépend absolument du cas, et de la nature du travail 
à faire.

C’est exactement la même chose que le problème de l’édu-
cation des enfants. Il y a toutes sortes de théories différentes et 
même opposées. Il y a des gens qui disent   : «   Il faut laisser les 
enfants faire toutes leurs expériences, parce que c’est en faisant 
l’expérience qu’ils apprennent les choses le mieux.   » Comme 
ça, comme idée, c’est excellent ; pratiquement, évidemment 
cela nécessite quelques restrictions, parce que si vous laissez un 
enfant marcher sur l’arête d’un mur et qu’il tombe et qu’il se 
casse une jambe ou la tête, l’expérience est un peu dure ; ou si 
vous le laissez jouer avec une boîte d’allumettes et qu’il se brûle 
les yeux, n’est‑ce pas, c’est payer très cher un peu de connais-
sance ! J’ai discuté cela avec... je ne me souviens plus qui... 
c’était un éducateur, un homme qui s’occupait d’éducation, 
qui était venu d’Angleterre, et qui avait ses idées sur la nécessité 
d’une liberté absolue. Je lui ai fait cette réflexion, alors il a dit   : 
«   Mais pour l’amour de la liberté, on peut sacrifier l’existence 
de beaucoup de gens.   » C’est une opinion ! (Mère rit)

En même temps, l’excès opposé d’être là tout le temps à empê-
cher un enfant de faire son expérience, en lui disant   : «   Ne fais 
pas ça, il va arriver ça   », «   ne fais pas ça, il va arriver ça   »... alors, 
finalement, il sera tout recroquevillé sur lui-même, et il n’aura ni 
de courage ni d’audace dans la vie, et c’est très mauvais aussi.
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Au fond, cela revient à ceci   : il ne faut jamais faire de règles, 
il faut à chaque minute tâcher d’appliquer la plus haute vérité 
que l’on peut percevoir. C’est beaucoup plus difficile, mais c’est 
la seule solution. Quoi que ce soit que l’on fasse, ne faites pas 
de règles d’avance, parce qu’une fois que vous avez fait une 
règle, vous la suivez plus ou moins aveuglément, et alors vous 
êtes sûr, quatre-vingt-dix-neuf fois et demie sur cent, de vous 
tromper.

Il n’y a qu’une façon d’agir d’une façon vraie, c’est à chaque 
minute, à chaque seconde, dans chaque mouvement, d’essayer 
de n’exprimer que la vérité la plus haute que l’on puisse perce-
voir, et en même temps savoir que cette perception doit être 
progressive et que ce qui vous paraît le plus vrai maintenant ne 
le sera plus demain, et qu’une vérité plus haute devra s’exprimer 
de plus en plus à travers vous. Ça ne laisse plus de place pour 
s’endormir dans un tamas confortable ; il faut être toujours 
éveillé — je ne parle pas d’un sommeil physique —, il faut 
être toujours éveillé, toujours conscient et toujours plein d’une 
réceptivité éclairée et plein de bonne volonté. Vouloir toujours 
le mieux, toujours le mieux, toujours le mieux ; et ne jamais se 
dire   : «   Oh ! c’est fatigant ! Si on se reposait, si on se délassait ! 
Ah ! je vais arrêter mon effort   », alors on est sûr de tomber dans 
un trou immédiatement et de faire une grosse bêtise !

Le repos, ça ne doit pas être un repos qui descend dans l’in-
conscience et dans le tamas. Le repos, ça doit être une ascension 
dans la Lumière, dans la Paix parfaite, dans le Silence total, un 
repos qui surgit hors de l’ombre. Alors c’est un vrai repos, un 
repos qui est une ascension.

Douce Mère, les enfants au Dortoir m’ont dit de te de-
mander si c’est bon de lire les classiques illustrés.

Lire quoi ?
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«   ��������������������������   Classics illustrated   »��  !

Qu’est‑ce que c’est que ça ? (rires)

(L’enfant donne un exemplaire de ces «   classiques   » à 
Mère)

Maintenant tous les enfants lisent cela, et ils m’ont 
dit qu’ils le lisent même pendant la classe, quand le pro-
fesseur parle de quelque chose d’autre.

Eh bien, qu’est‑ce que c’est que ça ? (Mère feuillette le livre) 
Ooooh ! D’où ça sort, ça ?

D’Amérique.

C’est américain ? (Mère feuillette encore) Eh bien, mes enfants, 
c’est d’une vulgarité navrante ! Voilà, c’est tout ce que je peux 
en dire.

Maintenant il y en a des centaines ici, Douce Mère !

Il y a des centaines d’exemplaires ?

Oui, Mère ! Ils en font des collections.

(Un autre enfant) Des livres différents, pas des mêmes 
livres.

(Pavitra) Plus d’une centaine.

(Un autre enfant) Des livres différents, pas celui-ci 
seulement.
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(Premier enfant) Tous les livres ; on en fait avec les 
meilleurs livres, et alors ils lisent cela et ils ne lisent pas 
les livres.

(Deuxième enfant) De toutes les langues.

Oui, c’est un signe des temps. C’est la vulgarisation de tout   : 
la vulgarisation des idées, la vulgarisation des chefs-d’œuvre, la 
vulgarisation de l’histoire, tout ; tout mis aussi bas que possible, 
afin qu’on n’ait pas besoin de se relever ; on peut ramper par 
terre et puis avoir ça. C’est la descente de la conscience aussi 
plat que possible, et puis là on se vautre.

Oh ! non, c’est repoussant !
Enfin, c’est votre affaire ! Si vous aimez faire comme les ani-

maux qui aiment patauger dans la boue, faites comme ça, ça 
vous regarde. C’est tout. C’est lamentable.

Bon, la question est close, sans amendement.
Maintenant, je ne donne pas d’ordres ; chacun suivant sa 

conscience. Si vous voulez descendre, c’est un très bon moyen. 
(rires)

Si vous voulez monter, eh bien, je vous conseille de jeter ça 
à la rue. Oh ! n’importe où, ça ne vaut pas d’être gardé — nulle 
part.

Mère, ce sont les plus âgés qui les répandent chez les 
petits.

Oui.

Et sans vous le demander.

On me l’a demandé. On vient de me le demander.

On l’avait déjà fait avant de vous le demander.
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Bien ! C’est à la Bibliothèque qu’on obtient ces choses-là ?

Non, Mère.

Ah ! (rires)
Figurez-vous que même quand on vous donne ces choses-là 

dans un disque (on a eu des disques), eh bien, même ça... j’étais 
juste sur le point de dire   : «   Eh bien, c’est un peu vulgaire.   » 
Parce que, pour que le disque se vende et que ça puisse être 
entendu par tout le monde, on descend la valeur artistique de 
la chose un petit peu pour la mettre à la portée du public... et 
c’était un peu grandiloquent, forcé, cela n’avait pas toute la 
pureté de l’original. On nous a joué ce Julius Cæsar un jour, 
n’est‑ce pas. Eh bien, déjà là, je faisais mes restrictions ; je me 
disais   : «   Ça fausse le goût des gens.   » Au lieu d’avoir la noblesse 
pure de la chose, ça exagère juste un peu pour que ça plaise au 
plus grand nombre.

Alors vous comprenez, c’était déjà un sommet en compa-
raison. Au moins, cela avait des aspirations à la réalisation 
artistique. Ce n’était pas tout à fait bien réalisé, mais il y avait 
un effort. Ceci, c’est tout le contraire. Enfin !

Maintenant, soyez courageux ! Combien d’entre vous avaient 
lu ces livres ? (Beaucoup d’enfants lèvent la main)

Nom d’un chien ! Et vous avez le toupet de me demander des 
méditations ! Eh bien, en voilà une préparation pour méditer !

J’en ai lu quelques-uns pour voir, Douce Mère.

Bon.
Eh bien, ce soir je ne vous donnerai pas de méditation. Ce 

sera pour la semaine prochaine, si vous voulez, mais pas ce soir.
Voilà ! Au revoir !
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Le 7 septembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre IV de 
Lumières sur le Yoga, «   Travail   ».

Tout travail est «   une école d’expérience   ».

Oui, bien sûr. Tu ne comprends pas ?

Non, Mère.

Si tu ne fais rien, tu ne peux pas avoir des expériences. Toute 
la vie est un champ d’expérience. Chaque mouvement que tu 
fais, chaque pensée que tu as, chaque travail que tu fais peut 
être une expérience, et doit être une expérience ; et naturel-
lement, le travail spécialement est un champ d’expérience où 
on doit appliquer tous les progrès que l’on s’efforce de faire 
intérieurement.

Si vous restez dans la méditation et la contemplation sans 
travailler, eh bien, vous ne savez pas si vous avez progressé. 
Vous pouvez vivre dans une illusion, l’illusion de votre progrès. 
Tandis que si vous vous mettez à travailler, toutes les circons-
tances de votre travail, le contact avec les autres, l’occupation 
matérielle, c’est un champ d’expérience pour se rendre compte 
non seulement du progrès que l’on a fait, mais de tous les pro-
grès qui restent à faire. Si vous vivez enfermé en vous-même, 
sans agir, vous pouvez vivre dans une illusion subjective com-
plète ; de la minute où vous extériorisez votre action et où vous 
entrez en contact avec les autres, avec les circonstances et avec 
les objets de la vie, alors vous vous rendez compte d’une façon 
tout à fait objective si vous avez fait des progrès ou pas, si vous 
êtes plus calme, si vous êtes plus conscient, si vous êtes plus 
fort, si vous êtes plus désintéressé, si vous n’avez plus de désir, si 
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vous n’avez plus de préférence, si vous n’avez plus de faiblesse, 
si vous n’avez plus d’infidélité — tout cela vous pouvez vous 
en apercevoir en travaillant. Tandis que si vous restez enfermé 
dans une méditation tout à fait personnelle, vous pouvez entrer 
dans une illusion totale et ne plus en sortir, et croire que vous 
avez réalisé des choses extraordinaires, alors que vous avez seu-
lement l’impression, l’illusion que vous l’avez fait.

C’est ça que Sri Aurobindo veut dire.

Alors, Mère, pourquoi est‑ce que dans l’Inde toutes les 
écoles spirituelles ont pour doctrine de fuir l’action ?

Oui, parce que tout cela est basé sur l’enseignement que la 
vie est une illusion. Ça a commencé avec l’enseignement du 
Bouddha qui a dit que l’existence était le fruit du désir, et qu’il 
n’y avait qu’une façon de sortir de la misère et de la souffrance 
et du désir, c’est de sortir de l’existence. Et puis ça a continué 
avec Shankara qui a ajouté que non seulement c’est le fruit du 
désir, mais c’est une illusion totale, et tant que vous vivez dans 
cette illusion, vous ne pouvez pas réaliser le Divin. Pour lui il 
n’y avait même pas de Divin, je crois ; pour le Bouddha, en tout 
cas, il n’y en avait pas.

Alors est‑ce qu’ils avaient vraiment des expériences ?

Ça dépend ce que tu appelles «   expériences   ». Ils avaient certai-
nement un contact intérieur avec quelque chose.

Le Bouddha a certainement eu un contact intérieur avec 
quelque chose qui, par rapport à la vie extérieure, était une 
Non-Existence ; et dans cette Non-Existence, naturellement, 
tous les résultats de l’existence disparaissent. Il y a un état 
comme ça ; on dit même que si on maintient cet état pendant 
vingt jours, on est sûr de perdre son corps ; je le crois volontiers, 
s’il est exclusif.
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Mais ça peut être une expérience qui reste en arrière, n’est‑ce 
pas, et qui demeure consciente tout en n’étant pas exclusive et 
qui fait que le contact avec le monde et la conscience extérieure 
est supporté par quelque chose qui est indépendant et libre. Ça, 
c’est un état où vraiment on peut faire de très grands progrès 
extérieurement, parce qu’on peut se détacher de tout et agir 
sans attachement, sans préférence, avec cette liberté intérieure 
qui s’exprime extérieurement.

Mais c’est ça la nécessité   : une fois que l’on a atteint cette 
liberté intérieure et ce contact conscient avec ce qui est éternel 
et infini, alors il faut, sans perdre cette conscience, retourner à 
l’action et la laisser influencer toute la conscience tournée vers 
l’action.

C’est ça que Sri Aurobindo appelle faire descendre la Force 
d’en haut. C’est comme ça qu’il y a une chance de pouvoir 
changer le monde, parce qu’on a été chercher une Force nou-
velle, une région nouvelle, une conscience nouvelle, et qu’on la 
met en contact avec le monde extérieur. Alors sa présence et son 
action amèneront des changements inévitables et, on l’espère, 
une transformation totale dans ce qu’est ce monde extérieur.

Alors on pourrait dire que le Bouddha, c’était tout à fait 
certain qu’il avait eu la première partie de l’expérience, mais 
qu’il n’a jamais songé à la seconde, parce que c’était contraire à 
sa propre théorie. Sa théorie était qu’il fallait s’échapper ; mais il 
est évident qu’il n’y a qu’une façon de s’échapper, c’est de mou-
rir ; et encore, comme il l’a très bien dit lui-même, vous pouvez 
être mort et être tout à fait attaché à la vie, et être encore dans 
le cercle des renaissances et ne pas avoir de libération. Et en fait, 
il a admis l’idée que c’est par les passages successifs sur la terre 
que l’on peut arriver à se développer jusqu’à cette libération. 
Mais pour lui, l’idéal c’était que le monde n’existe plus. C’était 
comme s’il taxait le Divin d’avoir commis une erreur et qu’il 
n’y avait qu’une chose à faire, c’était de réparer l’erreur en l’an-
nulant. Mais naturellement, pour être raisonnable et logique, il 
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n’admettait pas le Divin. C’était une erreur ; commise par qui, 
comment, de quelle façon ? — ça, il ne l’expliquait jamais. Il 
disait simplement qu’elle était commise et que le monde avait 
commencé avec le désir et qu’il devait finir avec le désir. Il était 
juste sur le point de dire que ce monde était purement subjec-
tif, c’est-à-dire une illusion collective, et que si l’illusion cessait 
le monde cesserait. Mais il n’a pas été jusque-là. C’est Shankara 
qui a pris la succession et qui a rendu la chose tout à fait com-
plète dans son enseignement.

Si on remonte à l’enseignement des rishis, par exemple, il 
n’y avait aucune idée de fuite hors du monde, et pour eux la 
réalisation devait être terrestre. Ils concevaient très bien un Âge 
d’Or, où la réalisation serait terrestre. Mais à partir d’un cer-
tain déclin de vitalité dans la vie spirituelle du pays, peut-être, 
n’est‑ce pas, une différente orientation qui est venue... c’est 
à partir certainement de l’enseignement du Bouddha qu’est 
venue cette idée de fuite, et qui a miné la vitalité du pays, parce 
qu’il fallait faire des efforts pour se couper de la vie. La réalité 
extérieure devenait un mensonge illusoire, et il ne fallait plus 
rien avoir à faire avec. Alors naturellement, on se coupait de 
l’énergie universelle, et la vitalité allait diminuant ; et avec cette 
vitalité, toutes les possibilités de réalisation aussi diminuent.

Mais il est très remarquable... J’ai vu beaucoup de gens qui 
essayaient cette méthode de détachement et de séparation 
de l’existence, et de vivre exclusivement dans la réalité inté-
rieure. Ces gens-là extérieurement, presque tous, ils avaient 
des défauts absolument grossiers. Quand ils revenaient à la 
conscience ordinaire, ils étaient très inférieurs à un homme 
d’élite, par exemple, un homme qui a une grande culture et 
un grand développement intellectuel et moral. C’étaient des 
gens qui dans leur conduite ordinaire, quand ils sortaient de 
leur méditation, de leur concentration exclusive, vivaient d’une 
façon très grossière. Ils avaient des défauts très, très ordinaires, 
n’est‑ce pas. J’en ai connu beaucoup comme ça. Ou alors, ils 
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étaient arrivés à l’état où leur vie extérieure était une sorte de 
rêve dans lequel ils étaient, pour ainsi dire, inexistants. Mais 
on avait tout à fait l’impression d’êtres totalement incomplets, 
c’est-à-dire qu’extérieurement, ce n’était rien du tout.

Mais si dans la conscience extérieure on est très bas, 
comment peut-on méditer ? Cela devient très difficile, 
n’est‑ce pas ?

Oui, très difficile !

Alors comment ces gens réussissent-ils ?

Mais ils en sortaient complètement, ils laissaient ça comme on 
enlève un manteau, puis ils le mettaient là et ils entraient dans 
une autre partie de leur être. Et c’est ça qui se produisait juste-
ment, c’était comme s’ils enlevaient cette conscience, qu’ils la 
plaçaient à côté d’eux, et qu’ils entraient dans une autre partie 
de leur être. Et dans leur méditation, et tant qu’ils restaient là, 
c’était très bien. Mais ces gens-là, pour la plupart, quand ils 
étaient dans cet état-là, ils étaient dans une sorte de samâdhi, et 
ils ne pouvaient même pas parler ; et alors, quand ils revenaient 
et qu’ils reprenaient la conscience ordinaire, elle était exacte-
ment là où elle était auparavant, complètement inchangée ; il 
n’y avait pas de contact.

N’est‑ce pas, ce qui te rend la chose difficile à comprendre, 
c’est que tu ne sais pas d’une façon concrète, pratique, qu’il y 
a des... différents plans de ton être, comme de tous les êtres, 
qui peuvent ne pas avoir de contact entre eux, et qu’on peut 
très bien passer d’un plan dans l’autre, et exister dans une cer-
taine conscience en laissant l’autre absolument endormie. Et 
d’ailleurs, même dans l’activité, à différents moments ce sont 
différents états d’être qui entrent en activité, et à moins qu’on 
ne prenne le plus grand soin de les unifier, de les mettre tous 
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d’accord, il y en a un qui peut tirer d’un côté, l’autre tirer de 
l’autre, et le troisième tirer du troisième, et être tout à fait en 
contradiction les uns avec les autres.

Il y a des gens qui dans un certain état d’être sont, par 
exemple, constructifs, et qui sont capables d’organiser une 
existence et de faire un travail très utile, et qui dans une autre 
partie de leur être sont tout à fait destructeurs et démolissent 
constamment ce que l’autre a construit. J’ai connu un certain 
nombre de gens comme ça, et alors qui, apparemment, avaient 
une vie incohérente, mais c’était parce que les deux parties de 
l’être, au lieu de se compléter, de s’harmoniser dans une syn-
thèse, étaient séparées et en contradiction, et que l’une défaisait 
ce que l’autre faisait, et tout le temps ils passaient de l’une à 
l’autre comme ça. Ils avaient une vie sans suite. Et il y en a plus 
qu’on ne croit, des gens comme ça.

Il y a des exemples très marquants, qui sont frappants telle-
ment ils sont clairs et distincts ; des conditions moins totalement 
opposées, mais tout de même en contradiction les unes avec les 
autres, cela arrive très, très souvent. D’ailleurs on a l’expérience 
soi-même, quand on a essayé de faire un progrès ; il y a une 
partie de l’être qui participe à l’effort et qui fait le progrès, et 
tout d’un coup, sans rime ni raison, tout l’effort que l’on a fait, 
toute la conscience que l’on a obtenue, ça chavire dans quelque 
chose qui est tout à fait différent, en contradiction, et sur lequel 
on n’a pas de contrôle.

Il y a des gens qui peuvent faire un effort toute la journée, 
arriver à se construire quelque chose au-dedans d’eux ; ils s’en-
dorment la nuit, le lendemain matin tout ce qu’ils avaient fait 
la veille est perdu, ils l’ont perdu dans un état d’inconscience. 
Cela arrive très souvent, ce ne sont pas des cas exceptionnels, 
loin de là. Et c’est ça qui explique, n’est‑ce pas, qu’il y a des 
gens qui — lorsqu’ils se retirent dans leur mental supérieur, 
par exemple —, peuvent entrer dans des méditations très pro-
fondes et se libérer des choses de ce monde, et puis lorsqu’ils 
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reviennent à leur conscience physique ordinaire, sont des gens 
absolument ordinaires, sinon même vulgaires, parce qu’ils n’ont 
pas pris le soin d’établir le contact, et de faire que ce qui est en 
haut agisse et transforme ce qui est en bas.

C’est tout.

Mère, à propos du Bouddha, j’ai une question. Tu avais 
dit que l’Avatâr vient sur la terre pour montrer que le 
Divin peut exister sur la terre. Alors pourquoi prêchait-
il juste le contraire ? Est‑ce qu’il est un Avatâr ou non ?

Ça !... Il y a des gens qui disent que c’est un Avatâr, il y a des 
gens qui disent que non, mais ça, à dire vrai, c’est...

Je pense que cette première chose, que l’Avatâr vient sur la 
terre pour prouver que le Divin peut... ce n’est pas tant prouver 
par les mots que prouver par une certaine réalisation ; et je pense 
que ce serait plutôt cet aspect du Divin qui est constructif et 
préservateur, plutôt qu’un aspect transformateur et destructif. 
N’est‑ce pas, pour employer les noms indiens connus dans 
l’Inde, eh bien, je pense que ce sont les Avatârs de Vishnu qui 
viennent plutôt pour prouver que le Divin peut venir sur la 
terre ; tandis que chaque fois que Shiva s’est manifesté, il s’est 
toujours manifesté comme ça, dans des êtres qui ont essayé de 
lutter contre une illusion et de démolir ce qui est.

J’ai des raisons de penser que le Bouddha était une... pour 
parler plus exactement, manifestait quelque chose de la Puis-
sance de Shiva ; c’était la même compassion, compréhension de 
toute la misère, et ce même pouvoir qui détruit, évidemment 
avec l’intention de transformer, mais qui détruit plutôt qu’il ne 
construit. Son œuvre ne paraît pas avoir été très constructive. 
Elle était très nécessaire pour enseigner aux hommes pratique-
ment à ne pas être égoïstes ; à ce point de vue-là c’était très 
nécessaire. Mais dans son principe profond, cela n’a pas beau-
coup aidé à la transformation de la Terre. Comme j’ai dit, au 
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lieu d’encourager la descente de la Conscience supérieure dans 
la vie terrestre, ça a fortement encouragé cette séparation de 
la conscience profonde, qu’il disait être la seule vraie, de toute 
expression extérieure.

Maintenant, n’est‑ce pas, cette question du Divin sur la 
terre, eh bien, tout naturellement les gens qui ont cru en lui, 
en ont fait un dieu. Il n’y a qu’à voir tous les temples et toutes 
les divinités bouddhiques pour savoir que la nature humaine a 
toujours tendance à déifier ce qu’elle admire.

Voilà !

Il y a une autre chose qu’on voudrait demander. Il y a 
beaucoup de discussions à ce sujet   : doit-on prendre de 
l’intérêt dans ces chansons qui n’ont pas de sens, généra-
lement les chansons de films ?

Prendre de l’intérêt ? Comment ça ?

Il y en a beaucoup qui écoutent et qui chantent aussi 
ces chansons.

Oui, mais je ne comprends pas «   prendre de l’intérêt   ». On peut 
aimer ces choses-là parce qu’on n’a pas de goût, mais je ne vois 
pas ce que veut dire «   prendre de l’intérêt   ». On prend de l’in-
térêt dans une étude, on prend de l’intérêt dans un travail, on 
prend de l’intérêt dans un progrès à faire, mais... on peut se 
laisser aller à une activité de désœuvrement, mais cela ne veut 
pas dire qu’on peut prendre de l’intérêt.

Si on doit chanter ces chansons ?

Doit ! Pourquoi ? Pour gagner sa vie ? (rires)

Est‑ce que ce n’est pas un obstacle à notre progrès ?
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Mais tout ce qui fait descendre la conscience est un obstacle 
au progrès. Si vous avez un désir, ça fait un obstacle à votre 
progrès ; si vous avez une mauvaise pensée ou une mauvaise 
volonté, ça fait un obstacle à votre progrès ; si vous accueillez 
un mensonge quelconque, ça fait un obstacle à votre progrès ; 
et si vous cultivez en vous la vulgarité, ça fait un obstacle à 
votre progrès ; toutes les choses qui ne sont pas en accord avec 
la Vérité font obstacle au progrès ; et il y en a des centaines tous 
les jours.

Par exemple   : tout mouvement d’impatience, tout mouve-
ment de colère, tout mouvement de violence, toute tendance 
à la dissimulation, toute déformation, qu’elle soit petite ou 
grande, de la vérité, toute mauvaise volonté, tout jugement par-
tial, toute préférence, tout encouragement au mauvais goût et à 
la... oui, la vulgarité, tout ça c’est constamment sur le chemin. 
Tout ça, chacun de ces mouvements, petit ou grand, passager 
ou durable, tous sont comme autant de pierres pour construire 
le mur et vous empêcher de progresser. Ce n’est pas seulement 
une chose, il y en a des centaines, il y en a des milliers. Il suffit 
d’avoir une préférence en soi, il suffit d’avoir une impatience, il 
suffit d’avoir un petit désir de dissimuler quelque chose, il suffit 
d’avoir un écœurement, un dégoût pour un effort, il suffit... il 
suffit de n’importe quoi qui a affaire avec les désirs, les répul-
sions, tout ça, pour que cela vous entrave dans le progrès. Et 
alors, au point de vue de l’être intellectuel, de l’être artistique, 
de la partie culture intérieure et extérieure, toute faute de goût, 
quelle qu’elle soit, est un obstacle terrible.

Ce monde-ci, je dois dire, est un monde d’extrêmes au point 
de vue goût, culture artistique et littéraire ; d’un côté il fait de 
grands efforts pour découvrir quelque chose qui soit très haut, 
très pur, très noble, et d’un autre côté, à l’autre bout, il sombre 
dans une vulgarité qui est certainement infiniment plus grande 
que la vulgarité d’il y a deux ou trois siècles. Ce qui est curieux 
c’est que, il y a environ deux ou trois siècles, les gens qui n’étaient 
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pas cultivés étaient grossiers, mais leur grossièreté ressemblait à 
celle des animaux, et elle n’avait pas beaucoup de perversion ; 
elle en avait, parce que dès que la mentalité est là, la perversion 
vient, mais il n’y en avait pas beaucoup. Mais maintenant, ce 
qui ne monte pas sur le sommet de la montagne, ce qui reste 
au niveau de la terre, est d’une grossièreté tout à fait pervertie, 
c’est-à-dire que ce n’est pas seulement ignorant ou stupide, c’est 
laid, sale et répugnant, c’est déformé, c’est méchant, c’est très 
bas. Et c’est le mauvais usage du mental qui a produit cela. 
Sans la mentalité, cette perversion-là n’existait pas, mais c’est 
le mauvais usage de la mentalité qui produit cette perversion. 
Eh bien, ça c’est devenu ce qui est laid à tous les points de vue, 
maintenant, ce qui est vulgaire et laid.

Il y a des choses, les choses que l’on considère comme très 
jolies maintenant... J’ai vu de ces photographies ou de ces 
reproductions que l’on considère comme très jolies, c’est ef-
froya-ble-ment vulgaire de perversion, et pourtant les gens 
s’extasient et trouvent que c’est joli ! C’est parce qu’il y a quelque 
chose qui est déformé, qui n’est pas seulement sans culture, qui 
n’est pas seulement «   pas développé   », qui est déformé, ce qui est 
bien pire, parce qu’il est beaucoup plus difficile de redresser une 
chose pervertie et déformée que d’éclairer une chose ignorante 
ou sans éducation. Eh bien, je crois qu’il y a certaines choses 
qui ont été des grands instruments de perversion, et parmi ces 
choses on peut dire le cinéma. Ç’aurait pu être, et j’espère que 
ça deviendra, un instrument d’éducation et de développement ; 
mais ça a été, c’est pour le moment un instrument de perver-
sion, et de perversion vraiment hideuse   : perversion du goût, 
perversion de la conscience, et tout d’une laideur morale et 
physique terrible. Pourtant c’est quelque chose dont on peut 
se servir pour l’éducation, le progrès, la culture et le dévelop-
pement artistique ; et à ce point de vue-là, cela pourra être un 
moyen de répandre la beauté et la culture d’une façon beaucoup 
plus générale et beaucoup plus accessible à tous que ne l’étaient 
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les moyens antérieurs. Mais c’est toujours comme ça, parce 
que ce qui peut être mieux, si ce n’est pas mieux, ça devient 
pire. Et comme je disais au commencement, nous sommes à 
une époque d’excès — excès dans tous les sens   : elle essaye avec 
excès de se perfectionner, et elle tombe dans les excès de perver-
sion qui sont relativement aussi grands, sinon plus grands. Et si 
on se regarde attentivement, on s’aperçoit que naturellement, 
comme on vit dans le monde tel qu’il est maintenant, on par-
ticipe à sa vulgarité, et qu’à moins de se surveiller et de mettre 
constamment sur soi la lumière de sa conscience la plus haute, 
on risque de faire des fautes de goût, au point de vue spirituel, 
assez fréquentes.

Voilà !
Maintenant je vais vous donner une méditation ce soir, et 

je vais voir si vous êtes capables de prendre un bain cérébral. 
Nettoyage !

Mère, quand on médite ici, quel est le centre sur lequel 
on doit se concentrer ?

À dire vrai, chaque fois ça devrait être autre chose.
La première fois, je vous ai dit de méditer sur ce que nous 

avions lu, n’est‑ce pas. Eh bien, si vous voulez, aujourd’hui, 
nous pourrons essayer de faire entrer en nous une conscience 
purificatrice qui, comme je viens de le dire d’une façon amu-
sante, nous donne un bain de cerveau, c’est-à-dire un bon petit 
nettoyage — une lumière qui purifie et qui nettoie.
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Le 14 septembre 1955

Cet Entretien est basé sur Le Grand Secret  �, 
«   L’Homme d’État   ».

Douce Mère, quelle doit être l’attitude d’un vrai poli-
ticien ?

Mais c’est l’attitude d’un vrai politicien que j’ai donnée là. 
C’est le politicien idéal, mon enfant. On ne peut pas en faire 
de meilleur. Ce sont les circonstances, il le dit lui-même   : «   Une 
force plus grande que la mienne...   », c’est la façon dont le monde 
est organisé ; il est parti avec les meilleures intentions, il a essayé 
de son mieux, il n’a rien pu faire, parce qu’on ne peut rien faire 
dans les circonstances actuelles et avec la politique telle qu’elle 
est pratiquée actuellement. Généralement, les gens ne sont pas 
assez francs pour dire ce que je lui ai fait dire. Je lui ai fait dire 
la vérité, et cela prouve qu’il est extrêmement franc ; autrement, 
généralement, ils couvrent tous leurs méfaits de beaux mots, 
mais les méfaits sont là tout de même. Le monde est organisé 
de telle façon qu’on ne peut pas être autrement. Si on était 
un homme qui n’acceptait aucune espèce de compromis, on 
ne pourrait pas rester dans la politique ; on serait tout simple-
ment poussé dehors par la force même des choses. Il y aura un 
moment où tout cela changera, mais pas encore. La politique, 

�. S ix monologues et une conclusion par la Mère, en collaboration 
avec Nolini (l’Écrivain), Pavitra (le Savant), André (l’Industriel), Pranab 
(l’Athlète). Ce spectacle met en scène six des hommes les plus célèbres du 
monde et un inconnu, à bord d’un canot de sauvetage où ils ont pris refuge 
lorsqu’a coulé en pleine mer le paquebot qui les emmenait à une conférence 
mondiale sur le progrès de l’humanité.
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c’est peut-être la dernière chose qui changera. Il y en a beau-
coup d’autres qui doivent changer avant. C’est certainement 
une des choses les plus récalcitrantes.

Il y a deux choses qui sont très difficiles à changer   : c’est la 
finance et la politique ; le domaine de l’argent et le domaine 
du gouvernement sont les deux points où l’homme est le plus 
faible et le plus attaché au mensonge. Alors, probablement, 
la transformation viendra là en dernier. On peut espérer une 
transformation sociale, une transformation économique, une 
transformation de l’éducation ; on peut espérer tout ça long-
temps avant la transformation politique et la transformation 
financière. J’ai écrit ça justement pour montrer aux gens quel 
est l’état véritable du monde, et pour donner une indication 
de la porte de sortie. Mais quand nous en serons à la porte de 
sortie, vous verrez que ce n’est pas si facile. Peut-être que la pre-
mière chose qui se transformera, ce sera le monde scientifique, 
c’est possible ; parce que là on exige une sincérité très grande 
et un effort très persévérant, et que ce sont déjà des qualités 
qui vous ouvrent la porte vers une vie supérieure... Mais nous 
ferons ça la prochaine fois... non, pas la prochaine fois, dans 
deux leçons.

Voilà, mes enfants. Pas d’autres questions ? Personne n’a rien 
à dire ?

Douce Mère, le politicien qui est du niveau de celui de 
la pièce, dans le monde maintenant, celui qui essaye 
de faire de son mieux, n’est‑ce pas qu’il est guidé par le 
Divin ? Est‑ce qu’il trouvera le moyen de...

Il ne nous a pas dit qu’il était religieux, du tout. Il ne nous l’a 
pas dit. Il ne nous a pas dit que c’était pour des raisons spiri-
tuelles ou religieuses qu’il essayait de faire ça.

Remarquez qu’ils vont tous à un congrès sur le progrès de 
l’humanité, ils ne vont pas à un congrès religieux du tout. En 
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fait, elle n’a pas de sens, votre question, parce qu’il n’y a rien 
dans l’univers qui ne soit fait par le Divin, alors à ce point 
de vue-là la question n’a pas de sens. Consciemment, en lui-
même, il faudrait qu’il soit un homme religieux, pour qu’il 
fasse quelque chose pour des raisons religieuses. Ce n’est pas 
mentionné, et ce n’est pas mentionné exprès, pour ne pas faire 
intervenir un autre facteur dans le problème. Il ne fait pas ça 
du tout comme un service pour le Divin. Il fait ça parce qu’il 
a des idées humanitaires et qu’il essaye d’améliorer la situation 
humaine sur terre, c’est tout. Tous, d’ailleurs, tous sont dans la 
même condition.

Mère, comme pendant la guerre, la dernière guerre, il y 
avait de grands hommes d’État qui...

Mais c’est pris presque exactement sur l’un d’entre eux, une 
figure célèbre.

Mais ils sont devenus les instruments du Divin pendant 
la guerre !

Tous, tous sont des instruments du Divin, si vous voulez le 
regarder d’une certaine façon. Non, ils n’étaient pas consciem-
ment du tout des instruments du Divin ; pas conscients du tout, 
du tout, du tout. Ils avaient des grands mots religieux dans la 
bouche, je les ai enlevés parce que c’étaient des insincérités et 
que je voulais faire de mes bonshommes des gens aussi sincères 
que possible, et leurs grands mots religieux étaient tout à fait 
insincères, c’était du chantage ; la preuve, c’est qu’ils les ont 
tous oubliés immédiatement, dès qu’ils ont été victorieux.

Mère, comment est‑ce qu’il a su, à la fin, qu’il n’a pas 
trouvé la vérité, s’il n’était pas un homme ouvert...
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Quoi ! Comment il va suivre ?

(Pavitra) Comment a-t-il su qu’il n’avait pas trouvé la 
vérité... s’il n’était pas ouvert à quelque chose de plus 
haut ?

Mais qui l’a su, mon bonhomme ou le bonhomme...

(Pavitra) Du moment qu’il est conscient qu’il y a 
quelque chose qu’il n’a pas trouvé, c’est qu’il était ouvert 
à quelque chose d’autre.

Oui, naturellement, toute bonne volonté est ouverte à une 
conscience plus profonde. Ça va de soi. Je vous dis, j’ai pris des 
personnages très exceptionnels qui sont prêts à comprendre, 
autrement cela ne pourrait pas se faire. Je les ai faits meilleurs 
qu’ils ne sont en vérité, parce que tous avaient quelque chose 
d’autre derrière leur aspiration ; ils n’en sont pas conscients, 
mais ce sont des gens qui sont sur le point de comprendre et 
c’est comme ça, n’est‑ce pas, que j’ai pu organiser la chose ; ce 
n’est pas une copie exacte de la nature, c’est une chose organi-
sée pour prouver quelque chose, c’est tout — comme toujours 
dans la littérature.

Mère, cela nous donne un espoir que dans le monde 
maintenant et surtout dans l’Inde, il y a des...

Donne un espoir ! Je pense que ce n’est pas ça qui donne un 
espoir ; si on n’avait devant soi que le modèle des gens qui 
existent dans le monde, il n’y aurait pas beaucoup d’espoir.

Mère, dans le monde actuel la politique est divisée en 
deux grands camps, celui de l’Amérique et celui de la 
Russie. Comment est‑ce que la réconciliation viendra ?
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Oh ! c’est très facile. C’est justement parce qu’ils ne com-
prennent pas du tout que c’est très facile, que je dis que c’est 
la dernière chose qui arrivera. Ces choses-là, ce sont seulement 
des apparences et des idées superficielles et des intérêts — des 
intérêts ! Même pas des intérêts vrais   : les idées qu’ils ont sur 
leurs intérêts. Mais si on trouvait la vraie solution — pas si on 
trouvait, peut-être est-elle trouvée —, si on appliquait la vraie 
solution économique, la base même de leurs problèmes tombe-
rait, il ne resterait juste que l’attitude politique qui est très, très 
mince. C’est très maigre, ça n’a pas de profondeur, c’est surtout 
des mots, ce sont des mots très creux, ça sonne très fort parce 
que c’est creux, ce sont de grands mots. Mais, n’est‑ce pas, le 
seul soutien un peu vrai de leur attitude, ce sont les deux choses 
dont j’ai parlé   : un soutien financier et un soutien économique. 
Eh bien, si le problème économique était résolu, c’est-à-dire 
que si la solution était appliquée, la majeure partie du soutien 
de ces différences politiques disparaîtrait. C’est basé presque 
exclusivement sur une façon opposée de regarder les problèmes 
de la vie et la solution de ces problèmes   : les uns pensent que 
c’est comme ceci, les autres pensent que c’est comme cela. Je 
parle des plus sincères, je ne parle pas de ceux qui ont bâti tout 
de toutes pièces justement comme je dis pour faire beaucoup 
de bruit et avoir beaucoup d’influence. Mais si on va au cœur 
de la question, il n’y a pas tant de différence.

Il y a beaucoup de gens — je parle de gens, je ne parle pas 
d’individus, je parle des gouvernements — qui prétendent 
ne pas être communistes et qui ont une façon d’agir qui est 
absolument communiste, encore plus drastique que les com-
munistes. Par conséquent, tout ça c’est une question de mots. 
On met des mots comme on met une certaine robe sur les 
choses que l’on fait, ça change juste l’apparence, mais le dedans 
n’est pas très différent. D’ailleurs il y a une chose bien simple, 
c’est que l’humanité tout entière suit une évolution, une courbe 
d’évolution, et qu’il y a des âges, certains âges où il y a une 
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certaine expérience qui devient presque universelle, c’est-à-dire 
terrestre, entièrement terrestre, et justement sous des noms, 
sous des étiquettes, sous des mots différents ; c’est à peu près 
la même expérience qui se poursuit. Alors il y en a de vieilles 
qui sont en train de disparaître et qui s’accrochent encore, qui 
changent encore l’apparence et le dedans de certaines nou-
velles choses. Mais c’est seulement comme la queue de quelque 
chose. Tout le mouvement nouveau va vers une expérience qui 
devient aussi générale qu’elle le peut, parce qu’elle n’est utile 
que si elle est générale. Si elle est locale, c’est comme un cham-
pignon, cela ne donne pas de fruit pour la conscience humaine 
générale. Les grandes expériences humaines doivent être faites, 
plus ou moins bien, par l’humanité tout entière, et ça se fait 
comme ça. Ce sont seulement les pensées qui mettent d’autres 
mots, d’autres formes, d’autres raisons, d’autres justifications, 
d’autres légitimations à ce qu’ils font ; mais quand on vient au 
fait, c’est très semblable. Seulement, pour ça, justement, il faut 
voir au-delà des simples apparences.

Pendant la guerre entre l’Allemagne et l’Angleterre, on 
savait de quel côté était le Divin, la Force divine qui 
luttait contre les forces asouriques...

Qui est‑ce qui savait ?

Ici.

Ah ! évidemment !

Est‑ce que dans la politique actuelle on peut dire dans 
quel camp...

Les choses deviennent malheureusement tout à fait tranchées, 
comme ça (au point qu’on peut dire   : ceux-ci sont pour et 
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ceux‑ci sont contre), seulement quand il y a cette matérialisation 
effroyable d’une guerre ; parce qu’à ce moment-là il est évident 
que la victoire de l’un est préférable à la victoire de l’autre, non 
pas que les uns valent mieux que les autres (ça c’est entendu, 
qu’au point de vue divin ils se valent tous, c’est la même 
chose), mais parce que les conséquences de la victoire sont 
telles que la victoire d’un côté est meilleure que la victoire d’un 
autre. Mais ça, c’est quand la chose devient tout à fait brutale, 
une extermination réciproque. Autrement, pour dire la vraie 
vérité, la Force divine travaille pour son œuvre partout, dans 
les erreurs de l’homme comme dans sa bonne volonté, à travers 
les mauvaises volontés comme à travers les choses favorables. 
Il n’y a rien qui ne soit mélangé ; nulle part il n’y a quelque 
chose qu’on puisse dire être vraiment un instrument pur du 
Divin, et nulle part il n’y a une absolue impossibilité pour le 
Divin de se servir d’un homme ou d’une action pour avancer 
sur le chemin. Alors tant que les choses sont en suspens, le 
Divin travaille partout presque également. Si les hommes 
entrent dans la grande folie, alors c’est différent. Mais c’est 
vraiment une «   grande folie   », dans le sens que ça précipite 
toute une masse d’individus et de volontés dans une activité 
qui mène tout droit à la destruction — la destruction d’eux-
mêmes. Je ne parle pas des bombes et de la destruction d’une 
ville ou d’un peuple, je parle de la destruction comme il en est 
question dans la Gîtâ, n’est‑ce pas, quand il est dit que l’asura 
va à sa destruction. C’est ça qui arrive ; et ça c’est un très grand 
malheur, parce qu’il est toujours préférable de pouvoir sauver, 
illuminer, transformer, que d’avoir à détruire brutalement. Et 
c’est ce choix terrible de la guerre qui est la vraie horreur de la 
guerre ; c’est que ça matérialise le conflit d’une façon si brutale 
et si totale, qu’il y a des éléments qui auraient pu être sauvés 
dans la paix et qui, par le fait de la guerre, sont nécessairement 
détruits — et pas seulement des hommes et des choses, mais 
des forces, des consciences.
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Est‑ce que l’Inde a un rôle spécial à jouer dans la poli-
tique actuelle ?

Politique ! Je vous ai dit en commençant que la politique est 
une chose complètement... «   pas convertie   ». Alors comment 
est‑ce qu’on peut avoir un rôle politique véritable ?

L’Inde a un rôle dans le monde à remplir. Mais c’est une 
chose idéale et qui demande une conversion que... enfin, elle n’a 
pas encore pris place, que je sache. Au point de vue superficiel, 
extérieur, elle pourrait jouer son rôle si elle était sincère. C’est 
tout ce que je peux dire. Mais il faut avoir aussi la connaissance 
exacte.

(long silence)

Ce sont des choses dont on ne peut pas parler.

Quand cet Homme d’État trouvera la vérité, les pro-
blèmes ne resteront pas les mêmes, n’est‑ce pas ?

Quoi ? mon Homme d’État ? Il faut que tous trouvent la vérité. 
Alors naturellement, quand ils auront tous trouvé la vérité ce 
sera différent. Alors !... Nous allons réfléchir à ce problème !
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Le 21 septembre 1955

Cet Entretien est basé sur Le Grand Secret, 
«   L’Écrivain   ».

Douce Mère, ici il est écrit   : «   Le mot est suffisamment 
immatériel pour rester en contact avec les mondes 
subtils   : forces et vibrations, principes et idées.   »

Mes enfants, je tiens à vous dire pour commencer que c’est 
de la littérature. Alors il ne faut pas me demander des explica-
tions. C’est une façon de dire littéraire, il faut le comprendre 
d’une façon littéraire ; c’est une description littéraire du mot ; 
c’est très exact, mais c’est une description littéraire. Alors je ne 
peux pas faire de la littérature sur de la littérature. Il faut avoir 
le goût des formes, de la jolie manière de dire les choses, un 
peu exceptionnelle, pas trop banale ; mais c’est justement une 
façon, c’est la façon de dire qui a du charme. La littérature, c’est 
tout dans la façon de dire. Vous attrapez ce que vous pouvez de 
derrière. Si vous êtes ouverts justement au sens littéraire, alors 
ça vous évoque des choses ; mais ça ne peut pas s’expliquer. 
C’est un moyen d’évocation qui correspond aussi à la musique. 
Naturellement, on peut analyser la littérature, et voir comment 
la phrase est construite, mais c’est comme si vous changiez un 
être humain en squelette. Ce n’est pas joli, un squelette. C’est la 
même chose. Si dans la musique vous faites du contrepoint, et 
que, n’est‑ce pas, cette note doit nécessairement amener celle-
ci, et ce groupe de notes doit nécessairement amener celui-là, 
vous gâtez la musique aussi, vous faites un squelette avec de la 
musique ; ce n’est pas intéressant. Ces choses-là doivent se sentir 
avec le sens correspondant, le charme de la phrase avec le sens 
littéraire   : attraper l’harmonie des mots et ce que ça évoque.
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Dans chacun des personnages, c’est la même chose   : on vous 
donne la description de gens qui sont arrivés au maximum de 
la possibilité humaine. Il est évident que cet écrivain-là est un 
très grand écrivain, ce que l’on peut faire de mieux. Eh bien, il 
est arrivé à ça. Et puis au bout, il s’est aperçu que c’était creux, 
qu’il lui manquait l’essentiel. Et pour tous, ce sera la même 
expérience.

Nous avons dit la dernière fois que c’était un homme d’État 
exceptionnel. Eh bien, nous disons cette fois-ci que c’est un 
écrivain exceptionnel, qui est arrivé au moment psychologique 
où il peut s’éveiller à une autre conscience, une conscience plus 
haute. Et pourtant, la description qu’il fait est vraiment une des-
cription d’un maximum des possibilités humaines. Il ne voyait 
pas platement les choses telles qu’elles sont, il voyait l’esprit qui 
était derrière, il communiait avec lui, il essayait de l’exprimer 
et il a fait... il a été aussi loin qu’une conscience humaine peut 
aller. Et puis alors il s’est trouvé devant un précipice. Comment 
passer de l’autre côté ? Toute la chose est comme ça, n’est‑ce 
pas. Nous aurons à répéter la même chose chaque fois.

Voilà.
Pas de questions ?

Douce Mère, comment la littérature peut-elle nous 
aider à progresser ?

Cela peut vous aider à devenir plus intelligent, à comprendre 
mieux les choses, à avoir le sens des formes littéraires, à culti-
ver votre goût, à savoir choisir entre la bonne et la mauvaise 
manière de dire les choses, à enrichir votre esprit. Cela peut 
vous aider de cent manières différentes.

Il y a beaucoup de progrès différents. Et si on veut progresser 
d’une façon intégrale, il faut progresser dans toutes ces directions 
différentes. Eh bien celle-là, c’est une progression intellectuelle 
et artistique en même temps, où les deux se combinent. On 
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joue avec les idées, on est capable de les comprendre, de les 
classer, de les organiser, et en même temps, on joue avec la 
forme de ces idées, la façon de les dire, la façon de les exprimer, 
la façon de les présenter et de les rendre intelligibles.

Douce Mère, tout ce qu’on lit dans la littérature 
— histoires, romans, etc. — contient très souvent de la 
substance qui abaisse notre conscience. Ce n’est pas tout 
à fait possible de laisser la matière et de lire seulement 
du point de vue de la valeur littéraire.

N’est‑ce pas, il n’y a d’excuse à lire des romans quelconques que 
s’ils sont remarquablement écrits et que vous vouliez apprendre 
une langue ; s’ils sont écrits dans votre langue ou dans une 
autre langue et que vous vouliez étudier cette langue, alors vous 
pourrez lire n’importe quoi pourvu que ce soit bien écrit. Ce 
n’est pas ce qui est dit qui est intéressant, c’est la façon de le 
dire. Et alors la façon de le lire, c’est justement de ne s’occuper 
que de la façon dont c’est dit, et pas de ce qui est dit comme 
ça, qui est sans intérêt. Seulement, par exemple, dans un livre, 
il y a toujours des descriptions ; eh bien, on voit de quelle façon 
ces descriptions sont faites et comment l’auteur a su choisir les 
mots pour exprimer les choses. Et pour les idées, c’est la même 
chose   : comment il a su faire parler ses personnages ; non pas 
l’intérêt de ce qu’ils ont dit, mais comment ils le disent. Si l’on 
prend certains livres comme livres d’études, pour apprendre jus-
tement à bien faire les phrases et à exprimer les choses comme il 
faut, parce que ce sont des livres très bien écrits, quelle est l’his-
toire n’a pas beaucoup d’importance. Mais si l’on se met à lire 
des livres pour ce qu’ils racontent, alors là, il faut être beaucoup 
plus sévère et ne pas prendre des choses qui vous obscurcissent 
la conscience, parce que c’est du temps perdu ; c’est pire que 
du temps perdu. Alors, les histoires vulgaires, et qui sont dites 
d’une façon vulgaire, alors là, n’est‑ce pas, ça, il n’en est plus 
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question. Ces choses-là on ne devrait jamais y toucher. Et c’est 
pourtant la monnaie courante qui circule partout, surtout à 
notre époque, semble-t-il, parce qu’on a inventé des procédés 
pour imprimer à bon marché, pour faire des illustrations à bon 
marché. Alors on noie le pays et tous les différents pays avec de 
la littérature qui ne vaut rien, qui est mal écrite, mal pensée, 
et qui exprime des choses vulgaires, et qui vous abrutit par des 
idées vulgaires, et qui vous abîme complètement le goût par 
des images vulgaires. Tout ça c’est parce que, au point de vue 
production, on réussit à faire des choses à très bon marché, ce 
qu’on appelle des éditions accessibles à tous. Mais comme le 
but de ces gens-là, ce n’est pas du tout d’éduquer ni de faire 
faire des progrès, loin de là — ils espèrent au contraire qu’on ne 
progressera pas, parce que si on progressait on n’achèterait plus 
leur marchandise —, alors leur intention, c’est de faire de l’ar-
gent aux dépens des gens qui lisent leur littérature ; alors plus 
ça se vend, mieux c’est. Ça peut être affreux, mais c’est très bon 
si ça se vend bien. C’est la même chose avec l’art, c’est la même 
chose avec la musique, c’est la même chose avec le théâtre.

Les dernières découvertes scientifiques, appliquées à la vie, 
ont mis à la portée de tous toutes sortes de choses qui, avant, 
étaient réservées seulement à l’élite intellectuelle et artistique ; 
et pour légitimer leur effort et qu’ils aient du profit avec leur 
travail, ils ont fait les choses qui peuvent le plus être vendues, 
c’est-à-dire les choses les plus basses, les plus ordinaires, les plus 
vulgaires, les plus faciles à comprendre, et qui ne demandent 
aucun effort et aucune éducation. Et toute la terre est noyée 
sous ces choses-là, au point que quand il y a quelqu’un qui a 
écrit un bon livre ou a fait une bonne pièce de théâtre, il n’y a 
plus de place pour lui nulle part, parce que toute la place est 
prise par ces choses-là.

Naturellement, il y a des gens sensés qui essayent de réagir ; 
mais c’est très difficile. Il faudrait d’abord que l’esprit mercan-
tile soit chassé de ce monde. Ça prendra du temps. Il y a des 
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signes comme ça, que peut-être c’est moins respecté qu’avant. 
Il y a eu un temps où, n’est‑ce pas, on était un criminel quand 
on ne savait pas faire des affaires, et celui qui avait l’audace de 
dépenser son capital, même pour des choses très bien, il était 
bon pour être envoyé dans une maison de fous. C’est un peu 
mieux maintenant, mais enfin, nous sommes encore loin de la 
situation véritable. Il y a encore le veau d’or, là, qui trône sur le 
monde ; avant qu’il soit jeté par terre il se passera encore un peu 
de temps, je le crains. Ça a tellement faussé l’esprit des gens, 
que c’est pour eux le critère. N’est‑ce pas, en Amérique quand 
on parle de quelqu’un, on dit   : «   Lui, oh ! il vaut un million de 
dollars !   » Ça, c’est le plus grand compliment qu’on peut faire. 
Et c’est ça. On demande   : «   Connaissez-vous ce monsieur ? 
Qu’est‑ce qu’il vaut ?   » — «   Il vaut cent mille dollars   », «   Il vaut 
cinq cents dollars.   » Alors cela veut dire qu’il a une position 
qui lui rapporte ça. Est‑ce qu’il est intelligent ? est‑ce qu’il est 
stupide ? est‑ce qu’il est... Cela n’a aucune espèce d’importance. 
Est‑ce que c’est un homme qui est bon ou un homme qui est 
mauvais ? Ça ne fait rien du tout ! Est‑ce que c’est un homme 
riche ou un homme pauvre ? S’il est riche   : «   Ah ! ah ! je voudrais 
bien le connaître !   » S’il est pauvre   : «   Je n’ai rien à faire avec 
lui.   » Voilà. Naturellement, l’Amérique est un pays jeune, alors 
ses manières sont des manières d’enfant, mais des manières 
d’enfant assez mal élevé. Mais les pays vieux sont devenus trop 
vieux et ils ne peuvent plus réagir ; ils branlent la tête, et ils se 
demandent si après tout cette jeunesse n’a pas raison. C’est tout 
comme ça. Le monde est très malade.

C’est tout ?

Douce Mère, comment est‑ce qu’on doit choisir ses 
livres ?

Il serait préférable de demander à quelqu’un qui sait. Si 
vous demandez à quelqu’un qui, au moins, a du goût et une 
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connaissance littéraire, il ne vous fera pas lire des choses mal 
écrites. Maintenant, si vous voulez avoir une lecture qui vous 
aide au point de vue spirituel, c’est une autre matière, il faut 
demander à quelqu’un qui a une réalisation spirituelle de vous 
aider.

N’est‑ce pas, il y a deux lignes qui sont très différentes ; elles 
peuvent converger parce qu’on peut tout faire converger ; mais, 
comme j’ai dit, il y a deux lignes qui sont vraiment très diffé-
rentes. L’une, c’est un choix perpétuel, non pas seulement de 
ce que l’on lit, mais de ce que l’on fait, de ce que l’on pense, de 
toutes ses activités, de ne faire strictement que ce qui peut vous 
aider sur le chemin spirituel ; cela n’a pas besoin nécessairement 
d’être très étroit et limité, mais cela doit être sur un plan un peu 
plus élevé que la vie ordinaire, et avec une concentration de 
volonté et d’aspiration qui ne permet pas d’errer sur le chemin, 
d’aller de droite et de gauche inutilement. Ça c’est austère ; 
c’est difficile à adopter quand on est très jeune, parce qu’on a 
l’impression que l’instrument que l’on est n’est pas assez formé 
ni assez riche pour se permettre de rester tel qu’il est, sans s’ac-
croître et progresser. Alors, d’une façon générale, excepté pour 
un très petit nombre, ça vient plus tard, après un certain déve-
loppement et une certaine expérience de la vie.

L’autre chemin, c’est celui du développement aussi complet, 
aussi intégral que possible, de toutes les facultés humaines, de 
tout ce que l’on porte en soi, de toutes ses possibilités, en éven-
tail, aussi largement que possible dans toutes les directions, 
pour remplir sa conscience de toutes les possibilités humaines, 
pour connaître le monde et la vie et les hommes et leur œuvre 
telle qu’elle est maintenant, pour faire une base vaste et riche à 
l’ascension future.

Généralement, c’est ce que l’on attend des enfants ; excepté, 
comme j’ai dit, des cas tout à fait rares, exceptionnels, d’en-
fants qui portent en eux un être psychique qui a déjà fait toutes 
les expériences avant de s’incarner cette fois-ci, et qui n’a plus 
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besoin d’expériences, qui veut seulement réaliser le Divin et 
Le vivre. Mais ça, n’est‑ce pas, ce sont des cas... d’un sur des 
millions. Autrement, jusqu’à un certain âge, tant qu’on est très 
jeune, il est bon de se développer, de se déployer autant qu’on 
peut dans tous les sens, de tirer de soi tout ce que l’on contient 
de potentialités, pour en faire des choses exprimées, conscientes, 
actives, de façon à avoir une assise assez solide pour l’ascension. 
Autrement, c’est un peu pauvre.

C’est pour cela qu’il faut apprendre, aimer apprendre, tou-
jours apprendre, mais pas perdre son temps à... n’est‑ce pas, à 
se remplir de choses inutiles, ou à faire des choses inutiles. Il 
faut que tout soit fait avec ce but-là, d’enrichir ses possibilités, 
de développer celles que l’on a, d’en acquérir de nouvelles, et 
de devenir un être humain aussi complet, aussi parfait que l’on 
peut. C’est-à-dire que même sur cette ligne-là, il faut prendre 
la chose sérieusement, pas simplement passer son temps parce 
qu’on est ici, et le gaspiller autant qu’on peut parce qu’il faut le 
passer d’une façon quelconque.

Ça, c’est l’attitude des hommes en général   : ils arrivent dans 
la vie, ils ne savent pas pourquoi ; ils savent qu’ils ont un cer-
tain nombre d’années à vivre, ils ne savent pas pourquoi ; ils 
pensent qu’ils auront à s’en aller parce que tout le monde s’en 
va, et ils ne savent pas non plus pourquoi ; et alors, la plupart 
du temps, ils s’ennuient parce qu’ils n’ont rien en eux, que ce 
sont des êtres vides et qu’il n’y a rien de plus ennuyeux que le 
vide ; et alors ils cherchent à remplir ça en se distrayant ; ils se 
rendent tout à fait inutiles, et quand ils sont arrivés à la fin, ils 
ont gaspillé toute leur existence, toutes leurs possibilités — et 
tout est perdu. Ça, vous prenez mille personnes, il y en a au 
moins neuf cent quatre-vingt-dix qui sont dans ce cas-là. Il se 
trouve qu’ils sont nés dans ces circonstances ou dans celles-là, 
et ils essayent, n’est‑ce pas, de passer leur temps aussi bien 
qu’ils peuvent, de s’ennuyer aussi peu qu’ils peuvent, de souf-
frir aussi peu qu’ils peuvent, de s’amuser autant qu’ils peuvent ; 
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et tout est morne, terne, inutile, stupide, et absolument sans 
résultat. Voilà.

Ça c’est la majorité des êtres humains, et qui ne pensent 
même pas... ils ne se demandent même pas   : «   Mais enfin, pour-
quoi est‑ce que je suis ici ? Pourquoi est‑ce qu’il y a une terre ? 
Pourquoi est‑ce qu’il y a des hommes ? Pourquoi est‑ce que je 
vis ?   » Non, tout ça ce sont des choses absolument sans intérêt. 
La seule chose qui est intéressante, c’est d’essayer de bien man-
ger, de bien s’amuser, de bien se distraire, de bien se marier, 
de bien avoir des enfants, de gagner de l’argent et d’avoir tous 
les avantages que l’on peut avoir au point de vue des désirs, 
et surtout, surtout de ne pas penser, de ne pas réfléchir, de 
ne pas poser de problèmes, et d’éviter tous les ennuis. Voilà. 
Et puis de s’en tirer comme cela, sans trop de catastrophes. 
Ça, c’est l’état général ; ça, c’est ce que les hommes appellent 
être raisonnable. Et comme ça le monde peut tourner en rond 
indéfiniment pour une éternité, il ne progressera jamais. Et 
c’est pour ça que tout ça c’est comme des fourmis ; ça vient, 
ça grouille, ça meurt, ça s’en va, ça revient, ça regrouille, ça 
remeurt, etc. Et ça peut durer pendant des éternités comme 
ça. Heureusement qu’il y en a quelques-uns qui font le travail 
de tous les autres, mais ce sont seulement ceux-là qui font que 
tout ça changera un jour.

Alors le premier problème, c’est de savoir de quel côté on 
veut être   : du côté de ceux qui font quelque chose, ou du côté 
de ceux qui ne font rien ; du côté de ceux qui, justement, pour-
ront peut-être comprendre ce que c’est que la vie, et faire ce 
qu’il faut pour que cette vie aboutisse à quelque chose, ou bien 
de ceux qui se soucient fort peu de comprendre quoi que ce soit 
et qui essayent de passer leur temps en ayant aussi peu d’ennuis 
que possible. Surtout pas d’ennuis !

Voilà. Ça c’est le premier choix. Après ça il y en a beaucoup 
d’autres.

Voilà, mes enfants.
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Maintenant, si vous avez envie d’une méditation, dites-le. 
Oui ou non ? Oui ? Bon ! Essayez d’éliminer de votre cons-
cience tout ce qui est obscurément attaché à la manière de vivre 
inutilement.
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Le 5 octobre 1955

Cet Entretien est basé sur Le Grand Secret, 
«   Le Savant   ».

J’avais l’intention de supprimer les derniers monologues et 
d’aller tout de suite à la réponse de l’Inconnu, parce que ça ne 
suscitait pas... il me semblait que ça ne suscitait pas suffisamment 
de questions pour légitimer tout le temps qu’on passerait à lire... 
Mais il se trouve que, justement pour celui-ci, «   Le Savant   », 
quelqu’un, qui n’est pas ici d’ailleurs, a posé deux questions qui 
me paraissent intéressantes. Alors, je vous lirai «   Le Savant   » 
aujourd’hui, et la semaine prochaine nous prendrons direc-
tement «   L’Inconnu   ».

(Après la lecture du «   Savant   » par la Mère, Pavitra s’apprête à 
lire les questions) Alors, vous allez les lire, Pavitra ? Vous ne voyez 
pas clair ? On peut rallumer.

(Pavitra) Non, non, ça va, Mère.
«   Le Savant parle de deux postulats avec lesquels il 

s’est engagé à la recherche des secrets de la Nature et qui 
se seraient effrités peu à peu.

«   Pour moi, dit-il, l’ignorance était le premier de 
nos maux, sinon le seul...

«   N’en est-il pas vraiment ainsi ?   »

C’est-à-dire que la question est celle-ci, posée pleinement   : 
est‑ce que l’ignorance n’est pas le premier et peut-être même le 
seul mal de l’humanité ?

La Science, c’est-à-dire ce qui considère le monde au point 
de vue le plus matériel, l’a déclaré ; et l’un des plus grands 
maîtres spirituels, l’un des plus grands révélateurs et esprits qui 
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aient cherché la solution des maux de l’humanité sur le plan 
extrême opposé, a dit la même chose — je parle du Bouddha. 
Et tous les deux ont à la fois raison et tort, dans ce sens qu’ils 
ne voient chacun qu’un côté de la question. Il est certain qu’on 
peut toujours réduire la difficulté à un certain aspect, et que 
cela rend le problème plus facile à résoudre, quoiqu’il ne soit 
pas sûr que la solution soit absolument effective. Mais en tout 
cas, si nous parlons d’ignorance, si nous regardons le problème 
sous l’angle de l’ignorance — que c’est parce que l’homme n’a 
pas la connaissance qu’il ne peut pas être sauvé —, cela paraît 
évident. Mais de quelle connaissance s’agit-il ?

Le Savant vous dira   : étudiez les lois de la Nature, sachez 
tout ce qu’elle peut vous enseigner, et elle vous donnera la 
connaissance qui vous permettra de maîtriser la vie, et d’en 
devenir le propriétaire au lieu d’être possédé par elle. Mais 
voilà, d’après ce que nous venons de lire, qu’à mesure qu’il 
étudie et qu’il cherche, sincèrement et de plus en plus profon-
dément, il s’aperçoit qu’il y a quelque chose qui lui échappe, 
parce qu’il arrive tout naturellement à la limite du monde 
matériel et, là, il est en face d’un précipice ; il ne peut plus faire 
de recherches dans ce qui est au-delà, parce que les mêmes 
méthodes ne suffisent pas.

Mais si nous prenons la question par l’autre bout, nous ver-
rons que l’ignorance dont le Bouddha parlait n’était pas du 
tout celle qui consistait à ne pas savoir que si on absorbe un 
poison, on est empoisonné ; ou que si on garde sa tête sous 
l’eau sans respirer, on est sûr d’être noyé ; ce n’est même pas de 
ne pas savoir comment la Nature construit les atomes. Mais, 
pour lui, l’ignorance consistait à croire que le monde était réel, 
et que la vie pouvait être bonne si on avait la chance de vivre 
dans des conditions favorables. Venir au monde, c’était naître à 
l’ignorance ; c’était le résultat, selon lui, d’un désir de vivre ; et 
comme ce désir de vivre était en lui-même l’ignorance suprême, 
si on abolissait le désir, tout naturellement au bout d’un certain 
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temps on abolirait la vie, puisqu’elle en est le résultat — la vie, 
le monde et toute cette apparence malsaine et néfaste.

Alors, pour lui, sortir de l’ignorance, c’était sortir de cette 
fausse conviction que le monde était quelque chose de réel, 
et surtout de ce désir de vivre qui était la stupidité suprême. 
Seulement, lui, s’est trouvé devant un autre problème qui était 
au moins aussi sérieux, sinon encore plus, que le problème du 
Savant. C’est que son remède n’était bon qu’individuellement ; 
il ne pouvait s’appliquer qu’à un nombre extrêmement restreint 
d’individus qui avaient déjà passé par des expériences innom-
brables, à travers des vies tout aussi innombrables, pour attendre 
le moment où ils étaient prêts à comprendre cette vérité, et à se 
libérer du monde en se libérant du désir, et à disparaître dans 
le Nirvâna.

Mais comment multiplier suffisamment ces conversions 
finales, pour en arriver à ce que le monde disparaisse ? Cela 
paraît impossible, puisque le processus est progressif, et qu’il 
faut passer par tous les stades de la vie consciente jusqu’à ce 
qu’on arrive à l’état où l’on est prêt pour s’enfuir dans le Nir-
vâna. Et alors, pendant tout ce temps-là, qu’est‑ce qui arrive à 
tous ces pauvres gens, pas seulement aux gens, aux bêtes aussi, 
et aux plantes, à toute cette vie qui souffre et lutte et peine ? 
Alors, même dépourvue de tout espoir... Parce qu’au moins les 
savants vous disent   : «   Nous allons vous trouver le moyen de 
vous rendre la vie plus confortable.   » Ils n’ont pas l’air d’avoir 
découvert ça très bien, parce que ce genre de confort complique 
la vie et ne la rend pas plus agréable, mais enfin, au moins, ils 
vous donnent une lueur d’espoir, tandis que l’autre vous dit   : 
«   Attendez, attendez, quand votre tour viendra, vous passe-
rez de l’autre côté.   » Mais en attendant, on n’est pas heureux. 
Alors, peut-être pourrait-on dire que cette façon d’aborder le 
problème n’est pas tout à fait suffisante, parce que c’est une 
façon purement et exclusivement mentale, et qu’elle ne peut 
satisfaire que les gens qui ont une vie mentale, et ce n’est pas la 
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majorité. C’est d’ailleurs cela qui a fait que toutes les religions 
se sont vulgarisées, même celles qui avaient au début quelque 
chose de très haut et de très vrai à donner ; elles ont été obligées 
de le réduire à la taille de la conscience humaine. Parce que 
l’humanité souffre, et que ce n’est pas avec de belles idées qu’on 
la guérit.

Il faut autre chose. Ça, nous le verrons peut-être à la fin, 
quand nous en arriverons là. Pour le moment...

(Pavitra) «   Le deuxième postulat, c’est qu’il nous est pos-
sible de connaître l’univers, tel qu’il est réellement, de 
saisir objectivement ses lois.

«   L’espèce de régularité que nous constatons dans 
l’univers et que nous traduisons en ce que nous appelons 
lois de la Nature, a-t-elle une existence indépendante 
de nous ? Ou bien ces prétendues lois n’existent-elles 
que dans notre esprit ? N’est-il pas possible de connaître 
l’univers dans sa réalité, tel qu’il est en lui-même, indé-
pendamment de l’observateur ou du penseur ?   »

Oui, il y a un moyen   : c’est par identification. Mais évidemment, 
c’est un moyen qui échappe tout à fait aux processus physiques. 
Je pense que cette impuissance provient seulement du procédé 
employé, parce qu’on est resté dans une conscience tout à fait 
superficielle ; et le phénomène qui s’est produit la première fois 
se produit encore une seconde fois. Si vous poussez votre inves-
tigation assez loin, vous arrivez tout d’un coup à un moment 
où vos procédés physiques ne valent plus rien. Et au fond, on 
ne peut connaître que ce que l’on est. Alors, si vous voulez con-
naître l’univers, il faut devenir l’univers. Vous ne pouvez pas 
devenir l’univers physiquement, n’est‑ce pas ; mais il y a peut-
être un moyen de devenir l’univers   : c’est dans la conscience.

Si vous identifiez votre conscience à la conscience univer-
selle, alors vous savez ce qui se passe.
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Mais c’est le seul moyen ; il n’y en a pas d’autres. C’est un fait 
absolu qu’on ne connaît que ce que l’on est, et si l’on veut con-
naître quelque chose, il faut le devenir. Alors, n’est‑ce pas, il y 
a beaucoup de gens qui disent   : «   C’est impossible   », mais c’est 
parce qu’ils restent dans un certain plan. Il est tout à fait évident 
que si vous restez non pas seulement dans le plan matériel, mais 
même dans le plan mental, vous ne pouvez pas connaître l’uni-
vers, parce que le mental n’est pas universel ; c’est seulement un 
moyen d’expression de l’univers ; et ce n’est que par une identi-
fication essentielle que vous pouvez alors savoir les choses, non 
pas du dehors au dedans mais du dedans au dehors. Ce n’est 
pas impossible. C’est tout à fait possible. Cela a été fait. Mais 
ça ne peut pas se faire avec des instruments, si perfectionnés 
qu’ils soient. Là, il faut encore faire intervenir quelque chose 
d’autre, d’autres régions, d’autres réalités que les réalités pure-
ment matérielles, y compris le mental qui appartient à la vie 
physique, la vie terrestre.

On peut tout savoir, mais il faut connaître le moyen. Et 
le moyen ne s’apprend pas dans des livres, cela ne peut pas 
s’écrire avec des chiffres. Ce n’est qu’en pratiquant. Et alors 
là, cela demande une abnégation, une consécration, une 
persévérance et une obstination encore beaucoup plus consi-
dérables que celles que les savants les plus sincères, les plus 
honnêtes, les plus désintéressés ont jamais montrées. Mais 
je dois dire que la méthode de travail scientifique est une 
discipline merveilleuse ; et ce qui est curieux, c’est qu’aussi 
la méthode préconisée par le Bouddha pour se débarrasser 
des désirs et de l’illusion du monde, est l’une des plus mer-
veilleuses disciplines qu’on ait jamais eues sur la terre. Elles 
sont aux deux bouts, elles sont toutes deux excellentes ; ceux 
qui suivent l’une ou qui suivent l’autre en toute sincérité, se 
préparent vraiment pour le yoga. Il suffit d’un petit déclic, 
quelque part, qui leur permette de sortir de leur point de 
vue un peu trop étroit d’un côté ou de l’autre, pour pouvoir 
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entrer dans une intégralité qui les mènera, elle, vers la Vérité 
et la maîtrise suprêmes.

Je ne sais pas si l’ignorance est le plus grand obstacle sur 
le chemin de l’humanité. Nous avons dit que c’était un obs-
tacle qui est presque exclusivement mental et que l’être humain 
est beaucoup plus complexe qu’un être mental, quoiqu’il soit 
suprêmement mental ; puisque c’est sa nouvelle création dans 
le monde, il représente la dernière possibilité de la Nature, et 
en cela, naturellement, sa vie mentale a pris une proportion 
formidable, parce qu’il a la fierté d’être le seul être à l’avoir sur 
la terre. Il n’en fait pas toujours bon usage, mais enfin c’est 
comme ça. Mais ce n’est pas là qu’il trouvera la solution. Il faut 
qu’il aille au-delà. Voilà.

Maintenant quelqu’un d’autre a-t-il une question ? Non ? 
Personne ? (À un enfant) Tu as une question, toi ?

Mère, depuis l’âge de pierre jusqu’à notre âge, si nous 
regardons, l’homme a fait seulement un progrès dans 
le mental, c’est-à-dire dans le domaine scientifique, et 
pourquoi aucun progrès dans son...

Tu crois ça, toi ? Qui t’a dit cela ?

C’est ici [dans le texte] qu’on a dit que nous sommes 
presque à l’âge de pierre...

Ah ! ah ! c’est lui (montrant Pavitra) qui l’a dit. (rires)
Peut-être qu’il avait à préparer son mental d’abord. À l’âge 

de pierre, son mental était un peu «   rustique   », il n’y avait pas 
grand-chose. Il fallait qu’il le développe avant de pouvoir le 
dépasser. Ça a pris longtemps, mais on est tout de même arrivé 
à quelque chose.

Il est de toute évidence qu’au point de vue purement mental, 
le mental physique, eh bien, on a fait du chemin depuis l’âge de 
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pierre. On dit que nous n’avons pas fait beaucoup de progrès 
parce qu’il y a autre chose que l’on n’a pas beaucoup cultivé ; 
parce que nous étions justement beaucoup trop occupés à jouer 
avec un nouvel instrument ; hein ! c’est si intéressant d’avoir un 
nouveau jeu, là. On jouait avec ça, on essayait tous les moyens 
de s’en servir. Au point de vue pratique c’était surtout des appli-
cations comme jeux, hein ! Même cette bombe atomique, c’est 
encore une façon de jouer ; elle est un peu macabre, mais enfin 
c’est encore un jeu. Ce n’est pas avec une vision claire, définie, 
un plan, une organisation pour faire avancer le tout vers le but, 
le vrai but. Ce n’est pas ça. C’était tout à fait... c’est encore... 
comme des enfants dans une cour de récréation   : on invente, 
on cherche, on joue, on trouve, on se bouscule, on se bat, on 
s’entend, on se querelle, on découvre, on détruit, on construit. 
Mais il y a un plan, derrière ; il y a eu un plan ; il y a encore un 
plan ; il y a de plus en plus un plan. Et peut-être que tout cela, 
qui joue à la surface, malgré tout, ça mène vers quelque chose 
qui va se produire un jour ; peut-être que si on en parle main-
tenant et que nous pensions tant à cette chose, c’est peut-être 
que... il faut bien qu’à un moment donné, ça se produise, hein ! 
Ça peut se produire lentement, par étapes, mais enfin il y a un 
moment où ça commence à se produire. Alors c’est peut-être 
qu’on est arrivé à ce moment-là.

Mais enfin il ne faut pas anticiper, nous en parlerons la pro-
chaine fois.

Voilà, c’est tout ?
Plus de questions ? Rien ? (À un enfant) Tu n’as rien à dire, 

toi, ce soir ?
Non ? Bon. Alors, au revoir, mes enfants.
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Le 12 octobre 1955

Cet Entretien est basé sur Le Grand Secret, 
«   L’Inconnu   ».

Quand est‑ce que ça va se produire, hein ? Voilà, c’est ça, la 
question que j’attendais.

(À un enfant) Qu’est‑ce que tu voulais demander ?

Ce que tu as dit maintenant.

Tu vois, je sais lire dans les pensées.
Et alors, si je disais que cela dépend de vous ? Ce n’est pas 

tout à fait vrai, mais enfin il y a quelque chose de vrai dedans.
Je pense que cela se produira au moment où il y aura un 

nombre suffisant de consciences qui sentiront d’une façon 
absolue que ça ne peut pas être autrement. Maintenant, la 
plupart, l’immense majorité d’entre vous doit faire un effort 
pour s’imaginer ce que ça sera, et, au mieux, spécule là-dessus 
et peut-être espère que cette transformation rendra les choses 
plus agréables, plus plaisantes — quelque chose comme cela. 
Mais votre conscience est tellement attachée à ce qui est, qu’elle 
a même des difficultés à imaginer que les choses puissent être 
autrement. Et jusqu’à ce que ce qui doit être devienne, pour 
un ensemble de consciences suffisant, une inévitable nécessité, 
et que tout ce qui a été et qui est encore maintenant appa-
raisse comme une absurdité qui ne peut pas durer... c’est à ce 
moment-là que ça pourra se produire, mais pas avant.

Reste un problème, à savoir si c’est une chose qui peut se 
produire et qui se produira individuellement, avant qu’elle ne 
se produise collectivement. C’est probable. Mais aucune réali-
sation individuelle ne peut être complète, ni même approcher 
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de cette perfection, si elle n’est pas en accord avec au moins un 
ensemble de consciences représentatif d’un monde nouveau. 
Il y a, malgré tout, une interdépendance de l’individu avec la 
collectivité, si grande que la réalisation individuelle est, mal-
gré tout, limitée, amoindrie par l’atmosphère «   ����������������� irresponsive�����    » 
— si je puis dire — de ce qui l’entoure. Et il est certain que 
la vie terrestre tout entière doit suivre une certaine courbe de 
progrès, pour qu’un monde nouveau et une conscience nou-
velle puissent se manifester. Et c’est pour cela que j’avais dit, au 
début, que cela dépend au moins partiellement de vous.

Est‑ce que vous avez jamais essayé de vous représenter ce que 
pourrait être cette conscience nouvelle, et ce que pourrait être 
une race nouvelle, et en dernier lieu ce que pourrait être un 
monde nouveau ?

Par analogie, il est de toute évidence que l’arrivée de l’homme 
sur la terre a changé la condition terrestre. Je ne peux pas dire 
qu’à un certain point de vue cela ait été pour le plus grand bien 
de tous, parce qu’il y en a beaucoup qui en ont terriblement 
souffert ; et là, il est évident que les complications que l’être 
humain a apportées dans la vie, n’ont pas toujours été très favo-
rables, ni pour lui ni pour les autres. Mais à un certain point de 
vue, cela a fait faire un progrès considérable, même aux espèces 
inférieures   : l’homme s’est mêlé de la vie des animaux, il s’est 
mêlé de la vie des plantes, il s’est mêlé de la vie des métaux, des 
minéraux ; comme je dis, ça n’a pas toujours été pour la plus 
grande joie de ceux dont il s’occupait, mais enfin ça a certai-
nement changé considérablement leurs conditions de vie. Eh 
bien, de même, il est probable que l’être supramental, quel qu’il 
soit, changera considérablement la vie de la terre. Dans notre 
cœur et dans notre pensée, nous espérons que tous les maux 
dont la terre souffre seront sinon guéris du moins améliorés, 
et que les conditions générales seront plus harmonieuses, et 
en tout cas plus tolérables. Cela se peut, parce que c’était la 
nature même de la conscience mentale qui s’est incarnée dans 
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l’homme qui agissait pour sa propre satisfaction, dans le but de 
son développement propre et sans grande considération pour 
les conséquences de ses actions. Peut-être le Supramental agira-
t-il d’une façon plus harmonieuse. En tout cas, nous l’espérons. 
C’est comme ça que nous le concevons.

Mais je vous pose, moi, une question   : y avez-vous pensé ? 
Avez-vous pensé à ce que cela pourrait être ?

(À un enfant) Toi, tu y as pensé ? Hein ? (À un autre enfant) 
Toi ? Non ? Toi, tu y as pensé ? Alors, dis-moi ce que tu as pensé. 
Naturellement, je ne vous demande pas de me répéter ce que 
vous avez lu dans les livres de Sri Aurobindo, parce que ce n’est 
pas ce dont il s’agit   : il faut tâcher d’imaginer et de vivre par 
soi-même quelque chose.

Tu ne peux pas dire ? Toi non plus, tu ne peux pas dire ?

Mère, à cause de notre imperfection nous avons quelque 
chose à faire. Mais quand la race supramentale des-
cendra, elle sera parfaite ; alors, qu’est‑ce qu’il y aura 
à faire ?

Parfaite ! Parfaite par rapport à nous, mais pas par rapport à ce 
qui viendra ensuite. Le monde est en perpétuel mouvement et 
perpétuelle progression, et il est de toute évidence que, chaque 
fois qu’une conscience nouvelle s’est manifestée sur la terre, on 
a eu l’impression que ce serait... peut-être pas une réalisation 
définitive, mais en tout cas un progrès considérable. Et il est 
de toute évidence aussi que pour... mettons la conscience d’un 
éléphant ou d’un chien, les capacités humaines sont des choses 
absolument merveilleuses. Dans la mesure où ils pourraient le 
comprendre, où ils peuvent l’imaginer, où ils le sentent — les 
chiens le sentent —, les facultés humaines sont pour eux des 
choses qui sont divines. Et c’est parce que nous, nous sommes 
arrivés à une étape où nous percevons quelque chose au-delà 
(c’est ce que j’ai dit là-dedans, n’est‑ce pas), c’est pour ça que 
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nous ne sommes pas satisfaits de tout ce que nous faisons ; 
c’est pour ça qu’il y a ce sentiment qu’on a beau faire, il y a 
quelque chose qui nous échappe — que la vraie chose nous 
échappe, qu’on tourne autour, mais qu’on ne la touche pas. 
C’est parce qu’on est prêt pour ce quelque chose. Autrement, 
si on ne comprenait pas ça, on serait tout à fait satisfait de ce 
que l’on peut faire et on aurait simplement l’effort pour le faire 
de mieux en mieux. C’est le commencement d’une expression 
nouvelle. Ce besoin, par exemple, de quelque chose qui soit 
plus essentiellement vrai ; de quelque chose qui soit... sur quoi 
on puisse compter, qui ne s’écroule pas quand on s’appuie 
dessus, quelque chose qui vous donne un soutien durable, 
permanent ; ce besoin d’éternité que l’on a en soi, ce besoin 
d’un absolu, d’une vérité absolue, d’un bien absolu, d’un beau 
absolu — ça, ça s’éveille au moment où on est prêt pour rece-
voir une conscience nouvelle.

Il est certain que depuis fort longtemps, peut-être dès le 
début (pas le début au point de vue évolutif, parce qu’il y a eu 
des périodes d’êtres intermédiaires qui étaient beaucoup plus 
proches de l’animal que proches de l’homme vrai), quand cette 
forme humaine a été suffisamment développée et prête pour 
pouvoir recevoir quelque chose d’en haut, quand il y a eu les 
premiers êtres des mondes supérieurs qui se sont incarnés dans 
des formes humaines, à partir de ce moment-là, il y a toujours 
eu des individus qui portaient en eux ce besoin d’éternité et 
d’absolu. Mais c’était une chose individuelle. Et ce n’est que 
petit à petit, et très progressivement, à travers des périodes de 
lumière et d’obscurité consécutives, que quelque chose, dans 
l’ensemble de l’humanité, s’est éveillé au besoin d’un bien 
supérieur.

Il est de toute évidence que maintenant, à travers tous les 
remous et toutes les stupidités, il y a un besoin qui s’éveille, 
presque une sorte de sensation de ce que cela pourrait être et 
devrait être — ce qui voudrait dire que le moment est proche. 
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Pendant fort longtemps on a dit   : «   Ça sera, ça sera   », et on a 
promis... il y a des milliers et des milliers d’années, on a déjà 
commencé à promettre qu’il y aurait une conscience nouvelle, 
un monde nouveau, quelque chose de divin qui se manifesterait 
sur la terre, mais on a dit   : «   Ça sera, ça sera   », comme ça ; on a 
parlé d’âges, d’éons, de milliers et de milliards d’années. On n’a 
pas eu cette sensation que l’on a maintenant, que ça doit venir, 
que c’est tout proche. Naturellement, la vie humaine est très 
courte et il y a une tendance à vouloir raccourcir les distances 
pour que ça soit en proportion avec les dimensions ; mais mal-
gré tout, il y a un moment où ça se passera... Malgré tout, il 
y aura un moment où ça se passera, il y aura un moment où 
le mouvement basculera dans une réalité nouvelle... Il y a eu 
un moment où l’être mental a pu se manifester sur la terre. Le 
point de départ pouvait être pauvre, très incomplet, très partiel, 
mais tout de même il y a eu un point de départ. Pourquoi ça ne 
serait pas maintenant ?... C’est tout.

Peut-être que ceux qui depuis le commencement ont annoncé 
que ça serait, si ceux-là mêmes disent   : «   Ça va être   », après tout, 
c’est peut-être les mieux informés. Moi je considère que depuis 
les débuts de l’histoire terrestre (nous ne remonterons pas aux 
antécédents, n’est‑ce pas, puisque nous avons déjà assez à faire 
avec la terre), depuis les débuts de l’histoire terrestre, sous une 
forme ou sous une autre, sous un nom ou sous un autre, Sri 
Aurobindo a toujours présidé aux grandes transformations ter-
restres ; et alors quand il vient vous dire   : «   Eh bien, cette fois-ci 
c’est la bonne   », peut-être qu’il sait. C’est tout ce que je puis 
dire.

Alors si c’est la bonne, voilà comment se pose le problème   : 
il y aura des gens qui sont prêts, ou qui se rendront prêts, et qui 
seront justement ceux qui partiront les premiers sur le nouveau 
chemin. Il y en a d’autres qui, peut-être, s’en apercevront trop 
tard, qui auront manqué leur occasion ; je crois qu’il y en aura 
beaucoup comme ça. Mais en tout cas, mon point de vue est 
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comme ceci   : même s’il ne devait y avoir qu’une demi-chance, 
ça vaudrait la peine d’essayer. Parce qu’après tout (je ne sais pas, 
je vous disais tout à l’heure), il y a un moment où la vie telle 
qu’elle est, où la conscience humaine telle qu’elle est, paraît une 
chose absolument impossible à supporter, ça crée une sorte de 
dégoût, de répugnance ; on dit   : «   Non, ce n’est pas ça, ce n’est 
pas ça ; ça ne peut pas être ça, ça ne peut pas continuer.   » Eh 
bien, quand on en est là, il n’y a qu’à jeter son tout — tout son 
effort, toute sa force, toute sa vie, tout son être — dans cette 
chance, si on veut, ou cette occasion exceptionnelle qui est 
donnée de passer de l’autre côté. Quel soulagement de mettre 
le pied sur le nouveau chemin, celui qui vous mènera ailleurs ! 
Ça vaut la peine de jeter beaucoup de bagages derrière, de se 
débarrasser de beaucoup de choses pour pouvoir faire ce saut-
là. C’est comme ça que je vois le problème.

Au fond, c’est la plus sublime des aventures, et si l’on a en soi le 
moins du monde le véritable esprit d’aventure, ça vaut de risquer 
le tout pour le tout. Mais ceux qui ont peur, qui se demandent   : 
«   Est‑ce que je ne vais pas lâcher la proie pour l’ombre ?   » selon 
le proverbe le plus plat qu’on puisse imaginer, ceux qui se 
disent   : «   Bah ! après tout, il vaut mieux profiter de ce que l’on 
a que de risquer de perdre tout, nous ne savons pas ce qui va 
arriver demain, prenons nos précautions   » (malheureusement, 
c’est très répandu, extrêmement répandu), eh bien, ceux qui 
sont dans cet état d’esprit-là, je peux vous assurer d’une chose, 
c’est que, même quand la chose se passera devant leur nez, ils 
ne s’en apercevront pas. Ils diront   : «   C’est bien, comme ça je 
n’aurai pas de regrets.   » C’est possible. Mais peut-être qu’après 
ils en auront, des regrets ; ça, nous ne le savons pas.

En tout cas moi, ce que j’appelle être sincère, c’est ça   : si on 
conçoit que cette réalisation nouvelle est la seule chose qui vaut 
vraiment d’être vécue, que ce qui est, est intolérable — non 
seulement pour soi-même, peut-être pas tant pour soi-même, 
mais enfin, si on n’est pas tout à fait égoïste et mesquin, on a 
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l’impression que, vraiment, ça a assez duré, qu’on en a assez, 
qu’il faut que cela change —, eh bien, quand on a cette impres-
sion-là, on prend tout, tout ce que l’on est, tout ce que l’on 
peut, tout ce que l’on a, et on se jette dedans complètement 
sans jamais regarder en arrière, et arrivera ce qui arrivera. Moi 
je trouve qu’il vaudrait même mieux plonger dans un abîme 
comme ça, que d’être sur le bord à trembler, à se demander   : 
«   Qu’est‑ce qui va m’arriver demain si je fais ce pas un peu 
téméraire ?   » Voilà.

Il vaut mieux avoir un peu de cœur au ventre, comme on dit 
grossièrement, et risquer le coup. Ça c’est mon opinion.

Maintenant, si vous avez quelque chose d’autre à dire, dites-
le. (À un enfant) Et toi, tu es parmi les satisfaits ou parmi ceux 
qui veulent que ça change ? Je ne poserai pas de questions 
indiscrètes.

(silence)

Mère, ce que vous venez de dire, ça veut dire que la trans-
formation de la conscience et de la vie vont ensemble, 
n’est‑ce pas ? Parce que dans le texte, il est dit   : «   Il faut 
d’abord transformer la conscience, puis la vie...   »

À dire vrai, on ne demande pas grand-chose pour la vie pour le 
moment   : une petite chose — moi, ce que j’appelle des petites 
choses. Il est évident, oui... n’est‑ce pas, si on vous demande de 
ne pas vivre comme un animal tout à fait — tout à fait, parce 
que partiellement, pour le moment c’est difficile, mais enfin, de 
ne pas vivre complètement comme un animal —, ça c’est un 
changement dans la vie. Mais ça ne va pas plus loin que ça. On 
ne vous demande pas de vivre comme des esprits éthérés ; pour 
le moment on va doucement, progressivement.

Mais cette animalité...
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Non, pardon ! vous voulez dire qu’on pense qu’on peut amener 
son animalité dans la conscience nouvelle ?

Non, mais jusqu’à ce que ce soit prêt...

Mais les choses ne sont pas taillées comme ça au couteau. Pour 
que l’animalité disparaisse complètement, la forme doit être 
transformée totalement. Tant que le fonctionnement corporel, 
par exemple, sera ce qu’il est, eh bien, nous participerons d’une 
façon plus que suffisante à l’animalité, n’est‑ce pas ; et ça, ça ne 
peut disparaître que lorsque, eh bien, nous n’aurons plus de 
cœur, de poumons, d’estomac, et tout le reste. Ça, nous disons 
que ça viendra longtemps après.

Au fond, la seule chose qui soit très importante pour le 
moment, c’est le changement de conscience. Et ne croyez pas 
que ce soit si facile. Si vous vous observez attentivement, vous 
vous apercevrez que vous pensez, sentez, éprouvez et construisez 
comme un animal humain, c’est-à-dire comme un être infrara-
tionnel et aux trois quarts subconscient, pendant presque toute 
la totalité de votre journée. Il se peut qu’à certains moments 
vous échappiez à ça ; mais il vous faut encore un effort pour y 
échapper. Cela peut arriver spontanément, comme une grâce, 
à certains moments ; mais la plupart du temps, il vous faut un 
effort pour arriver à attraper quelque chose qui ne soit pas pure-
ment ça. À n’importe quel moment de votre journée, si vous 
faites juste un petit pas en arrière et que vous vous regardiez 
faire, vous vous attraperez, vous verrez ça. Quand est‑ce que... 
Tout d’un coup, n’est‑ce pas, si je disais soudainement, là, main-
tenant   : «   Regardez-vous !   » comme ça, sans prévenir à l’avance, 
qu’est‑ce qui était là dans le champ de votre conscience ? Si 
vous attrapez ça, vous verrez ; certainement, au moins quatre-
vingt-dix-neuf fois sur cent, c’est l’animal qui est là ; un animal 
qui est un petit peu perfectionné, n’est‑ce pas, pas tout à fait un 
chien, pas tout à fait un singe, mais enfin pas très loin de ça.
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Il y a beaucoup de choses que les hommes ont transformées 
en vertus merveilleuses, que moi j’ai trouvées chez les animaux 
comme des mouvements spontanés — et ils avaient au moins 
l’avantage de ne pas être fiers et de ne pas avoir de vanité. Ils 
faisaient spontanément des choses qui, ma foi, étaient très remar-
quables — très remarquables de dévouement, d’abnégation, de 
prévision, de sens éducatif. Ils le faisaient spontanément et sans 
écrire des livres dessus et sans s’en vanter comme d’une chose 
merveilleuse. Par conséquent, il faut beaucoup pour sortir de 
l’animal, beaucoup plus qu’on ne croit.

Mère, tu disais juste maintenant que c’est très proche...

Quoi, très proche ? L’événement ?
Oui. Autrement nous n’en parlerions pas. Si cela devait se 

produire dans quelques milliers d’années, il est évident que 
nous n’aurions pas besoin de nous en occuper, excepté comme 
d’un rêve lointain.

Alors, ça veut dire qu’il y a au moins une bonne mino-
rité qui a changé ?

Ah ! ça... C’est possible ; mais peut-être pas beaucoup — je veux 
dire peut-être pas beaucoup de gens.

Il y a des êtres qui pourraient se regarder à n’importe quel 
moment, et qui ne trouveraient pas l’animal. Il n’y en a pas 
beaucoup. On ne parle des choses que quand on les connaît 
— on devrait, en tout cas.

(À un enfant) Alors tu as quelque chose à dire ?

Mère, quelle est la vraie réalité de l’univers ?

(long silence)
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Si vous voulez, sous une forme paradoxale, je dirai   : ce que 
l’univers deviendra.

Je pourrais dire aussi   : son point de départ et son aboutis-
sement.

Et aussi   : ce qu’il est de toute éternité.
Maintenant avec ça, faites quelque chose.

Mère, vous avez dit dans le texte   : «   Une intervention se 
produira et prolongera notre vie...   » Dans ce cas, notre 
vie sera prolongée jusqu’à ce que nous puissions voir 
l’avènement ?

Je ne vous ai pas lu ça, et c’est exprès que je ne vous l’ai pas 
lu. Quand on écrit une pièce de théâtre pour un public, on 
est obligé de dire certaines choses qui en font une chose 
accessible.

Mais c’est vrai, n’est‑ce pas ?

Si c’est la vérité ? Oui... C’est tout.

Mère, l’apparition de l’homme mental, c’était graduel, 
n’est‑ce pas, de l’animal à l’homme ?

Ça... Il y a eu tout de même un moment où c’est devenu un 
homme, non ? Je vous ai dit ça, au point de vue évolutif ça 
paraît comme cela. Moi je ne suis pas très calée, n’est‑ce pas, je 
ne peux pas vous raconter comment ça s’est passé, du moins ce 
que la Science pense savoir sur ce qui s’est passé. Je peux vous 
raconter seulement ce que je sais.

Eh bien, il y a un moment où ce que nous appelons forme 
humaine (c’est-à-dire avec des capacités humaines), était 
suffisamment prêt pour qu’un être de conscience mentale, 
entièrement conscient, puisse s’incarner en lui — et ça, ça a 
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été vraiment le premier homme. Maintenant historiquement, 
à quel moment ça s’est produit, ça je ne peux pas vous dire ; 
mais il y a fort longtemps. Il y a quelque temps j’ai eu des 
chiffres sous les yeux, qui m’ont paru être tout à fait raisonna-
bles et véridiques — mais il y a extrêmement longtemps. Et 
pendant très longtemps ça a été comme... une espèce d’état 
étale, comme quand la mer est arrivée au sommet de la marée, 
que ça se répand et que ça reste tranquille. C’est resté tranquille 
comme ça pendant très, très, très, très, très longtemps ; et ce 
n’est qu’après très longtemps que ce que nous appelons acti-
vité humaine et civilisation humaine a commencé à prendre 
place, et ça, même depuis le commencement de ça jusqu’à 
maintenant... On a des chiffres, n’est‑ce pas, approximatifs. 
(Se tournant vers Pavitra) Pavitra, vous les connaissez ?

(Pavitra) Je ne m’en souviens plus.

Il y a des chiffres, mais c’est assez considérable. Et ça, c’est seule-
ment la période que l’on peut appeler historique — quoiqu’elle 
ne le soit pas à la façon ordinaire, mais enfin, on a retrouvé 
des signes, des documents, des indications, quelque chose qui 
peut vous donner une idée du temps. Eh bien ça, ça ne s’est 
produit que très longtemps après que la première conscience 
mentale se soit incarnée dans une forme humaine, qui était 
devenue suffisamment humaine, n’est‑ce pas, pour devenir un 
homme ; et probablement, avant que cette forme soit produite 
il a dû y avoir des quantités de tentatives de la Nature qui se 
sont répandues, peut-être pendant des milliers, des milliers et 
des milliards d’années. Je ne sais pas. Mais il y a eu un moment, 
comme je dis, où cette conscience mentale a été capable de 
venir et de prendre possession d’une forme. Après ça, comme 
je vous l’ai dit aussi, pendant très, très longtemps... pour que 
cette forme puisse s’adapter et se perfectionner suffisamment 
pour exprimer complètement cette conscience, il a fallu très, 
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très, très longtemps. Ça, c’est entendu. Eh bien, il est plus 
que probable (pas plus que probable, c’est certain) que cela se 
reproduira de la même façon. Il y aura un moment où une 
conscience humaine sera dans un état suffisant pour qu’une 
conscience supramentale puisse entrer dans cette conscience 
humaine et se manifester.

Mais il se peut qu’avant que ça devienne une espèce nouvelle 
comme l’espèce humaine, cela prenne très, très longtemps. Et 
ça, ça se fera progressivement. Mais comme je le dis, il y a une 
chose   : quand ça se produira, ça se produira. Ça ne se produit 
pas, ça ne s’étale pas comme un caoutchouc, n’est‑ce pas ; il y a 
un moment où ça se produit, où la descente se produit, où la 
fusion se produit, où l’identification se produit. Ça peut se faire 
dans un éclair. Il y a un moment où ça se produit. Après, ça 
pourra prendre très, très, très longtemps ; il ne faut pas espérer 
que du jour au lendemain on va voir des surhommes jaillir ici et 
là. Non, ce ne sera pas comme ça. Seulement, ceux qui auront 
fait ce que j’ai dit, ceux qui se seront précipités tout entiers, qui 
auront risqué le tout pour le tout, ceux-là ils le sauront. Mais ils 
seront les seuls à savoir ; ils sauront quand ça se produira.

Les autres, ils ne pourront pas même voir ?

Les autres ? Ils ne s’en apercevront même pas ! Ils continueront 
leur vie stupide, sans savoir ce qui est arrivé.

Mais tout de même, ils pourront voir ce surhomme de-
vant eux. (rires)

Douce Mère, quelle sera l’attitude du surhomme vis-
à-vis de l’homme ?

Quelle est l’attitude de l’homme vis-à-vis de l’animal ? Non, 
espérons qu’il sera un peu plus gentil ! (rires)
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Mais il ne faut pas vous faire d’illusions. Pour la conscience 
supramentale, l’homme est vraiment stupide. Même avec toutes 
ses perfections, toutes ses réalisations, tout ça, même avec tous 
ses accomplissements, eh bien, il paraît for-mi-da-ble-ment 
stupide. Seulement, ce n’est pas une raison pour le maltraiter. 
Mais je ne crois pas que le surhomme maltraitera personne, 
justement parce qu’il aura une conscience qui sera capable de 
passer derrière les apparences. Espérons qu’il sera bien gentil.

Voilà. C’est tout ?
Je crois que c’est fini, à moins que quelqu’un n’ait une ques-

tion très importante à me poser. Pavitra ?

(Pavitra) Quelle sera l’attitude de l’homme vis-à-vis du 
surhomme ?

Ah ! (rires) Espérons que cela ne sera pas la même attitude que 
l’homme a prise vis-à-vis de tous ses dieux ; parce qu’il les a plu-
tôt maltraités. Ses prophètes et ses dieux, il les a mis en croix, 
il les a lapidés, il les a brûlés vifs — enfin l’homme s’est plutôt 
mal conduit vis-à-vis de tous ceux qui sont venus lui prêcher 
une vie nouvelle. Espérons que l’homme sera un peu plus rai-
sonnable... Maintenant il les mettrait en prison.

Mais l’homme les a installés dans les temples aussi !

Non, pas l’être lui-même   : l’image qu’il a fabriquée après coup, 
et dont il a fait une... action politique. Pardon ! c’est le dieu à 
l’image de l’homme qui a été mis dans les temples et adoré, 
pour des raisons purement politiques. Mais ceux qui étaient en 
relation avec... ceux qui manifestaient en eux-mêmes la Réalité 
divine, on les a très mal reçus, toujours. D’ailleurs l’histoire est 
là pour le prouver. Maintenant, n’est‑ce pas, on ne lapide plus, 
excepté les pauvres Nègres quelquefois, en Amérique ; on ne 
brûle plus vivant, ce n’est plus à la mode — mais on met en 
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prison, ça arrive. Et au fond (j’ai dit ça déjà plusieurs fois), ce 
qui sauve les hommes qui ne sont pas tout à fait des hommes, 
c’est que maintenant le monde est dans un tel état d’ignorance 
qu’on ne croit même plus à la réalité de leur pouvoir. Mais 
certainement que si les gouvernements croyaient à la réalité de 
leur pouvoir, ils auraient du mauvais temps...

Mais espérons que... je dirai alors (comme j’ai dit pour les 
hommes   : espérons que le surhomme sera bien gentil), eh bien, 
espérons pour le surhomme qu’il saura se défendre, qu’il aura 
des moyens de défense, pas trop visibles, mais suffisants.

Mais, Mère, si l’homme ne peut le voir, il n’a pas besoin 
de se défendre, non ?

Non. C’est peut-être son plus grand moyen — c’est le don 
d’invisibilité. (Mère rit)

N’est‑ce pas, on demande toujours   : «   Mais pourquoi est‑ce 
qu’on ne devient pas un être qui manifeste les forces supra-
mentales ? Pourquoi tout d’un coup il ne devient pas lumineux 
physiquement ? Alors nous saurions que c’est lui.   » Eh bien, 
vous verriez ce qui lui arriverait, le pauvre ! Et ce ne serait qu’une 
petite chose, être un peu lumineux, ce n’est qu’une toute petite 
chose !

Cela suffit pour aujourd’hui.
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Le 19 octobre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre I de 
La Synthèse des Yogas, «   Les Quatre Aides   ».

Douce Mère, ici   : «   ... enfin, le concours du temps 
(Kâla), car pour toute chose il y a un cycle d’action et 
une période du mouvement divin.   »

Quelle est cette période du mouvement divin ?

Pour chaque chose c’est différent.
Pour chaque activité, pour chaque réalisation, pour chaque 

mouvement, il y a une période de temps définie, et qui diffère. 
Il y a d’innombrables périodes de temps qui s’enchevêtrent ; 
mais chaque chose est régie par une sorte de rythme, qui est le 
rythme propre de cette chose.

N’est‑ce pas, pour la facilité de leur existence extérieure, les 
hommes ont divisé le temps d’une façon plus ou moins arbi-
traire, en années, en mois, en semaines, en jours, en heures, en 
minutes, en secondes, etc. — c’est un rythme qui est plus ou 
moins arbitraire, parce qu’il a été créé par l’homme, mais qui 
comporte en lui-même une certaine réalité parce qu’il corres-
pond à des mouvements universels —, autant qu’ils ont pu. 
Et c’est pourquoi, d’ailleurs, par exemple, nous fêtons les nais-
sances, le jour de naissance   : parce qu’il y a un certain rythme 
dans l’existence de chacun, qui s’établit par ce retour régulier 
des circonstances analogues à celles dans lesquelles il est né.

Et tous les mouvements, quand on les observe, on s’aperçoit 
qu’ils ont un certain rythme   : les mouvements de conscience 
intérieure, par exemple, non seulement au point de vue de la 
compréhension, mais au point de vue des réactions person-
nelles, des hauts et des bas dans le progrès, d’un retour assez 
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régulièrement périodique, à la fois de l’avance et des reculs, des 
difficultés et des aides. Mais si chacun est attentif, il s’aperçoit 
que son rythme lui est tout à fait particulier ; ce n’est pas le 
même rythme que celui du voisin. Mais de même que les sai-
sons suivent un certain rythme, assez régulier dans l’ensemble, 
de même la vie individuelle a ses saisons. Et quand on s’étudie 
attentivement, on s’aperçoit qu’il y a même certaines répéti-
tions de circonstances analogues, à des intervalles réguliers. 
Même, des gens très sensitifs s’aperçoivent qu’il est certains 
jours de la semaine, ou certaines heures du jour, où ils peuvent 
faire les choses plus facilement. Il y en a qui ont des difficultés 
particulières à des jours et à des heures particuliers ; il y en a au 
contraire qui ont des inspirations meilleures à des moments 
particuliers. Mais chacun doit trouver cela en lui-même, en 
s’observant. Naturellement c’est loin d’être absolu, ce n’est pas 
rigoureux et, si c’est gênant, cela peut s’éliminer très facilement, 
simplement avec un petit effort d’une volonté résolue. Mais si 
ça aide, on peut s’en servir.

Et tout ça, chaque chose ayant son rythme propre, eh bien, 
ça fait un entrecroisement de rythmes extrêmement compliqué, 
qui fait ce que nous voyons   : quelque chose qui paraît ne pas en 
avoir, parce que c’est trop compliqué, c’est trop complexe.

Comment est‑ce qu’on peut s’en servir, Douce Mère ?

Eh bien, si... admettons, n’est‑ce pas... nous parlons du yoga... 
si tu observes en toi une certaine répétition de conditions 
que, par exemple, à telle heure, à tel moment de la journée, 
dans telles circonstances, il t’est plus facile de te concentrer, 
ou de méditer, eh bien, tu te sers de ça, en le faisant à ce 
moment-là.

Naturellement, il ne faut pas en devenir l’esclave ; on peut 
s’en servir, mais il ne faut pas que ça devienne une nécessité et 
que, si on a passé l’heure, on ne puisse plus méditer. Mais si 
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c’est une aide suffisante, on se sert de l’aide ; tout est une ques-
tion d’observation.

Si on s’étudie, on peut s’apercevoir que dans l’année il y a 
certains moments, qui sont dus non pas seulement à des condi-
tions personnelles mais à des conditions plus générales — les 
conditions de la Nature en général —, il y a des moments où 
l’on rencontre plus de difficultés dans la sâdhanâ ; il y a des 
moments, au contraire, où on a en soi une plus grande poussée 
vers l’accroissement de connaissance et de conscience. Cela vous 
aide dans le sens que si, à un moment donné, vous vous trouvez 
en présence de difficultés spéciales, ou de quelque chose qui 
ressemble à un arrêt, au lieu de vous lamenter vous vous dites   : 
«   Tiens, c’est ce moment-là ; c’est parce que nous sommes à tel 
moment de l’année.   » Et on attend avec patience que le temps 
soit passé ; ou en faisant ce que l’on peut, mais sans se décou-
rager en se disant   : «   Ah ! voilà, je n’avance pas, je ne fais pas de 
progrès.   » Cela vous aide à être raisonnable.

Et naturellement on peut faire un pas de plus, et prendre ses 
précautions de telle manière... des précautions intérieures pour 
être indépendant de ces influences extérieures. Mais ça, c’est 
plus tard ; c’est quand on commence à être le maître conscient 
de sa sâdhanâ. Ça, ça vient après.

C’est tout ? Rien par là ?

Mère, qu’est‑ce que le lotus de la connaissance et de la 
perfection ?

Qu’est‑ce que tu demandes ? Ce que c’est ?
Vous avez entendu parler des différents centres, n’est‑ce pas ; 

et ces centres sont généralement représentés par des lotus qui 
sont d’abord fermés, et qui s’ouvrent petit à petit, à mesure que 
l’on progresse spirituellement.

Le lotus de la connaissance est le lotus aux mille pétales. (À 
Nolini) Est‑ce celui-là ?... Oui, alors c’est celui qui est dans la 
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tête ; c’est le dernier dans l’ordre, avant ceux qui sont au-delà 
du corps humain.

... de la perfection ?

C’est le lotus de la connaissance, le lotus aux mille pétales 
qui s’épanouit ; comme c’est le plus élevé... La perfection... ça 
dépend de quelle perfection !

«   Le lotus de la connaissance éternelle et de la perfection 
éternelle est un bouton fermé et replié en nous.   »

C’est celui-là. (Il y en a un au-dessus — au-dessus de la tête, 
mais généralement on n’en parle pas.) Et dans l’ordre ordinaire, 
c’est le dernier à s’ouvrir. Je dis «   dans l’ordre ordinaire   » parce 
qu’il y a des cas où c’est autrement   : ceux d’en bas s’ouvrent 
après ceux d’en haut. Mais enfin dans l’ordre ordinaire, quand 
on parle de l’ascension de la Kundalinî, n’est‑ce pas, du centre 
d’énergie, eh bien, c’est à mesure qu’elle monte... elle éveille 
les centres correspondants ; et celui-là, c’est celui qu’elle atteint 
en dernier. Et en effet, quand c’est comme ça, quand elle 
atteint celui-là, c’est le signe de la perfection dans l’ascension 
de l’énergie.

(silence)

Je crois que je vous ai déjà parlé de ces centres, et à quoi cor-
respond chacun d’entre eux.

C’est tout ?

Douce Mère, ici il est écrit   : «   Rien ne peut être appris à 
l’intelligence qui ne soit déjà secrètement connu...   »

Alors est‑ce que ça veut dire que celui qui n’a pas de 
connaissance cachée ne peut pas avoir...
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Non. Ce n’est pas tout à fait comme ça.
Ce que cela veut dire, c’est que toutes les choses sont conte-

nues potentiellement dans la substance qui constitue l’homme. 
Seulement, l’organisation est différente suivant les individus ; et 
le degré d’éveil, de capacité de répondre est différent aussi.

Et c’est ça qui fait la différence entre les possibilités des 
individus. Mais en fait, d’une façon essentielle, chaque être 
contient en lui-même toutes les potentialités universelles. 
Dans quelle mesure il est capable de les développer... c’est une 
sorte de hiérarchie qui s’établit entre les individus et leur degré 
de développement. Mais, essentiellement, dans chacun il y a 
la Présence divine, et par conséquent la Conscience suprême. 
Seulement, pour certains, pour qu’ils puissent en devenir 
conscients, ça prendra des milliers et des milliers d’années, et 
d’autres sont, par suite des circonstances intérieures et exté-
rieures, arrivés au moment où ils sont prêts à en prendre cons-
cience. C’est plutôt une hiérarchie dans la réalisation qu’une 
hiérarchie dans les potentialités.

Maintenant il s’ajoute à cela que certains êtres manifestent 
autre chose qu’une conscience purement humaine — mais ça, 
c’est une chose qui s’ajoute ; cela devient des cas exceptionnels. 
Mais d’une façon générale c’est comme ça   : c’est la substance 
elle-même qui contient toutes les possibilités. C’est comme 
Sri Aurobindo dit plus loin   : si le Divin n’était pas en vous, 
jamais vous ne pourriez connaître le Divin. C’est ce que cela 
veut dire.

Douce Mère, ici il a dit   : «   les téguments de l’âme   ». 
Quels sont les téguments de l’âme ?

Oh ! c’est comparé à... c’est encore comparé à une plante ; et 
c’est comme ce qui tient le bouton de la fleur fermé, ce qui 
l’attache, pour ainsi dire... le bourgeon ou la fleur, ce qui l’at-
tache, le ferme ; ce sont ces choses-là qui doivent se briser, afin 
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que la fleur puisse s’épanouir. Alors c’est la suite de la compa-
raison avec le lotus, n’est‑ce pas   : ce qui tient l’âme enfermée, 
qui l’empêche d’être active, et de se manifester ; c’est ça qui doit 
être brisé, comme des liens, comme des attaches, des choses 
qui tiennent enfermé ; ça, ça doit se briser, plus ou moins len-
tement, afin que l’âme puisse s’épanouir comme une fleur. Ces 
attaches, il explique ce que c’est, n’est‑ce pas... je crois que c’est 
là qu’il dit que ce sont (Mère lit) «   les obstacles à son inévitable 
efflorescence   ».

Il dit plus loin   : «   ... confiné par l’attachement aux appa-
rences finies.   » Alors c’est la même chose, n’est‑ce pas   : c’est 
tout ce qui vous attache à la conscience ordinaire extérieure, 
tout ce qui vous lie à la vie ordinaire — c’est ça qui enferme 
l’âme, là comme ça, serré, serré. Il faut briser ça. Voilà.

Quelque chose, par là ?

Mère, il est dit ici   : «   En premier lieu, la connaissance 
des vérités, des principes...   » D’abord, il faut savoir le 
Shâstra ; mais pour savoir le Shâstra il est dit   : «   Le 
Shâstra suprême du yoga intégral est le Véda éternel ca-
ché dans le cœur...   » Alors pour connaître le Shâstra, 
d’abord il faut un long processus de yoga. (rires)

Oui. Selon la formule ordinaire, c’est comme ça. Cela ne s’ap-
prend pas du jour au lendemain, non, personne ne le croit, 
je suppose ! Seulement, Sri Aurobindo a fait — je ne sais pas, 
nous n’avons pas lu ça aujourd’hui encore —, il a fait une dis-
tinction ; il dit... non, un peu plus loin, il parle — nous verrons 
cela la prochaine fois —, il parle du Guru... non... «   la parole 
plus puissante d’un Guru   », c’est plus loin.

C’est-à-dire que, s’il faut se préparer en étudiant les livres, 
c’est une préparation qui prend assez longtemps. Mais s’il se 
trouve qu’on peut justement recevoir un enseignement direct, et 
en toutes circonstances, alors ça va beaucoup plus vite. Quand 
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on n’a personne pour vous guider, et qu’on doit trouver son 
chemin par des livres, qu’on n’a même personne pour vous dire   : 
«   Lisez plutôt ce livre-là que celui-ci   », quand il faut tout trouver 
par soi-même, ça prend du temps. Beaucoup d’années.

N’est‑ce pas, ça fait une différence — les gens ne se rendent 
pas compte de ça —, ça fait une différence considérable, de 
pouvoir poser la question à quelqu’un qui a réalisé la chose, 
c’est-à-dire qui a fait toutes les expériences et qui est arrivé 
au bout et qui a la connaissance de la chose. Vous pouvez lui 
demander   : «   Est‑ce que ça c’est bon ? est‑ce que ça c’est utile ? 
est‑ce que ça c’est nuisible ?   » Alors en une minute on a la 
réponse   : «   Oui, non, faites ceci, lisez cela, ne faites pas ça.   » Et 
c’est tellement commode.

Mais quand vous êtes tout seul, généralement dans un milieu 
qui n’est pas très favorable, ou, en tout cas, où les gens n’y 
comprennent rien, n’y pensent pas (s’ils ne sont pas hostiles !), 
il faut que vous trouviez tout par vous-même ; vous n’avez per-
sonne pour vous dire   : «   Eh bien, lisez ce livre-là, il est meilleur, 
il est plus vrai que celui-ci.   » Il faut que vous lisiez une quantité 
considérable de choses, que vous puissiez les comparer au-
dedans de vous, comparer l’effet que cela vous fait, à quel point 
cela vous aide, ou cela ne vous aide pas.

Naturellement, les gens qui sont prédestinés, ils sont guidés 
par le guide intérieur. Il se trouve qu’ils rencontrent le livre 
qu’ils doivent lire, ou la personne qui peut leur donner une 
indication utile ; mais ça c’est... Au bout de quelque temps ils 
s’aperçoivent qu’il y avait là une conscience ; ils ne savaient pas 
très bien ni d’où cela venait ni comment c’était, ni qui a orga-
nisé leur vie, qui a organisé les circonstances de la vie — et 
qui vous a aidé à chaque pas à trouver juste la chose qui vous 
mènera plus loin. Mais ça c’est... ce n’est pas très fréquent ; c’est 
plutôt rare. Ce sont les gens prédestinés.

Autrement, c’est difficile. Cela prend du temps, beaucoup de 
temps. Et encore ça, c’est juste le début, n’est‑ce pas   : c’est de 
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trouver les vérités sur lesquelles on établira son yoga. Ce n’est 
pas le yoga ; ce sont les principes généraux sur lesquels on va 
construire son yoga.

Évidemment, ceux qui sont particulièrement intéressés, ils 
peuvent trouver quelque chose. Il va de soi que pour ceux qui 
sont dans l’Inde, c’est extrêmement facile — extrêmement 
facile. Il y a une tradition vivante, n’importe qui veut faire un 
yoga trouvera toujours quelqu’un pour lui donner un rensei-
gnement. Et même chez les plus ignorants et les plus incultes, 
il y a une vague impression de ce qu’il faut faire, ou de ce qui 
peut aider.

Mais si vous vous transplantez en Occident, eh bien, vous 
verrez comme c’est difficile, avec tout un monde organisé non 
pas seulement «   pas pour   », non pas seulement indifférent, mais 
presque totalement contre, qui volontairement refuse de recon-
naître cette Réalité, parce qu’elle est gênante ; alors, quand cela 
vous vient au-dedans de vous, quand le besoin se manifeste, 
vous ne savez vraiment pas de quel côté regarder pour vous en 
tirer.

Maintenant c’est un peu mieux. Mais il y a cinquante ans ce 
n’était pas fameux — cinquante ans, soixante ans, c’était diffi-
cile. Maintenant on a fait des progrès ; il y a un petit peu plus 
de lumière, là, partout.

C’est tout ?

Mère, ici il est dit   : «   Celui qui choisit l’Infini, a été 
choisi par l’Infini.   »

C’est une phrase magnifique !
Et c’est tout à fait vrai. Il y a aussi dans Aperçus et Pensées une 

phrase comme ça où je crois qu’il emploie le mot de Dieu, au 
lieu d’Infini. Mais c’est la même idée   : que c’est Dieu qui vous 
a choisi, le Divin qui vous a choisi. Et c’est pour cela que vous 
Lui courez après !
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Et c’est cela qui donne — c’est ce qu’il dit, n’est‑ce pas —, 
c’est cela qui donne cette espèce de confiance, de certitude que, 
justement, on est prédestiné ; et si on est prédestiné, même s’il y 
a des montagnes de difficultés, qu’est‑ce que ça peut faire puis-
qu’on est sûr d’arriver ! Ça vous donne un courage indomptable 
pour faire face à toutes les difficultés, et une patience à toute 
épreuve   : vous êtes sûr d’arriver.

Et c’est un fait. En fait, c’est comme ça   : de la minute où 
vous y avez pensé, eh bien, vous y avez pensé parce qu’on a 
pensé à vous ; vous avez choisi parce qu’on vous a choisi. Et 
une fois qu’on vous a choisi, vous êtes sûr de votre affaire. Par 
conséquent les doutes, les hésitations, les dépressions, les incer-
titudes, tout ça, c’est tout simplement du gaspillage de temps 
et d’énergie ; ça ne sert à rien du tout.

Du moment où l’on a senti seulement une fois au-dedans de 
soi   : «   Ah ! ça, c’est la Vérité pour moi   », c’est fini ; c’est fini, c’est 
réglé. Même si vous passez des années à tailler votre route dans 
la forêt vierge, ça n’a pas d’importance — c’est fini, c’est réglé.

C’est pour ça qu’un jour je vous disais   : après tout, vous êtes 
tous ici parce que vous l’avez voulu quelque part ; et si vous l’avez 
voulu quelque part, c’est que le Divin l’a voulu ainsi en vous.

Alors, il y en a qui suivent un chemin tout droit et qui arrivent 
très vite ; il y en a qui aiment les labyrinthes, ça prend plus long-
temps. Mais le bout est là ; la fin est là. Moi je sais par expérience 
qu’il n’y a pas un être qui, ne serait-ce qu’une fois dans sa vie, n’a 
eu un grand élan vers... n’importe comment il L’a appelé, mais... 
mettons le Divin pour la facilité du langage, qui ne soit sûr d’ar-
river ; même s’il Lui tourne le dos à un moment donné, ça n’a 
aucune importance — il est sûr d’arriver. Il aura plus ou moins 
à lutter, plus ou moins de difficultés, mais il est sûr d’arriver un 
jour. C’est une âme qui a été choisie, elle est devenue consciente 
parce que son heure était venue ; une fois que l’heure est venue, eh 
bien, le résultat s’ensuivra plus ou moins vite. Vous pouvez faire 
ça en quelques mois ; vous pouvez faire ça en quelques années ; 

Entretiens 1955

376



vous pouvez faire ça en quelques vies — mais vous le ferez.
Et ce qui est remarquable, c’est que cette liberté de choix 

vous est laissée et que, si vous décidez au-dedans de vous que 
vous le ferez dans cette existence, vous le ferez. Et je ne veux 
pas dire que vous décidiez d’une façon permanente et continue 
parce qu’alors là, ça peut vous prendre douze mois pour arriver. 
Non, je veux dire   : si vous avez tout d’un coup été saisi par ça, 
«   je veux ça   », même une fois, dans un éclair, c’est le sceau qui 
est mis, là, comme ça. Voilà.

Ce n’est pas une raison de perdre son temps en route ; ce 
n’est pas une raison pour justement suivre tous les méandres du 
labyrinthe et arriver, n’est‑ce pas, avec des déchets considérables 
quand vous serez au bout. Non. Mais c’est en tout cas une raison 
pour ne jamais désespérer. Quelles que soient les difficultés.

Moi, je suis d’avis que, quand il y a quelque chose à faire, il 
vaut mieux le faire aussi vite que possible. Mais enfin, il y a des 
gens qui aiment perdre leur temps. Peut-être qu’ils ont besoin 
de tourner et tourner et tourner et retourner et faire beaucoup 
de détours avant d’arriver à l’endroit où ils doivent arriver. 
Mais c’est une question de choix. Malheureusement, les gens 
qui ont cette habitude de tourner et retourner et se détourner 
et faire toutes sortes de méandres inutiles, ce sont ceux qui se 
plaignent le plus ; ils gémissent, et ce sont les ouvriers de leur 
propre misère !

Si on décidait d’aller tout droit son chemin coûte que coûte 
— savoir supporter un petit peu de difficultés, faire face, 
n’est‑ce pas, aux désagréments sans faiblesse —, eh bien, on 
s’éviterait beaucoup de tracas. Mais il y en a qui ne vont que si 
on les prend par la peau du cou, et qu’on les tire avec une force 
terrible. Alors ils crient qu’on leur fait violence ! Mais enfin, ce 
sont eux qui l’ont voulu.

Voilà.
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Le 26 octobre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre I de 
La Synthèse des Yogas, «   Les Quatre Aides   ».

Pas de questions ! Il n’y a pas de questions ici, c’est clair comme 
de l’eau de roche.

Ici, il est écrit   : «   Le Verbe intérieur peut être la parole 
de l’âme profonde en nous, toujours ouverte au Divin, 
ou celle de l’Instructeur universel et secret...   » Pourquoi 
est‑ce que c’est différent, le Divin et l’Instructeur 
universel ?

L’Instructeur universel n’est qu’un aspect du Divin, n’est‑ce pas. 
Le Divin contient toutes les activités possibles ; l’Instructeur est 
seulement une activité, Celui qui enseigne. Sri Aurobindo veut 
dire   : ou c’est un contact direct avec le Divin, ou un contact 
avec un aspect du Divin, Celui qui enseigne, le Guru divin. 
Mais le Divin n’est pas seulement un Guru.

C’est tout ?

Douce Mère, ici   : «   En certains cas, ce Verbe représen-
tatif n’est qu’un prétexte en quelque sorte, pour que le 
pouvoir intérieur s’éveille et se manifeste...   » Alors dans 
ce cas-là, est‑ce que c’est l’aspiration de l’individu, ou 
est‑ce que c’est le pouvoir du Verbe ?

Cela dépend beaucoup du degré de développement du sâdhak. 
S’il est suffisamment développé et conscient pour être en rapport 
directement avec la Force spirituelle qui agit derrière les mots, 
alors le mot n’est qu’un prétexte. Mais s’il faut que ça passe, pour 
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lui, à travers sa compréhension mentale pour pouvoir avoir de 
l’effet, alors le mot prend une bien plus grande importance. Cela 
dépend du degré de développement.

Si on est capable de recevoir directement, alors on ouvre un 
livre, par exemple, on trouve une phrase, et on a une illumi-
nation ; parce que c’était juste le mot qu’on attendait pour se 
mettre en rapport avec la Force, dont on avait besoin pour faire 
un pas de plus.

Autrement il faut prendre un livre, l’étudier, le lire phrase 
à phrase, mot à mot, et puis réfléchir et puis le comprendre et 
puis l’assimiler ; et puis alors, après, très lentement, après l’assi-
milation et la compréhension, ça commence à avoir un effet sur 
le caractère, et on fait un progrès.

Dans un cas c’est un rapport direct, n’est‑ce pas, et juste une 
phrase, un mot... on lit un mot, on lit une phrase, et on a une 
illumination. Et alors on reçoit toute la Force dont on a besoin. 
L’autre, c’est le chemin de l’érudit, du savant, qui est un être 
intellectuel, et qui a besoin d’apprendre, de réfléchir, d’assimi-
ler, de raisonner tout ce qu’il a appris, pour pouvoir faire un 
progrès. C’est long, c’est laborieux.

C’est tout ?

Douce Mère, il y a une fleur que tu as appelée le «   Verbe 
Créateur   ».

Oui.

Qu’est‑ce que cela veut dire ?

C’est le mot qui crée.
Il y a toutes sortes de vieilles traditions, des vieilles traditions 

hindoues, des vieilles traditions chaldéennes, où le Divin, sous 
forme de Créateur, c’est-à-dire sous Son aspect de Créateur, 
prononce un mot qui a le pouvoir de créer. Alors c’est cela... 
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Et c’est l’origine du mantra. Le mantra, c’est le mot prononcé 
qui a un pouvoir créateur. On fait une invocation, et il y a une 
réponse à l’invocation ; ou on fait une prière, et la prière est 
exaucée. Ça c’est le Verbe, le Verbe qui, dans le son... ce n’est 
pas seulement l’idée, c’est dans le son qu’il y a un pouvoir de 
création. C’est l’origine du mantra.

Dans la mythologie indienne, le dieu créateur est Brahmâ, 
et je pense que justement c’était sa puissance qu’on avait sym-
bolisée par cette fleur, le «   Verbe Créateur   ». Et quand on est en 
contact avec ça, les mots prononcés ont un pouvoir d’évoca-
tion, ou de création, de formation, ou de transformation — les 
mots... le son a toujours un pouvoir ; il a beaucoup plus de pou-
voir que les gens ne le pensent. Ça peut être un bon pouvoir et 
ça peut être un mauvais pouvoir. Ça crée des vibrations qui ont 
un effet indéniable. Ce n’est pas tant l’idée que le son ; l’idée 
aussi a son pouvoir propre, mais dans son domaine propre. 
Tandis que le son a un pouvoir dans le monde matériel.

Je crois que je vous avais expliqué cela une fois ; je vous avais 
dit que, par exemple, des mots que l’on prononce comme ça, 
généralement sans réfléchir et sans y attacher d’importance, on 
peut les utiliser pour faire quelque chose de très bien. Je crois 
que je vous avais parlé du bonjour, n’est‑ce pas ? Quand on se 
rencontre et qu’on se dit bonjour, les gens font ça mécanique-
ment et sans réfléchir. Mais si on met dedans une volonté, une 
aspiration pour en effet souhaiter à quelqu’un que sa journée 
soit bonne, eh bien, il y a une façon de dire bonjour qui a beau-
coup d’effet. Plus d’effet que si simplement, en rencontrant 
quelqu’un, vous pensiez   : «   Ah ! j’espère qu’il aura une bonne 
journée   », sans rien dire. Si avec cet espoir dans votre tête, vous 
lui dites d’une certaine manière bonjour, vous rendez cela plus 
matériel et plus efficace.

C’est la même chose d’ailleurs avec les malédictions, ou quand 
on se met en colère et qu’on dit des choses mauvaises aux gens. 
Ça peut leur faire aussi mal — plus mal quelquefois — que si 
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vous leur donniez une gifle. Les gens qui sont très sensibles, ça 
peut déranger leur estomac, ou leur donner des palpitations. 
Parce que vous mettez dedans une force mauvaise qui a une 
puissance de destruction.

Ce n’est pas du tout indifférent de parler. Naturellement, 
cela dépend beaucoup du pouvoir intérieur de chacun. Les 
gens qui n’ont pas de force et pas de conscience, ils ne peuvent 
pas grand-chose — à moins qu’ils n’emploient des moyens 
matériels. Mais dans la mesure où vous êtes fort, surtout où 
vous avez un vital puissant, il faut avoir un grand contrôle 
sur ce que l’on dit, autrement on peut faire beaucoup de mal 
— sans le vouloir, sans le savoir, par ignorance.

Quelque chose ? Non ? Rien ? Une autre question ?... Tout 
fini ?

À propos du son, Mère, les différents langages ont des 
expressions de sons différentes, alors de quoi dépend la 
puissance d’une langue ?

Mais quand on est suffisamment sensible, sensitif, si quelqu’un 
vous parle un langage que vous ne connaissez pas du tout, mais 
qu’il mette dedans une intention très précise, vous sentez les 
mêmes effets.

Si quelqu’un vous souhaite un bon jour ou une bonne santé 
dans une langue que vous ne connaissez pas du tout et qui 
n’a aucun rapport avec la vôtre, vous pouvez sentir l’effet sans 
comprendre les mots. Ou bien si quelqu’un vous dit une chose 
violente ou une malédiction dans une langue que vous igno-
rez totalement, vous pouvez très bien recevoir les vibrations. 
Cela ne dépend pas du mot compris. Dans chaque langue il 
y a des sons qui sont expressifs ; ce n’est pas seulement une 
langue qui est expressive. Et il y a plusieurs façons d’exprimer la 
même chose. Il y a d’innombrables façons d’exprimer la même 
chose.
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Je me souviens d’avoir entendu discuter des gens qui étaient 
des érudits, et qui se croyaient très sages — et qui discutaient, 
avec un sérieux imperturbable, pour savoir dans quelle langue 
Dieu avait dit   : «   Que la Lumière soit.   » Il y en avait qui disaient 
que ça devait être en sanskrit, d’autres qui disaient que ça devait 
être une langue encore plus ancienne, d’autres qui disaient que 
ça devait être en syrien, et ainsi de suite, n’est‑ce pas ; et per-
sonne ne pensait que peut-être ce n’était pas une langue !

Est‑ce que le Verbe aussi suit l’évolution ?

Ça veut dire ?

Cela veut dire   : ce qui était étudié auparavant, mainte-
nant c’est devenu médiocre.

Quel Verbe ?

Ce qui avait été conçu par les savants dans les Shâstras ; 
c’est-à-dire que ce qui est écrit ici...

Que des vieilles traditions... ? Oui. Mais Sri Aurobindo dit 
aussi qu’il n’y a pas de raison que ça ne change pas, qu’il n’y ait 
pas des choses ajoutées, changées. Il dit... il répond lui-même 
à votre question.

C’est très bien de garder le souvenir du passé si cela vous 
aide, mais il ne faut pas que cela vous empêche d’avancer. Et 
l’enseignement qui était bon à une époque ne l’est plus à une 
autre, c’est tout à fait certain.

Ce que je demande c’est   : est‑ce que ça suit l’évolution 
aussi ?

Quelle évolution ?

Entretiens 1955

382



C’est-à-dire   : ce qui était nécessaire auparavant, ce n’est 
plus suffisant maintenant ?

Logiquement, on devrait toujours ajouter. Mais, généralement, 
ceux qui s’attachent au passé, ils veulent garder le passé tout 
seul ; et les autres qui veulent avancer, ils veulent rejeter tout et 
ne garder que ce qu’ils ont trouvé. Et alors ils font tous les deux 
une commune erreur, c’est-à-dire de se limiter et de rendre leur 
conscience étroite, au lieu de l’élargir.

Est‑ce que le son, c’est seulement particulier au monde 
physique, ou est‑ce qu’il y a aussi le son dans les autres 
domaines ?

Il y a le son aussi.

Dans le même rapport qu’ici ?

Il y a certainement un son dans tous les mondes manifestés, et 
quand on a les organes appropriés, on l’entend.

Il y a des sons qui appartiennent aux régions les plus hautes, 
et, en fait, le son que nous avons ici donne l’impression d’un 
bruit, en relation avec ce son-là.

Par exemple, il y a des régions qui sont des régions harmo-
nieuses et musicales, où l’on entend quelque chose qui est 
l’origine de la musique que l’on a ici — mais les sons de la 
musique matérielle, physique, semblent absolument barbares 
en relation avec cette musique ! Quand on a entendu celle-là, 
même l’instrument le plus parfait est inapproprié ; tous les ins-
truments construits, dont certainement le violon a le son le 
plus pur... mais tous sont très inférieurs, comme expression, à 
la musique de ce monde d’harmonies.

La voix humaine quand elle est absolument pure est, de 
tous les instruments, celui qui exprime le mieux ; mais c’est 
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encore... ça a un son qui paraît si brutal, si grossier par rapport 
à ça. Quand on a été dans cette région-là, on sait vraiment ce 
que c’est que la musique. Et c’est d’une clarté si parfaite qu’en 
même temps que le son, on a la compréhension totale de ce qui 
est dit. C’est-à-dire qu’on a le principe de l’idée, sans les mots, 
simplement avec le son et toutes les inflexions des... on ne peut 
pas appeler ça des sensations, ni des sentiments ; ce qui paraît 
approcher le plus ce serait des sortes d’états d’âme, ou d’états de 
conscience. Toutes ces inflexions sont clairement perceptibles 
par les nuances du son. Et, certainement, ceux qui ont été des 
grands musiciens, des génies au point de vue musical, ils devai-
ent être d’une façon plus ou moins consciente en rapport avec 
ça. Le monde physique tel que nous l’avons maintenant est un 
monde tout à fait grossier ; ça a l’air d’une caricature.

C’est la même chose pour la peinture   : toutes les peintures 
dont on se sert maintenant, ça a l’air d’être des barbouillages, 
quand on a vu le domaine de la forme et de la couleur, l’origine 
des choses exprimées par la peinture.

Et au fond, c’est la même chose au point de vue des idées. 
Si on entre en rapport avec le domaine des idées pures par-delà 
les mots, tous les mots sont de telles limitations, restrictions ! ça 
devient comme une caricature. L’intensité de vie contenue dans 
l’idée est intraduisible. On peut la recevoir si on est capable 
d’entrer consciemment dans ce domaine-là. On peut la trans-
mettre dans une certaine mesure si on est maître de ses vibra-
tions et qu’on peut les laisser passer et les émaner. Mais tout 
ce que l’on dit ou tout ce que l’on écrit, c’est vraiment une 
caricature.

Ça suffit ? Ou encore d’autres questions ?

Mère, aujourd’hui c’est le Jour de la Victoire (Durgâ 
Pûjâ). On dit que chaque année, ce jour-là, tu remportes 
une victoire.
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Mais, pour avoir le droit de le savoir, il faut en avoir au moins 
un minimum d’expérience.

Quelle est la victoire remportée aujourd’hui ?
Tu le sais, toi, hein ? Non ? Tu n’as eu aucune expérience de 

ce genre ? Quelqu’un a eu une expérience ?

La conquête des désirs.

Quoi ? Vous n’avez plus de désirs, vous, c’est fini ? Je vous fais 
mon compliment ! (rires)

(silence)

Même suivant la tradition qui est une tradition locale, n’est‑ce 
pas, qui n’est pas même une tradition terrestre, et encore moins 
une tradition universelle, depuis combien de milliers d’années 
elle [Durgâ] remporte une victoire tous les ans, et puis qu’il 
faut qu’elle recommence toujours ? Ça doit être quelque chose 
de très difficile à détruire !

C’est tout ?
Ah ! nous allons faire une expérience. Nous allons méditer 

pendant dix minutes, et pendant ces dix minutes je vous met-
trai en contact avec ce qui s’est passé ; mais je ne vous dirai pas 
un mot. S’il y a quelqu’un qui s’aperçoit de quelque chose, eh 
bien, vous l’écrirez sur un papier, après ; et je verrai ça demain.

Voilà.
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Le 2 novembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre I de 
La Synthèse des Yogas, «   Les Quatre Aides   ».

Alors, ta question ?

«   Le processus du yoga consiste à sortir l’âme humaine 
de son état de conscience égoïste absorbé dans les appa-
rences extérieures...   »

Je n’ai pas bien compris «   l’état de conscience égoïste 
absorbé dans les apparences   ».

On est occupé des choses extérieures. Cela veut dire que la 
conscience est tournée vers les choses extérieures — c’est-à-dire 
toutes les choses de la vie que l’on voit, que l’on connaît, que 
l’on fait —, au lieu d’être tournée vers le dedans pour trouver 
la Vérité profonde, la Présence divine. C’est le premier mou-
vement. On s’occupe de tout ce que l’on fait, n’est‑ce pas, des 
gens qui sont autour de soi, des choses dont on se sert ; et puis 
de la vie   : dormir, manger, causer, travailler un peu, s’amu-
ser un peu aussi ; et puis recommencer, dormir, manger, etc., 
etc., et puis ça recommence ; et alors ce que celui-ci a dit, ce 
que celui-là a fait, ce que l’on doit faire, la leçon que l’on doit 
apprendre, l’exercice que l’on doit préparer ; et puis alors si on 
se porte bien, si on se sent en bon état, etc. C’est à ça qu’on 
pense d’habitude.

Alors le premier mouvement — et ce n’est pas si facile —, 
c’est que tout ça, ça passe au second plan, et qu’une chose vienne 
au-dedans et au-devant de la conscience comme la chose impor-
tante   : la découverte de la raison d’être de la vie, et apprendre ce 
que l’on est, pourquoi l’on vit, et qu’est‑ce qu’il y a derrière tout 
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cela. Ça, c’est le premier pas   : s’intéresser plus à la cause et au but 
qu’à la manifestation. C’est-à-dire que le premier mouvement 
est un retrait de la conscience de cette identification totale avec 
les choses apparentes et extérieures, et une sorte de concentra-
tion intérieure vers ce que l’on veut découvrir, la Vérité que l’on 
veut découvrir. Ça, c’est le premier mouvement.

Beaucoup de gens qui sont ici oublient une chose. Ils veulent 
commencer par la fin. Ils s’imaginent qu’ils sont prêts pour 
exprimer dans leur vie ce qu’ils appellent la Force ou la Cons-
cience supramentale, et ils veulent infuser ça dans leurs actions, 
dans leurs mouvements, dans leur vie quotidienne. Mais le mal-
heur est qu’ils ne savent pas du tout ce que c’est que la Force ni 
la Conscience supramentales et qu’il faut d’abord faire un che-
min inverse, un chemin d’intériorisation et de recul vis-à-vis de 
la vie, pour trouver en soi cette Vérité que l’on doit exprimer.

Parce que tant qu’on ne l’a pas trouvée, il n’y a rien à expri-
mer. Et en s’imaginant qu’on vit une vie exceptionnelle, on vit 
seulement dans l’illusion de son état exceptionnel. Par consé-
quent, d’abord, il faut non seulement trouver son âme et le 
Divin qui la possède, mais s’identifier à elle. Et puis après, alors, 
on peut commencer à revenir vers les activités extérieures, et 
puis les transformer ; parce qu’alors on sait vers quoi les trans-
former, en quoi les transformer.

On ne peut pas sauter au-dessus de cette étape-là. Il faut 
d’abord trouver son âme, c’est tout à fait indispensable, et 
s’identifier à elle. Après, on peut venir à la transformation. Sri 
Aurobindo a écrit quelque part   : notre yoga commence où les 
autres finissent. Généralement le yoga mène justement vers 
cette identification, cette union avec le Divin — c’est pour cela 
qu’on l’appelle le yoga�. Et quand les gens sont arrivés là, eh 
bien, ils sont au bout de leur chemin et ils sont satisfaits. Mais 

�.  Yoga, en sanskrit, veut dire union. De la racine yuj (unir) que l’on 
retrouve dans le français joug et l’anglais yoke.
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Sri Aurobindo a écrit   : nous commençons quand ils finissent ; 
vous avez trouvé le Divin, mais au lieu de vous asseoir en 
contemplation et d’attendre que le Divin vous sorte de votre 
corps qui est devenu inutile, au contraire avec cette conscience 
vous vous tournez vers le corps et vers la vie, et vous commencez 
le travail de la transformation — qui est un très dur labeur. 
C’est là qu’il compare cela à tailler sa route dans la forêt vierge ; 
parce que, comme personne ne l’a fait auparavant, il faut tailler 
son chemin là où il n’y en avait pas. Mais essayer de faire cela 
sans avoir la directive indispensable de l’union avec le Divin en 
soi, dans son âme, c’est un enfantillage. Voilà.

Je parle de yoga. Je ne parle pas de votre vie à tous, vous les 
enfants ici. Ça c’est différent. Vous êtes ici pour vous déve-
lopper. Et quand vous serez développés et que vous aurez 
justement une pensée qui vous est propre, une vision qui 
vous est propre, et que vous aurez assez de connaissances pour 
pouvoir choisir librement quelle vie vous voulez mener, alors 
là vous prendrez une décision.

Mais ceux qui ont déjà pris la décision, eh bien, il est d’abord 
indispensable qu’ils trouvent leur âme et qu’ils s’unissent à 
leur être psychique, et au Divin qui est au-dedans de lui... Ça 
c’est un début tout à fait indispensable. On ne peut pas sauter 
au‑dessus de ce pont-là, ce n’est pas possible. Cela peut être vite 
fait si vous savez vous servir de l’aide qu’on vous donne ; mais 
il faut que ce soit fait.

C’est tout ? Quelqu’un a quelque chose à demander ?
Pavitra cherche son âme !

Mère, ici Sri Aurobindo a dit   : «   ... bien que le problème 
reste le même, le point de départ doit être nouveau.   »

Oui. C’est exactement ce que je viens de dire. Le problème 
reste le même...
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Le problème...

Le problème, c’est de trouver son âme et de s’unir au Divin.

Mais, Mère, pendant la période védique aussi c’était le 
même ?

De trouver leur âme et le Divin ? Évidemment.

Mais ils n’ont pas réussi ?

Non, Sri Aurobindo dit qu’à l’époque védique on a essayé 
d’amener la vie spirituelle dans la vie physique, mais il dit qu’à 
cette époque-là les moyens qu’ils employaient, les chemins 
qu’ils suivaient, ce n’est plus bon maintenant. Vous nous voyez 
avec un autel en train de faire une pûjâ ! Ça ne va plus ; ça ne 
s’adapte pas.

Leur but et notre but, est‑ce que c’est le même ?

Je pense que oui.
En tout cas, il y a eu plusieurs époques, dans la vie terrestre, 

où il y avait comme une sorte d’exemple donné, en promesse, 
de ce qui serait un jour. On a appelé cela des Âges d’Or. Mais 
certainement, il y a eu des époques où l’on a comme vécu une 
représentation plus ou moins complète de ce qui devrait être. 
Seulement, ce n’était qu’une démonstration, un exemple, que le 
monde était tout à fait impropre à adopter comme une réalisa-
tion. C’était seulement pour dire   : vous voyez, c’est comme ça 
que ce sera. Mais pas comme ça dans tous les détails, comme ça 
dans l’essence. Et je pense que ça n’a pas duré très longtemps. En 
tout cas, le souvenir de la chose est très restreint, très localisé, et 
extrêmement réduit dans ses proportions. Il y avait une inten-
sité, il y avait une grande beauté dans l’expression, mais c’était 
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comme quelque chose de tout à fait indépendant de l’ensemble 
de la vie terrestre, un exemple... presque un exemple qui n’est 
pas à suivre, que l’on ne peut pas suivre, et qui était toujours 
accompagné d’une promesse   : «   Ça sera comme ça   »... les paroles 
qu’on a répétées avec des mots très différents, de la Nouvelle 
Terre, ou du Monde Divin, ou d’une Création Nouvelle, etc.

Et je pense que c’était peut-être au commencement... pas 
exactement au commencement de l’humanité, mais au com-
mencement de l’évolution consciente de l’humanité vers une 
réalisation. Nous avons dit la dernière fois que, pendant très 
longtemps, cette humanité était comme ça, très statique, et 
comme dans une préparation si lente, si invisible, que ça a 
pris peut-être des millions d’années. Mais ces promesses et ces 
exemples, c’était comme des points de départ, comme l’élan 
premier donné pour le commencement de l’évolution de la 
conscience vers une réalisation supérieure.

Je pense que l’époque védique était la plus récente. Il y en a 
eu d’autres avant, mais de très courte durée.

Quelque chose, par ici ? Une question ?... C’est tout ?

Mère !

C’est encore lui qui pose des questions !
Qu’est‑ce que vous voulez savoir ?

Quand Vivekânanda a parlé de «   l’unité essentielle qui 
trouverait son état parfait   », est‑ce qu’il a pensé ça d’une 
façon vague, ou bien...

Vivekânanda, autant que je sache, n’était pas beaucoup pour 
une réalisation matérielle. Il était plutôt de l’ordre de ceux qui 
veulent s’enfuir de la vie, se guérir de ce mal.

Mais à la fin de sa vie, il a regretté de ne pas avoir 
réussi.
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J’avais lu une fois une chose, je ne sais plus où, parce que c’était 
en France — c’était une traduction dans un livre, un de ces livres 
théosophiques ou autres qui font des traductions des choses de 
l’Inde —, j’avais lu un incident à propos de Vivekânanda qui 
avait été profondément choqué, et qui avait grondé un disciple, 
parce que ce disciple lui avait dit   : «   Oh ! Regardez comme ce 
coucher de soleil est magnifique !   » Ça l’avait profondément 
choqué. Je me souviens, j’ai lu ça en France, et ça m’a frappée ; je 
m’en souviens encore parce que ça m’a paru... c’était sa réflexion 
qui me paraissait scandaleuse ! Il a dit   : «   Oh ! c’est beau ? si vous 
appréciez la beauté dans la Nature, jamais vous n’atteindrez le 
Divin.   » Je ne sais pas, d’ailleurs, si c’était vrai ou si celui qui 
l’a raconté l’a inventé, je n’en sais rien. Mais je dis seulement 
que je l’ai lu, et que ça m’a tellement frappée que, bien des fois, 
quand je regarde un coucher de soleil ou un lever de soleil, ou 
un bel effet de lumière, je me souviens encore de ça et je me dis   : 
«   Tiens, dissocier à ce point... quelle drôle de chose qu’on ne 
puisse pas vivre la vie spirituelle si on admire la Nature !   »

Alors, si c’est vrai qu’il était comme cela, il était certaine-
ment à l’autre bout de notre programme. Je vous dis, je ne sais 
pas si c’est vrai, mais enfin, je vous le donne pour ce que c’est. 
Et tout ce que j’ai lu sur lui a été comme ça   : qu’il avait un 
mépris profond pour toutes les expressions physiques, qu’il les 
prenait tout au plus comme un moyen de se développer et de 
se libérer — rien de plus.

Mère, tu as dit que l’époque védique était comme une 
promesse. Une promesse à qui ?

À la Terre et aux hommes. Ils ont laissé une sorte de document 
oral de leur expérience. Ça se transmettait — et c’était ça qui 
était la promesse.

Ils employaient un langage imagé. Il y a des gens qui disent 
que c’était parce qu’ils voulaient que ce soit une initiation qui 
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ne soit comprise que par les initiés. Mais ça pouvait être aussi 
une expression tout à fait spontanée, sans but précis de voiler, 
mais qui ne pouvait être comprise que par ceux qui avaient eu 
l’expérience. Parce que c’est de toute évidence quelque chose 
qui n’est pas mental et qui venait spontanément — comme si 
cela sortait du cœur et de l’aspiration —, qui était l’expression 
tout à fait spontanée d’une expérience ou d’une connaissance. 
Et naturellement, une expression qui était poétique, qui avait 
son rythme propre, sa beauté propre, et qui ne pouvait être 
accessible qu’à ceux qui avaient eu une expérience identique. 
Par conséquent c’était voilé de soi-même, il n’y avait pas besoin 
d’ajouter un voile dessus. Il est plus que probable que c’était 
comme cela.

Quand on a une expérience vraie, qui n’est pas le résultat 
d’une pensée préliminaire qui construit et qui obtient par un 
effort spécial l’expérience, quand c’est une expérience directe et 
spontanée, une expérience qui sort de l’intensité même de l’as-
piration, ça se formule spontanément en mots. Quand elle est 
suffisamment totale et complète, elle se formule en mots — qui 
ne sont pas pensés, qui sont spontanés, qui sortent spontané-
ment de la conscience. Eh bien, il est plus que probable que 
les Védas étaient comme ça. Mais ceux-là seulement qui ont 
éprouvé l’expérience, qui ont eu la même condition de cons-
cience, peuvent comprendre ce que ça veut dire.

Il y a de ces phrases qui paraissent tout à fait banales et ordi-
naires, où les choses semblent être dites d’une façon presque 
enfantine, et qui sont écrites ou entendues et puis notées, 
comme ça. Eh bien, quand on les lit avec une conscience ordi-
naire, cela paraît quelquefois même tout à fait banal. Mais si 
on a l’expérience, on voit qu’il y a une puissance de réalisation 
et une vérité d’expression, qui vous donnent la clef pour l’ex-
périence même.

Mais il paraît évident que l’équivalent moderne, actuel, 
du rishi de l’ancien temps... même son expression védique 
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spontanée sera très différente dans sa formulation. Parce que le 
développement terrestre et le développement humain changent 
les conditions de l’expression. La façon de dire de ce temps-là et 
la façon de dire de maintenant ne peuvent pas être les mêmes ; 
et pourtant, l’expérience peut être une même expérience de 
quelque chose qui ne se pense pas, mais qui vient comme une 
expression vivante de l’expérience.

Mère, les rishis védiques, est‑ce que c’étaient des hommes 
évolués à cet état, ou bien des manifestations spéciales ?

Qu’est‑ce que tu veux dire ? Si c’étaient des hommes de l’évolu-
tion ou des hommes de l’involution ?

C’étaient probablement... non... c’étaient sûrement des 
hommes de l’involution. Mais le corps était le produit de 
l’évolution.

Mais il est tout à fait certain que c’étaient des êtres involués, 
c’est-à-dire des êtres qui étaient descendus des régions supé-
rieures et qui se servaient de ces corps, qui s’étaient identifiés à 
ces corps.

C’est ça, ce que j’avais dit l’autre jour, n’est‑ce pas   : ce qui 
a changé totalement le cours du développement terrestre et 
humain, c’est quand les corps se sont trouvés être assez perfec-
tionnés pour pouvoir servir d’instruments à des êtres des régions 
supérieures, qui sont venus s’incarner en eux pour s’en servir. 
Et il paraît évident que les rishis en étaient — sinon tous, au 
moins ceux qui conduisaient, ceux qui étaient à la tête. Mais très 
probablement, ils formaient un groupe qui devait avoir sa réa-
lisation propre et très indépendante de l’entourage. Ils vivaient 
d’ailleurs suffisamment isolés, si ce que l’on dit est exact.

(silence)

C’est tout ? Plus rien ? Non ?
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Mère, l’évolution se poursuivra, ou sera-t-elle remplacée 
par l’involution ? C’est-à-dire...

Oui, j’ai compris. Mais ce que je ne comprends pas c’est le 
sens de ta question. Si le processus du développement terrestre 
continuera par une évolution... ?

... ou si cela sera remplacé par une involution ?

Oui... Mais il y a une chose que tu oublies. C’est que Sri 
Aurobindo a dit que chaque espèce nouvelle qui apparaissait 
sur la terre était le résultat d’une involution. Par conséquent, 
il y a toujours eu la combinaison des deux. Un double travail   : 
un travail qui va de bas en haut, et une réponse qui va de haut 
en bas.

Mère, l’évolution, n’est‑ce pas le Divin inhérent qui se 
manifeste ? Alors pourquoi est-elle nécessaire ?

L’involution ou l’évolution ?

L’évolution. C’est-à-dire, par exemple, il y a eu d’abord 
l’évolution du mental des animaux. Alors on a dit que 
le mental c’était déjà...

En principe...

Caché en principe.

En principe oui — et c’est ça qui prépare ; on a appelé ça de 
toutes sortes de noms   : une étincelle divine, une Présence, etc., 
qui est infusée dans l’obscurité de la Matière pour commencer 
l’évolution. Mais il y a une autre chose   : il y a une descente 
et identification d’êtres, d’êtres conscients, d’individualités, 
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dans les formes produites par l’évolution. Et alors, il y a une 
union qui se produit entre des êtres des régions supérieures et 
les formes qui ont été évoluées par cette Présence divine. Et 
l’identification se produit entre cette divinité immanente et cet 
être qui descend. N’est‑ce pas, c’est quand l’être psychique, par 
exemple, s’identifie à une personnalité d’ordre supérieur, une 
émanation divine, une vibhûti qui vient s’identifier à un être 
psychique — c’est ça, c’est cette chose-là. Mais ce n’est pas l’un 
ou l’autre. L’un fait un travail comme ça, comme je dis, un 
travail de développement du dedans au dehors ; et l’autre, c’est 
quelque chose qui descend, et qui prend possession de ce que 
l’autre a préparé.

Généralement, ce sont des phénomènes individuels. Ces 
identifications-là sont des phénomènes individuels. Géné-
ralement. Je ne dis pas qu’il soit impossible que ça soit un 
phénomène collectif ; mais enfin généralement, ce sont des 
phénomènes individuels.

Mais enfin, il suffit d’avoir l’expérience et on comprend. Ça 
devient très clair ! Par conséquent, il ne faut pas parler, il faut 
agir.

Voilà. C’est tout ?
Bonne nuit, mes enfants !
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Le 9 novembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre I de 
La Synthèse des Yogas, «   Les Quatre Aides   ».

Mère, je ne comprends pas   : «   Nous avons le sentiment 
d’une aspiration et d’un effort personnels, mais c’est notre 
mental égoïste qui cherche d’une façon fausse et impar-
faite à s’identifier aux opérations de la Force divine.   »

Qu’est‑ce que tu ne comprends pas ? La phrase ou l’idée ?

L’idée, Mère.

On peut le mettre d’une façon très familière.
L’être individuel et particulièrement le mental en lui ont une 

répulsion instinctive à admettre que c’est une autre force que 
leur petite force personnelle qui fait les choses. Il y a une sorte 
d’instinct qui vous fait être tout à fait convaincu que l’effort 
de l’aspiration, la volonté de progrès sont des choses qui vous 
appartiennent en propre et, par conséquent, que vous en avez 
tout le mérite.

Depuis l’homme d’art, ou de littérature, ou de science, qui 
produit quelque chose, qui étudie quelque chose, et qui est 
tout à fait convaincu que c’est lui-même qui le fait, jusqu’à 
l’aspirant yogi qui est convaincu que c’est l’ardeur de sa propre 
aspiration, que c’est son besoin personnel de réalisation, qui le 
poussent — si on leur dit (c’est une expérience que j’ai faite), 
si on leur dit trop tôt   : «   Mais non, c’est le Divin qui aspire en 
vous, c’est la Force divine qui produit en vous   », ils ne font 
plus rien, ils tombent plat, cela ne les intéresse plus du tout ; ils 
disent   : «   Bon, je n’ai rien à faire alors, que le Divin le fasse.   »
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Et c’est ce que Sri Aurobindo veut dire. C’est que la men-
talité est une chose tellement égoïste et tellement orgueilleuse 
que, si on lui enlève la satisfaction qu’elle recherche, elle ne 
collabore plus ; le vital non plus. Et comme le physique est très 
obéissant au vital et au mental, il ne collabore plus non plus. 
Alors, on est en face d’une masse inerte qui dit   : «   Bon, si ce 
n’est pas moi, eh bien, que le Divin fasse ce qu’Il veut, moi je 
ne fais plus rien du tout.   »

J’ai connu des gens qui vraiment avaient fait beaucoup de 
progrès, qui sont très près du moment où l’on émerge dans la 
vérité des choses, et qui sont retenus seulement par cela. Parce 
que ce besoin d’être la source de l’action, d’avoir le mérite de 
l’effort, ce besoin est tellement enraciné qu’ils ne peuvent pas 
faire le dernier pas. Cela prend quelquefois des années. Si on 
leur dit   : «   Non, ce n’est pas vous, cette énergie qui est en vous, 
cette volonté qui est en vous, cette connaissance qui est en vous, 
tout ça c’est le Divin ; ce n’est pas ce que vous appelez vous   », ça 
les rend tellement misérables qu’ils ne peuvent plus rien faire. 
C’est cela que Sri Aurobindo veut dire dans cette phrase.

Il y a des gens qui ont tellement besoin de garder le sens de 
leur personnalité séparée, que s’ils sont forcés d’admettre que 
tout ce qui s’élance vers le haut est inspiré par le Divin, ou même 
fait par Lui, ils gardent pour leur petite personne tout le côté 
des défauts, des fautes, des erreurs, et ils choient leurs défauts, 
pour qu’au moins quelque chose leur reste, qui soit bien à eux, 
qui soit leur propriété personnelle   : «   Oui, tout ce qui est beau, 
lumineux, c’est le Divin ; toutes les choses horribles, c’est moi.   » 
Mais un moi... un grand moi ; il ne faut pas y toucher !

Mère, on se sent parfois spontanément une aspiration ; 
et il y a d’autres moments, quand on veut aspirer, ce 
n’est plus spontané. Alors quelle est la différence, est‑ce 
que le Divin aspire...
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Sri Aurobindo répond à cela. Il le décrit extrêmement bien.
Parce que toute cette obscurité, toute cette inconscience, 

toute cette ignorance, ce n’est pas du tout une chose person-
nelle. C’est l’état du monde, l’état de la matière, l’état de la vie 
physique. Et cela entre en vous, vous fait agir ; c’est comme 
quelque chose qui tire les fils du pantin. Tous ces désirs, toutes 
ces impulsions, tous ces courants de force, c’est quelque chose 
qui passe à travers vous, auquel vous obéissez, sans même vous 
en rendre compte, et que vous prenez pour vous-même. Et il 
n’y a pas de vous-même dans cette affaire-là. Ça vient de par-
tout et ça va partout. Vous êtes une place publique   : ça entre, ça 
sort, ça vous fait mouvoir.

Mère, pourquoi a-t-on un défaut particulier, et non pas 
des défauts différents ?

Ça, c’est le travail de la Nature.
Pourquoi est‑ce qu’il y a des plantes qui sont d’une façon, et 

d’autres qui sont d’une autre, des animaux qui sont d’une manière, 
et des animaux qui sont d’une autre ? Il n’y a pas deux combi-
naisons semblables dans l’univers. Toutes les combinaisons sont 
différentes. Il n’y a pas deux mouvements semblables dans l’uni-
vers. Il n’y a rien qui se reproduise exactement. Il y a des analogies, 
il y a des similitudes, il y a des familles — il y a des familles de 
mouvements qu’on pourrait appeler des familles de vibrations —, 
mais il n’y a pas deux choses qui soient identiques. Ni dans le 
temps, ni dans l’espace. Rien ne se répète. Autrement, il n’y aurait 
pas de manifestation, il n’y aurait qu’une chose unique.

La manifestation c’est justement la diversité. C’est l’Unique 
qui se déploie dans l’innombrable, indéfiniment.

Rien ? Nulle part ?

Douce Mère, quand est‑ce que l’ego devient un 
instrument ?
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Quand il est prêt pour le devenir.

Comment est‑ce que cela arrive ?

Comment est‑ce que cela arrive ?... Dans chacun je pense que 
cela arrive d’une manière différente. Ça peut arriver tout d’un 
coup, en l’espace d’une minute, par une sorte de renversement 
intérieur ; ça peut prendre des années ; ça peut prendre des 
siècles ; ça peut prendre plusieurs vies. Pour chacun il y a un 
moment où ça arrive   : quand il est prêt. Et je pense qu’il est 
prêt quand il est complètement formé. La raison d’être de l’ego, 
c’est la formation de l’individu. Quand l’individu est prêt, l’ego 
peut disparaître. Mais avant ça, il ne disparaît pas parce qu’il a 
encore du travail à faire.

Quand le monde sera prêt pour recevoir la création nouvelle, 
les forces adverses disparaîtront. Mais tant que le monde aura 
besoin d’être tenté, travaillé, baratté pour se préparer, les forces 
adverses seront là pour être la tentation et ce qui frappe, ce qui 
pousse, ce qui vous empêche de vous endormir, ce qui vous 
oblige à être absolument sincère.

Un être qui est absolument sincère devient le maître des 
forces adverses. Mais tant qu’il y a dans un être un égoïsme, 
ou un orgueil, ou même une mauvaise volonté, il sera toujours 
l’objet de la tentation, de l’attaque ; et il sera complètement 
soumis à ce conflit constant avec ce qui, sous l’apparence d’êtres 
hostiles, travaille malgré soi à l’Œuvre divine.

Le temps n’est pas déterminé d’une façon absolue. Je 
vous ai déjà expliqué cela plusieurs fois. Il y a beaucoup de 
champs de conscience, de zones de conscience superposés ; et 
dans chacun de ces champs de conscience ou d’action, il y a 
un déterminisme qui paraît absolu. Mais l’intervention, dans 
ce champ-là, d’un champ même immédiatement supérieur... 
comme l’intervention du vital dans le physique introduit le 
déterminisme vital dans le déterminisme physique, et transforme 
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nécessairement le déterminisme physique. Et si par l’aspiration, 
la volonté intérieure, le don de soi et la soumission véritable, on 
peut entrer en contact avec les régions supérieures ou même la 
région suprême, de là-haut descendra le déterminisme suprême 
qui transformera tous les déterminismes intermédiaires, et 
qui pourra produire, en un espace de temps pour ainsi dire 
inexistant, ce qui autrement aurait pris ou des années ou des 
vies pour s’accomplir. Mais c’est le seul moyen.

Si au moment d’un événement ou d’une circonstance quel-
conque — mettez, par exemple, pour simplifier, d’un danger —, 
si à ce moment-là, au lieu d’essayer de lutter dans le domaine où 
l’on se trouve, on est capable de traverser, dans un grand élan, 
tous les domaines qui sont en échelons dans la conscience, vers 
la région suprême, vers ce que Sri Aurobindo appelle le Trans-
cendant, si on peut entrer en contact avec ce Transcendant, dans 
un état de soumission parfaite, c’est Lui qui agira et qui changera 
tout, dans toutes les circonstances. Au point que c’est ce que les 
gens appellent des miracles, parce qu’ils ne comprennent pas 
comment cela peut se produire.

Le seul secret, c’est de savoir grimper jusqu’en haut.
C’est tout ?
Tu voulais une méditation...
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Le 16 novembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre I de 
La Synthèse des Yogas, «   Les Quatre Aides   ».

(À un enfant) Tu as préparé une question pour ta fête ?

Quelle est la signification de 18 ?

Du chiffre 18 ? Ça dépend comment on le lit. On peut le lire 
10 plus 8 ; on peut le lire 9 plus 9 ; on peut le lire 12 plus 6. Et 
chacune de ces lectures a un sens différent.

Si nous prenons 10 plus 8, cela veut dire quelque chose 
d’assez immobile. Parce que 10 est une perfection statique, 
quelque chose qui est arrivé à sa perfection et qui s’arrête là ; 
et 8 est une double clôture, c’est-à-dire quelque chose qui 
est encadré, entouré, délimité, et qui naturellement s’arrête 
là. Alors, si nous mettons 10 et 8 ensemble, ça fait vraiment 
quelque chose qui peut être un accomplissement, mais qui est 
terminé.

Au contraire si nous prenons 9 plus 9, 9 est le procédé de 
la création — pas la création elle-même mais son procédé — 
et 9 plus 9, c’est un procédé de création qui continue et suit 
un autre procédé de création, c’est-à-dire une création qui est 
duelle, et qui implique l’idée qu’elle continue indéfiniment. Ce 
qui fait que les deux sens sont presque contradictoires.

Et si on prend 12 et 6, alors cela devient quelque chose 
de très bien. 12, vous savez ce que c’est, n’est‑ce pas   : c’est le 
nombre de la perfection dans la conception et la création ; et 6 
c’est le nombre de la création nouvelle. Alors, si vous mettez 12 
et 6 à la fois, vous avez vraiment quelque chose de tout à fait 
remarquable.
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Maintenant, on peut en avoir d’autres. Mais ça devient un 
peu plus compliqué.

18 lui-même, en tant que 18, c’était le chiffre de la conscience 
dans son effort de réalisation matérielle   : la conscience essayant 
de se réaliser matériellement, de s’exprimer matériellement.

Alors, maintenant tu es pourvue !
Au point de vue social, c’est le premier chiffre de la majorité, 

la première majorité ; c’est-à-dire qu’à partir de dix-huit ans, on 
a une volonté propre, on a le droit d’avoir une volonté propre 
au point de vue social. C’est évidemment un point de départ 
très intéressant.

Douce Mère, le chiffre de chacun, est‑ce que ça a une 
signification différente pour chacun ?

Si on veut la donner, oui. Si on n’y pense pas, ça ne signifie rien 
du tout. C’est l’importance qu’on lui donne qui compte.

Les chiffres sont une façon de parler. C’est un langage, comme 
toutes les sciences, tous les arts, tout ce que l’homme produit, 
c’est toujours une façon de parler, c’est un langage. Si on adopte 
ce langage, ça devient vivant, expressif, utile. Comme nous 
avons besoin de mots pour nous faire comprendre généralement 
— malheureusement c’est sujet à toutes sortes de confusions, 
mais enfin, nous ne sommes pas arrivés encore à l’état où on peut 
communiquer dans le silence, ce qui serait évidemment un état 
très supérieur — eh bien, si on veut donner aux chiffres un sens 
dans sa vie, ils peuvent vous révéler un nombre considérable de 
choses. Mais c’est comme ça ; c’est comme l’astrologie, si on veut 
étudier la relation entre son existence et le mouvement des astres, 
on peut aussi trouver toutes sortes de renseignements utiles.

Au fond, c’est une façon de connaître, pas autre chose — un 
procédé. La connaissance vraie est au-delà des mots, au-delà 
des systèmes, au-delà des langages ; elle est dans une identité 
silencieuse. C’est au fond la seule qui ne se trompe pas.
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Quoi d’autre ?

Dans la prière que tu nous as donnée cette fois pour la 
Kâlî Pûjâ, tu as écrit quelque chose en sanskrit.

C’est Sri Aurobindo qui a écrit un mantra.

Alors pourquoi est‑ce qu’il a écrit ça ?

Pourquoi il a écrit ça ? Pourquoi est‑ce que tu ne le lui demandes 
pas ? Peut-être qu’il te le dirait !

C’est une évocation. Tu sais ce que ça veut dire ? Tu as trouvé 
quelqu’un pour te l’expliquer ? Non ? Ah, c’est la première 
chose que tu aurais dû faire, demander quel était le sens de ces 
quatre mots.

La transcription en dessous   : il n’y en a que deux. Il avait 
commencé à transcrire et puis son papier... c’était sur un petit 
bout de chiffon de papier, et il n’y avait plus de place pour 
mettre tout ; alors il s’est arrêté.

Tu as lu ? Tu ne sais pas lire le sanskrit ? Alors maintenant 
il faut que tu trouves quelqu’un pour te montrer comment le 
lire, et puis pour te donner la signification. Et puis après tu me 
demanderas pourquoi il l’a écrit. Pas maintenant.

Douce Mère, cette légende chaldéenne que tu as écrite �, 
est‑ce qu’elle a un rapport avec la Kâlî Pûjâ ?

Oui, mon enfant, parce qu’à la Kâlî Pûjâ je distribue toujours les 
fleurs de l’«   Amour Divin   » ; parce que Kâlî est la plus aimante 
de tous les aspects de la Mahâshakti   : c’est l’Amour le plus 
actif et le plus puissant. Et c’est pour ça que chaque année je 
distribue ces pétales de l’Amour Divin le jour de Kâlî. Et alors 

�.  Voir l’Appendice, à la fin de cet Entretien.
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naturellement, cette explication, de pourquoi ces fleurs ont été 
choisies pour exprimer l’Amour Divin, c’est une explication 
suffisante.

Mère, qui était cet homme dont tu as parlé ?

Qui te dit que c’est un homme ? Je n’ai dit ni que c’était un 
homme ni que c’était une femme. J’ai eu le soin de mettre seu-
lement   : un être divin.

Qui ?

C’est une histoire préhistorique, alors tu ne peux pas trouver de 
renseignements là-dessus. Ce n’est écrit nulle part. Il n’y a pas 
de documents écrits.

Tu n’as pas de questions à poser sur ce que nous avons lu 
aujourd’hui ?

Douce Mère, est‑ce que l’effort personnel est toujours 
égoïste ?

N’est‑ce pas, voilà   : le français n’est pas une langue aussi riche 
qu’on pourrait l’espérer. En anglais il y a deux mots   : il y a self-
ish, et egoist. Et ça n’a pas le même sens. Vous savez la différence 
en anglais, n’est‑ce pas ; eh bien, dans ce cas-là, c’est l’égoïsme 
dans le sens de egoism en anglais, ce n’est pas dans le sens de 
selfish.

On peut avoir un effort qui ne soit pas du tout selfish, et qui 
est pourtant égoïste, parce que du moment que c’est personnel, 
c’est égoïste — ça veut dire que c’est basé sur l’ego. Mais ça 
ne veut pas dire que ce n’est ni généreux, ni compatissant, ni 
désintéressé, ni que c’est pour des fins personnelles étroites. Ce 
n’est pas comme cela. Ça peut être pour une œuvre très désinté-
ressée. Mais tant qu’il y a un ego là, c’est égoïste. Et tant qu’il y 
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a le sens de sa personnalité à soi, c’est naturellement une chose 
égoïste ; c’est basé sur la présence de l’ego.

Et ça, ça doit durer assez longtemps, parce que ça doit durer 
jusqu’à ce que l’individualité soit complètement formée, qu’elle 
ait atteint un certain état de perfection individuelle ; alors la 
présence de l’ego n’est plus nécessaire. Mais pas avant qu’on 
soit arrivé au maximum du développement individuel.

Ce n’est pas une toute petite besogne. Cela demande beau-
coup de temps et beaucoup d’efforts. Et quand on est arrivé à la 
perfection de son développement, qu’on est un être individuel 
qui est vraiment personnel, c’est-à-dire qui a toutes les carac-
téristiques de quelque chose qui se distingue de tous les autres 
— parce qu’en principe il n’y a pas deux individualités sem-
blables dans le monde —, alors, quand on est arrivé à exprimer 
ce que l’individualité que l’on est, est exclusivement, représente 
exclusivement dans la création universelle, là on est prêt pour 
que l’ego disparaisse — mais pas avant.

Cela demande un certain temps, pas mal d’efforts, une 
éducation un peu complète. Mais on peut être très unselfish 
longtemps avant d’être prêt à ne plus avoir d’ego. Ça, c’est une 
autre chose.

Depuis des années, depuis que je traduis de l’anglais en 
français — c’est-à-dire il y a très longtemps, il y a quelque 
chose comme trente ans de ça, peut-être trente-cinq —, j’ai 
toujours essayé de trouver deux mots pour dire cela, pour faire 
une différence. Je n’ai pas trouvé encore, parce qu’en français, 
on ne peut pas fabriquer des mots, ce n’est pas permis, c’est 
ça qui est malheureux. En anglais vous faites autant de mots 
que vous voulez, et s’ils sont jolis et bien faits ils sont acceptés. 
En français, à moins que ce ne soit reconnu par l’Académie 
française, dans son dictionnaire, on vous dira   : «   Ça, ce n’est pas 
correct.   » Alors je n’ai pas encore trouvé.

(Regardant un enfant) Il a de la malice dans l’esprit ! (rires)
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Douce Mère, un homme riche, il n’est jamais satisfait, 
il veut avoir plus de richesses ; un savant veut avoir plus 
de connaissance. Est‑ce que cela montre qu’ils cherchent 
le Divin ?

Il est à la recherche d’un absolu dans la vie, c’est évident. Peut-
être est‑ce contigu, je ne sais pas.

C’est   : «   Goûter sa présence dans toutes les expériences, 
passives et actives, dans la paix et dans le pouvoir, dans 
l’unité et dans la différence, tel est le bonheur que le 
jîva, l’âme individuelle manifestée dans le monde, 
cherche obscurément.   »

Oui. Mais on ne te parle pas de l’amour des richesses, ou de 
l’amour du pouvoir, ou de l’amour de la connaissance. On te 
parle de l’Amour divin ; ce n’est pas tout à fait la même chose. 
On ne parle pas de goûter une ambition, ou un désir, ou une 
aspiration, même ; on te parle de goûter la Présence divine. 
C’est tout à fait différent ; il n’y a aucune analogie.

J’avoue que je ne saisis pas très bien le sens de ta question. 
Je crois que tu confonds le Divin avec la croissance, et l’aug-
mentation, l’accroissement — non ? —, peut-être au mieux le 
progrès. Mais ce n’est pas la même chose. Le progrès est peut-
être la base sur laquelle le monde actuel a été construit, on peut 
le prendre comme ça ; mais ce n’est pas le Divin.

Qu’est‑ce que tu essayais de dire ?

Dans chaque être il y a une soif pour quelque chose.

Que la soif pour quelque chose, c’est le Divin ? Non, mon petit. 
Ça peut être tout simplement un désir. Comment est‑ce que la 
soif pour quelque chose peut être le Divin ?
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Je vois bien ce que tu essayes de dire obscurément, mais vrai-
ment tu ne le dis pas   : c’est-à-dire que cette flamme d’aspiration 
intérieure, c’est ça que tu appelles le Divin ; cette flamme d’as-
piration intérieure qui ne s’éteint jamais, qui brûle toujours, 
qui brûle de plus en plus ; ce que dans l’Inde on appelle Agni, 
n’est‑ce pas, la volonté de progrès, le pouvoir d’aspiration, c’est 
ça que tu appelles le Divin. C’est un aspect du Divin, ça c’est 
vrai, mais ce n’est pas le Divin. C’est seulement un aspect, c’est-
à-dire une manière d’être divine.

Douce Mère, est‑ce que dans l’individu ce sont l’évolu-
tion passée et la nature présente qui décident toujours 
l’intervention éventuelle d’un plan supérieur qui pro-
duit un changement ?

Qu’est‑ce que c’est que cette question ? Je ne comprends pas 
très bien. L’évolution passée...

... et la nature présente...

... et la nature présente ? Ce n’est pas la même chose, ce sont 
deux choses différentes.

Non, Mère, parce qu’ici c’est écrit   : «   La porte mentale 
par laquelle nous nous approchons de lui, doit néces-
sairement varier suivant l’évolution passée et la nature 
présente de chacun.   »

Oui, ce sont deux choses tout à fait différentes. C’est-à-dire 
que l’évolution dans des vies antérieures, et la nature présente, 
c’est-à-dire la nature du corps actuel, cela détermine l’approche 
que l’on a du Divin.

On peut prendre un exemple très... comment... simpliste. Si 
on est né dans une religion quelconque, tout naturellement le 
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premier effort d’approche du Divin sera sous cette religion-là ; 
ou bien si, dans des vies antérieures, on a passé par un certain 
nombre d’expériences qui déterminaient la nécessité d’un autre 
genre d’expériences, tout naturellement on suivra le chemin 
qui vous conduit vers ces expériences-là.

N’est‑ce pas, la vie de l’être psychique est faite d’expériences 
successives, dans des existences physiques successives. Alors, on 
peut le dire d’une façon un peu enfantine ou romanesque   : vous 
avez un psychique qui, pour une raison quelconque, s’est incarné 
de façon à pouvoir faire toutes les expériences que donne la 
royauté, par exemple, le pouvoir suprême. Après ça (il a fait son 
expérience, il a eu ce qu’il voulait), il peut, avant de quitter le 
corps, décider que dans la vie suivante il naîtra dans des condi-
tions obscures, parce qu’il a besoin d’avoir des expériences que 
l’on peut avoir dans une condition modeste, et avec la liberté 
que l’on éprouve quand on n’a pas de responsabilités, n’est‑ce 
pas, de responsabilités comme celles qu’ont les chefs d’État par 
exemple. Alors, tout naturellement, dans sa vie suivante, il naî-
tra dans certaines conditions qui rempliront son besoin. Et c’est 
selon cette expérience-là qu’il fera son approche du Divin.

Alors, en plus, il est le produit de l’union de deux natures 
physiques, n’est‑ce pas, et quelquefois de deux natures vitales. 
Le résultat de cela est plus ou moins une sorte de mélange entre 
ces natures ; mais cela produit une tendance, ce que l’on appelle 
un caractère. Eh bien, ce caractère le rendra propre à un certain 
champ, à une certaine catégorie d’expériences. Alors avec ce 
qui a été déterminé, décidé dans les vies (ou dans la vie) anté-
rieures, et puis le milieu dans lequel il est né — c’est-à-dire les 
conditions dans lesquelles son corps actuel s’est formé —, son 
approche et sa recherche du Divin seront selon une ligne défi-
nie qui lui est propre, et qui, naturellement, n’est pas du tout la 
même que celle de son voisin ou de n’importe quel autre.

Je disais tout à l’heure   : chaque individu est une manifes-
tation spéciale dans l’univers, par conséquent son chemin 
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véritable doit être un chemin absolument unique. Il y a des 
analogies, il y a des ressemblances, il y a des catégories, il y 
a des familles, il y a des églises idéales aussi, c’est-à-dire une 
certaine façon collective d’approcher le Divin, qui produit 
une sorte d’église non pas matérialisée mais dans un monde 
plus subtil — il y a toutes ces choses-là, mais pour le détail 
du chemin, le détail du yoga, ça sera différent suivant chaque 
individu, nécessairement, et conditionné physiquement par 
sa construction corporelle présente et, vitalement, menta-
lement et psychiquement, certainement, par les existences 
antérieures.

La construction présente, Mère, est‑ce que c’est cela qui 
décide l’intervention des plans supérieurs, pour faire des 
miracles ?

C’est-à-dire si c’est prédéterminé que ces plans supérieurs... ?

L’autre jour vous avez dit que cela peut changer 
complètement.

Oui.

Alors, si le présent reste comme cela...

Mais tenez encore, pour prendre un exemple tout à fait ordi-
naire qui est très partiel et qui est très superficiel. Vous êtes né 
dans l’Inde. Étant né dans l’Inde, vous êtes né dans une cer-
taine attitude religieuse et philosophique. Mais si, pour une 
raison quelconque vous voulez vous libérer de cet atavisme et 
de cette influence, si vous vous mettez à suivre, à étudier, à 
pratiquer la religion ou la philosophie d’un autre pays, vous 
pouvez changer les conditions de votre développement inté-
rieur. C’est un petit peu plus difficile, c’est-à-dire que cela 
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demande un plus grand effort de libération, mais c’est très 
loin d’être impossible. Il y a en fait beaucoup de gens qui 
le font, qui aiment à se libérer de ce qui leur provient de 
leur naissance présente ; par un goût spécial quelconque, ils 
aiment à chercher ailleurs ce qu’ils ne pensent pas pouvoir 
trouver chez eux. Et de cette façon-là, vous changez complè-
tement les conséquences de votre naissance.

Maintenant, vous pouvez me dire que ce goût du nouveau 
ou de l’inconnu peut vous venir d’une vie antérieure, ça c’est 
probable. Mais ça dépend de ce qui domine dans votre être   : 
si c’est le résultat des vies psychiques antérieures et des résolu-
tions psychiques, ou si c’est la conséquence immédiate de votre 
construction actuelle.

Mais quelquefois ces constructions actuelles sont contra-
dictoires avec ce qui était.

Contradictoires ? Comment contradictoires ? Avec les influences 
précédentes ? Ce n’est jamais contradictoire. Ça ne peut être 
que complémentaire.

Quand les choses vous paraissent contradictoires, c’est tou-
jours parce que vous êtes resté à un plan trop bas. Si vous savez 
monter quelques échelons de l’échelle, toutes les contradictions 
disparaissent, tout devient complémentaire.

Mais ce qui me gêne pour passer, c’est la nature, n’est‑ce 
pas ?

Ce qui vous gêne ?... Ça gêne beaucoup de gens. Ce n’est pas 
très facile.

Ça, ça fait partie de la libération. La libération s’obtient par 
les austérités, nous savons ça. Mais il y a certaines austérités que 
les gens se refusent à pratiquer, par exemple ça (Mère met le doigt 
sur sa langue). On parle, on parle, on parle — beaucoup trop. 
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(Bruit du vent dans le micro) Nous allons jouer les orages sur la 
scène ! C’est comme ça qu’on fait le tonnerre sur la scène !

Voilà, mes enfants. C’est tout ? Qui a une question très inté-
ressante à poser ? Pour poser une question intéressante, il faut 
commencer par penser d’une façon intéressante.

Mère, qu’est‑ce que tu appelles une question intéres-
sante ?

Ah ! Une question à laquelle il mérite d’être répondu ! (rires) 
Quelque chose qui suscite la possibilité d’une réponse nouvelle 
et d’une ouverture sur un champ de connaissance nouveau. Par 
exemple, quand vous me demandez l’explication d’un mot, je 
trouve que ce n’est pas une question intéressante, parce que vous 
n’avez qu’à ouvrir un dictionnaire. Quand vous me demandez 
la réponse à une question qui a été posée par Sri Aurobindo, ou 
par quelqu’un d’autre, dans des livres qui sont publiés, cela ne 
me paraît pas une question intéressante, parce que vous n’avez 
qu’à ouvrir le livre et lire. Mais quand, par exemple, vous avez 
une expérience personnelle que vous ne comprenez pas très 
bien, et pour laquelle vous avez besoin d’éclaircissements, alors 
votre question peut devenir intéressante.

(silence)

Pas de question intéressante ?
Alors personne n’a une question intéressante suivant la défi-

nition qui vient d’être donnée ?...


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APPENDICE

Ancienne légende chaldéenne

Il y a longtemps, fort longtemps, au pays aride qui est main-
tenant l’Arabie, un être divin s’était incarné sur terre pour y 
éveiller l’amour suprême. Comme de juste il fut persécuté par 
les hommes, incompris, soupçonné, pourchassé. Blessé mortel-
lement par ses agresseurs, il voulut mourir solitaire et tranquille 
pour pouvoir accomplir son œuvre, et poursuivi, il courut ; 
soudain, dans la grande plaine dénudée, un petit buisson de 
grenadier se présenta. Le sauveur se faufila sous les branches 
basses, pour quitter son corps en paix ; et aussitôt le buisson se 
développa miraculeusement, grandit, s’élargit, devint profond 
et touffu, de sorte que lorsque les poursuivants passèrent, ils 
ne se doutèrent même pas que Celui qu’ils poursuivaient était 
caché là, et ils continuèrent leur route.

Tandis que goutte à goutte le sang sacré tombait, fertilisant 
le sol, le buisson se couvrit de fleurs merveilleuses, écarlates, 
énormes, fouillis de pétales, innombrables gouttes de sang...

Ce sont ces fleurs qui, pour nous, expriment et contiennent 
l’Amour Divin.
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Le 23 novembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre I de 
La Synthèse des Yogas, «   Les Quatre Aides   ».

Je n’ai pas très bien compris la fin.

Quelle fin, mon enfant ?

«   ... le sâdhak du yoga intégral ne sera pas satisfait 
tant qu’il n’aura pas inclus tous les autres noms et 
toutes les autres formes de la Divinité dans sa propre 
conception...   »

Oui.
Pourquoi ? Cela dit ce que cela veut dire. Qu’est‑ce que tu ne 

comprends pas ?

Je ne comprends pas le sens.

(silence)

Mais mon petit... On vous dit   : il n’y a qu’une Réalité, et tout 
ce qui est, n’est qu’une expression multiple d’une seule Réa-
lité. Par conséquent, toutes les manifestations divines, toutes 
les formes qu’elle a prises au cours des temps, tous les noms que 
les hommes lui ont donnés, ne sont que des manifestations, des 
formes et des noms d’une seule, unique Divinité.

Comme les êtres humains sont très limités, il leur est géné-
ralement plus facile de suivre un chemin qu’un autre. Mais ça 
c’est un tout petit début ; et si on veut arriver au sommet, il faut 
pouvoir également trouver le Divin à travers tous les chemins, 
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et comprendre que c’est un seul et même Divin, quelles que 
soient les apparences différentes.

C’est ce que Sri Aurobindo vous dit   : que vous ne pouvez 
pas vous arrêter, vous ne pouvez pas être satisfait jusqu’à ce 
que vous ayez senti d’une façon tout à fait concrète qu’il n’y a 
qu’un seul Divin, qu’il n’y a qu’une seule Réalité, et que, quel 
que soit l’angle sous lequel on Le regarde, ou le chemin que 
l’on prend pour arriver à Lui, cela sera toujours une seule et 
même chose que l’on rencontrera. Alors quelqu’un qui est suf-
fisamment développé, suffisamment vaste pour pouvoir suivre 
ce que nous appelons le yoga intégral, il faut qu’il ait la capacité 
d’approcher le Divin par tous les chemins possibles. S’il ne veut 
pas les suivre lui-même parce que ça prend du temps (quoiqu’il 
y ait un certain degré de développement qui fait qu’on peut, en 
quelques jours, ou en quelques heures, suivre un chemin qui 
autrement prendrait une pleine existence), mais enfin, si on n’a 
pas le goût pour ce genre de gymnastique, au moins il faudrait 
avoir la compréhension assez ouverte pour se rendre compte 
que tout ça, au fond, c’est une seule et même chose. Et que 
vous donniez ce nom-ci ou ce nom-là, ou pas de nom, n’est‑ce 
pas, ou plusieurs noms, vous parlez toujours de la même chose 
qui est le Divin unique, qui est toutes choses.

Tu ne saisis pas ?
Ce n’est que le mental et la conscience humaine limitée qui 

font des distinctions. Et c’est par ces distinctions que vous 
arrivez à une confusion. Vous ne distinguez que par les diffé-
rences, et les différences c’est justement la conscience extérieure 
illusoire. Dès que vous entrez vraiment au-dedans, vous avez 
immédiatement le sens d’une identité totale, et toutes ces diver-
gences vous paraissent absolument ridicules.

Douce Mère, quelle est la différence entre l’homme 
suprême et l’Homme divin ?

Entretiens 1955

414



Dans un cas, c’est le sommet de l’humanité. Suprême, ça veut 
dire l’être humain qui est au sommet de l’humanité, c’est-à-dire 
l’homme parfait. Dans l’autre cas, c’est le Dieu qui est entré 
dans un corps humain. Ce qui est humain, c’est seulement le 
corps, la forme extérieure ; pas la conscience. Dans l’autre cas, 
c’est la conscience humaine arrivée à sa perfection.

C’est tout ? Quelque chose par là ?

Sri Aurobindo dit ici   : «   La façon dont le Divin tra-
vaille, n’est pas celle que le mental égoïste désire ni même 
approuve ; car le Divin se sert de l’erreur pour atteindre 
à la vérité, de la souffrance pour arriver à la béatitude, 
et de l’imperfection pour obtenir la perfection.   »

Comment ?

Comme ça. Comme est le monde maintenant.
Il l’explique tout du long, après. Il dit que le mental humain 

n’accepterait d’avoir la foi que si le Divin agissait selon sa 
conception ; et la conception ordinaire de l’homme de ce qui 
est divin, c’est la conception d’un miracle perpétuel — ce qu’il 
appelle un miracle, c’est-à-dire quelque chose qui se produit 
sans rime ni raison. Et alors, comme il n’est pas en présence 
de ça... Mais c’est beaucoup plus subtil que ça... Si nous arri-
vions d’un autre monde où les choses se passent d’une façon 
tout à fait différente, que nous avons de la peine à concevoir, 
mais qui se passeraient d’une façon où la logique serait totale-
ment différente — la logique des événements, des causes, des 
conséquences et des effets —, si nous arrivions subitement d’un 
autre monde dans ce monde-ci, tout ce que nous verrions nous 
paraîtrait absolument miraculeux. Parce que nous ne pourrions 
pas comprendre la logique des événements.

Nous sommes accoutumés à ce qui se passe comme ça se 
passe ; c’est une question simplement d’habitude, parce que 
depuis le premier souffle que nous avons eu sur la terre, nous 
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avons été habitués à voir les choses comme ça ; et alors ça nous 
paraît tout à fait ordinaire, parce que c’est comme ça que ça 
se passe. Mais si nous arrivions à sortir de cette habitude, si 
nous pouvions voir les choses d’un autre point de vue, nous 
pourrions immédiatement sentir cette espèce d’impression de 
miraculeux, parce que nous ne verrions plus avec le sens de 
l’habitude la logique des événements.

Nous avons une certaine habitude d’une certaine logique 
des causes et des effets, de la conséquence de toutes choses, 
de la relation entre tous les mouvements. C’est pour nous un 
fait que nous acceptons, même sans y réfléchir, parce que nous 
avons toujours vécu là-dedans. Mais si nous n’avions pas tou-
jours vécu là-dedans, nous le verrions d’une autre façon. Et 
on peut faire cette expérience   : si on sort du déterminisme du 
monde tel qu’il est maintenant, ce monde qui est un mélange 
de physique, de vital, de mental ou de quelque chose d’une 
influence ou d’une infusion spirituelle (assez voilée) — tout ce 
qui se passe, c’est la combinaison de tout ça —, si nous sortons 
de tout ça (nous pouvons le faire si nous nous élevons au-dessus 
du monde matériel, physique, tel qu’il est, et que nous entrions 
dans une autre conscience), nous nous apercevons des choses 
d’une façon totalement différente.

Et alors nous voyons que, derrière ces apparences qui nous 
paraissent tout à fait logiques et extrêmement naturelles, et 
presque obligatoires, il y a une action qui, si on la percevait dans 
sa conscience ordinaire, paraîtrait tout le temps miraculeuse. Il y 
a une intervention de forces, de consciences, de mouvements, 
d’influences, qui est invisible ou imperceptible pour notre 
conscience ordinaire, et constamment change tout le cours des 
circonstances.

Il n’y a pas besoin d’aller très loin ; il suffit de faire un pas 
hors de cette conscience ordinaire pour s’apercevoir de cela. 
J’ai déjà dit plusieurs fois que si on trouve au-dedans de soi 
la conscience psychique et qu’on s’identifie à elle, eh bien, 

Entretiens 1955

416



immédiatement on a l’impression d’un renversement complet 
dans les circonstances, et on voit les choses presque totalement 
à l’opposé de la façon dont on les voit d’une façon ordinaire. 
Parce qu’on perçoit la force qui agit, au lieu du résultat de cette 
action.

Pour le moment vous ne voyez que le résultat de l’action des 
forces, et c’est ça qui vous paraît naturel, logique. Et c’est seule-
ment quand il se passe quelque chose d’un peu anormal — ou 
qui est un peu anormal pour vous — qu’alors vous commencez 
à vous étonner. Mais si vous étiez dans un autre état de cons-
cience, ce qui vous paraît normal maintenant ne le serait plus. 
Vous verriez que c’est l’effet de quelque chose d’autre, d’une 
action autre que celle que vous percevez.

Mais même au point de vue purement matériel, vous êtes 
habitué à certaines choses, on vous les a expliquées   : par 
exemple, la lumière électrique, ou qu’il suffit de presser un bou-
ton pour faire partir une voiture. Vous pouvez l’expliquer, on 
vous a dit pourquoi, et alors ça vous paraît tout à fait naturel. 
Mais moi, j’ai eu l’exemple de gens qui ne savaient pas, qui 
étaient tout à fait ignorants, qui venaient d’un endroit où ces 
choses-là n’avaient pas encore pénétré, et à qui on montrait 
tout d’un coup une statue qui s’illumine de rayons de lumière ; 
ils se jetaient à genoux dans une adoration   : c’était une mani-
festation divine. Et j’ai vu une autre personne qui était dans le 
même cas, c’était un enfant qui ne savait rien. Devant lui on 
a pressé un bouton, et la voiture est partie ; ça lui a paru un 
miracle formidable. Eh bien, c’est comme ça. Vous êtes habitué 
à certaines choses, ça vous paraît tout à fait naturel. Si vous n’y 
étiez pas habitué, vous verriez que vous les prendriez pour des 
miracles.

Eh bien, vous retournez le problème. Il y a un tas de choses 
que vous ne pouvez pas vous expliquer, il y a un tas d’interven-
tions qui changent le cours des circonstances et dont vous ne 
vous apercevez même pas. Et alors, tout vous paraît ordinaire, 
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monotone, et sans intérêt spécial. Mais si vous aviez la connais-
sance, et si vous pouviez voir que toutes ces choses qui vous 
paraissent absolument normales parce que vous y êtes habitué 
et que vous ne vous êtes même pas demandé comment cela se 
passe «   comme ça   », si vous aviez la connaissance et que vous 
voyiez comment ça se passe, qu’est‑ce qui agit — pourquoi, 
par exemple, quelqu’un qui agit avec une imprudence telle 
qu’il aurait dû se casser la tête ne se la casse pas, que tout 
s’arrange pour qu’un accident effroyable se produise, et que 
l’accident ne se produit pas, et des milliers, des millions de 
choses comme ça qui se passent tous les jours et partout —, si 
vous aviez la connaissance suffisante pour voir pourquoi c’est 
comme ça, alors en même temps vous pourriez dire   : «   Tiens, 
il y a quelque chose comme une force, une conscience, un 
pouvoir qui agit et qui n’est pas du domaine matériel. Matériel-
lement, logiquement, c’est ça qui aurait dû arriver, et ce n’est 
pas arrivé.   » Vous dites   : «   Ah ! il a eu de la chance !   » n’est‑ce 
pas, et puis vous êtes satisfait, ça vous suffit.

(silence)

C’est la conscience égoïste, ignorante, limitée, qui exige les 
miracles. Dès qu’on est éclairé, on sait que le miracle est par-
tout et toujours. Et plus on a la foi dans ce miracle et dans cette 
Grâce, plus on se rend capable de la voir, de la percevoir par-
tout où elle est constamment. C’est l’ignorance et le manque de 
foi, c’est l’égoïsme aveugle qui empêchent de voir.
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Le 30 novembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre I de 
La Synthèse des Yogas, «   Les Quatre Aides   ».

Comment le temps est-il un ami ?

Cela dépend comment on le regarde. Tout dépend de la rela-
tion que tu as avec lui. Si tu le prends comme un ami, il devient 
un ami. Si tu le considères comme un ennemi, il devient ton 
ennemi.

Mais ce n’est pas cela que tu demandes. Ce que tu demandes, 
c’est comment on sent quand il est un ennemi et comment on 
sent quand il est un ami. Eh bien, quand tu t’impatientes et 
que tu te dis   : «   Oh, il faut que j’arrive à faire ça et pourquoi je 
n’arrive pas à le faire ?   » et quand tu n’arrives pas à le faire tout 
de suite et que tu te désespères, alors c’est ton ennemi. Mais 
quand tu te dis   : «   C’est bon, je n’ai pas réussi cette fois-ci, je 
réussirai la prochaine fois, et je suis sûr qu’un jour ou l’autre je 
le ferai   », alors il devient ton ami.

Est‑ce que le temps est seulement subjectif, ou bien 
est‑ce qu’il a quelque chose de concret comme une 
personnalité ?

Peut-être que cela aussi dépend de comment tu le consi-
dères. Toutes les forces sont personnelles ; toutes les choses 
de la Nature sont personnelles. Mais si nous les considérons 
comme des choses impersonnelles, notre relation avec elles est 
impersonnelle.

Prenez, par exemple, ce qui vient d’arriver. Si vous êtes un 
météorologiste, et que vous ayez calculé tous les courants de 
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vent et tout ça, et que vous disiez   : «   Étant donné que ça c’est 
arrivé, ça, ça arrivera, et il y aura tant de jours de pluie, et tout 
ça   », alors c’est pour vous une force que l’on est forcé d’appe-
ler force de la Nature, et vous n’y pouvez rien que regarder 
tranquillement et attendre que le nombre de jours soit passé. 
Mais s’il se trouve que vous avez cette relation personnelle avec 
les petites entités conscientes qui sont derrière le vent, derrière 
l’ouragan, derrière la pluie, derrière le tonnerre, derrière toutes 
ces soi-disant forces de la Nature, qui sont des forces et qui 
sont des forces personnelles, si vous avez une relation person-
nelle avec elles, et que vous pouviez créer une sorte d’amitié par 
cette relation, au lieu de les considérer comme des ennemies et 
d’inexorables mécaniques que vous avez à supporter sans pou-
voir rien faire, peut-être que vous pourriez arriver à établir des 
relations un peu plus amicales et avoir une influence sur elles 
et leur demander   : «   Pourquoi avez-vous envie de souffler et de 
faire tomber de l’eau, pourquoi ne le faites-vous pas à côté ?   »

Et de mes propres yeux, moi, j’ai vu... j’ai vu ça ici, j’ai vu 
ça en France, j’ai vu ça en Algérie... la pluie qui tombait à un 
certain endroit tout à fait précis, et c’était justement un endroit 
où il était tout à fait nécessaire qu’il pleuve, parce que c’était sec 
et qu’il y avait un champ qui avait besoin d’être arrosé, et à un 
autre endroit il y avait... à une distance d’ici au bout de la salle, 
il y avait un petit endroit ensoleillé, tout était sec, parce qu’il 
était nécessaire qu’il y ait du soleil. Naturellement, si vous allez 
au point de vue scientifique, ils vous expliqueront ça très scien-
tifiquement ! Mais moi, je l’ai vu comme le résultat d’une inter-
vention   : quelqu’un qui a su le demander et qui l’a obtenu.

En Algérie, j’ai vu pas mal de choses comme ça, très intéres-
santes. Et justement, là, parce qu’il y avait une certaine atmos-
phère de connaissance un peu plus réelle, pourrait-on dire, il 
y avait des petites entités comme, par exemple, des entités qui 
maniaient la neige, n’est‑ce pas, qui produisaient la neige, et qui 
pouvaient venir, entrer dans une chambre et dire à quelqu’un   : 

Entretiens 1955

420



«   Maintenant, il faut qu’il neige ici !   » (Il n’avait jamais neigé dans 
ce pays, jamais.) — «   Neiger ! Tu plaisantes ! Près du Sahara, il 
va neiger !   » — «   Il faut qu’il neige, parce qu’on a mis des sapins 
sur la montagne et que, quand nous voyons les sapins, nous 
venons. Les sapins, c’est pour nous appeler ; par conséquent 
nous venons.   » Et alors, n’est‑ce pas, il y avait une discussion, 
et le petit être est parti avec la permission de neiger, et quand 
il est parti, par terre il y avait un petit lac de neige, de neige 
fondue qui s’était changée en eau — ça c’était physique —, et la 
montagne s’est couverte de neige. En Algérie ! Ça c’est tout près 
du Sahara, on descend quelques kilomètres et on est au Sahara. 
Quelqu’un s’était amusé à couvrir toutes les collines avec des 
sapins. «   Le sapin, c’est un arbre des pays froids ! Pourquoi vous 
nous appelez ? Nous venons !   » Tout ça, c’est une histoire vraie, 
ce n’est pas une invention.

Tout dépend de votre relation. Ça aussi, il se peut très bien 
que les savants météorologistes auraient pu l’expliquer, je n’en 
sais rien, ils expliquent tout ce que l’on veut.

(Une question est posée à Mère sur la régularité des 
saisons, mais l’enregistrement défectueux ne permet pas 
d’en transcrire les mots exacts.)

Quelle est en fait la régularité ? Moi je sais que, depuis que 
je suis ici, j’ai vu toutes les choses possibles, et il n’y a que 
quelques jours — il y a très peu de jours —, je disais   : «   Tiens, 
nous sommes en plein été, il fait une chaleur d’été   », et c’était 
au commencement de novembre. Il faisait beaucoup plus 
chaud qu’il n’a fait au mois de mai cette année. Seulement, 
nous pensons comme ça   : «   Maintenant, c’est l’été ; après ça, 
vient l’automne ; puis viendra l’hiver.   » Et alors, nous nous 
adaptons, mais ce n’est pas vrai. Mais tenez, il y a des choses 
comme ça. Les gens du pays m’ont dit... Je suis arrivée au mois 
d’avril la seconde fois ; la première fois... la première fois c’était 
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le 29 mars. À cette époque-là, c’était entendu, il ne pleuvait 
jamais dans ce pays-ci pour au moins trois mois — pas une 
goutte d’eau, tout devenait sec, les feuilles que l’on met sur 
les toits, elles séchaient tellement que tout d’un coup, un jour, 
elles flambaient, c’était comme ça. J’arrive, et une pluie é-pou-
van-table ! Alors, les gens m’ont regardée (ici, ils ont un petit 
peu quelque chose comme un sentiment que les choses ne sont 
pas tout à fait mécaniques, n’est‑ce pas). «   Comment ça se fait 
qu’il pleut ?   » Alors moi, j’ai répondu   : «   Je ne sais pas, ce n’est 
pas moi, mais je suis en amitié avec la pluie.   »

Je suis arrivée à Pau, dans le sud de la France, à un moment 
où il ne pleut jamais — c’est-à-dire que les gens qui pouvaient 
se souvenir depuis leur petite enfance, ils n’avaient jamais vu 
une goutte d’eau — il pleut à torrent !

J’arrive dans le sud algérien, naturellement il fait sec et, 
n’est‑ce pas, une chaleur torride — il se met à pleuvoir ! (rires)

Et alors ici, il est arrivé la même chose, et on a répondu que 
cela ne s’était vu qu’une seule fois... je ne sais plus... quelque 
chose comme il y a deux cents ans. On se souvenait de ça, et 
que c’était quelqu’un qui était arrivé, il avait plu, et on l’avait 
pris comme un signe tout à fait faste, n’est‑ce pas — que c’était 
le signe d’une destinée exceptionnelle. Ils ont des idées ici à 
propos des heures fastes et des heures néfastes, et de l’événe-
ment faste et des événements néfastes. Eh bien, quand quel-
qu’un arrive à un moment où il ne pleut pas et que la pluie 
tombe, il paraît que c’est un événement très faste.

Par conséquent, les choses sont suivant la manière dont on 
les regarde. Mais moi j’ai vu d’autres choses qui sont comme ça, 
mais pas très agréables. C’est depuis que les hommes ont inventé 
— pas inventé, mais découvert — et qu’ils ont commencé à 
jouer comme des bébés avec des choses qu’ils ne savaient pas, 
et qu’ils ont produit des bombes atomiques, et d’autres choses 
encore pires. Ça a vraiment dérangé énormément toutes ces 
petites entités qui, justement, vivaient selon un certain rythme 
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qui leur était propre et avaient des habitudes, et qui rendaient 
au moins les événements prévisibles. Ça les a beaucoup, beau-
coup dérangées, elles en ont souffert énormément, et ça leur a 
fait perdre la tête, elles ne savent plus ce qu’elles font.

Il y avait un temps, à la fin de la guerre, vraiment les choses 
étaient devenues là-haut terriblement chaotiques, on vivait dans 
l’absurde ; et comme on continue ces malheureuses expériences, 
elles ne sont pas encore sorties de leur affolement. Elles sont 
affolées. Vraiment, les hommes jouent avec des choses qu’ils ne 
connaissent que du dehors, c’est-à-dire qu’ils ne connaissent 
pas du tout. Ils savent juste assez pour s’en mal servir. N’im-
porte quoi peut arriver, y compris, hélas ! des catastrophes qui 
ont été prédites depuis très longtemps. Ça peut arriver... Ça 
dépend... de ce qui interviendra.

Il y a quelque chose à faire. Je vous avais dit ça, je vous avais 
dit   : «   Si vous ne voulez pas qu’il pleuve, priez.   » Vous avez pris 
cela pour une plaisanterie.

Quelle est la cause de cette pluie ?

Ah ! ça paraît... il doit y avoir eu une faute quelque part. On a 
mécontenté quelqu’un... Qui est‑ce qui est mécontent ?

Ce que nous faisons le 1er peut fâcher quelqu’un � ?

Pas ce que nous faisons. Ça sûrement pas. Peut-être quelque 
chose dans la manière de le faire. Vous voulez que je vous dise 

�.  Comme la démonstration d’éducation physique du lendemain, le 
programme théâtral du 1er décembre est destiné à célébrer l’anniversaire du 
Centre International d’Éducation Sri Aurobindo. Jusqu’en 1955, ce pro-
gramme avait lieu non au théâtre de l’Ashram — qui fut ouvert l’année 
suivante —, mais au Terrain de Jeux. À cette époque comme aujourd’hui, il 
consistait le plus souvent en la présentation d’œuvres, ou d’extraits d’œuvres 
de la Mère et de Sri Aurobindo.
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quelque chose... mon expérience des choses ?... Parce que ça 
m’intéresse, tout ça, et je regarde. Malheureusement, j’ap-
partiens au côté du spectateur, je n’interviens pas. C’est très 
difficile de me faire intervenir dans ces choses. Mais enfin, je 
voulais savoir et j’ai regardé... et ça, aujourd’hui j’ai vu, j’ai vu 
ça... comment dire... ce n’est ni entendu ni vu, c’est à la fois 
entendu et vu et su, tout ce que vous voulez.

Tout ce travail que vous avez fait, qui a pris presque un an, 
tous ces efforts que vous avez faits, toutes ces difficultés que 
vous avez surmontées, tout ça, vous l’avez fait comme une 
offrande à l’Œuvre divine, n’est‑ce pas, avec toute votre sin-
cérité et votre bonne volonté, le maximum de votre capacité 
et d’un bon cœur complet, n’est‑ce pas, vous y avez mis tout 
ce que vous pouviez mettre, vous avez réussi dans une certaine 
mesure, en tout cas vous avez fait les choses aussi bien que 
vous pouviez les faire. Alors «   ça   » a ajouté avec un sourire qui, 
ma foi, était un petit peu malicieux   : «   Qu’est‑ce que ça peut 
vous faire que quelques imbéciles voient ce que vous avez fait ! 
Maintenant, vous avez fait le travail, vous l’avez accompli, vous 
avez montré ce que vous pouviez faire. Qu’est‑ce que ça peut 
vous faire que quelques spectateurs idiots le voient !   » C’était 
clair, n’est‑ce pas. (Je l’exprime ; en l’exprimant, je le diminue.) 
C’était un état de conscience, et alors, ma foi, cela m’a un petit 
peu tourmentée, parce que... tourmentée ! c’est une façon de 
parler... je me suis dit   : «   Diable ! si c’est comme ça, après tout, 
nous ne sommes pas sûrs que la pluie cessera. Parce que si vrai-
ment cela n’a aucune importance qu’un millier de gens voient 
ce que nous avons fait, qu’on a accepté notre offrande comme 
une offrande faite aussi bien que possible et avec tout notre 
cœur, l’attitude c’est de ne pas se soucier du résultat — nous 
ne nous soucions pas du résultat.   » Alors, peut-être que la pluie 
continuera.

Je continue mon investigation, je ne sais pas ce qui va se pro-
duire. Mais en tout cas, je dois vous dire que je n’ai encore pris 
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aucune décision pour faire arrêter la pluie. Je suis encore dans 
la période où l’on regarde. Nous verrons. En tout cas, c’était 
charmant. Je disais   : «   Est‑ce qu’il y a eu quelqu’un qui a intro-
duit là-dedans un sentiment égoïste, ou intéressé, et qui n’a pas 
fait la chose comme il fallait, dans l’esprit qu’il fallait ? Où est 
la faute ?   » et tout ça... Il n’y avait rien de tout ça. On était par-
faitement satisfait de ce que nous avions fait. C’était du travail 
bien fait, fait dans le bon esprit, aussi bien que nous pouvions. 
Tout le monde était content. Il y avait une malice quelque part. 
Est‑ce une malice ? C’était très supérieur à une malice   : c’était 
une constatation. Alors, nous allons voir. Moi, pour moi, ça 
m’intéresse, ces choses-là. Malheureusement, c’est comme ça, 
je ne peux pas prendre parti ; je regarde, et ça m’amuse. (rires)

Je dois dire que si je considère tout l’effort que vous avez fait, 
et très bien fait, je me dis   : «   Oh ! ils sont bien gentils. Vraiment, 
il faudrait qu’ils puissent montrer ça.   » Mais c’est comme ça, 
n’est‑ce pas, c’est comme ça, ce n’est pas une volonté qui s’éveille 
et qui dit   : «   Maintenant, c’est ça !   » Quand ça, ça s’éveille, tout 
va bien, tout le monde obéit, même les petites entités, là-haut. 
Et c’est pour ça que je vous ai dit   : «   Il faut les prier   », parce que 
si vous vous mettez à prier, vous, je serai naturellement avec 
vous dans votre prière. C’est ça, le truc. (rires)

Est‑ce que l’effort fut vraiment satisfaisant ?

Eh bien, n’est‑ce pas, si moi, je me place au point de vue exté-
rieur de la capacité humaine et de ce qui peut être fait, je suis 
obligée de dire   : «   On peut faire mieux.   » Mais cette chose-là ne 
regarde pas à ça. C’est la chose dont je vous parlais hier et qui, 
n’est‑ce pas, prend l’effort dans son sens plus profond, dans le 
sens de l’offrande faite.

Nous avons dit cela bien des fois, que tout travail est une prière 
faite avec le corps, et que la vraie attitude dans le travail c’est une 
offrande au Divin. Eh bien, «   ça   » a été satisfait de la façon dont la 
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chose a été faite. Parce que je regardais — pour voir, comme j’ai 
dit, s’il y avait eu des choses qui n’étaient pas comme il fallait. Mais 
en tout cas, à l’œil de cette conscience qui regardait, c’était satis-
faisant. Matériellement, n’est‑ce pas, j’ai dit   : «   Dans la conscience 
humaine extérieure, ça peut être fait beaucoup mieux.   » Ça, c’est 
entendu — nous n’avons pas atteint un maximum de perfection, 
loin de là ! mais il faut dire aussi que c’est seulement une toute 
petite partie de notre activité... que nous essayons beaucoup plus 
que ça, que c’est seulement un des mouvements de notre sâdhanâ, 
n’est‑ce pas. Nous sommes employés à beaucoup d’autres choses 
que ça... Une chose parmi d’autres... Et pour mettre debout une 
chose comme ça, selon les lois de perfection humaine d’accomplis-
sement, il aurait fallu infiniment plus de temps, infiniment plus 
de travail et infiniment plus de moyens. Mais nous ne cherchons 
pas une perfection exclusive dans une chose ou dans une autre, 
nous essayons de faire marcher tout ensemble vers une perfection 
intégrale, générale. Et ces choses-là ont leur place et leur impor-
tance, mais elles n’ont pas une place et une importance exclusives. 
Par conséquent, au point de vue extérieur, on peut critiquer et 
trouver à redire et tout ça ; mais ce n’est pas ça, le vrai point de 
vue. Intérieurement, c’est bien.

N’est‑ce pas, il arrive tout le temps aux nouveaux venus, 
aux étrangers, aux visiteurs, à ceux qui arrivent avec toutes les 
constructions mentales humaines ordinaires... ils arrivent ici et 
ils disent   : «   Boh, boh, boh, il n’y a rien de si remarquable, ce 
n’est pas si extraordinaire, toutes leurs capacités sont d’un ordre 
moyen.   » Mais ça, c’est parce qu’ils pensent comme ce que moi 
j’appelle être des lourdauds, avec une conscience tout à fait ordi-
naire ; mais s’ils pouvaient voir, derrière les apparences, la réalité 
des choses, ils verraient que ce n’est pas si facile que ça, qu’il y a 
quelque chose d’autre qui marche tout ensemble vers une réali-
sation qui dépasse infiniment toutes leurs petites conceptions ; 
ça, ils ne peuvent pas le voir. Et c’est pour ça, probablement... 
cette chose qui me répondait, disait   : «   Mais qu’est‑ce que ça peut 
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vous faire qu’un millier d’imbéciles voient l’effort que vous avez 
fait !   » Parce que c’est vraiment... il y a une chose certaine, c’est 
que, si vous voyez la loi profonde des choses et que vous êtes 
en rapport avec une conscience supérieure pour réaliser quelque 
chose qui dépasse de beaucoup toutes les conceptions humaines, 
qu’est‑ce qu’une opinion humaine peut vous faire ? C’est comme 
si vous demandiez à un chien quelle est la valeur d’un problème 
de science que vous avez résolu. Ça ne vous viendrait pas à l’idée, 
n’est‑ce pas ? Vous savez que le chien n’a pas les éléments néces-
saires pour juger de votre problème scientifique. Mais ça, c’est 
une différence encore beaucoup plus grande... Les gens n’ont 
aucune notion même de ce que c’est que la vie spirituelle et que 
la réalisation divine ; et naturellement, à cause même de leur 
ignorance, ils viennent juger tout cela avec une aisance parfaite 
— de ce que vous faites ou de ce que vous ne faites pas et de la 
manière de le faire et de comment vous vivez — parce qu’ils n’y 
entendent rien et qu’ils ne voient rien du tout.

C’est pour ça que les gens qui viennent demander quelles 
sont les qualifications que l’on obtient à l’Université Internatio-
nale de Sri Aurobindo�, je réponds   : «   Allez donc, allez donc, il 
y a une quantité innombrable d’universités qui sont infiniment 
supérieures à la nôtre, beaucoup mieux équipées, beaucoup 
mieux organisées. La nôtre n’est rien, n’est‑ce pas, c’est juste 
une goutte d’eau dans l’océan. Allez donc, il y en a partout, il 
y en a même dans l’Inde, il y en a dans tous les grands pays, 
il y a des universités infiniment plus importantes — supérieu-
res — que la nôtre. Allez donc là-bas. Vous aurez beaucoup 
plus ce qu’il vous faut.   » C’est pour ça que nous n’essayons pas 
d’entrer en compétition avec d’autres institutions.

Alors, Mère, en face de ces spectateurs, quelle attitude 
doit-on avoir ?

�.  Aujourd’hui, Centre International d’Éducation Sri Aurobindo.
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Les aimer de tout votre cœur, mes enfants, et vouloir qu’ils 
naissent à la lumière, c’est la seule chose, c’est la seule façon de 
résoudre le problème. S’ils se mettent à bavarder, vous pouvez 
être polis et ne pas les contredire, ne rien leur dire du tout. Il faut 
surtout éviter de discuter et d’essayer de les convaincre, parce que 
ça c’est une tentative impossible. Il faut être absolument indiffé-
rent à leurs compliments et à leurs critiques. C’est beaucoup plus 
facile d’être indifférent à la critique qu’aux compliments.

Quand Madame David-Néel... je vous ai parlé d’elle, n’est‑ce 
pas, Madame David-Néel qui est une militante et une grande 
lumière bouddhiste... quand elle était venue dans l’Inde, elle a 
été trouver quelques-uns de ces grands sages, ou gurus — je ne 
donnerai pas les noms, mais elle est allée à l’un, qui l’a regardée 
et qui lui a dit... parce qu’on parlait de yoga et d’effort person-
nel et tout ça... il l’a regardée, il lui a dit   : «   Est‑ce que vous 
êtes indifférente à la critique ?   » Alors, elle lui a répondu la 
phrase classique   : «   Est‑ce qu’on se soucie de l’aboiement d’un 
chien ?   » Mais elle a ajouté (à moi, en me racontant l’histoire) 
avec beaucoup d’esprit   : «   Heureusement qu’il ne m’a pas 
demandé si j’étais indifférente aux compliments, parce que ça 
c’est beaucoup plus difficile !   »

Enfin, voilà. Naturellement, il faut éviter de vous croire le 
moins du monde supérieurs, et je vais vous dire pourquoi. Parce 
que je viens de vous parler de quelque chose et d’une réalisation 
intérieure, mais à moins de quelques phrases vagues et impré-
cises, vous seriez, à peu de choses près, tout à fait incapables de 
me dire de quoi j’ai parlé. Vous savez vaguement, comme ça, 
qu’on est en train de faire quelque chose, mais ce que c’est et 
ce qui est au bout et quels sont les changements intérieurs qui 
peuvent nous mettre un peu à part de l’humanité ordinaire, 
vous n’en êtes pas conscients, et vous seriez extrêmement gênés 
si je vous demandais de m’expliquer ce que c’est. Alors, comme 
dans un être c’est seulement la conscience qui compte, il ne 
faut pas du tout vous croire supérieurs.
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Parce que, de deux choses l’une   : vous ne pouvez vous croire 
supérieurs que si vous êtes inconscients ; de la minute où vous 
êtes vraiment conscients, vous perdez complètement cette 
notion de supériorité et d’infériorité. Alors, dans les deux cas, 
il ne faut pas se sentir supérieur parce que c’est une petitesse et 
une mesquinerie, mais se sentir plein de bonne volonté et de 
sympathie et se soucier fort peu de ce que l’on dit ou l’on ne 
dit pas, mais être poli, parce qu’il est toujours préférable d’être 
poli qu’impoli, qu’on se mette en rapport avec des forces plus 
harmonieuses et qu’on puisse beaucoup mieux lutter contre les 
forces de destruction et de laideur, pas pour d’autres raisons que 
ça, parce qu’on aime l’harmonie et qu’il vaut mieux la conser-
ver. Mais au fond, il faudrait être très au-dessus de tout ça et se 
sentir seulement intéressé dans votre relation avec le Divin, ce 
qu’Il attend de vous et ce que vous voulez faire pour Lui. Parce 
que ça c’est la seule chose qui compte. Tout le reste n’a aucune 
importance. Il y a des gens qui veulent montrer leur supério-
rité. Cela prouve qu’ils sont tout petits. Plus on veut montrer sa 
supériorité, plus cela prouve qu’on est tout petit. N’est‑ce pas, 
un petit enfant qui vit simplement, sans se regarder vivre, est 
beaucoup plus grand que vous, parce qu’il est spontané.

Voilà. Maintenant, tu as quelque chose à me demander ? 
Non, rien ?

Comment est-il possible qu’une chose presque achevée 
par des masses de bonnes volontés soit gâchée par une 
seule petite mauvaise volonté ?

Que la petite mauvaise volonté dérange tout le travail de la 
bonne volonté ? Qui a dit ça ?

Très souvent ça arrive.

(Mère a du mal à entendre le disciple) Ça arrive toujours ?
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Dans les Lettres, Sri Aurobindo le dit   : le Supramental 
pouvait descendre, mais à cause de la mauvaise volonté 
des gens de l’Ashram, il a été obligé de se retirer.

Mais moi, je n’ai jamais vu ça. J’avoue que je ne comprends 
pas. Moi, je trouve que c’est tout l’opposé, que même quand 
il y a une masse de mauvaises volontés, s’il y a seulement une 
bonne volonté quelque part (rires), ça fait agir la Grâce, et que 
tout s’arrange.

Ce que vous venez de dire...

Cela n’a rien à faire avec ça.

S’il y a une concentration...

Qu’est‑ce que j’ai dit ? Voilà que j’oublie... M’entendre dire des 
choses impossibles !... Il y avait quoi ?

(Pavitra) Une constatation.

Constatation de quoi ?
(Le disciple marmotte une réponse que Mère n’entend pas) Vous 

comprenez ce qu’il dit ? Moi pas.

(Un enfant) Il a pris ça comme une mauvaise volonté.

Il n’a rien compris du tout, absolument rien compris de ce que 
j’ai dit. Absolument rien. Ce n’est pas du tout ça, ce n’est pas 
du tout ça. Ça ne venait pas d’en bas, ça venait de beaucoup 
plus haut que ta conscience ne peut arriver. Ce n’est pas du tout 
ça. Ce n’est pas une mauvaise volonté, il s’en faut infiniment.

C’est comme ça qu’on comprend ce que je dis ! Il faut que 
je me méfie ! Il y a quelqu’un d’autre qui avait compris comme 
ça ? (À un enfant) Tu avais compris comme ça aussi, toi ? (rires)
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Tiens, cela ne m’était même pas venu à l’esprit. Je ne com-
prenais rien à ce qu’il voulait dire. C’était tellement loin. Si 
j’avais pensé une minute que ça puisse être compris comme ça, 
je n’aurais jamais rien dit.

Bon ! Alors, c’est tout. Je crois que ça suffit pour aujour-
d’hui...

Comment devenir indifférent à la critique ?

Monter quelque part sur l’échelle — dans sa propre conscience —, 
regarder les choses d’une façon un peu plus vaste, un peu plus 
générale. Par exemple, si à un moment donné il y a quelque 
chose qui vous tient, qui vous grip comme ça, qui vous tient 
serré, et que vous voulez absolument que «   ça soit   », et vous 
êtes en train de lutter contre un obstacle terrible, n’est‑ce pas, 
quelque chose qui fait que «   ça n’est pas   », si simplement, à ce 
moment-là, vous commencez à sentir, à réaliser les milliards de 
milliards d’années qu’il y a eues avant ce moment présent, et 
les milliards de milliards d’années qu’il y aura après ce moment 
présent, et comment ce petit événement-là a une importance 
par rapport à tout ça — il n’y a pas besoin d’entrer dans une 
conscience spirituelle, ou n’importe quoi, simplement entrer 
en rapport avec l’espace et le temps, de tout ce qui est avant, 
de tout ce qui est après et de tout ce qui se passe en même 
temps —, si on n’est pas un idiot, immédiatement on se dit   : 
«   Oh bien, je suis en train d’attacher de l’importance à quelque 
chose qui n’en a pas.   » C’est forcé, n’est‑ce pas. Ça perd toute 
son importance, immédiatement.

Si on peut visualiser l’immensité simplement de la création 
— je ne suis pas en train de parler de monter dans des hauteurs 
spirituelles —, simplement l’immensité de la création dans le 
temps et l’espace, et ce petit événement sur lequel vous vous 
concentrez avec une importance (comme si c’était quelque 
chose qui a de l’importance)... immédiatement, ça, ça fait 
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comme ça (geste), et ça se dissout, si vous le faites sincèrement. 
Si, naturellement, il y a une partie de vous-même qui vous 
dit   : «   Ah, mais pour moi, ça a de l’importance   », alors, là, vous 
n’avez qu’à abandonner la partie et garder votre conscience telle 
quelle. Mais si sincèrement vous voulez voir les choses dans leur 
vraie valeur, c’est très facile.

Il y a d’autres procédés, n’est‑ce pas. Il y a un sage chinois 
qui vous conseillait de vous coucher sur les événements comme 
on fait la planche sur l’océan, en imaginant cette immensité de 
l’océan et que vous vous laissez aller sur cette... n’est‑ce pas, sur 
les vagues, comme quelque chose qui contemple le ciel et qui 
se laisse emporter. En chinois, ils appellent ça wu weï. Quand 
vous pouvez faire ça, tous vos tourments s’en vont. Je connais-
sais un Irlandais qui, lui, se couchait sur le dos, et il regardait 
dehors, autant que possible un soir où il y avait des étoiles au 
ciel, il regardait, contemplait le ciel et s’imaginait qu’il flottait 
dans cette immensité innombrable de points lumineux.

Et immédiatement, tous les tourments se calment.
Il y a beaucoup de manières. Mais sincèrement, vous n’avez 

qu’à... le sens de la relativité entre votre petite personne et l’im-
portance que vous donnez aux choses qui vous concernent, 
et l’immensité universelle, ça suffit. Naturellement, il y a un 
autre moyen, c’est de se dégager de la conscience terrestre, et de 
monter dans une conscience supérieure où, alors là, ces choses 
terrestres prennent leur vraie place — c’est-à-dire qu’elle est 
toute petite.

Mais... justement, une fois, il y a fort longtemps, quand 
j’étais encore à Paris et que je voyais Mme David-Néel presque 
tous les jours, elle, n’est‑ce pas, elle était en plein dans son idée 
et elle me disait   : «   Vous ne devriez pas penser à une action, c’est 
de l’attachement pour l’action ; quand vous voulez faire quelque 
chose, cela veut dire que vous êtes encore liée aux choses de ce 
monde.   » Alors je lui disais   : «   Non, il n’y a rien de plus facile. 
Vous n’avez qu’à vous imaginer tout ce qui a été fait auparavant 

Entretiens 1955

432



et tout ce qui se fera après et tout ce qui est en train de se faire, 
et alors vous vous apercevez que votre action, c’est un souffle, 
comme ça, une seconde dans l’éternité, et vous ne pouvez plus 
y être attachée.   » À ce moment-là, je ne connaissais pas le texte 
de la Gîtâ. Je ne l’avais pas encore lu complètement, n’est‑ce pas 
(quelques mots inaudibles)... pas ce texte-là, celui que je traduis 
à ma manière   : «   Et détaché de tout fruit de l’action, agis.   » Ce 
n’est pas comme ça, mais enfin c’est ce que ça veut dire. Ça, je 
ne le savais pas, mais je disais exactement ce qui est dit dans la 
Gîtâ.

Mais ce n’est pas parce que vous croyez à votre action, que 
vous devez agir ; vous agissez parce que vous devez agir, c’est 
tout. Seulement, c’est une condition qui peut être quelquefois 
un peu dangereuse au point de vue extérieur, parce que, au lieu 
de vouloir avec une autorité souveraine que la pluie cesse, on 
regarde ce qui se passe. Voilà. Mais je vous dis   : «   Si vous voulez 
prier, priez.   »

On peut prier maintenant. (rires)

Il a de l’esprit !
Bon, alors, pas de lumière. Nous prions.
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Le 7 décembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre II de  
La Synthèse des Yogas, «   La Consécration de soi   ».

Mère, on peut faire le don de soi seulement quand on 
arrive à un degré assez supérieur, mais quand on est en 
train de mener une vie plus ou moins inconsciente, le 
don de soi devient plus ou moins mental, n’est‑ce pas, 
mais ce n’est pas efficace.

Comment peut-on faire ? Peut-on commencer dès le 
début par le don de soi ?

Cela dépend des gens, mon petit.
Il y a des gens dont le mouvement psychique, l’impulsion 

émotive est plus forte que la compréhension intellectuelle. On 
sent une attraction irrésistible pour le Divin, sans savoir, sans 
avoir la moindre idée de ce que c’est, de ce que cela peut être, 
de ce que cela représente — rien, aucune notion intellectuelle 
mais une sorte d’impulsion, d’attraction, un besoin, un besoin 
inévitable.

Et ces gens-là qui ont ça, si, je peux dire par l’effet de la 
Grâce, ils ont un mental qui ne les tourmente pas, qui ne ques-
tionne pas, qui ne discute pas, ils vont très vite.

Et alors, ce qui est tout à fait miraculeux — selon la concep-
tion ordinaire —, c’est que dès qu’ils arrivent à ce degré de 
consécration qui les identifie, à travers leur être psychique, à la 
Présence divine, tout d’un coup ils deviennent doués de capaci-
tés d’expression qui étaient tout à fait inconnues à leur nature.

J’ai vu comme ça le cas en France, il y a fort longtemps, 
d’une jeune fille, très jeune, qui n’avait jamais eu d’éducation 
pour ainsi dire, d’instruction, elle était danseuse à l’Opéra, très 
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bonne danseuse, et elle avait été mise là-bas pour l’étude à huit 
ans, comme on les met toujours, c’est-à-dire tout enfant ; et 
elle avait appris à danser au lieu d’apprendre l’histoire, la géo-
graphie, les mathématiques, et le reste. Elle ne savait presque 
pas s’exprimer, et son intelligence était évidente mais inculte. 
Eh bien, elle a été attirée comme cela, et elle a senti un besoin 
impérieux de chercher le Divin, de se consacrer à Lui. Et elle 
a commencé d’abord à danser en Son honneur, comme le jon-
gleur de Notre-Dame ; et elle dansait vraiment d’une façon très 
remarquable. Et puis, tout d’un coup, elle a voulu exprimer 
ce qu’elle sentait   : elle s’est mise à écrire des lettres qui étaient 
merveilleusement poétiques ; elle disait des choses étonnantes, 
et d’une façon encore plus étonnante ; des pages et des pages se 
suivaient, et elle écrivait ça avec une aisance extraordinaire.

Il s’est trouvé que, par suite de certaines circonstances, elle 
a eu des difficultés ; il y avait quelque chose dans sa nature qui 
la retirait vers sa vieille nature qu’elle avait quittée — qui la 
rendait pratique et matérielle, qui lui faisait voir les choses 
extérieurement. Et immédiatement, elle ne pouvait plus mettre 
deux mots l’un après l’autre, elle ne pouvait pas écrire une ligne 
sans faire une quantité innombrable de fautes d’orthographe. 
Quand elle était dans cet état d’inspiration, elle écrivait sans 
une faute, comme un grand écrivain ; et dès qu’elle était sor-
tie de cet état et qu’elle retombait dans sa conscience terre à 
terre — des besoins de la vie, des nécessités de chaque minute, 
etc. —, tout partait, elle ne pouvait même plus écrire une ligne 
sans faire de fautes et c’était d’une vulgarité totale.

Alors ça, n’est‑ce pas, ça prouve que si l’on arrive à la cons-
cience véritable, il n’y a plus de problème qui se pose. Ce que 
vous devez être, vous le devenez. Ce que vous devez savoir, vous 
le savez. Et ce que vous devez faire, vous avez le pouvoir de le 
faire. Et il s’ensuit naturellement que toutes ces prétendues dif-
ficultés disparaissent immédiatement. Dans le cas dont je parle, 
ce qui la tirait en bas, ce n’était pas quelque chose d’elle-même, 
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c’était quelque chose d’un autre. Et malheureusement c’est ce 
qui arrive le plus souvent   : on s’encombre dans la vie de certaines 
responsabilités et elles vous empêchent d’avancer.

Voilà mon histoire.
Il y a d’autres gens qui comprennent d’abord, qui sont très 

intellectuels, qui ont étudié, qui peuvent jouer avec les idées 
et les mots, qui vous feront des discours brillants sur toutes 
les philosophies, sur toutes les religions, toutes les conceptions 
humaines — et qui mettront peut-être des années à avancer 
d’un pas. Parce que tout ça se passe dans la tête.

Il se passe beaucoup de choses dans la tête. Je vous ai déjà 
dit cela plusieurs fois, la tête c’est comme une place publique. 
N’importe quoi peut y entrer, venir, passer, sortir, et mettre 
beaucoup de désordre. Et les gens qui ont l’habitude de jouer 
avec les idées, ce sont ceux qui sont les plus embarrassés pour 
aller plus loin. C’est un jeu qui est joli, qui est attractif, qui 
vous donne l’impression que l’on n’est pas tout à fait ordinaire, 
au niveau de la vie ordinaire — mais ça coupe les ailes.

Ce n’est pas la tête qui a des ailes, c’est le cœur. C’est ce... 
oui, ce besoin irrésistible. Rien d’autre ne compte. C’est tout. 
Seulement ça.

Et alors, après tout, on se moque bien des obstacles et des 
difficultés. Qu’est‑ce que ça peut vous faire ? Ça ne compte pas. 
On se moque bien du temps aussi. Qu’est‑ce que ça peut vous 
faire que ça prenne longtemps ? Pendant plus longtemps on 
aura la joie de l’aspiration, de la consécration, du don de soi.

Parce que c’est la seule joie vraie. Et quand elle s’efface, cette 
joie, c’est parce qu’il y a quelque chose d’égoïste, et parce qu’il 
y a une exigence — qu’on appelle un besoin — qui se sont 
mélangés à la consécration. Autrement la joie ne s’en va jamais. 
C’est la première chose qu’on gagne ; et c’est la dernière qu’on 
réalise. Et c’est le signe de la Victoire. Tant que vous ne pouvez 
pas être dans une joie constante, calme, paisible, lumineuse, 
invariable, eh bien, c’est que vous avez encore à travailler pour 
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vous purifier — et quelquefois à travailler beaucoup. Mais c’est 
ça le signe.

C’est avec le sens de la séparation que sont venues la douleur, 
la souffrance, la misère, l’ignorance, toutes les incapacités. C’est 
avec le don de soi absolu, l’oubli de soi dans une consécra-
tion totale, que la souffrance disparaît et qu’elle est remplacée 
par une joie que rien ne peut voiler. Et c’est seulement quand 
cette joie sera établie ici dans ce monde qu’il pourra vraiment 
être transformé, et qu’il y aura une nouvelle vie, une nouvelle 
création, une nouvelle réalisation. La joie doit s’établir d’abord 
dans la conscience, et puis après, la transformation matérielle 
prendra place ; mais pas avant.

À dire vrai, c’est avec l’Adversaire que la souffrance est venue 
dans le monde. Et c’est seulement la joie qui peut le vaincre, 
rien d’autre — le vaincre définitivement, finalement.

(long silence)

C’est la Joie qui a créé, et c’est la Joie qui accomplira.

(silence)

Notez que je ne parle pas de ce que les hommes appellent la 
joie, et qui n’est même pas une caricature, qui est, je crois, une 
invention diabolique pour vous faire perdre le chemin   : la joie 
qui vient du plaisir, de l’oubli, de l’indifférence.

(silence)

Moi, je parle d’une joie qui est la paix parfaite, la lumière 
sans ombre, l’harmonie, la beauté totale et un pouvoir irré-
sistible, la joie qui est la Présence divine elle-même, dans son 
Essence, dans sa Volonté et dans sa Réalisation.
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Mère, tu dis   : pour conquérir, c’est seulement la joie qui 
peut conquérir l’Adversaire. Mais pour atteindre la joie 
il faut d’abord conquérir l’Adversaire !

Mais non ! Il faut le dépasser, et l’ignorer.
Il y a une chose qu’il faut commencer par faire, c’est vrai, 

c’est de se libérer de son influence. Mais il y a une différence 
entre se libérer de l’influence de l’Adversaire et vaincre l’Ad-
versaire. Vaincre l’Adversaire, ce n’est pas une petite chose. Il 
faut avoir un pouvoir plus grand que le sien pour le vaincre. 
Mais on peut se libérer totalement de son influence. Et de la 
minute où l’on est complètement libéré de son influence, le 
don de soi peut être total. Et avec le don de soi vient la joie, 
longtemps avant que l’Adversaire ne soit vraiment vaincu et 
qu’il ne disparaisse.

L’Adversaire ne disparaîtra que quand il ne sera plus néces-
saire dans le monde. Et nous savons très bien qu’il est nécessaire, 
comme la pierre de touche pour l’or   : savoir si c’est pur.

Mais si vous... qui que ce soit devient vraiment sincère... ce 
que moi j’appelle sincère, n’est‑ce pas, ce que Sri Aurobindo 
appelle sincère, c’est-à-dire que rien dans l’être ne contre-
dise l’aspiration et la volonté de consécration, que rien ne se 
déguise pour continuer à vivre sa propre vie indépendante (les 
déguisements sont innombrables, ils sont pleins d’astuce et de 
malice, très trompeurs, et malheureusement, l’être humain a 
une très grande tendance innée à se tromper soi-même ; et plus 
on se trompe soi-même, moins on le reconnaît), mais si on 
est vraiment sincère, alors l’Adversaire ne peut même plus vous 
approcher ; et il n’essaye pas, parce que ce serait aller vers sa 
destruction.

Seulement, il y a des gens qui ont en eux une sorte d’instinct 
combatif et qui ne se contentent pas de se libérer et de sortir 
de l’influence, qui justement ont l’idée qu’ils ont la capacité 
d’aller se battre et de lutter avec l’Adversaire. Alors quelquefois, 
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s’ils ne sont pas tout à fait prêts, ils vont se mettre dans de très 
mauvaises positions, des cas difficiles.

Ceux-là, c’est seulement la confiance en la Grâce divine 
qui les sauve. Parce que même s’ils font des bêtises et qu’ils se 
mettent dans des cas difficiles, il y aura toujours quelque chose 
qui viendra les tirer d’embarras au dernier moment. Un peu 
comme la mère chatte qui attrape son petit qui va aller se noyer 
parce qu’il s’est trompé et qu’il a voulu marcher sur l’eau — qui 
l’attrape, qui le tire, qui le sort. Un peu comme cela.

Mais on dit toujours qu’il ne faut pas tenter Dieu. Il ne faut 
pas faire une chose par... comment dire aimablement... har-
diesse prématurée, avec l’idée   : «   Oh ! ça ne fait rien, le Divin 
me tirera toujours d’embarras.   » Ça, ce n’est pas bien. Parce 
qu’au lieu d’aider au travail, ça le complique.

Voilà. C’est tout ?
Vous voulez essayer de vous taire pour quelques minutes 

— je veux dire dedans ? Oui ?

(méditation)
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Le 14 décembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre II de  
La Synthèse des Yogas, «   La Consécration de soi   ».

Douce Mère, je n’ai pas bien compris ce paragraphe.

Quel paragraphe ?

«   Les puissances de ce monde et leurs activités pra-
tiques n’appartiennent pas du tout à Dieu, pense-t-on, 
ou, pour quelque obscure et incompréhensible raison 
— Mâyâ ou autre —, elles sont une sombre contradic-
tion de la Vérité divine.   »

C’est une certaine attitude qui donne ça. Il le dit avant, n’est‑ce 
pas, il l’explique. Il y a une attitude dans laquelle toutes les 
choses matérielles apparaissent non seulement comme n’étant 
pas l’expression du Divin, mais incapables de le devenir et essen-
tiellement contraires à la vie spirituelle. Et alors il n’y a qu’une 
solution — c’était celle des anciens yogas, n’est‑ce pas —, le 
rejet total de la vie comme ne pouvant pas du tout participer 
à la vie spirituelle, le rejet de la vie matérielle. C’est cela qu’il 
explique. Il dit que dans cette attitude-là, c’est comme ça qu’on 
regarde la vie. Il ne dit pas qu’elle est comme ça ; il dit qu’on 
la regarde, qu’on la considère comme ça ; que c’est l’attitude 
de ceux qui ont séparé complètement la vie de l’esprit, et qui 
disent que la vie est une illusion, une falsification, et qu’elle est 
incapable d’exprimer le Divin... C’est tout ?

Douce Mère   : «   ... nous pouvons [...] enrichir notre réa-
lisation avec le butin même arraché aux puissances qui 
nous combattent.   »
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Oui.

Quel est ce butin ?

Toutes les forces adverses qui sont à l’œuvre dans le monde.
Le monde tel qu’il est maintenant est, dans sa majeure par-

tie, sous l’influence des forces adverses. On les appelle adverses 
parce qu’elles ne veulent pas de la vie divine ; elles s’opposent 
à la vie divine. Elles veulent que les choses restent comme elles 
sont, parce que c’est leur domaine et leur puissance dans le 
monde. Elles savent très bien qu’elles perdront tout pouvoir et 
toute influence de la minute où le Divin sera manifesté. Alors 
elles luttent ouvertement et complètement contre le Divin, et il 
faut leur arracher morceau par morceau, petit à petit, toutes les 
choses qu’elles ont conquises dans la vie extérieure. Et alors ce 
qu’on leur arrache, c’est autant de gagné. Tandis que si, comme 
on faisait avant, on faisait ce que l’on appelle la part du feu 
— c’est-à-dire qu’on laissait partir toutes les choses que l’on 
considérait comme ne pouvant pas être transformées —, c’est 
autant de perdu pour la réalisation divine.

Toutes les réalisations de la Nature dans la vie extérieure, 
tout ce qu’elle a créé — par exemple sur la terre, tout ce monde 
végétal, animal, n’est‑ce pas, et humain ordinaire qu’elle a 
créé —, si on abandonne tout cela comme une illusion qui est 
incapable d’exprimer le Divin, alors c’est autant que l’on laisse 
entre les mains des forces adverses qui essayent de le garder, 
justement, pour leurs fins propres. Tandis que si on considère 
que tout cela peut être déformé maintenant, mais que dans 
son essence et dans son origine, non seulement cela appartient 
au Divin mais que c’est le Divin Lui-même, alors on peut tra-
vailler consciemment, volontairement à la transformation, et 
arracher toutes ces choses à l’influence hostile qui les gouverne 
maintenant.

C’est tout ?... Encore ?...
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Douce Mère, quel est notre être universel ?

Notre être universel ? Ce qu’il est ? Je ne comprends pas très 
bien ta question.

Qu’est‑ce que c’est ?... «   Car notre nature entière et son 
milieu, notre être personnel et notre être universel sont 
tout entiers pleins d’habitudes et d’influences qui s’op-
posent à notre nouvelle naissance spirituelle...   »

Notre être universel, c’est notre relation avec tous les autres et 
tous les mouvements de la nature.

Et je vous ai dit souvent, n’est‑ce pas, que l’état premier de 
votre être est un état de mélange presque total avec toutes ces 
choses du dehors, et qu’il n’a presque pas d’individualisation, 
c’est-à-dire de spécialisation qui fait de vous un être différent. 
Vous êtes mus — une sorte de forme, qui est votre corps 
physique, et qui est mue — par toutes les forces universelles 
générales, des forces vitales ou des forces mentales, qui tra-
versent votre forme et la mettent en mouvement. Alors ça, c’est 
l’être universel.

En tout ce que vous avez arraché à cette semi-conscience 
générale, et que vous avez cristallisé en un être plus ou moins 
indépendant, conscient de lui-même et ayant ses qualités 
propres, tout ça c’est votre être individuel. Et cet être indivi-
duel est plein de tous les mouvements d’obscurité, d’incons-
cience, et des limitations de la vie ordinaire — et c’est cela 
qu’il faut petit à petit ouvrir à l’influence divine et amener à la 
conscience et à la compréhension des choses. C’est ce que dit 
Sri Aurobindo.

En fait, la première victoire est de créer une individualité. Et 
puis après, la seconde victoire, c’est de donner cette individua-
lité au Divin. Et la troisième victoire, c’est que le Divin change 
votre individualité en un être divin.
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Il y a trois étapes   : la première c’est de devenir un individu ; la 
seconde c’est de consacrer l’individu et qu’il se soumette entiè-
rement au Divin pour s’identifier à Lui ; et la troisième c’est que 
le Divin s’empare de cet individu et le change en un être à Sa 
propre image, c’est-à-dire qu’il devienne divin lui aussi.

Généralement, tous les yogas s’arrêtaient à la seconde. 
Quand on était arrivé à soumettre l’individu et à le donner 
sans réserve au Divin pour s’identifier à Lui, on considérait 
que son travail était fini, que tout était accompli. Mais nous, 
nous commençons là, et nous disons   : «   Non, c’est seulement 
un commencement. Nous voulons que ce Divin auquel nous 
nous sommes identifiés, entre dans notre individualité et en 
fasse une personnalité divine agissant dans un monde divin. Et 
ça, c’est ce que nous appelons la transformation. Mais l’autre 
la précède, doit précéder. Si ce n’est pas fait, il n’y a pas de 
possibilité de faire la troisième. On ne peut pas passer de la 
première à la troisième ; il faut passer à travers la seconde.   »

Mère, la troisième dépend entièrement du Divin, s’Il 
veut s’emparer ou non...

En fait, tout dépend entièrement du Divin. C’est seulement 
la conscience que vous en avez qui est différente. Alors dans la 
troisième étape, évidemment, on devient conscient que c’est le 
Divin qui fait tout ; alors cela dépend entièrement du Divin.

Quand tu dis ça, il y a la partie de ta conscience qui est 
encore convaincue de sa séparation et de son existence propre, 
qui regarde l’autre et qui dit   : «   Ah bon ! maintenant je n’aurai 
plus rien à faire.   » Mais s’il n’existe plus, s’il devient conscient 
qu’il est le Divin, alors il ne peut avoir cette impression. Il fait, 
il continue à faire le travail, mais avec la conscience véritable, 
au lieu d’avoir la conscience déformée.

(silence)
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C’est tout ?

Douce Mère, comment peut-on sentir la Présence divine 
constamment ?

Pourquoi pas ?

Mais comment peut-on le faire ?

Mais je demande pourquoi on ne la sentirait pas. Au lieu de 
poser la question   : «   Comment la sentir ?   », moi je pose la ques-
tion   : «   Comment fait-on pour ne pas la sentir ?   » Il n’y a pas 
de raison pour ne pas sentir la Présence divine. Du moment 
que tu l’as sentie une fois, tu devrais être capable de la sen-
tir toujours puisqu’elle est là. C’est un fait. C’est seulement 
notre ignorance qui fait que nous en sommes inconscients. 
Mais si nous devenons conscients, alors pourquoi est‑ce que 
nous ne serions pas toujours conscients ? Pourquoi oublier 
une chose qu’on a apprise ? Quand on a eu l’expérience, pour-
quoi l’oublier ? C’est simplement une mauvaise habitude, 
c’est tout.

N’est‑ce pas, il y a quelque chose qui est un fait, c’est-à-
dire que cela est. Mais nous en sommes ignorants et nous ne 
le savons pas. Mais de la minute où nous devenons conscients 
et où nous le savons, pourquoi est‑ce que nous l’oublierions 
encore ? Quel sens cela a-t-il ? C’est tout simplement parce que 
nous ne sommes pas convaincus qu’une fois qu’on a rencontré 
le Divin on ne peut plus l’oublier. Nous sommes au contraire 
pleins d’idées stupides, qui consistent à dire   : «   Oh ! oui, c’est 
très bien une fois comme ça, mais le reste du temps ce sera 
comme d’habitude.   » Alors il n’y a pas de raison pour que ça ne 
recommence pas.

Mais si nous savons que... Nous ne connaissions pas quelque 
chose, nous étions ignorants ; puis de la minute où nous avons 
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la connaissance, moi je demande sincèrement comment est‑ce 
qu’on fait pour l’oublier. On pouvait ne pas savoir quelque 
chose, ça c’est un fait ; il y a une quantité innombrable de choses 
qu’on ne sait pas. Mais de la minute où on les sait, de l’instant 
où on a l’expérience, comment s’arrange-t-on pour l’oublier ? 
Au-dedans de vous, vous avez la Présence divine, vous n’en 
savez rien — pour toutes sortes de raisons, mais enfin la raison 
principale c’est que vous êtes dans un état d’ignorance. Mais 
tout d’un coup, par un concours de circonstances, vous deve-
nez conscient de cette Présence divine, c’est-à-dire que vous 
êtes en présence d’un fait — ce n’est pas une imagination, c’est 
un fait, c’est une chose qui est. Alors comment vous arrangez-
vous pour l’oublier une fois que vous l’avez su ?

Mais cet état d’ignorance est encore en nous.

Ah ! Et pourquoi ? Parce que vous êtes persuadé que c’est un état 
normal et qu’on ne peut pas faire autrement. Mais de la minute 
où vous savez que c’est un état absolument anormal, contraire à 
la Vérité, comment se fait-il que cela puisse se reproduire ? C’est 
simplement parce que vous n’êtes pas convaincu. C’est parce 
que quand vous avez l’expérience de la Présence divine, cela vous 
paraît être une chose fabuleuse, miraculeuse et extraordinaire, et 
presque anormale. Et alors   : «   Cet état sublime, comment est‑ce 
que je peux le garder ? C’est tout à fait contraire à mon existence 
propre.   » Mais c’est ça qui est une imbécillité. Parce que c’est 
cet état sublime qui est l’état naturel ; et c’est ce que vous êtes 
constamment qui n’est pas naturel, qui est une falsification, une 
déformation, n’est‑ce pas, un état qui n’est pas normal. Tandis 
que d’avoir la connaissance et de vivre dans la Vérité, c’est ça 
qui est l’état normal. Alors, comment se fait-il qu’une fois que 
vous l’avez eu... ? C’est fini, l’état anormal disparaît, vous deve-
nez normal et vous vivez dans la Vérité. Une fois qu’on est dans 
la Vérité, comment est‑ce qu’on s’arrange pour en sortir ?
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C’est tout simplement que vous n’êtes pas entré totalement 
dans la Vérité, et qu’il n’y a qu’une partie de vous-même qui a 
eu l’expérience, et que les autres ne l’ont pas encore ; et qu’alors 
vous ne restez pas dans cette partie de vous-même qui a eu l’ex-
périence et vous commencez à vivre dans d’autres parties qui ne 
l’ont pas encore ; et qu’il faut que toutes ces parties aient cette 
expérience l’une après l’autre.

C’est ça la réponse à ma question. C’est ça qu’il aurait fallu 
me dire   : mais c’est parce que nous ne sommes pas faits d’un 
seul morceau, et que le morceau qui a fait l’expérience n’est pas 
unique en nous et n’est pas toujours là, qu’il est remplacé par 
toutes sortes d’autres morceaux qui n’ont pas encore fait l’expé-
rience et qui doivent la faire. C’est pour ça.

Mais, à dire vrai, ce n’est pas inévitable. Parce que même si 
la partie qui a fait l’expérience et qui sait, n’est plus tout à fait 
en avant et maîtresse de la conscience, si elle est remplacée par 
une autre partie qui est encore dans l’ignorance, ce n’est pas 
une raison pour oublier l’autre, puisque cette autre partie est 
vous aussi, et elle reste vous, et elle est là. Pourquoi l’oublier ? 
Pourquoi, quand la partie obscure, inconsciente et ignorante 
arrive, pourquoi ne pas la mettre immédiatement en présence 
de l’autre, comme ça, pour que l’autre puisse lui montrer qu’elle 
est dans l’ignorance ? Ça, tout le monde peut le faire. C’est seu-
lement une question de le vouloir. Nous ne sommes pas obligés 
de retomber dans l’erreur, nous ne sommes pas obligés de retom-
ber dans l’obscurité, l’ignorance et la stupidité. C’est parce que 
quelque chose en nous, par veulerie ou par défaitisme, accepte 
ça. Si on ne l’acceptait pas, cela ne se produirait pas.

Même quand tout semble s’obscurcir tout d’un coup, la 
Flamme et la Lumière sont toujours là. Et si on ne les oublie 
pas, on n’a qu’à mettre en face d’elles la partie qui est obscure ; 
il y aura peut-être une bataille, il y aura peut-être une petite 
difficulté, mais ce sera une chose tout à fait passagère ; jamais 
on ne perdra pied.
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C’est pour cela qu’on dit — et c’est une chose vraie — que 
de pécher par ignorance, cela peut avoir des conséquences 
funestes, parce que quand on fait des fautes, eh bien, ces fautes 
ont des conséquences, c’est évident, et généralement des consé-
quences extérieures et matérielles ; mais ce n’est que demi-mal, 
je vous ai déjà dit cela plusieurs fois. Mais quand on sait ce qui 
est vrai, quand on a vu et qu’on a eu l’expérience de la Vérité, 
accepter de pécher de nouveau, c’est-à-dire de retomber dans 
l’ignorance et l’obscurité, ça c’est une faute infiniment plus 
grave. Cela commence à appartenir au domaine de la mauvaise 
volonté. C’est, en tout cas, un signe de veulerie et de faiblesse. 
C’est que la volonté est faible.

Alors ta question est posée à l’envers. Au lieu de te demander 
«   comment garder   », il faut te demander   : «   comment ne garde-
t-on pas ?   » Ne pas l’avoir, c’est un état qui est l’état de tout le 
monde avant la minute où on sait ; ne pas savoir, on est dans 
cet état-là avant de savoir. Mais une fois qu’on sait, on ne peut 
pas oublier. Et si on oublie, c’est qu’il y a quelque chose qui 
consent à oublier, c’est qu’il y a un consentement quelque part ; 
autrement on n’oublierait pas.

(silence)

C’est tout ? C’est tout, plus rien ? Plus de questions nulle 
part ? Vous voulez méditer ? Oui ?

(méditation)
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Le 21 décembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre II de La 
Synthèse des Yogas, «   La Consécration de soi   ».

«   Souvent, donc, le sâdhak s’apercevra que même après 
avoir gagné avec persistance sa propre bataille person-
nelle, il devra la gagner encore et encore...   »

Oui. Alors ?

Alors est‑ce que ça veut dire que les autres profitent de 
sa sâdhanâ ?

Tu comprends, c’est pour chacun comme ça. S’il n’y en avait 
qu’un, ça pourrait être comme ça   : que ce soit lui qui le fasse 
pour tous ; mais si chacun le fait... tu comprends ?...

Vous êtes cinquante personnes à faire le yoga intégral. Si c’est 
seulement l’un des cinquante qui le fait, alors il le fait pour tous 
les cinquante. Mais si chacun des cinquante le fait, un le faisant 
pour tous les cinquante, il le fait en somme pour une seule per-
sonne, parce que tous le font pour tous.

Mais le travail est beaucoup plus long ?

Il faut s’élargir.
Le travail est plus compliqué, il est plus complet, il demande 

une puissance plus grande, une largeur plus grande, une patience 
plus grande, une tolérance plus grande, une endurance plus 
grande ; toutes ces choses-là sont nécessaires. Mais en fait, si 
chacun fait parfaitement ce qu’il doit faire, ce n’est plus qu’une 
seule personne qui fait le tout   : pas une seule personne qui fait 
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pour tous, mais tous ne forment plus qu’une personne qui fait 
pour le tout. Cela devrait former une sorte d’unité suffisante 
entre tous ceux qui le font, pour qu’ils ne sentent plus la dis-
tinction. Ça, c’est la façon idéale de le faire   : qu’ils ne forment 
plus qu’un seul corps, une seule personnalité, travaillant à la 
fois pour soi-même et les autres sans distinction.

À dire vrai, c’était la première question qui s’est posée quand 
j’ai rencontré Sri Aurobindo. Je crois que je vous l’ai déjà dit ; je 
ne me souviens plus, mais j’en ai parlé dernièrement. Est‑ce qu’il 
faut faire son yoga et arriver jusqu’au but et puis, après, s’occu-
per des autres, ou est‑ce qu’il faut immédiatement laisser venir 
à soi tous ceux qui ont une aspiration identique, et marcher 
tous ensemble vers le but ? À cause de mon travail précédent et 
de tout ce que j’avais essayé, je suis venue à Sri Aurobindo avec 
la question très précise. Parce que les deux possibilités étaient 
là   : ou de faire une sâdhanâ individuelle intensive en se retirant 
du monde, c’est-à-dire en n’ayant plus aucun contact avec les 
autres ; ou bien laisser le groupe se former d’une façon naturelle 
et spontanée — ne pas l’empêcher de se former, le laisser se 
former —, et partir tous ensemble sur le chemin.

Eh bien, la décision n’a pas été un choix mental du tout ; c’est 
venu spontanément. Les circonstances ont été telles qu’il n’y 
avait pas de choix ; c’est-à-dire que tout naturellement, sponta-
nément, le groupe s’est formé d’une façon telle que c’était une 
nécessité impérieuse. Et alors une fois qu’on est parti comme 
ça, c’est fini, il faut aller jusqu’au bout comme ça.

Au début, c’était cinq, six, pas plus. Ça a été cinq, six 
pendant longtemps. C’est devenu dix, douze, une vingtaine ; 
puis trente, trente-cinq. C’est resté là pendant assez longtemps. 
Et puis alors tout d’un coup, n’est‑ce pas, c’est parti ; et puis 
voilà, le dernier chiffre c’est au-delà de mille cent ! Nous 
augmentons.

Alors, là-dessus, il y en a beaucoup qui ne font pas la sâdhanâ, 
alors le problème ne se pose pas. Mais pour tous ceux qui la 
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font, c’est comme ça, c’est comme Sri Aurobindo l’a décrit là. Et 
si on veut faire la chose d’une façon solitaire, il est absolument 
impossible de la faire d’une façon totale. Parce que tout être 
physique, si complet qu’il puisse être, n’est que partiel et limité ; 
il ne représente qu’une loi dans le monde ; ça peut être une loi 
très complexe, mais ce n’est qu’une loi   : ce qu’on appelle, dans 
l’Inde, le Dharma, une Vérité, une Loi. Chaque être individuel, 
même s’il est d’une qualité tout à fait supérieure, même s’il a 
été produit pour une œuvre tout à fait spéciale, n’est qu’un 
être individuel ; c’est-à-dire que la totalité de la transformation 
ne peut pas se faire à travers un seul corps. Et c’est pour cela 
que, spontanément, la multiplication s’est produite. On peut 
atteindre, solitaire, à sa propre perfection. On peut devenir, 
dans sa conscience, infini et parfait. Mais quand il s’agit d’une 
œuvre, c’est toujours limité.

Je ne sais pas si tu me comprends bien, mais la réalisation 
personnelle n’a pas de limites. On peut devenir, intérieure-
ment, soi-même parfait et infini. Mais la réalisation extérieure 
est nécessairement limitée, et si on veut avoir une action géné-
rale, il faut au moins un minimum de personnes physiques. 
Dans une très vieille tradition, on disait que douze suffisaient ; 
mais avec les complexités de la vie moderne, ça ne paraît pas 
possible. Il faut un groupe représentatif. Ce qui fait que... vous 
n’en savez rien, ou vous ne l’imaginez pas très bien, mais cha-
cun de vous représente une des difficultés qu’il faut vaincre 
pour la transformation. Et cela fait beaucoup de difficultés ! 
(Mère rit) J’avais écrit quelque part que plus qu’une difficulté... 
j’avais dit que chacun représente une impossibilité à résoudre. 
Et c’est l’ensemble de toutes ces impossibilités qui peuvent se 
transformer en l’Œuvre, la Réalisation. Chacun des cas est une 
impossibilité à résoudre, et c’est quand toutes ces impossibilités 
seront résolues, que l’Œuvre sera accomplie. Mais maintenant, 
je suis plus aimable, j’enlève «   impossibilité   », et je mets «   diffi-
culté   ». Peut-être que ce ne sont plus des impossibilités.
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Seulement, depuis le début, et encore plus maintenant que 
notre groupe a crû d’une façon si considérable, chaque fois que 
quelqu’un vient me trouver pour me dire   : «   Je viens pour mon 
yoga.   » — «   Oh, je dis, non ! ne venez pas ! C’est beaucoup plus 
difficile ici que n’importe où.   » Et la raison, c’est ce que Sri 
Aurobindo a écrit là. Si quelqu’un vient me dire   : «   Je viens 
pour travailler, je viens pour me rendre utile   », ça va bien. Mais 
si quelqu’un me dit en venant   : «   J’ai beaucoup de difficultés 
dehors, je n’arrive pas à surmonter ces difficultés, je veux venir 
ici parce que ça m’aidera   », je dis   : «   Non, non ! ce sera beaucoup 
plus difficile ici ; vos difficultés vont croître considérablement.   » 
Et c’est ça, ce que ça veut dire   : parce que ce ne sont plus des 
difficultés isolées ; ce sont des difficultés collectives.

Alors, en plus de votre propre difficulté personnelle, vous 
avez toutes les frictions, tous les contacts, toutes les réactions, 
toutes les choses qui viennent du dehors. Comme une épreuve. 
Juste sur le point faible, l’endroit qui est le plus difficile à 
résoudre ; c’est là que vous entendrez de quelqu’un la phrase 
qui était justement celle que vous ne vouliez pas entendre ; on 
fera pour vous le geste qui était justement celui qui pouvait 
vous choquer ; vous vous trouvez en présence d’une circons-
tance, d’un mouvement, d’un fait, d’un objet, n’importe quoi 
— juste les choses qui... «   Ah ! comme j’aurais voulu que cela 
ne se produise pas !   » Et ce sera ça qui se produira. Et de plus en 
plus. Parce que vous ne faites pas votre yoga pour vous-même, 
seul. Mais vous faites le yoga pour tout le monde, sans le vou-
loir, automatiquement.

Alors quand les gens viennent et me disent   : «   Je viens ici 
pour la paix, la tranquillité, les loisirs, pour faire mon yoga   », je 
dis   : «   Non, non, non ! allez-vous-en tout de suite, ailleurs, vous 
serez beaucoup plus tranquille, n’importe où, excepté ici.   » Si 
on vient en me disant   : «   Eh bien voilà, je sens qu’il faut que 
je me consacre à l’Œuvre divine, je suis prêt à faire n’importe 
quel travail que vous me donnerez   », alors je dis   : «   Bon, ça va 
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bien. Si vous avez de la bonne volonté, de l’endurance, et une 
capacité, ça va bien. Mais pour trouver la solitude nécessaire à 
votre développement intérieur, il vaut mieux aller n’importe 
où, n’importe où excepté ici.   » Voilà.

J’ai dit tout cela aujourd’hui même ; j’en ai eu l’occasion. Et 
en même temps j’ai dit   : «   Il y a une exception à cette règle   : ce 
sont les enfants.   » Parce que, ici, les enfants ont l’avantage de 
vivre, depuis le moment où ils sont encore inconscients, dans 
une atmosphère qui les aide à se trouver eux-mêmes. Et ça, on 
ne l’a pas dehors. Je dis ce que je viens de dire aux gens qui 
sont... pas nécessairement vieux, mais enfin... formés, qui ont 
dépassé l’âge non seulement de l’enfance mais de la première 
jeunesse.

Mais tous ceux qui sont tout petits, plus ils sont petits, 
meilleur c’est pour eux ; parce que dès leur petite et plus tendre 
enfance, ils sont dans l’atmosphère la plus favorable à un déve-
loppement intégral, et alors ils peuvent de plus en plus grandir, 
croître dans la vraie atmosphère. Ce n’est que quand on sort 
du développement personnel et qu’on veut commencer à faire 
le yoga que le problème se pose. Mais pour ceux qui ont été 
entièrement élevés ici le problème est beaucoup moins difficile, 
parce que dès leur toute petite enfance, ils sont déjà membres 
d’un tout, sans le savoir, sans en être conscients ; et ils bougent 
avec le tout, vers la Réalisation. Alors ce n’est plus quelque 
chose de tout à fait nouveau, et qui ajoute à la difficulté ; c’est 
au contraire quelque chose qui les aide.

Maintenant, n’est‑ce pas, quand le problème se pose, c’est à 
eux de savoir s’ils veulent faire le yoga ou pas. Je vous l’ai déjà 
dit plusieurs fois. Il y a un moment où «   Eh bien, maintenant, 
je m’en vais dans la vie faire mon expérience.   » — «   Allez, mes 
enfants, avec ma bénédiction ; et tâchez qu’elle ne soit pas trop 
désagréable.   » (Mère rit) Mais ceux qui disent   : «   Non, main-
tenant, j’ai pris ma décision, je veux faire le yoga   », eh bien, je 
ne leur cache pas que la difficulté commence. À partir de ce 
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moment-là, il y a des qualités spéciales qui sont nécessaires ; et 
il faudra qu’ils sachent profiter de toute la préparation qui leur 
a été donnée. Ils sont en meilleure position que les pauvres 
gens qui viennent du dehors, bien meilleure ! Mais tout de 
même, il faudra qu’ils fassent un effort, parce que rien ne se 
réussit sans effort. À moins qu’ils n’aient appris depuis tout 
petits à se laisser porter. Mais il y en a très peu qui sont assez 
mûrs, on peut le dire, ou assez vieux, dans le sens de l’Éter-
nité, pour pouvoir se laisser porter tout de suite, comme ça, 
d’un seul coup, sans avoir besoin de recevoir tous les coups du 
dehors pour savoir que c’est ça la vraie chose.

Cela dépend beaucoup de ce qu’ils sont au-dedans d’eux-
mêmes. Là vient vraiment la question du prédestiné, de celui 
qui est né pour cela. Alors ça, c’est beaucoup plus facile.

Voilà.

Douce Mère, est‑ce que tu crois que nous faisons 
suffisamment d’efforts pour la chance que tu nous as 
donnée ?

Ah ! ça, mon petit, c’est une affaire entre vous et votre propre 
conscience. Ce n’est pas moi qui en dirai rien du tout. Je ne 
peux pas répondre à ça. Ça, c’est à vous de regarder.

Oh ! il est tout à fait évident que si chacun de vous pouvait 
voir ça dans la vraie lumière...

Je ne sais pas si vous avez eu cette expérience-là, en lisant 
une des histoires merveilleuses de l’humanité, et de ceux qui 
sont venus aider l’humanité — vous avez peut-être entendu 
ça plus ici, dans l’Inde, que dans d’autres pays —, ces histoires 
où il y a eu une intervention d’en haut, il y a eu une de ces 
chances, une de ces Grâces miraculeuse. Et alors, quand on lit 
ça quand on est petit, et qu’on se dit   : «   Oh ! comme j’aurais 
voulu vivre à ce moment-là !...   » Je ne sais pas si vous avez eu 
cette expérience...
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J’ai connu des gens qui l’avaient. Et alors on leur dit   : «   Eh 
bien, essayez de vous imaginer que vous l’avez, cette chance-là, 
quelle serait votre réaction ?   » Et quelquefois, tout d’un coup on 
perçoit ça, tout d’un coup on voit comme si le ciel s’était ouvert, 
et quelque chose est venu qui n’était pas là avant. Pour combien 
de temps, on ne peut pas le dire, mais en tout cas, c’est un de ces 
moments extraordinaires de la vie terrestre et de la vie humaine 
où les choses ne sont pas comme elles sont d’ordinaire, ternes et 
sans vie. Alors, on a l’impression de vivre un miracle. Si on peut 
garder ça, tout va bien. Malheureusement, on l’oublie très vite.

Si on a eu ça une fois, c’est déjà quelque chose ; c’est la porte 
qui s’est ouverte. Tout d’un coup on a senti... on a senti, oui, 
c’est quelque chose, c’est une Grâce infinie, c’est une chose 
merveilleuse. Tous les gens qui ont vécu il y a un siècle, il y a 
deux siècles, il y a trois siècles, ils espéraient, ils attendaient. Ils 
n’avaient qu’une chance, c’était celle de revivre dans une vie 
nouvelle et dans des conditions meilleures.

Mais maintenant, nous les avons, ces conditions, elles sont 
là   : la Grâce est là.

Si on peut arriver à avoir l’expérience — pas une pensée seu-
lement —, l’expérience de la chose, et puis après la garder, alors 
tout devient facile. Malheureusement, on oublie très vite.

Douce Mère, ici Sri Aurobindo a dit   : «   Il ne suffit pas 
qu’il [le sâdhak du yoga intégral] conquière en lui-
même les forces égoïstes du mensonge et du désordre, il 
faut encore qu’il les vainque comme les représentants...   »

Écoute, mon petit, je regrette, mais tu n’écoutes pas quand je 
parle ? C’était justement la question de Tara, et je lui ai tout 
expliqué. Alors comment est‑ce que tu peux poser une question 
similaire ? Tu n’as pas compris ? J’ai tout expliqué.

(silence)

Entretiens 1955

454



Mère, vous avez dit que chacun représente une impos-
sibilité. Dans ce cas, chacun doit se concentrer pour 
résoudre cette impossibilité, n’est‑ce pas ?

Pas nécessairement se concentrer sur ça. Mais il a à faire face à 
ça, qu’il le sache ou non — un aspect du problème.

J’ai déjà dit ça une fois. Quand vous représentez la possibilité 
d’une victoire, vous avez toujours en vous la chose opposée à 
cette victoire, qui est votre tourment perpétuel.

Chacun a sa difficulté propre. Et j’ai donné l’exemple une 
fois déjà, je crois. Par exemple, un être qui doit représenter 
l’intrépidité, le courage, n’est‑ce pas, une capacité de tenir sans 
faiblir devant tous les dangers et toutes les luttes, généralement, 
quelque part dans son être, il est un affreux poltron, et il a 
à lutter contre cela d’une façon presque constante, parce que 
cela représente la victoire qu’il doit remporter dans le monde. 
C’est comme un être qui doit être bon, plein de compassion 
et de générosité   : il est quelque part dans son être aigre, acide 
et quelquefois même mauvais ; et il faut qu’il lutte contre cela 
pour pouvoir être l’autre chose. Et ainsi de suite. Ça va dans 
tous les détails. C’est comme ça.

Et quand on voit une ombre très noire quelque part, très 
noire, quelque chose qui est vraiment pénible, n’est‑ce pas, 
vous pouvez être sûr que vous avez en vous la possibilité de la 
lumière correspondante.

Pourquoi est‑ce que ça augmente au lieu de diminuer ?

Qu’est‑ce que ça veut dire, «   ça augmente   » ? (Le disciple ne sait 
que répondre) Ici, ça augmente ? Oui. Parce qu’ici c’est le lieu de 
la Réalisation.

Dans la vie, vous êtes inconscient, vous passez toute votre vie 
dans une semi-conscience tout à fait vague, vous ne connaissez 
rien de vous-même, excepté toute une apparence, rien de plus. 
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Et vous serez toujours incapable de remplir votre mission, et 
par conséquent vous ne rencontrez pas l’obstacle dans le cœur 
de la difficulté, seulement une apparence ; vous êtes tous dans 
les apparences. C’est simplement comme ça. Alors, vos défauts 
sont petits, vos vertus sont petites, vos capacités sont médiocres 
et vos difficultés sont médiocres, vous êtes médiocre tout entier, 
constamment. C’est seulement quand vous commencez à mar-
cher sur le chemin de la Réalisation... alors vos possibilités 
deviennent réelles, et vos difficultés deviennent beaucoup plus 
grandes — tout naturellement. Les choses s’intensifient.

C’est pour cela que je dis aux gens   : «   Si vous ne pouvez pas, 
par exemple, faire la paix et la solitude en vous-même, vous iso-
ler suffisamment pour entrer au-dedans de vous-même, si vous 
ne pouvez pas faire cela dans les conditions de vie ordinaire, ce 
n’est certainement pas ici que vous pourrez le faire, parce que 
votre première difficulté sera que vous vous sentirez envahi par 
tout, et par tout le monde, et que vous serez tout à fait inca-
pable de vous isoler. Si vous avez appris à le faire avant de venir, 
alors ce sera bien. Mais si vous ne savez pas le faire, vous aurez 
beaucoup de difficulté à le faire ici.   »

Et pour tout, c’est la même chose. Les gens qui ont mauvais 
caractère, ceux qui n’ont pas de contrôle sur leur colère, par 
exemple, ils sont bien pires ici que dans le monde ordinaire, 
parce que dans le monde ordinaire ils sont contrôlés par toutes 
les nécessités de la vie, et que, par exemple, quand ils vont à 
un bureau, s’ils se mettent en colère contre le patron, on les 
flanque dehors. Tandis qu’ici, on ne les flanque pas dehors ; 
simplement on leur dit   : «   Tâchez de vous contrôler.   »
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Le 28 décembre 1955

Cet Entretien est basé sur le chapitre II de La 
Synthèse des Yogas, «   La Consécration de soi   ».

Douce Mère, qu’est‑ce que c’est, «   une concentration 
ouverte à tout ce que caractérise essentiellement le yoga 
intégral   » ?

Une concentration ouverte ?

Non — une concentration qui est ouverte à tout ce qui est ; c’est 
une concentration qui ne s’oppose à aucune chose. Ce n’est pas 
«   une concentration ouverte   », c’est une concentration qui est 
ouverte... Cela veut dire qu’il ne faut pas rejeter de soi certaines 
choses, et faire une concentration exclusive sur un point donné 
en négligeant tous les autres. Toutes les possibilités doivent être 
admises et poursuivies.

Ici il est écrit   : «   Notre seul objectif doit être le Divin 
Lui-même vers qui, le sachant ou non, quelque chose 
dans notre nature cachée aspire toujours.   »

Quelle est cette chose, Douce Mère, qui aspire ?

C’est la partie de notre être, qui n’est pas toujours la même 
dans tous, et qui est instinctivement ouverte à l’influence du 
psychique.

Il y a toujours une partie — quelquefois justement très voi-
lée, dont nous ne sommes pas conscients — il y a toujours 
dans l’être quelque chose qui est tourné vers le psychique et 
qui reçoit son influence. C’est ce qui est l’intermédiaire entre la 
conscience psychique et la conscience extérieure. Ce n’est pas 
dans tout le monde la même chose ; dans chacun c’est différent. 
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C’est le point de sa nature ou de son caractère par lequel il peut 
toucher le psychique, où il peut recevoir l’influence psychique. 
Cela dépend des gens ; pour chacun c’est différent ; chacun a un 
point comme ça.

On peut sentir aussi qu’il y a certaines choses qui tout d’un 
coup vous poussent, vous élèvent au-dessus de vous-même, 
ouvrent comme une porte sur quelque chose de plus grand. 
Cela peut être beaucoup de choses ; et cela dépend de la nature 
de chacun. C’est la partie de l’être qui s’enthousiasme pour 
quelque chose ; c’est cette capacité d’enthousiasme.

Il y a deux choses principales. Celle-là, la capacité de s’en-
thousiasmer, qui fait qu’on sort de son inertie plus ou moins 
grande, pour se jeter d’une façon plus ou moins totale dans la 
chose qui vous enthousiasme. Par exemple, l’artiste pour son 
art, le savant pour sa science. Et en général, toute personne qui 
crée ou qui construit a une ouverture, l’ouverture d’une faculté 
spéciale, d’une possibilité spéciale, qui crée en vous un enthou-
siasme. Quand cela peut être actif, alors quelque chose de l’être 
s’éveille, et il y a une participation de presque tout l’être à la 
chose faite.

Il y a ça. Et puis il y a ceux qui ont une faculté innée de gra-
titude, ceux qui ont un besoin ardent de répondre, de répondre 
avec chaleur, dévouement, joie, à quelque chose qu’ils sentent 
comme une merveille qui est cachée derrière toute la vie, der-
rière le moindre petit élément, le moindre petit événement de 
la vie, qui sentent cette beauté souveraine ou cette Grâce infinie 
qui est derrière toutes choses.

J’ai connu des gens qui ne savaient pour ainsi dire rien, qui 
étaient très peu éduqués, dont le mental était d’une qualité tout 
à fait ordinaire, et qui avaient en eux cette capacité de gratitude, 
de chaleur qui se donne, qui comprend et qui remercie. Eh 
bien, pour eux, le contact avec le psychique était très fréquent, 
presque constant, et dans la mesure où ils en étaient capables, 
était conscient — pas très conscient, mais un peu conscient —, 
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dans le sens qu’ils se sentaient portés, aidés, soulevés au-dessus 
d’eux-mêmes.

Ce sont les deux choses qui préparent le plus les gens. Ils 
sont nés avec l’une ou l’autre ; et s’ils en prennent la peine, ça se 
développe petit à petit, ça grandit.

Nous disons   : la capacité d’enthousiasme, quelque chose qui 
vous projette en dehors de votre petit ego misérable et mes-
quin ; et la gratitude généreuse, la générosité de la gratitude 
qui se jette aussi, en reconnaissance, en dehors du petit ego. Ce 
sont les deux plus puissants leviers pour entrer en contact avec 
le Divin dans son être psychique. C’est ça qui sert de lien avec 
l’être psychique — le lien le plus sûr.

(silence)

C’est tout ?

Douce Mère, est‑ce que dans les êtres les plus vilains 
quelque chose aspire ?

Dans les êtres les plus vilains ? Oui, mon petit. Même dans les 
asuras, même dans les Adversaires, même dans les monstres, il y 
a quelque chose. Il y a toujours un coin, une sorte de faille, un 
point sensible, que généralement on appelle une faiblesse. Mais 
celle-là c’est la force de l’être, le point par lequel ils peuvent être 
touchés.

Parce que même dans l’être le plus obscur et le plus dévoyé, 
même dans celui dont la volonté consciente est de lutter contre 
le Divin, malgré eux, malgré tout, leur origine est divine. Et ils 
ont beau faire, beau essayer de se couper de leur origine, ils ne le 
peuvent pas. Volontairement, consciemment, ils essayent tout 
ce qu’ils peuvent ; mais ils savent très bien qu’ils ne le peuvent 
pas. Même l’être le plus monstrueux, il y a toujours un moyen 
de le toucher.
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Le Divin, l’action du Divin dans le monde agit toujours 
comme une limite à l’excès du mal, et en même temps donne 
une puissance illimitée au bien. Et c’est cette puissance illimi-
tée du bien qui, extérieurement, dans la manifestation, sert de 
limite à l’expansion du mal. Naturellement, pour la vision très 
limitée des êtres humains, il paraît quelquefois que le mal n’a 
pas de limites, et qu’il va jusqu’à son maximum. Mais ce maxi-
mum lui-même est une limite. Il y a toujours un arrêt, parce 
qu’il y a un point où le Divin se dresse et dit   : «   Tu n’iras pas 
plus loin.   » Que ce soient les grandes destructions de la Nature, 
ou les monstruosités des hommes, il y a toujours un moment où 
le Divin intervient et empêche que ça aille plus loin.

(long silence)

Douce Mère, ceux qui ont cette aspiration sans le savoir, 
est‑ce qu’ils progressent aussi sans le savoir ?

Oui, oui.

Alors tout le monde progresse toujours, n’est‑ce pas ?

D’une certaine manière, oui. Seulement, ça peut ne pas être 
apparent dans une existence ; parce que, quand il n’y a pas la 
participation consciente de l’être, le mouvement est relative-
ment lent, même relativement vis-à-vis de la courte durée de 
la vie humaine. Et alors, il se peut très bien que, par exemple, 
au moment de la mort, un être semble ne pas avoir progressé, 
et même quelquefois il semble avoir été à reculons, avoir perdu 
ce qu’il avait au commencement de sa vie. Mais si on prend la 
grande courbe de la vie de son être psychique à travers beaucoup 
d’existences, il y a toujours un progrès. Chaque expérience qu’il 
a eue dans une de ses existences physiques, lui sert à faire un 
progrès. Mais c’est l’être psychique qui progresse toujours.
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L’être physique, dans l’état où il est maintenant, eh bien, 
arrivé à un certain point d’ascension, il redescend. Il y a des 
choses qui peuvent ne pas redescendre, d’une façon grossière ; 
mais enfin il redescend, on ne peut pas le nier.

L’être vital, pas nécessairement. Et l’être mental non plus. 
L’être vital, s’il sait se brancher sur la force universelle, peut très 
bien n’avoir aucune rétrogression ; il peut continuer une ascen-
sion. Et l’être mental, c’est tout à fait certain, il est complètement 
libre de toute dégénérescence s’il continue à se développer nor-
malement. Alors ceux-là font toujours des progrès, tant qu’ils 
restent coordonnés et sous l’influence du psychique.

Ce n’est que l’être physique qui croît et qui se décompose. 
Mais cela provient de son manque de plasticité et de réceptivité, 
et par sa nature même ce n’est pas inévitable. Par conséquent, 
il y a tout lieu de croire qu’à un moment donné, à mesure que 
la conscience physique elle-même progressera consciemment et 
volontairement, eh bien, dans une certaine mesure et de plus en 
plus, le corps lui-même pourra d’abord résister à la déchéance 
— qui doit évidemment être le premier mouvement — et puis, 
peu à peu, commencer à croître en perfection intérieure, jus-
qu’à ce qu’il surmonte les forces de décomposition. Mais à vrai 
dire, c’est la seule chose qui, pour le moment, ne progresse pas. 
Tout le reste est en progrès.

Mais cette substance elle-même — c’est-à-dire cette substance 
physique matérielle qui se forme, constitue un organisme qui 
vit pendant un certain temps sous une forme donnée, et puis 
cette forme décroît et se dissout — la substance elle-même qui 
constitue ces formes successives, à travers toutes ces formes, elle 
progresse. C’est-à-dire que la substance moléculaire, cellulaire 
— peut-être même cellulaire, moléculaire et atomique — est 
en progrès dans sa capacité d’expression de la Force et de la 
Conscience divines. À travers tous ces organismes, cette subs-
tance devient de plus en plus consciente, de plus en plus 
lumineuse, de plus en plus réceptive, jusqu’au moment où elle 
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aura atteint une perfection suffisante pour devenir un véhicule 
possible pour la Force divine elle-même, qui pourra se servir 
d’elle comme elle se sert des éléments des autres parties de la 
Création, comme le mental ou le vital.

Et à ce moment-là, la substance physique sera prête pour 
manifester dans le monde la Conscience nouvelle, la Lumière 
nouvelle, la Volonté nouvelle. À travers tous les siècles, par 
des vies innombrables, en passant par des organismes innom-
brables, servant à des expériences innombrables elle se... pour 
ainsi dire, elle s’affine, elle se prépare, et elle devient de plus en 
plus réceptive et ouverte aux Forces divines.

Alors un homme, en tant qu’être individuel momentané, 
peut ne pas avoir l’air de progresser. Mais le progrès est continu 
à travers lui, comme à travers tous les organismes.

(silence)

(À l’enfant) Tu as l’air de penser que ce n’est pas très 
consolant !

C’est tout de même une consolation, parce que, au fond, 
il n’appartient qu’à chaque être individuel de précipiter le 
mouvement du progrès en y travaillant consciemment. Cette 
liberté-là est laissée à chacun, alors il n’y a qu’à en profiter. 
Il n’y a pas de loi inéluctable qui empêche qui que ce soit de 
participer consciemment au progrès universel. Cette liberté-là 
lui est donnée.

Rien ? Alors pas de questions ?... Plus de questions ? Rien ? 
Plus rien ? (À un enfant) Ou tu as quelque chose à demander ?

Douce Mère, qu’est‑ce que ça signifie quand on voit 
dans un rêve un serpent blanc avec deux têtes ?

Cela dépend du contexte... C’est difficile à dire. Logiquement 
ça doit être le sens de l’énergie purifiée. Deux têtes ? Ça dépend 
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du contexte (cela veut dire les circonstances dans lesquelles on 
voit, ce qui est arrivé avant, ce qui arrive en même temps, et ce 
qui est arrivé après). Si c’est seulement un serpent comme ça, 
à deux têtes...

C’était dans cette chambre, Douce Mère. Je ne sais pas 
qui était là, mais dans le tiroir de Gauri, ici, il y avait 
le serpent, et dès que j’ai ouvert, il est sorti. Alors tu l’as 
pris par la queue, et il t’a mordue — mais ça n’a rien 
fait. Alors tu l’as fait sortir par l’autre fenêtre.

Il était blanc ?

Oui.

Et il avait deux têtes ?

Oui.

(silence)

Tu es sûre qu’il a mordu ?

Je ne sais pas.

Enfin, tu te souviens comme ça.

Oui.

Dans quel tiroir ?

Ici, Douce Mère, où tu mets les fleurs.

La boîte ?
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Oui.

(silence)

Je l’ai jeté dehors ?

Pas jeté, mais tu l’as laissé sortir de là. Tu l’as mis sur la 
fenêtre et il est sorti.

Tout à fait blanc ?

Je crois.

Les yeux ? Tu n’as pas vu ?

Je ne sais pas.

Quand c’est arrivé ?

Il y a deux ou trois jours, je crois.

Bien.
Alors, méditation ?

(méditation)
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