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Note de l'éditeur

Entre le mois d’aotit 1957 et le mois de septembre 1958, la
Meére faisait chaque semaine une classe aux enfants de ’Ashram,
au cours de laquelle elle lisait, puis commentait, quelques versets
du Dhammapada, qui constitue en quelque sorte la somme de
enseignement bouddhique. Nous avons rassemblé ici le texte
de ces commentaires, tels qU’ils ont été enregistrés a I'époque.

La traduction des stances du Dhammapada, en téte de
chaque commentaire, est de Bhératidi.






La Mére






Versets conjugués

Chaque vendredi, je vous lirai quelques versets du Dham-
mapada, puis nous méditerons sur ce texte. C’est pour vous
apprendre le contrdle mental. Si je pense que c’est nécessaire, je
vous donnerai une explication.

Le Dhammapada commence par des versets conjugués ; voici
le premier d’entre eux :

En toutes choses, [‘élément primordial est le mental. Le
mental est prédominant. Tout provient du mental.

Naturellement, il est question de la vie physique ici, il n’est pas
question de 'univers.

Si un homme parle ou agit avec un mawvais mental, la
souffrance le suit d'aussi prés que la roue suit le sabot du
beeuf tirant le char.

Clest-a-dire que la vie humaine ordinaire, telle qu’elle est dans
le monde actuel, est gouvernée par le mental, et, par consé-
quent, la chose la plus importante est de controler son mental ;
cest pourquoi nous allons suivre une discipline graduée, ou
« conjuguée » selon I'expression du Dhammapada, pour déve-
lopper et contréler notre mental.

Il y a quatre mouvements qui sont généralement consécu-
tifs, mais qui finalement peuvent étre simultanés : observer
ses pensées, c'est le premier; surveiller ses pensées, cest le
second ; contrdler ses pensées, C’est le troisieme; et maitriser
ses pensées, C’est le quatrieme. Observer, surveiller, contrdler,
maitriser. Tout cela pour se débarrasser d’'un mauvais mental,
parce qu’il nous est dit que ’homme qui agit et parle avec un
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mauvais mental est suivi par la souffrance d’aussi pres que la
roue suit le sabot du beeuf quand il laboure ou tire le char.
Telle test notre premiere méditation.
30 aodit 1957

En toutes choses, [élément primordial est le mental. Le
mental est prédominant. Tout se fait par le mental. Si un
homme parle ou agit avec un mental purifié, le bonheur
Laccompagne d'aussi prés que son ombre inséparable.

Cest la contrepartie de ce que nous avons lu la derniére fois. Le
Dhammapada oppose 4 un mental mauvais un mental purifié.
Nous savons déja qu’il y a quatre stades successifs pour la
purification du mental. Un mental purifié, c’est naturellement
un mental qui n'accepte aucune pensée mauvaise, et nous avons
vu que la maitrise complete de la pensée, qui est nécessaire pour
obtenir ce résultat, est le dernier accomplissement dans les
quatre stades dont je vous ai parlé. Le premier, cest : observer
le mental.

Ne croyez pas que ce soit chose si facile, parce que, pour
observer ses pensées, il faut d’abord se détacher d’elles. Dans
Iétat ordinaire, '’homme ordinaire ne se distingue pas de ses
pensées. Il ne sait méme pas qu'il pense. Il pense par habitude.
Et si on lui demande subitement : « A quoi penses-tu? » il n’en
sait rien. Clest-a-dire que quatre-vingt-quinze fois sur cent il
vous répondra: «Je ne sais pas.» Il y a identification totale
entre le mouvement de la pensée et la conscience de Iétre.

Pour observer la pensée, le premier mouvement est donc de
se reculer et de la regarder, de se détacher de ses pensées, que
le mouvement de la conscience et celui de la pensée ne soient
pas confondus. Ainsi, quand nous disons qu’il faut observer ses
pensées, ne croyez pas que ce soit si simple; c'est un premier
pas. Je propose que, ce soir, pendant notre méditation, nous
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fassions ce premier exercice qui consiste a se tenir en arriere de
sa pensée et a la regarder.
6 septembre 1957

«Il ma insulté, il ma frappé, il ma humilié, il ma
volé. » Ceux qui nourrissent de telles pensées wapaisent
point leur haine.

Le Dhammapada nous a dit tout d’abord que les mauvaises
pensées amenent la souffrance et que les bonnes pensées aménent
le bonheur. Maintenant, il nous donne des exemples de ce que
sont les mauvaises pensées et il nous dit comment éviter la
souffrance. Voici le premier exemple, je répete : « Il m'a insulté, il
m’a frappé, il m'a humilié, il m’a volé. » Et il ajoute : « Ceux qui
nourrissent de telles pensées n'apaisent point leur haine. »

Nous avons commencé notre discipline mentale en nous ba-
sant sur les étapes successives du développement mental et nous
avons vu que cette discipline comportait quatre mouvements
consécutifs que nous avons ainsi décrits, si vous vous souvenez
bien: observer, surveiller, contréler et maitriser; et, lors de
la derni¢re lecon, nous avons appris — je 'espere — a nous
détacher de nos pensées afin de pouvoir les observer comme un
spectateur attentif.

Aujourd’hui, il nous faut apprendre a surveiller ces pensées.
D’abord, on les regarde, puis on les surveille. Apprendre a
les regarder comme un juge éclairé afin de discerner entre les
bonnes et les mauvaises, entre les pensées utiles et celles qui
sont nuisibles, entre les pensées constructrices qui menent a la
Victoire et les pensées défaitistes qui nous en éloignent. Cest ce
pouvoir de discernement que nous devons acquérir maintenant
et qui fera 'objet de notre méditation de ce soir.

Comme je vous l'ai dit, le Dhammapada nous donnera des
exemples, mais les exemples ne sont que des exemples. Il faut que
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nous-mémes apprenions a discerner les pensées qui sont bonnes
de celles qui ne le sont pas, et, pour cela, il faut regarder, jai dit
comme un juge éclairé, cest-a-dire avec autant d’impartialité
que possible; c’est 'une des conditions les plus indispensables.
13 septembre 1957

«Il ma insulté, il ma frappé, il ma humilié, il ma
volé. » Ceux qui ne nourrissent pas de telles pensées
nentretiennent pas la haine.

Ceci est la contrepartie de ce que nous avons lu l'autre jour,
mais notez qu’il n'est question ici que des pensées qui pro-
duisent le ressentiment. C’est parce que la rancune, avec la
jalousie, est I'une des causes les plus répandues de la misere
humaine.

Mais comment ne pas avoir de rancune? Un cceur vaste et
généreux est certainement le meilleur moyen ; mais ce n'est pas
a la portée de tous. Le controle de sa pensée peut étre d’'un
emploi plus général.

Le controle de la pensée est la troisieme étape de notre disci-
pline mentale. Une fois que le juge éclairé de notre conscience
aura discerné entre les pensées utiles et les pensées nuisibles,
viendra la police intérieure qui ne laissera passer que les pen-
sées agréées et refusera strictement I'admission 2 tout élément
indésirable.

D’un geste magistral, cette police fermera I'entrée a toute
pensée mauvaise et la repoussera aussi loin que possible.

Clest ce mouvement d’admission et de refus que nous
appelons le controle de la pensée, et ce sera I'objet de notre
méditation ce soir.

20 septembre 1957
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Car, en vérité, dans ce monde, la haine ne sapaise pas
par la haine; mais seul lamour apaise la haine. C'est
la une loi éternelle.

Clest 'un des versets les plus célebres du Dhammapada, un de
ceux qui sont les plus cités — j’aimerais pouvoir dire les plus
obéis dans le monde, malheureusement ce ne serait pas vrai.
Car on parle beaucoup de cet enseignement, mais on ne le suit
pas.

Cependant, il y a un aspect du probleme dont on parle moins
et qui peut-étre semble encore plus urgent si 'on veut que les
choses changent dans le monde, quelque chose 2 quoi I'on
pense trés peu; je vais vous surprendre. Clest que, si 'amour
doit répondre 2 la haine pour que le monde puisse changer,
ne serait-il pas encore plus naturel que I'amour réponde a
I’Amour?

Si l'on regarde comment est la vie, I'action et le coeur des
hommes, on pourrait s'étonner a bon droit de toute la haine,
le mépris et, au mieux, l'indifférence, qui répondent a cette
immensité d’Amour que la Gréce divine répand sur le monde,
a cette immensité d’Amour qui agit a chaque seconde sur le
monde pour le conduire vers la joie divine, et qui trouve une si
pauvre réponse dans le coeur humain. Mais on n’a de compas-
sion que pour ceux qui sont méchants, incomplets, mal venus,
les fruits secs et les ratés — C’est vraiment un encouragement a
la méchanceté et a 'insucces!

Sil’on pensait un peu plus a cet aspect du probleme, peut-étre
aurait-on moins besoin d’insister sur la nécessité de répondre
a la haine par 'amour, parce que, si, en toute sincérité, le
coeur humain répondait 2 '’Amour qui est versé sur lui, par la
gratitude spontanée d’un amour qui comprend et apprécie, les
choses changeraient vite dans le monde.

27 septembre 1957
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Nombreux sont ceux qui ne se rendent pas compte quun
Jour nous devons tous mourir. Et ceux qui sen rendent
compte apaisent leurs querelles.

Lorsqu'on pense que I'on peut mourir & la minute suivante, il
se produit immédiatement, automatiquement, un détachement
de toutes les choses matérielles ; logiquement, on ne pense plus
qua ce qui ne dépend pas de cette vie physique et qui est la
seule chose qui nous appartiendra encore quand nous aurons
quitté ce corps, Cest-a-dire I'existence éternelle. Le Bouddha
n'employait pas le mot « Divin », mais essentiellement Cest la
méme chose.

Penser que 'on peut mourir 4 la minute suivante était autre-
fois, dans les anciennes initiations, 'une des disciplines que
I'on devait suivre pendant un certain temps pour la raison
que je viens de dire, et aussi pour surmonter toute peur de
la mort et shabituer a elle. En ce temps-13, et au moment
ol le Dhammapada a été prononcé par le Bouddha, on ne
mentionnait jamais la possibilité d’'une immortalité terrestre,
parce que cette possibilité appartenait & un avenir si lointain
qu'en parler n'aurait pas eu de sens.

Maintenant, Sri Aurobindo nous a dit que cette possibilité
était proche et qu’il fallait seulement s’y préparer. Mais la condi-
tion essentielle pour pouvoir méme s’y préparer est d’abolir
completement toute peur de la mort.

Il ne faut ni la craindre, ni la désirer.

Etre au-dessus d’elle, dans une tranquillité absolue — ni la
craindre, ni la désirer.

4 octobre 1957

Tout comme louragan déracine un faible arbuste, de
méme Mara-le-Malin se rend maitre de lhomme qui
ne vit qua la poursuite des plaisirs, qui ne controle
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point ses sens, qui ne sait pas mesurer son appétit, qui
est indolent et qui gaspille son énergie.

Dans la littérature bouddhique, Mara représente I'esprit du
mal, tout ce qui est contraire ou opposé a la vie spirituelle; dans
certains cas, il représente la mort — pas tant la mort physique
que la mort a la vérité, a I'étre spirituel.

Ici, cela veut dire que tant que I'on ne maitrise pas ses sens
et ses désirs et que 'on soccupe de toutes les satisfactions
matérielles extérieures comme de la chose la plus importante,
on n’a pas la volonté nécessaire pour résister a I'attaque des
forces adverses et a tout ce qui nous tire vers le bas et nous
éloigne de la réalité spirituelle.

Ce nest pas tant au point de vue moral que le Dhammapada
se place, ce n'est pas le mal comme l'entendent les hommes
avec leur justice aveugle et leur sens arbitraire du bon et du
mauvais. Le mal, au point de vue spirituel, c’est vraiment ce
qui nous éloigne du but, et qui parfois méme nous arrache a
notre raison d’étre profonde, a la vérité de notre étre, et nous
empéche de la réaliser.

Clest ainsi qu’il faut le comprendre.

11 octobre 1957

Tour comme louragan wa aucune prise sur un rocher,
de méme Mara wa-t-il aucune prise sur un homme qui
ne vit pas & la poursuite des plaisirs, qui contréle bien
ses sens, qui sait mesurer son appétit, qui est doué d’une
foi inébranlable et qui ne gaspille point son énergie.

Ce qu’entend le Dhammapada quand il parle de foi, ce n'est pas
du tout la croyance en un dogme ou en une religion; ce n'est
méme pas la foi dans 'enseignement du Maitre; c'est la foi en
sa propre possibilité, cette certitude que, quelles que soient les
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difficultés, quels que soient les obstacles, quelles que soient les
imperfections, les négations mémes dans I'étre, on est né pour
la réalisation et on réalisera.

La volonté ne doit jamais fléchir, I'effort doit étre persévérant
et la foi inébranlable. Alors, au lieu de mettre des années a
réaliser ce que I'on doit réaliser, on peut le faire en quelques
mois, parfois en quelques jours, et si 'intensité est suffisante,
en quelques heures. Cest-a-dire que I'on peut prendre position
intérieurement, et toutes les volontés mauvaises qui sont 2
lattaque de la réalisation n’ont pas plus de pouvoir sur vous
que n'en a 'ouragan sur un rocher.

Apres cela, le chemin n’est plus difficile; il devient extraor-
dinairement intéressant.

18 octobre 1957

Celui qui revét la robe jaune alors quil est encore
impur, sans controle sur soi-méme et sans loyauté, il est
en vérité indigne de porter la robe jaune de moine.

Naturellement, au sens littéral, la robe jaune est la robe des
moines bouddhistes — Cest devenu la robe de tous ceux
qui pratiquent l'ascétisme —, mais ce n'est pas cela que le
Dhammapada veut dire vraiment, parce qu’il ne manque pas
de gens qui portent la robe jaune et qui ne sont pas purifiés
de leurs souillures. La robe jaune est prise comme le symbole
de la consécration a la vie spirituelle, le signe extérieur du
renoncement a tout ce qui n'est pas une concentration exclusive
sur la vie spirituelle.

Ce que le bouddhisme entend par «impureté», Cest
principalement I'égoisme et 'ignorance, parce que, du point
de vue bouddhique, de toutes les souillures, la plus grande est
ignorance, non l'ignorance des choses extérieures, des lois
de la Nature et de tout ce que 'on apprend en classe, mais
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lignorance de la vérité profonde des choses, de la loi de I'étre,
du dharma.

Il est tres remarquable que les deux défauts sur lesquels
on insiste ici, cest le manque de contréle sur soi-méme et le
manque de loyauté. Loyauté veut dire ici sincérité, honnéteté;
cest 'hypocrisie que le Dhammapada blame tres séverement :
prétendre que 'on veut vivre la vie spirituelle et ne pas le
faire, prétendre que 'on veut chercher la vérité et ne pas le
faire, afficher les signes extérieurs d’'une consécration a la vie
divine — ici symbolisée par la robe jaune — et intérieurement
soccuper de soi-méme, de son égoisme et de ses besoins.

Il est intéressant de noter cette insistance du Dhammapada
sur le controle de soi, parce que, selon 'enseignement boud-
dhique, l'exces est mauvais en toutes choses. Le Bouddha
insistait toujours sur « le chemin du milieu ». Il ne faut pas étre
trop d’'un c6té ni trop de 'autre, exagérer une chose ou exagérer
lautre. Il faut avoir de la mesure, un équilibre en toutes choses,
Iéquilibre de la modération.

Ainsi, les qualités qui vous rendent dignes de suivre la vie
spirituelle, cest d’avoir un équilibre intérieur, un équilibre
dans votre action, et d’étre modéré en toutes choses, sincere,
honnéte, loyal.

Equilibre, modération, loyauté, honnéteté : voila le sujet de
notre méditation.

8 novembre 1957

Mais celui qui a éliminé en lui toute impureté, qui est
[fermement attaché aux préceptes de morale et qui sait
mesurer son appétit et qui est loyal, celui-la, en vérité,
est digne de porter la robe jaune.

Je ne voudrais pas que vous preniez ce texte pour un petit caté-
chisme moral. Il a certainement un sens beaucoup plus profond
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et plus vrai, parce que, dans tous les enseignements vraiment
spirituels, la moralité telle quelle est congue mentalement n’est
pas du tout de mise.

Ainsi, le mot « impureté ». « Pur», tel qu'on le comprend
moralement, n'a pas du tout le sens quon lui donne dans
un enseignement vraiment spirituel; et particulierement, du
point de vue bouddhique, la pureté est 'absence d’ignorance,
comme je vous I'ai déja dit la derniére fois, et I'ignorance, c'est
la méconnaissance de la loi intérieure, de la vérité de I'étre. Et
la loyauté, c’est de ne pas prendre lillusion pour la Réalité,
les apparences changeantes et fluctuantes pour la permanence
intérieure et réelle de 'étre.

Nous pouvons donc dire que le contréle et la maitrise de
soi, la mesure et 'absence de désir, la recherche de la vérité
intérieure de I'étre et de la loi de sa manifestation propre, sont
des soucis tres nécessaires pour ceux qui veulent pratiquer la
vie spirituelle.

Etre vrai vis-a-vis de soi-méme et de son but, ne pas se
laisser aller & des impulsions désordonnées et ne pas prendre
les apparences changeantes pour la Réalité, telles sont les vertus
qu’il faut pour avancer sur le chemin de la spiritualité.

15 novembre 1957

Ceux qui considérent ['erreur comme vérité et la vérité
comme erreur natteindront Jjamais le but supréme, car
ils errent parmi les vains désirs ou vues fausses.

On pourrait ajouter un commentaire, parce que si l'on se
contentait de prendre 'erreur pour la vérité et la vérité pour
erreur, il devrait étre tres facile, logiquement, des que, pour
une raison quelconque ou avec une aide quelconque, on saper-
coit de ce qui est vraiment la vérité et de ce qui est vraiment
lerreur, de faire son choix: on adopte la vérité et on rejette
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erreur. Mais le malheur est qu'on aime son erreur et quil y a
quelque part dans I'étre une sorte de mauvaise volonté a recon-
naitre ce qui est vrai.

Mon expérience est comme ceci: cest que, dés que l'on
veut sincerement connaitre la vérité, on la connait. Il se trouve
toujours quelque chose pour vous faire toucher du doigt 'erreur,
pour vous faire reconnaitre la vérité.

Et si l'on sobserve attentivement, on sapergoit que c’était
parce que l'on préférait I'erreur qu'on ne trouvait pas la vérité.

Méme pour de petits détails, le moindre détail (sans parler
des grandes choses de la vie, des grandes décisions a prendre),
méme pour les toutes petites choses, dés que l'aspiration
a la vérité et la volonté d’étre vrai sont tout 2 fait sinceres,
indication vient toujours. Et justement, avec la méthode
de discipline bouddhique, si I'on poursuit intérieurement
les causes de sa maniere d’étre, on s'apercoit toujours qu'une
persistance dans l'erreur vient d’un désir. Cest parce qu'on a
une préférence, un désir pour sentir d’une certaine fagon, pour
agir d’une certaine fagon, pour penser d’une certaine fagon,
que 'on commet l'erreur. Ce n’est pas parce que 'on ignore
tout simplement ce qui est vrai. On lignore surtout parce
que C’est d’une facon vague, générale, imprécise, que 'on dit :
« Oh! je veux la vérité! » Mais en fait, si 'on prend un détail
— tous les détails — et que I'on mette juste le doigt dessus,
on s'apercoit quon fait 'autruche, pour ne pas voir. On établit
une imprécision, quelque chose de vague, un voile pour ne pas
regarder derriére.

Des quil y a sincérité, on découvre que l'aide, la direction,
la Grice, sont toujours la pour répondre, et qu'on ne se trompe
pas longtemps.

Clest la sincérité dans 'aspiration au progres, dans la volonté
de vérité, dans le besoin d’étre vraiment pur — pur comme on
'entend dans la vie spirituelle —, c’est cette sincérité-1a qui est
la clef de tous les progres. Avec elle, on sait — et on peut.
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Il y a toujours quelque part dans I'étre quelque chose qui
préfere se tromper, autrement la lumiére est 13, toujours préte a
guider, mais on ferme les yeux pour ne pas la voir.

22 novembre 1957

Ceux qui connaissent le vrai pour étre vrai et le faux
pour étre faux atteignent le but supréme, car ils pour-
suivent de justes désirs, des vues correctes.

Nous avons vu la derniere fois qu’il ne suffit pas de savoir
distinguer ce qui est juste de ce qui ne 'est pas. A premiére vue,
cela parait le point le plus difficile. Il est de toute évidence que
si chacun doit trouver par lui-méme, C’est un tres long travail ;
vous pouvez passer toute votre vie 2 faire des expériences
innombrables qui, petit a petit, vous éclaireront sur ce qui est
juste et ce qui ne l'est pas.

Clest pourquoi il est plus facile de s'en remettre 2 quelqu’un
qui a fait le travail avant vous et a qui il suffit de demander :
« Est-ce que ca, Clest vrai? Est-ce que ¢a, cest faux? » Cela
présente évidemment un grand avantage, mais malheureuse-
ment ce n'est pas toujours suffisant, parce que si on a le désir
que les choses soient d’une certaine maniere et que ce que 'on
préfere soit juste, on n'est pas toujours prét a écouter le bon
conseil.

Et cette derniere phrase, « et ils poursuivent de justes désirs »,
qui semble presque un lieu commun, est peut-étre la partie la
plus difficile du probleme.

Dans ce livre, dans cet enseignement, on vous dit des petites
phrases qui paraissent si simples! Si on lit sans réfléchir suffi-
samment, on se dit: « Mais enfin c’est évident, on reconnait
pour vrai ce qui est vrai et pour faux ce qui est faux, quest-ce
que cela veut dire? » Mais d’abord, il n'est pas si facile de dis-
tinguer ce qui est vrai de ce qui ne l'est pas, puis de reconnaitre,
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Cest-a-dire d’admettre, que telle chose est vraie; et surtout,
peut-étre plus difficile encore, de reconnaitre que telle chose
est fausse.

Au fond, pouvoir discerner exactement ce qui est faux, cela
implique une telle sincérité dans 'aspiration, une telle volonté
de vouloir étre vrai, que rien que cette toute petite phrase
« connaitre le vrai pour étre vrai et le faux pour étre faux » est une
réalisation trés considérable. Et la conclusion, « ils atteignent le
but supréme », est une grande promesse.

Certains enseignements disent qu’il ne faut pas avoir de
désir du tout — ce sont ceux qui tendent au retrait total de
la vie pour entrer dans I'immobilité de I'Esprit : 'absence de
toute activité, de tout mouvement, de toute forme, de toute
réalité extérieure. Pour atteindre & cela, il ne faut plus avoir
de désir du tout, cest-a-dire qu’il faut completement sortir de
toute volonté de progres; le progres lui-méme devient quelque
chose d’irréel et d’extérieur. Mais si, dans votre conception du
yoga, vous gardez cette idée de progres et si vous admettez que
I'univers tout entier suit une progression, alors ce qu’il faut,
cest déplacer I'objectif du désir : au lieu de le tourner vers les
choses extérieures, artificielles, superficielles et égoistes, il faut
Iajouter comme une force de réalisation a I'aspiration orientée
vers la vérité.

Ces quelques mots « et ils poursuivent de justes désirs » sont
une preuve que, essentiellement, I'enseignement du Bouddha ne
détournait pas de la réalisation dans le monde, mais de ce qu’il
y a de faux dans la conception du monde et dans les activités
telles quelles se poursuivent dans le monde. Ainsi, quand il
enseigne quil faut échapper a la vie, ce n’est pas échapper a une
vie qui serait I'expression de la vérité mais a la vie illusoire telle
quelle est vécue ordinairement dans le monde.

Sri Aurobindo nous dit que pour atteindre a la Vérité et avoir
le pouvoir de réaliser cette Vérité, il est nécessaire d’associer la
conscience spirituelle 2 la conscience mentale progressive.
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Et certainement, ces quelques mots prouvent que telle était
aussi la conception originelle de 'enseignement bouddhique.
6 décembre 1957

Tout comme la pluie pénétre dans une maison a la
toiture de chaume disjointe, de méme les passions
pénétrent le mental déséquilibré.

On trouve d’innombrables petites sectes bouddhiques de
toutes sortes, en Chine, au Japon, en Birmanie, et chacune suit
ses propres méthodes, mais les plus répandues parmi elles sont
celles qui ont pour toute pratique de faire taire le mental.

Ils restent assis un certain nombre d’heures dans la journée,
et méme dans la nuit, et ils tranquillisent leur mental. Pour
eux, c’est la clef de toute réalisation — un mental tranquille,
qui sait rester tranquille, sans bouger, pendant des heures. Il ne
faut pas croire, d’ailleurs, que ce soit tres facile, mais ils n'ont
pas d’autre objet. Ils ne se concentrent pas sur une pensée, ils
ne tichent pas de comprendre mieux, de savoir davantage,
non, pour eux, la voie consiste 4 avoir un mental tranquille,
et parfois ils passent des années et des années d’efforts avant
d’arriver a ce résultat : faire taire son mental, le tenir tout a fait
silencieux et immobile; parce que, comme il est dit ici dans
le Dhammapada, si le mental est déséquilibré, ce mouvement
perpétuel d’idées qui se suivent, quelquefois sans beaucoup
de suite, qui se contredisent et sopposent 'une a l'autre, qui
spéculent sur les choses, tout cela qui s’entrechoque dans la téte,
fait comme des trous dans le toit. Alors tous les mouvements
indésirables péneétrent dans la conscience par ces trous, comme
eau entre dans la maison par un toit qui n'est pas étanche.

Quoi qu’il en soit, je crois que cest une pratique a conseiller
a tout le monde: prendre un certain temps tous les jours
pour essayer de rendre son mental tranquille, plan, immobile.
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Et il est un fait indéniable, Cest que plus on est développé
mentalement, plus on y parvient vite; plus le mental est dans
un état élémentaire, plus cest difficile.

Ceux qui sont tout en bas de I'échelle, qui n’ont jamais éduqué
leur mental, ont besoin de parler pour penser. Il arrive méme que
ce soit le son de leur voix qui leur permette d’associer des idées;
s'ils ne les expriment pas, ils ne pensent pas. A un échelon plus
haut, il y a ceux qui, pour penser, ont encore besoin de remuer des
mots dans leur téte, méme sils ne les prononcent pas a haute voix.
Ceux qui commencent vraiment a penser sont ceux qui arrivent
a penser sans mots, cest-a-dire  étre en contact avec l'idée et 2
Pexprimer a travers des mots et des phrases tres différentes. Il y a
des degrés, beaucoup de degrés supérieurs, mais ceux qui pensent
sans mots commencent vraiment 4 atteindre un état intellectuel ;
et pour eux, il est beaucoup plus facile de rendre le mental tran-
quille, Cest-a-dire d’arréter ce mouvement d’association des mots
qui se meuvent constamment comme des piétons sur une place
publique, et de contempler une idée dans le silence.

Jinsiste sur ce fait, parce qu’il y a pas mal de personnes qui,
lorsquon leur passe le silence mental par des moyens occultes,
sont immédiatement alarmées et craignent de perdre leur intel-
ligence. Parce qu’ils ne peuvent plus penser, ils craignent de
devenir stupides! Mais cesser de penser est un accomplissement
tres supérieur A celui de pouvoir dérouler sans fin des pensées,
et cela demande un développement beaucoup plus grand.

Alinsi, a tous points de vue, et pas seulement au point de vue
spirituel, il est toujours tres bon de pratiquer quelques minutes
de silence, au moins deux fois par jour, mais un silence véritable,
pas seulement s’abstenir de parler.

Maintenant, nous allons essayer d’étre tout a fait silencieux
pendant quelques minutes.

(méditation)
13 décembre 1957
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Tout comme la pluie ne peut pénétrer dans une maison
bien couverte de chaume, de méme les passions ne
peuvent pénétrer dans le mental équilibré.

(1l se met & pleuvoir.) Voila, ce doit étre le mental du ciel qui est
déséquilibré! (7ires) 11 pleut.

Alors, je crois que le ciel n’a pas d’équilibre et qu'il vaut
mieux que vous vous en alliez chez vous. (La pluie augmente.)
Alors il n’y a rien a faire!

Léquilibre ne se rétablit pas. Vous allez tous rentrer chez vous
et méditer sur la nécessité d’avoir un mental équilibré. Voila!

20 décembre 1957

Dans les deux mondes, en ce monde-ci et en [autre,
létre malfaisant se lamente. 1l gémir et souffre en se
remémorant ses mauvaises actions.

Il est tout a fait évident que lorsqu’on agit d’une facon laide et
basse, on est tout naturellement malheureux; mais étre mal-
heureux parce qu'on est conscient de la laideur de ses actes,
cela me parait déja un état tres avancé, parce quil faut écre
tres conscient pour étre conscient du mal que l'on fait, et étre
conscient du mal que I'on fait cest déja le premier pas pour ne
plus le faire.

Généralement, on est tout 2 fait aveugle sur la laideur de
ses actes. On fait le mal par ignorance, par inconscience, par
petitesse, par cette espece de repli sur soi qui vient de I'incons-
cience, qui vient de l'ignorance, cet instinct de préservation
obscur qui fait que I'on est prét a sacrifier le monde tout entier
a son propre bien-étre; et plus on est petit, plus le sacrifice
offert a sa petitesse parait naturel.

Il faut étre beaucoup plus haut dans I'échelle pour voir que
ce que l'on fait est laid. Il faut avoir déja tout au fond de soi
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une sorte de prescience de ce quest la beauté, la noblesse, la
générosité, pour souffrir de ne pas les porter en soi.

Je pense que le Dhammapada parle ici de ceux qui savent
déja ce qui est beau et noble, et qui font le mal volontairement,
par calcul. Pour eux, la vie devient en effet terriblement
douloureuse. Faire d’une fagon persistante ce que I'on sait qui
ne doit pas étre fait, cest au prix de tout le repos, toute la
tranquillité possible, tout le bien-étre que 'on peut avoir. Celui
qui ment est constamment inquiet dans la crainte que son
mensonge sera découvert; celui qui a mal agi est dans 'anxiété
constante a 'idée que, peut-étre, il sera puni; celui qui essaye
de tromper n'a pas de repos, de crainte de laisser voir qu’il
trompe.

Au fond, méme pour une raison purement égoiste, faire le
bien, étre juste, étre droit, étre honnéte, c’est la meilleure fagon
d’étre tranquille et paisible, et de réduire le souci au minimum.
Si, en plus, on peut étre désintéressé, sans calcul et sans égoisme,
alors il est possible d’étre vraiment heureux.

On porte avec soi, autour de soi, en soi, 'atmosphere pro-
duite par ses actions, et si ce que vous faites est beau et harmo-
nieux et bon, votre atmosphére est belle, harmonieuse et
bonne; tandis que si vous vivez dans I'égoisme sordide et I'in-
térét sans scrupule, la mauvaise volonté sans pitié, c’est cela que
vous respirez a chaque minute de votre existence, et cela, c’est
la misere, C'est le malaise perpétuel, C'est la laideur désespérée
d’étre laide.

Et il ne faut pas croire que de quitter ce corps vous libere
de cette atmosphere, au contraire, le corps est une sorte de
voile d’inconscience qui diminue l'intensité de la souffrance.
Si vous étes sans la protection du corps dans la vie vitale la plus
matérielle, la souffrance devient bien plus aigué et vous n'avez
plus 'occasion de changer ce qui est a changer, de corriger ce
qui est & corriger, de vous ouvrir A une vie et 2 une conscience
plus hautes et plus lumineuses, plus heureuses.
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Il faut se dépécher de faire son travail ici, car cest ici qu'on
peut le faire vraiment.

N’espérez rien de la mort. La vie est votre salut.

Clest en elle quil faut se transformer. C’est sur terre qu'on
progresse, c'est sur terre qu’on réalise. Cest dans le corps qu'on
remporte la Victoire.

27 décembre 1957

Létre bienfaisant se réjouit dans les deux mondes, dans
ce monde-ci et dans ['autre. Il se réjouit de plus en plus
en se remémorant ses bonnes actions.

Létre malfaisant souffre dans les deux mondes, dans ce
monde-ci et dans lautre. « J ai fait le mal », cette pensée
le tourmente. Et ses tourments augmentent encore plus
lorsqu’il suit la voie qui méne au monde infernal.

Létre bienfaisant se réjouit dans les deux mondes, dans
ce monde-ci et dans lautre. « J'ai fait le bien », cette
pensée le réjouit et son bonheur augmente de plus en
plus lorsqu’il suit la voie qui méne au monde céleste.

D’apres ces textes, il semblerait presque que le bouddhisme
accepte I'idée d’un enfer et d’un paradis; mais c'est 12 une
fagon tout 2 fait superficielle de comprendre, parce que, pro-
fondément, ce n'était pas la pensée du Bouddha. Lidée sur
laquelle il insistait toujours, c’est que I'on crée, par sa conduite
et par ses états de conscience, le monde dans lequel on vit.
Chacun porte en soi-méme le monde dans lequel il vit, et dans
lequel il continuera de vivre méme lorsqu’il perdra son corps,
parce que, selon 'enseignement du Bouddha, il n'y a pour
ainsi dire pas de différence entre la vie dans un corps et la vie
hors du corps.
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Certaines personnes croient, certaines traditions enseignent,
que sortir de son corps est une bénédiction et que toutes les
difficultés disparaissent, 4 condition, cependant, dans certaines
religions, qu'on ait rempli les rites nécessaires, et c’est méme
ce qui donne tant d’importance aux rites religieux qui sont
comme un passeport pour aller dans une région heureuse une
fois que I'on a quitté son corps. Certaines personnes s'ima-
ginent méme que des que l'on a quitté son corps, on a quitté
toutes ses miseres, mais c'est loin d’étre vrai, et ici méme le
Dhammapada l'indique : ce qu'il appelle le monde infernal,
ce sont les cercles psychologiques, les états de conscience par-
ticuliers dans lesquels on se trouve quand on a fait le mal,
cest-a-dire quand on s'est éloigné de tout ce qui est beau, pur,
heureux, qu’on vit dans la laideur et dans la méchanceté. Rien
n'est plus décourageant que de vivre dans une atmosphere de
méchanceté.

Ce que le Dhammapada dit ici d’une fagon qui nous parait
presque enfantine est essentiellement vrai. Naturellement, il
ne s'agit pas de ceux qui pensent : « Oh! comme je suis bon,
comme je suis gentil!» et qui s'en trouvent heureux. Clest
un enfantillage. Mais en étant bon, en étant généreux, noble,
désintéressé, en étant bienveillant, on crée une certaine atmos-
phere en soi, autour de soi, et cette atmospheére est comme une
détente lumineuse. On respire, on s’épanouit comme la fleur
au soleil, on n'a pas de repli sur soi douloureux, d’aigreurs, de
révoltes, de miseres; c’est spontanément, naturellement que
latmosphere s'illumine et que l'air qu'on respire est un air
heureux. Et cet air-13, cest 'air qu’on respire dans son corps,
et aussi hors de son corps, dans I'état de veille et dans 'état de
sommeil, dans la vie et dans le passage hors de la vie — hors de
la vie terrestre jusqu’a une vie nouvelle.

Tout acte mauvais produit sur la conscience I'effet d’'un vent
qui desseche, ou d’un froid qui gele, ou de flammes bralantes
qul vous consument.
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Toute action bonne et bienveillante donne la lumiere, le
repos, la joie, le soleil dans lequel les fleurs s'épanouissent.
3 janvier 1958

1l aura beau réciter une grande partie des textes sacrés,
sil wagit pas en conséquence, cet insensé sera comme
le bowvier qui compte les vaches des autres. Il ne peur
prendre part & la vie de disciple du Bienheureusx.

S’il ne récite qu'une infime partie des textes sacrés et
qu’il mette en pratique leur enseignement, ayant rejeté
toute passion, toute malveillance et toute infatua-
tion, il posséde la vraie sagesse; le mental totalement
affranchi n'étant plus attaché & quoi que ce soit, n'ap-
partenant ni & ce monde-ci ni & aucun autre monde,
il prend part a la vie de disciple du Bienheureux.

Clest une chose qui a été tellement dite et répétée qu'il semble
inutile dinsister sur le fait qu'un tout petit peu de pratique est
infiniment plus précieux que des montagnes de discours. Il est
certain que toute I'énergie que 'on dépense a expliquer une
théorie est beaucoup plus utilement employée a surmonter en
soi une faiblesse ou un défaut.

Alors, pour nous conformer  la sagesse de cet enseignement,
nous allons réfléchir au meilleur moyen de rejeter toute passion,
toute malveillance et toute infatuation.

Linfatuation consiste a prendre 'apparence pour la réalité,
et les choses passageres pour la seule chose qui vaille d’étre
poursuivie : la Vérité permanente.

Il est assez intéressant de remarquer que le Dhammapada
souligne clairement qu’il ne suffit pas seulement d’étre libre des
liens de ce monde, mais de tous les mondes.
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Car les bouddhistes zélés et véritables vous disent que les
religions ordinaires vous captivent en faisant miroiter devant
elles les avantages que I'on rencontrera apres la mort dans
leur paradis, si vous pratiquez leurs principes; tandis que le
bouddhisme n’a ni enfer ni paradis. Il ne vous effraye pas par
des punitions éternelles, et il ne vous tente pas par des félicités
célestes.

Clest dans la Vérité pure que vous trouvez votre satisfaction
et la récompense de tous vos efforts.

10 janvier 1958

eL
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Lavigilance

La vigilance est la voie qui méne a limmortalité ou
Nirvina. La négligence est la voie qui méne & la mort.
Les vigilants ne meurent pas. Les négligents sont déja
morts.

Dans ces textes, le mot Nirvina n'est pas employé au sens
d’anéantissement, comme vous le voyez, mais dans le sens d’'une
existence éternelle, par opposition 2 la vie et 4 la mort telles que
nous les connaissons dans I'existence actuelle, terrestre, et qui
sont 'une le contraire de 'autre: la vie est le contraire de la
mort, la mort est le contraire de la vie. Ce n’est pas de cette vie-la
qu’il est question, C’est de I'existence éternelle qui est par-dela la
vie et la mort — l'existence vraie.

La vigilance, Cest d’étre éveillé, sur ses gardes, sincére — ne
pas se laisser prendre par surprise. A chaque moment de la vie,
quand on veut faire une sidhana, il y a un choix entre faire un
pas vers ce qui mene au but, et sendormir, ou méme quelque-
fois reculer, se dire « oh! plus tard, pas tout de suite », sasseoir
sur le chemin.

Etre vigilant, ce n'est pas seulement résister A ce qui tire vers
le bas, mais surtout étre en éveil pour ne pas perdre 'occasion
de faire un progres, 'occasion de surmonter une faiblesse, de
résister a une tentation, 'occasion d’apprendre quelque chose,
de corriger quelque chose, de maitriser quelque chose. Si on
est vigilant, on peut en quelques jours faire ce qui autrement
prendrait des années. Si on est vigilant, on change chaque
circonstance de la vie, chaque action, chaque mouvement en
une occasion d’approcher du but.

Il y a deux sortes de vigilance : une vigilance passive et une
vigilance active. Il y a la vigilance qui fait que 'on est averti si
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on va se tromper, si I'on est en train de mal choisir ou d’étre
faible, de se laisser tenter, et il y a la vigilance active qui est a
la recherche de l'occasion de progresser, qui cherche a utiliser
chaque circonstance pour avancer plus vite.

Il y a une différence entre sempécher de tomber et avancer
plus vite.

Et les deux vigilances sont tout a fait nécessaires.

Celui qui n'est pas vigilant, il est déja mort. Il a perdu le
contact avec la vraie raison d’étre, de vivre.

Alors les heures, les circonstances, la vie passent en vain sans
rien apporter, et on séveille de sa somnolence dans un trou
d’ot1 il est tres difficile de sortir.

17 janvier 1958

Ayant bien compris ce quest la vigilance, les sages
sen délectent et se complaisent dans la sphere de la
connaissance des vrais disciples.

Tout au long de cet enseignement, il y a une chose a remarquer,
c’est que'on ne vous dit jamais que de bien vivre, de bien penser,
soit le résultat d’un effort ou d’un sacrifice, mais au contraire
que Cest 'état délectable qui guérit de toute souffrance. En ce
temps-13, le temps du Bouddha, vivre la vie spirituelle était la
joie, la béatitude, la condition la plus heureuse, celle qui vous
libérait de tous les ennuis du monde, de toutes les souffrances,
de tous les soucis, qui vous rendait heureux, satisfait, content.

Clest le matérialisme des temps modernes qui a fait de I'effort
spirituel un effort douloureux et un sacrifice, un renoncement
pénible a toutes les prétendues joies de la vie.

Cette insistance sur I'exclusive réalité du monde physique,
des plaisirs physiques, des joies physiques, des possessions
physiques est le résultat de toute la tendance matérialiste de la
civilisation humaine. C’était impensable dans I'ancien temps.
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Au contraire, la retraite, la concentration, la libération de tous
les soucis matériels, la consécration 2 la joie spirituelle, Cest
cela qui était le bonheur.

A ce point de vue, il est de toute évidence que ’humanité est
loin d’avoir progressé; et ceux qui sont nés dans le monde dans
ces centres de civilisation matérialiste ont dans leur subconscient
cette chose affreuse que seules les réalités matérielles sont réelles
et que s'occuper de choses qui ne sont pas matérielles représente
un esprit de sacrifice merveilleux, un effort presque sublime.
Ne pas étre du matin au soir et du soir au matin préoccupé
de toutes les petites satisfactions physiques, de tous les plaisirs
physiques, de toutes les sensations physiques, les préoccupations
physiques, c'est faire preuve d’un esprit remarquable. On ne se
rend pas compte de cela, mais toute la civilisation moderne est
batie sur cette conception : « Ah! ce quon touche, on est slr
que Clest vrai, ce qu'on voit on est siir que c'est vrai, ce quon
mange on est sir quon 'a mangé, mais tout le reste — pff!
nous ne sommes pas slirs que ce ne soient pas de vains réves
et que nous ne lachions pas le réel pour lirréel, la proie pour
Pombre. Apres tout, qu'allez-vous y gagner? Quelques réves!
Tandis que, lorsque vous avez de gros sous dans votre poche,
vous étes sir que vous les avez [a. »

Et cela, cest partout, en dessous de tout. Vous grattez un
petit peu les apparences et, dans votre conscience, Cest 1a; et
de temps en temps, vous entendez cette chose qui chuchote
en vous : « Prenez garde, ne soyez pas dupe... » Au fond, Cest
lamentable.

On nous dit que 'évolution est progressive et qu'elle suit
une progression ascendante, en spirale; je ne doute pas que ce
que l'on appelle confort dans les cités modernes soit un degré
d’évolution trés supérieur au confort de ’Thomme des cavernes,
mais dans les histoires anciennes, on parlait toujours d’un
pouvoir de prévision, d’un esprit prophétique, de 'annonce
des événements par des visions, d’une intimité de la vie avec
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quelque chose de plus subtil, qui pour les gens simples de
cette époque avait une réalité tres concrete.

Maintenant, dans ces belles cités si confortables, quand on
veut condamner quelque chose, quest-ce que l'on dit? « Clest
un réve, c’est une imagination. »

Et justement, ’homme qui vit dans une perception intérieure,
on le regarde un peu de travers, on se demande s’il est tout a
fait sain d’esprit. Celui qui ne passe pas son temps a essayer
de s'enrichir ou d’augmenter son confort et son bien-étre ou
d’avoir une belle position ou de devenir une personne impor-
tante, '’homme qui nest pas comme cela, on s’en méfie, on se
demande s'il est bien sain d’esprit.

Et tout cela, Cest tellement I'étoffe de I'atmosphere, le
contenu de l'air qu'on respire, lorientation des pensées que
I'on regoit des autres, que cela parait tout a fait naturel. On ne
sent pas que ¢'est une monstruosité grotesque.

Devenir un peu plus conscient de soi-méme, entrer en rap-
port avec la vie derri¢re les apparences, cela ne vous parait pas
de tous les biens le meilleur. Quand vous vous asseyez dans un
fauteuil, confortable, devant une table bien garnie, et que vous
vous remplissez 'estomac de mets délectables, cela vous parait
certainement beaucoup plus concret et beaucoup plus intéres-
sant. Et si vous regardez la journée qui s'est passée, le bilan de
votre journée, si vous avez eu quelque avantage matériel, un
plaisir quelconque, une satisfaction physique, vous la marquez
comme une bonne journée, mais si vous avez recu une bonne
lecon de la vie, si elle vous a donné une tape sur le nez pour
vous dire que vous étes un sot, vous ne remerciez pas la Grace,
vous dites : « Ah! ce n'est pas toujours dréle de vivre! »

Quand je lis ces textes anciens, jai justement I'impression
quau point de vue intérieur, au point de vue de la vie vraie,
ch bien, on a terriblement reculé, et que pour I'acquisition de
quelques mécanismes ingénieux et de quelques encouragements
a la paresse physique, 'acquisition d’instruments ou d’appareils

25



Commentaires sur le Dhammapada

qui économisent les efforts pour vivre, on a renoncé a la réalité
de la vie intérieure. Cest ce sens-1a que 'on a perdu, et il vous
faut un effort pour songer a apprendre le sens de la vie, la raison
d’étre de l'existence, le but vers lequel nous devons nous avancer
— vers lequel toute la vie s'avance, que vous le vouliez ou non.
Un pas vers le but, ah! il faut beaucoup d’efforts pour le faire!
Et généralement on n’y pense que quand les circonstances
extérieures ne sont pas agréables.

Comme nous sommes loin du temps o1 le berger, qui n’allait
pas a I'école et qui gardait ses troupeaux la nuit sous les étoiles,
pouvait lire dans ces étoiles ce qui allait se passer, communier
avec quelque chose qui sexprimait a travers la Nature, et il
avait le sens de la beauté profonde et cette paix que donne la
simplicité de la vie.

Cest trés malheureux qu'il faille abandonner une chose pour
en avoir une autre. Quand je vous parle de la vie intérieure, je
suis loin de m'opposer a toutes les inventions modernes, il s’en
faut de beaucoup, mais comme ces inventions nous ont rendus
artificiels et sots! Comme nous avons perdu le sens de la vraie
beauté, comme nous nous encombrons de besoins inutiles!

Peut-étre le temps est-il venu de continuer I'ascension dans
la courbe de la spirale, et avec tout ce que cette connaissance
de la matiere nous a apporté, nous pourrons donner a notre
progres spirituel une base plus solide; forts de ce que nous
avons appris des secrets de la Nature matérielle, nous pourrons
alors joindre les deux extrémes et retrouver la supréme Réalité
au centre de 'atome.

24 janvier 1958

Ceux qui sont intelligents, méditatifs, persévérants,
luttant contre eux-mémes sans reliche, atteignent au
Nirvina qui est la félicité supréme.
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Quiconque sait entretenir son zéle, rester pur en ses
actions, agir dune maniére réfléchie, restreindre ses
passions, vivre selon la Loi ou la morale, celui-li verra
grandir sa renommée.

Cette promesse d’avoir une bonne renommée ne me semble pas
tout a fait digne de 'enseignement bouddhique. Il est probable
que cela voulait dire autre chose. Et vivre selon la morale, il
faudrait savoir de quelle morale il sagit, parce que si cest la
morale sociale, admise et reconnue, cela ne me parait pas une
promesse tres alléchante! Ceux qui ont décidé d’abandonner
toutes les faiblesses de ce monde n'ont certainement pas le
souci de satisfaire a la morale sociale... ni d’acquérir une bonne
renommée!

Entretenir son zéle est chose excellente, rester pur dans ses
actions est aussi indispensable, agir d’une maniere réfléchie, C'est
parfait, on ne le fait jamais assez, et restreindre ses passions, cela
va de soi, c’est le commencement... mais cette conclusion!

Mais je vois que dhamma a été rendu ici par « Loi» et yasa
par «renommée », alors que dhamma signifierait plutdt la
vérité intérieure et yasa, la gloire spirituelle. Nous pourrions
donc interpréter ainsi le texte : « Quiconque sait entretenir son
zele, rester pur dans ses actions, agir d'une maniere réfléchie,
restreindre ses passions, vivre selon la vérité intérieure, celui-la
verra grandir sa gloire spirituelle. »

Ainsi congu, ce texte est tout 2 fait excellent. On ne peut
mieux faire que de s’y conformer.

31 janvier et 7 février 1958

Que homme intelligent se crée une ile quancun flot
ne sera capable de submerger et cela par ses efforts, sa
vigilance, sa discipline et sa maitrise de soi.
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Les insensés, dans leur manque d’intelligence, saban-
donnent & la néglz'gmce. Le wvrai sage conserve la
vigilance comme son trésor le plus précieusx.

Ne vous laissez pas aller a Uinsouciance ni au plaisir des
sens. Celui qui est vigilant et adonné a la méditation
acquiert un grand bonheur.

Lhomme intelligent qui par sa vigilance a écarté
la négligence, gravit les hauteurs de la sagesse dois il
contemple la foule des affligés comme un montagnard
contemple les gens de la plaine.

Vigilant parmi les négligents, parfaitement éveillé
parmi les somnolents, 'homme intelligent avance tel un
rapide coursier laissant derriére lui la pauvre rosse.

La vigilance est admirée. La négligence blamée. Par la
vigilance, Indra sest élevé au plus haut rang des dieusx.

Le bhikkhu' qui se délecte dans la vigilance et qui
redoute la négligence avance comme un feu consumant
tous ses liens, grands ou petits.

Le bhikkhu qui se plait dans la vigilance et redoute
la négligence ne peut plus déchoir. 1l se rapproche du

Nirvéna.

Je vous ai lu tout le chapitre parce qu’il m'a semblé que cest
I'ensemble de ces versets qui crée une atmosphere et qu’ils sont
faits plus pour étre pris en une seule fois que chacun séparément.

1. Membre du Sangha (communauté bouddhique), moine mendiant
qui ne doit rien posséder.
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La vigilance

Mais je vous recommande vivement de ne pas prendre les mots
employés ici dans leur sens littéral habituel.

Ainsi, par exemple, je suis bien convaincue que la pensée
originale ne voulait pas dire qu’il faut étre vigilant pour étre
admiré et quil ne faut pas étre négligent pour ne pas étre
blamé. Et d’ailleurs, 'exemple donné le prouve, car ce n'est
certainement pas pour étre admiré qu'lndra, le chef des dieux
du Surmental dans l'ancienne tradition hindoue, a pratiqué
la vigilance. C’est une fagon tres enfantine de dire les choses.
Pourtant, si 'on prend ces versets tous ensemble, ils ont, par
leur répétition et par leur insistance, un pouvoir évocateur de
la chose qui veut étre exprimée; cela vous met en rapport avec
une certaine attitude psychologique qui est tres utile et qui a un
effet assez considérable si 'on suit cette discipline.

Les deux derniers versets particulierement sont tres évo-
cateurs. Le bhikkhu avance comme la flamme ardente de
laspiration et il redoute la négligence.

La négligence, C’est vraiment ce relichement de la volonté qui
fait que l'on oublie son but et que 'on passe son temps 2 faire
toutes sortes de choses qui, loin de contribuer au but que 'on
veut atteindre, vous arrétent sur le chemin, et souvent méme
vous en détournent. Alors, la flamme d’aspiration du bhikkhu
lui fait redouter la négligence. Il se souvient a chaque moment
que le temps est relativement court, qu'il ne faut pas le gaspiller
en route, quil faut aller vite, aussi vite que 'on peut, ne pas
perdre une minute. Et celui-la qui est vigilant et qui ne perd pas
de temps, il voit ses entraves tomber, toutes — les grandes, les
petites, toutes les difficultés s'évanouissent grace a la vigilance;
et si l'on persiste dans cette attitude, que 'on y trouve sa pleine
satisfaction, il arrive au bout d’'un certain temps que le bonheur
ressenti a étre Vigilant est s puissant que, bientdt, on se sentirait
tres malheureux si 'on perdait cette vigilance.

Clest un fait que lorsqu’on s’est appliqué a ne pas perdre de
temps en chemin, tout temps perdu devient une souffrance et
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on ne peut y trouver aucun plaisir d’aucune sorte. Et une fois
que l'on est dans cet état-1a, une fois que cet effort de progres
et de transformation est la chose la plus importante de la vie,
celle a laquelle on pense constamment, alors vraiment on est en
route vers |'existence éternelle, la vérité de I’étre.

Il y a certainement un moment du développement intérieur
ou loin d’avoir 2 faire un effort pour se concentrer, s'absorber
dans la contemplation et la recherche de la vérité et de son
expression la meilleure — ce que les bouddhistes appellent la
méditation —, on éprouve, au contraire, une sorte de soula-
gement, de détente, de repos, de joie, et d’avoir a en sortir pour
soccuper de choses qui ne sont pas essentielles, tout ce qui
peut ressembler 4 un gaspillage de temps, devient terriblement
douloureux. Les activités extérieures se réduisent a la nécessité
absolue, et celles qui sont faites comme un service pour le Divin.
Tout ce qui est futile, inutile, et qui justement ressemble a un
gaspillage de temps et d’effort, tout cela, loin de donner la
moindre satisfaction, crée une sorte de malaise et de fatigue;
on ne se sent heureux que quand on est concentré sur son but.

Alors, on est vraiment en route.

14 fevrier 1958

e
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Le mental

De méme que celui qui fabrique les fleches veille a ce
quelles soient droites, de méme homme intelligent
redresse sa pensée hésitante et incertaine, difficile &
garder droite, difficile & maitriser.

De méme qu'un poisson rejeté hors de l'eau, notre esprit

tremble et pantelle quand il abandonne le royaume de
Mara.

Difficile a maitriser, instable est le mental toujours
en quéte de jouissances. 1l est bon de le dominer. Un
mental dompté assure le bonheur.

Que le sage reste maitre de ses pensées, car elles sont
subtiles et difficiles a saisir et toujours en quéte de
Jouissances. Un mental bien guidé assure le bonheur.

Errant au loin, solitaire, sans consistance et caché au
plus profond du ceeur, tel est le mental. Quiconque
parvient & le soumettre, se libére des entraves.

Lintelligence de celui dont le mental est instable, qui
ignore la vraie Loi et dont la foi est chancelante, ne
pourra jamais se développer.

Si les pensées d'un homme ne sont pas agitées, si son
mental nest pas troublé par le désir, sl ne sinquiete plus
du bien et du mal, cet homme bien éveillé ne connait
pas de crainte.
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Observant que le corps est fragile comme un vase, et
fortifiant le mental comme une cité armée, quon
attaque Mara avec I'épée de lintelligence, et que l'on
conserve précieusement ce qui a été acquis.

Avant peu ce corps sera gisant sur le sol, abandonné,
sans vie comme un soliveau.

Quoi que puisse faire un ennemi & un autre ennemi ou
un haineux a un autre haineux, le mal causé par un
mental mal dirigé est encore plus grand.

Ni mere, ni pere, ni aucun autre parent ne pourra nous
[aire autant de bien qu'un mental bien dirigé.

Ces quelques versets répondent a tous les besoins de ceux dont
le mental n’est pas maitrisé. [ls montrent 'attachement que I'on
a pour ses vieilles manieres d’étre, de penser et de réagir, méme
quand on essaye d’en sortir. Des que, par un effort, vous en étes
sorti, vous étes comme un poisson hors de I'eau, et qui pantelle
parce quil n’est plus dans son milieu d’obscur désir.

Méme quand on prend des résolutions, le mental est instable.
Il est subtil aussi, difficile 2 saisir. Sans en avoir lair, il est
constamment a la recherche de sa propre satisfaction; et ses
intentions sont cachées au plus profond du cceur afin de ne pas
montrer leur vraie nature.

Et, sans oublier la faiblesse du corps mais en essayant de
fortifier le mental contre sa propre faiblesse, il faut, avec 'épée
de la sagesse, lutter contre les forces adverses et garder précieu-
sement les progres que I'on a faits afin que ces forces ne vous
dépouillent pas de vos progres, parce qu'elles sont de terribles
voleurs.

Puis il y a un petit couplet pour ceux qui ont peur de la
mort, pour essayer de les libérer de cette peur. Puis un dernier
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petit couplet pour ceux qui sont attachés a leur famille, pour
leur montrer la vanité de cet attachement.

Enfin le dernier avertissement: une pensée mal dirigée et
mal contrélée fait plus de mal que 'ennemi nen fait 4 'ennemi
et que le haineux n'en fait au haineux, c’est-a-dire que méme
ceux qui ont les meilleures intentions du monde, s’ils ”ont pas
le sage controle de leur pensée, se font plus de mal 2 eux-mémes
et font plus de mal & ceux qu’ils aiment, que 'ennemi n’en fait
a lennemi et que le haineux n’en fait au haineux.

Le mental a une puissance de tromperie 2 son propre égard,
qui est incalculable. Il revét ses désirs et ses préférences de toutes
sortes d’intentions merveilleuses, et il cache ses supercheries,
ses dépits et ses désappointements sous les apparences les plus
favorables.

Pour surmonter cela, il faut avoir l'intrépidité d'un vrai
guerrier, et une honnéteté, une droiture, une sincérité a toute
épreuve.

28 février 1958
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Qui domptera ce monde d’illusion et le royaume de
Yama' avec celui des dieux? Qui découvriva la voie de
la Loi comme lhabile jardinier découvre les fleurs les
plus rares?

Le disciple sur la bonne wvoie domptera ce monde
d’illusion et le royaume de Yama avec celui des déités.
1l découvrira la voie de la Loi comme ['habile jardinier
découvrira les fleurs les plus rares.

Sachant que son corps est de nature éphémere comme
lécume, et illusoire comme un mirage, le disciple sur la
bonne voie brisera la fleche fleurie de Mara et sélévera
hors de l'atteinte du roi de la mort.

La mort emporte lhomme qui ne recherche que les
fleurs des plaisirs sensuels tour comme les inondations
torrentielles emportent un village endormi.

La mort, ce destructeur, subjugue celui qui ne recherche
que les fleurs des plaisirs sensuels avant méme qu’il n'en
soit satisfait.

Que le sage aille de porte en porte dans son village pour
quéter, comme labeille recueille le miel des fleurs sans
méme avoir porté atteinte ni a leur coloris ni & leur

parfum.

1. Le dieu de la mort.

34



Les fleurs

Qu'on ne critique point les autres pour ce qu’ils font ou
nont pas fait, mais que l'on soit conscient de ce que ['on
a fait ou point fair soi-méme.

Tout comme une belle fleur est resplendissante mais sans
parfum, de méme sont les belles paroles de celui qui
nagit pas en conséquence.

Tour comme une belle fleur est resplendissante et
parfumée, de méme sont les belles paroles de celui qui
agit en conséquence.

Tout comme lon peut faire de nombreuses guirlandes
d'un monceau de fleurs, de méme un étre mortel peut
accumuler de nombreux mérites.

La parfum des fleurs, ni méme celui du santal, ou de
lencens, ni méme celui du jasmin, ne peut aller contre
le vent; mais le doux parfum de l'intelligence va contre
le vent. Tout alentour, I'homme intelligent répand le
parfum de sa vertu.

Nul parfum, pas méme celui du santal ou de ['encens,
ou du lotus, ou du jasmin, ne peut étre comparé & celui
de lintelligence.

Faible est le parfum de l'encens ou du santal comparé
a celui de Uhomme vertueux et qui parvient jusqu aux
divinités les plus élevées.

Mara ne peut découvrir la voie que suivent ceux qui
menent une vie parfaitement pure et qui, grice a leur
totale connaissance, sont libérés.
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Comme le beau lys parfumé émerge au bord de la
route, de méme le disciple du Parfaitement Eveillé
qui resplendit d’intelligence émerge des masses igno-
rantes et aveugles.

Il y a ici quelques tres sages recommandations, par exemple
celle de ne pas s'occuper de ce que font les autres ni des fautes
quils commettent, mais de soccuper plutot de ses propres
fautes et de ses propres négligences pour les réparer. Un autre
sage conseil est de ne pas prononcer trop de paroles éloquentes
qui restent sans effet dans 'action — parlez peu et agissez bien.
Les belles paroles, disent-ils, qui ne sont que des paroles, sont
des fleurs sans parfum.

Et finalement, afin que 'on ne soit pas découragé par ses
propres fautes, le Dhammapada vous donne cette image conso-
lante : le lys le plus pur peut sortir d’'un tas de déchets sur le
bord de la route. C’est-a-dire qu’il n’y a pas de choses si pourries
qu’il ne puisse en sortir la réalisation la plus pure.

Quel que soit le passé ou les fautes commises ou 'ignorance
danslaquelle onavécu, on porte au fond de soi la pureté supréme
qui peut se transformer en une réalisation merveilleuse.

Le tout est de songer a cela, de se concentrer la-dessus et de
ne pas s occuper de tous les obstacles et de toutes les difficultés
et de tous les empéchements.

Se concentrer exclusivement sur ce que l'on veut étre, et
oublier aussi totalement que possible ce que 'on ne veut pas
étre.

7 mars 1958

eL

1. Signification littérale du mot Bouddha.
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L’insensé

Longue est la nuit pour celui qui est sans sommeil;
longue est la route pour celui qui est fatigué; longue est
la suite des renaissances pour linsensé qui ne connait
pas la vraie Loi.

Si un homme se met & la recherche de quelquun qui lui
est supérieur ou méme son égal, et qu’il ne le trouve pas,
qu’il suive résolument une voie solitaire; car il ne peut
y avoir de camaraderie avec un insensé.

Linsensé se tourmente en pensant : « Ce fils est mien,
cette fortune est mienne. » Comment peut-il posséder
[ils et richesse quand il ne sappartient pas i soi-méme?

Liinsensé qui connait sa sottise est au moins sage en cela.
Mais linsensé qui se croit intelligent est en vérité un

fou.

Si méme linsensé vit avec un homme intelligent durant
toute sa vie, il nen demeure pas moins ignorant de la
vérité, tout comme la cuillere ignore le goiit de la soupe.

Si un homme intelligent vit, ne fiit-ce quun moment,
avec un homme sage, il comprendra promptement la
vérité, tout comme la langue percoit aussitét la saveur

de la soupe.
Les insensés, les ignorants nont pas de pire ennemi

queux-mémes; amer est le fruit qu’ils recueillent de
leurs mauvaises actions.
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Lacte mauvais dont on se repent ensuite napporte que
regrets, et le fruir que ['on récoltera sera de larmes et de
lamentations.

Le bon acte dont on wa pas & se repentir ensuite napporte
aucun regret, et le fruit que l'on récoltera sera plaisir et
satisfaction.

Aussi longtemps que la mauvaise action n'a pas porté
ses fruits, linsensé simagine que cest aussi doux que du
miel. Mais lorsque cet acte porte ses fruiss, il ne récolte
que souffrance.

Quoique pendant des mois linsensé mange sa nour-
riture sur la pointe d'un brin d'herbe koussa', il nen
vaudra méme pas le seizieme de celui qui a compris la
verite.

Une mawvaise action ne récolte pas de suite ses fruits,
tout comme le lait ne tourne pas aussitot; mais tout
comme le feu couvert de cendres, de méme conve la
maunvaise action.

Quelle que soit la vaine connaissance quait pu acquérir
linsensé, elle ne le méne qu'as sa ruine.

La moine insensé a soif de réputation et d'occuper un
haut rang parmi les bhikkhus, d'avoir toute lautorité
sur le monastere et vénération des laics.

1. Lekoussa estune herbe qui posséde en Inde un caractere sacré. Manger
sa nourriture sur la pointe d’un brin de koussa est pris symboliquement ici
comme un acte d’ascétisme.
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« Que les séculiers et les religieux apprécient hau-
tement ce que jai fait; quils me soient soumis! »
Telle est laspiration de linsensé dont lorgueil ne fair
qu augmenter.

Une route conduit aux biens terrvestres, et il en est une
tout autre qui conduit au Nirvina. Sachant cela, le
bhikkhu, le disciple du Parfaitement Eveillé, naspire
plus aux honneurs mais au contraire cultive la solitude.

Ceci semble directement dirigé contre les hypocrites, ceux qui
prennent les formes extérieures et les apparences de la sagesse,
mais dans leur coeur conservent tous les désirs, les ambitions,
le besoin de paraitre, et qui vivent pour la satisfaction de cette
ambition et de ces désirs au lieu de vivre pour la seule chose qui
vaille la peine d’exister : 'acquisition de la vraie conscience, le
don de soi intégral au Divin, la paix, la lumiere et la joie qui
viennent de la vraie sagesse et de 'oubli de soi.

On pourrait facilement remplacer dans tout ce texte le mot
insensé par le mot ego. Celui qui vit dans son ego, pour son
ego et dans I'espoir de satisfaire son ego, est un insensé. Et
a moins quon ne dépasse son ego, quon narrive a 'état de
conscience ol 'ego n'a plus de raison d’étre, on ne peut pas
espérer atteindre le but.

Lego semble avoir été indispensable, pendant un temps,
pour la formation de la conscience individuelle, mais avec
'ego sont nés tous les obstacles, toutes les souffrances, toutes
les difficultés, tout ce qui nous apparait maintenant comme
des forces adverses et antidivines. Mais ces forces elles-mémes
étaient une nécessité pour arriver a la purification intérieure et 2
la libération de I'ego; I'ego est a la fois le résultat de leur action
et la cause de leur prolongement. Quand I'ego disparaitra, les
forces adverses disparaitront, n'ayant plus aucune raison d’étre
dans le monde.
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Avec la libération intérieure, la sincérité totale, la pureté
parfaite, toute souffrance disparaitra, parce qu’elle ne sera plus
nécessaire pour faire avancer la conscience vers son but final.

La sagesse est donc de travailler énergiquement a la transfor-
mation intérieure afin de sortir victorieusement d’une lutte qui
aura porté ses fruits mais qui n’aura plus de raison d’étre.

14 mars 1958

eL
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Que lon recherche la compagnie du sage qui nous montre
nos défauts, comme sil nous montrait un trésor caché;
mieux vaut cultiver les relations avec un tel homme car
il ne peut nous étre nuisible, bien au contraire.

Celui qui nous exhorte au bien et qui nous dissuade de
[Jaire le mal est apprécié de ['homme droit et détesté de
Uhomme sournois.

1l ne convient pas de rechercher la compagnie ou l'ami-
tié d’hommes au vil caractere, mais frayons avec les
hommes de bien et recherchons l'amitié des meilleurs
parmi les hommes.

Celui qui boit directement & la source de la Doctrine’
vit heureux dans la sérénité de l'esprit. Le sage se réjouir
toujours de la Doctrine qu'enseignent les nobles disciples

du Bouddha.

Les constructeurs daqueducs conduisent leau o1t be-
soin est; celui qui fabrique les fleches les redresse;
les charpentiers tournent le bois; le sage se contrile
lui-méme.

Pas plus que le rocher ne peut étre ébranlé par le vent,
de méme le sage ne peut étre sensible au bldme ou aux
louanges.

1. Dhamma.
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Le sage, apres qu’il sest pénétré de la Doctrine, devient
parfaitement paisible comme un lac profond, calme et
clair,

Quel que soit le lieu oy il se trouve, le vrai sage renonce
a tout plaisir. Ni peine ni joie ne peuvent [ affecter.

Ni pour son propre compte, ni pour celui dautrui, le
sage ne désire enfants, fortune, royaume. Il ne fonde pas
sa propre réussite avec des moyens malhonnétes. Un tel
homme est vertueux, sage et juste.

Peu nombreux sont les hommes qui passent sur l'autre
rive. Ceux qui demeurent, la majorité, ne font qualler
et venir le long de ce rivage.

Mais ceux qui vivent selon la Doctrine franchissent
le domaine de la mort, quelle que soit la difficulté du
passage.

Le sage abandonnera les voies obscures de lexistence
mais poursuivra la voie lumineuse. Il quittera son foyer
pour la vie sans foyer, et dans la solitude recherchera la
joie quil est si difficile de trouver.

Ayant renoncé i tous désirs et attachements sensuels, le
sage se lavera de toutes les souillures du mental.

Celui dont le mental est bien entrainé a tous les
degrés du savoir (discernement de la vérité, énergie,
allégresse du vrai, sérénité, méditation, égalité d’dme),
qui, détaché de toutes choses, se complait dans son
renoncement et dont les appétits ont été subjugués, est
radieux et, en ce monde méme, atteint le Nirvina.
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Il y a ici une phrase qui est particulierement heureuse, juste-
ment la premi¢re que nous avons lue : « Que l'on recherche la
compagnie du sage qui nous montre nos défauts, comme s’il
nous montrait un trésor caché. »

Dans toutes les Ecritures destinées 4 faire progresser les
hommes, il est toujours dit qu’il faut étre tres reconnaissant a
ceux qui vous montrent vos défauts, et qu'il faut rechercher leur
compagnie; mais la forme employée ici est particulierement
heureuse : si 'on vous montre un défaut, c’est comme si I'on
vous faisait voir un trésor — c’est-a-dire que chaque fois que
I'on découvre en soi des fautes, des incapacités, des manques
de compréhension, des faiblesses, des insincérités, tout ce qui
empéche de progresser, Cest comme si 'on découvrait un trésor
merveilleux.

Au lieu de sattrister et de se dire: « Oh! voila encore un
défaut », on devrait au contraire se réjouir comme d’une acqui-
sition merveilleuse, parce que I'on vient de saisir une des choses
qui empéchait de progresser; et une fois que vous I'avez saisie,
arrachez-la! Car ceux qui pratiquent une discipline yoguique
considerent que de la minute ot 'on sait qu'une chose ne
doit pas étre, on a le pouvoir de la déplacer, de I'écarter, de la
détruire.

Découvrir un défaut est une acquisition : c’est comme s'il
y avait un flot de lumitre qui entrait a la place du petit bout
d’obscurité que 'on vient de chasser.

Quand on suit une discipline yoguique, on n'admet pas
cette faiblesse, cette veulerie, ce manque de volonté, qui fait
que la connaissance n'est pas immédiatement suivie du pou-
voir. Savoir qu'une chose ne doit pas étre et continuer a la
laisser étre est un tel signe de faiblesse que dans toute discipline
sérieuse on ne 'admet pas; c’est un manque de volonté qui va
jusqu’a I'insincérité. Vous savez quune chose ne doit pas étre,
et du moment ot vous le savez, vous étes le maitre qu’elle ne
soit pas, car connaissance et pouvoir sont essentiellement la
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méme chose — C’est-a-dire que 'on ne doit pas accepter qu’il
y ait quelque part dans 'étre cette ombre de mauvaise volonté
qui est en contradiction avec la volonté centrale de progres, et
qui vous rend impuissant, sans courage et sans force en face
d’un mal que vous devez détruire.

Pécher par ignorance n'est pas un péché, cela fait partie du
mal général du monde tel qu’il est, mais pécher quand on sait,
cest grave. Cela veut dire qU’il y a, caché quelque part, comme
un ver dans le fruit, un élément de mauvaise volonté qu’il faut
pourchasser et détruire a tout prix, parce que toute faiblesse sur
un point de ce genre est la source de difficultés qui sont quel-
quefois, plus tard, irréparables.

Donc, la premitre chose est d’étre parfaitement heureux
quand quelqu'un ou une circonstance quelconque, vous met
en présence consciente d'un défaut qui est en vous et que vous
ne connaissiez pas. Au lieu de vous lamenter, il faut vous réjouir
et, dans cette joie, trouver la force de vous débarrasser de ce qui
ne doit pas étre.

21 mars 1958
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Le méritant

Il wexiste point de douleur pour celui qui a terminé son
voyage, qui a abandonné tout souci, qui sest libéré de
toutes parts, qui a rejeté tous liens.

Ceux qui réfléchissent luttent toujours et abandonnent
leur foyer, comme les cygnes qui abandonnent leur lac.

eux qui namassent rviem, qui SONt Mmesurés en man-

C

geant, qui ont per¢u la vacuité de route chose et qui ont

atteint la délivrance sans condition, leur trace est aussi
ifficile a suivre que celle d’un oiseau dans [air,

difficil e d

Celui qui a détruit rout désir en lui et qui a percu la
vacuité de toute chose, qui se soucie peu de la nourriture,
qui a atteint la délivrance sans condition, sa trace est
aussi difficile a suivre que celle d’un oiseau dans ['air.

Les dieusx eux-mémes estiment celui dont les sens ont été
domptés, comme les chevaux par le charretier, et qui sest
purgé de tout orgueil et [ibéré de toute corruption.

Celui qui fait son devoir est inébranlable comme la terre
elle-méme. 1l est ferme comme un pilier, pur comme un
lac sans limon; et pour lui le cycle des renaissances est
terminé.

Tranquilles sont les pensées, les paroles et les actes de
celui qui par la vraie connaissance sest libéré et est
parvenu au calme parfait.
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1l est le plus grand parmi les hommes celui qui nest pas
crédule mais a le sens de lincréé, qui a rompu toutes
ses chaines, qui a détruit tout élément de naissance
nouvelle.

Que ce soit dans un hameau, dans une forét, dans
la plaine ou sur la montagne que vivent les hommes
méritants, il est toujours agréable d’habiter avec eux.

Délicieuses sont les foréts que la foule dédaigne. La,
lhomme méritant et sans passion trouvera son bonheur,
parce quil ne recherche pas les plaisirs sensuels.

Il y a ici une phrase tres intéressante : «... celui qui n'est pas
crédule, mais a le sens de 'incréé... »

Celui qui n'est pas crédule — on peut mettre dans ce mot
toutes sortes de choses. La premiere impression est qu'il s'agit
de celui qui ne croit pas aux choses invisibles 4 moins d’en
avoir l'expérience, a la différence des gens qui suivent une
religion, par exemple, et qui croient aux dogmes simplement
parce quion le leur a appris. « Mais il a le sens de I'incréé... »,
cest-a-dire qu’il est en rapport avec les choses invisibles et qu’il
les connait telles quelles sont, par identité. Le Dhammapada
nous a dit pour commencer que c’est le plus grand parmi les
hommes, celui qui, sans croire a ce qui est enseigné, a Pexpé-
rience personnelle des choses qui ne sont pas visibles, celui
qui, libéré de toute croyance, a fait lui-méme I'expérience des
choses invisibles.

On peut donner une autre explication aussi : celui qui n'est
pas crédule, Cest celui qui ne croit pas a la réalité des apparences,
des choses telles que nous les voyons, qui ne les prend pas
pour la vérité, qui sait que ce sont seulement des apparences
trompeuses et que, derriere elles, il y a une vérité a trouver et a
connaitre par expérience personnelle et par identité.
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Et ceci fait réfléchir au nombre de choses — au nombre
incalculable de choses — que nous croyons sans aucune
connaissance personnelle, simplement parce quon nous
a enseigné qulelles étaient comme cela, ou parce quon a
'habitude de penser qu’elles sont comme cela, ou parce qu'on
est entouré de gens qui croient qu’elles sont comme cela. Si nous
regardons toutes les choses que nous croyons, et non seulement
que nous croyons mais que nous affirmons avec une autorité
indiscutable : « Ca, c’est comme ¢a », « Ca! mais c’est comme
ca», « Et telle chose, cest cela»... au fond, nous n'en savons
rien; cest tout simplement parce que nous avons 'habitude
de penser quelles sont comme cela. Quelles sont les choses
dont vous avez une expérience personnelle, avec lesquelles vous
avez un contact direct, et dont vous pouvez dire, au moins avec
sincérité : « Je suis convaincu que c’est comme cela, parce que
jen ai I'expérience »? Il n’y en a pas beaucoup.

Et au fond, si 'on veut vraiment avoir une connaissance,
on devrait commencer par faire une étude assez importante :
vérifier les choses qui nous sont enseignées, méme les plus
usuelles, les plus insignifiantes. Alors on comprend pourquoi
ce texte nous dit « le plus grand parmi les hommes », parce que
je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de gens qui aient fait cette
expérience.

Rien que de constater le nombre de choses que nous croyons
et que nous affirmons, simplement parce que c’est 'habitude
de les croire et de les affirmer, voild une découverte assez
intéressante.

Maintenant, vous allez regarder dans votre pensée et dans
votre conscience toutes les choses que vous affirmez, sans
preuves. Vous verrez!

28 mars 1958

e
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Meilleur que mille mots privés de sens est un seul mot
raisonnable qui peut amener le calme chez celui qui
Lentend.

Meilleur que mille versets privés de sens est un seul verset
raisonné qui peut donner le calme & celui qui l'entend.

A cent versets dénués de sens, un seul verset de la Doctrine
est préférable, qui donne la paix & celui qui l'entend.

Le plus grand des conquérants west pas celui qui, dans
une bataille, est vainqueur de milliers d’hommes, mais
celui qui est vainqueur de lui-méme.

La victoire que ['on remporte sur soi-méme est plus
importante que celle que 'on remporte sur tous les

peuples.

Ni dieu, ni gandharva', ni Mara, ni Brahma ne peut
changer cette victoire en défaite.

Si, mois aprés mois pendant un siécle, on offre des sacri-
[fices par milliers, et si pendant un seul moment on rend
hommage i un étre pénétré de sagesse, cet hommage seul
vaut mieux que tous ces innombrables sacrifices.

Si, pendant cent ans, un homme entretient la flamme
sur Lautel d’Agni®, et si dautre part il rend hommage

1. Gandharvas : danseurs et musiciens célestes de la cour d’Indra.
2. Le dieu du Feu; la lamme sacrificielle.
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pendant un seul instant & I'homme qui a dompté ses
instincts, ce bref hommage a plus de valeur que sa
longue dévotion.

Quels que soient les sacrifices et les oblations qu'un
homme en ce monde puisse offrir pendant une année
entiére pour acquérir du mérite, cela ne vaudrait pas
méme le quart de hommage rendu a un homme
Juste.

Pour celui qui est rempli de respect envers les vieillards,
quatre choses augmentent : longévité, beauté, bonheur
et santé.

Un seul jour vécu dans la sagesse et la méditation
vaut mieux que cent années passées dans le vice et la
sensualité.

Un seul jour vécu dans la sagesse et la méditation
vaut mieux que cent années passées dans la sottise et
légarement.

Un seul jour vécu dans la sagesse et la méditation vaut
mieux quun siecle vécu dans la paresse et linertie.

Un seul jour vécu dans le sentiment que toute chose
apparait et disparait, vaut mieux quun siécle vécu dans
lignorance du transitoire.

Un simple jour vécu dans la contemplation du chemin
qui mene i ce qui ne meurt pas, vaut mieux qu un siecle
vécu dans Uignorance de la voie du Nirvina.
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Un seul jour vécu dans la contemplation de la Vérité
supréme vaut mieux quun siecle vécu dans lignorance
de la Vérité supréme.

Toutes sortes de choses différentes sont ici rangées sous le méme
titre. C'est une association verbale plus qu'une association
d’idées. Mais la tendance principale est quil est préférable
d’avoir un moment de sincérité qu'une longue vie d’apparente
dévotion; et qu'une victoire psychologique et spirituelle
remportée sur soi est plus importante que toutes les victoires
extérieures.

Il y a aussi une réflexion intéressante, C’est que la victoire
remportée sur soi est la seule qui soit vraiment a I'abri de
lintervention de tous les dieux et de toutes les puissances
de la Nature et de tous les instruments du mal. Si vous avez
obtenu la maitrise de vous-méme sur un point, cela échappe a
toutes les interventions, méme des puissances les plus hautes,
que ce soient les dieux du Surmental ou toutes les puissances
antidivines dans le monde.

Au début du texte, il est dit qu'un seul mot qui vous donne
la paix vaut mieux que des milliers de mots qui n’ont pas de
sens — cela, Kimporte qui peut le comprendre —, mais il est
méme dit que le mot qui donne la paix vaut mieux que des
milliers de mots qui peuvent satisfaire 'activité mentale, mais
qui n’ont pas un effet psychologique sur votre étre.

Au fond, quand vous avez trouvé quelque chose qui a le
pouvoir de vous aider & remporter une victoire sur votre incons-
cience et votre inertie, il faudrait épuiser jusqu’au résultat final
Peffet produit par ce mot ou cette phrase avant de chercher a
en trouver d’autres.

Il est plus important de pousser jusquau bout la pratique
de leffet obtenu par une idée que I'on a rencontrée, d’une
maniere ou d’une autre, que d’essayer d’accumuler dans sa téte
une quantité d’idées. Les idées peuvent toutes étre tres utiles,
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en leur temps, si on les laisse venir au moment voulu, et surtout
si Pon pousse jusqu'a 'extréme limite le résultat d’une de ces
idées dynamiques qui ont le pouvoir de vous faire remporter
une victoire intérieure. Cest-a-dire que 'on devrait avoir pour
but principal, sinon unique, la mise en pratique de ce que
on sait, plutdt que d’accumuler en soi une connaissance qui
demeure purement théorique.

On pourrait résumer ainsi : mettez intégralement en pratique
ce que vous savez, alors vous pourrez utilement augmenter votre
savoir théorique.

11 avril 1958
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Hate-toi vers le bien, abandonne les mauvaises pensées,
car faire le bien sans ardeur, cest avoir un esprit qui se
délecte dans le mal.

Si quelgu’un commet une mauvaise action, qu’il se
quelq q
garde de recommencer, quil ne sy complaise pas, car
douloureuse est ['accumulation du mal.

Si quelquun agit bien, qu’il continue & agir de la sorte
et quil sen réjouisse. Bienheureuse est laccumulation

du bien.

lant que sa mauvaise action na pas encore miri, un
étre malfaisant peut éprouver de la satisfaction. Mais
lorsqu'elle miirit, le malfaisant connait le malheur.

Un étre bienfaisant peut avoir de mauvais jours, tant
que sa bonne action wa pas miri. Mais quand elle
miirit, le bienfaisant connait des jours heureux.

Ne traite pas légérement le mal en te disant : « Cela ne
me touchera pas. » Une jarre J’emplz't goutte a goutte;
de méme linsensé semplira peu & peu de malignité.

Ne traite pas légerement le bien en te disant : « Cela ne
me touchera pas. » La jarre semplit goutte & goutte; de

méme le sage semplira petit a petit de bonté.

Le marchand qui transporte dabondantes richesses et
na quune faible escorte évite les routes dangereuses, et
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un homme qui aime la vie se garde du poison ; de méme
doit-on agir & l'égard du mal.

Une main saine et sans blessure peut toucher impuné-
ment du poison ; agis de méme, car le mal naffecte pas
lhomme bienfaisant.

Offenser une personne pure, innocente, et sans défense,
cest sexposer au retour de injure, comme si ['on jetait
de la poussiére contre le vent.

Certaines gens reprennent naissance ici sur terre; les
étres malfaisants sen vont dans les sphéres du Niraya';
les justes vont dans les sphéres célestes; mais ceux qui se
sont libérés de tour désir atteignent le Nirvina.

Ni dans les cieux, ni dans les profondeurs de ['océan, ni
dans les antres des rochers, nulle part sur terre, il nexiste
de place oir 'homme trouvera un abri pour échapper a
ses maunvaises actions.

Ni dans les cieux, ni dans les profondeurs de ['océan, ni
dans les antres des rochers, nulle part sur terre, il nexiste
de place oir I'homme trouvera un abri pour échapper a
la mort.

On a l'habitude de traiter trées légerement les pensées qui
viennent. Et 'atmosphere est pleine de pensées de toutes sortes
qui, en fait, n'appartiennent a personne en particulier, mais qui
sont dans un mouvement perpétuel et passent de I'un a l'autre,
assez librement, beaucoup trop librement; parce qu’ils sont tres
rares ceux qui peuvent faire la police de leurs pensées.

1. Voir note p. 104.
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Quand on entreprend la discipline bouddhique, justement
pour apprendre A contrdler ses pensées, on fait des découvertes
assez intéressantes. On s’essaye a observer ses pensées. Au lieu
de les laisser passer librement, et quelquefois de les laisser entrer
dans la téte et 'y installer d’'une fagon tout a fait inopportune,
on les regarde, on les observe et on sapergoit, avec ahurisse-
ment, que, dans I'espace de quelques moments, il passe dans
la téte une série absolument invraisemblable de pensées tout a
fait malfaisantes.

On se croit bien bon, bien gentil, bien disposé et toujours
plein de bons sentiments. On ne veut du mal a personne, on ne
veut que le bien, tout cela on se le dit avec complaisance ; mais si
l'on se regarde penser, sincerement, on s'apergoit que 'on a dans
sa téte une collection de pensées quelquefois effroyables, dont on
ne s'apercevait méme pas.

Par exemple, vos réactions quand quelque chose ne vous a
pas plu : comme on se dépéche d’envoyer ses amis, ses parents,
ses connaissances, tout, au diable! Comme on leur souhaite
toutes sortes de choses désagréables, sans méme s’en apercevoir!
Comme on dit: « Ah! ¢a lui apprendra 4 étre comme ¢a!» Et
quand on critique : «Il faudrait bien qu’il sapercoive de ses
fautes! » Quand quelqu’un n’a pas agi selon votre conception :
«Il en sera puni! » et ainsi de suite.

Vous ne le savez pas, parce que vous ne vous regardez pas
penser. Quelquefois on le sait, quand c’est un peu trop fort;
mais quand cela ne fait que passer, on s’en apercoit peu — ¢a
vient, ¢a entre, ¢a sort. Et alors on découvre que si, vraiment, on
veut étre pur et totalement du c6té de la Vérité, cela demande
une vigilance et une sincérité, une observation, un controle,
qui ne sont pas communs. On commence a s'apercevoir quil
est difficile d’étre vraiment sincere.

On se flatte de n'avoir que de bonnes dispositions et de
bonnes intentions et que tout ce que l'on fait, on le fait pour
le bien — oui! tant que 'on est conscient et que 'on controle,
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mais de la minute ol 'on nest pas trés attentif, toutes sortes
de choses se passent au-dedans, dont vous n’étes pas du tout
conscient, et qui ne sont pas tres jolies.

Si l'on veut nettoyer complétement la maison, il faut faire
attention pendant longtemps, trés longtemps; et surtout ne pas
croire que l'on est arrivé au but comme ¢a, d’emblée, parce
qu'un jour on a décidé que l'on serait du bon coté — Cest
évidemment un point tout a fait essentiel et important, mais
qui doit étre suivi de beaucoup d’autres jours ol I'on fait une
police sévere pour ne pas démentir sa résolution.

4 avril 1958

uer
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Tous tremblent devant le chatiment; tous craignent la
mort. Jugeant les autres dapres vous-mémes, ne tuez
pas, ne soyez pas cause d un meurtre.

Tous tremblent devant le chitiment; & tous la vie est
chere. Jugeant les autres daprés vous-mémes, ne tuez
pas, ne soyez pas cause d un meurtre.

Quiconque torture les créatures avides de bonheur
tout en recherchant son propre bonheur, néanmoins
ne lobtiendra pas aprés sa mort.

Quiconque ne torture pas les créatures avides de bon-
heur tout en recherchant son propre bonheur, l'obtiendra
apres sa mort.

Ne dis a personne des paroles blessantes car elles te seront
retournées. Les paroles coléreuses sont blessantes, et celui
qui les prononce en subira le retour.

Si tu restes aussi silencieux quun gong brisé, tu es déja
entré en Nirvdna; car toute violence sest apaisée en
toi.

Comme le vacher, de son biton, conduit le troupean
vers le paturage, ainsi la vieillesse et la mort conduisent

la vie hors de tous les étres vivants.

Linsensé fait le mal sans sen rendre compte, il est consumé
et tourmenté par ses actions comme par le feu.
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Celui qui fait le mal & qui wen commet point, qui
offense celui qui noffense point, subira rapidement
[l'un des dix états suivants :

1l endurera d'intenses souffrances, il subira des pertes
désastreuses et de pénibles douleurs corporelles, une
maladie sérieuse, la folie.

Ou il sera en lutte avec lautorité, il seva en butte & une
calomnie grossiére, il perdra des proches ou ses biens.

Ou bien encore lincendie ravagera son habitation; et
au moment de la dissolution de son corps il renaitra en

enfer.

Ni la coutume d'aller nu, ni celle des cheveux en torsade,
ni celle d'étre sale, ni le jeiine, ni le sommeil & méme le
sol, ni le fait de senduire le corps de cendres, ni le fait
de prendpre des postures d ascétes, ne peuvent purifier le
mortel qui na pas écarté tout doute.

Quoique richement vétu, si un homme cultive la tran-
quillité d’esprit, sil est calme, résigné, maitre de soi, pur,
sil ne fait le mal & aucune créature, il est un brahmane,
il est un ascete, il est un bhikkhu.

Y a-t-il en ce monde assez irréprochable pour ne mériter
aucun blime, comme un pur-sang ne mérite aucun

coup de fouer?

Comme un cheval fougueux, sois vif et rapide vers le
but. Par la confiance, la vertu, ['énergie, la méditation,
la recherche de la vérité, la perfection du savoir et de la
conduite, par la foi, détruis en toi toute souffrance.
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Les batisseurs daqueducs amenent l'ean. Ceux qui
Jabriquent les fleches les redressent. Les menuisiers
tournent le bois. Les sages se maitrisent.

On a I'impression que ces choses ont été écrites pour des gens
assez primitifs. La série des calamités qui tomberont sur vous si
vous faites le mal, est assez plaisante.

Il semblerait — si c’est bien la notation des paroles que le
Bouddha a prononcées — qu’il devait changer les termes de ses
discours suivant son auditoire, et que s'il avait affaire 4 des gens
tout a fait frustes et sans éducation, il leur parlait un langage tres
matériel, avec des comparaisons tout 2 fait pratiques et concretes
pour qU’ils puissent comprendre. Il y a une différence de niveau
tres considérable entre ces choses. Certains sont devenues tres
célebres, comme le dernier verset par exemple, ot il est dit que
lartisan fagonne la matie¢re pour réaliser ce qu’il a a faire, et
cette conclusion qui devient trés frappante : le sage se maitrise
lui-méme.

On a vraiment I'impression que la mentalit¢ humaine a
progressé depuis cet Age-la. La pensée est devenue plus com-
plexe, la psychologie plus profonde, si bien que ces arguments
paraissent presque enfantins. Mais si 'on se met a vouloir prati-
quer, on sapergoit, alors, que 'on est resté a peu prés au méme
niveau, et que si la pensée a progressé, la pratique, loin d’étre
meilleure, semble étre pire; et il y a une simplicité enfantine,
un peu saine, un manque de perversion que malheureusement
I'espece humaine ne possede plus.

Il y avait une santé morale en ce temps-la, qui maintenant
a completement disparu. Ces arguments vous font sourire,
mais la pratique de ce qui est enseigné ici est beaucoup plus
difficile maintenant qu’elle ne I'était alors. Il semble qu'une
sorte d’hypocrisie, de prétention, de sournoise duplicité, se
soit emparée de 'esprit humain, et surtout de sa maniere
d’étre, et que les hommes aient appris 4 se tromper eux-mémes
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d’une fagon tout a fait pernicieuse.

Dans le temps, on pouvait dire: « Ne fais pas le mal, tu
en seras puni», et les ceeurs éraient simples, 'esprit aussi, et
on disait: « Ah! vaut mieux ne pas faire le mal, parce quon
sera puni», mais maintenant (un sourire ironique) : « Oh! je
m’arrangerai bien pour éviter la punition. »

La capacité mentale semble avoir grandi, le pouvoir mental
semble s’étre développé, on parait étre beaucoup plus capable de
jouer avec les idées, de dominer mentalement tous les principes,
mais, en méme temps, on a perdu la candeur simple et saine
des gens qui vivaient plus proches de la Nature et qui savaient
moins jouer avec les idées. Ainsi, toute 'humanité semble
étre arrivée 2 un tournant tres dangereux; ceux qui essayent
de trouver une solution a la corruption générale préchent un
retour a la simplicité d’antan, mais c’est naturellement tout a
fait impossible : on ne va pas en arriére.

Il faut aller plus loin, il faut avancer, monter vers des hau-
teurs plus grandes et dépasser la recherche avide du plaisir et
du bien personnel, non par peur du chitiment, méme d’un
chitiment extra-terrestre, mais par le développement d’un
sens nouveau de la beauté et d’'une soif de vérité et de lumiere,
par la compréhension que c’est seulement en s'élargissant, en
s'illuminant, en Sembrasant d’une ardeur de progres que 'on
peut trouver 2 la fois la paix intégrale et le bonheur durable.

Il faut monter et s'élargir — monter... et s'élargir.

18 avril 1958

eL
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Pourquoi cette joie, cette allégresse, alors que le monde
est ravagé par les tourments? O toi qui es enveloppé de
ténebres, pourquoi ne recherches-tu pas la lumiére?

Regarde donc cette panvre forme déguisée, cette masse
d’éléments corruptibles, d’infirmités et de désirs vains,
oL rien west permanent ou stable.

Ce corps fragile nest quun nid de misére, de décrépitude
et de corruption;; car la vie se termine par la mort.

Quel plaisir y a-t-il & contempler ces os blanchis épar-
pillés comme des calebasses & l'automne?

Dans cette forteresse faite d'os et recouverte de chair et
de sang, l'orgueil et la jalousie, la décrépitude et la mort
se sont installés.

Méme les chars pompeux des rajabs finissent par suser.
Ainsi en est-il de ce corps méme qui finit par suser avec
lage; mais la bonne Loi ne suse jamais et cest ainsi qu'un
sage peut la transmettre & un autre sage.

L'homme ignorant vieillit comme un beeuf; il augmente
en poids mais non en intelligence.

Bien des fois jai traversé en vain le cycle des renaissances
a la recherche de [architecte de cette maison. O combien
douloureux est ce cycle des renaissances!
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0 je tai enfin découvert, architecte! Plus jamais tu ne
construiras cette maison quest mon corps. Toutes les
poutres en sont brisées et le faitage écroulé. Mon mental
délivré est parvenu a l'extinction de tout désir.

Ceux qui nont pas mené une vie méritante, et qui
durant leur jeunesse wont pas su recueillir les vraies
richesses, dépérissent comme de vieux hérons auprés
d’un lac sans poisson.

Ceux qui nont pas mené une vie méritante, et qui
durant leur jeunesse nont pas su recueillir les vraies
richesses, sont comme des arcs brisés; ils se lamentent
sur leur force perdue!

Il y a une chose certaine, qui n'est pas clairement dite ici, mais
elle est au moins aussi importante que tout le reste, cest qu'il
y a une vieillesse beaucoup plus dangereuse et beaucoup plus
véritable que 'accumulation des années: c'est 'incapacité de
croitre et de progresser.

Des que l'on sarréte d’avancer, dés que 'on sarréte de
progresser, de saméliorer, de s’accroitre, de grandir, de se trans-
former, on vieillit véritablement, cest-a-dire que 'on descend
vers la désintégration.

Il y a des jeunes gens qui sont vieux, et des vieillards qui
sont jeunes. Si I'on porte en soi cette flamme de progres et de
transformation, si 'on est prét a tout laisser derriere soi pour
avancer d’un pas alerte, si 'on souvre toujours au progres
nouveau, a'amélioration nouvelle, 4 la transformation nouvelle,
alors on est éternellement jeune. Et si 'on s'assoit satisfait de
ce que 'on a accompli, si on a le sentiment qu’on a atteint son
but et qu’il n'y a plus qu’a jouir du résultat de ses efforts, alors
on a déja plus de la moitié¢ de son corps dans la tombe, c’est la
décrépitude et la vraie mort.
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Tout ce que 'on a fait, toujours, n'est rien a coté de ce qui
reste 2 faire.
Il ne faut pas regarder en arriere. Il faut regarder en avant,
toujours en avant, et toujours avancer.
25 avril 1958

eL
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Un homme est cher & soi-méme sil se surveille de
prés. Que le sage veille sur ['une des trois veilles de son
existence (ou Jeunesse, ou maturité, ou vieillesse).

Que l'on commence par sétablir dans le droit chemin,
ensuite L'on pourra conseiller les autres. Alors on ne
pourra rien reprocher au sage.

Si chacun met en pratique ce qu il enseigne aux autres,
érant maitre de lui-méme, il peut bien diriger autrui;
car il est difficile, en vérité, de se maitriser.

En vérité, on est son propre maitre, car quel autre
maitre pourmz't—il y avoir? En se maitrisant soi-méme,
on acquiert une maitrise qu’il est difficile de trouver.

Le mal fair par soi-méme, engendré en soi, émanant
de soi, écrase linsensé comme le diamant pulvérise les
autres gemmes dures.

Tout comme la plante grimpante sattache i l'arbre sil,
de méme celui qui est pris au piége de ses mauvaises
actions se fait a lui-méme le mal que lui soubaiterait
un ennemi.

1l est si facile de se faire du tort et du mal; mais combien

il est difficile de faire ce qui est bien et profitable!

C'est linsensé qui, a cause de ses vues perverses, rejette
lenseignement des Méritants, des Nobles et des Justes;
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il ceuvre & sa propre destruction comme le fruit du
bambou qui le tue.

En faisant du mal, on se fait du mal a soi-méme.
En évitant de faire du mal, on se purifie; pureté et
impureté dépendent de nous-mémes; nul ne peut
purifier un autre.

Quaucun homme ne ne’g[zge son Bien supréme, pour
en suivre un autre, aussi grand soit-il. Percevant clai-
rement quelle est sa meilleure ligne de conduite, qu’il
nen dévie pas.

Il semble qu’il soit plus question d’égoisme que d’ego ici.

Légoisme est une chose relativement assez facile a corriger,
parce que tout le monde sait ce que c’est. Clest facile & décou-
vrir et facile a corriger, si I'on veut vraiment le faire, si l'on y
tient.

Mais l'ego est beaucoup plus difficile a saisir, parce que,
au fond, pour sapercevoir de ce quest 'ego, il faut déja en
étre sorti, autrement on ne le trouve pas. On en est tout pétri,
depuis les cheveux jusqu'aux pieds, depuis le dehors jusqu’au
dedans, depuis le physique jusqu’au spirituel, tout pétri d’ego.
Il est mélangé a tout et on ne se rend pas compte de ce que
cest. Il faut lavoir vaincu déja, en étre sorti, en étre libéré,
au moins partiellement, méme dans une toute petite partie de
Iétre quelque part, pour s'apercevoir de ce que c’est que I'ego.

Lego est ce qui nous aide a nous individualiser et ce qui
nous empéche de devenir divin. Voila. Arrangez cela ensemble
et vous trouverez I'ego. Sans ego, tel que le monde est organisé,
il n’y aurait pas d’individu, et avec I'ego le monde ne peut pas
devenir divin.

Il serait logique de conclure: « Eh bien, devenons d’abord
des individus conscients, puis nous renverrons I'ego et nous
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deviendrons divins. » Seulement, quand nous sommes devenus
des individus conscients, nous sommes tellement habitués
a vivre avec notre ego que nous ne pouvons méme plus le
discerner, et il faut beaucoup de travail pour s'apercevoir de sa
présence.

Tandis que tout le monde sait ce que c’est que I'égoisme :
quand vous voulez tout tirer pour vous et que les autres ne
vous intéressent pas, cela sappelle de I'égoisme, quand vous
vous installez au centre de I'univers et que toutes les choses
n'existent que par rapport a vous, c’est de 'égoisme. Mais C’est
tres évident, il faut étre aveugle pour ne pas s’apercevoir qu'on
est égoiste. Tout le monde I'est un peu, plus ou moins — enfin il
y a une proportion d’égoisme qui d’ordinaire est acceptable —,
mais méme dans la vie ordinaire, quand on I'est un peu trop, eh
bien, on recoit des tapes sur le nez, parce que, comme chacun
est égoiste, on n'aime pas beaucoup I'égoisme de 'autre.

Clest une affaire entendue, cela fait partie de la moralité
publique — oh! il faut bien étre un petit peu égoiste, mais
pas trop, que cela ne se remarque pas! Tandis que lego,
personne n'en parle, parce que personne ne le connait. Cest
un compagnon si intime que 'on ne connait méme pas son
existence; et pourtant, tant quil est 13, on n'aura jamais la
conscience divine.

Lego, cest ce qui fait que l'on est conscient d’étre une
personne séparée des autres. S’il n’y avait pas d’ego, on ne
s'apercevrait pas quon est une personne séparée des autres. On
aurait 'impression d’étre une petite partie d’'un tout, une toute
petite partie d’'un trés grand tout. Tandis que chacun de vous,
trés certainement, est tout a fait conscient d’étre une personne
séparée. Eh bien, cC’est 'ego qui vous donne cette impression.
Tant que vous étes conscient de cette fagon, cela veut dire que
VOus avez un ego.

Quand vous commencez a avoir conscience que tout est
vous-méme et que cela, c’est seulement un tout petit point au
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milieu de milliers, milliers d’autres de cette méme personne
que vous étes partout, quand vous sentez que vous étes vous-
méme dans toute chose, qU’il n’y a pas de séparation, alors vous
savez que vous étes en voie de n’avoir plus d’ego.

Il y a méme un moment ou il est impossible de se penser, de
dire : « Ce n'est pas moi », car méme cette fagon de s’exprimer,
de dire que le Tout C’est vous, ou que vous étes le Tout, ou que
vous étes le Divin, ou que le Divin c’est vous, cela prouve qu’il
y a encore quelque chose qui reste.

Il y a un moment — cela arrive par éclair, et cela a de la peine
a rester — ou cest le Tout qui pense, c'est le Tout qui sait,
Cest le Tout qui sent, c'est le Tout qui vit. Il 'y a méme pas
— méme pas — 'impression que... vous en &tes arrivé la.

Alors 14, Cest bon, mais jusque-la, c’est qu’il y a encore un
petit coin d’ego quelque part: généralement ce qui regarde, le
témoin qui regarde.

Donc, n'affirmez pas que vous n’avez plus d’ego. Ce n’est pas
exact. Dites que vous étes en voie de n’avoir plus d’ego, cest la
seule chose correcte.

Je ne crois pas que cela vous soit arrivé, n'est-ce pas — pas
encore! Clest pourtant indispensable si vraiment vous avez
Iintention de savoir ce que c’est que le Supramental. Si vous
étes candidat a la surhumanité, il faut que vous soyez résolu a
vous passer de votre ego, a le dépasser, parce que tant que vous
le garderez avec vous, le Supramental sera pour vous une chose
inconnue, inaccessible.

Mais si, par un effort, par une discipline, une maitrise
progressive, vous avez surmonté votre ego et que vous l'ayez
dépassé, ne serait-ce que dans une infime partie de votre étre,
cela fait comme une toute petite fenétre quelque part, et par
la fenétre, en regardant attentivement, on peut apercevoir le
Supramental. Et cela, cest une promesse. Quand on 'apercoit,
on trouve que cest si joli quUimmédiatement on a envie de se
débarrasser de tout le reste... de 'ego!
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Je ne dis pas, notez bien, qu’il faut étre tout a fait libéré de
tout ego pour avoir un aper¢u du Supramental, parce que, alors,
ce serait une chose presque impossible. Non, étre débarrassé de
Iego un tout petit peu quelque part, dans un coin de votre
étre, méme un petit coin mental seulement; si cest mental et
vital, C'est bien; mais si, par hasard — oh! pas par hasard —,
si 2 la suite de nombreux efforts vous étes entré en contact
avec votre étre psychique, 13, la porte est grande ouverte. Par le
psychique, vous pouvez tout d’un coup avoir une belle vision
bien claire de ce qu'est le Supramental ; une vision seulement,
pas une réalisation. Cela, c’est la grande porte de sortie. Mais
méme sans aller jusqu'a cette jolie réalisation-13, la réalisation
psychique, si vous avez réussi a libérer une partie de votre mental
ou une partie de votre vital, cela fait comme un trou dans une
porte, le trou d’une serrure; par le trou de la serrure, vous avez
une petite, toute petite vision. Et Cest déja tres attirant, tres
intéressant.

2 mai 1958
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Ne suis pas la voie du mal. Ne cultive pas la paresse de
lesprit. Ne choisis pas les vues erronées. Ne sois pas de
ceux qui sattardent dans le moncde.

Léve-toi. Ne sois pas négligent. Suis ['enseignement de
la sagesse. Le sage connait la félicité dans ce monde et
dans les autres.

Suis [enseignement de la sagesse, et non pas celui du
mal; la sage connait la félicité dans ce monde et dans
les autres.

Celui qui considere le monde comme une bulle de savon
ou comme un mirage, Yama, le roi de la mort, ne peut
le trouver.

Viens, considere ce monde comme le char multicolore
d’un rajah, qui attire les insensés, mais oi, en vérité, il
ny a rien qui vaille la peine de tattirer.

Celui qui, aprés avoir éré négligent, devient vigilant,
éclaire la terre comme la lune émergeant des nuées.

Celui dont les bonnes actions effacent le mal qu’il a fair,
éclaire la terre comme la lune émergeant des nuées.

Le monde est enveloppé de ténebres, et rares sont ceux qui
trouvent leur chemin et qui, tel un oiseau séchappant
du filet, sen vont vers le céleste séjour.
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Les cygnes senvolent dans le sentier du soleil. Ceux qui
possédent des pouvoirs psychiques volent a travers les
airs. Les sages quittent ce monde aprés avoir vaincu
Moira et son armée du mal.

1l est capable de commettre tout le mal possible, 'homme
qui transgresse un seul article de la Doctrine, qui
profére de mauvaises paroles et qui méprise le monde
supérieur.

En vérité, les avares ne parviennent point jusquau
monde divin; et les insensés ne connaissent point le
bonheur de donner. Mais le sage se réjouit en donnant,
et dans l'autre monde en éprouve du bonheur.

Plutor que de dominer la terre, plutét que datteindre
le ciel, plutot que de régner sur les univers, mieux vaut
entrer dans le courant du méritant.

Ilyaiciquatre conseils que je veux retenir pour notre méditation.
« Ne cultive pas la paresse d’esprit», « Ne choisis pas les vues
erronées » (malheureusement, c’est une chose que I'on fait tout
le temps), et « Léve-toi. Ne sois pas négligent. »

Le monde est ainsi fait, du moins jusqua présent — il ne le
sera plus pendant tres longtemps, espérons-le —, que sponta-
nément, un homme qui n'est pas cultivé, quand il est mis en
contact avec des idées, choisit toujours les idées fausses.

Et un enfant qui n’est pas éduqué choisit toujours la mauvaise
compagnie. C’est une chose dont jai I'expérience concrete
constante. Si vous gardez un enfant dans une atmosphere
spéciale et que, deés sa tendre jeunesse, vous lui infusiez une
atmosphere spéciale, une pureté spéciale, il a une chance de ne
pas mal choisir; mais un enfant qui est pris dans le monde tel
qu’il est, et qui est mis dans une société o1 il y a de bons et de
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mauvais éléments, ira tout droit vers ceux qui peuvent le gater
et lui enseigner des choses fausses, enfin vers la plus mauvaise
compagnie.

Et un homme qui n’a pas de culture intellectuelle, si vous
lui donnez un certain nombre d’idées mélangées, comme cela,
a choisir, il choisira toujours les bétises, parce que, comme Sri
Aurobindo nous I'a dit, Cest un monde de mensonge et un
monde d’ignorance, et il faut un effort, il faut une aspiration,
il faut entrer en contact avec son étre profond — un contact
conscient et éclairé — pour pouvoir discerner le vrai du faux et
la bonne influence de la mauvaise. Si on se laisse aller, on coule
dans le trou.

Les choses sont ainsi faites parce que, ce qui gouverne le
monde (oh! mettons les choses au passé pour que cela devienne
vrai), ce qui gouvernait le monde, c’était le Mensonge et
I'Ignorance.

En fait, pour le moment c’est encore comme cela, il ne faut
pas se faire d’illusions ; mais peut-étre que, avec un gros effort et
une grande vigilance, on arrivera a ce qu’il en soit autrement...
bientdt — le peut-étre est pour bientdt.

Strement cela arrivera un jour, mais nous voulons que ce soit
bientdt, et Cest pourquoi ces deux derni¢res recommandations
me plaisent : « Léve-toi et sois vigilant. »

9 mai 1958

e”
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Celui dont la majesté n'a jamais été dépassée ni méme
égalée, le Sublime Eveillé, qui est dans la sphére que
rien ne peut limiter, par quelle piste le dépister, lui qui
est sans traces?

Celui en qui il ny a plus ni convoitise ni désir, de quelle
Jagon peut-on se diriger vers lui? Par quelle piste le
dépister, lui, I'Eveillé qui est sans traces?

Les dieux eux-mémes envient les sages adonnés a la
méditation, les Eveillés, les vigilants, qui vivent avec
délice dans la retraite du renoncement.

1l est difficile d'obtenir de naitre a ['étar d’homme. Il est
difficile de vivre cette vie mortelle. 11 est difficile d’avoir
loccasion d'entendre la vraie Doctrine. Et difficile en
vérité est [avénement des Eveillés, des Bouddpas.

Abstiens-toi du mal; cultive le bien et purifie ton
mental : tel est 'enseignement des Bouddhas.

La meilleure des pratiques ascétiques est la patience. Létat
nirvinesque est le plus parfait, disent les Bouddhas. Nest
point un moine celui qui fait du mal aux autres; nest
point un vrai ascéte celui qui opprime les autres.

Ne faire doutrage ni de tort & personne, pratiquer la
discipline selon la loi monastique, étre modéré dans
sa nourriture, vivre & [écart et sadonner & de hautes
méditations, tel est l'enseignement des Bouddhas.
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Méme une pluie d'or ne saurait érancher la soif des
désirs, car ils sont insatiables et engendrent la douleur;
voili ce que sait le sage.

Méme les plaisirs célestes sont sans saveur pour le sage;
le disciple du Bouddha, du Parfaitement Eveillé, ne
peut se réjouir que dans ['abolition de tout désir.

Poussés par la peur, bien des hommes cherchent un
refuge en maints endroits : dans la montagne, dans la
forét, dans les bosquets, dans les sanctuaires.

Mais ce nest certes pas un siir refuge; ce nest point le
refuge supréme. Y avoir recours ne délivre pas ['homme
de toutes les douleurs.

Celui qui prend refuge en Bouddha, dans le Dhamma
et le Sangha', avec une parfaite connaissance, pergoit
les quatre vérités, i savoir :

La souffrance, [origine de la souffrance, l'anéantisse-
ment de la souffrance et loctuple Voie qui conduit a son
anéantissement.

En vérité, cest i le siir refuge, cest le souverain refuge.
Le choisir, cest saffranchir de toute souffrance.

Lhomme Parfaitement Noble est difficile & rencontrer.
Un tel étre ne nait point partout. Et li 0ir nait un tel
sage, ceux qui l'entourent vivent dans le bonheur.

Bénie est lapparition des Bouddhas, bénie la diffusion
de la vraie Loi. Bénie est [unité du Sangha, bénies sont
les observances des disciples.

1. La Communauté.
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1l nest point de mesure au mérite de 'homme qui
révere ceux qui sont dignes de révérence, que ce soit un
Bouddha ou ses disciples, eux qui se sont affranchis de
tout désir et de toute vue erronée, eux qui ont surmonté
tous les obstacles et qui ont franchi le fleuve des détresses
et du désespoir.

Il est question ici des quatre Vérités et des huit Sentiers qui
conduisent a I'anéantissement de la souffrance. Voici les détails
que donne le texte. Les quatre nobles Vérités sont :

1. La vie — prise dans le sens de la vie ordinaire, de la vie
dans I'Ignorance et le Mensonge — est indissolublement liée 2
la souffrance : souffrance du corps et souffrance du mental.

2. La cause de la souffrance est le désir, causé par I'ignorance
de la nature de la vie séparée.

3. Il'y aun moyen d’échapper a la souffrance, de faire cesser
la douleur.

4. Cette libération est obtenue en suivant la discipline de
I'Octuple Sentier, qui purifie peu a peu le mental de I'Igno-
rance. La quatrieme Vérité est appelée : la méthode contenue
dans 'Octuple Sentier.

Le Noble Sentier consiste dans I'entrainement aux huit
stades suivants :

1. Vues justes. Voir les choses telles qu’elles sont, cest-a-dire
une vision pure, correcte, et la meilleure vision.

Trois états caractérisent lexistence: a) la douleur;
b) l'impermanence; c¢) labsence d'un ego fixe, dit le
Dhammapada. Mais ce n’est pas du tout 4 fait cela, cest plutot
Iabsence d’une personnalité fixe, durable et séparée dans le
faisceau psychologique, le manque de continuité véritable dans
la conscience personnelle; c’est pour cette raison, par exemple,
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que dans I'état ordinaire, on n’a pas le souvenir de ses existences
passées ni le sens d’'une continuité consciente a travers toutes
les existences.

Le premier point est donc de voir juste, et voir juste, c’est
voir que la douleur est associée a I'existence ordinaire, que toute
chose est impermanente et qu'il n’y a pas de continuité dans la
conscience personnelle.

2. Intentions ou désirs justes. Mais il naurait pas fallu
employer le méme mot, désir, puisqu’on nous dit précisément
qu’il ne faut pas de désirs; ce sont plutot des aspirations justes.
Il faudrait remplacer le mot désir par aspiration.

Se libérer des attachements et avoir des pensées de bien-
veillance pour toute ce qui existe. Etre dans un état de bien-
veillance perpétuel. Vouloir le mieux pour tous, toujours.

3. Paroles justes, qui ne blessent personne. Ne jamais parler inu-
tilement et éviter scrupuleusement toute parole malveillante.

4. Conduite juste, pacifique, honnéte, i tous les points de vue,
pas seulement matériellement mais moralement et mentalement.
LChonnéteté mentale est I'une des choses les plus difficiles a
obtenir.

5. Moyens d'existence justes, ne causant ni mal ni danger &
aucune créature. Ceci est relativement facile 4 comprendre. Il y
a des gens qui poussent ce principe a 'extréme, contre tout bon
sens, ce sont ceux qui se mettent un mouchoir sur la bouche,
par exemple, pour ne pas avaler de microbes, et qui se font
balayer le chemin devant eux pour ne pas mettre le pied sur
un insecte'. Cela parait un peu excessif, parce que la vie tout
entitre est faite de destruction, telle qu’elle est actuellement;
mais si 'on comprend correctement ce texte cela veut dire qu'il
faut éviter toute possibilité de faire du mal et ne causer aucun
danger volontairement, 4 aucune créature. On peut inclure ici
toutes les créatures vivantes, et, si 'on étend cette précaution

1. Allusion aux pratiques jain.
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et cette bienveillance 4 tout ce qui vit dans 'univers, cest tres
favorable au développement intérieur.

6. Efforss justes. Ne pas faire des efforts inutiles pour des
choses inutiles, mais réserver toute son énergie d’effort pour
surmonter I'Ignorance et se libérer du Mensonge; cela, on ne
le fera jamais assez.

7. Et le septieme principe vient confirmer le sixieme : Vigi-
lance juste. Avoir Iesprit actif et vigilant. Ne pas vivre dans une
demi-somnolence, dans une semi-inconscience : on se laisse
aller dans l'existence et advienne que pourra! Cest ce que tout
le monde fait. De temps en temps, on se réveille et on s’apergoit
quon a perdu son temps, alors on fait un grand effort, pour
retomber dans I'indolence la minute d’aprés. Il vaut mieux
quelque chose de moins véhément mais de plus constant.

8. Et finalement: Contemplation juste. Pensée concentrée
sans égoisme sur I'essence des choses, la vérité profonde et le
but a atteindre.

Que de fois on a une sorte de vide dans le courant de
lexistence, un moment inoccupé, quelques minutes, parfois
davantage. Qu'est-ce que l'on fait? Immédiatement on essaye
de se distraire et on invente une sottise ou une autre pour passer
son temps. Cela, cest un fait général. Chomme, depuis le plus
petit jusquau plus grand, passe la majorité de son temps a
essayer de ne pas sennuyer. Pour lui, la béte noire, c’est 'ennui,
et le moyen d’échapper a 'ennui, C’est de faire des bétises.

Eh bien, il y a un moyen qui est meilleur que celui-la : Cest
de se souvenir.

Quand on a un peu de temps, que ce soit une heure ou
quelques minutes, se dire: «Enfin! jai le temps de me
concentrer, de me rassembler, de revivre la raison d’étre de ma
vie et de m'offrir a Ce qui est vrai et éternel. » Si 'on prenait
soin de faire cela chaque fois quon n'est pas harcelé par les
circonstances extérieures, on sapercevrait que I'on avance trés
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vite sur le chemin. Au lieu de gaspiller son temps a bavarder,
a faire des choses inutiles et 2 lire des choses qui rabaissent la
conscience (ceci pour choisir le meilleur des cas, je ne parle
pas des autres imbécillités qui sont beaucoup plus graves), au
lieu de chercher a s'étourdir,  faire que le temps, qui est déja si
court, devienne plus court encore, et de s'apercevoir, quand on
est 2 la fin de sa vie, qu’on a perdu les trois quarts de sa chance
— alors on veut mettre les bouchées doubles, mais ¢a ne marche
pas —, il vaut mieux étre modéré, pondéré, patient, tranquille,
mais ne jamais perdre 'occasion qui vous est donnée, C'est-a-
dire utiliser pour le vrai but la minute inoccupée qui se trouve
devant vous.

Quand vous n'avez rien 2 faire, vous vous agitez, vous courez,
vous allez rencontrer des amis, vous allez vous promener
— pour ne parler que du mieux, je ne veux pas parler des
choses qui sont ouvertement a ne pas faire —, au lieu de cela,
asseyez-vous donc tranquillement devant le ciel, devant la mer
ou sous les arbres, suivant les possibilités (ici on les a toutes), et
essayez de réaliser une de ces choses, de comprendre pourquoi
Pon vit et d’apprendre comment il faut vivre, de songer a ce
que l'on veut faire et ce qui doit étre fait, quel est le meilleur
moyen d’échapper a I'Ignorance, au Mensonge, a la douleur
dans laquelle on vit.

16 mai 1958
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Parmi ceux qui haissent, heureux sommes-nous de
vivre sans haine. Au milieu des hommes qui haissent,
demeurons libres de haine.

Parmi ceux qui souffrent, heureux sommes-nous de
vivre sans souffrir. Au milieu de ceux qui souffrent,
demeurons libres de souffrance.

Parmi ceux qui sont remp/is de convoitise, heureux
sommes-nous de vivre sans convoitise. Au milieu de
ceux qui convoitent, demeurons libres de convoitise.

Heureux en vérité sommes-nous, nous a qui rien n’ap—
partient. Nous serons nourris de Joie comme les dieux
rayonnants.

La conquéte engendre [hostilité, et celui qui est
conquis demeure dans la détresse. Lhomme paisible
vit dans lallégresse, dédaignant a la fois vicroire et

défaite.

Il ny a pas de feu plus dévorant que celui de la
concupiscence. Pas de plus grand malheur que la haine.
1l ny a pas de misére comparable i celle de ['existence;
pas de béatitude plus haute que la paix du Nirvina.

La faim est la pire des maladies. Lexistence est la pire
des détresses. Celui qui a compris cela se rend compte
que le Nirvina est la béatitude supréme.
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La santé est la plus grande des acquisitions, le conten-
tement la plus grande des richesses. Un ami fidéle est le
meilleur des compagnons et le Nirvana est la plus haute
des béatitudes.

Ayant goiité aux douceurs de la solitude et de la Paix
nirvinesque, un homme sest affranchi de la souffrance
et du mal, car il boit la douceur de la dévotion & la
Vérité.

1 est bon de contempler les nobles disciples ; vivre aupres
d’eux est un bonheur sans fin. On sera toujours heureux
si ['on napergoit jamais d’étres insensés.

Celui qui fréquente les insensés sexpose a souffrir
longtemps. La compagnie des insensés est aussi pénible
que celle des ennemis. Demeurer en compagnie des
sages, cest goiiter le méme bonheur que celui de vivre
au milieu des siens.

Recherche donc la société du sage qui est inébranlable,
docte, savant, pieux et vertueux. Suis l'exemple dun
tel étre foncierement bon et sage, comme la lune suit le
chemin des étoiles.

Lun de ses versets est tres joli. On pourrait le traduire ainsi :
« Heureux celui qui ne possede rien, il se nourrira de la joie des
dieux rayonnants. »

Ne rien posséder, ce nest pas du tout ne se servir d’aucun
objet, ne disposer d’aucune chose.

Heureux qui ne possede rien — c’est celui qui n’a pas le sens
de la possession, celui qui peut se servir des choses quand elles
viennent 2 lui, en sachant qu’elles ne sont pas siennes, qu’elles
appartiennent au Supréme, et qui, pour la méme raison, quand
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les choses s’éloignent de lui, ne les regrette pas et trouve tout
naturel que le Seigneur qui les lui a données les lui retire pour
en faire jouir d’autres; et celui-la trouve une joie égale dans
'usage des choses et dans I'absence des choses. Quand on les
a a sa disposition, on les recoit comme un don de la Grice; et
quand elles vous ont quitté, quand elles vous ont été retirées,
on vit dans la joie du dénuement — parce que Cest le sens de
la propriété qui vous attache aux choses, qui vous rend leur
esclave, autrement on peut vivre dans une joie constante et dans
le mouvement perpétuel des choses qui vont, qui viennent,
qui passent, et qui apportent avec elles a la fois le sens de la
plénitude quand elles sont 1 et, quand elles s'en vont, la joie
du détachement.

La joie! La joie, C'est de vivre dans la Vérité, Cest de vivre en
communion avec 'Eternité, avec la Vie véritable, la Lumiére
qui ne s'éteint point. La joie, c’est d’étre libre, libre de la Liberté
véritable, la Liberté de 'union constante, invariable avec la
Volonté divine.

Les dieux, ce sont ceux qui sont immortels, qui ne sont pas
liés aux vicissitudes de la vie matérielle dans ce qu’elle a d’étroit,
de mesquin, d’irréel et de faux.

Les dieux sont ceux qui sont tournés vers la Lumiére et qui
vivent dans le Pouvoir et dans la Connaissance; cest cela que le
Bouddha veut dire, il ne sagit pas des dieux des religions. Ce
sont des étres qui ont le caractere divin, qui peuvent vivre dans
des corps humains, mais libres de I'Ignorance et du Mensonge.

Quand on ne possede plus rien, on peut devenir aussi vaste
que 'univers.

23 mai 1958

e
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Celui qui se donne entiérement i ce qui est sans profit,
qui ne se consacre pas i ce qui est profitable, qui sacrifie
les vraies connaissances a [étreinte du plaisir, se prépare
au regret de wavoir point agi comme ceux qui ont choisi
la voie de la connaissance.

Ne recherche donc pas le plaisir et encore bien moins ce
qui est déplaisant, car il est douloureux d'étre privé de
ce qui est plaisant, et également douloureux de voir ce
qui est déplaisant.

C'est pourquoi il ne faut rien considérer comme cher,
car la perte de ce que l'on aime est douloureuse. I/
nexiste aucun lien pour ceux qui n’e}bmuvent ni amour,
ni haine.

La pensée de ce qui est cher engendre le chagrin, la
pensée de ce qui est cher fait naitre la crainte. Celui
qui sest dégagé du plaisir de chérir n'éprouve aucun
chagrin, qua-t-il & craindre?

De laffection nait le chagrin: de laffection nait la
crainte. Si ['on sest entierement dégagé de l'affection, il
nexiste aucun chagrin, qua-t-on & craindre?

Du plaisir sensuel nait le chagrin, de ce plaisir nait
la crainte. Pour celui qui sest entiérement libéré de
la convoitise, le chagrin wexiste pas et qua-t-il &
craindre?
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Le désir sensuel engendre le chagrin, le désir sensuel
engendre la crainte. Si lon est affranchi de cet atta-
chement, on ne connait pas le chagrin et qua-t-on &
craindre?

La convoitise engendre le chagrin, la convoitise engendre
la crainte. Pour celui qui sest completement libéré
de la convoitise, il ny a plus de chagrin et qua-t-il &
craindre?

On affectionne celui qui posséde sagesse et intuition,
qui est juste et qui connait la Vérité et qui remplit ses
devoirs.

Celui qui aspire & lineffable Paix quest le Nirvina,
celui dont le mental est éveillé et dont les pensées ne sont
plus prises dans les filets de la convoitise, celui-lix est dit
« remonter le courant [Vers la Perfection] ».

Tout comme, aprés une longue absence, un homme qui
revient sain et sauf chez lui est recu par ses parents et
amis qui lui soubaitent la bienvenue, de méme en est-
il avec celui qui agit bien; lorsqu’il passe de ce monde
dans lautre, ses propres bonnes actions l'accueillent &
son arrivée comme un parent.

Il me semble toujours que les raisons que I'on donne pour
devenir sage sont de pauvres raisons. « Ne faites pas ceci, ¢a
vous donnera de la peine, ne faites pas cela, cela fera naitre en
vous la peur... » Et la conscience se desseche de plus en plus,
elle devient racornie, parce qu'elle a peur d’avoir du chagrin ou
peur d’avoir de la peine.

Je préférerais que 'on dise quil y a un certain état de
conscience — que l'on peut acquérir par laspiration et un
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effort intérieur continu — ou la joie est sans mélange et la
lumigre sans ombre, et ol toute possibilité de peur disparait;
cest 'état ot 'on ne vit plus pour soi-méme, mais ol tout ce
que lon fait, tout ce que 'on sent, tous les mouvements sont
une offrande faite au Supréme, dans une confiance absolue,
en se déchargeant de la responsabilité de soi-méme et en Lui
passant tout le fardeau, qui n’est plus un fardeau.

Clest une joie inexprimable de ne plus avoir la responsabilité
de soi-méme, de ne plus avoir & penser a soi. C’est si ennuyeux,
si monotone, si insipide de penser 4 soi, d’avoir a se soucier
de ce qu'il faut faire et ne pas faire, de ce qui vous fera du
bien, de ce qui vous fera du mal, de la chose qu’il faut éviter,
la chose qu’il faut rechercher, oh! comme c’est ennuyeux. Mais
quand on vit comme cela, tout ouvert, comme une fleur qui
s'épanouit au soleil devant la Conscience supréme, la Sagesse
supréme, la Lumiere supréme, ’Amour supréme qui sait tout,
qui peut tout, qui prend la charge de vous et vous n'avez plus
aucun souci, c’est la condition idéale.

Et pourquoi ne le fait-on pas?

On n'y pense pas, on oublie de le faire, les vieilles habitudes
reviennent; et surtout, il y a derriere, quelque part caché dans
Iinconscient ou méme dans le subconscient, ce doute perfide
qui vous glisse a I'oreille : « Oh! mais si tu ne fais pas attention,
il va Carriver malheur. Si tu oublies de veiller sur toi, tu ne sais
pas ce qui va se passer... » Et on est si béte, si béte, si obscur, si
stupide, qu'on écoute — alors on commence 2 faire attention 2
soi, et tout est démoli.

Il faut encore recommencer a infuser dans ses cellules un
petit peu de sagesse, un petit peu de bon sens, et rapprendre a
ne plus se faire de souci.

30 mai 1958

s
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Quon écarte la colére, quon rejette lorgueil, quon
brise toutes les entraves. Celui qui ne sattache ni au
nom, ni & la forme, qui ne posséde rien, est exempt de
souffrance.

Quiconque maitrise la colére montante, comme le char-
retier maintient en échec un char en marche, celui-la,
en vérité, mérite le nom de bon conducteur. Les autres
ne font que tenir les rénes.

Oppose & la colere la sérénité; au mal, le bien ; conquiers
lavare par la générosité, et le menteur par la vérité.

Dis la vérité; ne rabandonne pas i la colére; donne le
peu que tu possédes a celui qui te sollicite; par ces trois
attitudes, les hommes peuvent se rapprocher des dieusx.

Les sages qui sont dépourvus de toute violence, qui
sont toujours maitres de leurs sens, atteignent cet état
impérissable ois ils ne connaitront plus la douleur.

Ceux qui sont toujours vigilants et qui se maitrisent
Jour et nuit, et dont le mental est toujours tendu vers le
Nirvina, verront leurs souillures disparaitre & jamais.

Ce nest pas seulement daujourd hui mais depuis tou-
Jours que sont critiqués ceux qui demeurent silencieux,
ceux qui parlent beaucoup, et ceux qui parlent pew. Nul
ici-bas n'échappe & la critique.
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Il ny a jamais eu et ny aura jamais, ni wexiste-t-il un
individu exposé rien quaux blimes, ou rien quaux
louanges.

Si un homme est loué par les sages, qui lont observé
Jour apres jour, comme étant intelligent, irréprochable,
comme doué d’intuition et de pureté, qui donc oserait
le blamer, lui qui est aussi pur que l'or? Les dieux eux-
mémes le louent ainsi que Brahma lui-méme.

Soyez sur vos gardes contre linsubordination de votre
corps. Contrilez bien vos actes, et ayant abandonné les
mauvaises fagons d agir, pratiquez en actes une conduite

parfaite.

Soyez sur vos gardes contre 'insubordination du langage.
Contrélez vos paroles. Abandonnant les mawvaises fagons
de parler, pratiquez en paroles une bonne conduite.

Soyez sur vos gardes contre insubordination du mental.
Controlez vos pensées. Abandonnant les mauvaises facons
de penser, pratiquez la bonne conduite en pensées justes.

es sages dont les actions sont bien maitrisées, dont les
Les sages dont les act th ¢t dont I
paroles sont bien controlées er qui sont maitres de leurs
pensées, en vérité, ils se contrélent bien.

Je propose que chacun de vous essaye — oh! pas pendant long-
temps, pendant une heure par jour — de ne dire que les mots
absolument indispensables. Pas un de plus, pas un de moins.

Vous prenez une heure dans votre vie, celle qui vous est la
plus commode, et pendant ce temps-1a, vous vous observez
attentivement, et vous ne dites que les mots absolument
indispensables.
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D’abord, la premiere difficulté sera de savoir ce qui est
absolument indispensable et ce qui ne l'est pas. Ce sera déja
une étude; et tous les jours vous ferez mieux.

Ensuite, vous verrez que tant qu'on ne dit rien, ce n'est pas
tres difficile de rester absolument silencieux, mais dés que
I'on commence a parler, toujours ou presque toujours, on dit
deux ou trois, ou dix, ou vingt mots inutiles, qu’il n’était pas
nécessaire de dire.

Je vous donne cela comme exercice jusqua vendredi pro-
chain. Nous verrons comment vous réussirez. Vous pourrez,
a la fin de la semaine, le vendredi, me donner une petite note
pour me dire jusqu’a quel point vous avez réussi — ceux qui
ont essayé. Voila.

6 juin 1958
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1e voici comme une feuille desséchée; les messagers de
Yama te guettent. Tu es i la veille du départ et tu nas
pas méme de provisions pour le voyage !

Fais de toi-méme rapidement une ile pour ton refuge,
donne-toi du mal et deviens sage. Lorsque tu te seras
lavé et purifié de toute souillure, tu pourras alors entrer
au céleste séjour des Etres Nobles.

Tes Jours sont a présent comptés, tu es en présence du
dieu de la mort. Aucune halte pour toi sur la route,
aucune provision pour le voyage!

Fais de toi-méme rapidement une ile pour ton refuge;
donne-toi du mal et deviens sage. Lorsque tu te seras
lavé et purifié de route souillure, tu ne renaitras plus et
tu ne seras plus astreint & la décrépitude.

Ainsi que lorfévre raffine argent brut, ainsi, peu a
peu et d’instant en instant, ['homme sage se purifie de
ses impuretés.

Quand la rouille apparait sur le fer, le fer méme en est
rongé. De méme, les mauvaises actions de ['homme le
rongent et l'exposent au malbeur.

Le manque de répétition compromet lefficacité des
mantras'. Le manque d’entretien compromet la solidité

1. Formules chargées de force spirituelle qui doivent étre prononcées
sans fautes pour étre efficaces.
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des habitations. Lincurie compromet la beauté du corps.
Linattention trahit celui qui veille.

Linconduite est une souillure pour la femme. La lésinerie
est une souillure pour celui qui donne. La malfaisance
est une souillure en ce monde et dans [autre.

Bien pis encore que toutes les souillures est celle de
lignorance. Lavez-vous de cette seule souillure et vous
serez sans souillure, 6 bhikkhus.

La vie est facile pour létre sans vergogne, qui est
impudent comme un corbeau, malicieux, fanfaron,
présomptueux et corrompu.

La vie est toujours dure pour le modeste qui toujours
recherche la pureté, qui est actif, poli, qui est chaste et
dont le jugement est correct.

Déjix dans ce monde, il est déraciné, celui qui détruit la
vie, qui ment, qui prend ce quon ne lui a pas donné,
qui convoite la femme dautrui et qui sadonne aux
spiritueux.

Sache que les maux sont difficiles & maitriser. Que
la convoitise et linjustice ne texposent pas i une
souffrance interminable!

Chacun donne selon sa foi ou son plaisir. Si tu prends
ombrage des aliments et breuvages offerts & autrui, tu
ne parviendras ni jour ni nuit & la concentration.
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Mais celui qui déracine et détruir en lui jusqua la
racine un tel sentiment dombrage, parvient jour et
nuit a la concentration.

Point de feu comparable & celui de la convoitise, point
demprise telle que la haine. Point de piége comme
Uillusion, point de torrent impétueux comme le désir.

Facile a déconvrir est le défaut dautrui, mais difficile
a percevoir est notre propre défaut. Nous trions les
défauts dautrui comme la paille du blé; mais nous
cachons les nétres comme le tricheur dissimule un coup
malchanceux.

Le critique qui découvre toujours les défauts dautrui,
et qui sen irrite, augmente ses propres vices et est loin

de sen défaire.

Point de sentier dans le ciel; point de samana' hors de
la bonne Voie. La race humaine fait ses délices de la
vanité. Les Tathdgatas® ont surmonté ces obstacles.

Point de sentier dans le ciel; point de samana hors de
la bonne Voie. Aucune chose conditionnée n'est durable,
mais les Bouddhas demeurent inchangés.

Jai lu vos notes sur le controle de la parole. Certains ont essayé
tres sérieusement. Je suis contente du résultat. Je crois que ce
sera bon pour tout le monde si vous continuez.

Quelqu’un m’a écrit une chose tres vraie, c’est que quand on
commence, on n'a plus de raison de sarréter; on commence

1. Ascete.
2. Les Bouddhas qui, suivant la tradition, apparaissent dans le monde
pour rappeler les vérités anciennes.
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une heure par jour mais cela devient une sorte de nécessité, une
habitude, et on continue tout 2 fait naturellement.

Si votre exercice a vraiment ce résultat, ce sera excellent.

On peut retenir trois choses dans ce que jai lu ce soit. La
premiere est qu’il faut persister dans ce que 'on fait, si 'on veut
obtenir un résultat. Le Dhammapada nous dit, par exemple, que
si 'on a un mantra et qu'on ne le répete pas suffisamment, ce
n'est pas la peine d’en avoir, que si 'on est inattentif, on perd le
bénéfice de la vigilance, et que si 'on ne continue pas les bonnes
habitudes que 'on prend, elles sont inutiles — c’est-a-dire qu’il
faut persévérer. Comme, par exemple, pour cet exercice que
je vous ai demandé la derniere fois, je vous I'ai demandé avec
I'idée que si vous prenez ’habitude de le faire, cela vous aidera
beaucoup a surmonter vos difficultés.

Il y a déja quelqu'un qui m’a dit, avec beaucoup de raison,
qu'en pratiquant ce demi-silence, ou en tout cas cette conti-
nence de langage, on arrive 4 maitriser tout naturellement un
grand nombre de ses difficultés de caractere, et que I'on évite
aussi énormément de frictions et de malentendus. Ceci est vrai.

Un autre point a retenir dans notre lecture concerne la
souillure, et le Dhammapada donne I'exemple de la mauvaise
volonté ou de la malfaisance. La malfaisance est une souillure,
dit notre texte, en ce monde et dans les autres; puis au verset
suivant, il est dit qu'il n’est pas de souillure plus grande que
I'Ignorance, c'est-a-dire que I'Ignorance est considérée comme
la faute essentielle, centrale, celle qui doit, de fagon urgente,
étre corrigée et ce que 'on appelle Ignorance, ce n'est pas de
ne pas savoir les choses, les connaissances superficielles de ce
monde, mais d’oublier la raison d’étre essentielle de 'existence,
la vérité qui est & découvrir.

Il y avait une troisieme chose?... Oui, il ne faut pas se bercer
de lillusion que si I'on veut suivre le droit chemin, si 'on est
modeste, si I'on est désintéressé, si 'on veut étre solitaire et
avoir un clair jugement, les choses deviendront faciles... C'est
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tout le contraire! Quand on commence 2 avancer vers la per-
fection intérieure et extérieure, en méme temps commencent
les difficuleés.

J’ai entendu treés souvent des gens me dire : « Oh! maintenant
que j'essaye d’étre bon, tout le monde semble étre méchant
avec moi!» Mais C’est justement pour vous apprendre qu'il ne
faut pas étre bon avec une intention intéressée, qu'il ne faut pas
étre bon afin que les autres soient bons avec vous — il faut étre
bon pour étre bon.

Cest toujours la méme legon : il faut faire aussi bien que 'on
peut, du mieux que 'on peut, mais sans s'attendre a un résultat,
sans faire la chose en vue d’un résultat. Cette attitude méme,
d’espérer une récompense pour sa bonne action — devenir bon
parce quon pense que cela rendra la vie plus facile — enleve
toute valeur a la bonne action.

Il faut étre bon par amour du bien, il faut étre juste par
amour de la justice, il faut étre pur par amour de la pureté, et
il faut étre désintéressé par amour du désintéressement, alors
vous étes stir d’avancer sur le chemin.

13 juin 1958

us”
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Un homme wnest pas juste sil juge arbitrairement.
L'homme sage est celui qui distingue le juste de Uinjuste,
qui juge autrui en toute connaissance de cause, selon la
Loi et I'équité; ce sage, détenteur de la Loi, est appelé
un juste.

Le sage nest pas celui qui parle le plus. C'est ['homme
compatissant, serviable, vaillant, quon appelle un
sage.

Ce nest pas en parlant beaucoup quon est un soutien
de la Doctrine; mais celui qui a quelque peu étudié la
Doctrine et qui la réalise mentalement, en est vraiment
le soutien. I ne la néglige pas.

Un homme west pas un théra' parce que ses cheveux
sont gris. 1l est milr en années, mais il a vieilli sans

Sruit.

Mais celui qui posséde la vérité, la droiture, la non-
violence et la maitrise de soi-méme, qui a rejeté route
souillure er qui est intelligent, est en vérité un théra.

Ni la parole délide, ni une belle apparence, whonorent
un homme envieux, avare et faux; mais celui chez
qui de telles dispositions desprit sont completement
détruites et déracinées, cet homme intelligent est exempt
de malveillance, il est bien entrainé.

1. Un ancien, ou moine ancien.
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Quant a lhomme indiscipliné et menteur, sa téte rasée
ne fait point de lui un ascéte. Plein de désir et d avidiré,
comment peut—il étre un samana?

Celui qui sest purgé de tout mal, petit et grand, on peut
Lappeler samana.

Un homme n'est pas bhikkbhu simplement parce qu’il va
quéter sa nourriture. Il ne suffit pas de prononcer des
veeux pour devenir un bhikkhu.

Mais celui qui est au-dessus du bien et du mal, qui
mene une vie pure, qui est intelligent et qui réfléchit,

peut étre appelé un bhikkbu.

Un homme silencieux n'est pas pour cela un sage, sil est
ignorant et insensé, mais celui qui sait peser le pour et le
contre et faire son choix, on peut lappeler un sage.

Celui qui réfléchit intelligemment sur ce monde et
Lautre est un sage.

Un homme qui maltraite des créatures vivantes ne
devient pas un Arya'. Celui qui pratique la non-
violence envers toutes les créatures mérite certes d étre

appelé un Arya.

Ce nest ni par les préceptes de morale et les observances, ni
par un large savoir, ni par la pratique de la méditation,
ni par la vie solitaire, ni en pensant : « [ ai pu atteindre
la félicité de la délivrance qui est inconnue de ceux qui
vivent dans le monde» que lon peut étre appelé un

1. Celui qui vit selon les principes bouddhiques.
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bhikkhu. Soyez donc sur vos gardes, 6 bhikkhus, jusqui

ce que vous ayez atteint ['extinction de tour désir.

Nous garderons ce dernier texte. Il est intéressant. Ce n'est ni
par les préceptes de morale et les observances, ni par un large
savoir, ni par la pratique de la méditation, ni par la vie soli-
taire, ni en pensant que l'on a atteint la félicité vraie, C'est en se
débarrassant de tous les désirs. Se débarrasser de tous les désirs
n'est certainement pas chose facile, cela demande toute une vie
parfois. Et a dire vrai, cela parait étre un moyen trés négatif,
quoique, 2 un certain moment du développement, ce soit une
discipline qu'il est tres utile de pratiquer, indispensable méme, si
'on veut ne pas se tromper soi-méme. Parce que, on commence
d’abord par se débarrasser des grands désirs, ceux qui sont tout a
fait évidents et qui vous dérangent tellement que vous ne pouvez
méme pas avoir des illusions a leur sujet, puis viennent les désirs
plus subtils qui prennent la forme de choses qui doivent étre
faites, qui sont nécessaires, parfois méme d’ordres qui viennent
du dedans, et cela demande du temps et beaucoup de sincérité
pour les découvrir et les surmonter; enfin, il semble quon en
ait fini avec ces maudits désirs, dans le monde matériel, dans les
choses extérieures, dans le monde affectif, dans les émotions et
les sentiments, dans le monde mental, pour les idées, mais voila
quon les retrouve encore dans le monde spirituel, et 13, ils sont
bien plus dangereux, plus subtils, plus percants et beaucoup plus
invisibles, et recouverts d’'une apparence si sainte quon n'ose
méme plus les appeler des désirs.

Et quand on est arrivé a surmonter tout cela, a les découvrir,
a les dénicher et 4 s’en débarrasser, on n’a encore fait que le coté
négatif du travail.

Le Bouddha a dit, ou on lui a fait dire, que quand on était
libre de tout désir, on entrait nécessairement dans la béatitude
infinie. Cest peut-étre une béatitude un peu desséchée, et en
tout cas cela ne me parait pas le chemin le plus prompt.
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Si, tout de suite, on prend le probleme a bras-le-corps, que
I'on se précipite dedans avec courage et détermination, et qu'au
lieu de faire une chasse longue, ardue, pénible, décevante aux
désirs, on se donne simplement, totalement, inconditionnelle-
ment, que I'on s'abandonne a la Réalité supréme, a la Volonté
supréme, a I'Etre supréme, en sen remettant 2 Lui tout entier
dans un élan de tout I’étre et de tous les éléments de I’étre, sans
calcul, Cest le moyen le plus prompt et le plus radical de se
débarrasser de 'ego. On dira qu’il est difficile de faire cela, mais
au moins il y a 12 une chaleur, une ardeur, un enthousiasme,
une lumiére, une beauté, une vie ardente et créatrice.

Il est vrai que sans désir, il ne reste pas grand-chose pour
soutenir I'ego, et on a I'impression que la conscience devient si
racornie que si I'ego tombe en poussitre, quelque chose de soi
aussi tombe en poussiére, et que I'on est tout prét a passer dans
un Nirvina qui est une annihilation pure et simple.

Mais ce que nous considérons ici comme le vrai Nirvana,
Cest la disparition de I'ego dans la splendeur du Supréme. Et ce
moyen-13, Cest ce que j'appelle le moyen positif, le don de soi
intégral, total, parfait, sans réserve et sans marchandage.

Rien que dans le fait de ne plus penser 2 soi, de ne plus exister
pour soi, de ne plus rien rapporter 2 soi, de penser a ce qu’il
y a de plus suprémement beau, lumineux, joyeux, puissant,
compatissant, infini, il y a une joie si profonde que rien ne peut
étre comparé a cela.

Cest la seule chose qui mérite, qui vaille d’étre tentée. Tout
le reste, ce sont presque des piétinements sur place.

Clest la différence qu’il y a entre gravir une montagne en
faisant le tour, lentement, laborieusement, pas a pas, pendant
des siecles, et ouvrir des ailes invisibles et s'envoler tout droit
vers le sommet.

20 juin 1958
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La meilleure voie est ['Octuple Voie; la meilleure
vérité est la Quadruple Vérité. Le meilleur des érats est
Uimpassibilité; le meilleur parmi les hommes est Celui

qui voit et comprend [le Bouddha].

En vérité, cest la la Voie; il wen est pas dautre qui
mene & la purification de l'intuition. Suivez cette Voie
et Méra' sera confondu.

En suivant cette Voie, vous mettrez fin a la souffrance.
Jai décowvert cette Voie depuis que jai appris a me
garer des épines de la douleur.

Leffort doit venir de nous-mémes. Les Tathigatas ne font
qu’indiquer la Voie. Ceux qui méditent et qui entrent
dans cette Voie sont libérés des entraves de Mara.

« Toutes choses conditionnées sont impermanentes. »
Dés que l'on a compris cela, grice a lintuition, on est &
labri de la douleur. C'est li la voie de la pureté.

« Toutes choses conditionnées sont sujettes i la souffrance. »
Deés que lon a compris cela, grice a Uintuition, on est a
Labri de la douleur. Cest la la voie de la pureté.

« Toutes choses conditionnées sont insubstantielles. »
Dés que l'on a compris cela, grice a l'intuition, on est &
Labri de la douleur. C'est li la voie de la pureté,

1. Lesprit du mal.
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Celui qui nagit point quand cest le moment dagir,
quoique jeune et fort, est livré a lindolence, et son
mental est la proie de vaines pensées; un étre aussi
indolent ne trouvera pas la voie de la sagesse.

Modéré dans son langage, contrélant bien son mental,
et sabstenant de commettre des actes mauvais, tels
sont les trois modes daction & purifier avant tout pour
atteindre la voie tracée par les sages.

De la concentration provient la sagesse; du manque de
concentration provient l'absence de sagesse.

Connaissant ces deux voies du progrés et du déclin, que
lhomme choisisse la voie qui augmentera son savoir.

Abattez toute cette forét de convoitise, et non pas un arbre
seulement ; car de cette forét de convoitise, surgit la crainte.
Abattez cette forét d'arbres et d arbustes, et une fois hors de
cette forét, soyez, 6 bhikkhus, exempts de convoitise.

Iant que lon wa pas extirpé la toute derniére racine du
désir de 'homme convoitant une femme, le mental est
captif et aussi dépendant qu'un veau térant sa mere.

Romps l'amour de toi-méme comme avec la main on
arrache le lotus d'automne. Fais ta dilection de la voie
de la Paix du Nirvina qua enseignée le Sougata’.

« Clest ici que je vivrai pendant la saison des pluies;
cest la que je vais demeurer pendant la saison froide,
et ailleurs pendant la saison chaude. » C'est ainsi que

1. Le Bouddha.
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Uinsensé fait mentalement des projets, alors qu’il ignore
ce qui peut lui arriver.

Et cet homme attaché a ses enfants et & ses troupeaux, la
mort le saisit et l'emporte comme le flot torrentiel balaye
le village endormi.

Ni enfants, ni pere, ni famille ne sont un refuge. Lorsque
la mort nous saisit, la famille nest d’aucun secours.

Sachant parfaitement cela, 'homme intelligent, protégé
par une vie morale, ne temporise pas pour défricher la
voie qui mene au Nirvina.

Voila quelques recommandations tres utiles : modération de
langage et contréle du mental, abstention des actes mauvais.
Ceci est fort bien.

Ici, Clest radical, mais Clest trés bien aussi: « Tant qu'on
n'a pas extirpé la toute derniere racine du désir de '’homme
convoitant une femme, le mental est captif et aussi dépendant
qu'un veau tétant sa mere. »

Et finalement : « Romps 'amour de toi-méme comme avec
la main on arrache le lotus d’automne. » Voila de bons sujets
de méditation.

Ces recommandations semblent s’adresser 4 des gens qui sont
au commencement de la Voie au point de vue intellectuel. On
imagine tres bien une assemblée de paysans, de gens simples
d’esprit, 4 qui il faut dire : « Ecoutez bien, ce nest pas la peine
de faire des projets, parce que vous ne savez pas ce qui vous
arrivera demain. Vous accumulez des richesses et vous vous
prélassez dans votre famille, et vous faites des projets pour le
lendemain et les jours suivants, et vous n'étes pas conscients
que la mort vous guette et qua n'importe quel moment, elle
peut tomber sur vous. »
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Il y a tout de méme un développement intellectuel un peu
plus avancé ol ces choses n'ont pas besoin d’étre dites — les
vivre! Vivre dans cette conscience d’'une impermanence totale
des choses, et qu’il ne faut jamais s'attacher si 'on veut étre libre
de progresser avec 'univers et de se développer selon le rythme
éternel. Ceci on le comprend. Mais ce qui est important, c’est
la pratique. Et ici, on a I'impression que ces choses sont dites a
des gens qui n'y avaient jamais pensé avant, alors elles avaient
tout le pouvoir de la force active.

Apres tout, malgré toutes les apparences, '’humanité pro-
gresse — elle a progressé surtout mentalement. Il y a des choses
qui ne sont plus a dire... Ou alors il faut s'en aller en des pays
qui sont a un stade tres primitif — et encore : les idées sont
répandues partout, la lumitre mentale est répandue partout;
dans les endroits les plus inattendus, on trouve des réceptivités,
des compréhensions.

On a vraiment I'impression que, dans le dernier siecle, il y
a eu une lumitre qui s'est répandue sur la terre et qui fait que
certaines idées, qui étaient des idées-forces, des idées neuves
avec un pouvoir de remuer les consciences, ont perdu leur
actualité — elles sont vieilles. Il y a une lumiere nouvelle qui
est au travail.

Dans la pratique, le progres n'est pas trées grand, peut-étre
méme sur certains points y a-t-il eu régression, mais dans
Pesprit, dans la compréhension, dans la vision intellectuelle des
choses, il y a vraiment un grand changement.

Il semble quel’on marche surlaroute d’un pas accéléré et que
ces choses qui étaient d’une importance capitale deviennent
presque des lieux communs devant les nouvelles découvertes.
Que la vie, telle qu’elle est, est mauvaise, que le désordre
est partout, que la douleur est partout, que la confusion est
partout, que le chaos est partout, que I'ignorance est partout,
nous le savons tous — non! cela parait une chose tellement
rabichée.
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Mais que l'on peut en sortir par la voie d’une réalisation
totale, d’'une transformation totale, d’'une lumi¢re nouvelle qui
mettra de l'ordre et de '’harmonie dans les choses: c’est un
message d’espoir quil faut apporter. C'est celui-la qui est vrai et
qui est dynamique. Cest une vie nouvelle qu’il faut batir.

Etalors, toutes cesdifficultés qui paraissaientsiinsurmontables
— oh! elles tombent d’elles-mémes.

Quand on peut vivre dans la lumiére et la joie, est-ce quon
s'accrochera a 'ombre et 2 la souffrance?

27 juin 1958
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S'il suffit de renoncer & un moindre bonheur pour en
apercevoir un plus grand, que ['homme intelligent
renonce au premier en vue du second.

S'il recherche son propre bonheur au détriment d autrui,
cest quil west pas exempt de haine, et demeure ['esclave
de la haine.

Négliger ce quon devrait faire, et faire ce qu'on devrait
négliger, cest accroitre l'arrogance et la négligence.

Etre constamment en garde contre les surprises des sens,
ne pas rechercher ce qui est mauvais, poursuivre avec
persévérance ce qui est bien, cest se montrer intelligent,
réfléchi, et toute souillure disparait.

Ayant tué son pére [Vorgueil], sa meére [la volupté] ez
les deux rois [des vues fausses] ; aprés avoir détruit le
royaume du plaisir et toute sa dépendance, le brahmane
vit sans vices.

Ayant tué pere, mere, les deux rois, et les tigres qui sont
les entraves mentales, le brahmane vit sans vices.

Les disciples de Gautama' sont alertes et bien éveillés,

car, jour et nuit, leur attention est portée sur le Bouddha,

le Dhamma?®, le Sangha.

1. Le Bouddha.

2. La Loi ou I'Enseignement.
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Les disciples de Gautama sont alertes et bien éveillés, car
leur attention, nuit et jour, reste attachée & la Doctrine.

Les disciples de Gautama sont alertes et bien éveillés, car
leur attention, nuit et jour, reste attachée au Sangha.

Les disciples de Gautama sont alertes et bien éveillés,
car, nuit et jour, ils se souviennent de la nature éphé-
mere des formes.

Les disciples de Gautama sont alertes et bien éveillés, car
leur mental, nuit et jour, se délecte dans la compassion.

Les disciples de Gautama sont alertes et bien éveillés, car
leur mental, nuit et jour, se complait dans la méditation.

1l est dur de renoncer au monde ; il est également dur de
vivre dans le monde. Apr@ est la vie monastique, diffi-
cile est la vie de famille. Il est pénible de fréquenter ceux
qui ne sont pas nos égaux, et il est pénible de vagabon-
der dans le cercle des renaissances. Ne soyez donc pas &
la poursuite de la douleur, ni un vagabond sans bus.

L'homme plein de foi et de vertu er qui posséde gloire et
richesse, ot qu’il aille, il est révéré.

Les hommes de bien resplendissent de loin, comme les
cimes neigeuses de 'Himadlaya. Tandis que les hommes
Sourbes ne sont pas plus visibles que les fleches tirées
dans la nuit.

Lhomme qui mange seul, qui dort seul, qui chemine
seul, inlassable dans la maitrise de soi-méme, se ré-

Jouira dans la vie solitaire des foréts.
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Il faudrait pourtant ne pas se tromper, et je crois que ce sont
plutot des images que des faits matériels, parce qu'il est tout a
fait certain que de manger seul, dormir seul, de marcher seul
et de vivre dans la forét tout seul, ne suffic pas du tout a vous
donner la liberté d’esprit.

On a constaté que la majorité de ceux qui vivent solitaires
dans la forét deviennent les amis de toutes les bétes et de
toutes les plantes qui les entourent; et ce n'est pas du tout le
fait d’étre tout seul qui vous donne le pouvoir d’entrer dans
une contemplation intérieure et de vivre en communion avec
la Vérité supréme. Peut-étre est-ce plus facile, quand, par la
force des circonstances, vous n’avez rien 2 faire, mais je n’en suis
pas convaincue. On peut toujours inventer des occupations,
et il me semble, d’aprés mon expérience de la vie, que si I'on
arrive 2 dompter sa nature au sein des difficultés, si I'on fait
effort pour étre seul intérieurement avec la Présence éternelle,
tout en gardant I'entourage tel que la Grice nous I'a donné,
la réalisation qu'on obtient est infiniment plus vraie, plus
profonde, plus durable.

S’enfuir des difficultés pour les vaincre, ce n'est pas une
solution. Cest tres attrayant. Chez ceux qui cherchent la vie
spirituelle, il y a quelque chose qui dit: « Oh! s’asseoir sous un
arbre, tout seul, rester en méditation, ne plus avoir la tentation
de parler, d’agir, comme ¢a doit étre bon!» Clest parce qu’il
y a une tres forte formation dans ce sens, mais elle est tres
illusoire.

Les meilleures méditations, ce sont celles que 'on a subite-
ment, parce quelles se saisissent de vous comme une nécessité
impérieuse — vous ne pouvez pas faire autrement que de vous
concentrer, de méditer, de regarder plus loin que les apparences.
Et ce n'est pas nécessairement dans la solitude de la forét que
cela vous prend, c’est quand quelque chose au-dedans est prét,
quand le moment est venu, quand le besoin véritable est 13,
quand la Gréce est avec vous.
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Pour moi, '’humanité a fait un progres et la vraie victoire,
Cest dans la vie qu’il faut la remporter.

Il faut savoir étre seul avec I'Eternel et I'Infini au sein de
toutes les circonstances. Il faut savoir étre libre, avec le Supréme
pour compagnon, au milieu de toutes les occupations. Cela,
C'est la vraie victoire.

14 juiller 1958
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Le Niraya*

Le menteur va i Uenfer ainsi que celui qui, ayant fait
une chose, dit : « Je ne l'ai pas faite. » Tous deux, aprés la
mort, partageront le méme sort, car ce sont des hommes
d actions viles.

Quoiquayant revétu la robe jaune, ceux qui sont dis-
solus et instigateurs du mal, leurs mauvaises actions les
font renaitre en enfer.

leux vaudrait avaler une bille de fer chauffé au rouge
M, drait aval bille d h g
plutdr que de vivre d'auménes quétées quand on méne
une vie dissolue.

Quatre chitiments attendent ['homme sans scrupules
qui convoite la femme dautrui : le démérite, un som-
meil agité, le blime et le Niraya.

1l a donc acquis une mauvaise réputation et une renais-
sance mauvaise; bref est le plaisir des deux complices
inquiets, outre la punition sévére du législateur. Quaucun
homme ne recherche donc la femme dautrui.

Tout comme 'herbe koussa coupe la main qui la saisit
maladroitement, de méme lascétisme mal compris
mene au Niraya.

Un devoir accompli avec indifférence, une régle mal
observée, et mener une vie vertueuse par crainte, rien
de cela wapportera de bons résultats.

* Etat de douleur dans ce monde ou dans un autre.
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Si une chose est & faire, quon la fasse avec ardeur. Un
ascete aux maeeurs relichées déplacera de plus en plus la
poussiere des passions.

Mieux vaut se garder de faire une mauvaise action, car
celui qui la commet en sera tourmenté. Mieux vaut
accomplir une bonne action, car celui qui la fait naura
pas & sen repentir.

Comme une cité frontiére est bien fortifiée a l'intérieur et
a lextérieur, qu'on se garde soi-méme, quon ne gaspille
pas un seul instant de vigilance, car ceux qui perdent
cette occasion, ne filt-ce quune minute, en subiront les
douloureuses conséquences, lorsquau Niraya.

Ceux qui éprouvent de la honte alors quil ny a pas
lieu d'avoir honte et ceux qui n'éprouvent aucune honte
alors quil y a liew détre honteux, ces étres aux vues
mauvaises sont destinés i un état douloureux.

Ceux qui ont peur de ce qui west pas & craindre et qui
ne redoutent pas ce qui est redoutable, ces étres aux vues
mauvaises sont destinés & un érat douloureux.

Ceux qui voient le mal oiv il ny en a pas et qui nen
voient pas oiL il Yy en a, ces étres aux vues mauvaises sont
destinés a un état douloureux.

Ceux qui reconnaissent le mal comme mal, et le bien
comme bien, ces étres qui ont des vues justes sont destinés

a un état heureux.

Comme dans tous ces enseignements, il y a toujours plusieurs
manieres de comprendre. La maniére extérieure est suffisamment
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banale. Dans tous les principes moraux, on dit la méme chose.
Ce Niraya, par exemple, que certains prennent pour une sorte
d’enfer oli Pon est puni des ses péchés, a un autre sens aussi. Le sens
véritable du Niraya, C'est cette espece d’atmosphere particuliere
que l'on crée autour de soi quand on agit en contradiction, non
avec les regles morales extérieures ou les principes sociaux, mais
en contradiction avec la loi intérieure de son étre, la vérité parti-
culiere a chacun qui devrait gouverner tous les mouvements de
notre conscience et tous les actes de notre corps. La loi intérieure,
la vérité de I'étre, Cest la présence divine en chaque étre humain,
ce qui devrait étre le maitre et le guide de notre vie.

Quand on prend 'habitude d’écouter cette loi intérieure, de
lui obéir, de la suivre, d’essayer de plus en plus de la laisser
guider la vie, on crée autour de soi une atmosphere de vérité, de
paix, d’harmonie, qui naturellement réagit sur les circonstances
et, pour ainsi dire, forme I'atmosphere dans laquelle on vit.
Quand on est un étre de justice, de vérité, d’harmonie, de
compassion, de compréhension, de parfaite bonne volonté,
cette attitude intérieure, plus elle est sincere et totale, plus elle
réagit sur les circonstances extérieures — non qu’elle diminue
nécessairement les difficultés de la vie, mais elle donne 2 ces
difficultés un sens nouveau, et cela permet d’y faire face avec
une force et une sagesse nouvelles; tandis que '’homme, I'étre
humain qui suit ses impulsions, qui obéit a ses désirs, qui
s'embarrasse fort peu de scrupules, qui en arrive a vivre dans un
cynisme complet, se moquant de leffet que sa vie peut avoir
sur les autres et des conséquences plus ou moins néfastes de ses
actes, celui-la se crée une atmosphere de laideur, d’égoisme, de
conflit, de mauvaise volonté, qui nécessairement agit de plus en
plus sur sa conscience et lui donne une apreté dans I'existence,
qui finalement devient un tourment perpétuel.

Bien entendu, cela ne veut pas dire que cet homme ne
réussira pas dans ce qu'il entreprend, que ce qu’il désire, il ne
pourra pas l'avoir : ces avantages extérieurs ne disparaissent
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que lorsqu’il y a, au fond de I'étre, une étincelle de sincérité
qui persiste et qui le rend digne de l'infortune.

Si vous voyez un mauvais homme devenir infortuné et misé-
rable, il faut immédiatement le respecter. Cela veut dire que la
flamme de sincérité intérieure n’est pas tout a fait éteinte et que
quelque chose réagit encore a ses mauvaises actions.

Finalement, cela nous conduit encore a cette constatation
qu’il ne faut jamais, jamais juger sur les apparences, et que tous
les jugements que vous formez sur les circonstances extérieures
sont toujours, nécessairement, des jugements faux.

Pour avoir un apergu de la Vérité, il faut au moins faire un
pas en arriere dans sa conscience, entrer un peu plus profon-
dément dans son étre, et essayer de percevoir le jeu des forces
derriere les apparences et la Présence divine derriere le jeu des
forces.

25 juiller 1958
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Comme léléphant sur le champ de bataille endure la
flechejaillie de l'arc, de méme supporterai-je patiemment
Uinjure; car, en vérité, nombreux sont les malveillants
en ce monde.

C'est un éléphant domestiqué que l'on conduit au champ
de bataille. C'est lui que monte le rajah. Le meilleur
parmi les hommes est celui qui supporte patiemment
Uinjure.

Les mulets dressés sont excellents, ainsi que les coursiers
pur-sang du Sindh, et les puissants éléphants i défenses.
Meilleur encore est [homme qui a su se dompter.

Ce n'est point en montant ['un de ces animaux, que ['on
atteint la voie encore inexplorée, mais en se domptant
soi-méme. On sy rendra avec la maitrise acquise.

A lépoque du rut, on parvient difficilement & maitriser
le puissant éléphant Dhammapilako. Quand il est
enchainé, il refuse toute nourriture, il naspire qui
redevenir un éléphant de la forér.

Quand un homme est fainéant, glouton et ne pense qu’ix
dormir et a rouler sa boue de-ci de-la, comme un gros
pore qui sengraisse de détritus — ce pauvre insensé est
appelé & renaitre encore et encore.

Autrefois, ce mental errait & son gré dobjet en objer et
aussi longtemps qu’il lui plaisait; mais aujourd hui, je
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le maitriserai complétement comme le cornac maitrise
de son aiguillon ['éléphant en rut.

Réjouissez-vous en étant diligents, surveillez bien votre
mental. Dégagez-vous du cloaque du mal comme le fait
léléphant embourbé dans un marécage.

Si pour ami vous trouvez un compagnon prudent,
qui méne une vie convenable, intelligent et maitre de
soi, whésitez pas & vous mettre en route avec lui et &
surmonter tous les obstacles.

Et si vous ne rencontrez pas un tel ami qui méne une vie
convenable, intelligent et maitre de soi, alors, comme un
roi qui renonce au pays conquis, ou comme L éléphant
solitaire dans la forét, poursuivez seul votre chemin.

Mieux vaux vivre seul, car on ne peut prendre l'insensé
pour compagnon. Mieux vaut vivre seul et ne pas faire de
mal, indépendant, comme ['éléphant & travers la jungle.

1 est bon d'avoir des amis lorsquon en a besoin. 1] est
bon de se contenter de ce que 'on a. Il est bon, a heure
de la mort, davoir acquis des mérites. Il est bon de
pouvoir laisser tout chagrin derriere soi.

1l est bon d’honorer sa mere. Il est bon d’honorer son
pere. 1l est bon d’honorer les moines. 1l est bon de
vénérer les Méritants.

1l est bon de mener une existence pure tout le long de
la vie. Il est bon de conserver une foi inébranlable. 1
est bon dacquérir la sagesse. Il est bon de sabstenir de
tout mal.
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Le premier verset est un trés sage conseil : 'éléphant de combat
qui a été bien dressé ne se met pas a senfuir des qu'il regoit
une fleche. Il continue d’avancer et supporte la douleur sans
que cela change son attitude de résistance héroique. Ceux qui
veulent suivre le vrai chemin seront naturellement soumis aux
attaques de toutes les malveillances, qui non seulement ne
comprennent pas, mais, généralement, haissent ce qu'elles ne
comprennent pas.

Si vous étes ennuyé, chagrin, méme découragé par toutes
les sottises malveillantes que les gens diront de vous, vous ne
pourrez pas avancer beaucoup sur le chemin. Et ces choses
viennent a vous, non parce que vous étes malchanceux ou que
votre sort n'est pas heureux, mais tout au contraire parce que
la Conscience et la Grice divines prennent au sérieux votre
résolution et laissent les circonstances étre les pierres de touche
sur le chemin, pour voir si votre résolution est sincere et si vous
étes assez fort pour faire face aux difficultés.

Par conséquent, si quelqu’un se moque de vous, ou dit
quelque chose qui n'est pas tres bienveillant, la premiere chose
a faire est de regarder au-dedans de soi quelle est la faiblesse ou
I'imperfection qui a permis qu'une chose pareille se produise,
et non d’étre désolé ou indigné ou chagrin parce qu'on ne vous
apprécie pas a ce que vous pensez étre votre juste valeur; au
contraire, il faut remercier la Grace divine de vous faire toucher
du doigt la faiblesse ou 'imperfection ou la déformation que
vous devez rectifier.

Ainsi, au lieu d’étre malheureux, vous pouvez étre pleine-
ment satisfait et tirer avantage, un grand avantage, du mal que
'on voulait vous faire.

D’ailleurs, si vous voulez vraiment suivre la voie et faire le
yoga, il ne faut pas le faire pour qu'on vous apprécie et vous
honore, il faut le faire parce que C’est un besoin impérieux de
votre étre, et parce que vous ne pouvez étre heureux que de
cette maniere-la. Qu’on vous apprécie ou ne vous apprécie pas,
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cela n’a absolument aucune espéce d’'importance. Vous pouvez
d’avance vous dire que, plus vous serez loin de '’homme ordi-
naire, étranger a la maniere d’étre ordinaire, moins on vous
appréciera, tout naturellement, parce qu'on ne vous compren-
dra pas. Et je le répete, cela n'a aucune espéce d’'importance.

La vraie sincérité, c’est d’avancer sur le chemin parce que
vous ne pouvez pas faire autrement, de vous consacrer a la
vie divine parce que vous ne pouvez pas faire autrement, c’est
d’essayer de transformer votre étre et de surgir dans la Lumiere
parce que vous ne pouvez pas faire autrement, parce que c'est la
raison d’étre de votre vie.

Quand C’est comme cela, vous pouvez étre certain que vous
étes sur le droit chemin.

17 aodit 1958
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Chez I'homme sans vigilance, la convoitise croit comme
la plante grimpante du Maluva. Il bondit d'existence en

existence, comme le singe en quéte de fruits dans la forét.

Quiconque est dominé par la farouche convoitise voit
ses peines croitre et grandir comme le gazon du Birana
apres la pluie.

Mais quiconque domine cette convoitise si difficile &
vaincre voit ses peines tomber comme la goutte deau
glisse du lotus.

A tous ceux assemblés ici je donne ce conseil salutaire :
extirpez la racine de la convoitise, comme on arrache le
gazon du Birana. Ne laissez pas Mara vous briser sans
cesse, comme le flewve casse le roseau.

Comme un arbre abattu jette encore des bourgeons si ses
racines demeurent intactes et fortes, ainsi la souffrance
Jjaillit encore et toujours, tant que lon wa point aboli
en soi la convoitise.

Incapable de résister puissamment aux trente-six cou-
rants des passions, ['homme mal guidé, avide de plaisir,
est emporté par le flot.

* La traduction de ces versets par Bharatidi ayant été égarée, nous avons
emprunté celle de R. et M. de Maratray publiée par la Librairie Orientaliste
Paul Geuthner (anciennement 13, rue Jacob, Paris) afin que le texte du
Dhammapada soit complet.
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De toutes parts coulent ces courants, et la plante grim-
pante [de la sensation] sagrippe et bourgeonne. En la
voyant monter, soyez assez avisés pour la couper dans sa
racine.

En laissant leur esprit sattarder avec délice au milieu des
voluptés, les hommes deviennent la proie de la naissance
et de la mort.

Traqués par la convoitise, les hommes courent en tous
sens comme des lievres poursuivis. Saisis et ligotés, ils
connaitront longtemps encore la souffrance.

Faquéx par la convoitise, les hommes courent en tous
sens comme des lievres poursuivis. Rejette donc le désir,

0 Bhikkhu qui aspires & taffranchir du passionnel.

Celui qui, libéré de la jungle du désir sy replonge,
regarde-le comme un étre affranchi retournant o
Lesclavage.

Aux yeux du sage, les lourdes chaines ne sont pas
[Jaites de fer ni de bois ni de chanvre; ce sont plutor
lardente convoitise des joyaux et des parures, ainsi que
lattachement aux enfants et aux épouses.

Certes, cest un puissant lien, déclare le sage, et il para-
lyse les hommes, et il est pénible de sen débarrasser.
Cependant, certains le coupent, et choisissent la vie sans
foyer; ils abandonnent le plaisir et le désir sans regarder
derriére eux.

Il en est qui semprisonnent dans leur propre filet
dacharnement au plaisir, comme laraignée dans sa
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toile. Le sage passe au travers, sans se retourner, et laisse
tout souci derriére lui.

Affranchis-toi du  passé, affranchis-toi de [lavenir,
affranchis-toi du présent pour les dépasser. Ayant ainsi
libéré ton mental, tu ne reviendras plus dans la naissance
et dans la décrépitude.

Lhomme agité par le doute, subjugué par ses passions,
attentif au seul plaisir, voit la convoitise grandir en lui,
il se forge une lourde chaine.

Lhomme qui se délecte dans l'apaisement du mental,
qui ne craint pas le déplaisir, en vérité, il brisera, il
anéantira la chaine de Mara.

1l sapproche de la grande Consommation sans crainte,
délivré de la convoitise, sans reproche, ayant détruit les
épines de lexistence et ce sera sa derniére incarnation.

Délivré du désir, détaché de tout, habile & comprendre
UEnseignement, versé dans le sens réel des mors, rel il
se montre en sa derniére incarnation; et on lappelle le

Grand Homme, Grand Sage.

« Je suis celui qui a tout compris et tout appris, que
rien ne pollue ni wembarrasse, libéré par la destruction
des convoitises, ayant seul tout pénétré. Qui donc
pourrais-je appeler mon maitre? »

Au-dessus de tous dons, régne le don de la Doctrine.
Au-dessus de toutes saveurs, régne la saveur de la
Doctrine. Au-dessus de tous les délices, régnent les délices
de la Doctrine. Au-dessus de toute souffrance, régne la
fin de la convoitise.
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Les richesses anéantissent l'insensé sil ne cherche point
ce qui est au-dela. Par sa passion pour elles, insensé se
tue comme il tuerait ses ennemis.

Les mauvaises herbes sont la perte des cultures; avi-
dité est la perte de notre génération. En conséquence, le
don de la doctrine du détachement produit beaucoup

de fruits.

Les mauvaises herbes sont la perte des cultures; la haine
est la perte de notre génération. En conséquence, le don
qui vous libére de la haine produit beaucoup de fruits.

Les mauvaises herbes sont la perte des cultures ; lillusion
est la perte de notre génération. En conséquence, le don
qui vous libére de lillusion produit beaucoup de fruits.

Les mauvaises herbes sont la perte des cultures; le désir
égoiste est la perte de notre génération. En conséquence,
le don qui vous libére de I'égoisme produit beaucoup de

Sruits.

Nous garderons le dernier pour méditer.
8 aoiit 1958

e
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Le contréle de l'eil est une bonne chose; le contréle de
Loreille est une bonne chose; le controle du nez et de la
langue est une bonne chose.

1l est bon de contréler ses actions, ses paroles, son mental.
Le contrle en toute chose est bon. Le bhikkhu qui se
controle entiérement est affranchi de toute souffrance.

L'homme qui est maitre de ses mains, de ses pieds et de
sa langue, qui se contrile totalement, qui se délecte dans
la méditation, qui est calme et qui goiite la vie solitaire,

on peut Lappeler un bhikkhu.

Le bhikkhu qui est maitre de sa langue et mesuré dans
ses propos, qui est modeste, qui interprete lumineu-
sement la Doctrine, en vérité, ses paroles sont douces
comme le miel.

Le bhikkhu qui vit de la Doctrine, qui se délecte de la
Doctrine, qui médite sur la Doctrine, qui connait bien
la Doctrine, ne peut certes pas sécarter de la Doctrine.

Le bhikkhu ne doit point traiter & la légére ses propres
progres [en sagesse et vertul, ni envier ceux d autrui; car
le bhikkhu envieux ne peut arriver & la concentration.

Méme si le progres qua fait le bhikkhu est petit, qu’il ne
le dédaigne pas; si sa vie est pure et ses efforts constants,
il en sera loué.
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Celui qui est détaché de tout ce qui est conditionné
[corps et mental], qui ne pense pas : « Ceci est &t moi »
et qui ne se lamente pas sur ce qui nest point, en vérité,

il sappelle un bhikkhu.

Le bhikkhu qui vit dans un état de bonté toute d amour
et qui est rempli de foi dans 'Enseignement de [ Eveillé
ce bhikkhu atteindra la paix du Nirvina, la félicité
supréme d'ois tout élément conditionné a disparu.

Jette du lest par-dessus bord, 6 bhikkhu ; une fois allégée,
la barque quest ton corps voguera plus légerement, et
ayant rejeté désir et haine, tu entreras en Nirvina.

Romps les cing liens qui sont : la croyance & lego, le
doute, la croyance en lefficacité des vains rites et
cérémonies, la convoitise et la malveillance. Renonce a
ces cing autres liens : le désir de vivre dans le monde
de la forme, celui de vivre dans le monde immatériel,
lorgueil, lagitation mentale et lignorance. Cultive
ces cing autres : foz', énergie, concentration, attention
mentale, méditation et intelligence. Le bhikkhu érant
ainsi quintuplement libéré, est dit étre « celui qui a
traversé les flots ».

Méditez, 6 bhikkhus, ne soyez pas négligents. Que
votre mental ne se tourne pas vers les plaisirs sensuels,
comme si par négligence vous avaliez une bille de fer
chauffée au rouge et que, lorsque vous en ressentez les
briilures, vous vous lamentiez, disant : « Oh! combien
cest douloureux! »

Pour celui dénué d’intelligence, il ny a pas de médi-
tation ; nulle méditation nest possible pour celui qui
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mangque d'intelligence. Il est proche du Nirvina, celui
en qui on trouve méditation et intelligence.

Le bhikkhu qui a rompu toute entrave, le bhikkhu au
mental apaisé, godite une joie surhumaine dans la claire
vision de la Doctrine.

Chaque fois quavec une attention concentrée il réflé-
chit sur lapparition et la disparition de toute chose
conditionnée, il goilte le bonheur et la joie de ceux qui
connaissent le Nirvina.

Voici quelles sont, pour le bhikkhu intelligent, les
bases mémes de la vie religieuse : maitrise des sens, étre
satisfait de ce que l'on a, retenue daprés le code de
discipline, choisir pour amis des étres nobles qui sans
reldche meénent une vie pure.

Que le bhikkhu soit hospitalier, affable et courrois;
ainsi, dans la plénitude de sa joie, il mettra un terme a
la souffrance.

Tout comme le jasmin laisse tomber ses pétales fanés, de

méme, le bhikkhu se dépouille du désir et de la haine.

Modéré en action, modéré en paroles, mentalement
calme, apaisé, et lorsqu’il a rejeté tout appétir mondain,

ce bhikkhu est appelé « lapaisé ».

Que de lui-méme il séveille, quil sexamine lui-méme;
ainsi, gardé par lui-méme et vigilant, le bhikkhu vivra
dans la félicité.
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En vérité, on est son propre protecteur, son propre rejﬁtge.
Sache donc te contréler comme le marchand maitrise
une noble monture.

Empli d'allégresse et de foi par la Doctrine du Bouddha,
le bhikkhu parvient & ['état nirvinesque, & la cessation
de toute existence composée.

Le jeune bhikkhu qui se consacre & ['Enseignement
de Eveillé, éclaire ce monde tout comme la lune qui
émerge des nuées.

Lun des conseils donnés ici est d’étre toujours bienveillant. 1l
ne faut pas prendre cela pour un de ces conseils banals comme
on en donne d’habitude. Il est dit une chose assez intéressante,
tres intéressante méme, je commente : « Soyez toujours bien-
veillants et vous serez libres de la souffrance, toujours contents
et heureux; vous rayonnerez votre bonheur tranquille. »

Il est tout a fait remarquable que toutes les fonctions
digestives sont d’une sensibilité extréme a lattitude critique,
malveillante, acide, au jugement acerbe. Rien plus que cela ne
dérange le fonctionnement de la digestion, et c’est un cercle
vicieux : plus le fonctionnement de la digestion est dérangé,
plus vous devenez malveillant, critique, mécontent de la vie,
des choses et des gens. Ainsi, on n’en sort pas. Etil n'y a qu'une
guérison, c'est de sortir délibérément de cette attitude, de se
refuser absolument a I'avoir et de s'imposer, par un controle
constant, une attitude voulue de bienveillance totale. Essayez et
vous verrez que vous vous porterez beaucoup mieux.

22 aoiit 1958

e
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O brahmane! lutte, endigue le courant de convoitise,
écarte tout plaisir sensuel. Sachant déraciner les
éléments de [existence composée, tu connaitras le
Nirvina, I'Incomposé.

Quand le brihmane est arrivé & la méditation et & la
vision intérieure, toutes les entraves tombent alors, et il
posséde la Connaissance conforme & la réalité,

Celui pour qui il nexiste ni le subjectif, ni lobjectif, ni
lun ni lautre, [étre sans crainte et sans entraves, je le
considere un brdhmane.

Celui qui sadonne i la méditation et qui est affranchi
du désir, de lamour de la vie et de l'illusion, qui est sans
tache, qui a accompli son devoir, qui a atteint le but
final, je le considere un brahmane.

Le jour, le soleil brille. La nuit, la lune brille. En son
armure, le guerrier rayonne. En méditation, le brahmane
érincelle. Jour et nuit, sans arrét, le Bouddha rayonne.

Lhomme qui a rejeté le mal, cest un brahmane. Celui
dont la conduite est disciplinée, cest un moine; et
Lascete est celui qui sest purgé de ses impuretés.

Qu'on ne frappe pas un bridhmane, et que le brihmane
[s'il est attaqué] ne riposte pas. Honte sur celui qui
frappe un brdhmane. Honte sur le brahmane qui
retourne linjure.
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Pour le bridhmane, il west rien de meilleur que le
contrdle du mental et des inclinations mondaines.
Autant il supprime la mauwvaise intention, autant il
apaise ses souffrances.

elui qui ignore le mal dans ses actes, dans ses propos,
Cel 7 / [ d. tes, d

ans son mental, 'homme voué & cette triple restriction,
d. tal, [
je le considere un brahmane.

Quel que soit celui qui vous enseigna la Doctrine du
Parfaitement Eveillé, rendez-lui hommage et vénérez-le
comme fait le brahmane devant le feu sacré,

Ni les cheveux en torsade, ni la caste, ni la naissance ne
font un brahmane. Celui en qui résident la vérité et la
droiture, cest un pur, cest un vrai brdhmane.

Qu'importent tes cheveux en torsade, 6 homme insensé!
Qu'importe la peau dantilope dont tu te revéts! En toi
se cache une jungle de passions, tu nwas pas l'apparence
de l'aménité.

Lhomme vétu de haillons ramassés dans la poussiere,
qui est émacié et dont les veines sillonnent le corps et qui
médite solitaire dans la forét, celui-la, je le considére un
brahmane.

Mais je nappelle pas brahmane celui qui, bien que
de souche bréhmanique, est riche et arrogant. C'est
celui qui ne possede rien, qui ne sattache & rien, que je
considere un brahmane.

Celui qui a rompu toutes les entraves, qui ne redoute
plus rien, qui sest rendu maitre de tous liens, qui sest
libéré, je le considere un brahmane.
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Celui qui, petit a petit, a rompu la courroie [de la
haine], qui a 6t¢ le bandeau [de lattachement],
coupé la corde [du scepticisme], qui a rejeté le joug
[de lignorance] ez qui est éveillé, je le considere un
brahmane.

Celui qui, sans ressentiment, supporte les reproc/afs,
les coups et les chaines, qui a fait de la patience son
puissant soutien, je le considére un brihmane.

Celui qui est affranchi de la colere, qui est fidéle i sa
Jfoi, vertueux et sans convoitise, qui a su se maitriser et
parvenir a sa derniére incarnation terrestre, je lappelle
un brahmane.

Celui qui ne sattache pas plus aux plaisirs sensuels que
la goutte d’eau ne sattache aux pétales du lotus, ou la
graine de moutarde & la pointe d'une aiguille, celui-la,
je le considere un brahmane.

Celui qui, en cette vie-ci, a réalisé la cessation de
la souffrance, qui a déposé son fardeau et qui sest
libéré du joug de lattachement, je le consideére un
brahmane.

L'homme intelligent doué d’une profonde sagesse, dis-
cernant la bonne et la mauvaise voie, qui a atteint le
but supréme, je le considere un brahmane.

Celui qui ne recherche ni la compagnie des laics, ni celle
des moines, qui ne possede plus de foyer et qui a peu de

besoins, je le considére un bridhmane.
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Celui qui ne fait de mal & aucune créature, fit-elle
[faible ou puissante, qui ne commet point ou ne fait point
commettre de meurtre, je le considere un brahmane.

Amical parmi les étres hostiles, calme parmi les violents,
désintéressé parmi les intéressés, tel est celui que je
considere un brdhmane.

Celui de qui la luxure et la haine, lorgueil er l'envie
sont tombés, comme la graine de moutarde tombe de la
pointe de laiguille, je le considere un brahmane.

Celui qui ne prononce que des paroles douces, instruc-
tives et vraies, et qui noffense personne, je le considere
un brébhmane.

Celui qui en ce monde ne prend rien qui ne lui ait éré
donné, que ce soit peu ou beaucoup, court ou long, bon
ou mauvais, je le considére un brdhmane.

Celui qui n'a plus de désir en ce qui concerne ce monde
ou lautre, qui wa plus ni attache ni joug, je le considere
un brébhmane.

Celui en qui nexiste plus de désir, celui qui a atteint
la perfection de la vraie connaissance, qui a écarté
tout doute et qui a sondé les profondeurs du Nirvina,
celui-la, je le considére un brahmane.

Celui qui a rompu en ce monde les liens — du bien et
du mal — et qui est exempt de tourments, de souillures
et dimpureté, je le considere un brahmane.
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Celui qui, telle la lune, est sans tache, pur, clair et
serein, et en qui la soif des désirs mondains a disparu,
je le considere un bridhmane.

Celui qui a franchi le cercle des renaissances, ce sentier
bourbeux, cette route épineuse, et qui est parvenu a
Lautre rive, adonné & la méditation, dépourvu de
désir, exempt de doutes, détaché de rout et apaisé, je le
considere un bréhmane.

Celui en qui toute luxure est consumée, qui, ayant
renoncé & la vie mondaine, est devenu un sans-foyer
menant la vie errante, je le considere un brahmane.

Celui en qui toute convoitise est morte, car il sest voué
a la vie errante, et qui a tari la soif du devenir, je le
considere un brahmane.

Celui qui a rejeté tous les liens mondains et qui méme

> A4 . 7 L] 7 7 .
sest libéré des liens célestes, qui sest détaché de tous liens,
je le considere un brahmane.

Celui qui a mis de coté plaisir et déplaisir, qui est
indifférent, qui sest dégagé de rour attachement et de
toute entrave, qui a conquis tous les mondes, ce héros,
je le considere un brahmane.

Celui qui posséde la connaissance parfaite relative
la naissance et & la mort de tous les étres, et qui est
détaché de tout lien, est un Bienheureux, un Eveillé;
je le considére un brahmane.

Celui dont ['état futur nest connu ni des dieux, ni des
demi-dieux, ni des mortels, sans désir et sans souillure,
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et qui est devenu un méritant, je le considere un
brahmane.

Celui qui ne posséde plus rien, ni passé, ni présent, ni
Sutur, qui sest libéré de tout, qui nest plus attaché a
rien au monde, celui-la, je le considére un brahmane.

Le Noble, I’Excellent, le Héros, le grand Sage, le
Victorieux, I'Impassible, le Pur, [Eveillé, celui-lx, je le
considere un briahmane.

Celui qui connait ses vies antérieures, celui qui pergoit
de son eil mental les séjours célestes et infernaux, et
qui est arrivé au terme des naissances, qui a atteint la
perfection de la clairvoyance, qui est le Sage supréme,
le Sage accompli de tous les accomplissements, en vérité,
je le considere un brahmane.

Telle est la conclusion du Dhammapada. Et si nous avons
pratiqué seulement, pour reprendre leur image, une graine de
moutarde de tout ce que 'on nous a enseigné, eh bien, nous
n’aurons pas perdu notre temps.

Il y a une chose dont on ne parle pas ici, dans le Dhamma-
pada, un supréme désintéressement et une supréme libération,
Cest de suivre la discipline du perfectionnement, la marche du
progres, non dans un but précis comme celui qui est décrit
ici, la libération du Nirvina, mais parce que cette marche du
progres est la loi profonde et la raison d’étre de la vie terrestre,
la vérité de I'existence universelle, et que 'on se met d’accord
avec elle, spontanément, quel que soit le résultat.

Iy a une confiance profonde en la Grice divine, une soumis-
sion totale a la Volonté divine, une adhésion intégrale au Plan
divin, qui fait faire la chose a faire sans se soucier du résultat;
et cela, C'est la libération parfaite.
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Cela, c’est vraiment I’abolition de la souffrance, la conscience
remplie d’une joie immuable; et chaque pas que l'on fait vous
révele une merveille de splendeur.

Nous remercions le Bouddha de ce qu'il a apporté au progres
humain, et, comme je vous le disais au commencement, nous
essayerons de réaliser un peu de toutes les belles choses qu'il
nous a apprises, mais nous laisserons le but et le résultat de nos
efforts a la Sagesse supréme qui dépasse toute compréhension.

5 septembre 1958
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Les dieux : des étres tournés vers la Lumiére

Le Plaisir
Les raisons que 'on donne pour devenir sage sont de
pauvres raisons
Joie inexprimable de ne plus avoir a penser 2 soi

Infuser dans ses cellules un petit peu de sagesse

La Coleére
Ne dire que les mots absolument indispensables

LlImpureté
Le controle de la parole vous aidera a surmonter vos
difficultés

Perfection intérieure et perfection extérieure

Le Juste
Se débarrasser des désirs : seulement le coté négatif
du travail
Vrai Nirvana : disparition de I'ego dans la splendeur
du Supréme
Ouvrir des ailes invisibles et senvoler tout droit vers

le sommet

La Voie
Progresser avec 'univers et se développer selon le
rythme éternel
Malgré les apparences, ’humanité progresse
Clest une vie nouvelle qu'il faut batir
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La vraie victoire, c'est dans la vie qu'il faut la
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Le Niraya
Sens véritable du Niraya
Essayer de percevoir la Présence divine derriere
le jeu des forces

LEléphant
Remercier la Grace divine de vous faire toucher du
doigt une faiblesse ou une imperfection
La vraie sincérité

La Convoitise

Le Bhikkhu
S’imposer une attitude voulue de bienveillance
totale

Le Brihmane
Le soumission totale 4 la Volonté divine donne la
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Nous remercions le Bouddha de ce qu’il a
apporté au progreés humain
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